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Visky Andras

CARAVAGGIO ELKESZITI AZ ELVESZETT KEPEK
LELTARAT

Robert Woodruffnak

1.

Virigvaza viragokkal, de val6jdban csak a harmatcseppek
jégtehér fénye.

Elveszett.

2.

Fit, nem az, egy masik, szép ajka ez 1s, buja kértét hamoz.
Elveszett.

3.

Francesco Maria Del Monte, portré. Teljes nevén: Francesco Maria
Bourbon Del Monte Santa Maria. Tudés, az aranycsinilds megszallottja,
biboros. Egy hitetlen pap, olykor viszont kifejezetten ember.
Erekciébajt: ezt a szot téle tanultam.

Elveszett.

4.
Lany lanttal. Ki ez a liny? Es a lant> Léna? Nem, dehogy. Giuditta,
talan.

Mindegy, elveszett.

5.
Egy fogadés, portré. A szills fejében. Elveszett. Tulfizettem.

Elveszett, nem baj.

6.

A blinbané Miria Magdaléna, egy mdsik, menekiilés kozben festettem,
mdr mint gyilkos, gyilkos és halalra itélt, modell nélkil. Nem Léna, azt
nem lehet még egyszer. Az a pillanat, amikor visszanyeri a sziizességét,



és a lélek minden fényével szétteriil az arcdn: ezt csak Léna tudta,
senki m4s. Nem értették, észre sem vették.
Elveszett.

7.

Egy feltamadt Krisztus, az orszdguton csatangol, egyediil, szomorudan;
egy csont-és-bdr kutya vagy mds kébor dllat, tébolyodott herceg,
telismerhetetlen. Elveszett. Egyetlen feltimadas, amit festettem.
Elveszett, tudhattam volna.

8.

Az égi szerelem legy6zi a foldi szerelmet. Nem emlékszem, kinek

festettem. Scipione Borghese? Elveszett. Masfelsl meg a francokat

gy6zi le az égi szerelem a £61di szerelmet. Az égi szerelmet csak a tiltott

szerelemben tapasztaltam meg, semmi masban. EltGnni egy masikban,

vakon, fejvesztve, és nem térni vissza soha tébbet. De aztin vissza-
térsz,

és véged van. Nem nyersz bocsdnatot. Az égi szerelem, na igen, nem

gy6z le semmit. En mindenesetre megprébaltam.

Elveszett.

9.

Szent Mité és az Angyal, San Luigi dei Francesi, Contarelli-kipolna.
Nem elfelejteni. Folhelyezték az oltdrra, leleplezték, sok tdmjénnel
telszentelték, majd harmadnapon levették. Egy nagy Szent Mité,
unott gyermekangyal diktalja neki az Irast. Lebombaztak.

A legboldogabb viszon, amit valaha ecsettel megérintettem.

San Matteo e Angelo. Koszos 1abu, proszté fejd, irdstudatlan

paraszt. Sotét pincébe zartik, harmadnapon. Nagy félreértés...!
Azutin meg lebombiztik, Berlinben, a Kaiser-Friedrich Muizeummal
egyiitt. Berlint 363 bombatimadas érte, sokdig tartott, mig végre
eltalaltik az én Szent Matémat. Igy céloznak ezek. Es eltalaltik az
angyalt is. Valami fekete-fehér mdsolat maradt a festményrél: fekete-
fehér...! Csoda! Maga a tokély. Elképzelni is gyonyoriség. Tudtam,
tudtam, tudtam. Mindig is tudtam, hogy van fekete és fehér, és hogy
van fekete-fehér. Tudtam, hogy csak fekete és fehér van, a tébbi a fény
mocska, és nem szdmit. Tudtam, tudtam, tudtam, hogy a fény fekete-
tehér. Fény-kép lett, végre. Akik énutinam jonnek, a fekete-fehér



fest6i, a formak elszdnt elhagydi, bizony erdsebbek nalam. Nem vagyok
mélt6, hogy sarujuk szijit megoldjam. En olajjal kereszteltem, 6k

tizzel.
Elveszett.

10.

Egy Phyllis, szédiiletes. Fillide Melandroni, a driga perdita. Soha nem
tartott vissza magabdl semmit, mint a legnagyobb szentek. Kaiser-
Friedrich Mizeum, Berlin, lebombiztik.

Elveszett.

11.
Krisztus az Olajfik hegyén. Berlin, lebombaztik. Berlin, Berlin...!
Elveszett.

12.
Szent Péter keresztre feszitése, els6 viltozat. Elveszett. Még keresik,
de nem talaljdk.

Jobb, ha nem.

13.

Alof de Wignacourt, a Szent Janos lovagok 54. nagymestere, pancélzat
nélkiil, teljes orndtusban, valami trénszéken tilve. Malta, Lavaletta.
Felbaszédott, amikor készen litta. Mintha meztelen lennék,

bazmeg, orditotta az arcomba. Ezt értem, in concreto, felbaszédas
alatt. Igaza volt.

Elveszett.

14.

Szent Jeromos, a mésodik véltozat, egyediil, a koponyéval. Az oroszlant,

akinek Jeromos kihuzta a 1abdbdl a tovist, és aki haliabdl hiséges

szolgdja lett, elhagytam. A koponya a képen Jeromos fejének a
tokéletes

mdsa. Nem vette észre senki.

Elveszett.



15.

Szent Jeromos, a harmadik, kényvet ir. Miért festettem ennyi Szent
Jeromost? A sajit meztelen fejcsontja ez is, onsimétlés, nem birtam
elszakadni. Abbdl jonnek a fekete szavak, a koponyabél. Jeromos
papirra veti a haldlt, taldn.

Elveszett.

16.

Egy semmitmondé portré, VIII. Kelemen papa. Nem bocsitott meg.
Menekilnom kellett, a végnek végéig. Nincs bocsinat. Ha meg van, mér
késé. Tehit nincs. Semmi viszolygis, gydva kép, Kelemen pépa.
Elveszett.

17.

David, félalak. Cecco? Semmi nem jut az eszembe réla. Hol vagy,
Cecco?

Elveszett.

18.

Fiatal férfi, narancsvirdg-fiizérrel. Nocsak! Vajon a derekdn? Nem
emlékszem. Ugyan ki lehetett ez a formas fenekd fia?
Elveszett.

19.

Szent Andris keresztre feszitése. Az andraskereszt, igen, emlékszem.

Mindenki andraskereszt. Andris, valamennyi. Néma X. A faicsolat
nem

litszott, pedig megfestettem, nem lehet masként: Ggy vittem fel rd az

Ujabb réteget, Andrist. Az ember mint az elhtizédé Isten-kisérlet

martirja; valami ilyesmi, azt hiszem.

Elveszett.



Szilagyi Julia

A HATAR

ONELETIRAS, RESZLET

Bertus néni (reformdtus) és Leontin bécsi (gorog katolikus) hdza a hatar.
Ok kuridnak nevezik. A falusiak kondknak, ez a romén neve a kiridnak.
Mi a nyéri konyhaban hizédunk meg. Es varunk. Varjuk azt a méjushoz
méltatlan éjszakdt, amikor elindulhatunk és eltnhetiink a havas esdben,
nem pedig egy tivoli kémény fiistjében, és elkerilhetjiik el6bb a magyar,
aztdn a romdn hatdrdérséget, amelyik dtadna a Gestapdnak, ha elkapnak.
De hitha nem kapnak el? Anydm névére, Ilon éppen kitdrnd az ablakot —
négyen alszunk matracokon, a kis nydri konyha padléjan —, de hirtelen
hatralép, betdmasztja az ablakot, férjére, a katonaszokevényre, megmen-
ténkre, Bertus néni 6cesére néz, és azt mondja, hogy katondk jonnek. Dezs6
kiles a fiiggony maogiil: ,Hatdrvaddszok. Erdsités.” A katonak elétt lovagol
a f6hadnagy.

Arrél a délelsttrdl egy fontos emlékem maradt: siit a nap, f6hadnagy ur
magas és sz8ke, tigyes kis bajusza van, megkérdezi, hol van az apukdm, a
fronton, felelem, 6 bélint, megsimogatja a fejemet, és feliltet arra a szép,
sziirke lovara. Nevettem és féltem, pedig a f6hadnagy ar igazin kedves volt
hozzdm, és még kedvesebb anyuhoz. Aztin a vacsordra emlékszem. Ragyo-
gott az asztal, és persze finom volt minden, ami az asztalra keriilt. (Zold
szemével, fekete hajival, izmos termetével, pompds fogsordval Leontin
bacsi képzeletemben hasonlitott Bagirdra, akirdl Nelli néném olvasott {6l
A dzsungel kinyvebsl.) O és a féhadnagy tr vadiszatrél beszélgettek, én
sajndltam a lelStt allatokat, a vendég dicsérte a szilvapdlinkit, aztin az 6z-
pecsenyét, a gombamdrtdst, a rétest, a bort, amit a hazigazda striin tolto-
getett a talpas pohdrba. T6ébbre nem emlékszem. Gyorsan dgyba dugtak.

Nem tudtam, hogy mindenki fél. Leontin bdcsi is félt, pedig a vacsora
alatt olyan jokedviinek latszott, nagyokat nevettek a f6hadnagy trral, ,pro-
sit! prosit!”. De hat hozzi szélldsoltdk be az osztagot, s 6 ugyan a katonak-
t6l se sajndlta a pdlinkdt, persze nem a legfinomabbdl, de kaptak béven,
hadd aludjanak jél... Hanem miutin a vendég visszavonult, nem titkolta
tobbé nyugtalansigat: ebben a helyzetben kétséges, hogy vallalhatja-e a koc-
kézatot. ,A haborut elvesztettiik, Gizike drdga, aztin majd ne felejtsd el,



hogy mit vallalok értetek, és te is segits, ha én keriilok bajba...” — mondta
volt az agyafurt jogdsz, a harmincas évek politikai renddrségének fénoke
Kolozsviron, amikor még csak megmentésiink tervérdl volt szé. A szo-
késrél. Pop Leontin birtokét a Feleken kettészelte a bécsi dontés. De most
neki kellett dontenie. Kinézett az éjszakiba, a derls nap utdn havas es6
esett, — épp ez a mi szerencsénk — mondta anyim a kétségbeesés elszant-
sagdval —, a sotétség és ez az id§ elrejt minket. Es ekkor kovetkezett az az
évtizedekig emlegetett nagy szima Bertus néninek (akivel Leontin bdcsi
Bécsben ismerkedett meg egy spiritiszta szeinszon): transzba esett. Lehunyt
szemmel, vonaglé testtel, kinytjtott kezei reszketnek, apésa tulvildgi tize-
netét adja dt suttogé hangon az apja emlékét rajongissal 6rz6 férjének:
»2Leontin! Driga fiam! Mentsd az drtatlanokat... az drtatlanokat!”

Ezekrdl a dontd részletekrsl, az életet a halaltdl elvilaszté hatirrdl mi,
gyerekek, az 6téves Marta, a hdroméves Aniké, Mira — az anyja hasiban —
és én, a nagyldny, aki tovdbb jarnék iskoldba, elsé elemibe, ha hagyndnak,
semmit sem tudunk. Csak caplatunk dideregve a sirban — ,nincs kohogés,
nincs tiisszogés! Egy hangot se!” —, ki-ki az anyja kezét markoldssza, nem
tudjuk, hova megytink, és nem tudjuk, miért.

A miért nagy sz6. Miért kellett kibijni a puha dgybdl éjnek idején? Ki-
felé a bardtsdgos butorok, kedves jatékok, meghitt szagok, a csaléka bizton-
sdg csaloka 6blébol! Még Lencsi baba is otthon maradhatott, csak mi nem,
itt botladozunk a hatdron, az éjszakdban, mert csak hatdr van, éjszaka van,
az otthon mdr nincs sehol. A seholban vagyunk. Az otthon csak egy sz6
lett, de nem mondhatjuk ki, mert nem beszélhetiink egy szét se, ezért nem
jelent mdr semmit a miért sem. Irénke, a Tata, Vilma nagymama, Ruki és
Evike a téglagydrban. Sose littam téglagyarat. Mar nem is fogok. Gyorsan
lebontottak, ipari létesitmény kerilt a helyébe, nem emlékm, tizenhate-
zer kolozsvari lakosnak nem maradt nyoma utolsé lakhelyén a vilagban.
Felejtsiik el. Az akkori téglagyir is ipari létesitmény volt, a halalgyér elGcsar-
noka. Ejszaka van, talin most indul az els§ transzport. Vagy a méasodik?

Nem vagyunk rajta. A hatdron vagyunk. Nem tudom, mit jelent a ha-
tar, és azt sem, hogy mit jelent a téglagydr, ahol nem vagyunk. Azt meg
éppen nem, hogy mégsem csak szavak: elvalasztjik a helyet az id6tél, a mi
életiinket az & halaluktdl. Persze, mindez majdani tuddsok kozé keril. A
felnéttek emlékeinek visszhangja.

Az én tuddsom a hatdron annyi, hogy elol battyog dvatosan koriil-ko-
riiltekintve erdén-mezdn Pavel, Leontin bécsi bérese, az idegenvezeténk,
mert most mar a hatdron, az itt és az ott hatdrdn, mi idegenek vagyunk,



Bozsi néném lépeget mogotte a nagy hasival, kézen vezetve Martukat, akit
aztdn dtvesz az apja, s a kisliny esdztatta sapkdja alatt a flirtds fej maris az
apa villara billen, taldn el is aludt. Mogotte szuszog Helén kovéren, hiz-
za maga utin Anikét. Anyu és én zdrjuk a sort.

Elég sok érem csillogott annak a sziirkiil6 bajuszi trnak a vallara ve-
tett zubbonydn, amelyet a pizsamdja folott viselt. Haragosan nézett rank.
Egy sz6t sem értettem abbdl, amit kiabalt, amikor székét hatrartgva, fel-
pattant az iréasztala melldl, és hosszu 1épteit visszhangozta az iroda pad-
16ja. Mégis éreztem, mi a baj, amikor cklével tobbszor is az asztalra csa-
pott: eleinte ketténkrél volt sz6 — anydmrdl és rélam —, és erre bet6édul
unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte! Jol1atja. Heten vagyunk itt, uram, he-
ten, és mind a heten éIni akarunk. Egyszerre, mintegy vezényszora, a dithos
szavakat megadé mozdulatok kovetik: el6bb a nagybatyim 6rdja, karika-
gyirtje keril a hivatali asztalra, aztin az asszonyok mozdulnak kapkodva:
kinek mije van, nyaklinc, fiilbevald, koves gytird, kark6té és megint csak
az 6rok hiiséget igérd karikagytrik. Mar csak a legfébb érték marad, ha
ugyan marad, a puszta élet.

Kézben a hitsé ajton halkan belépett tarka kontdsben egy szép, majd-
nem fiatal asszony, simogaté mozdulattal tette felékszerezett kezét az ura
véllara, valamit sagott neki, s kdzben ragyogé fekete szemét le nem vette
rélunk. O nem haragszik rank — gondoltam haldsan.

Valahogy lebukdacsoltunk a hatdrdrség parancsnoki épiiletének 1épcsé-
in, egy cingidr, borotvit még nem latott arcu kiskatona kisért, valldrdl pus-
ka l6gott. Elindultunk a masik hatdr felé. Ott magunkra hagyott, mutatta,
hogy merre menjiink. At a patakon. A kutyak ugattak. A falu ébredezett.
Hajnalodott, életemben el8szor latok hajnali eget. Beértiink Ujtordara.

Ha nincs egyenruhdban a viratlanul belépd férfi, nem gondoltam vol-
na, hogy német katona. Olyan volt, mint a tobbi ember. Apu korabelinek
litszott, de sz6kés haja ritkult mar, és Gsziilt. Nem hasonlitott azokra az
elegins német katonakra, akiket el6bb filmen, aztin mdr Kolozsvar utci-
in is lattam. Testesebb volt, masképp mozgott, és masképp nézett rank,
ahogy ott iiltiink a falusi hiz kemencepadkdjin sorban. Hérom zilélt, sa-
ros cipGjt, vérosi ltozetl asszony, mindegyiknek egy-egy gyermek az 61é-
ben. Félrenézett. Valahogy értekezett a roman gazdaval, aki rink muto-
gatva Kolozsvirt emlegette, kozben odakint a teherautéra felvillaztik a
széndt, a német kiment, és hallottuk, ahogy felberreg a motor. Aztin csend
lett. — Es most jonnek, és elvisznek minket — a nagynéném szava kérdés
volt-e vagy dllitds, még most sem tudom, hetven év utdn.

11



Telt az id6. Es nem jott értiink senki. Ilyen is van? Béanthatna, és nem
teszi? Ezt is j6val kés6bb kérdezem.

A misik meglepetés mar Tordédn ért. — Hallom, hogy még két asszony
jon gyerekkel! De tartjak-e a szombatot? Bjtolnek hosszanapkor? Erde-
mes magukat megmenteni?

A mikve gondnoka kiabdl, hadondszik, és pattogé hangon kérdez.
Anyam is kiabdl, anydm is kérdez: — Maga azt hiszi, hogy jé zsid6? Ha sor
keriil magukra is, és menekiilniiik kell> Menteni a gyerekeket? Es igy fo-
gadjik a hitsorsosok, mit fog szdlni?

Erzem, hogy elered a kénnyem, pedig nem sirtam egész tton eddig,
sz6t fogadtam, hallgattam. Es most, éppen most, mintha tegnap késG es-
tét6l a mai kora reggelig elértem volna majdnem nyolcéves er6m hatdrdig.
Talin mar nem is vagyok egészen gyerek?

— Ne ldrmazzanak! Az az épiilet ott, szemben, a csenddrség! Ertik? —
Hizigazdank, a mikve ura most mar halkan beszélt, belokott egy ajtét, men-
tiink utdna, a fiilke falain salétromfoltok, a kidon keresztbe fektetett hirom
deszkara lassan csopog a viz. — Adjanak pénzt, hozok takarckat. A taka-
réknak nem volt takarészaga. A pénznek sincs szaga — mondjéik a felnt-
tek. A fiilke k8padléjan is deszkak hevernek, rajtuk foltos matracok. Anyu
betakar a kabdtjdval.

Mir alszom is. Arra ébredek, hogy borzaszté nagy, fekete bogarakat
s6por le anyu az arcomrdl. Visitok. Ezeket hivjdk svabbogarnak? Vagy rossz
dlom az egész? — Ne félj! — mondja —, itt vagyok, vigyazok. — A masik fiil-
ke nagyobb. Benézek. Két kiadon elhelyezett deszkikon Mirta és Aniké
alszik. Az anyik iilve, a nedves falhoz tamaszkodnak mellettiik. Ok is vi-
gyaznak.

Nem tudtuk, hogy valahol, télink egyre messzebb, viszik a vagonok a
nyolcvanhat éves Tatit, Evikét, Irénkét, Rukit. K6lté baritom, Szilagyi
Domokos, aki majd 6ngyilkos lesz, elege volt ebbdl a szizadbdl, nem ezt
élte at, csak éppen dtérezte, és megirta a hatvanas években:

Sinek hasitanak sivitva orszdgok vérzd hiisiba
mint fiba a fiirész

vonitd vonatok vonszoljdk vérzd testemet
vérzd testiinket
orszdgok vérzd testén dt

nyolc [6 vagy negyvennyolc ember

vagy szazotven deportdlt



Balazs Tibor

AZ EPENDYMOMA-LEGIO

— Andreas, hol vagy, hova indulsz,
merre mész, Fiam, Andreas?
Elére a Borostyinuiton?

A Via Romandn megéllsz?

Merre vetddsz, édes Fiam,

hové csapddsz, milyen szavak
tiznek el a Mithras-szentélyt6l?
U}j le, hogy meghallgassalak.

Andreas, hallgatnak a vértdl
lucskosra mazolt égiek,

ne higgy, Fiam, a hivisuknak,
mert istenek itt nincsenek!

Nincs itt isten, Fiam, egy szil sem,
egy sem tévedt ide e tdjra,

imdra, bacchanalidra,

Jupiterre mondom, ne tudd,
merre fészkelnek, merre égnek,
hol virjik éket a szirének,

hol égnek ki, mely kik6tében,
Bacchus kis offshor kocsméjaban,
ahol 1 vino veritas van?!

Edesanyéd vagyok, én mondom:

— Hagyd a batyud, ne koss te kardot,
minek a landzsa és a vért,

ha én halok meg télik, mért?!

Miért szeg6dnél 1égidsnak,

Fiam, csak mert hallod, azért,

hogy irva van, irva vagyon

apokrif testimentumokban,

hogy tizenhidrman Aradon?



— Edesapad vagyok, én kérlek,
amit a vitesz irt, ne légyen

szent az a sz6, ma semmiképpen,
azt irja 6, hogy doérg az dgyu,
dorgitt Vizakna s Déva kozt,
elveszett transzszilvinidkban

egy dgyu égbe koltozott.

Mit kajtatsz e sorok mogott?

Hajnalodik most Aquincumban,
z6ld a liget, az inged szdrad,
hurbolja azt vagy 20 évszazad,
mert az kell majd mindenkinek,
harminc eziistért veszik meg.

— Andreas, T'e most hova késziilsz,
stheder vagy még, kiskamasz,
Anyad vagyok, velem maradsz,
és eljatszhatsz majd a lugasban,
itt a gyerek siserehad

és ott majd én is jatszom véled,
bujécskat, te azt kedveled,

és én hoppszld, meg is talallak,
és felmutatlak a vildgnak!

Nem kell hozz4 4cs és kereszt,
a vildg Ggyis megtanulja,

és fel is mondja a neved!

— Apai szavam el ne vesd,
Andreas, ne menj el, ne tedd!

Ne menj tizenkét évesen,

milyen véros az, milyen orszig,
milyen menny az, vagy épp pokol?
Milyen égi lugas vagy kriter,
ahovd sz6l a behivod?

Pannon f6ldrél mely égi rénidn

vonulsz, legkisebb 1égids?



Mi a neve az elmuldsnak,
mit neked MR-en taliltak?
Hovi téged besorozndnak,
mi a neve a dicshaldlnak?

E-pen-dy-mo-ma, E-pen-dy-mo-ma,
milyen szép sz6, és hogy ragyog mal!
Liiktet, és magaval sodorna,
E-pen-dy-mo-ma, E-pen-dy-mo-ma,
mintha rémai szabadjaték,

mintha kis képé-jatszma volna.

Bijos, kis mennyei végjiték,
tizenkét éves gyerekeknek,
kiket j6 Bacchus kocsmdjiban
megrészegiilt istenek szeretnek.

Holt nyelven életedért szélva:
Ependymoma, Ependymoma!

Nem mész, Andreas, oda nem mész,
Apid vagyok, és nem engedlek,

szentnek se mész, se eretneknek!

AKI HAROMSZOR LEGIOS

Krisztus utin 89-ben
allok a 1égi6és menetben,
itt dllok, éppen felavatnak
vilighddité arnyalaknak.

Rémai katona leszek

— stugjak halkan az istenek —,
és 1észek aquincumi polgir,
kivel a Birodalom jdl jar,
erém ifjonti, és kegyetlen
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sz(ikol egy rémai isten
bennem — ha egy percig is félek,

gytlnek korém az istenségek —,

mert Krisztus nincs,
Krisztus még nincs itt,

se fénynyaldbként,

se Ggy, mint vakhit,

az aquincumi szertartdson,
ahol Domitianust litom,

§ itt az isten, G a csdszdr,
kiért az 6ddra varrt szdjzdr.

Csiszir, lettlégyek katondd,

a 6000 koziil az egyik,

és neviink légid legyen,

és ott essem el én

a harc mezején,

Segesviron vagy Doberdénil,

a Don-kanyarban vagy Temesviron
1989-ben,

a vég felé a torténelemben,

épp haldlt porciéznak ottan,
magyaroknak és romdnoknak,
lehetsz szasz is, szerb vagy roma,
lehetsz holt lelkek pdsztora,
lehetsz barmi — — —

s barki lehettél,

csend vala ott é ho és haldl — meg tél,
89-ben Domitianus

légidjaban még nem tudim,

hogy 1900 év utin

gy dllok majdan Aquincumban,
Temesvirrdl elszalajtottan,
menekiiltként én, rémat,

ki szélani mert, szélani,



és itt 4llok 89-ben,

Atyatristen, de melyikben?!

Most szétdobalom kardom, tégam,
s a pergament... ezt biztitok rim?

Melyik 89 ez? Most avatnak
katonava? Vagy hurrd, mostan,
épp most terjeszt'nek fel halottnak?

Es menekiiltem, hogy csak tisztdn
léphessek egyszer dt a Tiszdn,
és én, a rémai katona,
Aquincumba jéttem haza.
Féltem én, féltem ott meghalni,
hol a hési halil is talmi,

ahol az élet csak taldlt

holmi, és kivagjik Apit,

ki a télbe, a semmibe,

hogy j6l csimpaszkodjon bele,
kizsuppoljik, kiteszik szépen,

Vildgosndl, egy erddszélen.

Husz év utin épp ennyi kellett,
hogy magam irjak menlevelet,
2009-ben, télen

vittem Fiam: vittem az éltem,
Gallidba, rohammentdével,

a doktorokhoz, Gallidba:
bele egy életnyi kosdrba.

S Pannénidba visszahoztam,
vissza, Fiam, egy griffmadiron,
Air France-madiron hoztam 6t,
legkisebb aquincumi hést,

és ezzel minden reguldt
megszegtem, mi nekik dukalt,
nekik, a halhatatlanoknak,



kik a mdglyattizbe vetett
pecunidn is felragyognak,

és én, a 1égi6 veterdnja
lettem végiil kiszuperalva,
utca kovén leltem helyem,

Krisztusom, Edes Istenem!

AGACSKA

Az én apukam 1égiés volt,

derék rémai katona,

ezt onnan tudom, hogy derék volt,
mert mosolyogva jart haza,

az apukdm kezében reggel
lindzsa volt, pisztoly, gps,

harci szekérrdl intett vissza:

— Ha megndsz, majd te is johetsz.

Es aquincumi pancélosrol,

meg Grfregattrol sms-t

kiildott, hogy a google-ba tissem
be ezt a régi szét: ,szeretet”.

A facebookon egy Pil apostol
(exlégios!) blogjédban litom:
semmi vagyok szeretet nélkiil
az aquincumi retrobdlon.

Es tart a farsang, meg a party,
energy-drinkkel a kezemben
tekszem el egy spéci hordagyon,

s ezt dlmodom én egyre szebben:



Egy dgacska hajolna dtal

az Egbe-6ml6 kék Dunin.
Ez lennék én. Ki 4dtemelne,
te 6t ejtetted... Ave Caesar!
Hovd szdmiizted az Apam?!
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Ferencz Imre

SZULEIM

Ketten ugy osszeoregedtek
mar szdznyolcvan évesek lettek
kicsik ugy 6sszetoporodtek
istenem mennyit tettek-vettek

sorsukat elfogadva éltek
mindig a holnapokba néztek
de kikezdték ket az évek
gondok mik rdjuk nehezedtek

belefiradtak mar a korba
zsdkjukban nem maradt csak korpa
az élet végil is banalis

lehet az asztalon banin is

hagyatékolnak hetente
véssétek fel az egekre
ugy lenne ahogy lehetne

isten ha csodit tehetne

minden reményiik parinyi
el kell benniinket kapdlni
de legyen a kertiink bevetve
mieldtt a kaszds keresne

maholnap én is bottal jarok
oreg vagyok s 8k aggastyianok
kertiljon el minket az dtok
imadkozzuk a miatyinkot



EVSZAKOK

Nem szeretem a hideget

a lucskos 6szt és a telet

az egész esztend6bdl mar
nem kérnék tébbet csak felet

kérnék csupidn hat hénapot
ldssam ragyogni a napot
mikor z6ldil és virdgzik

a fecske golya itt tanydzik

de sz6lt az ur ezt nem lehet
esztendd helyett csak felet
mikor lesz hisvét s karicsony
halottak napja — bardtom

rendben van mondtam beldtva
dgysincs mar nekem sok hatra —
de akkor tavaszba-nyirba

vigyél at a tdlvilagra

FONAK

Thiizes trénra iilt 6nként
elégni a parasztvezér Dézsa
és amikor ropogésra siilt
tarsainak magdt szétosztotta

ongyilkos lett a tizenhdrom
negyvenkilencben Aradon
s korabban Petdfi Sandor is
kozik kardba délt valahol
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késdébb aztan kiiitotte
Stité Andris sajit szemét:
igy vezette akkor félre

a vildgkozvéleményt

igy csaptuk be a torténelmet
mi magyarok szdzadokon dt
és szdz éve sincs szétcsatoltuk
Magyarorszagot a hazit

forditva tortént Jam minden
Temesvaron és Aradon —

s miéta folyik Istenem

e térténelmi maraton

ALDOZAT

Abel fiistje felfelé szallt
Kiin fustje csak szerteszét
ne tiizeljetek szélt az Ur
hallgassatok ma popzenét

csipi a fiist a szememet
Abel a te fiistod zavar —
K4in mit mind vacakolsz
serceg melletted az avar

aztin az Ur lefekiidt

becsukta az ég ablakat
Kain és Abel odalent
apritottak a tlzifat

s vetélkedtek hogy melyikiik

tistje szdll a magas égre



FALO

s egyszer az Isten felriadt:
telkidltott Abel vére

sziréndzott a renddrség

a tizoltésag kivonult

nem felejtem ezt a sztorit
mondta az Ur ki tand volt —

Beloptik hajdandban a falovat
Tréja virdnak belsejébe

aztin eltették volna 14b alél
dobtdk volna a szemétre

hisz gy6ztek mir kiirtottak

a népet aki ellendllt

most mar felesleges egy falovat
kertilgetni éveken 4t

emlékmivét régi dicsGségnek
apolni karbantartani

4j 1d6k jonnek Odiisszeusz
el kell hat takaritani

dobtik volna a szemétre

hanem akkor igy szélt egy gorog:

emberek jobb ha privatiziljuk
és megvisdrolta egy térok

spanyolfold felett
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Kiss-Pél Klara

FELELEM ES RESZKETES

hasadt tenyérben kisfiis mocorgis.

az ég felfordult, voros sivatag.

allat sehol. jaj lenne tudni most,

hogy tgysem visz el a végsé hatarig.
ahol a forré pengeélen jérat,

s nem ér tobbé neve a megszokasnak,
nem 6v a régi dacszovetség.

erkolcs, torvény hogy mit fecseg — mit drthat?
és mit segit, hogy egyszer mar itt dlltdl,
majdnem itt, és akkor is

hibétlanul végigmondtad a leckét?

hat most jott el! ne reszkess!

jaj lenne ez egyszer

nem dobni be lovak kozé a gyeplét,
nem ugrani, amikor pedig topazra,
opalra, krizoprdszra eshetsz.

vagy légre 1épsz, imbolygé pokfondlra.
jaj lenne most megvarni, amig
talpad alatt felépiil az a hid,

a langold helyett megépiil

az a biztos kovezet, amely mindig
vissza, hazavezet.

ralépsz szilardan, konnyedén,

s nem hiszel t6bbé semmiben.

KOLLEGIUM

pérusaidban még az otthoni port hozod,;
hasiireged mdr cinizmussal bélelve.

hogy élld a sarat:



hangoskodnak-

hangoskodsz.

lenyelsz minden drogot,

meghallgatsz minden habékost, aki a tudds

hatl6vetd coltjaval hadondszik.

elhiszed, hogy biin nem ismerni halkés,

habké hasznalatit,

fehér bort inni vaddisznéhoz,

s a legeslegnagyobb biin elmenni a zsikutcik mélyére,
és felfedezni, van ott eligazis:

vagy

telveszed fegyvereid: pajzsnak a pipacs szirmit,
sisaknak a leborotvalt koponyit, felovezed
magad szurt sebekkel,

telismered: ajkadon a szdjkosir

isten szijas keze,

vagy

késziilsz a véres gy6zelemre;

megbosszulsz minden részletet,

egy viszonylag apré sérelmet is,

hogy az a vorés né nagy kigyulladt szeplékkel,
kiszikkadt szajjal riszdlt-

riszalt az djuldsig — hitted is, nem is.
mdogotted mindig — akkor is — allt

valaki mis,

akinek.

TALAN

ha levigjuk a trapézformdja parkot
ha roviditett uton érkeziink?

ha kihagyjuk a szalamit a sajtot

s csak egy faldst esziink?

ha sietiink?
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ha nem fordulunk vissza mér a kulcsért
nem prébaljuk meg a gdzcsapot? ha
hagyjuk a fenébe hogy a szomszéd
csukja be a hatséablakot?

vagy

ha nem viéllaljuk mar megint tal magunkat
ha éjtél elStt lefeksziink?

ha betartjuk amit eskiivel fogadtunk hogy
soha meg nem betegsziink?

ha idejében felhivjuk az orvost?

ha megkeressiik

herékben mellekben a kis csomékat?

ha ritkdn veszeksziink?

ha nem szavaljuk betéve a torvényt
amikor cséndre vigyunk

ha odanéziink mikézben a gyerek kormét
vagjuk hogy ne husba vigjunk

ha mindazokért amiket nem ismertiink
de fellengz8sen emlegettiink
visszamegyiink hogy egyen-egyenként

minden érintettl irgalomért esedezziink

ha a madlt mogotti

mult mogotti maltban

egy adott ponton

észrevessziik a végsd okot

és persze csalédunk

azt kapjuk ami rég ott volt el6ttiink
ha nem felsltozésiink —

csontig vetkezéstink

szolgiljak a mondatok



SZINT ALATT

reumds alkarban ahogy sajog

egy hajdani boldog z6ldgally-torés
a sziv zavartan ahogy feldobog
mint mellkasra mért 6rids tités
évekig érintetlen teriilet

tiz a faggyal hirtelen osszeérik
most zsibbadds-kéjesre elvakarjam
vagy jegeljem inkédbb

egy jabb nemzedéknyit?

e szétteriilt sziirkére kopott aszfalt

azt hittem rég megdermedt bennem is

s most hatdraid figgélegesen mozognak
mint ingatag mocsarba sippedés

most sokkal tobb vagy — vélgyek gytirt hegyek
tudatalatti fojtott rétegek

a magadba szdllis homlokrdncai

s most akarjam megkoviilj igy marad;?

hajnal legyen? cs6nd legyen? hangulat?

h¢ szilljon minden kutyaszarra?

merre menjek? mit hazudjak hazdm?

lebegjek csak a hé szinén tovabb vagy
induljak mélyre a szar nyomdokén?
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Magyary Agnes

FGY CSEPP
VILAGEGYETEM

RESZLET A ROVIDZARLAT AZ ALVILAGBAN
C. REGENYBOL

Brugge nagyon furcsa volt. El8szor is, mert apammal elszaladt a 16. Kita-
lilta, hogy egy egész hizat fog szimunkra kibérelni. Ett6l anyim nagyon
megijedt, de engem is nyugtalanitott, mert ismertem nagyzolé mdnidit, és
joggal lehetett tartani, hogy egy egész palotit szerzett nekiink, de aztin
hamarosan megnyugodtunk, mikor kidertilt: az, hogy nagy hiz, Belgium-
ban teljesen mdst jelent. Héznak hdz volt, legaldbbis kiviilr6l annak tdnt.
De beliilr8] mar nehezebb volt leirni, legalabbis olyannak, aki egy teljesen
mias kultirkorbdl érkezett. Az egész olyan volt, mint egy liftakna. Ahova
beléptiink, az meglepd médon nem az elszoba vagy mds ehhez hasonlé
volt, hanem valami, aminek nem volt neve, de nem is fért el benne semmi,
de onnan fel lehetett menni egy lépcsdn, és igy mdris megérkeztiink a nap-
paliba. A nappali csak kicsivel volt nagyobb, mint az a lenti izé, de — ahogy
erre apam késébb a figyelmiinket felhivta — a csatorndra nézett. Innen, ha
felmentiink a 1épcsdn, rogton a konyhdba érkeztiink, aztin ha megint fel-
mentiink, ott volt a sziileim halészobdja, majd megint néhany lépcsd, és
ott volt a fiird4 és két masik szobanak nevezett lyuk. Nagyjabdl ez volt a hiz,
tehdt kidertilt, hogy még tiszta szerencse, hogy én pakoltam, mert maskép-
pen be sem fértink volna ebbe a liftakndba, illetve hdzba, vagy ki tudja, mibe.

Apédm a nevezetes csomagok koriili inzultus utdn haldlhorgések koze-
pette elrohant. Nem jétt haza pdr napig. A rd kovetkezd hajnalon csenge-
tett valaki. Ismerve anyim ajté nyitdsi stratégdjit, nem izgattam magam.
De az a valaki folyamatosan nyomta a csengdt. Lementem tehit anyimhoz.

— Nyiss ajtét, vagy megdriilok — mondta.

Letantorogtam, de nehezen szoktam a 1épcsézést félalomban. Allitélag
a belga gyerekek, még miel6tt fel tudnanak dllni, médr magabiztosan masz-
nak fel a lépcsén. Széval én reggel féldlomban majdnem nyakamat tértem,
mert mindig elfeledkeztem azokrdl a hiilye 1épcskrél, igazan berakhattak



volna egy liftet, bar akkor nem marad hely a hiznak — ezt nevezik dilem-
manak. Sokdig tartott, amig leértem, de a csengé csak szolt.

Ajtét nyitottam. Egy nagy testet pillantottam meg.

— Maaike vagyok — mondta a test borzalmas magyarsiggal —, a hazve-
zeténd.

Eletemben nem littam még hdzvezeténét. Beengedtem. Mert ha 6 a
hazvezetd, akkor be kell jénnie a hizba — gondoltam. Megmondtam anyu-
nak, hogy itt van egy nd, aki vezetni fogja a hizat. Anydm a fal felé fordult.

Maaike szke haja volt, kék szemd, legaldbb szdzhusz kil6, és fenydil-
latd. Kidertlt, hogy mindent tud rélunk, és apim mar azel6tt felvette, hogy
mi megérkeztiink volna.

— Ehes vagy? — kérdezte, és megsimogatta az arcomat.

Persze nem értettem, mert Maaike nem tudott magyarul, csak azt az
egy mondatot, hogy 6 a hazvezeténd. Ekkor Maaike elmagyardzta kéz-
zel-ldbbal. Reménykedni kezdtem. Szendvicset akartam. Elmagyardztam
Maaikénak.

Maaike elkészitette életem elsé szendvicsét, és utina, mikor csak akar-
tam, csindlt nekem, s6t az iskoldba is szendvicset csomagolt. Nekem vol-
tak a legklasszabb és legfinomabb szendvicseim az egész suliban. Imadtam
Maaikét, mert Maaikénak nem voltak furcsa dolgai.

Maaike olyan volt, mint egy kedves angyal, ezt csak azért emelem ki,
mert tudom, hogy vannak nem kedves angyalok is, mint példdul az 6ldok-
16 angyalok az apokalipszisben és Bufiuelnél, de Maaike nem ilyen volt, 6 j6
volt, és nem akart 6ldokolni. Bar lehet, hogy apammal kivételt tett volna.

Maaike miutin elkészitette a szendvicsemet, fogott és elvitt vasdrolni.
Rengetek dolgot vett, még életemben nem littam senkit ennyi mindent
venni. Az is igaz, még életemben nem littam ennyi mindent egy tzletben.
En ahhoz voltam szokva, hogy az tzletek tresek, nincs benniik semmi,
csak egy-két beféttestiveg drvilkodik a polcokon, mintegy dekoriciéként,
valamint par halkonzerv, na meg olivabogy6, mivel nehéz feloldani azt az
ellenmondaist, hogy tizlet és hidnygazdasig.

Ezzel szemben a brugge-i iizlet olyan volt, mint csodaorszag. El6szor
a bevisarlokocsi. Nagyon tetszett. Rogton bele akartam tilni, és azt akar-
tam, hogy Maaike toljon korbe a sorok kozott. Maaike gy tett, mint aki
nem érti. Ontudatosan haladt elére a kenyeres polcok felé. A kenyér sz6
is 4j jelentést kapott itt, mivel abbdl is j6 néhinyféle volt. Maaike télem
kérdezte, hogy melyiket szeretem. Mindegyiket mutattam, ami igaz is volt,
mivel ndlunk tébbnyire egyfajta volt, és anyim azt is elcserélte gy6gysze-
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rekre. Ebbdl aztin mindig hatalmas balhé lett, amikor apdm hazajott, és
nem volt otthon mit enni. Maaike viszont furcsdn nézett rim, aztin kiva-
lasztott egyet, de igazsig szerint tényleg mindegy volt, mert egyik jobban
nézett ki, mint a masik. Aztin odamentiink a haspulthoz. Azon is elimul-
tam, Maaike mdr nem is kérdezett, hanem maga dontétt. Rengeteg min-
dent vett. Nagyon elszdntnak tiint, igy nem mertem neki megmondani,
hogy mi tésztan éliink, de gondoltam, nem olyan nagy baj, ha ennyi min-
dent vesz, mert anyunak legalabb lesz mit csereberélnie a bogyéira. Amugy
meg a csoddlattél nem igazan tudtam Maaikéval foglalkozni. Nekem az
egész olyan volt, mintha mizeumban volnék, ahol az ember olyan dolgo-
kat lat, amelyek val6jaban nincsenek, de mégis gyonyoriek, 1élegzetillitok,
és nem lehet t6liik elszakadni. Orikat tudtam volna ott acsorogni, ugy, hogy
a java részérdl az druknak fogalmam sem volt, hogy mi, mert még életem-
ben nem littam, de még nem is hallottam ilyesmikrél. Zsongott koriilot-
tem a sok vdsirld, de én semmit sem értettem. Ez kicsit elégtétel volt ne-
kem, és j6t nevettem apdmon, aki mindenre gondolt, csak arra nem, hogy
flamandul tanuljak. Mire megyek most Ghandival? A csics azonban az
tivegajtds tejespolcok voltak. Annyi vaj, sajt és tej. Nem akartam kimenni
az tizletbdl, de kozben éreztem, hogy nem birok Gjabb dolgokat befogadni,
igy azzal sem tudtam mit kezdeni, amikor Maaike egy anyukéval 6sszeve-
szett a fagyasztott druk pultjanal, mert mind a ketten ugyanazt a csomag la-
zacot nézték ki, és bar volt bel6le még vagy ezer pont ugyanolyan, de mind
a kett8jiknek pont az kellett. Ki érti a néket? Nagyon hangosan kiabaltak,
és igen, ez a helyzet mar ismerds volt, hiszen hasonlé indulatok szabadul-
tak el otthon is, amikor a hosszd sorokban valaki a tobbiek elé tolakodott.
Maaike annyira felhizta magit, hogy egész hazdig dohogott magdban.
Otthon tortént a kévetkezd csoda: a kipakolds, ahol végre egyenként
mindent kézbe vehettem. Maaike azt hitte, hogy éhes vagyok, és gyorsan
készitett egy mdsik szendvicset, majd megnyugtatéan mondott valamit.
Nem voltam éhes, de Ggy megettem a szendvicset, hogy Maaikénak titva
maradt a szdja, és szerintem azt hitte, hogy engem haldlra éheztetnek a szii-
leim, ami nem volt igaz, csak éppen eléggé szegényes izviligban éltem, ezért
ugy éreztem, hogy mindent képes lennék egyszerre felfalni, amit Maaike
akkor bevasarolt. Tejet melegitett nekem, és elkiildstt aludni. Ugy tettem,
mint aki nem érti, mivel vele akartam lenni. Maaike azonban nem hagyta
magit, és kézen fogva felvitt a fiirdészobdba, és miel8tt még magamhoz tér-
tem volna, megfiirdetett a zuhanyzéban. Aztin megmosta a fogamat, de

ugy, hogy azt hittem, kiszakad az arcom. Azt akarta, hogy pisiljek. Mond-



tam neki, hogy nem tudok tgy, hogy 6 ott van. ElGszér nem értette, de az-
tan kacagott rajtam. Nem akart kimenni, de litszott, hogy csak bosszant.
Végiil kiment, de ott maradt az ajté eldtt, persze igy sem ment nekem.
Gondoltam, majd kiosonok késébb. Maaike aztin bejott velem a szobdm-
ba, és betakargatott, de oly médon, hogy nem birtam megmoccanni, be-
gyurta a takard széleit az dgyba, és igy teljesen mozgasképtelenné véiltam.
Majd ott dllt az 4gyam mellett. Litszott, hogy tétovazik. Aztin szé nélkiil
kiment. Ott maradtam egyediil a sététben, és hallgattam Maaike tivolo-
dé lépteit. Mikor mar Ggy véltem, hogy elment, kibdjtam, és anélkiil, hogy
telkapcsoltam volna a villanyt, leévatoskodtam a firdébe. Olyan csendben
lépkedtem a 1épcsén, mintha csak egy pillangé széllt volna az eperfa leve-
lére, azonban ennek a nének miikodott a hatodik érzéke, mert egyszer csak
ott dllt a 1épcsé aljaban, és meglehetdsen csinydn nézett raim. Megszégye-
niilve mentem vissza a szobdmba, és mivel a sziikség szoritott, nem volt mds
vilasztdsom, minthogy kialltam az ablakba, és felszenteltem Brugge csa-
torndit. Mint ezt kés6bb megtudtam, ez amolyan helyi tradicié, mivel ma-
soknak sem mindig 4ll médjukban, vagy csak egyszerien kedviik nincs
hozza, annyi 1épcsén lebukdicsolni. Mindenesetre Maaike nagyon megszi-
dott, amikor az ablakokat pucolta.

Eletem legszebb szakasza kévetkezett, és ha mindekézben nem kellett
volna Brugge-ben lenni, még jobb lett volna. De Maaike isteni volt. Ami-
kor mésnap felkeltem, 6 mar ott volt a konyhdban. Ettél annyira megle-
pédtem, hogy odarohantam hozza, és szorosan dtélelve hozzdbujtam. Egy
kicsit tartottam téle, hogy sosem fog visszajonni hozzink — & ugyanis min-
dennap hazament —, miutin kozelebbrél megismert minket. Maaike za-
varba jott az érzelmi megnyilvinuldsomtdl, és mondott valamit, amit ter-
mészetesen nem értettem, de végil is abban a pillanatban mindegy is volt,
mert mar akkor jobban szerettem Maaikét, mint apamat és anyamat egytitt-
véve.

Apdm, miutin hazajott és konstatalta, hogy Maaikénak készonhetGen
normalizalédott a haztartisunk, bejelentette, hogy megtaldlta a szimom-
ra megfeleld iskoldt.

— Iskola??? — nézte kdbultan anyim. — Hogyan, ha még flamandul
sem tud?

— Majd én megtanitom — mondta apim.

Még jobban utiltam Belgiumot, mert nem elég, hogy egy szaros 1ép-
cs6s liftakndban kell élniink, de még apdm is kinozni fog, és ezen még
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Maaike jelenléte sem segit. Anyidm persze csak megvonta a vallat, neki az-
tin édesmindegy volt, hogy mit csinil velem apam.

— Milyen iskolét taldltal? — jatszotta az agg6dé szilét.

De még miel6tt apam valaszolhatott volna, felment a lépcsén megke-
resni az aktudlis bogyoit. En akkor hatdroztam el, hogy még egy apamféle
nyelvérat nem fogok talélni, ezért inkdbb soha életemben nem mukkanok
meg. Mir emlitettem, hogy milyen elszdnt volt a nyelvekkel kapcsolatban.
Be kellett magolnom az dsszes igei tdbldzatot latinbdl. Iszonyu sok igeid
volt, és fogalmam sem, hogy mi mire szolgdl. Az angolon kiviil még fran-
cidul is tanultunk Maupassant elbeszéléseit olvasva. Széval elég nagy ka-
osz volt a fejemben, és leginkdbb tgy éreztem, hogy semmit sem tudok.
Ezt nem akartam tovibb fokozni, ezért amikor apdm leiilt mellém a De
Standaard aktudlis szimaval, és rim parancsolt, hogy olvassam fel a vezér-
cikk cimét, meg se mukkantam. Ezt el6szor elmondta magyarul, majd hol-
landul, és utina kozolte, hogy ezutin csak hollandul fog velem beszélni.
Nem szélaltam meg. Erre megkérdezte, hogy mi van. Erre sem mondtam
semmit. Ekkor nagyon megvert. Osszeszoritottam a szimat, hogy ne kia-
baljak, és a szememet, hogy ne sirjak. Kézben hallottam, hogy Maaike le-
jon a lépcsén a nappaliba, és nézi, hogy mit mivel apim. Mondott neki
valamit, apdm erre raiivoltott, de Maaike nem ijedt meg téle, és azonnal
visszavigott a szornynek. Apam erre elengedett, és dithdsen magunkra ha-
gyott. Maaike flamand szitkokat szért utina.

Attdl kezdve nem szélaltam meg, még Maaikéval sem beszéltem, de
mondjuk vele amugy is kézzel-1ibbal értettiik meg egymast. Anydmat nem
igazan izgatta az eset, és szerinte apdm tulsagosan felfdjja a dolgot, de apim
nem hagyta magit, és masnap este is el6vette a De Standaard szdmit, én
pedig nem szélaltam meg. Ujra megvert, de megint nem sirtam, és meg se
mukkantam. Maaike megint lejott a lépcsén, és megint elkezdte apamat
szidni. Igy ment ez egy héten keresztil. A végén anyam unta meg az egé-
szet, és mondta apdmnak, hogy vigyen el egy orvoshoz. Apim ezen egy ki-
csit meguitkozott.

— Szerinted bolond ez a gyerek? — kérdezte anydmat.

— Nem jobban, mint te — mondta anyu.

Apédm gondolkodéba esett. Néhdny nap mulva elvitt egy helyi pszichi-
aterhez. ElStte persze volt egy nagy veszekedése Maaikéval a konyhdban,
mert amikor Maaike meglitta, hogy el fogunk menni kettesben, hatalmas
jelenetet rendezett, ami abbdl dllt, hogy kiabilt, és egy hatalmas fakandl-
lal hadoniszott. Jellemzs volt a sziileimre, hogy rogtén orvoshoz cipeltek,



de abba egy percig nem gondoltak bele, hogy mégis mit csindlhat velem a
pszichidter, ha nem vagyok hajland6é megszdlalni, a nyelvi akaddlyokrél mar
nem is beszélve.

Néhany utcival arrébb lakott a doktor bécsi, egy hasonléan liftaknasze-
rd hdzban, amely kiviilrél egész normalisnak nézett ki. Amikor beléptiink,
kidertlt, hogy ez egy kicsit nagyobb akna, mint a miénk, ami bizonyéra
annak volt készonhetd, hogy a tulajdonosa orvos volt. Betegek mindenhol
vannak, igy az orvosokra mindenhol sziikség van, mér csak azért is, mert
ha nem lennének, akkor kit lehetne szidni, hogy mekkora vajikosok és kon-
tarok, hogy még egy nithds makiké majmot sem tudnak meggydgyitani.
Miarpedig az orvosok sziddsa majdnem ugyanolyan fontos, ha nem fonto-
sabb, mint a puszta létink.

Széval beléptiink, dhitatos csend és megnyugtaté tisztasig fogadott,
mert az orvosokndl mindkettd fontos, ha mar ugysem tudnak segiteni az
emberen, legalibb nyugodjon meg a beteg. Alighogy felértiink a sziik 1ép-
csén, a varéban a ronda névér mondott valamit apaimnak. Varni kellett. Le-
iltink. En a falén 16g6 képeket néztem. Csaladi képek lehettek egy ten-
gerparti nyaraldsrél. Fantasztikusak voltak. Mi sosem mentiink nyaralni,
és amikor egyszer a tengeren voltunk, az sem nyaralds volt, hanem apim
egyik 6riilt otlete. Itt viszont latszott, hogy ezek az emberek tényleg élve-
zik a nyarat, a tengert, és nem egymds ellen triikkoznek. Apdm egyszer csak
megrintotta a karomat. Be lehetett menni.

A rendel§ pici volt. Alig fértiink el benne. A doktor bacsi — egy 1dés,
szakallas férfi — szomoru arccal iilt egy hatalmas karosszékben az irdasztal
mogott. Taldn 6 is beldtta, hogy viligi hivsig egy ekkorra karosszékben iil-
ni egy ekkora embernek egy ilyen kis szobdban. Szerintem & is utdlta, amit
csindlt, és inkdbb a bélyegeit rakosgatta volna, minthogy veliink egytitt unat-
kozzon abban a p6ttomnyi rendelében. Megsajnaltam szegényt, és késébb,
amikor mdr beszéltem, egyszer jokedviien koszontem ra az utcdn, de per-
sze nem emlékezett rim, miért emlékezett volna, hiszen annyi diliny6s jart
hozzi. Széval megprébilt kedves lenni velem. Kdr, hogy nem értettem sem-
mit. Igy aztin apam forditott, bar kétlem, hogy sz6 szerint, mert ez volt
az els6 kérdése:

— Azt kérdezi, hogy miért vagy ilyen hiilye?

En persze nem szélaltam meg. Az orvos kedves arcot eréltetett magé-
ra, és figyelt. Apdm meg persze hamar elvesztette a tiirelmét, és rim ordi-
tott, hogy ne szérakozzak vele, mert megbdnom. Az orvos csititgatni kezd-
te, mert 6 nem tudta, hogy apim a csititgatisra még jobban diithbe gurul,
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és igy is lett. De mivel az orvosra mégsem ordibdlhatott, velem tGv6ltozott.
En meg csak csendben iiltem, mert elhatdroztam, hogy ha meg is 61, ak-
kor sem fogok megszdlalni.

A szomoru doktor bicsi szerintem rogton tudta, hogy mi bajom van,
de meg akarta nyugtatni apdmat, ezért érdekl6dé arcot vigott, és megkér-
dezte: mi baja a gyereknek a sziileivel. Apambél erre mleni kezdett a sz6.
Sok év fesziiltsége fakadt fel bel6le, elvégre mar évek ota a gyereke voltam,
széval nem csoda, hogy mar teljesen kivolt. Sok voltam neki. Azt hiszem,
érthetd, hiszen senki sem szereti, ha a legnemesebb terveit egy kis torpe a
legalantasabb eszkozokkel elgdncsolja. A doktor bécsi szomortan béloga-
tott. Apim még levegSt sem vett. Ezt félordig birta, akkor is csak azért
kellett abbahagyni, mert lejart a kezelés.

Apdm feladta. Eldontstt tény volt, hogy megbolondultam, és levette
rélam a kezét. Ezt még kozolte anydimmal is.

— Vannak dolgok — mondta apim —, amelyeken nem lehet viltoztatni.
A gyereket mér beirattam az iskoldba, és akkor is oda fog jirni...

— Hova? — vigott kozbe anydm, mert nem birta apam lelki 6mlenggéseit.

— A Sint-Andreaslyceumba.

Sikeriilt meglepnie anydmat.

— Egy katolikus iskoldba?

— Ideje, hogy férfit neveljenek beléle — magyarizta apam.

— De még gyerek! — kidltott fel anyu.

— Minden gyerekbdl férfi lesz egyszer — nyomta el anyam spontin 1a-
zaddsit.

— Nem is vagy katolikus.

Apdm kérdén vonta meg a vallat.

Anyam éveken keresztiil dolgozott azon, hogy apdmmal szemben meg-
talalja a megfelel6 taktikit. Sok mindennel prébalkozott, de csak két do-
log volt sikeres, a teljes érdektelenség és a kiszamithatatlansag. Csak ezzel
sikertilt apdmat sakkban tartani, de ettdl az iskolatigytdl teljesen kiesett a
szerepébdl, és igazin meg volt débbenve. Apdm persze azonnal a maga ja-
véra forditotta anydm pillanatnyi zavarit.

— Ennek semmi értelme — mondta anyim.

Mentségére legyen mondva, apim igazin Gsszezavarta. Mert amugy az
yennek semmi értelme” mondatnak sem volt semmi értelme. Ezt 6 is tud-
ta, meg én is. Mert néha a szavak semmire sem szolgédlnak. Csak agy van-
nak. Senki sem tudja, honnan vannak, de mégis léteznek, és dllanddan
hasznaljuk 6ket. Van, amikor fontos dolgokra, de leginkdbb mégiscsak ér-



telmetlentil folynak el. Sokszor csak azért beszélnek az emberek, hogy ne
legyen csend. A csend valahogy olyan félelmetes sokak szimdra. Mert a
csendben torténnek meg az élet igazin fontos dolgai, és azok nagyon fé-
lelmetesek. Széval a mama is zavardban és a bedllé csendtél val6 félelmé-
ben hajukndl fogva ringatta el6 a legfeleslegesebb szavakat, amelyek a vi-
ligegyetemben léteztek.

Anyu elhallgatott, apim gy&ztesen kivonult. Nem lattuk napokig. Anydm
rogton rosszul lett, igy orvost kellett hivni, és az elkoévetkez8 napok vi-
szonylagos nyugalomban teltek. Senki sem t6r8dott velem tervszerten, és
az j6 volt. Bevisirolni jartunk Maaikéval, sétaltunk a parkokban és a csa-
tornak mellett, jatszottam a mackéimmal, és a horgdsztam a nappali abla-
kibdl. Ez utébbit Maaike nem tdmogatta, és ennek flamandul adott han-
got, ami eleinte nem érdekelt, mert dgysem értettem, de aztdn rdjottem,
hogy Maaike egyenld a boldogsdggal, a boldogsig megtestesiilése a finom
vacsora, igy nem drt vele jéba lenni, és igy aztin legkozelebb kimentem a
csatornihoz.

Maaike kedvenc szérakozisa az volt, hogy barhova mentiink, minden-
hol alapos részletességgel mesélt rélunk. Egy id6 utdn, bar nem szélaltam
meg tovdbbra sem, azért egyre tobb mindent értettem. Maaike a piacon a
hal- és tengergytimélesei arusnak elmondta, hogy mi valahonnan Azsidbél
jottiink, és emiatt a sziileim teljesen 16kéttek. A haldrust szerintem egydl-
talin nem érdekelte a mi torténetiink, igy sz6 nélkil vette el Maaikétél a
pénzt, és miris a kovetkezd vevéhoz fordult. Maaike egy percig nem za-
vartatta magit, mentiink a tej- és sajtirushoz, és ott folytatta a torténetét.

— Es képzelje — mondta Maaike ugyanazzal a levegével —, ennek a gye-
reknek az anyja egész nap csak fekszik az dgyban, semmit nem csinal, ab-
bél a sajtbél adjon, van friss joghurtja?, szedi a gyégyszereit, és ha én nem
volnék, még Brie sajtot is kérek, ez a szegény éhen halna, ennyi nem lesz
elég, két liter legyen.

Ezutin kovetkezett a ruhadrus, aki szerencsétlenségemre Maaike bardt-
ndje volt. Meleg zoknikat, harisnydkat, silakat, sapkdkat drult. Ezek mind
nagyon hasznosnak bizonyultak Belgiumban, és Maaike is nala vasarolt be
szamomra. Mint kidertilt, egyéltalin nem tudok mit kezdeni azzal a tény-
nyel, hogy egész nap esik az es6, és az a szocializacié folyaman szerzett ta-
pasztalat, miszerint, ha esik, nem maszkdlunk az utcin, hanem megvirjuk,
hogy ne essen, és akkor ki lehet menni, ebben az orszdgban nem miiksdott.
Mert, ha mindenki arra vart volna, hogy végre ne essen, akkor soha senki
sem dugta volna ki az orrat a négy fal koziil. Kévetkezésképpen Brugge-
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ben mindenki az utcikon tolongott olyan idében, amelyben nédlunk Ko-
lozsviron még a kutydkat sem verték volna ki. Igy, amikor Maaikéval ép-
pen az tizletbe tartottunk, és elkezdett esni az es6, én kirdntottam a kezem
a Maaikéébol, és befutottam az egyik kapualjba. Maaike jéizlt nevetett
rajtam.

Tehit vett nekem egy silat és egy csomé meleg zoknit, és elmagyariz-
ta, hogy nem kell féIni az es6tdl. A baritnéjét Anne-Sophie-nak hivtik,
és az egész orszdgban vindorolt a portékaival. En nagyon utdltam ezt a nét.
Anne-Sophie iszonytan kedves volt, de olyan kedves, mint a vasorra baba
volt Jancsival és Juliskaval. Mézes-madzas szavainak nem hittem, nem ér-
tettem, hogy Maaike miért baratkozik vele. Anne-Sophie egész Flandrid-
ban és Brabantban 4rulta a sdlakat, zoknikat, csak Vallénidban nem, mert
nem akart taldlkozni ismerdsokkel. Egy kicsit szégyellte, azt hiszem, de lel-
kesen mesélte Maaikénak, hogy hézra gytjt, és ha minden rendben megy,
akkor egy év mulva mar tud venni egy hazat, és akkor mar férjhez is megy
Benoit-hoz. Igazibdl azért hallgatta Maaike lehetetlen torténeteit rélunk,
hogy 6t is meghallgassa valaki.

Maaike késébb, amikor mar lehetett velem beszélgetni, elmagyarizta
nekem, hogy 6 sem birja Anne-Sophie-t, és tizenegy évesen ne akarjam
megérteni a néket, mdr csak azért sem, mert elég csapds nekem apam és
anyam, nem kell tovibb bonyolitanom az életem.

Maaike szakérts kézzel turta it a kotott drukat, kézben apdmat szidta.
Cinkosan néztek egymdsra Anne-Sophie-val.

— Nevetséges ember — magyarizta Maaike egy sziirke zoknival a kezé-
ben —, és ha tudnd a felesége...

Maaike csak megvetSen legyintett a zoknival.

— Ez a gyerek — mutatott rim egy arab fejkendével — nem akar mast en-
ni, mint szendvicset, de mégis mit csoddlkozzak rajta, hiszen az a né életé-
ben nem f6z6tt még.

Ezeket a kérutakat nagyon rosszul viseltem eleinte, f6leg amikor sajndl-
tatott engem a szomoru sorsomért, de aztdn megszoktam, és volt mar, hogy
egész jOl szérakoztam az egészen.

Apdm hazajott par nap mulva, és bejelentette, hogy nem tudok rajta ki-
fogni. Szemében bosszu csillogott. Felrohant a szobimba, és a mackdéimat
kereste, mik6zben azt tivoltotte, hogy most mar ennek vége lesz egyszer és
mindenkorra. En mar kordbban is szdmitottam valami hasonléra, igy id6-
ben evakudltam az egész tarsasigot, leeresztettem Sket egy kosdrban a haz



falin a csatorna fel6l, a madzagot meg a fltStestre kotottem. Apam pro-
balta megdrizni a méltésigit. Elmélazva ilt le az dgyam szélére.

— Lehet, hogy nem akarsz beszélni, de irni még attél tudsz, nem?

Azt talalta ki, hogy kezdjem el sz6r6l széra lemdsolni a holland nyelvi
Biblidt. Mindennap egy oldalt kellett kimdsolnom. A Teremtés konyvével
kezdtem. Apim minden nap dtnézte, és magyarazatot flizott minden egyes
sz6hoz. Reménykedtem, hogy egy id6 utin feladja, vagy elutazik, vagy bér-
miféle mds csoda torténik. De apdm eltokéltsége nem ismert hatdrokat.

— Az én fiam nem lesz buzi — magyardzta, amikor anyim megjegyezte,
hogy nem biztos, hogy ez a legjobb mddszer a megtorésemre.

Nem tudom, hogy ki olvasta a Teremtéstorténetet, f6leg egy olyan nyel-
ven, amelyet alig ismer, de a pokolban az Ordég is valahogy igy kinozhat-
ja az 616k karhozatra itélteket. Igy, egy este félbehagyva a masoldst, fel-
mentem a konyhdaba, és azt mondtam Maaikénak:

— Ha nagy leszek, elveszlek feleségiil — mondtam neki.

Maaike kiejtette a kanalat a kezébdl, és magihoz olelt. A fejem teljesen
beszorult a mellei kozé. Fenyéillata volt és puha, mint anyu piros pokréca.
Arra gondoltam, hogy nincs ennél szebb haldl, mint megfulladni Maaike
keblei kozott.

Maaike annyira fellelkesedett, hogy mar beszélek, hogy dllandéan 6t
kellett hallgatnom. Rengeteg mesélnivaléja volt, hidba mondtam neki, hogy
nem siiket voltam, csak egyszerien nem beszéltem. Ugy beszélt hozzdm,
mintha egy hosszi kémabdl tértem volna magamhoz. Elészor is elmond-
ta, hogy Brugge-ben vagyunk, aztin, hogy apam idejétt dolgozni, és emiatt
kell nekiink itt lenniink, meg, hogy mindennap megyiink visirolni egyiitt,
és én azt nagyon élvezem. Teljesen elszaladt vele a 16, nem volt képes egy
percre sem csendben maradni, még a szobdmba is bejott, leiilt az dgyam-
ra, és mesélt. En belealudtam, aztin egyszer felébredtem, de Maaike még
mindig beszélt. Aztdn reggel csak arra ébredtem, hogy a parndmra borul-
va elaludt. Imddtam Maaikét.

Apédmnak is 4j lendiiletet adott a megszélalisom. Most mdr semmi sem
allhatta utjdt tervei megvaldsitisdban. A sorsom meg volt pecsételve, de nem
lizadoztam, hanem &sszeszoritottam a fogamat, és Ggy tettem, mintha
minden a legnagyobb rendben volna. Tébbet nem vittem le a mackékat a
kozos étkezésekre, rendesen tanultam, és apim nyelvérdit is a t6lem tel-
het6 legnagyobb figyelemmel kisértem, és minden tekintetben egytttm-
kods voltam. Apam vérszemet kapott, a holland 6érik mellé gjra felvette a
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franciat is. Es beiratott minden létez8 kiilonérara. Anyim elszornyedve
nézett engem.

— Azért szedem ezt a sok gyogyszert, hogy ne legyél olyan, mint apad —
mondta.

Apédm elragadtatdsiban oddig jutott, hogy kidobélta az 6sszes mesés-
kényvemet, és Gjakat vett nekem, bar mondhatni elég egyhang volt az iz-
lése, mivel csak Thomas Mann-regényeket vésarolt. Azokat kellett olvas-
nom, mert szerinte a népmesékkel semmire sem megyek, és mar rég
kindttem az olyan értelmetlen zagyva torténetekbdl, amelyek hemzsegnek
a boszorkanyoktél, sirkinyoktol, kirdlyfiktdl és a szegény ember legkisebb
fiatol.

— Az élet nem ezekrdl sz6] — magyarizta csillogé szemekkel, egyszeri-
en imddta, ha ldbbal tiporhatta mdsok illiziéit —, ideje, hogy szembenézz
a valésaggal.

Semmi kedvem nem volt hozzd, de lelkesnek mutattam magam. Az 4j
stratégidm az volt, hogy nem ldzadok, és amikor a legkevésbé szamit ra, ak-
kor csapok le. Hosszu tévra rendezkedtem be, széval belevigtam Thomas
Mannba. Iszonyt unalmas volt, de ugy voltam vele, hogy nem hagyom ma-
gam legydzni. Akkor is er8sebb vagyok apimndl, és birmennyire is figyel-
jen, én tiljarok az eszén. Ezért elhitettem vele, hogy sikeriilt betornie. Es
ezt § egyre jobban elhitte, és emiatt egyre jobban elbizta magat, kovetke-
zésképpen egyre csak lanyhult a figyelme. Mert az elbizakodott ember ko-
veti el a legtsbb hibat. Es egy id6 utan mér annyira 6nfeledt lett, hogy tgy
érezte, G és én egy csapat vagyunk, és anyammal végképp leszamol.

Olyan tokélyre fejlesztettem a szinészkedést, hogy még anyam is elhit-
te a viltozdsomat. Eleinte még reménykedett, hogy talin csak tréfa az
egész, de aztdn teljesen kétségbeesett. Abbahagyta a gyGgyszerek szedését,
és elkezdte bujni a nagy betegségek kézikonyvét, amely legaldbb hat kil6
volt. Utdna megkérte apiamat, hogy szerezzen neki specialistdkat, de hogy
konkrétan kiket, azt nem hatdrozta meg, de végiil is a nagy betegségek ké-
zikonyvének vastagsdgit tekintve, teljesen mindegy is volt. Apam be is szer-
zett néhany nevet és cimet. Anyim att6l kezdve mindennap elmdszkalt,
jarta az orvosokat. Nem lehetett tudni, hogy mire jutott veliik, de teljesen
tuggévé valt. Ha nem ndluk volt, akkor a nappalibdl hivogatta éket, és a
legképtelenebb kérdésekkel zaklatta Gket. Velem nem beszélt, s6t, egy id6
utdn mdr hozzdm sem sz6lt. Azt hiszem, drulénak tartott. Egy nap, ami-
kor a mindennapi Thomas Mannommal kiiszkédtem, anydm egyszertien
kikapta a konyvemet a kezembdl, és a csatorndba dobta. Nem fiiz6tt hoz-



z4 kommentdrt, de én nem is kérdeztem t6le semmit. Teljesen megértet-
tem, és magamban igazat is adtam, de nem mondhattam el neki.

Egyediil Maaike tudta az igazsigot.

— Nem értelek, mire j6 ez az egész — mondta, mikézben a sonkds, saj-
tos szendvicset készitette el nekem —, tegyek rd majonézt?

Nehéz lett volna neki elmagyarazni, igy nem is prébalkoztam.

— Most mar mindig csak szendvicset fogsz enni? — hdborgott Maaike —,
ne csindljak crépe-t csokidntettel?

— Megprébalhatom — mondtam —, de apim nem szereti, ha édességet
eszek, szerinte az a gyengék kedvence.

— Az apid egy ididta.

Maaike nem nagyon fukarkodott a véleményével, f6leg, ha apamrol volt
sz6, br anyut sem nagyon kimélte.

— Az a hibbant tyik — dohogott Maaike — engem kérdezget, hogy sze-
rintem te megdriltél, vagy tényleg csak apadra hasonlitasz, kérsz joghur-
tot?, de ne félj, nem drultalak el, és mondtam neki, hogy te semmiképpen
sem hasonlithatsz rd, vigjak almdt és bandnt a joghurtba?, mert ez képte-
lenség volna.

Egy kicsit fdjt, hogy anyurdl igy beszél Maaike, rdaddsul pont akkor,
amikor § is azt hiszi rélam, hogy elarultam.

Igazabdl ez volt a nehezebb. A lavirozds anyim és Maaike kozott,
apammal val6 kiizdelmem ahhoz képest egyszertinek szimitott. Mert &
kiszdmithaté volt, és lehetett tudni, hogy mit akar, és azért mit fog tenni.
De sem anydm, sem Maaike nem mondta meg egyértelmten, hogy mit sze-
retne, de 6rokosen az érzelmeimre akartak hatni. Persze, ez mindig sike-
riilt nekik, és igy aztin kialakult az a helyzet, hogy mindketten azt virtik,
valamelyikiik mell¢ dlljak a masikkal szemben, mert bar soha egyetlen sz6-
val nem adtdk a masik tudtdra, de haldlos ellenségek voltak az els6 perctd]
kezdve. En meg persze nem tudtam, meg nem is akartam donteni. Mert
anydm, mégiscsak az anydm volt, akiért egész életemben harcoltam, hogy
az legyen. Maaike meg minden volt, ami anyu sosem volt. Igy tisztesség-
telen volt a résziikrdl, hogy vilasztasra kényszeritettek, de akkor még nem
tudtam, hogy a nék mindig a lehetetlent akarjdk. Széval semmi értelme
nem volt a harcuknak, de 6k haldlosan komolyan gondoltak.

Ez egy olyan rendszer volt — és ezt csak joval késGbb értettem meg —,
amelyben apdm sehol sem volt, csak mi hirman. Apam csak iirtigy volt,
amelyhez akkor folyamodott barmelyikink is, ha gyengiilni ltta a védel-
mi rendszerét. A legjobb az volt, hogy ebbdl az egészbdl apim mit sem
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sejtett, semmit sem vett észre, fogalma sem volt, mi zajlik korilstte. Meg
volt gy6zddve réla, hogy anydm és Maaike kapcsolatit a kellemesnek ne-
vezhet$ semlegesség jellemzi, koztem és Maaike kozt meg csak formali-
san egyszer( a viszony, ami kimeril a szendvicskészitésben, a kozos vasar-
ldsokban és minden olyasmiben, amelyre egy magam korombeli gyereknek
szitksége van. Persze, ezért egy percig sem hibdztattam, mert ha nem én
lettem volna ennek a kusza érzelmi hdlénak a kézepén, én sem vettem vol-
na észre semmit.

Mindenesetre a mackéimat, miutdn felhiztam Sket, eltettem egy do-
bozba, és betettem ket a szekrény aljira, mert nélkiiliik is volt elég bo-
nyodalom, meg kézben ugy éreztem, hogy mdr nincs sziikségem rajuk, bar
nagyon szerettem Sket, hiszen mégiscsak 6k voltak a legjobb baritaim.



Afra Janos

GYASZMUNKA

Miéta elhoztad

arra a megemlékezésre,

és els6ként ott mutattad meg
nekem — egybdl nyilvinosan,
beleejtve a fdjdalmamba —
azt az 6rokkévaléan idegent,
abban a helyzetben,

amihez semmi kéze sem
lehetett, sem neki, sem neked,
azéta vannak dbrandjaim,
amiket végre csak nélkiiled
tudok elképzelni mir.

AZ UTAN ELOTT

Mikor majd valaki
eldl hallgathatlak el,
és te végre le tudsz
nyugodni bennem,

nem sziamit tébbé
emésztS hallgatdsod,
majd ¢l a sziv, a sz0,
s ér az érthetetlen.
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MEG MINDIG

Elmegytnk egymads
mellett, a kdszonés
nehezebb, mint hittiik,
a karok intenek csak,

és az ajkak gorbiilnek,
ink4bb felfelé, mint le,

de a szem nem hazudhat.

Ettél is jobban értjiik,
ha mér egymast nem,

kicsit legalabb magunkat.



Kantor K. Zsolt

A KESERU FEKETET

Tul forré volt, pedig hosszasan

sziircsolgettem volna a keseri feketet.

Valaki belekopott. De azért

még megkdstolndm a keserii feketeét.

A pohir nem birta a forrésagot.

Ripitydra tort, szétteritve az aszfalton a keserii feketet.
Ebren kellett maradnom.

A szilankok koziil nyaldostam a keserii feketét.

A s6s zaporesg jott,

s elmosta szepegve a keserii feketét.

Kicsi rdm is cséppent, s a bal ingzsebem
midr soha nem felejti a keserii feketét.

(Figyelem! A kovetkezd vers a viliggal egytitt megfordult!)
Eszaki sarkon.
Pingvinre vadaszunk a

Lefolyéban az 6rvény.
Fordul a

FORDULO VILAG

FOGADOIRODA

Annyira kézonyos ez a vers, hogy

mdr rimelni is lusta.

En is lusta vagyok mdr rimelni...

de erre nem is lehet szakszertGen. 43

A bétyam sz6lt, hogy kész a puliszka,
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ezért rovidre fogom a mondandém.

Tudod, hogy engem nem zavar.

Mindenki megérdemli a boldog befejezést.

De mivel egy komisz versbe rimet konnyebb irni,

egy hénapot adok nektek, ki akar fogadni?

ARANYSARKANY KOZBEN

»2Boske valami gydroshoz. Mariska egy tanirhoz, Székesfehér-
vérra, Terit egy jegyzd vette el. Gizit, a legkisebbet tavaly kérte
meg a bitydm.”

— De mi lett az 6todikkel, te kurva?!

SZALAGAVATO

Gyere kozelebb.

M¢é? H4a me mé ne?

Sejted mdr, hogy nincs mit mondanom;
De megigazithatod a szalagom.

Olyan halvinykék. Azt didergi, vége.

Az csak egy félsoros epigramma.
Az olcsé kitlizd szétesett, s szaladna.
Valamit majd mondanom kéne...

Gyere kozelebb.

ILLUZIO

Hamis szivarvany,
Szerelmes szemlencsének

A szinhibdja.



Marton Evelin

HOJA-KERT

REGENYRESZLET

Kétezerakdrhdanyban, egy kelet-eurdpai, kizepes méretii varos hatdraban

érszaka,

mdjus valahdnyadikdin

Jelen vannak: Milen és Anwar, plusz két fiiggddagy, némi fik, csillagok, fel-
hék, egy vdros kipdrolgdsa és dllandc ziimmageése

Nem tirténik semmi.

De térténhetne akdrma.

— Itt soha nem lesz béke — szélalt meg Milen vératlanul.

A mondat ugy hasitott bele az éjszakdba, mint egy puskagoly6. Vagy
inkébb, ne legyek ennyire drasztikus. Ugy bukkant fel, mint az a sdrga ku-
tya a gyermekkori dlmaimban. Az a kutya ugyanis azért bukkant fel, mert
vartam ra.

A figgdagyaink karikai halkan nyikorognak. Valészeritleniil meleg van.
Csaldka sotétség, és egy erds, amely kiviléan letompitja a varos zajit. A
varosét, amelyben mindketténket veszettiil keresnek.

— Miért? — kérdeztem, habdr tudtam a vilaszt.

Azt mdr meg sem kérdeztem, hogy hol van ez az i##. Habir, Milen ese-
tében, szinte teljesen mindegy, hogy hol léteziink éppen. Finom szimata-
val, barhol, azonnal kiszagolja a hdbortuskodist. Az ellentéteket. Az elfoj-
tott indulatokat. A gytlslkodést. Es annak kiindulépontjait. Ez nem valami
kiilonleges adottsig. Ebbe sziiletett bele. Akdrcsak én. Csakhogy én azt val-
lom, nem kell az ilyesféle dolgokat olyan nagyon komolyan venni. Egyal-
talin, mit érdemes haldlosan komolyan venni?

Elni kell csak, élni, élni, élni.

Valamikor kozosen dolgoztuk ki azt a nagyfene elméletet, amely meg-
magyarizta, levezette, korilirta, hogy miért nem lesz soha a mi tdjainkon
béke. Vagy tgy egyiltaldn, a Foldon. Ugy emlékszem, mélyenszant6 érte-
kezéstink azzal a vadité gondolattal kezd6détt, hogy a ,kivilasztott nép”
teoridja cseszett el mindent. Az mar mds kérdés, hogy Milen aztin, kin-
keserves magyarazatokba kellett bonyolédjon e vadit6 gondolat miatt, me-

45



46

lyet kénnyelmien népszerisitett ismerdsei kérében, mert azonnal a torka-
nak ugrottak, és a forradalmi gondolatokat tartalmazé értekezés lényegével
mit sem torédve, leantiszemitiztdk, holott szegény gyermeknek eszébe sem
jutott semmi ilyesmi. De vildgéletében hajlamos volt ilyen szerencsétlen
kifejezéseket beépiteni a szovegeibe. Egyezzink ki abban, hogy tizenévesen
az ember hajlamos a sarkitdsokra. De a nagy igazsdgokat is felismerheti.
Csak azt nem tudja, mihez kezdjen veliik. Ez késébb sem sokat valtozik.

— Mert évszdzadok 6ta lenézziik az ellenfeleinket — vilaszolta Milen.

Kicsit meglepédtem ezen. Ez valami j csavar lesz Milen hegyibeszé-
dében, melybdl évekre kimaradtam, és Ggy Gszintén, mdr nem is érdekel
annyira. Valahogy tivol keriiltem ettdl a tématél. Azaz, dehogy keriiltem.
Azt hiszem, eleve hidnyzott bellem egy csomé alkotéelem. Példdul, soha
nem éreztem magam felsébbrendtinek. Es soha nem tudtam 8szintén és
hosszasan gy(lslni. Valakit, valamit. Azt sem érzékeltem, hogy barki is az
ellenfelem volna. Szarvashiba — nyilvan. Régebben fenemdd nyitottnak érez-
tem magam, mig rd nem jottem, hogy a sajit félelmeim mégiscsak hata-
rokat szabnak ennek a nyitottsignak. De minél 6regebb leszek, anndl ko-
molytalanabb vagyok. Es egyre ritkdbban félek. Igaz, olyankor nagyon.

Milen sokatmondéan nyikorgatta a figgéagyat. Magdban mormogott,
majd elhallgatott. Terhes csend ereszkedett rank. Most muszaj visszakér-
dezni valamit, mert ha nem, hisztéridzni fog. Es ma Valahogy nincs kedvem
szeretkezéssel oldani a fesziiltséget. Egyaltalan, a nemi 6ntudatom kikap-
csolt mdra. Nem érzem magam nének. Férfinak sem. Taldn az erdé sejtel-
mes kiparolgasai miatt. Vagy a kutya tudja mi miatt. Valami baj van velem,
de a legnagyobb baj az, hogy ez nem zavar.

— Ellenfeleinket? — kapaszkodtam bele Milen vilaszdnak legkihivébb
kifejezésébe.

— Na igen. Ez a masik probléma — végott vissza gyorsan Milen, és én
mar elképzeltem szomord sorsomat, hogy egész éjszaka itt fogok fliggeni
ezen a fin, mint valami elszédilt denevér, és reggelig fogom hallgatni en-
nek a bélcs, bolgdr ivadéknak az eszmefuttatdsait a béke lehetetlenségérol.
De az 6rdég, a Péter Sanyl -féle, nem hagyott nyugton, és ahelyett, hogy
alvist mimelve befogtam volna a szdmat, ismét kérdeztem:

— Micsoda?

— Hogy ellenfélnek nézziik azokat, akikkel egyiitt élink — vélaszolta.

* Kedvenc katolikus papunk, akirél még lesz sz6.



Hit kellett ez nekem? Most legalibb Maria Terézidig, II. Rakéczi
Ferencig, de minimum Bethlen Géborig, sét az is lehet, hogy egyenesen
Csaba kiralyfiig fogunk visszaandalogni az idében, nagyszer(, dicsé torté-
nelmiinkben vagy micsoddban. Makacs kiiloncok patridja ez. Vagyis ez itt,
melynek f6virosaban, két harstin 16gunk dél-amerikai szirmazdsa figgé-
agyainkban. Nem is értem kalonben, miért haborgok itt ezen a Milenen.
Hiszen itt mindenki ezt teszi. Haborog. Felhaborodik. Naponta. Es ez év-
szdzadok 6ta igy megy. Ha keriil egy kis ideje, marpedig keriil, azonnal vi-
tatkozni kezd. Allandéan intrikakat gyanit vagy sz6. Kever-kavar. Gyants
mindenki. Mindenki valakinek a valakije. Vagy valamije. De koze van
hozzi. Ez megcifolhatatlan tény. Minket folyamatosan atvernek és el-
nyomnak. Errél kell beszélni, mert ha nem, azonnal ellenséget szimatolnak
benned. Bérgya dbrazattal jirok-kelek kozottiik. Vagy sejtelmes mosoly-
lyal. Biztos, hogy szaftos torténetek keringenek rélam is a virosban, de hat
azok sohasem tudnak annyira szaftosak lenni, mint a valésig. Amelyet vi-
szont én magam éltem meg.

— ... 6nall6 dllam — hallom Milen fdja fel6l a mormogist.

Kisjézus, segits! Nem akarok neki valaszolni, mert barmit valaszolnék,
csak a szokdsos fejmosdst kapndm, hogy komolytalan és feliiletes vagyok,
hogy nincsenek érveim, hogy jobb, hogyha inkibb befogom a szimat. Pe-
dig a multkoriban igazin szépen levezettem neki, hogy miért nem tud itt
sehogy sem kiveszni a gytlolet a szivecskékbdl, merthogy mér a génjeink-
be is beépiilt, etcetera. Csoddlatos médon, végig figyelt, de azt hiszem, csak
azért, mert nem vart felszélaldsom a szdja ize szerint volt. Harmincévnyi is-
meretség utin nem olyan iszonyu nehéz azt a dallamot fiityiilni, amelyik a
masiknak tetszik. Sajnos, hozzitettem azt is, hogy én még erre sem vagyok
képes, vagyis gyiilolkodni, csak etnikai indittatasbdl, és hogy ezt, onként és
dalolva elismerem. Hat, naiv idiéta vagyok ilyen tekintetben. Legalabbis
Milen szerint. Aki egyre hangosabban mormog.

Bezart fillel ringatézom a fimon, hintdzni volna kedvem, és valami szi-
rupos nétit énekelni... Ehelyett az eget bimulom. Ott legalibb tényleg nem
torténik semmi. Mdrmint az égben.

Eskiiszom, hogy nem ezért szoktem el a varosbdl ezzel a pasassal. Per-
sze, arra sem tudnék valaszolni, hogy akkor miért is. Taldn, mert egyrészt
elszokni j6. Masrészt Milennel csak elszokni lehet. Csak ugy, simén el-
menni kettesben, valahova, mér régen nem. Rettenetesek ezek a férfiak,
minden esetre. Ha nincs szex, akkor szénokolni akarnak. Csak ugy csend-
ben 16gni egy fin, azt nem. Azt nem lehet. Allandéan fitogtatni kell ne-
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kik az erét. Vagy annak az illaziéjit. Ocsminy médon megprébilkozom
most valami pacifista beszéldssal.

— De mégis. Most viszonylag béke van... Nem?

— A béke nem viszonylagos. Vagy van, vagy nincs. Itt nincs, nem is lesz
— hangzott a verdikt Milen fajarél.

Stird sotétség borult rank. Valami piszok nagy felhg kuszott folénk, el-
takarva a kildtdst. A szél is fijni kezdett. Mar littam is magunkat, amint
dzottan és megszégyeniilten sompolygunk vissza élettirsainkkal megoszott
lakdsainkba, éjnek évadjin, egy-egy viztdl csépogs fiiggdagyat cipelve. A
fuggdagy egyébként a legjobb alibi. Az ilyen kiruccandsokat azonnal a dep-
resszi6 rovasira kell irni. Es azt kell mondani, hogy azért vonultil ki ebbe
az omin6zus erdébe, hogy végre egyediil lehess a lelki sebeiddel. Es hogy,
abban reménykedtél, hogy elkapsz egy olyan éjszakit, amikor a f6ld6nki-
viiliek meglatogatjdk ezt a bizonyos erdét, és elrabolnak. Minden f61di ba-
natoddal egyiitt. De nem j6tt semmiféle f6ldonkiviili, csak a valészerttlentil
hideg, mdjusi esd, és te, ugy érezted, hogy lelki sebeid mellé igazin nem
hidnyzik a kétoldali tiid6gyulladas.

De az es6? Hét az most egyaltalin nem esett. A szél kedvesen ringatta
a figgdagyainkat. Az el6bbi komisz felhé észrevétleniil eltlint valahovd. A
télhold ragyogott, mint a mesében. De sem vasorri baba, sem gnémok, sem
repil csészealjak nem tették tiszteletiiket. Hor egyediil dekkoltunk az er-
dé kozepén. Na j6. A szélén. Milen duzzogott, és tovibb mormogott ma-
gaban.

— Pesszimista vagy, Milen — mondtam neki, és megprébdltam meggyj-
tani egy cigarettat.

— Lehet, lehetséges — diinnydgte.

— De azt nem tagadhatod, hogy az ember nem egy békés faj — vila-
szolta, és kecses indidnszokelléssel mellettem termett.

A szdjaba dugtam az ég6 cigarettit, és banatosan oda néztem, ahol a
szemét sejtettem.

— El kell hiizzak innen, mert ex egy mocsdr, amely bugyborékolva fog el-
nyelni — villant be hirtelen, de eszem dgdban sem volt megosztani ezt az
értékes felismerést vele. Csendre vigytam, fojtogatd, foldre lapité csendre.

Csend az volt. De fert6zott. Idénként belezimmogétt a varos. Mintha
emlékezteni akarna arra, hogy itt van. Pontosabban arra, hogy mi vagyunk
itt. Kozvetleniil mellette. Es benne az életiink. Amely el6] periédikusan
elszokdécseliink. Mondhatni ciklikusan. Afféle lelki arapdly jelenségnek

engedelmeskedve.



— Viltsunk témat! Vagy aludjunk — mondtam, és hatat forditottam neki.

— Micsoda diszndsdg részemrél ez a hatat forditds — gondoltam. Hiszen ez
nilam mindig azt jelenti, hogy: szabad a pélya. Tessék timadni. Filemon
mondta egyszer, hogy olyan vagyok, mint egy siin. Aki tulajdonképpen azt
akarja, hogy a hasit vakarjak, de mindig elfeledkezik arrél, hogy ehhez
nem 6sszegdombolyddni és tiiskéket mutogatni kell. — Whatever — gondol-
tam még, és keresgélni kezdtem egy djabb cigarettit a tiskdm mélyén.

— Jellemz6, hogy nem vagy hajlandé kényelmetlen témdkrol vitatkozni
— tébldbolt mellettem idegesen Milen.

Olyan erével szivta a cigarettat, hogy minden slukkolds jajgatisnak tiint.
Emészti ezt a fiut a sok gondolat. Ki kellene néha triteni az agyat, azt hi-
szem. De Milen erre képtelen. Lazitani sem tud. Most is, majd szétfeszi-
ti a vitatkozhatnék. Holott azért 1éptiink le, hogy végre csendben legyiink.
Azt hiszem, Milennek a csend ott kezdédik, ahol nem érzékelheté Thea
aurdja. Ezt az aurds faszsdgot nem ¢én taldltam ki. Elenka irta ezt a férjecs-
kéjérdl, akinek, szerinte, ez a valamije, vagyis az aurdja, a falakat is dtitat-
ja. S6t, néhdny kilométeres korzetben, azt a helyet is, ahol laknak. Rette-
netes lehet. Bir nem is értem, de Elenka szerint nem is érthetem, ehhez
el kell mélyedni a tanokban. Visszairtam neki, hogy erre nem vagyok haj-
landé Erabbi 6ta, aki ugyanezt mantdrzta nekem éveken keresztiil, {6leg a
Jeruzsilem Oroszlinjai zsinagéga kornyékén, hogy aztin egyszer csak az-
zal rukkoljon el8, hogy 6 az egyetlen férfi, aki mélté arra, hogy a magjit
belém vesse. Sz6 szerint igy mondta, és azt hiszem, mdr a puszta elképze-
lése is ennek a ,belémvetésnek” megbetegitett. A beveteni valé szerveimet
téleg, de err6l most nem beszélek. Milenre koncentralok inkabb, aki egy-
re idegesebben maszkal korilottem.

— Jellembeli gyengeség volna? Nem szeretek vitatkozni — mondtam, a
fene tudja, hanyadszorra.

Mindig ezt mondom, amikor nem akarok valamit folytatni. Nem igaz
kalonben, hogy nem vagyok hajlandé kényelmetlen témakrdl vitatkozni.
Altalaban nem vagyok hajlandé. De néha igen. Mi ebben a rendkiviili?
Milen mindig annyira felhizza magit ezen.

— Aludjunk, aludjunk — mormogta lemondéan Milen, és visszamdszott
az dgydba.

— Most mar nem tudok aludni — diithédtem fel, mert hirtelen minden
lustasdg elszéllt belglem.

Viszketni kezdtek még a sejtjeim is. A viszketés maga voltam abban a

pillanatban. Valahogy nem taldltam a helyem. Az erd8 egyre bardtsigtala-
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nabbnak ttint. Mindenféle éjszakai bisz-basz kezdett korilsttink repked-
ni. Bolondok ezek is, mint a maldriaszinyog, amely csak hajnali kettd és
négy kozott hajlandé tdimadni. Lathatatlan, de érzékelhetd rovarokat hes-
segettem a fejem koril. Milen is valami hasonlét tett, és halkan karomko-
dott. Most mir képtelen 6tletnek taldltam azt is, hogy éppen ide slisszoltunk
el. De hat, vildgéletiinkben képtelen 6tleteink voltak. Tinédzserkorunkban,
a vasuti sinekhez jartunk ziilleni. Ki hallott még ekkora marhasigot? Per-
sze, meg lehet magyardzni ezt is. Mar akkor benniink volt az 6r6kds me-
hetnék. Filléres sorsjegyekkel akartunk hatalmas 6sszegeket nyerni, hogy
vilaggd mehessiink. De dltaliban veszitettink. Vagy csak egy csomag ciga-
retta drdt nyertik meg. Fustoltink, és vartuk a kovetkezé vonatot. Nem
kozlekedett tal sok akkoriban. Ma talin még annyi sem. A legjobb az volt,
amikor a kddbdl el6bukkant a mozdony, mint valami jura-kori szérnyeteg.
Szerencsére erre a varosra gyakran telepszik kod. Perverz kedvteléseinknek
gyakran hédolhattunk tehat.

— Es akkor, mi az 6rdégot fogsz csindlni? Ejszaka van — kérdezte Milen
almos hangon, mintha azért j6ttiink volna ide, hogy aludjunk.

— Semmit sem fogok csindlni. Itt fogok heverni, és gondolkodni fogok
— mondtam, de akkor mdr tudtam, hogy fél6rdn beliil meggy6z6m, oson-
junk vissza a vdrosba, valami hetedrangi csehéba, ahol nem ismerhet meg
senki, és ahol reggelig lehet inni. Vagy, fel fogok dithédni, én sem tudom,
hogy micsodan, és csak tgy hazamegyek. Es otthon nem magyarizok el
semmit, nincs is mit magyardzni, és aludni fogok. Biztonsagos helyen, mert
innen, barmelyik pillanatban elvihetnek a f6ldonkiviliek.

— Micsodén fogsz te gondolkodni? — kérdezte ginyosan Milen, mint
aki biztos abban, hogy nekem aztin semmi komoly nem juthat eszembe.

— Majd csak eszembe jut valami- mondtam diihésen.

— Nem jut neked eszedbe semmi — mondta ki Milen az elgbbi gondo-
latomat, és idegesen lekaszdlédott a fliggéagybdl.

— Hazamész? — kérdeztem sunyin.

— Nincsen nekem hazdm — tért vissza Milen az el6bbi bardnykdihoz, és
nagyot séhajtott.

— De te nem szalamandra vagy. Hanem egy biidés kaméleon — tette
hozz4 ingeriilten.

— A kaméleon nem biidss. Es nem kétéltd. Hanem hiills. En kétéled
vagyok — mondtam dertsen, és én is leszédlltam az agybél.



— Menjiink le innen, valami hetedrangt kocsméba, ahol nem ismer meg
senki, és ahol reggelig lehet inni — javasolta Milen faradtan, és a héna ald
csapta az Osszetekert fliggdagyat.

— Nem gondolod, hogy iszonydan lehangolé életet élink? — kérdeztem
viddman.

Milen nem sz6lt semmit, csak egyre gyorsabban ment. Alig birtam 1¢é-
pést tartani vele. Ez az én pillanatom, gondoltam, és folytattam az el6bb
megkezdett prédikaciét.

— Gondold csak végig, hideg fejjel — mondtam, és kézben magamban
réhogtem, mert elképzeltem Milen hatalmas agyat, mint valami extrava-
gans desszertet, folyékony nitrogénbe martva.

— Harmincévesen megszokink otthonrdl, azért, hogy egy kisértetek és
toldonkiviiliek dltal frekventdlt erdében l16gjunk valami fikon éjjel kett6-
ig, és aztdn beiiljiink valami pocsék csehéba, pocsék alkoholokat fogyasz-
tani. Mikozben a végeérhetetlen vitinkat folytatjuk arrél, hogy miért nem
lesz itt soha béke, illetve hogy a sok kevert nemzetiségili ember, akik kozé
mi is tartozunk, végil is, milyen 6ntudattal rendelkezik, és ehhez hasonlé
marhasigok? — kérdeztem Milentdl, mikézben szinte futélépésben halad-
tunk a varos felé.

Mintha nem 1s a szemem, hanem valami kamera kézelitett volna rd. Az
épiiletek, fényestdl, szagostdl, hangostdl, egyre kozelebb és kozelebb jot-
tek, és iszonyodva gondoltam arra a pillanatra, amikor majd meglatjuk az
elsé embert. Mert végsS soron, azért menekiiltiink mi ki ebbe az erdébe,
amelybdl most futunk, hogy ne ldssunk embert. Persze, gyarlé médon, ket-
tesben szoktink, mert valakire azért még a maganyban is sziikség van. Egy-
szerlien képtelenek vagyunk egyediil maradni, és ha ebbél inditanink vitat,
sokkal hamarabb eljuthatndnk valami épkézldb magyarazathoz az emberi
lét értelmét illetGen. De persze nem errdl fogunk az alkoholgézben beszél-
ni, hanem arrél, mdr megint arrél, hogy hogyan térténhetett az, hogy min-
den keverékségiink ellenére mi mégis magyarok lettiink. Holott ez egydl-
talin nem olyan fontos.

Nyitva taldltuk azt a kertet, amelyben csimpds labu asztalok és 16cik
dllnak elszortan, gocsortos almafik alatt. Annyira jellemzd ez a hely a mi
tajainkra, hogy elég csak ezt a mondatot leirni, és minden Aasonszdrii azon-
nal tudja, hol van. Még akkor is, ha nem ugyanarrdl a helyrdl beszélink.
Es ugyanazokat a medd vitakat folytatjuk. Minden kelet-eurépai boles ba-

natos lesz, miutdn megiszik néhiny kor alkoholt. Minden kelet-eurépai
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bélces elébb-utébb alkoholt fogyaszt, csimpds ldbu asztal mellett, valamifé-
le gytimélesfik alatt. Es arrl beszél, hogy el kell menni onnan, ahol éppen
van, mert elviselhetetlen erejii ez a mocsir, el6bb-utébb mindenkit beszip-
pant. Kiszivja bel6le az életerét. Az energidt. Az dlmokat. Mondja mind-
ezeket, és kozben az az illuzidja, hogy életerds szdarnyakat novesztve koroz
csampds labu asztalok, asztaltirsasiagok, almafik, t6ldonkiviiliek 4ltal lato-
gatott erdSk felett, melyben a fik gy dilongélnek, mint valami részegek,
és kozben az agyit, folyékony nitrogénbe mdrtva desszertként szolgdljak
tel, mas tdjak extravagins asztalain.

— Van élet az alkoholon tul is — mondta Milen délel6tt tizenegy 6ra-
kor, amikor a véltozatossig kedvéért a Mihdly Arkangyal Imdddsa nevd
templom tornyédba igyekeztiink feljutni. Lacika boldogan végta zsebre a hu-
szast, és gyorsan bezdrt minket a toronyba. Ezt a jelenetet mindig eljatsszuk.
Valéjaban hitborzongaté. Mert Lacikinal sohasem lehet tudni, hogy mi-
kor lesz emlékezetkiesése. Milen most is, mint mindig, megnyugtat, hogy
van ndla 6ngyuajté. Azzal akar a bolond galambot stitni. Alkalomadtin. Sze-
rintem, jelenlegi dllapotunkban, képtelenek lennénk barmit is megfogni.
A tulajdon gondolataink is ugy repkednek a fejiinkben, mint valami szar-
nyas hangyak rajziskor. Az éjszakiban nem sikertilt elkertilni az elkertilhe-
tetlent, és osszetaldlkoztunk egy biolégus ismerdsiinkkel. A nemzeti ski-
zofrénidrdl észrevétleniil tértiink it az ember eredetére. Azéta mindketten
meg vagyunk gy6z3dve réla, hogy mi, valami deviaci6 lehetiink az anyater-
mészetnek. Mert nem uszni, hanem repiilni akarunk. Ohatatlanul eszem-
be jutott Filemon is, aki még mindig a denevérkosztiimén dolgozik. Most
mar azt hiszem, azért, mert egyre erételjesebben foglalkoztatja az emigra-
ci6 kérdése. De rovott multja miatt legfeljebb atrepiilhetne a hatirokon.
Onerébél.

A misnapossig és a kezd6d6 depresszié meghatszorozta az erénket.
Maskor negyedéraig kaptattunk felfelé, zihalva és krikogva, a csicsok fe-
1é. Most, néhdny perc alatt fent voltunk, és a legfelsé toronyablakban ld6-
gélve cigarettiztunk. Bdnatosan bimultunk kifele. Mindenki azt képzel-
hetett, amit akart, a varosra kdd ereszekedett, nem littunk belSle semmit,
csak egy sziirke felhSt. A galambok fézdsan gubbasztottak koriilsttink, ne-
kik sem volt kedviik semmihez, még szarni sem, pedig akadt itt fent elég
elfeledett relikvia, melynek jelen pillanatban semmilyen mds rendeltetése
nem volt, azon kiviil, hogy a galambok leszarjik. Azt hiszem, akdr meg is
foghattuk volna Gket, olyan apatikusan tildogéltek filozéfikus csendbe



burkolézva. De itt fent, valahogy elfelejtettiik azt, hogy be vagyunk zdrva.
Milen valamiket dinny6gétt maga elé hal eredetinkrél, de képtelen vol-
tam odafigyelni. Kajgal ilyenkor mér rég megkérdezte volna, hogy van-e
valami ezen a bubdnatos vildgon, ami kilendithet engem ebbdl a sztoikus
nyugalomnak ting totdlis érdektelenségbdl. Milen jol elvolt magéval, és a
halaival. Gondoltam, bedobom, hogy télem kérdezzen, elvégre aranyhal
vagyok, 1évén, hogy a Halak jegyében sziilettem. De aztdn bevillant, hogy
egy szilveszteri murin a képembe orditotta, hogy én vagyok az abszolut an-
ti-aranyhal megtestesitéje, mert soha egy biidos kivinsagot sem teljesitek,
a sajitjaimon kivil. Hallgattam tehdt. Ameddig birtam. A negyedik ciga-
retta utin azonban ugy éreztem, hogy ebbdl elég. A vildg lassan forogni kez-
dett, tornyostul, galambostidl, Milenestdl. Es tényleg, ugy kezdtem érezni
magam, mintha egy akviriumban volnék, és dllandéan falaknak titk6znék.
Vagy kiugrom a b6rdmbél, vagy mondok valamit. Erdekes médon, az so-
ha nem jutott eszembe, hogy a toronyablakbdl levessem magam a térre,
hogy odalent majd mindenki megcsodilhassa szétloccsant agyvel6met. Pe-
dig, 24 méter hijin, szdz métert zuhanhatnék. Azt hiszem, ennél sokkal na-
gyobbakat zuhantam. Lélekben. Vagy miben. Na persze sokkal hosszabb
1dé alatt. Ilyenkor iszonydan binom, hogy nem figyeltem oda Darvay pa-
pa fizikaérdin. Most ki tudndm szdmitani, hogy mennyi idé alatt érnénk
toldet. Persze Milen, 6rommel megtenné ezt helyettem, de most nincs ked-
vem 6romet okozni neki. Banatot sem. Valami semlegeset kell mondjak. Es
aztan, valahogy vegyiink er6t magunkon, és sompolyogjunk haza. En? Ki
leszek ragva. Ez tuti. Szerencsére nem ¢én kell elkoltézzek. Az élet harma-
dik évtizedének is vannak apré érémei. Szamomra, aki mér annyit kolto-
z6tt, kiilonboz6 okokbdl, ez egy komoly megvalésitis.

Erét vettem magamon, és beszéltam. Tudtam, hogy nem lesz sikerem,
és mégis.

— Elmegyek innen — mondtam Milennek, és 6, ahogy virtam is, sze-
rencsére nem vett komolyan.

Hogyha valaki hinni kezd bennem, azonnal cselekvésképtelen leszek.
Ha viszont kételkedve, s6t ginyosan mosolyogva fogadjik a bejelentései-
met, el6bb-utébb megteszem azt, amivel fenyeget6zom. Igy kezdtem irni is.
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Dankuly Csaba

KOZPONT

Kéne egy ollo, elviagni. Vagy csak
rintani egyet rajta, hogy lepottyanjanak.

Az egyiké nagy és piros és ha az
alkalom megkivinja, vagy ha nem is, lecsupaszitja,
a masiké kicsi és piros, és ha az
alkalom megkivinja, vagy ha nem is, lecsupaszitja,

és mindketten kitdrjik, és gy mutogatjik
egymasnak, hogy né, mim van, ami neked nincs
vagy nem olyan, ami neki kell, igy

dolgoznak egymis ellen — értem.

Mindkettd nagy babmester, kicsit

civakoddsak, amit indokol is a helyzet,

szovik és rangatjak dihodten a szalakat, engem
vonz egyik is, masik is, becsavarodok,

annyira nem tudom mdr kibogozni,
melyiket is akarom jobban, de leginkédbb taldn azt,
hogy magukat vagy egymidst halézzak be végre...

Egy iddben tisztin, érintésre nyiltak-zarultak, de

midta felhuztdk magukat rajtam, mdr nem is kell
kinydjtézni és kozel hajolni, agy liktet dthatéan
kicsi is és nagy is, hogy még itt lent,

ebben az égnyi mélységben is megcsap,

igy tartanak tdvol, bar igy akarnak
fogva tartani, igy tartanak fogva,

bar igy akarnak tdvol tartani egymadstol,
mert nem a sziv a kézpont



CSOPP

UTES

Hogy? ,Kapitalis hibat kovettél el,

hogy nem kapitulaltdl idében”? Ocska sz6jaték, de még
annyi se. De ki firkantotta a lapszélre, kinek sz61? Becsuktam
a ,vérrendelet”et (elirva? mindenesetre kézonséges fiizet,
benne versek, egy rakis,

rosszak), rézsaszin, kislinyos

tedélapjan alvadt vérfolt. Felpiszkdlom,

a nyelvemre teszem,

megizlelem. Aztin lenyelem.

Hh.

Nem ez az elsé

ongyilkossagi kisérlet? Akkor itt, ahol szinte minden,
ami egy linylelket fesziiltségbe hoz,

telizgat vagy letor, teljesen mindegy,

hegyén-hitin szerepel, mért nincs emlitve?

Vagy csak akkor jott meg

neki el6szor? vették el

a szlizességét?... Nem vers-

vagy akdrmilyen téma? Mégis, hogy
csoppent ide?

(FERFIHANG)

Felbasz6dom, lehordom,
jar a szdm és jar

az agyam, hova jir el,
amikor nincs velem,

mi ez, amit magdra 55
vett, ki adta ra, és egyaltaldn



56

ha mir visszajott,
mért nem veszi le,

vagy hogy lépjek

tel, hogy komolyan
vegyen, mért nem

1ép mar le? Megtssem?

Jovok-megyek,

az ujjam az tSeremen,
mert ezt is

a helyére kéne tenni

mir valahogy, hogy mi
lesz a husbdl, ha er8sebb
késztetésre megnyilik —
vagy nem nyilik meg

SZORDOG
(HANG)

»Mi gatydnk, mi vagy a szennyesben”
— siigta a fiilembe az irdig,
egydltalin nem kérdoleg,

valamikor hajnaltdst

A sz8rdog egy szerény

utinzat, és § ezt tudja is szegény,
ugyan biidés, mint az 6rdog,
sz6ros, mint egy dog,

alul, feliil,

elsl, hétul,

kiviil, beliil, még ott is,

ahol nem.



Kefélni nem lehet, mert nem lehet
tudni, mi nemd, pedig dllitélag kész
orommel engedné, ha volna bar kinek.

Rendszerint ezt csinélja

(és pont, amikor sietsz):

letoccsan valahonnan nagy fentrdl,
felfijja magit teljes térfogatdban,
és mindahdny szemét rdd mereszti,
de nem lit,

és mindahany fiilét hegyezi,

de nem hall,

és mindahany idegszilat megfesziti,
de nem érzékel

vagy érez...

Hidba allsz hozza
egész kozel,

és hadondszol

és ivoltozol

és simogatod

és ptifolod,

hogy hordja mir el

magit az utadbdl

BABA-HORROR
(NOI HANG)

A babam fejébe megfoghatatlan
szeget Utott a

Lecsapé, de lithatéan

még nem egészen

ment bele, tgyhogy 2 megoldds van:
hidzni rd egy j6 nagyot,



hogy most mér akkor
tévig menjen, vagy megprébalni

kihtizni beléle harapéfogéval,
amihez viszont nekem se
ritermettségem, se erém, se szivem,

mert attdl félek, hogy meghasad...

Vagy felvenni a harcot 1bél

KINEZVE

Fruzsitol

A pata csak cicoma, lerigja
(szinte napi rendszerességgel),
mihelyt hazaér belefaradva

a sz¢édité magassigokba,

amit megkivinnak téle

ezek a vadak ezen a kurva vidéken,
ahol mindent és mindenkit

allatnak néznek, akit csak minimalisan
is istenitenek, még az isteneiket is

porig aldzzik a bunké hitiikkel.

Isteni érzés mezitlab jarkalni,
megmozgatni az ujjakat,
szell6ztetni a hartydkat,

a hajlatokat és nyildsokat,
meglebbenteni a szirnyakat,

picit kérozni a szobdban,
majd letelepedni az dgyra,
vagy szimpldn a f6ldre,

és j6 sokdig igy maradni
kinézve az égre



Szabod R. Adam

MINDENKI JOL VAN (?)

1.

Rozsé utolsé terve nem jott 6ssze. Legalabbis egybdl. Az elsé irdsra tett
prébalkozisa totdlis kudarc volt, persze kiilsé szemmel ebbdl semmi johe-
tett le senkinek, hiszen az els6 mondat és annak nem tetszése volt az egyet-
len jel, mérpedig ezt az egy mondatot csak Rozsé lthatta, igy csupan szd-
mara lett nyilvinval6, hogy kudarcra van itélve az ir6i ambicidja.

Valamiért azonban a gondolat nem hagyta nyugodni. Ennél azért tob-
bet nézett ki magabol, valamely, még szdmara is érthetetlen okbél. Ejsza-
kakat csak forgolédott az dgyiban, jutottak eszébe a jobbnal jobb kezdd
mondatok, hasonléan frappédnsak és semmitmonddk, mint kudarcra itél-
tetett elsé tervének mondata. Duplamatracos dgydban fekve, fejét két ha-
talmas (egy négyzet és egy téglalap alaka) parndjaba firva probalt megsza-
badulni a godolatait kisérté gondolatoktdl (vannak ilyenek), és attdl az
érthetetlen érzéstdl, hogy bizony, 6 tobbre hivatott. Aztdn minden éjsza-
ka ugyanaz zajlott le: néhdny 6ra forgolédds, morgds, mondattimadas utin
telkelt az dgybdl, odailt laptopja elé, és bepotydgte az aktualis elsé mon-
datot. Mindenki jol van, ez egészen biztos, olvasta le képerny6jérdl egyik éj-
szaka, aztin csak tlt magatehetetleniil, fogalma nem lévén, hogy is foly-
tassa éppen-ébrenlétében meglitogaté mondatit.

Prébalta logikai tton megkozeliteni, rdjonni, hogy mi is van ebben a
mondatban, mogotte, kik vannak jél, és miért ne lennének, szereplSk kel-
lenek, meg torténet, lehetSleg még le nem irtak, esetleg el sem mondottak.
Meg persze mondatok, azok hosszisiga, a benne hasznilt szavak, az irds
stilusa, a szereplSk kinézete, beszéde, gondolatai, a cselekményhez és egy-
mishoz fiz6d6 viszonyaik, majd az egész egyben. Es persze, minden al-
kalommal belezavarodott ebbe a feladattomegbe, a kurzor tovibbra is va-
rakozéan villogott a képernyén, készen dllva a feladatra, hogy szavakat
tovabbitson a digitdlis lapra Rozsé fejébdl.

Digitdlis. Egyik reggel ezzel a széval (talin mondatkezdeménnyel?) éb-
redt Rozsé, és nem is kellett sokat gondolkodnia rajta, hogy mit is jelent-
het ez. Hit persze, rosszul prébalok irni! Papirra kell, tollal, kapcsolatban
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az eszkozzel, tirsammad téve azt, meg aztin amugy is azt olvastam egy he-
lyen, hogy kénnyebben jénnek a szavak, ha papirra irom le éket, valami
olyasmit irtak abban a cikkben, hogy mivel gyorsabban forog az agyam, mint
a kezem, ezért csak ugy 6zonleni fognak a szavak a papirra, 6nként foglal-
jak majd el a helyiiket, én csak egyszer( kozvetitGként leszek jelen a folya-
matnal.

Ez a gondolat megkdnnyebbiiléssel toltotte el, az elsé ilyen érzése volt
azéta, hogy megjelentek a nem kivint mondatok a fejében. Teljes nyugalom-
mal, lelki békével koltotte el a reggelijét, késziilt a munkaba, amely persze,
most mdr, hogy rdjott a megfelel6 médszerre, csak az ideiglenes munkaja
lesz, addig, amig remeknél remekebb irdsaibél megbizhaté jovedelemfor-
rast tud biztositani magdnak a tovdbbi irdshoz.

Egész nap, a munkahelyén tilve, gyomorideggel virta a munkaidg le-
jartit, hogy hazamehessen, elévegyen egy noteszt valamelyik régi tdskdja-
bél, vegyen hozzi egy tollat, majd leirja a Mindenki jol van... folytatasit.
Ezt tervezte kezdémiinek, ugy gondolta, ez még kotet-, sét életmiiindito-
nak is egy j6 mondat, feliti a témdt, lehet8séget biztosit a szerepl6k meg-
jelenésére, jellegzetes, mégis megfelel6 szabadsagot és teret bizosit barmi-
hez. Merthogy még nem tudta, milyen alkoté lesz 6, ponyvit fog-e irni,
netin nehéz, szimbolikus és metaforikus, kétértelmi elemekkel tizdelt nagy-
regényeket, drtalmatlan, de szines novelldcskikat, vagy akar (bdr ezt nem
tartotta valészintinek) verseket.

Jobb dolga addig sem 1évén, olvasott, nézegetette a kiilonb6zé lehetd-
ségeket a publikdldsra, a megpalyizandé osztondijakat, meg egyuttal néhdny
ir6 életrajzit is elolvasta, csak hogy tudja, mire szdmitson, mennyi idébe
keriil egy kotet megirdsa, hogyan fizetik, mekkora példdnyszimban nyom-
jak ki, és hanyan veszik majd meg.

Na, ez nem tett j6t hirtelen jott onbizalmdnak. Rengeteg lehetdség volt,
hiszen ponyvairék is néhanap alkottak j6t, nagynak tartottak is irtak pony-
véra sikeredett, netdn letagadott miveket, néhdnyan beleestek az aktual-
politizalas hibdjiba is. Nem beszélve az alkotdsok életiikre tett hatdsairdl,
volt, aki éhen halt, mas milliomos lett, elismert és kitagadott emberek vil-
tottik egymast Rozsé képerny6jén, és mindez raébresztette valami nagyon
lehangoléra: tdl sok a lehetGség.

Ahogy az lenni szokott, az elsé lehangolé gondolat véltotta a masikat.
Nemcsak az életutak vannak sokan, de a szavak is, mdr a betik is j6 par-
szor annyian vannak, mint én, keseredett el, na de a beldliik sziiletd szavak,
nem beszélve az ezekbdl sziileté mondatokrél? Elképzelni sem volt képes,



ahogy azt sem volt soha hajlandé igazin elhinni, hogy 6tnél tobb csillag
van az égen. Hirtelen 61¢é tornyosult a nyelv fenyegets hegye, mazsis su-
lya, az irds minden felel6sségének nyomadsa és stressze s az egész kontrol-
ldldsinak lehetetlensége.

Ebédig az egésztdl elment a kedve, most egészen mashogy, mélyebben,
mint az elsd bukds alkalmadval, ezittal nem egyszertien megfutamodott az
ajton tal elhelyezkedd sarkdny tiize elSl, hanem mélyen a sirkiny szemé-
be nézett, latta a pusztuldsdnak lehetéségét, j6vbeli haldldnak fdjdalmait,
elmaradé nyugdijas életét, és ezeket litva futamodott meg.

A sirkiny azonban nem enged ilyen kénnyen.

2.

Mire elérkezett a hazamenetel reggel még virva-virt ideje, Rozsé egé-
szen megnyugodott, visszaallt napi rutinjdba, nem foglalkozott semmiféle
sarkannyal. Csak mikor mdr dton volt hazafelé, és elsétilt egy irészerbolt
elétt, jutott eszébe, hogy reggel megparancsolta magédnak, hazafelé térjen
be ide megvenni maginak jévendd nagy miveinek sziilGapjit, a kivilasz-
tott tinta-spermatarté irészert. Reggel még ezt amolyan vardzslatos dolog-
nak képzelte, nagy egymidsra taldldsnak vagy inyenc pillanatnak, bemegy a
boltba, végigsétil a polcok el6tt, eldszor csak kedvtelve szemléli az ott so-
rakozé tollakat, felméri, feltérképezi a valasztékot, az drakat, a szineket,
majd a lehetdségek korét leszikitve, kivilaszt néhdnyat, amelyeket mar haj-
landé kézbe is venni, izlelgeti a sulyukat, elképzeli velitk magit a sajit szo-
bajaban, s6t a rajongdéknak dedikélds kézben is, majd a tobbszori kipréba-
lés utdn szakértd arccal fizeti ki a Tinta-apat a Rozsé kilétérél még mit
sem sejté kasszdsnének, aki majd évek muilva biiszkén fogja mesélni min-
den ismerdésének, hogy az Iré Ur itt vette az elsé tollat, bizony 4m, éppen
ilyen volt, nézzék csak, néhany doboznyit mar dedikalt is beldle a kedviin-
kért, ugy tudom, amugy is 6t kérte fel a gyart6, hogy a termék arca legyen,
igen, hogyne, szokott ide bejarni még mindig, csak a mi tintinkban bizik,
ebbdl sziiletett a Mindenki jol van csodilatos elsé teste is, nézzék csak, ép-
pen itt jén az Ir6 Ur!, hit nem csodilatos nap ez a mai?

A val6di nap délutanja mér nem volt olyan csodalatos, mint az Iré Ur
megjelenése altal lenylgozott kuncsaftoké, Rozsé leforrazva, mégis vigya-
kozva dllt a bolt el6tt, mint egy leszokott nitkotinfliggé a szivarpolcnal.
Eppugy remegett a keze is, mikor rétette a kezét a kilincsre, de nem nyom-
ta még le, nem lépett be a boltba a tollak kézé, nem merte megtenni a vég-
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s6, legfontosabb 1épést. Percekig allhatott az ajtéban, egy centit sem moz-
dulva, patthelyzetben sajit magéval, amikor valaki felboritotta a sakktdblit,
egy ideges kuncsaft, elunva a Rozsé hita mogotti tiirelmes varakozdst, meg-
lokte egy kicsit a hdtit, amolyan kéhécselésnek megfeleld médon, ami épp
arra volt elég, hogy a bolt ajtaja kinyiljon, Rozsé pedig szégyenében be-
lépjen a rettegett tollak kozé.

Ahogy aztin elsétilt a tollas polcok elétt, kezdett megnyugodni, a nap
folyaman mdr ki tudja hdnyszor, az a gondolat csititotta le a végsSkig, hogy
nincs gond, a toll megvétele bGnmagiban nem kételezi semmire, maximum
néhany papirpénz otthagyasara.

Ott is hagyott pdrat, megkereste a neki tetsz§ tollat, csak a biztonsig
kedvéért, ha esetleg mdst hozna a holnap, mégse egy mezei ceruzaval kell-
jen papirra vetnie a szavakat. Meg aztdn azzal sincs semmi baj, ha az ald-
irand6 papirjait tisztességes tintdval és tollal szigndlja ezentdl. Egy szép
aldirds is megkiilonbozteti embertarsaitél, mutatja majd tébbre-hivatott-
sdgit.

Nem is a tollal lett a gond.

3.

Hazafelé folytatva utjit, szemébe 6tlott egy szines plakit az egyik hir-
detoszlopon, szép rajzolt nd volt rajta, meditdciés pdzban egy helyi joga-
tanfolyamot hirdetett. Egyaltalin nem érdekelte Rozsét a dolog, de egyuttal
megszemlélte a tobbi plakdtot is, az egyik, egyszeri fekete-fehérrel, irodai
lapra nyomtatott pedig megbokddste a sarkdnyt. ,Szemindrium és tanfo-
lyam iréknak, kezd§ és haladé csoport. 15 év f616tt minden irni vagyét sze-
retettel virunk minden pénteken este nyolctdl a Kultirhaz kistermében!”
A szoveg alatt fliggblegesre tépett papirszeleteken egy telefonszam.

El8sz6r megmosolyogta a szoveget, a leszokott fiiggd nyugalmit érez-
te magaban, aztin valamiért mégis letépte az egyik fiilecskéjét az irodai pa-
pirnak, és gyorsan, szégyenkezve siillyesztette kabdtja belsé zsebébe a biz-
tonsdg esetére visdrolt tolla mellé.

Hazaérve ki sem vette a kabatja zsebébdl a két odarejtett dolgot, igye-
kezett megfeledkezni réluk, még azt is eldontotte, hogy holnap a masik
kabatjiban megy munkaba. Eljott az éjszaka, 6 pedig még mindig almat-
lanul forgolédott az dgyaban, és ahogy az lenni szokott, sokkal jobban félt,
sokkal rosszabbul érezte magat, mint a napsiitéses délel6tton a munkahely
biztonsdgiban. Fejében kavarogtak a mondatok, és csak némelyik volt az



aktudlis helyzetére reflexié, a maradékok félmondatok, néhol egész bekez-
dések, parbeszédek voltak, amiket sosem folytatott le a valésigban. Ez pe-
dig csak még jobban megrémitette, Ggy érezte, mar képtelen kontrollalni
a sajat agyat, feltartéztathatatlanul diibérégnek benne a szavak és monda-
tok, amelyek nem voltak a sajitjai. Egy ponton nem tudta mar eldénteni,
hogy most szellemek beszélnek vele, esetleg meghasadt a tudata, és a M-
sikbdl térnek fel a gondolatok. Mindenesetre egyik sem volt tdl kecsegtetd
kilatds, és f6képp egyik sem volt kivdnatos.

Aztin reggel 6t felé agyanak raciondlis, kontrollban 1évé része feladta a
harcot, és Rozsé végre dlomba meriilt. Eletében el6szér teljesen 6sszefiiggd
torténetet dlmodott meg. De ezt a térténetet sem ismerte, nem élte dt az-
elétt soha, f6leg a helyzet nem volt ismerds neki.

Azt az els6 pillanatoktdl érzékelte, hogy 6 6. Rozsé Rozsé maradt az
almdban is, de valahol tudta azt is, hogy életében el8szor latja igy ezt a la-
kist, amelyben tilt, és melyet mégis a magiénak érzett. Egy hatalmas tomb-
héz utolsé emeletén lakott, egy fotelben ilt, vele szemben iréasztal (iré-
asztala?), rajta konyvek, laptop. Odalépett az asztalhoz, és litta, hogy a
képernyén sorakoznak a betlik a Mindenki jol van... kezdetd sor utdn, le-
pillantva a lap aljdra azt is litta, hogy tobb oldalon it folytatédik a doku-
mentum. Nézte a gépet, de nem mert hozzidérni az egér goérgetégombja-
hoz, és igyekezett tekintetével keriilni a kezd6frazist kovetd betiiket. Nem
akarta latni, hogyan folytat6dik, valamiért rettegett ettdl, agy érezte, hogy
ezzel valamiképp a sajit jovGjébe pillantana bele, annak meg ki tudja, mi-
lyen kévetkezményei lesznek rd, f6leg az elméje épségére nézve. Idegennek
tint a sorok latvinya, nem ismerte Sket, pont ahogy nem ismerte az dlma-
ban felbukkané mondatokat sem. Ebbe belegondolva egybdl megrettent,
koriilnézett a kis lakdsban, valaki mds utdn kutatva, aki azokat a szavakat
helyette begépelte. Nem litott senkit.

Almaban dtragadt ra a napkdzben érzett félelem, kévette ide is, Ggy-
hogy egészen maganak kezdte érezni magit. Végigtapogatta a zsebeit, sze-
rencsére a egyikben meg is taldlta, amit keresett, az aznap délben visarolt
csomag piros Luckyt, és ugy gondolta, raférne egy kis szerencse, de leg-
aldbbis megnyugvis, ugyhogy kilépett az erkélyre, és ragyajtott. Még az is
tudatosult benne, hogy milyen furcsa, hogy almaban pont gy kapja a ci-
gijét, ahogyan ébren hagyta, de j6 volt kapaszkodni a cigarettiba, érezni a
nikotin hatisit, leszivni a fiist6t, majd egy karika kiséretében a nagyrészét
a szélbe engedni.

Almaban az erkélyen is éjszaka volt.
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4.

Elétte teriilt virosa, a Kérhazviros fényeivel, az éjszaka zajaival, koz-
vetlentil erkélye alatt a kis hazzal, ahol minden reggel kukorékolt a kakas,
furcsa kettds érzetet keltve reggelente Rozséban, keléskor sosem tudta el-
dénteni, hogy még mindig ott van-e, ahol lefekiidt, a Kérhazvarosban, vagy
hirtelen valahogy vidékre teleportilédott. Most azonban csend volt oda-
lent is, a hdz udvarin elszdradva libegtek a szélben a sz8l6vesszdk, bar ezt
Rozsé a csaknem hiszemeletnyi magassigban nem lathatta tisztn, talin
csak érezte, tudta, hogy ott vannak, ott kell lenniiik, hiszen ott voltak reg-
gel is.

Azt is csak latni vélte, hogy a kétszobds kis hdz hilészobdjaban nyu-
godtan aludt az 6reg hdzaspdr, akik talin még akkor koltoztek be a hazba,
amikor a varos helyén csak egy nagyobb falucska volt, és csoddval hatiros
médon meg tudtik védeni a leromboldstdl a hdzacskijukat, és azéta is a
tombhaznegyed kozepén all, hdboritatlanul, a falu nyugalmat hozva a va-
ros sziirkeségébe.

Szivta cigijét, kozben egyre inkdbb kezdte elfogadni azt is, hogy ez nem
egy dlom, ez a valésig, valahogy, valamikor felébredt, és a maga megnyug-
tatdsdra kiment cigizni az erkélyre, és csak a firasztd, dlmatlansigban t6l-
tott 6rdk miatt hitte azt, hogy dlmodik. Arcdn érezte a téli hideg szelet, tii-
dejében a fiistot, ujjain az égé cigi keltette hét. Annyira megkonnyebbiilt
a tudattdl, hogy mégis ébren van, hogy nem rajzanak fejében nem odava-
16 gondolatok, hogy észre sem vette, mar néhany perce bele sem szivott a
cigibe. Majdnem elaludt dlltaban, de egyszer csak ujjait égetni kezdte a le-
fele tartott cigije, ugyhogy reflexeitSl vezérelve kihajitotta az erkélyen az
égé csikket.

A mozdulat utdn rogtén tudatosult benne, hogy ez nem volt okos 6t-
let, utdna is kapott volna, ha az kézben mar meg nem érkezett volna a kis
haz udvarira, az egyik sz6l6koré tovébe. Rozsé pedig csak tehetetlenil néz-
te, hogy a szdraz fadarab lingba kap, majd a mellette 1év3, meg az amel-
lett 1év6 is, és néhany pillanat leforgdsa alatt dtterjed a t(iz a kis hiz fate-
tejére.

Rozsé eszeveszetten rohanni kezdett az erkélyrél a szobédba, onnan az
elészobaba, és igyekezett a cip6t magdra rangatni, de egyszerten képtelen
volt annyira urrd lenni keze remegésén, hogy fel tudja hizni a bakancsait.
Orokkévalésignak ting percek utan csak sikeriilt felrdngatnia a cip6it, be
sem kototte Sket, lélekszakadva rohant lefelé a 1épcsén.



A lépcs6hiz felénél jarhatott, amikor eszébe jutott, hogy a tlzoltékat
kéne hivnia, mds nem fogja ezt megtenni helyette, hiszen egy lelket sem l4-
tott az utcdn az erkélyrél, dgyhogy rovid tépelédés utn visszafordult, fel-
rohant a lakdsdig, berobbant az ajtén, és elvette az asztalrdl ottfelejtett te-
lefonjat. Harmasaval szedte lefelé a 1épcséfokokat, ekozben telefondlni is
probalt, az elsé emelet magassdgaban jarhatott, és mar éppen a z6ld gom-
bot készilt megnyomni, amikor bal cipfiizéjére ralépett a jobb labéval, és
j6 néhdny lépcséfokot gurulva lefelé, eszméletlentl terilt el a lépcséhiz be-
tonpadléjan.

Mikor magihoz tért, fogalma sem volt, mennyi ideig lehetett kititve,
érezte, hogy sajog mindene, legf6képp a feje, de ami a legjobban megré-
mitette, az a vizes fst szaga volt. Ahogy kiért a lépcs6hdzbdl, mar latta,
hogy felkelt a nap, egy tiizoltéauté pedig az iiszkds feketére égett hiz eldtt
all, és néhany megmaradt lingnyelvet igyekszik eloltani. Rozsé csak néz-
te, ahogy dolgoztak az tlizoltok, érzékelte, hogy kezdenek gytlni a bimész-
kodék. Aztin kozelebb, az egyik kormos tlizolté mellé 1épett, aki a tiizol-
téauté egyik kiszogellésén tlt lehajtott fejjel, nagyokat fajtatva.

— Mindenki jél van? — kérdezte remegd hangon.

A tiizolt6 nem vilaszolt, csak felnézett egy pillanatra Rozséra, majd is-
mét lehajtotta a fejét.

5.

Rozsé remegé libakkal, botladozva indult el a 1épcsShiz felé, és leros-
kadt az egyik lépcséfokra. Teljesen sokkos dllapotban volt, nem tudta fel-
fogni: gyilkolt, embereket 6lt, két drtatlan, drtalmatlan 6reget, mindezt csak
azért, mert nem tudott aludni. S ahogy lassan vinszorogtak agyiig a gon-
dolatok, elkezdte litni magit, kiviilrél, ltta, ahogy a 1épcsén l, és Gssze-
tuggéstelentl motyog magdban. De 6 maga volt a 1épcsén 16 is, aki litta
magit. Azt litta, hogy Rozsé felall, és elkezdi razni a képet, nem is értet-
te, milyen képet, de rizkédott, Rozsé szembefordult magaval, és orditott
a képébe, MIT TETTEL VELEM, GYILKOS LETTEM, EZ NEM
EN VAGYOK, KI AKAROK SZALLNI, ERTED?

Erezte a kép rizkédasat, de ezzel egyiitt remegett a fold is a ldba alatt,
ahogy a képet razta. Egyszer csak érezte, hogy elesik, majd zihalva, verej-
tékben Uszva felébredt.

*
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Hallotta a kakas kukorékoldsit az ablaka alatt, és ahogy kicsit ki tudta
fujni magit, rogton az erkélyre rohant, és lenézett.

— Mindenki jél van — séhajtott megnyugodva.

Belépett az erkélyrél, végigtapogatta magat, és kivette a zsebébdl a ci-
gljét és gyujtojat. Letette az asztalra, egy ideig nézte Gket, a sirkdny tuzé-
nek okozéit, majd kabdtjahoz lépett, és kivette bel6le a tollat s a papirfec-
nit. A telefonszimot régton telefonjiaba masolta, majd leilt az asztalhoz,
és irni kezdett a tollal. Fejében folyamatosan ismétl6dott egy mondat, a
papirra pedig megkonnyebiilten régton le is irta: Mindenki jol van...



Horvéath El6d Benjamin

AMIG TENGER LESZ

akkor kidobni mindent,

ahogy elkezdted, elt6rolni,

ne ismerhessél magadra.

ne tudd, ki vagy. ne emlékezz.
kimondani, hogy meghaljon.
csopogjon, amig valami lesz,

test amig cseppfoly6s lesz.

kezdd a verklivel, ahogy tekert,
vagy a vasirnappal,

de lehet a domb is, a kert,

a sipolé mozdony drnyéka,
lehetnek a meanderek,

azok az dlmok, amikben

hol marilyn monroe-t

takartad ki, hol médsok baritndit,
ahogyan ilyen epizédok

jottek is késébb valéban (cstinya dolog volt,
mondogattad késébb, megdugni
masok ndjét, tobbet

ilyet nem, de igazabdl j6lesett).
aztan a tévedések ahogyan
torténetté valtak, a ruhadarabok
szobdrdl szobdra, ahogyan
végiglapoztad magadban

minden reggel az elmult éjszakakat,
a lerajzollak, csak a csiklodat korei.
hogyan lettél semmirekell§ disznd,
ha farkas harapott meg,

hogyan lettél érzéketlen, komédias,
és hogyan nem merted bevallani,
hogy valéjéban élvezted.
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darédld le ket mind. egyveleg

péppé a kavét, az Gjrakezdéseket,

a nyikorgé dgyakat, a tikrot

barmely fiirdészobdban,

azt, ahogyan mindig valaki helyett

tudtdl csak szeretni, ahogyan

hitelesitetted magadban és annyi nében
perverziéid szentesitését. nem mintha
binndd, de mis 1dSk kovetkeznek,

err8l sz6l a s6 a gyomrodban.

lehet, hogy még perverzebbek,

de misak. rombold le athént,

thébat, lesbost, fiist]j ki mindent,

isten istenen ne maradjon. a zaccot

a szivben, a godroket legbelil, jatékszabalyaid
korinthoszi oszlopat cseréld kariatidara,

és allj a tetd ald. aztin virj,

amig megtorik a karcsd nétest,

és te is por leszel. felejtsd el

a féktelen potydzasokat, a zsanddrokat,
cseplin sirrablasit, minden szomoru divit,
a kolozsvari némafilmes ablakokat,

a pankokat. ne legyen konszenzus,

se kontraszt. zard be a fényrekeszt.

folytasd a fényképekkel, a félretett sorokkal,
de a székeket és a szekrényeket is,

az almafdidat, a zongorit és a mozit,

a renoir-festményeket, amikre tizévesen

a rengeteg pornét, amire madr alig,

a sorcsondet, az utcit, a kaszkidok villan4sait,

csindlhatsz egy nagy-nagy tiizet a feldult kertben,

aztan hagyd égni hét napon it,

és utina oltédjon ki minden. se hang,
se hamu. ne szdlitson senki,

egyetlen ndi mell vagy 1ab se,

egy harisnya, egy nilad maradt rizsos
cigarettacsikk, egy véres lepedd se.

egy beszélgetés, egy hasra kent hold se.



ahogy a fiist is elhal, eleredhet
az es6. szord ki minden dobozod
az utolsé cseppedig, aztin hadd
rajzoljak a csiklét vagy a renoirt
a foldre, amig tenger lesz.

igy akarki lehetsz. az els6,
amit meglitsz, a kert. ltetni
nem neked kell, de nézz koriil,
aztin valamit taldlj ki.

2009. nydr

HARSFA UTCA

Elmult ez is. Es megy tovabb a jaték,
kalap, mosoly, dohanyfekete sziv,

a macskak kozt egy farkas, kéjes vendég.
Szerelmes holdad néha visszahiv.

Es itt is voltal szédelgs, kegyetlen,

ugy tlnik, eddig leghosszabb utad,

hol még tobb démon bukkant {61, mint régen,
jottek, hogy 1épted visszhangot fakaszt.

Nem lettél hés, csak tdbbszorésen biinds,
de ilyenkor taldlsz mindig haza,

mikor mar bészen sotétséget kopkodsz,
mig élvez benned a haldl fasza.

Kereszted lett a sziikos Hiarsfa utca,
és viharod a nyir, egy gondolat,
hogy kimerészkedj végre a szabadba:
letapostad a Rikéczi utat.

Indulhatsz hat. Huszadszor megtanultad, 69
hogy elengedd, ami még hétravan,



hogy ne parizz, ha megint egyediil vagy,

csak hamvaidban ébredsz, madaram.

2012. oktéber

FELOLEM JOVEL

Angyal se tudja mér, se démon,

ezek a falak sziirkébbek, a hé mogott
s az sszes tobbi kozt a titkok,
kimondan4 ki mondand a mondatot,
nem. Hallgatna. A sziv kotott

hozzi a t6ldh6z hisz vagy 6t éve.

Azt mondjék, tél jon, de mdr tél van itt.
A viszony mds és mis a kétely,
kénnyen megérzem, mondom is, jével.
Keresni kell az él6k kozt a holtat is.

Kettd lejart, meg egy, mi jon még?

Kér, sokszog, viltozasfok, metszéspillanat.
A kavé itthon, én vagyok a vendég,
macskdmmal harmadszorra néziink héesést.
Tegnapra kértem, méra leszakadt.

Gyands az év, igaz, de birom,

ha szerda van, taldlok rajta még fogist,
vagy 6 rajtam, a téli fronton,

balra innen a Kirély, jobbra az Oktogon,
csak mondom, innen barhovd

tetszés szerint, akarni hulldst,

indulni el, megfogni sort, telet, tagmondatot,
tekintetet, segget, feszilt harisnyat,

csak nézni ezt a robbandst, hogy kitalal:
hattérben fal, médr megint valtozok.

2014. janudr 29.



FORUM

Korpa Tamas

VERSKATEDRALIS”,
KOMPOZICIO,
KOTETEPITES — A LAZ
ENCIKLOPEDIAJAROL

JLdm, elkésziilt minden,
s meg is halt minden egy kicsit”
(Szildgyi Domokos)

Vannak-e biztos ismérvei a koltSiségnek abban az értelemben, hogy egy
koltemény sikeriilt? Ha igen, ezek hogyan ismerhetdk fel, szimba vehe-
t6k-e egyaltalain? A poétikum feltétele a nyelvi megnyilatkozds artisztikus
alakitottsigaban, exkluzivitdsdban, a hétkoznapi nyelviségtdl valé eltérésé-
ben ragadhat6é meg? Ebben az esetben felismerheté példaul, versgramma-
tikai, formélpoétikai elvirdsok érvényesitése a koltészet? Léteznek tartalmi
kritériumok (versbe valé dilemmdk, koltészetnyelven elmondhaté béleses-
ségek a 1étrdl), jol kiaknazhat6 beszédmaédok és tavlatok? Vagy a sikertiltség
zdloga a laikus olvaséi tetszésnyilvinitds, rosszabb esetben egyfajta iroda-
lompolitikai elvirisrendbe val6 beilleszthetéség volna? Esetleg a versalkoté
olvaséi szubjektummal val6 koprodukcié, az egytittalkotisba/egytttolvasds-
ba valé bevonddis a kivinatossig fokmérgje? Vagy egy koltészet termé-
szetét akkor vehetjiik szimba, ha aporetikus széveghelyeire koncentralunk?
Ugy vizsgilunk versnyelvi dsszetettséget, hogy a szovegek megformaldsa-
nak szakadozottsdgit tartjuk szem el6tt: mennyire vannak benne torések,
mennyire teszi lehet6vé az elliptikus helyeket, beférkdzéseket? A versszub-
jektum egy eleve dontott helyzetben nyilatkozik meg, vagy a retorikai-gram-
matikai torések lehetetlenné teszik, hogy 6nazonos szubjektum legyen? Te-
hat arra vagyunk kivincsiak, hogy mik a nem magatdl értet6dé mozzanatai

egy koltészetnek, amelyek dltal a nyelv mikodésének hogyanjaira enged-
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nek ujszerd pillantist vetni. A fenti, esetenként egymadssal kozos nevezdre
sem hozhaté szempontokat megvillantd, kérdéseknek dlcizott felsorolds
annak a fesziltégnek a jelzése, ami egy életmi és annak kortdrs poétikai és
kritikai kontextusai valamint interpretdcids stratégidi kozott fenndll(hat).
Aki Szilagyi Domokos koltészetének érdekességeire figyel, az 6 koltésze-
tében e kiilonféle olvasaismédok érvényesiilését fogja litni (ha ezek koziil
az olvasaismédok koziil barmelyikkel kozelitiink felé — vilaszokat kapunk).
Az életmi vizsgilata alapjin abbdl indulunk ki, hogy Szildgyi pélydja so-
ran szinte koétetrél kotetre hangsilyos poétikai dthelyezédéseket hajtott
végre, sajat koltdi nyelvének dtalakulé mozzanataira hivva fel a figyelmet.
E mozzanatokat az Gjszertiség kitartéan jellemzi, azonban megoldasai, rit-
kibb esetben, mér az 1960-as években is érzékelhetSen kozhelyszertek. A
Szilagyi-lira Gjraalkotd, lebonté, rendezdi funkciéi (kompozicionilis ujitd-
sai, a hagyomdnyképleteket kontamindlé eljrdsai, a lirai hang szétirdsit
végrehajté kisérletei) kihivést jelentettek és jelentenek mind a Szildgyi-
kortdrs és az életmi lezaruldsa 6ta fellépd koltSk szimdra, mind a Szilagyi-
lirdhoz tarsitott szakirodalmi megfontoldsokat illetSen is. Nagy valészint-
séggel e koltészet tirhdza olyan olvasisi lehetdségeknek is, melyek a korban
nem érvényesiiltek (az olvasisi szokdsok nem érzékelték érdekességiiket),
de benne mintegy fartogatva vannak.

Kiilonosen fontos lehet a fenti — felsorolasnak alcdzott — kérdésfeltevés
egy olyan verskotet (A liz enciklopédidja) kapcsin, mely szemléleti és for-
mai gazdagsiga valamint heterogenitdsa alapjin a koltészettorténet sajatos,
enciklopédikus foglalata kivin lenni. A kérdésfeltevés indokoltsdga mésként
is értelmezhet: A liz enciklopédidja a kotet kilonb6z8 szintjein problema-
tizdlja a liraisdg kodjait (a daltol a neoavantgird montazson it az archaikus
szovegépitkezésekig vissza), de vajon ugy, hogy ami létesiil, egy organikus
szovegépitményben koszon vissza? Vajon a katakretikus mozzanatokkal
gyakran dtsz8tt versgyljteményben errél van-e sz6, amikor a korabeli és ké-
s6bbi értelmezések ,verskatedralisnak”, ,,oratériumnak” nevezik — tehat (re-
cepci6s) katakrézisekkel élnek?’ Trépusokkal beszélik el a szokatlan vonzé
idegenségét. Az biztos, hogy a kérdezés 6nmagira is rakérdez. A korabe-
li recepcié példaul a kompozicid szintjén igyekezett megragadni az idegen-
séget, a kompoziciés stratégidk felértékelését végrehajtva. A lirai kédok
pazar dramldsa egy grandiézus konstrukciéban torténik, a konyv darabjai
egyetlen verssé vagy ciklussd dllnak ossze. Méghozza gy (s ez egyben a cik-
lusolvasds elézetes dontése), hogy elkiilonitddik egy cikluson ativels f6szo-
veg (a kompozicié gerince) — valamint beszélhetiink a {8szoveget megsza-



kit6, cimekkel ellatott, kordbban folyéiratokban is publikélt versek sordrdl,
melyek kompoziciéba lépve, kompozicionalis helyi értéket is nyernek, de
az egész szolgalatdban (tartésan szerves, hosszan fenntartott kiépiilés rész—
egész viszonyiban). Igy all el6ttink az Omagyar Maria-siralom parafra-
zistél az objektiv-trgyias lirin it a travesztidig halads koltészettorténet
organikus épitménye, egy architekturalis hasonlattal élve, a katedrdlis. Re-
levans dilemma, hogy A liz enciklopédidja vajon a mindenséget kivinja-e
versbe venni (s ekkor torekvéseiben inkabb a strukturalizmus konstrukcids
izgalma koszon vissza: egy nagykompozicié felépitése, ezen belil kisebb
egységek elkiilonitése), vagy az dltala citalt retorikik, hagyomanyok ossze-
illesztése, illésének kérdése, ssze nem illései, gylrédései, karamboljai ér-
deklik, mikézben egy egészként is olvashaté épitményt képzeltet el?* Azért
is félrevezet§ a ,verskatedrdlis” terminus, mert vele az épitményt nevezziik
meg, nem az épiilést s annak folyamatit, ami a megszakitdsok logikdja
alapjan torténik. Vajon A liz enciklopédidja olyan verbalis épiilés, mely
egyszerre tnnepli teremtését és temetését? Fontos fejlemény, mikor Pécsi
Gyorgyi a bongészs-szkennel§ olvasist hivja segitségiil: nem (csak) épiilet-
egészt, hanem diskurzusokat, szavakat, bettiket olvas.” Szimomra is olyan
tazicként mikodik A laz enciklopédidja, mely network-jellegli textirdjiban
folytonos atrendezédéseket, szétcsoportositasokat hajt/hajtat végre (moti-
vikdjdban, beszédhelyzeteiben, tropikus miikodésében, a mivet sajat kii-
16nb6z6 textudlis kornyezeteihez irdnyitva). Itt emlithetd meg a struktarat
és az olvasdst dinamikussd tevé (a nagy elemek osszeépitésének ,izzadtsig-
szagat” kiszell6ztetd) jatékos mintizatok jelenléte: Tincszd, Maszek balla-
da. Osszességében azt lithatjuk, hogy egyetlen abszolit kitiintetettség sem
teszi lehet6vé, hogy abszolut értelemben uraljuk textudlis rendszerét.
Elid6zésre hivé dilemma: a fenti észrevételek alapjan hogyan képzel-
hetd el és mit jelent a kompozicié-olvasis? Tartopillérek kiemelését? Vagy
egy-egy trépus matrixszerl kibomldsanak vizsgalatdt? A retorikai, ritmus-
és szovalasztds szintd ismétlések problémdjat? Lehetséges-e valamit idéz-
ni, hogy az els6h6z képest a masodik egymasra-épiilés legyen? Van-e felej-
tés, sz6r6dds, beirédds, ami gyakran nem is érezhetd az értelmes sz6 szintjén?
Felfoghatjuk-e az ismétlést identikus értelmi szerkezetek ismétlédéseként,
mikozben sejtjiik, hogy a versek rendszerében vannak olyan beirédasok,
melyek a szemantikai, szintaktikai sikon nem mutatkoznak, bar az érde-
kesség kitapintdsinak kulcsai? Vajon 4 liz enciklopédidja cim® és az Emele-
tek avagy a laz enciklopédidja alcim az ismétlés fogalmdnak milyen koncep-
cidjat sejteti? A paratextudlis kiillonbség milyen viszonyt képzel el a széveg
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két kiilonnemd létesiilése kozott (emeletek, avagy, a léz enciklopédidja), s
ezek hogyan irjak bele magukat a szévegmiikodésbe? Milyen stdtus és je-
lentés tarsithaté az ,avagy” grammatikai elemhez: emeletek avagy inkdbb
a 1az enciklopédidja; emeletek zehdr a liz enciklopédidja? A kilontéle kol-
tészetnyelvi hagyomdnyok és miifajok (szonett, dal, szerendd) emeleten-
ként avagy emeletekként tételez8dnek, s az emeleteket 6sszekots 1épess az
a lazas, katakrézisekkel dtsz6tt dradé szovegfolyam, amit f6szovegnek neve-
ziink? Persze akkor, ha a ciklusolvasés elézetes dontéseként differencidlunk
egy ylazbeszédként” értett fGszoveget és emeletekként felfogott ,betétszo-
vegeket”. A fészoveg, amellett, hogy elinditja a kétet olvasisit, kiilonféle,
akdr konkurens koltészetnyelvek (avagy emeletek) kozti ingdzas lehetSségét
biztositja. Az egyes emeletek tehdt nem mindig 6nkényesen ékelddnek a
f6szovegbe; a f6szdveg idénként (a Don Quijote szerenddja és a Don Quijote
végrendelete cim( opusok be- és levezetd kornyezetét emlithetjiik példa-
ként) Gjabb emeletek beépitését hajtjik végre, tehit diskurzus-el6készits és
-lezaré funkciéjuk is van. Az egymidsra rétegzdés kozti dtmenetek ilyen-
kor kell8en 6sszeépitettek, dsszesimitottak. A beemelt diskurzusok (avagy
emeletek) elleplezik hatisuk (koncepciérombol6) végzetességét. A 1épcess-
ként felfogott szerkezeti fGelemet szét is térdelik a beiréddsok (nem csupan
a beemelt versek szintjén, hanem egy-egy kéltemény taldnyos inskripcioi
altal is — s6t, a kotet képalkotdsat gyakran a rendkiviil szuggesztiv moza-
iklapok toredezettsége, hézagos felrakottsiga jellemzi). A4 liz enciklopédid-
Jaban a kapcsolat/kapcsolds joval fontosabb anndl, amiket 6sszekapcsol, az
osszekapesolds olyan elvei szerint, melyek nem feltétlenil identikusak egy-
massal. Ebbél is kovetkezik, hogy a kotet nyelveiben kevés a nyugvépont.
Egy-egy textudlis esemény a teljes szdvegben szétszorédik (lz, 1épess, eme-
let, évszakok) — a betoldds és kivagas strukturdlis mintdzatainak, a szétsz6-
rasnak, szétszérédasnak a lokélis megnyilvanuldsai eléggé szisztematikusak
ahhoz, hogy igazoljdk a rdjuk irdnyul6 figyelmet, f6ként ha a kiszdmithatat-
lanség felforgaté erejével is gazdagitjik a szoveget. Regiszterkeverésrél, meg-
szakitisok eseményeirdl beszélhetiink egy olyan szévegvildgban, ami sza-
kadozott, téredezett dnmagdban is: csupa téredékbdl (Balassi, Shakespeare,
Yeats) 4ll6 toredék — vajon ezeknek a folyamatoknak az egyidejd zajlasa és
bontéddsa a kompozicié? A kiillénnem tapasztalatok folyamatosan hoz-
nak létre 4j minGségeket. A felidézés radikalitdsa és kuriozitdsa egy sajitos
eklektikaban mutatkozik meg. Elég csak szemiigyre venniink a ,foldszint”
poétikai struktirdjanak természetét a kotet elsé egységében: ,A foldszint
tejillatd, / £i- és foldillatd, 16porszagu, // aranybarna, kénny-ezistos, bugy-



borékolé-szavi, / halalsikolyd és anyameleg”, ,A t6ldszint felhépuha”, ké-
s6bb: ,A f6ldszint egyszer( és tekintélytelen”. Mig a szoveg eljut az ,egy-
szerl és tekintélytelen” sorig, trépusok lancit rendeli a ,foldszint” képze-
téhez (ezek rdaddsul kivétel nélkiil 6sszetett szavak, bonyolult trépusok).
A viltasok és dtvitelek rendszere a zavar erds pillanatait jelenti: az a be-
nyomdsunk, hogy a kiilonféle érzéki szinteket (szin, hang, hangszin, tapin-
tds, sz6) halmozé trépus-sor a halmozas Gtjdn 6nnon vonatkoztathatésiga-
nak, s6t kimondhatésiganak bizonytalansagit sugallja. Ez az esetlegesség
alapvet§ része a trépusok szerkezetének, és nem egyeztethets ssze egy be-
tejezett, épitésének, épiilésének illetve leromboldsdnak, romboléddsinak el-
vétdl fiiggetlentl 1étez8 entitds biztonsagaval. Citaljuk az Utdhang elétti
szovegegységet: ,HHol marad a f6ldszint, a tejillata! // Hany 14b koptatta a
lépcséket, s hany fogja még — de sietni, sietni, / sietni, irgalmatlan titemet
diktal a kérlelhetetlen tizemanyag: a ldz. / Holnap mir ezt az emeletet is
— nyolcadik? tizedik? huszadik? —, ha / f6lébe kertilok, foldszintnek litom.”
A ,foldszint” katakretikus mozzanatok gytjtShelyévé vilik.”

Viszonylag latvanyosan el6allithaté volna egy olyan konklizid, mely meg-
gy6zéen vildgitana rd a lizbeszéd azon sajitossdgdra, hogy az expressziv
képvildgival és dinamikdjival nem engedi meg, hogy mintegy magunkra
taliljunk a betétversek kindlta ,emeletekben” — igy azt a hatdst éri el, hogy
tovibbhajtja az olvasast. Viszont kar volna azt gondolnunk, hogy a lizbe-
sz¢éd csupdn egyfajta kompenzatdrikus szerepet tolt be a kiilonb6zé torténe-
ti és szohaszndlati kondiciék (emeletei) kozott. S6t, valamiféle miifaji-torté-
neti ok-okozatisig vagy fejlédés hipotézisét irja el6, azaltal, hogy megigyaz
az eltéré mifaji-torténeti formdcicknak. A lazbeszéd nemcsak a formacidk
el6készits és levezetd kozege: idénként beférkszik a betétversek retorika-
jaba, 6sszezavarja (de minden esetben dvezi) Sket. Szerepe elsGsorban nem
abban a tulajdonsiagdban 6sszpontositédik, hogy el6tte és utina allhassa-
nak a dolgok. Lényege egy olyasfajta szétteritésben ragadhaté meg, mely
mis szétteritésekkel érintkezve (a ldzbeszéd kiilonb6zd egységeiben és a
betétversekben) tematikus szinten, képhaszndlat tekintetében osszefiigg.
Mikézben elindit, elhint képzeteket, ezek a képzetek (f6ként az évszak-tro-
polégia) folyamatosan megidézédnek més szoveghelyeken — az az érzésiink,
hogy itt és most keletkezéként alkotédik meg a szoveg, az ismerdsség és a
megidézGdésben rejl csusztatis kovetkezményeit magan viselve. Mintegy
menet kozben szimuldlja, hogy helyredllit egyfajta szoros 6sszefiiggést vagy
annak latszatit a konyv szovegegységei kozott a motivikus, szintaktikai,
szerkezeti ismétlések sokasdgdval. Valéjaban azonban olyan totalitds illu-
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716jat kelti, mely megszakitisok, benne szakaddsok sora.’ Els6sorban nem
is az egységek kozti tipografiai és temporalis kiilonbségekre, kibontakoza-
sokra és felejtésekre utalunk, hanem a lizbeszéd modalisan problematikus,
esztétikailag koriilményeskedd, sokszor dekoncentralt retorikdjira.” A he-
zitalasbdl kovetkez6 felhalmozasok dontden a felsorolds alakzatiban mu-
tatkoznak meg (kiilondsen a bévitéses grammatikai szerkezetek altal keltett
tombszerd, hosszimondatos elrendezésben).® A lizbeszéd — e burjanzdsa
miatt — zavarba ejt6 kovetkezetlenséget enged meg magdnak: mikozben
strukturdlisan integrdlé és konstrukcios f8elem, addig esztétikailag (a be-
tétversek teljesitményéhez képest) inkdbb mutatkozik (a normal nyelvisé-
get felbonto) szovédménynek, a kozvetitettségekbdl dll6 rendszer ambiva-
lens mozzanatdnak. A lizbeszéd természetében is reflektalédik a cim két
elemének paradoxonszer( 6sszekapcsoldsa.

Emlékeztetnink kell magunkat, hogy mikozben rétegzddéseket tirunk
tel, sziikségszertien berekesztjiik a szemidzist — igy egyes széveghelyek fe-
ledésbe meriilnek, méisokat kiemelésiik dltal elkeriilhetetleniil totalizdlunk.
Kérdés, hogy az altalunk vizsgilt szoveghelyek egybe esnek-e azokkal, me-
lyeket A ldz enciklopédidja nyelvei totalizalnak. Masként: tdlzottan sokdig
juttatunk-e érvényre valamit, ami csak nyomokban van jelen. Igyekeztiink
e mozg6 szévegfolyambdl olyan textudlis eseményeket és mozzanatokat ki-
rogziteni, melyek kévetkezményeit a széveg egésze visszhangozza.

A kovetkezs néhdny bekezdésben az elébbi kontextusokhoz szorosan
kapcsolédé példit hoznék a sokszala koltébeszéd egymast citdld, 4m eltérs
kovetkezményeire. A liz enciklopédidjanak hatistorténetileg relevins, mds
koltéi praxisokban is megidézett vers-kettGsérdl lesz sz6. A Don Quijote
végrendelete a Don Quijote szerenddjdra nemcsak utal (példdul szcenikus
kédjaiban, valamint abban, hogy mind a két, eltéré verstechnoldgiai alap-
vetésekkel dolgozé mi konstrukciés bravir), hanem a kdtetben kordbbi
szoveg olvasatinak is tekinthetjiik, mindazokkal a bonyodalmakkal egyiitt,
amit ez a kifejezés takar. A Don Quijote végrendeletének koltészetnyelvi,
kilonoésen akusztikus kopdrsdga tudatosan megtagadja és elutasitja a Don
Quijote szerenddjanak érzéki gazdagsigit: egymadstdl tavoli képeket, kép-
zeteket egybevillanté hasonlitisainak merészségét, tercindinak dinamikajat,
a gondolatok és rimek paradoxonjainak szellemességét. Cs. Gyimesi Eva
jegyzi fel a verssel kapcsolatban: ,szépelgd zsargon és nétaszoveg, argé és
kozépkori jovevényszo taldlkozik rimeiben, mert nem szavakat, hanem koro-
kat rimeltet itt, hogy id6tlenné biivélje az illizidk ironizalt lovagjat”.” A ma-
gunk részérél hozzitehetjiik, a pompas-parodikus ornamentika Cervantes



miivétsl sem idegen, hiszen az 16. szdzadi regényekre, prédikdcidkra, dis-
kurzusokra irédik rd. Versszervezd elvként az aposztrophikus struktira
aszimmetridjara figyelhetiink: a cimszerepl$ szerenddja, bir ,madonna”
megszolité megnyerésében érdekelt, a koltemény olyan valaszt kinal erre
sajat miikodésében, melyben ,madonna” nehezen kériilhatirolhaté (szoveg)
hellyé vilik."” ,Madonna” repetitiv szélongatisa (a folytonos ismétl6désben
egyre inkabb a sz6 anyagszer(ségét elStérbe helyezd) olyan folyamatként
ismerhet§ fel, melynek kévetkezménye a Dulcinea—madonna metaforikus
azonositds Gjragondoldsdban all. A vers szinre viszi a ,valamivé vilds” lehe-
tdségeit, ugy, hogy kozben vissza is vonja Sket az egymist relativizald, s6t
torl6 képzetek jatékaban. ,Madonna” (a megsz6lité szamdra valé) hozza-
férhetetlenségét (hozzaférhetSségének sokasigit) lattatja — ezért létrejotte,
létrejottének pillanatiban érvénytelenné is vilik. Deiktikus természetét ér-
telemkiiiresités- és feltoltédés egyidejlisége jellemzi. A ,madonna” sz6 szin-
te ritusszerd, monoton ismétlédése és a hozzd kapcsolt képzetkataldgus
heterogenitdsa, egymast kikapcsold dinamikdja ironizdlja is a megnevezés
(és megszolitas) nyelvi érzékeltetését célzé mellérendelések lincit. Don
Quijote a mésik bevondsdnak-megragadasinak gesztusaival telettzdelt dis-
kurzusa egyre inkabb egy értelmét vesztd, materializaciéjaban megtapasz-
talhaté nyelvi anyaggal (,madonna”) szembesiil. Mintha a nyelvi anyag fel-
fokozott érzékisége és prozodiai feltételrendszere (a verszene, a hangzoréteg,
a szerendd tercina-formdja, paranomazikus jellegii bennefoglaltsigai) dik-
tilna, kényszeritené ki a megfeleltetési kisérletek gépies termel6dését, ,,ma-
donnd”-nak mint (képlékeny) vonatkoztatisi viszonynak a fel- és leépiiléseit.

Taldn az sem véletlen, hogy ez az egyik olyan Szilagyi-opus, melynek
esztétikai csdbereje koltSk sokasdgit (Kovics Andris Ferenctsl Fekete
Vincén és Orbén Janos Dénesen at Farkas Wellmann Eviig)" sztonozte
sajt parafrizisaik megalkotdsdra. A KAF-vers (megdrizve a tercina for-
mit és bizonyos szcenikus kédokat) lehetséges tétje a koltemény hangzis
dltali (teremtd)erejének ,visszanyerése”. A ritmus-vezérelte olvasds sordn a
kilonleges és kiillonféle stilusértéki szévilasztisok eloldédnak szemantikai
és szintaktikai hatdraikt6l, mintegy a ritmusnak engedelmeskedve 6ssze-
csusznak pillanatokra, 4j — zsongds- vagy halandzsaszer( — tagoldsi egysé-
geket elédllitva. A prozédiai komplexitis egyfeldl bizonyos szavak és szer-
kezetek belsé hangstlyainak széthangzasaval” illitja el6 az ,érzéki téboly”
(a ,vén bolondom”, Don Quijote) retorikdjat (ebben az értelemben a pro-
z6dia némileg dtkomponadlja a szemantikat), mésfeldl a kiilonos szavak hal-
mozésanak, végletekig valé imaginarius felfokozdsdnak gyakorlatdval éri el
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ezt a hatdst.” Kovics Andris Ferenc verse mozgasban tartja azokat a kom-
ponenseket, melyek lehet6vé teszik a Szilagyi-opushoz hasonlé viszony-
rendszerek kiépiilését (példdul a ,madonna” sz folyamatos értelmi paraf-
razal6dasit — ami szemantikai destabilitdst okoz — s igy a madonna-képzet
sosem esik egybe azzal, amit 4llit, amiként megjelenik), azonban a Don
Quijote sokadik szerenddja e sz6, képzet (s a szdveg) hatdrainak megnyita-
saban masként is érdekelt. Példdnk a ,,Szétiram, 6, madonndm” sor fesziilt-
ségeibdl indul ki. ,Madonninak” mint szétdrnak az egybeesése ebben az
aposztrophikus mozzanatban (a koltemény e kiilonds, intim pontjdn) Gj-
rapoziciondlhatja visszamendlegesen és ettSl kezdve a KAF-vers olvasdsit,
azaltal, hogy ,madonnit” a vers szavaihoz valé viszonydnak problémaja-
ként tételezi. Olyan szétarként, mely azért sz6l, hogy megidézze erejének
szoképeit, melyek el is fedik (felil is irjik) egymdst. Megteremti azokat a
feltételeket (hozzirendeléseket), amelyekre hivatkozik, s amelyek koziil vol-
taképpen a ,madonna mint sz6tir” csupdn csak egy: a vers székészlete imp-
likalja a ,madonna” szét, és ,madonna” implikalja szétdrszerliségét (tulaj-
donitdsok sorit). Ezen a széveghelyen ,madonna” olyan onreflexiv alakzat,
mely a szavak (példdul a Szildgyi Domokos-vers szavai) hasznalatinak, hasz-
nalhatatlansdginak gondjat jeloli, s6t Gjrajeloli. Figuralis mikodésérdl tud
(és beszél) figuralis mikodésében, tgy, hogy ezt a tuddst a tuddsok egyi-
keként tételezi, és az egymast torlS tulajdonitdsok jatékdban kellGen el is
fedi. Az ominé6zus sor belesimul a szavak és képek érzéki tébolydba, mint-
ha ott sem volna.

Farkas Wellmann Eva verse az eddigi filolégiai és poétikai konnexiok
kialakitdsit teszi még komplikdltabbd, legaldbb két szinten: egyrészt kol-
teményét ,Donkihéthoz” intézett vilaszként szitudlja: hangot ad az eddig
hangtalan, 4m a szerenidokban megszélitva (szélongatva) konstitudlt
Dulcinednak," aki most belép a diskurzusba és iizen. Amennyiben madon-
na és Dulcinea tematikus azonositdsdn tdli (a fenti példdkbol kovetkezd)
osszefliggéseket is szem el6tt tartunk (tehdt ,,madonnat” a kéltemények egy-
mist erésité és egymdsra cdfolé dimenzidinak termékeként tekintjiik), a
komplikaltsig masik szintjéhez juthatunk. Hiszen ezzel a kétségkiviil vir-
tudéz pragmatikai médositdssal — madonna Don Quijote-hoz — két masik
esemény is egyiitt jir: madonna és Don Quijote dtalakitdsa ,ma donnd”-va
és ,Donkihé6t”™td. A ,ma donna” szerkezetben a ,madonna’-hoz képest sze-
mantikai és szintaktikai dtszervezés megy végbe: egy idShatirozéra (ma)
és egy nomenre (donna) valé szétvilds. Az azonos bettikészlet(i, 4m jelenté-
sét tekintve nem identikus strukttra (,ma donna”) utalhat arra a tapaszta-



latra, amit a ,madonnd”-hoz kapcsolt képzet-valtisok és cserék jatékaként
regisztraltunk: a szakaddsra, diszkontinuitdsra, rogzithetetlenségre helyezi
a hangsulyt. Kozben értelemegységeket 6riz meg (madonna, ma donna).
Am ,ma donna” mégsem esik egybe azzal, amivé Ssszeolvashaté — levalik
réla, Ggy hagyja hatra, hogy egyetlen szegmentildssal litvinyosan tobb-
szalava teszi.” Atalakulisok bonyolult természetébe vezet be a kéltemény
cimének mdsodik eleme is (,Donkihét”). Ez a név maga is egy atirat (Don
Quijote-¢), képz6dmény, tehit olvasat’® (ami hang és irdskép médiumdban
fesziiltséget allit el8), akdr ,madonna” véltozé alakja — a nyelv létrehozza
azt az érzékiséget, amivel dolga lehet, s aminek olvasisi feltételeit viltoza-
sain keresztiil kockiztatja. A Vilasz Donkihotnak elsS sora (,O, don ki?,
don ki? Hé, te =”) nem szilardul bele abba az olvasatba (,Donkihét”), amit
a cim kindl. Rdaddsul a nevet keresztiilmetszd (rdiré és széthangzo) szin-
taktikai egységekhez nem rogzit konkrét értelmi viszonyt a szoveg. Ez a
koriilményeskedés (megszolitis-proba, ami egyben a koriilirds figurdja) az
olvasist mintegy arra hivja fel, hogy lehetséges mds cezurdkat, széhatiro-
kat, idéviszonyokat dllitson el6 (6don’, ’don, ki hét’, ’don kihét-¢’, *don,
ki hét €’ — utébbi hdrom alternativ tagolds mintha a felszamolédast is be-
leirna a szovegkapcsolatba). A Valasz Donkibdotnak nyité és zarésora (,0,
don ki?, don ki? Hé, te =7 valamint ,s itten ma donna vilaszt”) az eddigi
diszpozicidkat megforditva (ma donna Donkihéthoz) két név szétszerelé-
sével keretbe is zdrja a verset. A két nevet torésként aposztrofilva és pre-
zentalva irja vissza ket az dtrendezett hagyomanyba. A cimzés gesztusa,
a megszolitis, a kérdezés, a névvé olvashaté szovegbeli betiisorozat tulaj-
donképpen arcot ad az olvasatnak (Farkas Wellmann Eva olvasatanak). A
sz6jaték dtdolgozé munkdja a konnexidban (,Don Quijote”, ,Donkihét”,
,O, don ki? Hé, te =) a szétvilis keltette kiilonbségekre figyelmeztet.
Osszességében: a vizsgilt szerenidok a maguk szitualtsigait a citalt Sziligyi-
vers problematikdiban titkoztetve lehet6vé teszik a tradicié beszédét — de
a hagyomdnyt 4t is irva a keletkezd Uj szerenddokat egymds szévegeinek
horizontjaihoz is kétik. Szildgyi Domokos verse egy olyan diskurzus kiin-
dulépontja lesz, melynek termékein at a Don Quijote szerenddjanak eddig
taldn nem érzékelt kiterjedései is lathatébba valnak.

A felidézés kuriozitdsanak és radikalitisinak masfajta esetével szimol-
hatunk a Don Quijote végrendeletében. ElSszor is, az iriskép médiumdban
torténik valami rendhagyd, ami magyardzatra szorul: a koltemény két par-
huzamosan futé széoszlop. A kiilonnem, eltérd episztemoldgiai kondici-
ondltsdgu, eltérd poétikai indexszel biré szavak alfabetikus, a-t6l zs-ig

79



80

(akadémidtol, éhségsztrijkon, herbariumon ét a zsinérmértékig) ivelnek a
sorjdzasban. Mintha minden széhatdr regisztervéltist indukilna. Vajon a
laptet6tél lapaljig, a lapfelszinen vertikdlisan végigfuté dupla széoszlop az
architekturdlisan szervezett széveg- (és kétet)kompozicié vizualis reprezen-
ticiGjaként értelmezhetS? Fesziiltség tapasztalhat6 a szavak térbeli-irdsképi
rogzitettsége és az értelemkeresd tudat éber ambiciéi kozott. Arrdl az am-
biciérdl van sz6, hogy értelem-osszetfiiggések vagy egykori értelem-ossze-
tuggések pilléreiként tekintiink a széhalmazra, mikor pasztizva olvassuk
szét/at/el — s ilyen médon mégis a pozicidk feleserélhetSségét diktald, els-
feltételezd struktiraként vilnak leirhatévd. A székonglomeritum nem all
értelemtelitettként az olvasis rendelkezésére, szemantikailag megoldatlan
zdrvanynak tlinik. Vagy arrél van sz6, hogy a szintaxisuktél eloldott pusz-
ta szavak a maguk hidnyival nyomszerten utalhatnak az egykori egészre?
Szildgyi Domokos ,végrendelete” a szavak materidlis idegenségének meg-
tapasztaldsat hagyja meg, s épit ki figurdlis tdvolsigot a szerenad érzéki or-
namentikdjit6]? A testamentum olyan énreprezentdcids szoveg, ami a ha-
lalt kévetSen kertil felfedésre, s az elhunyt akaratinak megfelel6en kozli az
elhunyt akaratit; folyamatszertség és eseményjelleg hatirozza meg diszkur-
ziv terepét. Az alfabetikus poziciondltsigu, 4m divergens szavak itt feldara-
bolnak egy egykori identifikdciés sort, amire mar csak dsszefliggésteleniil
utalnak. A Don Quijote végrendelete foglya marad egy olyan felsoroldsnak,
toredékességnek, ami nem jut sehova. Az identitds puszta felsoroldsiva,
telsorolassd valik? Ebben a pedéns, de véletlenszertinek is haté elrendezés-
ben vajon a cim masodik eleme koszon vissza: az enciklopédikussdg? Vagy
inkabb egyfajta szétirszertiség? Kulcsszé-kollekcié? Kulesszavak, melyek
beleszérédnak a kotetbe, s olyan széveghelyeken reflektilédnak, ahol nem
varnank, pontosabban nem ott, ahol / ahova virnank Sket. Vagy a siri mo-
numentalitds (hiszen testamentumrdl van sz6) és a paranoid, s6t parodi-
kus kényszersorol6 félelem osszekapesoldsa torténik? A fenti eldontetlen-
ségek szerencsés médon nem teszik lehetévé, hogy a testamentumra mint
befejezettre (hanem sokkal inkdbb alakuléra) tekintsiink. A Don Quijote
végrendelete utini szovegegység dikcidja szerint lebont egy fejfat:

»A lovag meghalt és eltemettetett. Hirom bohéc parentilta el, és sir-
halma nincs, igy hagyta meg, hadd jitszhassanak a gyerekek rajta, és fej-
tdjan csak ennyi all: I#¢ nyugszik Don Quijote de la Mancha, mert meghalt.
Es a fejfa masik oldalan, elmosédott, éreg bettikkel, csak ennyit lehet ki-
venni:



... ES A MI KEZUNKNEK MUNKAJAT TEDD ALLANDOVA
NEKUNK, ES A MI KEZUNKNEK MUNKAJAT TEDD ALLAN-
DOVA!

De nincs is fejtija.

Es ez a nemlétezd sirhalom a lépcsé a tavaszba”

A felsorolds nyelvi aktusa lesz az, ami ha nem is visszahelyezi Don
Quijote sirjara a fejfat, de mintegy a visszahelyezés miveletében marad.
Relevins tapasztalat: a felsorolds megszakitja a kotetet eddig uralé tropo-
logikus behelyettesitések és katakrézisek lincdt abban a donté pillanatban,
mikor a vers igérete szerint a testamentum véglegesitené, rogzitené azo-
kat. Azonban nem felejtkezhetiink meg arrdl a tapasztalatrél, hogy a szo-
vegben olvashaté alaknak (Don Ouijote) a ,hagyatéka”, sirhalma és fejfaja,
egyfajta ,arca”, ugy adédik, mint a sz6veg figuricidja: az egymadst kolcso-
nosen igénybe vevs és egymadst ki is zar6 képek sorozataiként, valamint re-
giszterkeverd felsoroldsokként, ugy, hogy ez az ,arculat” végsd soron vissza
is vonédik (,nemlétezd sirhalom”, ,nincs is fejfdja”), pontosabban egy jabb
katakretikus mozzanat révén (,ez a nemlétezd sirhalom 1épcsé a tavaszba”)
atalakul. Visszatér a favasz képe, és kélteményeken ét elindit Gjabb kibom-
lasi-kifejlési folyamatokat, melyekben szétszdlazdédik [(Alkony), (Hdrom
idill), (Koratavasz), (Dal)] — raadasul egyfajta architektualis ellenpontként
is szolgél (finom-érzéki, rimes-ritmusos szervezettségei dltal) a testamen-
tum monoton széoszlopaihoz képest. Raadasul a (Don Quijote végrendele-
tét) egy olyan szakasz ,vezeti be”, ,késziti el8”, melynek tavasz-tropolégia-
jihoz a Szerendd prozédiai jellegzetességei tarsulnak.” Ez a részlet egyszerre
folytatja, fojtja és valésitja meg a Szerendd metrikai-ritmikai szervezettségét,
viszont koltsi képeit alapvetSen mdr a favasz (kotet-egészt meghatdrozo)
varidcidi toltik fel. Csak nyomszertien idézi a Szerendd szcenikus kédjait
(egy-egy jellegzetes sz6 dtvételében, hasonld szerkezet megalkotisiban:
yszdrnyas csitkém”, ,pendelyes”, ,primér abrakon”). E tiikros-tiikr6z8 be-
épulések A liz enciklopédidjinak tapasztalati alaprétegei. A kiilonb6z8 hang-
nembeli egységek fesziiltségére tovabbi példit szolgiltathat az egymadsra
utalt mozzanatok szimbavétele ezen a szoveghelyen (e szoveghely vonzis-
korzetében). A (Don Quijote végrendelete) és az azt felvezetd (a Don Quijote
szerenddjat is citild) egység kozé egy Gjabb részlet is beékelsdik.” Olyan vi-
szonyrendszer létesiil, melynek centrumaban hiarom megszélitds all (,Uram,
én kiszallok a bulib6l — mondd a lovag”; ,Uram, itt valami bokkend van”;
,En, don Quijote de la Mancha”), valamint egy idézet (a viligirodalom
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egyik fontos — kolték egész sorit, Herbertt6l Holanon édt Petri Gyo6rgyig
megihleté — dontési csomépontjinak, Hamlet nagymonolégjanak részle-
téb6l)"” 4ll. Don Quijote az 6n- és ,Uram”-megsz6litisain keresztiil sajit
haldldrdl, életének dilemmdjirdl elmélkedik — elmélkedésének feltétele a
megszolitisokon és az idézeten keresztiili viszonyban (viszony tiikrében)
jon létre. Az angol nyelvi citaitum dll helyt, mintegy Don Quijote szavai-
ért: Hamlet szavai az a kolcsonozhets Gsszefliggés és dilemma, ami egy-
szerre menedék, tivollét és nyelvi idegenség. Amennyiben az idézet jelen-
tése nem Don Quijote-¢é (hiszen csak kolesondz beldle valamit), hanem az
idézett szovegé (a Hamleté), kétségessé vilik, hogy értelmes artikulicié-e
egyaltalin annak a széveghelynek az idézése, mely mindenki szdmara is-
mert (a Shakespeare-drama leghiresebb sorai), azonban idegen nyelviisé-
gében, idébeli kiilonbségében el is tavolodott, be is zdrt ismétlés — tehat
képtelen arra, hogy egybeessen azzal, ami idéz8dik. Képes beszéddel sz6l-
va, olyan, mint egy tires sirkamra. Figyelmesek lehetiink e szakasz és a vég-
rendeletet lezar6 (fentebb mdr diszkurziv térbe vont) szoévegegység kozti
pragmatikai, citiciés és temporilis cserékre: a proleptikus (Don Quijote
halilit el6re jelz8) szerkezetet a beteljesiilés (,A lovag meghalt és eltemet-
tetett”) szerkezete viltja fel, tanui lehetiink a tempordlis mintdzat médo-
suldsdnak (a jelen idejd igék mult idejtiekké alakulnak), a Hamlet-citaitum
helyébe a testamentumot lezdré szovegrészben bibliai textus keriil”, és val-
tozik a megszolitott (6n- és ,Uram”-megszolitds helyett ,szerelmem”), a
beszédhelyzet pragmatikai szinten is atalakul (E/1-bél E/3, majd T/1
lesz). A testamentumot berekeszts szoveg egy pontjin felilirhatja véra-
dalmunkat (Don Quijote eltemettetését), mivel tagaddsos retorikdjabol
(,nincs is fejfdja”, ,nemlétezd sirhalom”) az is kdvetkezhet, hogy a ,szerel-
mem” megszélitisban 1étesiild viszony egyardnt vonatkozhat Dulcinedra
és Don Quijote-ra,” valamint a kétet kovetkez egységeinek (ami, a testa-
mentum architekturilis ellenpontja) én—te viszonyaira. A szévevény eldon-
tetlenségei, a zavar helyei — a ,,bokkendk”.

A sirnak mint poétikai mintizatok betemetésének és megnyitisinak
tapasztalata tobb alkalommal visszatér A liz enciklopédidjaban: igy példaul
az (Oriiltek) cimd, Villon versnyelvét is megidézé halaltinc-parafrizisban,
valamint az archaikus lexikai rétegeket versszervezd elvvé avaté — Pécsi
Gyorgyi dltal siratéének-imiticionak™ nevezett — részletekben. Sir, hall,
testamentum, idézés tematikus viszonyait vizsgalva a kotet egy, a mottéhoz
kapcsol6dé zavarba ejté anomalidjira figyelhetiink.” A motté paratextus-
ként kikiiloniilve XX. szazadi ismeretlen koltS verseként szitudlja magit.



Modailis és pragmatikai elrendezettségét tekintve sirversszerd szovegnek
hat. Intenciondlt tizenete viligos, az ,egyenes beszéd” kivinalmat sugallja.
Mégis, az ellenkezdjét is mondja annak, amit — ldtszatra legalabbis vildgo-
san — mondani akar. Az ,egyenes beszéd” kivinalmit a ,halandé” sz6 ho-
monimidja teszi kétségessé azaltal, hogy benne — a koltemény kiilonféle
sikjait és mikodéseit tekintve — egybeesések sokasdgdra lelhetiink (a ,ha-
land6” egyszerre nomen és melléknév, megszolitott, tulajdonsdgjegy, ant-
ropolégiai létmad). A ,halandd” sz6 egy lényegi instabilitdst vezet be, mely
a mott6 dllitdsit (testamentumat) megalkotdsakor szétbomlasztja. Jelents-
sége abbdl az ellentmonddsbél fakad, ami az allitds (,egyenes beszéd”) és
a szoveg stratégidja (figurativ bonyodalom, egy homonimia) kozott fenn-
all. Miikodni enged egy olyan elbonyoldddst, amit a széveg tematikusan
keriilendének itél, ezdltal mintegy megerdsit egy tévedést. Ezek a szavak és
a teljes struktira (A ldz enciklopédidja), amin beliil ezek a szavak operalnak,
gyakran kolcséndsen nem tisztizzak egymadst a 1étrej6vé interakcidk sordn
(akdr a mott6 példdjiban), hanem egymds szomszédsigaban, a kiilonbség
parbeszédében dllnak. Ami létrejon, felkeltheti a katalégusszertiség (jaték-
ba hozott miifajok, koltészetnyelvi tradicick eklektikussiga) latszatit, de
egydttal és szemmel lathatéan a kilonbségekre, diszkontinuitisokra és
kozvetitésre helyezi a hangsulyt, azédltal hogy jatékteret biztosit nekik — nem
organikus kompoziciérél van sz6.”

Ebbdl a szempontbdl érdemes vizsgalni A4 liz enciklopédidjinak utolsé
egységét (a kompozici6 ,zirékovét”). Az Utshang (Aprd ének Nevenincsrdl)
tobbféle modalitdst, retorikdt és mifajt csisztat dssze. A nehezen egysé-
gesithetd szerkezet (apré ének, dal, dialégusforma) ezzel az elrendezéssel
(strukturélis szakadozottsigdval szcenikus szinre vételében, architextudlis
vélasztisaiban) szelektilja a konyvben felgy(lt hagyomanyt, s bizonyos fo-
kig ismétli a lazbeszéd heterogén szévegalakitisinak néhdny sajatossigat
is. Az egymads koré ékelt egységek hangsilyozzik 6nnon egymdstdl valé
tavollétiiket a tordelés tipografiai hézagaival, az interpunkcié itt killono-
sen relevins olvasasirinyité jelenlétével. Az Utdhangban parhuzamosan
miikodik legaldbb kétféle alakulds: egy név alakzatinak (Nevenincs) struk-
turdlédasa (a név szovedékének egységesits illetve bomlaszté munkdja) és
az érzékek szamdra valé hozziférésének (hozziférhetdségének) jatéka. Az
Utohang Nevenincs érzéki megragadhatésigat — Nevenincset mint konzisz-
tens mudsikat, akirdl a kéltemény kijelentései referalnak és aki a dialégusz-
szitudcié egyik fenntartéja — megneheziti, mert 6sszekuszalja a hozzafér-
kézés medidlis viszonyait. A szdveg, bar Nevenincs megszolitisival tartja

83



34

fenn magit, és ez jeloli ki diszkurziv terét, Nevenincs aligha bizonyul a
(vizuilis) érzékelés szamdra visszaigazolhaténak, mert lithatatlan.” Mind-
végig a bizonytalansig jatékterében tartja a szoveg Nevenincs lathatatlan-
sdgat, tovibba azt, hogy Nevenincs igaz lathatatlan, de maga lit, egy-
szersmind tehdt a rd (Nevenincsre) irdnyulé tekintet csédjeként felfogott
lithatatlansdgdval szembesit. Ez a sajitos vaksdg Nevenincs rogzitésének
véagyat téves tulajdonitdsok, azonositdsok (,mézzé vilj, hogy lassalak”, ,ka-
tingga vilj, hogy lassalak”) soraként juttatja jelenléthez. A szoveg folyama-
tosan figyelmeztet a beazonositisokra (Nevenincs nem méz, nem katdng,
,Ki tudja leirni kis Nevenincset?” etc.), amelyek nem rogziilnek a névhez
rendelhetd tartés érzéki képzetekként. A vers az azonositds tulajdonsagje-
gyeit épiti Nevenincs koré, melynek deficites volta feltdrul, 6nnén tagada-
sahoz jut el (pl.: , Tudod, hogy nem tehetem, Nevenincs nem méz: Neve-
nincs: Nevenincs”). A bizonytalan tulajdonitisok — ahogyan a szerkezet,
melyben Nevenincs valtozé jelenlétet nyer, mar eleve szakadozott — szét-
tagoljak a jelolési rendszert és Nevenincs identifikdlhatésagit. Kiilonos,
hogy a Nevenincs név alapja eredetileg egy tagadds (nincs neve), melyrél
megfelejtkeziink, mikor egy névként (trépusként, ami sz66sszetétel) kezd
miikddni, és elnyeri beleegyezésiinket abba, ami vele kapcsolatban elmon-
dédik és megtagadédik (Nevenines nem méz, nem katéng). Ennél az 6sz-
szefliggésnél maradva, a szoveg olyan felszint fon Nevenincs koré, amely
annak sajitos — a Nevenincs név eredetében mar tagadasként kédolt —
nem-létére hivja fel a figyelmet. Klonss, hogy a vers a rimutatds és kije-
161és hezitcidjaként tuddsit Neveninesrél (,S valahonnan / valahonnan /
valahonnan / zeng a dal”; ,Itt vagyok, itt, itt: Nevenincs — Nevenincs”). A
tekintet, a dialégusforma és a tulajdonitdsok jatékdnal eredetibb médon is
belsé kilonbséggé avatja a széveg Nevenincset, azdltal, hogy sajit ismétlé-
seinek viszonyrendszerében is poziciondlja (,Nevenincs: Nevenincs: Neve-
nincs”; ,Nevenincs — Nevenincs”). Rdadasul ugy, hogy az Utdszs a 1étrejo-
v6 viszonyrendszer koril nem tesz /dthatévd szintaktikai beépitettséget,
csupédn interpunkcios eszkozok (kettéspont, gondolatjel) altal enged sej-
tetni példdul a jelentésadds lehetdségei koziil néhdnyat. Rekonstrudlhaté-e
egy ilyen tipusi komplex bonyodalom szerkezete, rogzithetiink-e minden
olyan bizonytalansigot, megnevezhetiink-e minden olyan bomlast, ami ezt
koriilveszi? A ,Nevenincs: Nevenincs: Nevenincs” szovegrész tematikus
szinten utalhat Nevenincs bezdrtsiginak a versegészben tobbszor visszaté-
16 képzetére. Ugyanakkor az ismétlés struktirdja egymadssal felcserélhetd
részekként littatja az omindzus részletet. A ,Nevenincs: Nevenincs: Neve-



nincs” szakasz az azonossdgot allitja, s kitorli a benne résztvevé elemek
kozti kiilonbséget, eziltal a harom elem egymashoz igazoddsa jatszédik le
itt. Vagy az ismétléses viszony interpunkcionalis meghatdrozottsigiban a
kettéspont egyfajta kovetkeztetésest viszonyt mimel az elemek kozt?”
Esetleg a visszhang vagy a tiikérjaték retorikai szerkezetére lehetiink fi-
gyelmesek? Annyi bizonyos, hogy ez a részlet sajit materialitsira irdnyit-
ja a figyelmet, 6nmaga vilik sajat anyagdnak médiumdvd és dilemmajava.
A ,Nevenincs: Nevenincs: Nevenincs” viszonyrendszer kozépsé elemében
(,:Nevenincs:” — kiemelés KT) egyazon szintre keriil jel5l6 és jelslt — egy
pillanatra a jelek megkiilonboztethetségének a rendszere borul fel, ameny-
nyiben kozottiik a distinkcié lehetésége nem dll rendelkezésre: a befejezet-
lenség mozzanata a szerkezet mindkét oldaldn megjelenik (,:Nevenincs:”
— kiemelés KT). Ez a reldcié a retorikai és grammatikai kédok titkozését
implikalja. Kézel sem éllitom, hogy az Utdszd fentebb vézolt problemati-
kdja A liz enciklopédidjanak metafigurativ értelmezGje volna, amely koriil a
kényv minden (ambivalens) eleme elrendezhetd. Annyit édllitok csupdn,
hogy a lizbeszéd expanziv sokatmondadsa helyett egy-egy Nevenincs-tipu-
su szoveghely kevésbé latvanyos, de egyuttal zavarba ejtébb bonyolultsa-
gok hordozéja lehet. Nem valamiféle igazsig djabb megalapozésa szdrma-
zik bel6le, hanem az 6nmagit igéré és elvetd széveg aporetikus szerkezete.

Ziarasként megjegyezhetjiik: a nagy elemek 6sszeillesztésének fugiza-
tiban a kilonféle megszdlaldsok eldolgozatlan, aporetikus részletei; a nyelv
hasaddsaira is koncentrdld, annak jatékteret engedd koltdi figyelem a fel-
tétele és kovetkezménye, hogy a /dz ott kisért végig a kotetben, annak min-
den fontos kétértelmitiségében — egyszerre vilik meggy8z6vé és kényszeri-
t6vé. A laz enciklopédidja tobb anndl, hogy diskurzusok konténere legyen,
mert szerzGje az elemek elrendezésekor egymasmellettiségiik és egymadsba
jatszasuk poétikai kovetkezményeivel is szamol — kisérleti mintazatai ko-
ziil tobb jelenkori kritikai tavlatbdl szemlélve is esztétikailag kommunika-
cidképes és produktiv. A nagykompozicié korszakonkénti (gyakorlatilag
kotetenkénti) megalkotdsa (Haldltanc-szvit, Ex a nydr, Nem tanitottatok
meg, Bartok Amerikiban) a vezérkérdés folyamatos véltozdsa mellett Szilagyi
Domokos koltészetének egyik kulcskérdése. Taldn nem véletlen, hogy pa-
lydja végén, haldlinak évében, 1976-ban, ismét megprébalkozik a nagy-
kompozicié kényvnyi terjedelmd, 699 soros megujitisival az Orege,é kéiny-
vében.
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JEGYZETEK

' Vo: K. Jakab Antal: A4 kétely koltsje = Utunk, 1968/10; Bogdin Ldszlé:
Taniiskodds. Parbeszéd Sz. D. Sajtéértekezlet cimii kitetérdl = Igaz Szd, 1972/8,
293; Cs. Gyimesi Eva: Buicsii ax utgpidtol = UG: Alom és értelem. Bukarest, Krite-
rion, 1990, 55-70; Pomogits Béla: Nyugtalansdgok egyensiilya = US: Noé barkdja.
Budapest, Széphalom, 1991, 202; Széles Kldra: 4 versszerkesztés rendhagydsai =
Ué: Szeged — Kolozsvir, 1955-1992. Budapest, Pesti Szalon, 1993, 50.

* A korszak esztétikai-ideoldgiai konstellicidinak aprélékos rekonstrukcié-
jara itt nem véllalkozhatunk. Megjegyezziikk csupdn: az 1960-as és '70-es évek
koltészetében megszaporodnak a nagykompoziciés poétikai mintizatok (példdul
Meéliusz Joézsef, Kanyadi Sandor, LaszI6ffy Aladar mivészetében). Arra lehetiink
figyelmesek, hogy bizonyos kéltészeti dilemmak megnyilvanitdsihoz és elbeszélé-
séhez a félprozai-félkoltsi alkotdsokban valé gondolkodds szolgéltatott produktiv
keretet. Ebben a textudlis dsszefliggésrendszerben és (a benne-beldle létesiils)
miikodésmédban tehetdk kellsen bonyolulttd problémék a kéltészet nyelvén. A
montdzsszerd nagykompozicié hatékony médiumot és formdt kindlt — jol érzé-
kelhetSen ebben az eljarisban adédnak kozlésképes és érdekes kérdések a korszak
koltéi szamara. Erdemes roviden idézni Tamés Attilinak a korszak esztétikai
gondolkoddsmédjit osszefoglalé miveibdl, utalva arra a kontextusra és elvdrds-
rendre, amiben Szilagyi Domokos kényve megjelent. Tamds Attila az irodalmi
mialkotds sikeriiltségének fokmérdjeként az sszefiggésben-litis, az 6sszhang-
kialakitds, a rendteremtés készségeinek érvényesiilését littatja (rétegzett nagykom-
pozicié esetében a nagykompozicié belsé erdinek rendezett kibontakozasit). ,A
sz6 szoros vagy dtvitt értelmében vett tobbrétiivé tevés igy a mualkotds lebetséges
értéktényezdiének tekintendd. Ezen tdl: mivel — nagy dltaldnossdgban véve — na-
gyobb teljesitmény, ha tobbrétl anyagot tud megszerkesztett egésszé munkdlni a
miivész, mint az, ha csak egyrétit (mind az antropomorf kiilvildgot-dtformalds,
mind az énkibontakoztatis dltalinosabb lehetdségeinek sugalldsa szempontjabol),
ilyen tekintetben is az értékgyarapodds egyik tényezdje ismerhetd fel a tobbréti-
vé vildsban.” (Tamds Attila: Eszzétika. Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 1997,
28.) Valamint: ,a koltéi mualkotdsnak a legf6bb sajatossigit — roviden szolva —
ellentéteket zdrt, organikus egésszé rendezd-formdlé voltiban, ilyen értelmd »meg-
oldottsdgibanc« jeloljik meg”. (Tamds Attila: 4 koltdi miialkotds sajatossdgai. Bu-
dapest, Akadémiai, 1972, 146.) A mualkotdsokhoz rendelt esztétikai elvirashorizont
hatterében egyfajta, a partikuldristél az univerzilis emberiig ivel§ humdnideol6-
giai egyetemesség-gondolat ll. Ezek szerint a mtalkotdsnak ,az a feladata, hogy
befogadéjit minél jobban kiemelje résszertiségébél, nagyobb dsszefiiggéseknek mi-



nél szervesebb elemeként bontakoztassa ki (illetSleg minél sértetlenebbiil enged-
je megdrizni) ember-voltit”, (...) ,mindig magaban (magukban) foglalva valamit
az ltalinositdsnak, illetSleg a pillanatnyi-résszeriibél vald kiemelkedésnek a mozza-
natdbol’. (Tamiés Attila: Esztétika. 13, 39.) Az, hogy hol és milyen médon pozi-
ciondlhaté A liz enciklopédidja, tigabb kontextusban Szildgyi Domokos nagy-
kompozicidi a fenti esztétikai koncepciéban, egy kovetkezd dolgozat témdja lehet.
Szamunkra most ez annyiban fontos, hogy rogzitsiik: Szildgyi Domokos kolté-
szete A laz enciklopédidjaval kezdédden nyelv- és 1étszemléletében, igy a nagy-
kompoziciét érinté megldtdsaiban litvinyosan atalakul, kordbbi koteteit, kortdr-
sait és bizonyos kortdrs esztétikdkat figyelembe véve. Cs. Gyimesi Eva ezt a
véltozast a kovetkez8képpen fogalmazza meg: Szildgyi Domokos ,kordbbi racio-
nalista-teleologikus” vilagképéhez képest 4 liz enciklopédidja verseiben a kétely
mint ambivalens értékszemlélet dltalanossa vilik, és a versnyelv minden szintjére
kiterjedd véltozdsokat hoz.” (Cs. Gyimesi 7. m. 36.)

* Pécsi Gyorgyi: Kisérlet a vildg rendszerbe foglaldsira. Emeletek avagy a liz
enciklopédidja = Forrds, 2006/12, 77-87.

* A liz enciklopédidja cimben nagyon kiilénbéz6 diskurzusok kontamindcié-
ja megy végbe. Az 6sszekapcsolds egyik komponense a ldz, biolégiai-fiziolégiai
elvédltozds, ami a normalis allapottdl tavolit le (de vissza is lehet térni beldle). Be-
széd (lazbeszéd) szintjén: a normdl nyelviségbdl vald kilépés az abnormalitdsba
(felfokozott imagindcid, rendhagyé fantiziamiksdés, a versgrammatika felbonta-
sa jellemzi). Az enciklopédia kifejezés altal felidéz3d6 aufklérista-racionalista ha-
gyomdnnyal potencidlisan ellentétes péSlust testesit meg. A tudds célelvi, episzte-
moldgiailag akkuritus rendszerbe foglaldsa itt egy mdsfajta (némileg paradox)
rendszerezésnek adja it a helyét. Ez a rendszerezés valamilyen médon szisztema-
tikus tudéstdr: a rendhagyé (vagy annak gondolt) esetek szdmbavétele. A rendha-
gy6 eset — normdl korilmények kozott — azonban éppen rendszerezhetetlensége
dltal all el8. Azzal, hogy A liz enciklopédidja felépit egy kotet-egészen dtivelS nagy-
kompoziciét, kielégit egy korabeli, a nagykompoziciéhoz rendelt szévegalkotasi
és olvasdsi elvardst, de egyuttal viltoztat is az érdeklédés irdnydn, aziltal, hogy a
(részben) rendhagyd esetek konglomeratumat kindlja fel. Ekként nyilik lehetSség
(és bizonyos esetekben talan nyilik is) a konstrukcié miveletei mellett a finom t5-
rések, ciklikus szerkezetek, pélusok igazoldsdra és megsziintetésére egyardnt.

* Kulcsfogalmunk, a katakrézis: a nyelv képessége arra, hogy helytelen hasz-
nalat, téves tulajdonitds, képzavar Utjin megnevezzen barmit. A dolgok megne-
vezése érdekében a nyelv hajlandé tételezni, posztuldlni. Azért tételeziink, hogy
lehetéségiink nyiljon a tételezetthez viszonyokat, viszonylatokat felépiteni: én-te
diszpoziciok, osszefiiggések, elrendezések lehetdségei mutatkoznak meg. Az, hogy
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a nyelv posztuldlni képes, nem mds, mint katakrézis (ami egy retorikai alakzat is).
A nyelv (s pozicionalé képessége) ugy mikodik, hogy helytelen haszndlat utjan
Osszefliggéseket teremt, termel. A nyelvben minden torténés lehetSségfeltétele,
hogy tételezzen valamit, ami nincs, majd ezt osszefiiggésekbe helyezze: helytelen
tulajdonitisok, kifejlések, helyettesitések sordrdl van sz6, mikézben ezek helytelen
voltirél megfelejtkeziink. Foglyaiva viltunk egy tropolégidnak. A katakrézisek el-
szabadulnak, és dsszefiiggéseket indukalnak. Megjelenik a dolgok kozott valamifé-
le értelem: egy-egy metafora kifejlésének eredményeként. Egy-egy kép kiragadasa
az értelmezés sordn ebbdl a folyamatbél nem mads: mint egy-egy kifejlési folyamat
megszakitasa, ezéltal totalizdldsa. Azt kell megvizsgalni, hogy a nyelv dltal hogyan
6sztonzott, hogyan jon 1étre a nyelvben az, amit képként tudunk megfogni. Milyen
doéntések alapjan szigeteliink ki valamit képként, ami egyszersmind a koltemény-
ben egy retorikai, poétikai és hangszovedéki fejlemény is — rdaddsul kompoziciond-
lis helyi értékkel is bir? A képszerkezet szintjén megjelend tulajdonsig megerdsi-
ti-e a hangszévedéki fejleményt, a hangszévedéki szinten megjelend tulajdonsdgot?
Ami latszik, megjelenik a tételezés effektusa, a tételezett dolgok tulajdonsagokkal
kezdenek vértez8dni, ruhdzédni, lehetdség van kijelentések, itéletek rdjuk épité-
sére. Elfelejtkeziink azonban arrél, hogy ezek a jelenségek csak tételezettek. Em-
lékeztetniink kell magunkat, hogy a kiindulépont nem tapasztalat, hanem nyelvi
aktus. Ez az §sszefiiggésekbe léptetett beszéd tapasztalatnak tlinhet — valéjiban
trépusok vindorl6 (ha tetszik, emeletrdl emeletre vindorlé) mikodése. Ez az ol-
vasdsi beldtas A laz enciklopédidjia mikodésének fontos felismerése.

* Nem annak tagaddsdrél van sz6, hogy a létrehozds megszakitisos szerke-
zetén belil nem teremtédne egyfajta konzisztencia. Praktikus okbdl is sziikséges
ahhoz, hogy egyiltalin olvasni tudjunk, egy dltalinos szerkezeti elv kiépiilésének
konstrukeiés funkcidjira.

" A lazbeszéd A fogalmazds kaptatsin tautologikus épitkezésének el6képe-
ként is értelmezhetd, hiszen szdmos fordulatot implikdl, melyeket A fogalmazds
kaptatdin dtvesz, és a maga médjan kidolgoz. Olyan, a széveg sajit eljardsait, kép-
alkotdsdt is tematizdlé metapoétikai effektusokra gondolok, mint pl.: ,az éjszakd-
ba szemek fogalmaznak fényeket”, ,S én mit tehetek? fényt fogalmazok hitelbe”,
»9 ha mar itt tartunk: mit is tehet a kolt6? Teleirhatja / csillagokkal a mennybol-
tot, / mig alusznak a csillagdszok.”, ,Kaptatok, reménytelenil, nézvén a tdjat, az
idé tajait, és amit latok, / megprébalom leforditani”. Vé: ,Az égbolt, a kékre fogal-
mazott ég, / a tilvildggd fogalmazott ég, / vagy egyszerien csak: fénytoréssé, / még
egyszerlibben: troposzféravd fogalmazott ég / kaptatdin és buktatdin keressiik / a
szavakat”, ,Bukdicsolj-kaptass hat magad. / Az ember egyedil marad. / Ismeret-
len tdj. Névtelen. Nevet neki! Végss soron / mi minden mulik egy hangsoron!”



* ,De lsd: a fiivek folvisitnak, mert nekik sem mindegy, / mi tapossa Sket:
meztelen talp vagy tankok tiprétinca. / Es sugdr is hanyféle van! Es 142! és az én
/ tavaszom, / a mienk, amelyet elorozni nem hagyok! / Es ott az a tavasz, a hu-
szonkét év elStti, hogy vérben / csuszott el a mezdén s torte ldbat az oktalan / ba-
rom is, és addig, 6t esztenddn dt, micsoda tavaszok, / nyarak, telek, pestis, ragdly
és bélpokol / és csuma, himlg, kolera és franc baj, lepra, kelevény, / dogvész és fe-
kete haldl, veszettség, sirgaldz / s a rik s a leukémia és ,hasnak szertelen menése”
/ és bujakér, ficam, dementia, gutaiités és tytuktetd / és trichinella, gonorrhoea,
bélpokol, csuma, kolera / és himlé, pestis, kelevény, fekély, ficam, torokgyik, / tbe
és ¢hhaldl és infarktus és szilik6zis és emberek, / kiket hisz fokos hidegben viz-
zel locsolnak és cirrhosis / és szélhiidés — mi ehhez Pandora szelencéje!”

? Cs. Gyimesti 1. m. 55-70, kiilsnésen: 49-50. Vé: ,a miigond olyan fokdn
ismétli el a poétika évezredes leckéjét, amely dllandéan a mesterkéltség hatdrdt si-
rolja. Gondoljunk csak a Don Quijote szerenddjinak a tdlérettség darany szinében
pompizé rimeire, amelyek egymagukban is 8szintébben és hatdsosabban tanusitjik
a lira 6nelégiiletlenségét, mint Szildgyi Domokos egyébként elég gyakori mitosz-
rombold, ,6nleleplezd” kijelentései. Csakhogy a Don Quijote-szerendad tercindi-
nak tiintet8 csonkasdga (tiz-tizenegy szétagu sorok helyett hat-hét szétagosak) és
perverz tokéletessége még tgy is felfoghatd, mint Szildgyi Domokos Don Quijote-
élményének verstani lecsapidisa, illetve Don Quijote-képének verstani dsszete-

véje.” (K. Jakab i. m.)
¥~ madonna, 6, madonna, / ki énnekem vil4git, // ma viankos és ma dun-
na, / ma lingos és ma rozsdds / csillag, mit meg nem unna // lesmirglizni a pos-
tis, / madonna, makaréni, / madonna, lelkimosdas, // madonna, ideréni / valé
emlékezet, te, / lelkem faldra 16gni // vald, gyongy képezet, te, / te boldog, te po-
gany, / te mocskos tetdette, // vigyaim dgbogin / iilé készdli kurva, / moslékos
tobbogin, // tstokos lisztbsl gyirva, / — Madonna mia cara, / 16citrom lingra
gyilva, // na mondja, mi az dra? / madonna, drva érem! / madonna, mi a kira? //
madonna, driga, kérem! / sintér tltette rézsa! / szemen szedett szemérem! // ma-
donna, multak jésa! / ki trénolsz Nekeresden, / kiben egy mdr a j6 s a // rossz, ki-
be beleestem, / tiindéri csatakanca! / pisis pendelyd isten!”

" Orbén Janos Dénes: Don Quijote mdsodik szerenddja; Kovics Andris
Ferenc: Don Quijote sokadik szerenddja, Fekete Vince: Don Quijote utolss szere-
nddja; Farkas Wellmann Eva: Vilasz Donkihétnak. Jelen irdsban elsésorban Farkas
Wellmann Eva és Kovécs Andrés Ferenc kélteményei képezik a vizsgilat targyit.

" Ez a hatds Orbdn Janos Dénes opusiban is regisztralhatd, irdsban jelélt:
egy nyomon kovethetd szerzi intencié részeként: ,begerjedd kolostor / madonna
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pokalipszis / elcsdngalt tyakapostol // a valagomba pikszis / te 1ét616 galécim / s
a felkohogd hiszt is” (Orban Janos Dénes: Don Quijote médsodik szerenddja).

¥ ,Te ring6 far, flamenco, / Fandangéléptt tornyom, / Lepanto, Gyér,
Marengo // Dicsén te renyhe pornyom, / Te szent Magdolna-labesok, / Vak Gr
szemén te lornyon!” (Kovics Andrds Ferenc: Don Quijote sokadik szerenddja. Ad
nétdam Szildgyi Domokos)

" Persze mindez értelmezhet$ tgyis, hogy Dulcinea az a relicié, amellyel
a beszélé (Don Quijote) segit megképezni sajit magit és kialakitani jelenlétét.

¥ A szegmentildsnak a beszelére gyakorolt esetleges attitiidbeli kovetkez-
ményeit vizsgilva Németh Zoltdn az alabbiakra jut: ,A ,ma donna” kifejezés olasz
eredet(, sz6 szerinti jelentése ,az én asszonyom”, tartalmilag inkibb Miasszo-
nyunk: a keresztény mitolégia Madonndjira utal, azaz Maridra a gyermek Jézus-
sal. A keresztény miivészet egyik legnagyobb tematikdjinak beemelése azonban a
cimadé mondatban nem a megszokott vallisos jelentéseket mozgésitja, nem a
szende, szlizies, 6nmagit a gyermeknek alirendelS né képe jelenik meg, hanem
az els@ szétag levilasztisival és idShatdrozévi tételével a ,donna” vélik a jelenté-
sek centrumdvd, vagyis az ,arné”. Az Grnd, a donna jelentése egyértelmden a ha-
talom képzetével telitédik, amelyet a cimadé mondat édllitmdnya erdsit meg: az,
aki ,vélaszt”, a hatalom birtokaba helyezi magit. De ugyan kit vélaszt ki ilyen ma-
gabiztossiggal a cim? Az dnmaganak megfelel§ olvasot, esetleg a férfit? A szoveg-
be bevitt férfit, vagy a szdvegen kiviil maradt férfiolvasét? Az itt és ma az olvasis
mindenkori jelen idejére utalhat, az ,Itten ma donna vilaszt” tehdt azt sugallja,
hogy maga a szoveg, illetve lirai alanya vélasztja ki, adja meg a jelentéseket, s az
olvasé az, aki alarendelt helyzetében kénytelen azonosulni az igy kijelolt értelem-
konstrukciékkal, kénytelen aldvetni magit a szdveg intencidinak? Ez a felfogis
meglehetdsen tévol dll az ,itt és ma” uralkodé értelmezéstedridktol, amelyek nem
annyira a széveg, mint inkdbb az olvasé hatalmdra figyelmeztetnek, s amelyek
szerint éppen a széveg van kiszolgiltatva az olvaséi értelemalkotds folyamatainak,
csak az olvasé teheti él6vé a szoveget. (Németh Zoltdn: A ndi lira mint jéték. Farkas
Wellmann Eva: Itten ma donna vélaszt, in: UJ Forrds, 2003/7). Mig Farkas Well-
mann Eva opusa a ,donna” ,madonnd’-hoz képest értett attitlid- és modalitasbe-
1i kiilonbségeit juttatja hangstlyosabb szerepbe, addig Fekete Vince dtiratiban
(mely szintén végrehajtja e sz6-daraboldst, valamint énmagit paratextudlisan to-
redékként figurdlja) a ,ma” elem vilik meghatdrozdbb szévegstrukturalé elvvé (idg-
hatdrozoként és a madonna valamiféle roviditéseként egyarant): ,ma donna és ma
hulla / ma kezd§ és haladé / ribanc ma nulla-nulla / ma esében szaladé / ma dspis
kaszva-mdsz6 / ma istenét tagad6 / husing ma és ma zdszl6 / ma akciés ma ru /
ma néma és ma szdz sz6 / ma sziporkdz és ma dmul / csdbillatd isten / ma akit a



szag drul / ma csak megsegitsen / ma hogy kinozzon-verjen / nem ez nem az itt
sem / ott sem ma ki ne kelljen / ma fiillemre walkman / ma ki redm leheljen / ma
kiért meghéttam / s feltdimadtam ma szdzszor / kiért 6ltem csaltam / ma kiért sze-
rendd szol / tiindér rossz adidasban / madonna elevitor”. Fekete Vince verse szin-
tén olyan aposztrophék sorozata, melyek kiillonféle metaforikus médokon nevezik
meg a megszolitottat, azonban a megnevezés viltozatossiga a megszolitottat
egyuttal felfoghatatlanna és titokzatossd is teszi.

' Keletkezéstorténeti érdekesség, miszerint, bar a Vilasz Donkibétnak Don
Quijote mdsodik szerenddjdra irédott, és invenciézusan parafrazilja a kélteménybe-
li ,donna” az Orbdn Janos Dénes-vers lovagmacsé (tehit itt nem ,az illizidk iro-
nizalt lovagjardl” van sz6) retorikdjit, mégis egy olyan ,olvasathoz” cimezi (sz6
szerint is) vélaszat, mely az OJD-szovegbdl hidnyzik (néla a lovag kivétel nélkiil
»la Mancha”-ként regisztrilhat6). A szerenddok kozil egyediil a Kovdcs Andrés
Ferencében tiinik fel (némi kilinbséggel ,Don Kihétod” formédban) a FWE-ksl-
temény ,cimzettje” az idézés Osszetett aktusdban: ,Miként bohéc dadogna, / Bis-
képt Don Kihétod... / Nyelvem kilégatom, na, // Hisz rongy valém kitédod, /
Mint cefre bort borostyan, / Vagy zsik az 6sdi fétot 7. A Szilagyi- és az Orbén-
versek arcképzési- és szerepértelmezési kilonbségeihez lisd: Demény Péter: Don
Quijote szerenddjai = U8: A menyét labnyoma, Kolozsvir, Korunk Kiadé, 2003,
24-31.

7 (S kellemetes kikeletnek / riigy-fakaszté hangjai / kedveskedve csicse-
regnek, // megpendiilnek mindenek. / Pendelyes kis sugaracskdk / dertiletre inte-
nek, // elvihincolvin napestig; / szindékuknak igaz voltin / ember, dllat megme-
legszik. — // Kiroptetvén ablakon / szdrnyas csitkém, friss erére / kap a primér
abrakon.)”

¥ Uram, én kiszéllok a bulibél — mond4 a lovag. — Vagy engem / talaltak
ki rosszul vagy a vildgot. —/ Uram, itt valami bokkend van. / Meg is halnék, mert
ugyis az lesz a vége, de Hamlet kollégdm / elriaszt: To die — to sleep — to sleep —
perchance to dream — / oh, there’s the rub! / Ez itt a bokkend! /

De mit tegyek, ha lejirt az idém.”

¥ ,Meghalni — elszunnyadni — és alunni! / Taldn dlmodni: ez a bokkens”
Arany Janos forditisiban. Nadasdy Adémnal: ,A haldl: alvis; az alvés: / talin
dlom — itt a baj”.

» ES A MI KEZUNKNEK MUNKAJAT TEDD ALLANDOVA
NEKUNK, ES A MI/ KEZUNKNEK MUNKAJAT TEDD ALLANDOVA”

2 Es ez a nemlétezé sirhalom a lépcsé a tavaszba, a jdtékosba, a kedves-
be, a borzalmasba, follépiink ide, szerelmem, és drvendeziink és fejiinket torjik és
aggodunk és mindenrdl megfeledkeziink.”
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?Pécsi Gydrgyi: Kisérlet a vildg rendszerbe foglalisira. Emeletek avagy a liz
enciklopédiaja = Forrds, 2006/12, 86.

? Becsiild halandé, amig élek, / szavaim halandé becsét. / Két ember kozt
legrévidebb / 1t az egyenes beszéd. (Ismeretlen kolt a XX. szazadbdl)”

* Ellentétben Pécsi Gyorgyivel, aki a kovetkezSket jegyzi fel: ,nagy méret
és a monumentdlis arinyok uralnak illetve fognak 6ssze, mikozben a részletek
roppant gazdagsigot vonultatnak fol, melyek 6nmagukban nehezen, vagy seho-
gyan sem kapcsolédnak egymashoz, de a versegészben mégis organikus helyiik
lesz, s 4j értelmet, értelmezhetdséget nyernek.” Tovabbd: ,Az Emeletek...-ben a
kultira és az emberiség torténete egyetlen organikus egységet és egyetlen ssze-
tiggd folyamatot képez.” Pécesi Gyorgyi: Kisérlet a wvildg rendszerbe foglaldsdra.
Emeletek avagy a ldz enciklopédidja = Forrds, 2006/12, 79, 85.
gy hivtik, hogy Nevenincs, / nem is litta senki”, ,mézz¢é valj, hogy l4s-
salak. / — Tudod, hogy nem tehetem, Nevenincs nem méz: Nevenincs: Neve-
nincs”, ,katdng légy, hogy lissalak. / — Tudod, hogy nem tehetem, nem kating
Nevenincs: Nevenincs: Nevenincs”, ,— Ujjaival valaki, szirmaival, lecsukta a sze-
memet. / — Itt vagyok, itt, itt: Nevenincs — Nevenincs”, , Tegnap is 8sszeszalad-
tunk az utcn. / O vett észre, mert lithaté vagyok”, ,—Dolgozom — mondtam, s
dolgoztam akkor is, lithatatlanul. / De & latta. / — Elek — mondtam, s & lehuny-
ta szemét, / hogy ne ldssam, hogy litja kivetiil§ csontvdzamat a kirakatiivegen, hd-
tam mogott.”

* Eljatszhatunk néhdny alternativ — és mint ilyen, vallaltan spekulativ —
szemantikai azonositissal: Nevenincsbdl kovetkezik a Nevenincsbdl kovetkezd
Nevenincs; Nevenincs kovetkezménye Nevenincs kovetkezménye; Nevenincs tar-
talmazza a Nevenincset tartalmaz6 Nevenincset. A vers, egyben a kétet utolsé két
sordban felépiil egy masik, alliterdcicval lezart kovetkeztetési viszony (,Nevenincs
azt hiszi, pipaccsal legy6zheti a pancélkocsit, / s igaza van, mert a pipacs piros”),
melyet igaznak fogad el a kéltemény. Ez utébbi relacié zarépoziciéjabol kévetke-
z8en — a jelolérendszer végén all — a jelolés, tagaddsok és vonatkoztatasi eldontet-
lenségek termékeként dll el§. A termék pedig nem ragadhaté ki és nem vélasztha-
t6 el attol a folyamattdl (a jeldléstsl), amely leirja, s amelyet egy alliterdcidval (egy
tulajdonitdssal, ami alliterdl) berekeszt. A zérlat képes lehet elleplezni egy alakzat
hatdsos kozremtkodése altal (alliterici) a Nevenincsben problematizalt inkon-
zisztencidt — azéltal, hogy elfogadhatévd vilik, megerdsitést nyer, a bizonyossig
egyfajta dllitdsaval fejezGdik be a vers (,mert a pipacs piros”), ugyanakkor vissza tud
utalni arra az eldontetlenségre, aminek terméke (Nevenines hiszi azt, hogy a pipacs
piros). Lehet6vé teszi az eredmény (,a pipacs piros”) és a felbomlds (Nevenincs),
egy viszony megerGsitése és elvesztése kozti 6sszjatékot, amire ez a vers épiil.



SETATER

Zoltan Gabor

BOLOND RAGYOGAS

Mi volt az a kérdés, amelyben Magyarorszdgon, 1947-ben egyetértett egy-
massal kommunista esztéta, polgari demokrata és katolikus koltd, szocidl-
demokrata Gjsdgird, iréi palyira késziilé népi kollégista, fiatal Gjholdas
kolt6 és 1d6s6d6 nyugatos prézaird, olyan hatirozottan, hogy egyetértésii-
ket nyiltan véllaltik a vildg el6tt?

Tin az ellen alltak ki, hogy a német csapatokat kikergetd szovjetek ra-
kényszeritik tirsadalmi rendszeriiket a megszallt orszdgra, hogy vilogatis
nélkiil hurcolnak el embereket, hogy drtatlanokat dontenek rabszolgasorba,
mikézben fasiszta gyilkosokat hagynak szabadon kéricdlni? Az észtonoz-
te Gket egységes tiltakozdsra, hogy a birésdgokon elkezdédtek a kirakatpe-
rek, vagyis olyan eljirdsok, amelyek sordn egyes, a berendezkedd hatalom
szamdra nemkivinatos embereket Ugy intéztek el, hogy a vidlottak és ta-
nuk megfélemlitése, kinzdsa kozben kicsikart vallomdsok felhasznalasival
nyilvanitottak ket blindsnek? Hat nem. A felsorolt jeles személyiségek,
ahogy korilottik szinte mindenki mds is, hol 6vatos, hol egyetérts hallga-
tassal, hol tapssal figyelték, amint a kordbbi diktatira bontott alkatrészei-
nek felhaszndldsaval szapordn épiil az 4j. De nemcsak az 4j rémuralom tii-
netei nem 6sztonozték Sket kozos fellépésre, hanem a régi utérezgései sem:
1946-ban hol itt, hol ott lobbant fel a zsidéellenesség, a koncentracids ti-
borokbdl csodilatosképpen hazajutott emberek ellen pogromokat szervezett
a helyi kozosség. Es habar halalos aldozatok is voltak, az elfogott gyilko-
sok els6 fokon kiszabott buntetését hamar enyhitették, egyet sem végez-
tek ki koziilik. E jelenségek nem 6sztonzik a jé értelmiségieket nyilvinos
tiltakozasra.

Na de mindent azért 6k sem hagyhatnak sz6 nélkal.

Ugyan mi tdméritheti egységfrontba éket? Nem mds, mint egy, a har-
mincas éveinek elején jaré kolts, név szerint Weosres Siandor koltészete,
konkrétan egyik nem til hosszd, minddssze 18 soros verse, mely harom ma-
sikkal egytitt a Magyarok cim@ irodalmi lap 1947. janudri szaimdban jele-
nik meg.
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Leggyorsabban a szocidldemokratdk kulturdlis hetilapja, a Szivdrvdny
reagil az esetre. ,Altaliban az a vélemény, hogy ilyen felhSkarcol6 szérnyG-
ség még nem igen (sic) jelent meg magyar nyelven” — szogezi le Herczeg
Gyorgy ajsagird. Azért ez, a kordbbi évek magyar irodalmit tekintve erds
allitds — ha csak egy kiskandlnyit izlelt is az ember mondjuk Sérté Kdlmdn
koltéi termésébol!

Herczeg hosszasan és taldlékonyan szornytlkodik, majd ezzel fejezi be
cikkét: ,Az érdekes versrdl egyébként megkérdeztiik a magyar irodalom és
képzémivészet legjelentSsebb egyéniségeinek véleményét. Nyilatkozatai-
kat kovetkez8 szamunkban kozoljik.”

,Udvozlom az Uj koltészetet” — kezdi a sort janudr 25-én Laczké Géza,
a lap dllandé munkatdrsa, és a ganyos feliités utin parédidval folytatja,
melynek cime: Hasmenésem mennybemenetele.

Patzay Pal viszont igy nyilatkozik: ,Ismerem Weéres Sandor verseit, és
6t igen tehetséges, nagy koltének tartom. Széban forgé versét nagyon ér-
dekesnek taldlom és megértem. A laikus el6tt taldn furcsinak tlinik az elsé
pillanatban, de meggy6z8désem, hogy a vers tiszta mivészet.” Herczeg
Gyorgy dithe egy kérdéjel-felkidltéjel csoportban

?!

a papirra frécesen: micsoda dolog, a jeles szobrédsz kivégzSosztagba lett
invitdlva, és 6 mégsem hajlandé Weéresre 16ni?

Amde miaris itt van Fodor Jézsef, aki azt nyilatkozza: ,Wesres Sindor
baritom nagyon kiting koélt6. A Magyarokban megjelent verssel kapcso-
latban az a véleményem, hogy itt Sdndor kissé elkalandozik. A kéltének
joga van a feje tetejére dllni, viszont az olvasénak joga van az elképedéshez.
A vers a kollektiv lelket fejezi ki, Homértél maig, mindenki lelki sziikség-
leteit szélaltatja meg, ennélfogva az embereknek meg is kell azokat érte-
niok. Sebaj. Wedres irt és ma is ir, elég sok (és szép) érthetd verset is. Vé-
leményem szerint azonban tdl komolyan vette egyes kritikusaink szavit,
aki téle ugynevezett »orfikus« és »saimdni« lirat virnak.”

Ha valaki tin nem volna vele tisztiban, ezek derék emberek. Herczeg
Gyorgy sokéves munkissiga elismeréseképpen idével aranytollat vehet
majd 4t az Gjsagirck szakmai szervezetétSl. Laczké Géza egyetemi éveit az
Eotvos-kollégiumban téltotte; széles kord zenei, képzémivészeti ismere-
teket szerzett. K6ltének indult, majd Osvit tandcsara inkdbb prézaval kez-
dett foglalkozni. A Nyugat els6é nemzedékének oszlopos tagja. Patzay amel-
lett, hogy jé szobrisz, bator ember: 1944-ben tldozottekért teszi kockira
az életét. Fodor J6zsef se lehetett hijan kurazsinak, hiszen az elsé vilagha-



bort végén fegyverrel védte a sziil6foldjét. Rendszeresen jelentek meg ver-
sei a Nyugarban. 1935-ben kapcsolatba keriilt a baloldali lapokkal, tébbek
kozott a kolozsvari Korunkkal. Egyik szervezje volt a zsidétorvények el-
leni tiltakozdsnak. A felszabadulds utdn a polgdri demokratdk 6t tekintet-
ték legfontosabb koltsjiknek.

Turéezi-Trostler Jozsef, a Szivdrvdiny kultirosztaginak kovetkezd tagja
irodalomtorténész. A két vilighdbora kozt a szocidldemokrata munkasaka-
démia el6addjaként tevékenykedett, mikézben nyelv- és irodalomtudoma-
nyi kozleményeit szakfolyéiratokban, valamint a Nyugarban és a Vilaszban
jelentette meg. 1945-ben a Pazmany Péter Tudomanyegyetem Vilagiro-
dalmi Tanszékére nevezték ki nyilvinos rendes tandrnak, bevélasztottik a
Magyar Tudomanyos Akadémia tagjai soraba, egy ideig orszdggytilési kép-
visel volt az MSZDP szineiben. A kérdésre vilaszolva a tandr ur eladja,
hogy: ,Weoéres Sandor gy latszik ezzel a kolteményével zsikutcdba jutott.
Amit 8 csindl, az nem uj. A barokk korszakban is volt erre példa, de a kol-
tészetnek ez az dga még jobban virdgzott az elsé vilighaboru el6tti évek-
ben Németorszagban, az dgynevezett kivéhazi irodalom koltsi kozott, akik
abban élték ki magukat, hogy a szavakat kitekerték, a féneveket igésitet-
ték, és forditva, és szavakkal handabandiztak. Ha mar utinozni akarunk,
miért utdnozzunk rosszat, amikor annyi utinozhaté j6 is van, és féleg ne
utdnozzunk németeket.”

Erdédy Jinos megdobbenésérdl és sajnilkozdsirdl ad szimot. ,J6 két
évtizede mar annak, hogy a dadaizmusnak nevezett irodalmi kisérletezés-
16l nyilvinvalévd valt: zsdkutca, amely sehovd sem vezet, legfeljebb valami
kdros mivészi nihilizmusba. Nagyon sajnélatos, ha kilonben tehetséges-
nek nevezett fiatal kolt6k most akarnak erre a jarhatatlan dtra botorkalni.”
Erdédy korabban a Népszava harcos publicistdjaként dolgozott, amellett
verseket irt.

Az alakuléban 1év6 egyetértést Kassdk Lajos tori meg: ,A versrdl kriti-
kit nem gyakorolok, csupin annyit mondok, hogy nagyon dicséretremél-
t6 Weores szandéka, aki a habord utdni fiatalok koziil elsének keres 1j for-
makat. Hogy ezeket az 4j formdkat megtaldlja, hajland6é még sajit magat
is és az eddigi versirds szabalyait megtagadni.”

Egy misik nagy 6reg, a nyugatos Gellért Oszkir is kerek perec megta-
gadja, hogy a versrdl ,kritikit gyakoroljon”, és leszdgezi: ,a koltének szu-
verén joga azt irni és Ggy irni, amint akarja.”

Herczeg véleményt kér egy vildghirG magyar hegedimivésztél, a Ze-
nemdvészeti Féiskola igazgatdiatol, Zathureczky Edétsl is. Am 6 sem haj-
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landé Weorest elitélni, s6t, mint mondja, nagyra értékeli, hogy Weoéres a
szavak gondolati 6sszefliggésének felildozdsdra is hajlandé azért, hogy ko-
zeledhessen a zene alapelemeihez, a ritmushoz, a dallamhoz és a hang-
szinhez. Hozziteszi, hogy ezt a zenei tényezSt még kifejezGbben taldlhat-
juk meg Weores egyéb olyan kolteményeiben, amelyek a fantizia nyelvén
irédtak, és amelyeknek egyetlen szavit sem képezte meglévd nyelvbdl.

Azt, hogy ,a kiilénben tehetségesnek tartott” kolt6vel bajok vannak,
pedzegették mar valamivel korabban, a Magyarok-beli publikicié eltt is:
példaul az Ujkoldban Lengyel Baldzs: ,Fel kell vetni a kérdést: nem zsak-
utcdba latszik-e torkollni ez a pompdsan indult és szebbnél szebb remény-
ségeket bevalté koltsi palya?”

Lengyel Baldzs amugy szivélyes ismeretséget dpolt Webressel. Ot év-
vel volt fiatalabb nala, a k6lt6 mar ismert figuraként jart-kelt az irodalom
csarnokdban, mikor a majdani irodalmir belépett oda. Egyébként éppen
Fodor Jézsef mutatta be 8ket egymdsnak.

Kozvetlenil a Magyarok-beli publikicié elétt, az Ujhold 1946. decem-
beri szimdban Lengyel Baldzs ismét foglalkozik Wedressel. Miutdn elis-
meri, hogy: ,valéban a nagykoltészet hangja ez”, igy folytatja: ,Méltdn éri
Weorest a hirnév, de nem éri méltatlanul a gincs sem. Mert verseiben —
ha nem is széltunk eddig réla — elnyomottan tengddik a tartalmi elem s
legnagyobb erénye, a mindenek felett valé koltdiség valik — paradox mé-
don — hibdjava. Latdsmdédja 6ncéld, elsorvad benne a tirgyi vildg. Kisérlet
ez a kisérletért: tehdt talnyomorészt formai jellegd. Ezen til, vagy az ér-
telmi homalyban sziikségszertien burjinzé misztikumon tdl nem is kivin-
csi 6 a vildgra.”

A tehetségért valé j6 szandéku aggodalom hangja ez? Vagy a f6lényé —
a késdbb indult irodalmdr nagyreményt lapszerkesztSként f6lébe kereke-
dik a poétinak? Torlesztés egy régi sérelemért — egyszer, bardti tirsasigban
Lengyel nem birta kévetni Weores pajkos szellemét, és Ggy érezte, meg-
szégyeniilt? Esetleg annak demonstraldsa, hogy az Ujhold elkotelezi magit
a valdsdg, vagyis az éppen kibontakozé tirsadalom-dtalakitds mellett? (Va-
lahogy nem szokds emlegetni az Ujholddal kapcsolatban, de a lapban rend-
szeresen jelentek meg Aczél Tamids és Pandi Pél, vagyis a szocredl promi-
nenseinek irdsai.)

Mir a Szivdrvdiny dltal korbacsolt irodalmi vihar utin, 1947 janiusa-
ban kozli az Ujhold Téth Séndor vitairatit a kipécézett versrél. Téth a lap
rendszeres szerzGje. A népi kollégiumok viligit kézvetiti az Ujhold olvaséi

telé. Késsbb egyébként Somogyi Téth Sindorként vilik jeles prézairéva.



Sziirrealizmusként diagnosztizalja a Weores koltészetét sorvaszté ferts-
zést, majd igy folytatja: ... a kolté konnyen belejut a valésdg folott terjen-
g6 kodokbe, észre se véve, hogy régen maga mogott hagyta az eszkozok
lehetséges sorat, amelyekkel elénk tudnd tikrézni ama rejtélyes vilagot.
(...) A kisérlet azonban nem sikeriilt. Az Eidolon, ez a groteszk tudatfény-
kép, még koltéi fogalom-terminoldgidt foltételezve sem kelti a hitelesség
benyomisit. A szemmellathaté transcendencia-igény pedig még egy tivo-
li, k6dos sejtelmet sem képes felidézni senkiben — kivéve taldn a koltemény
iréjat. (...) Végil, de nem utolsésorban, az Eidolon elszigetelt vizsgilata
nem tud meggy8zni benniinket arrél, hogy kétségteleniil mutalkotdssal 4l-
lunk szemben, az Eidolon nem viseli magédn a koltémivész félreismerhe-
tetlen kézjegyét.”

Toth kinyilatkoztatisa folstt a NEKOSZ szellsi fényeskednek.

Na de mindaz, amit eddig felidéztem, semmiség ahhoz képest, hogy
Szigeti Jozsef is foltinik a harcmezén. A filozéfus ekkor még csupan 26
éves, de maris figyelemre mélté palyit futott be. 1944-ben szerzett bol-
csészdiplomadt a Pazmdny Péter Tudomdnyegyetemen. Az Eotvos Kollé-
gium tagja volt. 1944—45-ben a bécsi Collegium Hungaricumban tanult.
1946-ban keriilt a Pdzmany Péter Tudomanyegyetem Filozéfia Tanszé-
kére. Bizonyidra igazi tehetség emelhette ezt a fiatalembert a kor hdnyko-
16d6 hullimai f6lé, mikozben az dradat oly sokakat elnyelt... Az 1947-es
esztendS magyar koltészete £616tt mar k6kemény marxistaként, a kommu-
nista part szakértSjeként tartott itélészéket. Tanulmdnya a Forum cimi
lapban jelent meg el8szor, késébb a szerzd tanulmédnykétetében is kozre-
adtik. Szigeti széles korkép felvazoldsa utin jut el Weoreshoz, mintegy a
magyar kdltészet abszolit mélypontjahoz: ,Az izoldlt En csédje, tokéletes
széttorése a valésagon, mai lirinkban Weoéres Sandor 4j verseiben fejez6-
dik ki a legvégletesebben. Ndla mutatkozik meg legtisztdbban e magatar-
tis emberi, mlvészi terméketlenségének minden vészes kovetkezménye.”

»A felszabadulds utin a kolt6-préféta megjelenési formdjaban tetsze-
leg. (...) Mi ennek az Gjdonsiilt préfétasignak tartalma? A szétforgicsolo-
do, tehetetlen En »kozmikus« (vagyis tarsadalomra és természetre egyarant
kivetitett) kétségbeesése. Wedres legiijabb versei, szubjektiv intencidjuk sze-
rint, a kétségbeesés himnuszai. Csak szubjektiv intenciéjuk szerint, mert
barmely intenzitdssal préseli is meg-megbicsaklé versekké a kétségbeesés
hangjait, mindeniitt kihallani bel6liik a felnagyitott, préfétikussé felfajt En
otrombin, kéretleniil osztogatott tandcsait. (...) Az emberiség szérnyd ka-
tasztréfdja, a masodik vildghabora utin van elég ok és alkalom a kétség-
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beesésre. De barmily paradoxonnak lassék is, még kétségbeesni is csak az
tud igazin az elpusztult emberi értékeken, akinél a katasztréfa, a pusztu-
lds hatalma csak mozzanata egy alakulé 4j vilignak. Csak az mérheti fel,
mit jelent ez a pusztulds, aki nem szakad el az emberi értékektsl. Weores
kétségbeesése perspektivitlan.”

»Ma a »semmin« tuli part, az 4j demokratikus és szocialista viligmoz-
galmak kialakuldsa utin mindenki szimdra elérhets. Weéres nem teheti
meg az életmentd ugrdst. Mert a reménytelenség vildgdnak szocidlis-poli-
tikai alapja ndla: a magyar reakcié.”

Ez tehat a dialektikus torténelmi materializmus papjinak hangja. Va-
jon hogy sz6l hozza a kérdéshez a rémai katolikus anyaszentegyhdz?

A katolikusok tekintélyes irodalmi lapja, a VigiZia a hibora végén hall-
gatni kényszeriilt, és éppen ekkoriban indult Gjra. A lap egyik meghatiro-
26 szerzbje és szerkesztSje Ronay Gyorgy volt, kolts, aki torténetesen ép-
pen Weoressel egyazon évben sziiletett. Ez 1d6 tajt a Demokrata Néppart,
vagyis a katolikusok partjanak orszaggytlési képviselgje. Ronay minden mas
biralénal alaposabban és nagyobb terjedelemben foglalkozik Wedressel.
Szovegének olvastan kitlinik, hogy amilyen mélységesen irritdlja 6t palya-
tarsinak koltészete, olyan rendszerezetten igyekszik érvelni ellene. Tanul-
ménya a Vigilia 1947. augusztusi sziméban jelenik meg. Rénay megemliti,
hogy a kortérs koltészet ismeréinek kérében kozismerten Weores ,,nem-
zedékének legkészebb, legtélelmetesebben mester tagjaként kezdte palyd-
jat”. Majd felréja, hogy Weores egyre gyakrabban és feltinébben fordul a
ganaj, a trdgya, a mocsok és a siros-véres erotikus dbrindok képei és kép-
zelgésel fel¢, amit 6, Rénay Gy6rgy mar-mar pszichopatoldgiai jelenségnek
tart, ugyanakkor egy dult fantdzidju kamasz trigarsigainak szintjén allo-
nak itél, ,barmily nagyképid mezét 6lti is magdra a létundornak, mitosznak
vagy bolcsességnek”. , Egyszertien izléshibbands” — szogezi le végiil Rénay.
Majd 6 is felhozza a koltészet, dltaldban a mulvészet kozosségi jellegének
kérdését: ,Az a miivészet, amelybdl ez az alapvetd kozosségi jelleg hidny-
zik, amely tehdt nem fé/foghatd, végeredményben nem is egyéb, mint ku-
riézum, exétikum.”

A hibat nagyrészt abban latja, hogy Weores, elfogadva Hamvas Béla
keresztapasdgat, a keleti bolcseletet szélaltatja meg verseiben. Végiil szin-
te sajndlkozva ismeri el, hogy néhiny ,megkomponilt” verse, melyeknek
létrehozatalakor a kolts ,legyézi 6nnon hajlamat az elernyedésre, s nem
igyekszik ezt az ernyedtséget »filozéfiailag« igazolni”, mégiscsak ,nagy és
nemes muvészet”.



A Vigilia és éltala a katolikus egyhdz ezzel még nem mondta ki a vég-
s6 sz6t. A decemberi szimban Rozgonyi Ivin veszélyes, tovibbi kiros fo-
lyamatokat general6 jelenségként bélyegzi meg Wedres koltészetét. Ugy
litja, az ,az esztétikinak a modern mélylélektan sz8rostiil-bSrostiil dtvett
tételein alapszik”, és ,,célul tizi maga elé az 6sztondk kizarélagos szerepel-
tetését a mivészetben, s egyetlen értékkritériuma megint csak az Gszto-
nosség.” Rozgonyi Ivin a harcos humanizmus bajnokaként dll ki Wedéres
Sandor ellenében. Amigy 6 is derék ember. Az Ujholdban indult koltéként,
késébb miivészeti ir6ként miikodott, szinvonalasan.

Mindekézben a Magyarok szerkesztéi egyre-masra, Gjabb és Gjabb ada-
gokban hoznak le Weores-verseket. Mintha tudomast se vennének a felhab-
z6 indulatokrél. A szeptemberi szimot Szentkuthy Miklés pazar Weéres-
tanulmdnyéval inditjak. Lelkes és szellemes széveg, mértékiil szolgal minden
mas Weoéres-interpreticionak. Arra, hogy az éppen zajlé vitihoz szl hoz-
zd, Szentkuthynak csak néhdny sora utal, mint pl. ezek: ,Az ilyen »pesszi-
mistak«, mint Weores, még segithetnek a vilagon, és csakis 6k, mert jok és
képzeletiik van; az 4. n. optimistdk aztin biztos, hogy végleg tonkreteszik.”

Szigeti elvtirs ezért aztin igazi plebejus humorral oda is veti Szent-
kuthynak, hogy: ,Megtalilta zsik a foltjat!”

Igy megbélyegezve hogyan élhették til a réjuk zar6ds diktatirat az olyan
alakok, mint Szentkuthy és Weores? Miért nem emésztette el ket a re-
ménytelenség?

Egy torténet szerint Kodaly, aki munkéval is ellitta Weorest a legrosz-
szabb években, nagy allami autéval jart hozzd litogatédba, igy demonstrélva,
hogy kiall mellette. Valamennyit biztosan szamitott ez is. Mdsok, jéllehet
nem MTA-elnokként, csak civilként, szintén tartottik vele a kapcsolatot,
és ezdltal benne a lelket. Segitett a maga médjédn a szesz is. Ujabb ok a ber-
zenkedésre a jézanoknak, az épits szellemteknek. (Epit(’i szellem versek
gyartasa alél kiillonben Wedéres sem bujhatott ki. A magyar szocredl kolté-
szet kiemelkedd sorait koszonhetjiik neki: ,Sok 4 hdz, mint kislinyok so-
ra”... ,A virdg, a gyiimélcs békét vir”... ,Szdntunk, aratunk, tenger a dol-
gunk”... ,Buzgén épit jobb hazit e nép”... Az inyencek Sebd Ferenc
kajanul egyittérz8 zenéjével izlelgetik Sket.)

Nehezen érthets, mi vitte rd Laczkét, Lengyelt, Ronayt, Rozgonyit
meg a tobbi derék embert, hogy ilyen karticstiizet zaditsanak kartdrsukra?

Es hogy nem vették észre mindazok, akik a kozosség figyelmen kiviil
hagyasaval vadoltdk 6t, hogy hiarom kurta évvel kordbban a nyilas ideol6-
gusok tették kotelezGvé a kozosség szolgilatat, a ,kozosségl erkolesot”?
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Es vajon miért miikédstt pontosabban Pétzay és Zathureczky mind-
ségérzéke, mint a jeles irodalmaroké? Es hogyha az irodalmarok kéreiben
uralkodévia vilt a nézet, miszerint Weores veszélyes fertézések terjesztdje,
Kassik és Gellért miért maradt kiviil kérusukon? Pedig az Eidolont 6k sem
nyilvanitottdk remekmiinek, de nyilvinosan elitélni nem voltak hajlandék;
miért?

Nos, Rénay és Kassik esetében van el6zménye 1947-es odadllisuknak.
Tizenegy évvel korabban jelent meg a Nyugarban Kassik Lajos tanulma-
nya ,a legfiatalabb korosztilyrél”. (Abban az évben 6 maga sem toltétte be
az 6tvenet.) Meglehetdsen elégedetleniil szemlélte a nemzedék munkdjit:
»A vitdra tehit ezattal sem az szolgéltat alkalmat, hogy a fiatal koltsk po-
litikailag forradalmiatlanok, inkdbb az, hogy igénytelenek, invenciétlanok,
egyszerten szélva: kevéssé koltSiek verseikben. A kolté nem mads lény, mint
a tobbi ember, de feltétleniil t6bb kell, hogy legyen, kinemesedettebb in-
dividuum az dtlag tipusnal. (...) A technikai készség még nem feltétleniil
jelenti a formaadé erét is. (...) A fiatalok koltészetének problémaja elss-
sorban nem formai, hanem tartalmi probléma. Nem a mesterség, hanem
a szellem kérdése. (...) A mivészet éppen akkor lesz a sz6 kritikai értel-
mében miivészetté, mikor attér az dltalanos szabalyokon.”

Kassik nyoman Szerb Antal, szintén a Nyugarban, igy szélitotta meg
sket: ,O fiatalok, irigyelt fiatalok, miért nem akartok mestereimmé lenni?
Miért j6 nektek, ami nekem j6, miért nem képesztettek el valami hirtelen
bolond ragyogissal, nyelvi vizicsoddval, hanggal, ami messzirdl jon, és so-
ha nem hallatott?” (Kényvek és ifjusdg elégidja — Nyugar, 1938. 10. sz.)

Haldsz Gédbor hasonléan irt réluk. (V6. A lira ellenforradalma — 1937.
apr.) Belathatd, hogy a koltSk igazsigtalanul megbantva érezhették ma-
gukat. (Ennek dokumentuma a Harmadik nemzedék c. Weores-vers 1938-
bol.) Azutin teltek az évek, zajlott a torténelem, dm — birléi szerint — a
nemzedék még mindig nem csindlt semmi érdemlegeset. Haldsz Gébor
1944 janudrjaban, a Nyugat utédjaként megjelend Magyar Csillagban fog-
lalkozott munkdassdgukkal 7ovdbbjutni! ciml tanulmanydban. Elsé bekez-
dését idézem teljes terjedelmében:

,Ujabb kéltészetiink kétytba jutott, s ami a legstlyosabb, jol érzi ott
magit. A fiatalok, akik lassan megférfiasodtak, halott mestertikkel ellen-
tétben a megelégedés himnuszat zengik, olyan kiegyensulyozott, nyugodt
hangon, amely még kételyt sem ébreszt érzéseik fel6l. Nemcsak a forma
magasiskoldjat sajititottdk el (ez elvégre nem biin), hanem a ko1t mon-
danival6ét is, a dallamot, hangszerelést, motivumokat készen vették; esziik-



be sem jut, hogy a koltészet teriiletén tdgitsanak. E sorok ir6ja meg-meg-
Ujulé reménységgel tartott idénként seregszemlét felettiik; j artisztikum
van sziiletben, érvendezett elsé szarnyrakelésiikkor. Ujra csak artisztikum
sziletett, a régi, a bevilt, vallotta be évek mulva a csalédasit. S a kolt6t
reklamdlta, aki botrinkoztatni tud az ujsigaval. [jjabb évek teltén mar nem
tudja elfojtani botrankozdsit a megszokott felett; nincs kesertibb, mint a
be nem telt virakozds.”

Rénay akkoriban az Eziistkor cimi lap szerkesztSjeként a nemzedék
osszefogisira torekszik, a tobbiek vezetdjeként és képviselSjeként dll ki ko-
z0s becsiiletiikért: ,Haldsz Gdbor mintha a sziirrealizmust kérné szdmon
a »nemzedékenc. (...) Egy jé toltStollal és par iv papirral néhdny 6ra alatt
megteremthetnénk azt a sziirrealizmust, amelynek hidnya miatt méar Szerb
Antal panaszt emelt. Mi értelme volna? A nemzedék masutt keresi hiva-
tisdnak értelmét. Megértette a foladatot (sic), amelyet irodalomtérténeti
helyzete is parancsolt.” Szerinte Haldsz Gdbor figyelmetlen, amikor nem
veszi észre, hogy a harmadik nemzedék ,a legnehezebb oldalardl kezdte
megmdszni az ormot. Formaban, zenében, székétésekben gyézte le a ne-
hézségeket; a rossz rim utdn Ujra a j6 rim mellé szeg6dott. Verseiben az el-
me tartézkodé hésiessége gy6zi le a lazasdg ihletbeli anarchidjit. ... Fegyel-
met hozott, az intellektus megbecsiilését, a forma éntudatos mivészetét.”

Ja igen, és a németek kozben megszalljak Magyarorszdgot. A Sztéjay-
kormany sok mds nembkivinatos sajtétermékkel egyiitt betiltja a Magyar
Csillagot is. Aprilis elsejére datilt legutolsé szamiban jelenik meg Rénay
szovege. Illyés, a szerkeszté lehetéséget ad Halasz Gdbornak a viszontva-
laszra. (A tiltakoz6 nemzedék)

A 43 éves kritikus furcsdlkodva szemléli Rénay Gyérgy indulatit. Sze-
liden prébalja elmagyarazni, miért is foglalkozott Gjra meg djra ,a fiatalok”
koltészetével. ,Az dtlagszinvonalba beletérédés helyett ezért siirgettem
meg az egyéni kitorést.”

Halaszt azutin megolték. Nem tudhatjuk, mit sz6lt volna Wedéres djabb
verseihez. De mintha az § szavai igencsak jol illenének a jelenségre: a kol-
t6, aki botrdnkoztatni tud az Gjsdgdaval. Szerb is, ha el nem pusztitjk, 6ro-
mét lelhette volna a hirtelen bolond ragyogisban, a ,nyelvi vizicsoddban”,
a hangban, ami messzirdl j6n, és soha nem hallatott.

Ezzel szemben Rénay, aki nem is oly rég oly hatdrozottan deklardlta,
hogy a nemzedék kozos nevezdje a fegyelem, aki oly 6ntudatosan utasi-
totta el a sziirrealizmushoz valé csatlakozist, a maga részérdl tényleg jo-
gosan bosszankodhatott az egyéni kitérésen.
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Masrészt, akik az Eidolon tirtigyén vonultak hadba Wedres ellen, talin
szandékosan mind mellé céloztak. A Magyaroknak abban a bizonyos,
1947. janudri szamaban négy verssel jelentkezett ugyanis a kolt6 — Kuithil
szdllsz fol, Eidolon, Virdshaji lanyok, Nagypéntek —; az utébbival kapcsolat-
ban mindenesetre megalapozottabban vethetd fel a pesszimizmus vidja.
Konokul ismétlédik ugyanis benne ez a sor: ,Csattog a kerepl6: nincs fel-
taimadds.” Marpedig biral6i kormiik szakadtdig ragaszkodtak hitiikhoz,
miszerint van. Ha hitik mondjuk esetleg diiledezett, anndl hatdrozottab-
ban prébaltak tgy tenni, mintha minden rendben volna — csak ezek a vészt
kereplé Weores-félék ne volndnak!



NEZOTER

Csutak Gabriella

HA ELSZ/ABADUL
A HAMLET-GEPEZET

THOMAS OSTERMEIER HAMLET.
BERLIN, SCHAUBUHNE, 2014. MARCIUS

Sok pozitiv kritikit olvastam az athéni Epidaurus Festivalon 2008-ban be-
mutatott, majd tobb nemzetkézi dijjal kittintetett eléaddsrél, de kicsit tar-
tottam attél, hogy hat év elteltével még a legjobb produkciét is fel6rolhe-
ti a rutin. A sziporkdzé alakitdsok azonban hamar eloszlattik félelmemet,
ugyanis a j6l megkompondlt jelenetek mellett a rendezés tig teret enged
az improvizaciénak: a szinészek szabadon drad6 humorral jatszanak a dra-
ma kimerithetetlen anyagdval.

Mir az el6adas elsé jelenete megteremti azt a jellegzetes tragikomikus
atmoszférit, ami végigvonul a kulcsfontossdgu jeleneteken. A folddel bo-
ritott szinpad kézéppontjiban talalhaté az a sirgodér, ahova a meggyilkolt
kiralyt késziilnek eltemetni. Mogotte felsorakoznak a gydszolék. Hamlet
kivételével mindenki eserny6t tart a kezében, mikézben oldalrdl slaggal per-
metezik rdjuk az esét. Kulondsen a napszemiveget viseld, széke és elegins
Gertrudis olyan, mintha egy amerikai film nyitéjelenetébdl lépett volna el6.
Ez utin kévetkezik a sirdsék burleszk-jelenete: percekig birkéznak a ko-
porséval, amely mintha ellendllna annak, hogy elhelyezzék a godérben.

Az eskiivével egybekotott halotti tor a sir kozelében, s6t magin a siron
is zajlik, mikézben a vendégek papirtlcikrdl tomik magukba a foldszerd
ételt, és dobozos soroket isznak. Claudius és Gertrudis mikrofonnal a ke-
ziikben beszélnek Hamlethez, kzhelyeket puffogtatva oktatjdk ki a gydsz
megfelel mértékérdl, mire & élettelen babuként hanyatlik arccal apja sir-
halmidra. Kérnyezete tgy tesz, mintha észre sem venné a gesztus groteszk
jellegét, s6t, Gertrudis roppant érzelmesen razendit egy francia sanzonra,
amit Claudiusnak ajinl.
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A mikrofon hasznilatinak a motivuma végigvonul az eldadis egészén,
midltal tébb szérakoztaté miifaj is megidéz6dik a karaokétdl a stand up co-
medyn 4t a kibeszéld show-ig. Mindez kiegésziil azokkal az aranyszind fiig-
gonyrojtokra vetitett home-videdkkal, amelyeket Hamlet készit tobbek
kozott a temetésrdl, az eskiivéi dorbézoldsrdl, sajat monolégjairdl, vagy csu-
pan a felszallé pernyérdl.

Az események kortirs kozegbe val6 athelyezése és a kiilonboz8 médi-
umok haszndlata csak az el6adds eszkoztirdnak egyik rétegét alkotjdk.
Ostermeier igazi braviirja abban dll, hogy a legktlonbézébb Hamlet-in-
terpreticidk kliséit is belekomponailja az el6adasba, anélkiil azonban, hogy
a jelenetek puszta parédidva egyszerisodnének. Ez nagyrészt annak ko-
szonhet, hogy a Hamletet alakité Lars Eidinger alakitdsa hitelesen osz-
cilldl a szinészi jaitékmédok legkiilonbozbb regiszterei kozott. Gyakran
ironikusan mutatja fel korabbi Hamlet-interpreticiék kliséit, majd egy ko-
vetkezd pillanatban mar gy6trédve azonosul a szereppel, mig egy mdsik-
ban mar performerként provokélja a kozonséget.

Remek példa a korabbi interpreticiékkal folytatott parbeszédre, amikor
az egérfogb-jelenetben nem csupin a kirdly leplezédik le, hanem Hamlet
is. Mikozben dtlép az egyik komédids szerepébe, egyszertien lecsatolja 16-
g6 pocakjat, amit végig a ruhdja alatt hordott. Igy utal azokra az értelme-
zésekre, amelyek Hamlet cselekvésképtelenségét értelmiségi attitlidjével
magyardztik, amihez gyakran tdrsult a fizikai puhanysig képzete.

Még izgalmasabbak azonban azok a momentumok, amikor az irénia és
a szereppel val6 azonosulds egyszerre van jelen, anélkiil, hogy kizarnak egy-
mist. Hamlet tobbszori nekifutds utdn végre végigmondja monolégjat, koz-
ben iszonyuan ripacskodik forditva feltett korondval a fején, majd heves
gesztusokkal belecsavarodik az aldiomlé fiiggonyrojtokba, mig végil gro-
teszk modon keresztre fesziti magat. A hangsulyozottan tedtrilis mozza-
natok ellenére mégis érzékelhetd a gyotrédés hitelessége, ami zavarba hoz-
za a néz6t, és megakadalyozza a parédidba valé dtbillenést.

Kilonssen szerencsésen alakult az dltalam latott eldadds, ugyanis még
miel6tt Hamlet elkezdte volna kényes kérdésekkel ostromolni a nézdket,
éppen a kozonség felsl érkezett egy nem vart provokdcié. Hamlet egyik
bohéckodé kirohandsa utin az elsé sorok egyikébdl felallt egy kozépkoru
holgy, és elindult a kijdrat felé. Erre Lars Eidinger, kezében mikrofonnal
leugrott a szinpadrdl, és a holgy utin rohanva megkérdezte, hogy miért ti-
vozik. A vélasz igy hangzott: ,Mi nem ilyesmihez vagyunk szokva.” A ki-

nos helyzet és a nyarspolgdri mondat hatalmas karriert futott be aznap este,



a legviratlanabb helyzetekben bukkant fel djra és Ujra, izgalmasan flisze-
rezve a néz8k és a provokatér-Hamlet kozotti parbeszédet. De az igazi te-
litaldlat az volt, amikor a Hamlet és Horatio dltal transzvesztita jelmezben
eljatszott egérfogé-jelenet utin Gertrudis ismételte el ugyanazokat a sza-
vakat: ,Mi nem ilyesmihez vagyunk szokva.”

Felszabadit6 élmény volt ldtni, ahogyan valédi parbeszéd és valédi cin-
kossdg alakul ki néz8k és szinészek kozott, mikozben az eléadds jol meg-
komponilt, torokszorité mozzanatai is ugyanigy érvényesiilnek. Taldn ezt
a felvillanyozé kett8sséget szoktdk katarzisnak nevezni.

Lars Eidinger ugy jatssza szerepét, mintha minden korabbi jelentés
Hamlet-interpreticié ott gomolyogna benne, mikézben mégis kénytelen
azonosulni a szereppel, minden elézetes tuddsa dacira. Egy olyan poszt-
modern Oedipust lithattunk, aki szimtalan varidciéban ismeri a ,jéslatot”,
mégis végig kell jarnia a szdmadra kijelslt utat. Itt nem a ,lenni vagy nem
lenni” kérdés megvalaszoldsa a tét, hanem az, hogy hogyan lehet a Hamlet-
et annak tudatiban eljitszani, hogy lehetetlen egzisztencialis sullyal fel-
tenni ezt a kérdést. Csak annyi tudhat6, hogy nincs olyan vélasz, nincs
olyan dontési lehetGség, amely kizokkenthetné a tobb évszizados Hamlet-
gépezetet.
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KONYVHUZAM

Lang Zsolt

EMLOS-
VISELKEDESTANOK

PoTozky LASZLO: NAPPA LETT LAMPAFENY. MAGVETO KIADO,
BubapesT, 2013.

VARADI B. LASZLO: EMLOS-VISELKEDESTANI JEGYZETEK.
MENTOR KIADO, MAROSVASARHELY, 2013.

»2Az ismeretlen foldre valé érkezés dhitata a torédottségtdl csendes ké-
szenlétté torzult”, ez a Viaradi B.-kétet els6 mondata. A mondat (az ,iré-
sdgra” vonatkoz6 rejtett metafordjaval) azért is illik ide, mert sok-sok év
(pontosan 41) telt el azéta, hogy Viradi B. el6z6 kétete, 4 kélyskbarcsa
megjelent a Kriterion Forrds-sorozatéban. ,Varadi B. Liszl6 (polgdri nevén
Beier Laszl6) fiatal ir6ként az erdélyi magyar irodalom nagy reménysége,
els6 novelldskotete altalinos feltiinést keltett” — irja Szdvai Géza Viradi
B.-nekrolégjaban. Majd igy folytatja: ,,...szokatlan, sokkol6 miveket sziilt.
Elbeszéléseinek hései a Fekete-tengertsl Németorszagig hiny6dé magya-
rok, cigdnyok, romdnok és mds ndciéju »fura szerzetek«. Sorsukat olyan
erével jeleniti meg, amilyenre alig lehet példat taldlni a kozép-kelet-eurd-
pai irodalmakban.” A 41 év utin megjelend masodik kétetére is érvényes
mindez. A Transindex internetes portilon az Ev Kényve lett: ,Valédi iro-
dalom, felkavard, eredeti munka. Nem csupdn az dbrizolt vildgok (lakat-
lan peremvidék, bujkalé vidravaddszok, szokott kutydk, lepratelep, cigdny-
falu és igy tovibb) révén, hanem élesen pontos és mégis koltdi nyelvezete
miatt is.” Az dhitatb6l csendes készenlét lett, ami prézapoétikailag annyit
tesz: a mondatok mar nehezebben mennek bele felesleges kalandokba,
célratérébbek, pontosabbak, dramaibbak — kénnyebben megtalaljdk a 1é-
tez6 drima evidencidjit. A tét azonban nem viéltozott. Mi a Viradi B.-
mondatok tétje? Addig kutatni, mig el nem keril a reménytelenségen tali



titok. Titok van, mondjdk a Véradi B.-irdsok. Van titok. Ez a titok a Vi-
radi B.-poétika evidencidja.

Potozky irdsai ugyancsak azt mondjak: itt titok van. Potozkynak is ez
a misodik kotete, de a korabbitdl, az Araddstél nem 41, hanem csupin 2
év vilasztja el. Az irésigot, szemléleti, stilusbeli elmozduldsokat tekintve
2 év, még tettrekész kezddk esetében is, semmi. (Hidba varja a kritikus a
mihamarabbi beérést — ldsd a Lazdbeli recenziét, 2013/méjus.) Persze, kér-
dés, képes-e elmozduldsokra barmelyik iré... Mindazonaltal a legnagyobbak-
ndl taldlunk tetemes viltozdsokat, hiszen az irésig mégiscsak valamiféle
kutatds, szenvedélyes bdnyaszat, olykor kockazatos felfedezs-tdra. Joyce
felfoghatatlanul nagy utat jirt be, és csak kapasbdl, Gide, Tolsztoj, Kafka,
Virginia Woolf, Nidas szintén. De azok is, akik palydjuk végén visszatér-
tek ,0da”, ahonnan elindultak (itt most nem tudok kapasbél neveket so-
rolni, de esetleg Garcia Mérquez, Robe-Grillet utvonala emlithets: novel-
lét6l a novelldig), sokfélét bejartak, kiprébéltak. Mint ahogy Viradi B. 41
éves palyajanak két végpontjat 6sszevetve, hasonlé tematikat, hasonlé at-
moszférit talalunk, ugyanakkor irésiga sokféle kalandon ment keresztiil (a
vidrdkrél irt tudomdnyos értekezése szépirodalmilag is kiemelkeds). A
manak irésdga persze egészen masféle kor terméke. Mintha kevésbé volna
benne a ,misképpen!” lendiletében; inkdbb az ,ugyanazt!” megbizhatdsi-
ganak igéretével all elS. A ,jol olvashatésdg” dllapotdban leledzik a ,kanoni-
kus” szoveg. Talin ma mar az tgynevezett irésig nincs annyira beledgyazva,
belestillyesztve kiélezett, siirgets helyzetekbe, a tragikum allandésdgdba. A
politika, a tdrsadalmi igazsdgtalansigok, a faji, nemi stb. elnyomds, a foko-
26d6 nemzetkozi helyzet ma mar nem olyan harcmezd, mint amilyen har-
minc évvel ezeltt volt. A nyelv sem kettéz6dik meg litvinyosan; hatal-
mon 1évék és elnyomottak kettés nyelve nem a retorikai kiszolgéltatottsig
terepe. ,AA viz fiirge erekben boritotta el az Giveget, és ugy vibrilt, kavargott,
akdr egy vastag, higanybdl szétt fuggony, mely mogott egyszerre pépessé
azik, majd egészen szétolvad a vildg.” Potozky rdbizza magit az ismert
nyelvre, az ismerGs szavakra, hasonlatokra, jelz3s szerkezetekre: a bortén-
kapu ,robosztus”, mellette az ajté ,aprécska’, a testhajlatoknak ,fanyar ve-
rejtékszaga” van; de a kiilonlegesebbek is jol ismertek szépirodalmi olvas-
manyainkbdl: ,langyos biz”, ,delejes dbrizat”, ,malér”, ,konstatil”. Az
anyag (matéria) gondos megjelenitése szintén a megbizhatésig elbeszélsi
moédszere. Megérinthetd, szemmel, fiillel, bérrel érzékelhet6 kornyezetben
zajlanak az események. A viz példdul gyakran ,érzékelhetd”, de szintén a
diszletek kozott emlithetdk a felhdk is, a kodok, a parak stb.; a testek is
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elevenen rajzolédnak ki, sok a nedv, a dudor, a mozgalmassigot hordozé
testtd): tidd, szdj, nemi szervek stb. Realista jegyek szovik dt a sziirredlist is:
az atviltozé szinpadot; a multbdl kisértd mocsaras peremvarost. Heroikus
realizmus. Néha kopogéan heroikus. ,Az ég, pontosabban annak egy, az
Auvar utca feletti kisebb darabja mindenféle elézetes jel nélkiil, tizenegy 6ra
negyvenkét perckor szakadt le a magasb6l.” A mondatban az ,,...egy, az...”
szerkezet tudomdnyoskoddan hat, amiben taldn irénia is lehetne, ha akadna
feloldando tragédia, ha (geometriai hasonlattal élve) szenvedés—titok— érin-
tés hdromszdge berajzolhatd volna az irénia korébe (vagy akér forditva).
Thaldn itt, ebben a vonatkozésban kibéviil a pirhuzam. Potozky Viradi B.
ifjukoranak irodalmi mili6jébél 1ép elénk: irdsai teljesen beillenének a ’70-
es évek valamelyik antoldgidjaba, Mézes Attila, Palotds Dezsd, Kontos
Szabé Zoltin vagy akdr Viradi B. irdsai mellé (Varadi B. azért ,,vagy akar”,
mert ritkdbban kapott nyilvdnossigot). Szdmtalan magyarazata lehet en-
nek, marmint hogy miért épp ez a prézavilig koszon vissza Potozky szo-
vegeibdl. Tény, hogy ez az erdélyi magyar préza leglendiiletesebb és leg-
olvasottabb korszaka (Szdgedy Imrének van, igaz, még csak kéziratban
egy fantasztikusan j6 bibliografidja, cikkekkel, kritikakkal, cimjegyzékkel
— egészen hihetetlen, mennyi széveg megjelent azokban az években). Bar a
Potozky-recenzensek Bodor Addmot szoktak emlegetni, frasai nem Bodor-
ra, sokkal inkdbb az el6bb emlitettekre emlékeztetnek. A Hdamozott fatir-
zsek vagy az Indidnok tankok ellen akir Mézes Attila kamaratorténete is le-
hetne. A Mesterrdl sz616 novella (Kiképzés) szintén. Ez a darab egyébként
egy az egyben koveti azoknak az éveknek a ,torténeteit”, egy az egyben le-
irja a virost, ahol a hetvenes-nyolcvanas években az Urunk szerkesztsége
miikodott, az égetett szeszekre feleskiidott prézaszerkesztével, aki a nila
bekopogé tehetséges fiatalembernek nemcsak Mestere, hanem igaz barét-
ja tudott lenni. Panek Zoltintdl az ifji Panek-fivérekig legalabb hirom
generacio szStte ennek a szovegtipusnak a textdrajit (talin kellett akkor az
a biztonsigot adé érzés, hogy egy 6sszetarté brancs 4ll az ember hdta mo-
gott). A kétet cimadé novelldjaban a f8hds a bardtndjével szinhdzba megy,
ott egy antik korban jitsz6d6 darab van misoron. A f6hést elsodorja az
el6adis. Engedve a szinpadon megjelent rabszolgaldny vonzdsinak, atiil
baritndje mellSl az elsd sorba, sziinetben kimegy a vécére, ahonnan egy ti-
tokzatos tigyel6 jévoltdbdl felkeril a szinpadra, majd megoli a rabszolga-
linyt sanyargaté pretoridnust, vagyis a sajit apjat, mert teljes az atlényegii-
1és... Ezt a fajta borgesi vagy még inkabb cortdzari dtviltozist a nyolcvanas
években sokan alkalmaztdk: a jaték atvaltdsa a véres valésigba a szoronga-



tott romdniai helyzet allegéridjit teremtette meg, és tette a szoveg rejtett,
kicenzurizhatatlan tartozékava.

Viradi B.-nél a realizmus nem oldédik allegéridba. Van természetesen
attétel, van valamilyen koltéi emelkedettség is. De sokkal szigorubb: nem
enged meg sem magdnak, sem a szévegének emberi vagy stildris emelke-
dettséget. Amikor mégis megenged, akkor beletapicskol valamilyen seké-
lyes ideoldgidba. Példaul a Medwvét sziiljetek, anydik, ne magyart! cimi sza-
tirikus kidltvinyban egészen sutin ,félrelép”. De taldn ndla ez is elfogadhatd.
(A melléfogisok Potozkynal is szimpatikusak.) Onmaganal is Gnmagébb
lesz ilyenkor az ember. A kotet legjobb novelldjdban... de hiszen ponto-
san az allegorikus szivarviny kifestésének elmaraddsa teszi lehetetlenné a
novella elmesélését... A kotet legjobb novelldja (A4 senki fia) sajit anyagé-
ban 1étezik. Felesleges volna idézni belsle. Miként volna elmesélhetd civil
szavakkal, hogyan lesz egy elhajtott magzatbdl kutyik (de miféle kutyak!)
messidsa?! Nem lehet kiemelni a lényegét, nem lehet kifejteni a titkat.

A szépirodalomban lehetéség van arra, hogy mindent kimondjunk a ti-
tok érintése nélkil, irja Derrida a Szenvedések cimi esszéjében. Varadi B.
ugy jut a titokig, hogy nem érinti meg, és ezzel meghagyja titok mivoltd-
ban. Megdrzi, mikézben beszél rola. Kibeszéli, de nem péccinti elénk.

Potozky ki6tol valamit, majd behelyezi a szévegbe. Tébbnyire odata-
pasztja a végére. ,Mert ez a viz csak dradni tud, leapadni sosem fog.” A
kovetkezé novellat ekképp zarja: ,Mert sokkal konnyebb megmaradni a
szarban, mint felébredni benne.” Vagy még egy idézet: ,Es onnan nincs
egyéb hitra, csak az ég. Az pedig mar maga a tisztasig.” Vagy a mar em-
litett Kiképzés findléja: ,Akdr a lidérc, gy tortek fel a régmalt id6k zajai a
megfojtott mocsdar mélyérdl, szétszaladtak a kilviros betonfalai kozt, és
kissé megkésve, de a Mesterhez is eljutottak. Ott hanciroztak koriilotte
egész éjszaka, és vigyaztik dlmat.” Itt illeszkedik a szovegekhez a legsi-
mdbban a titkot megnevez8 zarlat kevésbé fityegén.

A titkot, akdrcsak az dllatkslykoket, nem szabad kézzel érinteni. Az
anyaallat megérzi az emberszagot, és attdl kezdve nem térédik fiaival, el-
hagyja az almot. Varadi B.-nél az ,érintetlenségen” kiviil rdaddsul létezik
egy szemléleti kozvetettség is: legtobbszor dllatok viselkedését vonja az
emberekével parhuzamba. Hogyan vadulnak el a kutydk az erd6ben? Miben
kalonbéznek a valédi vadallatoktél? Miben mids az allatok konyoriiletes-
sége az emberétsl? A fijdalmuk. Es igy tovibb. Az illatok csupaszabbak
az embernél. Mint ahogy a peremvidék emberlakéi csupaszabbak a viros-

lakéknal. Emiatt kevesebbet kontorfalaznak. A cigdnyok, a leprasok, az dg-
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rélszakadt guberdldk, a kitaszitottak, a menekiil6k sokszor egyetlen mon-
datukkal kériilirjik a megérinthetetlent. Szenvedés—titok—érinthetetlenség.
Nincs szenvedés titok nélkiil, és nincs titok szenvedés nélkiil. Az érintés
»kiilsé mozdulat”, kizarja az érintSt az érintésbsl. Viradi B. egylényegiivé
tud valni héseivel. Vagy inkdbb Ggy mondhaté: civil fejlemények nincse-
nek szévegeiben. Mert a civil, ha feliilkerekedik az irésagon, az nem jé. Es
ez az § egylényegisége lesz a torténetek messidsa. Vagy inkdbb igy: ez lesz
a belsé, rejtett, de mindenben ott 1év8 6rok remény.



TALALT VERS

Sarkozi Gyorgy

(1899-1945)

HIGGY A CSODABAN!

Mikor szélvész veri el a megfiilledt meleget
S a vildgra hirtelen rimordulnak az egek,
A riadt fak f6ld ald dugndk cifra dgaik

S mar pergé jég 6ldosi a fiknak virdgait,
Higgy a csoddban!

Mikor tikkadt éjszaka f csondet a falura,

A szériin asztagban dll és dlmodik a buza,

S dlmdban a ldng piros kisértetként f6llobog,
Déng a harang s locsogé hordéval szekér robog,

Higgy a csoddban!

Mikor megzajdul a f6ld, repedeznek a falak

Esa padlét ingani érzed labaid alatt,

Haldlra vélt asszonyod fut az alvé gyermekért

S emberhangon sir lovad, mert fél és nem tudja mért,

Higgy a csoddban!

Mikor baljés tistokos gyil az égen s raink mutat,
A kiizddk kettétorik és eldobjik kardjukat,
Urgelyukba sugja a kolts utolsé dalat

Es nydgi a régi nép Gj urak diadaldt,

Higgy a csoddban!

1941
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