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Kovacs Andras Ferenc

SHAKESPEARE: PROSPERO ELKOSZON

Egy forditds — két valtozat
»A vibar” epilogusdra —

NYOLCASOKBAN

Minden vardzsom megkopott,
Sajit erém fogy, ellobog —
Halviny s kevés. Most rajtatok
All - itt még fogva tartatok,
Vagy elbocsittok Népolyig.

Ne hagyjatok mdr fijnom itt,
Hisz trénom visszatért — enyém,
S meg sem toroltam vétket én...
Ne tartson puszta szigeten
Igétek — oldja zsinegem

Koétését tapsos ujjatok,

S légdramot ti fujjatok
Vitorldimba! Tetszenem —

Ez volt a cél... De nincs nekem
Tobb szellemem, varazslatom —
S veszek, ha meg nem viltatom
Imitokkal, mi 4titat

Feloldva majd hibdimat.

S mint biinétokre kegy fakad —
Ugy hagyjatok: legyek szabad.

A York napsiitése zengd tombolds cimi kétetbdl, amely a juniusi Kényvhétre
jelenik meg a Magvet$ Kiadénal.



TIZESEKBEN

Minden biibdjam légbe szétszakadt,

Erém kevés, mi még enyém maradt —
Mind gy6ngébb lesz. De most ti dontsetek:
Rabsdgotokban szamiizott legyek

Itt, vagy Népolyba kiildtok... S lesz remény,
Hisz hercegségem visszanyertem én,

Es megbocsaték barmit barkinek —
Vardzsigétek ily sivar sziget

Mélyén ne kosson! Mind felmentsetek —
Viharzé tapssal vig, kegyes kezek
Vitorldim dagasszdk, mint a szél...
Misként nem érem el, mi tiszta cél

Volt ndlam: puszta tetszés. Nincs nekem
Miivészi bdjam, biivos szellemem —

Csak kételyem, csak banat s vad zokog,

Ha égre nem tor mar fohdszotok,

S féloldozast a mennybdl nem fakaszt.
Minden hibira, blinre lesz malaszt,

S ha biinétokre régvart kegy fakad —

Ti véltsatok meg, hadd legyek szabad.



Banki Eva

KINE NEZZ,
BE NE NEZZ. .|

Eltsrted? Elrontottad? Elvesztetted?

Kicsi vagy. De mar csak néhany percet kell eltéltened. Alagut vagy pin-
ce? Mindegy. Nem szélnak hozzad — hogy is szélndnak? Egyedil vagy,
biinés vagy, sotétség, blinbanat, konnyaztatta falak. Bocsinatot kérek per-
sze: most mdr soha tobbé, csak még az egyszer; én soha tbbé, soha, soha,
soha, igérem. De a felnéttek nem bocsitanak meg, és akirhogy igyekszel,
jon a kovetkezé dolog, amit elrontasz. Elrontasz, eltorsz vagy elvesztesz.
Egy tolltartd, egy keszty(, vagy egy pohdr, ami akkor ripitydra torik, ha a
kezedbe veszed. Es csak egyre rosszabb lesz ez az alagut vagy pince. Egy-
re tobb 6rét toltesz benne.

De semmire se megytink ezzel a gyerekkel!

Menj a helyedre, mert 6nz6 vagy! A te helyed, az egyetlen helyed, ez az
alagut vagy pince, ahol minden nap mélyebbre siillyedsz. Liatod ezt a sok
ragyogd, idegesen hunyorgé szemet? Falhoz lapuld, szimkivetett allatok,
akik nappal ki sem merik nyitni a szemiiket. Ejszakai férgek, talin a szii-
leik szamiizték Sket. Ok vigydznak rad, vagy te vigydzol rajuk? Olyan nagy
a sotétség, hogy sosem tudod meg.

Ha bocsédnatot kérsz, akkor kijohetsz. Akkor mit binom én, elrontha-
tod, eltérheted, elvesztheted. De tal sokat eszel, te gyerek! Es nemcsak za-
balsz, hanem tudl sokat kakalsz, tdl sokat pisilsz. Egészen masképp, mint
a tobbiek. Valami nincs rendben veled. Még a levegét is rosszul veszed!
Akarod, hogy egy orvos megvizsgaljon? Majd meglitod, hogy mit csindl
veled az orvos!? Nem akarod...? Akkor majd mi. T4atsd ki szépen a szad!
Pfaaagj...! Hat nem is csoda. Tedd szépen szét a ldbad! Nem fogadsz
sz6t? Hatmiaziristenvan? Nem akarod...? Akkor mész a kérhdzba! Ne-
kiink nem kell hibds gyerek, aki mindent elront, eltor, elveszt, tonkretesz.
A pohir, hit nem littad? Ahogy a kezébe vette... Mi utéljuk az ilyen nem-
tudom-milyen gyerekeket! Mész a pincébe!

Thizet viszek... De nem engedek, nem megyek.

Aztin mégis engedek. Nagy férfitenyér vizsgal, férfi, férfi, férfi. Ez a ma-

sik apa, ez az U}, idegen apa talin majd a s6tétségtdl is megszabadit. Latod,



ugye? Nem ldtom, nem litok semmit, de sz6t fogadok, mért is ne. Beteg
vagy, és én most megszabaditalak. Beteg vagy, kislinyom, de én majd ki-
gyogyitalak... akurvaéletbe. Fajni fog, de nekiink nem kell beteg gyerek,
egy ronda, beteg gyerek, aki mindent eltor, elront, tonkretesz. Tiizet viszek,
tiizet, tiizet — és egyszer csak felrobban a s6tétség bennem. Felrobban egy-
szer, kétszer, haromszor. Apa megkénnyebbiil, anya nevet. Hit litom, ez
kellett neked! De nincs vége: mar a harmadik kéz keresi bennem a beteg-
séget. Pfuj, te tényleg undorité vagy! Lopés, tords, 6nzé gyerek! Hit nem
csoda, hogy kertil a tobbi gyerek az iskoliaban! Pfij! Mindent ténkreteszel,
elvesztesz, elrontasz.

Ugy latszik, semmi sem segit. Egyre rosszabb vagy. Egyre tobb idét tol-
tesz el az alagutban. Pedig 6k mind csak j6t akarnak.

De nincs szerencsénk, mondjdk, ezzel a gyerekkel! Nemcsak mindent
elront, elveszit, elhagy, tonkretesz, hanem azz akarja, mindig csak azz. Egy
malac, egy rongy, egy dtok, mi mdr nem birunk vele. Kertili a tobbi gye-
rek, mert mindent elront, elhagy, tonkretesz. Ha csak sz6lunk hozz4, resz-
ket. Latjuk a szemén, hogy az kell neki, az kell neki éjjel-nappal, megal-
lis nélkil. Ezért eszi a fene! Nem engedhetjiik a tobbi koz¢é, mert nemcsak
malac, aki mindent eltor, elveszit, tonkretesz, hanem hazudik is. Képes ar-
16l hazudozni, hogy..., 6, szégyen lenne elmondani!

Mész a pincébe! Malac vagy, biidos vagy! Amig meg nem gyégyulsz,
nem ehetsz veliink. Amig meg nem gy6gyulsz, nem ehetsz semmit. A so-
tétség majd jot tesz neked! De ha ennyit sirsz, hogy fogsz meggyégyulni?
a hibaidbdl kigydgyulni? Ki szeretne egy hisztis gyereket, aki mindent el-
ront, elveszit, tonkretesz? Aki hazudik? Akit mindenki kinevet? Egy ma-
lacot, aki nem is akar a sajit szobdjdban aludni? De nem hagyunk magad-
ra, ne félj, meggyégyitunk, ha belefeketedsz is.

Anya j6, apa j6. Addig nem adnak enni, addig vigydznak rim, amig meg
nem gyégyulok.

Menj innen, ne is lassalak! Menj innen, mert szétverem a pofidat!

Lassan belefeketedem a gyégyuldsba.

Thizet viszek... Taldn nem is alagut, hanem egy pince, ami velem siily-
lyed egyre mélyebbre. Langot viszek, langot, igen. Ki ne nézz! Be ne nézz!
Mindenhol sétét, nedves, szimiizott dllatok — 8k is hibdsak, 6k is mindent
tonkretesznek, elrontanak, ezért maradhatnak velem. Tiizet viszek, és le-
hunyt szemmel lépkedek, lehunyt szemmel, mindig egyre mélyebbre. Mar
nem akarok hazamenni. Nem akarom, hogy a tébbiek ldssanak, ahol én ja-
rok, ott a s6tétség mar megtelt ragyogéssal. Taldn majd denevér leszek.



Es sz6t fogadok a sziileimnek, sz6t fogadok majd mindenkinek. Még par
év, és én vigyazok a megvert, elrontott gyerekekre, akik mindent elhagy-
nak, eltérnek, tonkretesznek, tgyelek, hogy meg ne szokjenek, hogy min-
dig sotét legyen, tgyelek, hogy ne fecsegjenek a titkainkrol feleslegesen.

Ez lesz a birodalmad. Ha majd belefeketedsz.

Es aztén az éles tény. Az a kinos figyelem, a szabadulds. Micsoda csaldd!
Mir csak par napot kell kérhdzban toltened. Utdna visszajoviink, elvisziink,
kihallgatunk, rendbe tesziink. Veled egyetértésben, magitdl értet6dden, ter-
mészetesen. Nem lesz tobb sotétség, és nem lesz tobb pince. Majd egyritt,
meglitod, egyetértésben, magitdl értetédGen. Nem voltil még soha kor-
hazban? Nem voltil még soha nagyvirosban? Nem voltil még ilyen nagy
hézban? En mar mindenhol voltam, felelem.

Kozminé, Fenyvesné, Torokné. Es a bivj csak Katinak!, a liny a csalid-
segit6bdl. Most mar megnyugodhatsz, mondjik: vége-vége-vége. Most majd
hozzikezdhetsz, visszatérhetsz, majd mindent megbeszélve, szép egyetér-
tésben. Irtézatos ez a tilers. Es irtézatos ez a hirtelen veréfény.

A fény nem néz vissza rid. Nem gy, mint a sotétség.

Leoltjuk, persze, ha azt szeretnéd. De mért nem mondod magadrdl so-
ha, hogy én. Belezavarodunk, hogy ugy beszélsz magadrél, mintha én te len-
nék. Vagy te én. De egyik sem teljesen... néha nem értjiik, kirgl beszélsz.

Anya, apa. Ok bizony soha nem féltek télem. Es nekik mindegy volt,
hogy hogyan beszélek. Hogy én vagy te. De itt a kérhdzban kijjebb huiz-
zdk az dgyamat, taldn hogy el ne ejtsem a poharakat, hogy meg ne fertz-
zem a tobbi gyereket. Mert rettenetes ez a sok figyelem. Az igéret, hogy
egyszer majd bosszit dllnak értem. Hogy ez nem torténhet meg. Hogy egy-
szer én is olyan leszek, mint a tobbiek. Hogy mér nem é7, nem ze, hanem
dleszek. Ebben a rettenetes alagttban, ami azt hazudja magarél, hogy sza-
bad és versfényes. Es hogy egyetértésben. ..

De ne féljetek! En tiizet viszek. Es mindig hazafelé megyek.



Janoshazy Gyorgy

NE KONYVEKBEN. .,

Ne kényvekben kutasd a tegnapot:
érett ész holt bettiben ne keressen,
az él6 multat nem taldlhatod

taradt papirokban, kopott kévekben.

Lelkedben hordod multad, 6nmagadban:
évezrek formaltak kiviil, belil,

dus 6rokség a mult, és halhatatlan:

ezt hagyod a jovére orokiil,

hogy munkdljon évszizadokig épen
4j nemzedékek eszében, szivében,
tényénél onmagukra leljenek.

Ha goromba hozzad a sors, ha kedvez,
dpold s hagyd hitra 6rokségedet,

maradj mindig mélté ,ember” nevedhez.

CSILLAGOK

T4n milli6 év 6ta mdr, az ember

a csillagokat figyeli, csoddlja,

és fiirkészi kivancsi, vizsla szemmel,
mit rejthet a fenséges égi palya.

Forré agyakban érnek is a tervek,
betorni a csillagbirodalomba,

s ha minden lappangé kincset kinyertek,
onnan indulni vildguralomra.



De nem! A csillagos bolt csak legyen
szerelmesek lampdsa, rejtelem,
isteni kéz alkotta miremek,

szép, mint az angyal arca, ndszi ének,
maradjon meg 6rékre gyermekek,
vandorok és poétik 6romének.

FELEMAS TAUKEP FELHOKKEL

Ahogy fehér kendScskék lengenek
vonatablakbél gyermekek kezében,
fodros széld, kis furge fellegek
ugy integetnek a tavaszi égen.

Bucsaznak... s tigulé ablakon at
zuhog a fény az ébredd vilagra,
megcsokolja az alvé orgonit,

s kibomlik mdjus illatos virdga.

De jaj, megreszket a reggeli csend:
szennyes utcikon harc dul odalent,
torzsalkodds és vérontds, zsivaj...

Uram, mért ily visszas a foldi élet,
mért marja a lelkiinket ennyi méreg:

irigység, gytlolet, ezernyi baj?



SZULETESNAPON

Egy évvel tobb megint. Nem szdmolom:
tul sok van mdr. Sorsom bealkonyult.
Hitam mogott gydl, egyre gyil a mualt:
arnyéktenger sziklds hegyoldalon.

MEélyébdl bus kisértetként kikelnek
eltemetett esztendék dsatag
emlékel, szdzszor megbant szavak,
csaléddsok, fajdalmak és szerelmek,

kifakult arccal régen elfelejtett
iskolatdrsak, messzi temetSben

porladozé, egykor bariti lelkek,

a Semmibdl sziiremld, gyénge hangok,
hogy utoljira elbicsizva télem,
megkonditsdk f6l6ttem a harangot.

EX ORIENTE LUX

Keletrél jon a fény? Nem, nem lehet:
boles szent konyvek vildgat hazi bomba
gyilkos fiistjével oltja ki naponta

a fundamentalista Griilet.

Talin Nyugatrdl? Trosztok hosszu karja
Uj szolgasigra hajtja a fejet,
szédilt euromuzsikok felett
nem fénylik mds, csak bankdrok szivarja.

De ragyog Isten Napja odafenn,
és fénye egyformdn mindenki jussa,
az sit cigdnyra és politikusra.



Uram, 6rizd lampasod éberen,
hogy el ne lopjik, mint vasat, rezet,

sotétbdl nyalkdld, enyves kezek.

KIRALYI GOGGEL. ..

Kiralyi géggel, méltésigosan
gorgeti, s fenséges haldlra szinva
omleszti a rejtelmes 6cednba
taradt vizét az elaggott folyam.

Litszat-halal ez, nem sirjaba délt:
a végtelenben uj életre timad,
szamldlhatatlan cseppje szertedrad,
és megtelik veliik az ég s a Fold.

Megujult kedvvel lebegnek maholnap
habos felhékben a fejiink felett,

és husvétkor friss zaporral locsolnak,

hirdetik a megifjit6 tavaszt,
mely telek romjin djra életet,
riigyet, virdgot és buzit fakaszt.
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/sagot Andras

KALANDOZASOK
A HELYESIRAS
VILAGABAN / XX,

Kalandozdsok a helyesirds vildgdban — ez lesz miiviink cimének egy része
azért, mert keziinkbe vessziik a Magyar Tudomdnyos Akadémia kiadvinydt, A
magyar helyesirds szabdlyait (2006), s pontrdl pontra haladunk, ha egy dolt be-
tiis példaszot taldlunk, azt rogton felirjuk magunknak egy kiilon papirra, s ha
elég dolt betiis példaszd gyiilt issze, akkor exeknek a példaszavaknak a miibe il-
lesztésével frunk egy novelldt vagy valamit.

A huszadik részben, ebben a részben a szabdlyzat 125. ¢ — 131. b pontjai-
ban szerepld szavaibol irunk alkotdst, nem biztos, hogy minden szot belete-
sziink, de igyeksziink.

Miiviink célja kettds, bebizonyitjuk, hogy tudunk helyesen irni, mdsrészt a
helyesirdsra szeretnénk nevelni az embereket.

JOZSEF ATTILA SZEKESFEHERVARON

Pir hete irtam a székesfehérvari lakételepek koziil 6trél vagy hatrél, nem
emlékszem, kézben mélyhiitott sorocskét iszogattam, erre emlékszem, s ar-
ra is emlékszem, megeskidtem volna, egy év is eltelik, mig majd djra Szé-
kestehérvir j6 papirra vetendéként.

De ugy litom, Székesfehérvar id6 el6tt j6. Irhattam volna egyik testvér-
varosunkrol is (azért a miénk a testvérviros, mert Székesfehérvir, tagadom,
nem tagadom, egy részben az enyém is, itt sziilettem, itt szomorkodom
most is), de Jézsef Attila Magyarorszdgon kiviil csak Franciaorszégban jirt,
a semmirél nem tudok irni. Pdrizs nem testvérviarosunk. S Jézsef Attila ne-
vét most kételez6 a cimben elhelyezni. Tgy: Jozsef Attila x helyen. S az x
most Székesfehérvart jelenti, én rajongok a megdobbentd, nem mindenna-
pi cimekért, magam elé képzelek egy hatvanéves bacsit, aki hdromszor is
megnézi: J6zsef Attila Székestehérvaron. Nem hiszi, azért nézi hdromszor.

Milyen boldogsig szérakoztatni, ugye irék, ugye koltdk, ugye mindenki?



Megdobbents, hogy Jozsef Attila Székesfehérvaron, mert a legszékes-
tehérvaribb székesfehérviri se hitte, hogy a nagy Jézsef Attila jart itt, se
nem hitte, se nem tudta. Megdobbents emiatt a cim.

A semmirdl nem tudok irni mindig.

Jart Jézsef Attila Székesfehérvaron? Ha nem jirt, akkor mégis a sem-
mirdl irok.

Jart, igaz, héfehér motorcsénakot nem adtak neki, menjen egy kort a mai
Szabadmivel6dés Haza melletti tavon, de ha Pdrizs szivesen litta, Szé-
kesfehérvirt se csuktak be Jozsef Attila orra el6tt.

Mishol nem jért, csak Franciaorszdgban, gy emlékszem.

A kozhirré tétel elmaradt, akkor, mikor jott, egyetlen djsdg se tudésitott
réla, hogy érkezik Attila, a pestiekért nemigen lelkesedtek varosunk lakéi
se. Virosunk lakéi se, meg kornyékiink lakéi se. (Varosunk, mondom, itt
sziilettem, itt élek, ha majd masutt élek, mast nevezek virosunknak. Szo-
morkodjanak, akiknek a feladatuk mindenhez megjegyzést fiizni.)

Tegnapi sétdm sordn a bokor mégétt littam egy idés férfit.

Esterhdzy Péter volt 6, a népszer( ird, ekkor tehat legaldbb két ir6 bus-
lakodott Fejér megye székhelyén, Esterhazy Péter s én.

Esterhdzy Péter rendszerint naponta beszél telefonon aktudlis szerel-
memmel, megtudakolja ekkor Esterhazy Péter, mirél irok, mirdl irtam egy
hete, mirdl fogok irni egy hét mulva.

Bennfentes.

Esterhdzy Péter két 6raval ezel6tt egy 6ridsi talat vett maga elé, hisz da-
rab baritfiile a tilon, két éraval ezelStt megette az els baratfiilét, épp ab-
ban a pillanatban, mikor én leirtam a nagy ka-t, a Kalandozasok a helyes-
irds vildgdban / XX. nagy ki-jit.

Esterhdzy Péter mindent tud, emiatt tud mindenrdl irni.

Tegnap egy bokor mogétt littam Esterhazy Pétert.

Tegnap egy bokor mégétt littam Esterhdzy Pétert, s az iskola kapuja
megcsikordult.

Nyikordult, irtam el8szor, de a csikordul szokottabb.

Tegnap egy bokor mogott littam Esterhdzy Pétert, s az iskola kapuja
megcsikordult, és a tipanyagszegény fold kohintett, mar-mar szdlt, rimédn-
kodott, szerves tragydra dhitozik.

De a vildg gondjit nem veszem a nyakamba, a tdpanyagszegény fold
kétségbeesett jajszavit se vettem a nyakamba, csak Esterhazy Péternek in-
tegettem tiz-tizen6t méterrdl, hitha mondana valamit nekem.
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Esterhazy Péter hosszan tarté gondolkodds utdn (dltalaban sokdig gon-
dolkozik, f6képp a legkiilonfélébb emberi viszonyain), Esterhdzy Péter
hosszan tarté gondolkodas utin lassan, mint egy dlmos foly6 vize, odabal-
lagott hozzam.

— Csak hiarom mondat — tidvéz6ltem e harom széval a kézeled§ irét.

— Igen, kériilbelil hirom mondatot mondok neked. Jél ismersz. De
tiznél nem tobbet. Bucstzassal egyiitt se. Irtdl par éve egy novellit, melyben
én is szerepelek, szerepelek benne az id6k végezetéig, el ne felejtsd, hogy
a mostani, a Jozsef Attila Székesfehérvdron, annak a novelladnak a pdrja.

— Nem, nem a pirja.

Esterhazy Péter meglepédstt, hogy ellentmondtam neki. Am példaul a
park virdgagyai a gyonyor( rézsikkal s drvicskakkal Ggyet se vetettek rank.

Pedig szentiil hittiik, fontosak vagyunk, fontos a beszélgetésiink még a
rézsaknak is.

Esterhdzy Péter velem nem szeret vitatkozni.

Mérgesen raim nézett Esterhazy Péter, miutin azt mondtam neki, nem
értek egyet vele, s azt mondta, de a parja, az Esterhdzy Péter-es mi parja a
Jozset Attila Székesfehérvironnak, s hogy a parja, azt mindenképpen em-
litsem meg a J6zsef Attila Székesfehérvaronban, s ezt kvetSen szinte el-
futott mellglem.

J6, 6 azt mondta, a pirja, de egyiltalin és teljesen és valéjdban nem a
parja. Mostantél szindékosan ugy irom, erds villanyvilagitas mellett se le-
hessen parhuzamot felfedezni.

Er6s villanyvilagitds — ezt a stilustalansdgot az irégép billenty(i ugyse
fogjak leirni. Bir annyian hagyjak, hadd irjon a tolluk barmit, énnekem se
kell szigordan vizsgilni a sorokat. F6képp a sajit soraimat nem.

Csak ne hivtam volna ré fel a figyelmet. Taldn a gyorsan olvaséknak nem
is kaparta volna a szivét.

Az ir6gép billentyii leirjik holnaputin az erds villanyvildgitast, dten-
hatan piszkalgattik mar e legféltettebb kincsemet, az irégépemet, teljesen
érzéketlen szegény, azza tették.

Egy novella, melyben idénként megjelenik Esterhazy Péter — erre gon-
dolt Esterhazy Péter, ezzel dllitotta pirhuzamba a Jozsef Attila Székesfe-
hérvéront.

Jozsef Attila a régmult koltSje, tobb mint szdz éve sziiletett, a szdz év-
vel ezel6tti foldalatti nem hasonlithaté a maihoz. Mds ruhdban utaznak az
emberek, mast esznek, nem parja egyik a masiknak.



Szélvédett vitatkozds: az ellenfél nincs jelen. Nem hallom a szemben-
all6 kétségbeesett érveit, csak én sorolom a sajitoméit.

Sajatoméit — de szép sz, tin igaz se, most még dtirhatom, gyandsan ki-
16g a mondatbdl.

Esterhdzy Péterrel errél beszéltem volna, nyelvtanrdl, szivesebben, nem
holmi parokrdl.

Sajatoméit — értelmes-e ez igy, ha értelmes, ha nem, tobbet nem irom le.

Er6s villanyvilagitds — ez a miivem a kibicsakldsokrol, a gyanus kifeje-
zésekrdl lesz hires, de ha a nyomda szedSterme felrobban az erds villany-
vildgitis sz6kapcsolat miatt, akkor se veszem ki, akkor se teszek be mist.

Megszerettetem a vildg népeivel azt, hogy erés villanyvilagitas, fizetek
az amerikai elnknek, az egyesiilt dllamokbelinek, tébbszér mondja el an-
golul, s fizetek néhdny szépségkiralyndnek is, tobbszér mondjik el.

S magam is, ha nem felejtem el, érveket sorolok itt, most, ebben, husz-
huszonét soronként, érveket sorolok az erés villanyvildgitis mellett.

Erveket sorolok, ha nem felejtem el.

Erveket sorolok, ha nem telejtem el, s ha talalok érveket.

De most mar nagyon sokat irtam Esterhdzy Péterrdl, sokat az erds vil-
lanyvilagitasrél, holott nem Esterhdzy Péter a cimem, holott nem Erds vil-
lanyvildgitds a cimem.

Hanem mis.

Ett6l kezdve Esterhazy Péter és a lakéhdz pincéje baritsigot kotnek, a
gondolataimban biztosan, Esterhazy Pétert kiiktatom a tirsadalombdl, ne
zavarjon, ne legyen jelen.

Eljen Jozsef Attila!

Eljen Jzsef Attila Székesfehérvaron!

Székesfehérvar Jozsef Attila kordaban el$itélet-mentes varos, de ha nem
elitélet-mentes, Jozsef Attila akkor is szorongds nélkiil léphetett le a vo-
natrdl itt, sziilévirosomban. Majdani sziilévirosomban.

Jozset Attila szorongds nélkiil 1épett le a vonatrél Székestehérvaron?

Hinyszor jart J6zsef Attila Székesfehérviron?

Hiny kérdést megfogalmazok, biiszkeség tolt el emiatt, mennyi kér-
dés, s valamennyi kérdésben ott rejtezik Székesfehérvir, ott rejtezik Jézsef
Attila neve.

Jozsef Attila szorongds nélkiil lépett le a vonatrdl Székesfehérvaron?

Jaj, de kegyetlen kérdés ez.

Jozset Attila mindig szorongott, vonat kézelében sem mérséklddott, de

tfokozédott ez a lelki baj.
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Vilaszra var6 Jézsef Attila-1 kérdések. Ma az adébevallis-koteles tevé-
kenység vet fel ennyi kérdést.

Am az elsére megadtam a magam valaszit, a kozeljovs nagy tettének
nevezem a mdsodik vélasz (melynek kérdése, hanyszor jirt Székestehérva-
ron Jozsef Attila) kigondoldsit, viligba tivoltését.

Kézeljovs = 2-3 soron belil.

Kérdés tehit: Hanyszor jart Székesfehérvaron Jozsef Attila?

Vilasz tehat: Mit tudom én.

Naaaaa!!!

Ezt a vilaszt nem engedem meg magamnak, a vilig nyolcvanot szdza-
léka a tdlérzékenység miatt eszik fivet ebédre, én pedig odavigom: mit tu-
dom én. A nyolcvanét szazaléknak is odavagom, meg a tizendt szdzalék-
nak is odavdgom.

Pellengérre éllits.

— Ez az ir6 — mutatok jobb kezem mutatéujjival magamra — vétett.

— Vilaszthat a vétkes — folytatom —, hogy vagy tisztességes mondatot ir
a mit tudom én helyett, ha marad a mit tudom én, akkor bintetésbél ez az
ir6 soha nem lesz nyugdijjogosult, megemlegeti még a mit tudom ént.

Csend.

A gépkocsi alviza szdz méterre, ha kattant volna, mindenki hallotta
volna.

Akkora volt a csend mondatom utdn.

De a gépkocsi alviza nem kattant.

Altalut.

Iletve nem 4altalit, mert az dltaldtndl harom irdnyba mehetiink tovabb,
a sajat magam fabrikalta jelenetben csak két lehetSség koziil valaszthattam.

Vagy visszavonom a mit tudom ént, vagy munkaképes korom utn nincs
allam szavatolta jévedelem, nyugdij.

Jaj, Jozsef Attila, inkdbb 6kélvivds, mint irodalom, minden sz6 ellen-
tél, minden sz6 a gyilkosom, foldrengés, gépkocsifényszoré mellett kor-
molok nagyitéval, nehogy hibit vétsek.

Hinyszor jart Székesfehérvaron Jozsef Attila?

A vilasz nem a mit tudom én. Kénnybe ldbadt szemmel horgasztom le
a fejemet, 6regkoromra gondolok, arra, hogy hozzak mégis a nyugdijat ne-
kem is.

Hozzik, mert a vilasz nem a mit tudom én.

(Holnaputini tevékenységemmel vajon keresek-e annyit, mint a mai-
val? Mert a maival, azzal, hogy kijelentettem, visszavonom a mit tudom



ént, kimondhatatlanul sok pénz vindorolt hozzdm. Hetvenévesen diszné-
hs lesz az ebédem! O, gazdagsig, egy apré tettért cserébe.)

Mosolygok a szembejévé emberekre, gazdagsag, pénz, virosom atom-
bombamentes, a tengeralattjaré-timaszpont messze létesilt télink, nem ok
nélkil mosolygok a szembejové emberekre.

Mosolygok a szembejovs emberekre.

De csak addig, mig az iskolaorvos nem figyelmeztet, vilaszra vir a mon-
dat (hdnyszor jart Székesfehérviron Jozsef Attila?).

Holnap délelétti teendém: gondolkozom, hanyszor jart Székesfehérvi-
ron Jozsef Attila.

S nem vigom oda: mit tudom én.

Bram, bram, bram.

(Az elébbi sor idémulast érzékeltet.)

Masnap délel6tti napsugir siit az ablakiiveg hiromnegyedére. Am ez
elég, hogy fejtorésre serkentsen, mert az ablakiiveg a szobdm ablakiivege,
szembenézek a feladattal, hdnyszor jart Székesfehérvaron Jézsef Attila.

A gyorsan 616 méreg kegyetlensége hasonlatos a kévetkezé mondatom
kegyetlenségéhez.

Egyszer biztosan jart Jézsef Attila Székesfehérvaron, 1937-ben, ami-
kor vonattal dtutazott, a végcél Balatonszarszé volt.

Igen, itt az istennyila belecsaphat a hdzamba, a rogténbirdskodas kote-
let rajzolhat a nyakam koré, elvihet a sitdn, mert ennél kegyetlenebbet még
soha senki nem irt, s ahogy végigtekintek munkatdrsaimon, 2505-ig a he-
lyem megingathatatlan lesz a pokol mélységeiben.

1937-ben jart Jézsef Attila Székestehérviron.

Megillt-e Jozsef Attila vonata Székesfehérviron?

Lényegbevigé kérdés.

Ha Szirszén megallt, Székesfehérviron is megallt.

Jozsef Attila vonata két—harom vagy ot percet Székesfehérviron allt
1937-ben, akkor se tiint végelithatatlannak a palyaudvar vigdnyainak so-
ra, legfeljebb hét, mint ma, de inkdbb 6t vagy hat.

Oh, Jozsef Attila Székesfehérviron!

Ul a vonaton, sok az iires hely, kélténk cingbervorss emlékkényvbe ir
bargyusigot.

Nem tudom, nem tudok semmit, csak a legvaldsziniibbeket mesélem el.

Attila egyediil utazik, ugy egyediil, hogy nem ismeréssel.

Kulféldre utaztakor, legutoljira, azt hitte, visszafordul, rémképek, de
most Szarsz6 kozel, s nem szel dt orszdgokat, csak megyéket.
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Attila a vonaton ir, emlékkonyv a kezei kozott, alig valaki a kocsiban,
négyen-oten, s felismeri a koltét egy vagy kettd. A héttérben mozgé kala-
uz sz6 szerint tudja Attila két kolteményét, de azt nem veszi észre kalau-
zunk, az egyik utas a Tiszta szivvel alkotdja.

A zajos vonat Székesfehérviron 4ll par percet, ezt mér senki nem je-
gyezte fel, mennyit, 6t6t, mondom, kijelentem, 6tot, a Zajos vonat Szé-
kesfehérvaron 6t percig csendes.

Attila az emlékkonyvbe irt, de most figyelheti, mirdl beszélnek az ide-
genek.

Nem réla, nem a koltészetrdl.

Tobbek kozott a politikirdl, bolondokhdza ez a Magyarorszig, senki
nem tudja, hiny ember kinlédik munka nélkil a nyomorban.

Ot perc Székesfehérvaron. Az emberek beszélnek, Attila hallgat.

1937 — dohdnyzik Attila a vonaton, el nem lophaté hamutélca a biifé-
ben, a Velencei-t6ndl a biifében dlmodozott Attila, s fujta a fistjét.

— Mikor ériink mér Szirszora? Azt szeretem, ha robogunk, nem, ha vi-
rakozunk az dllomdson. Tényleg, hol lehetiink? — Jézsef Attila 1937-es gon-
dolataibdl idéztink, gondolatok a vonatban, a székesfehérviri palyaudvaron.

— Tényleg, hol lehetiink? — kérdezi J6zsef Attila.

El6re-hétra dél, néz ki az ablakon, egy kiirds, egy allomdsnév, ez hi-
anyzik.

— Székestehérviron vagyunk — szélitja meg a holléfekete kalauz a né-
zel6d6 koltét.

— Ah, készondm — vélaszol Jozsef Attila 1937-ben, nem sokkal haldla
el6tt. 1938-ban mdr nem él. Nem sokkal haldla el6tt megkoszoni a kolts
a kalauz segitségét.

Attila becsukja az emlékkonyvet, melybe irt néhiny sor elmés tindok-
letet, elmés tiindokletet, melyeket az imént bargyisignak mondtam, gyo-
morpanaszaim miatt, hitraddl a vonatban Attila, behunyja szemét, pihen.
Gondolataiban csigalépcsd, s egy révidke vers, Rigdfészek a cime.

Pihend ki magad, Attila!

Ot perc Székesfehérvaron. Milyen hosszi idS, mennyi mindent el-
mondtam, s a vonat még mindig dcsorog, vérja a flttyot.

Attila litta-e a székesfehérvari birésig épiiletét?

Misképp: szillt-e le Attila a vonatr6l Székesfehérviron? 1937 utin
mir nem ldtta Jozsef Attilit a varos, Székesfehérvir.

1937 utdn 1938 jon.

Jaj, te kérlelhetetlen halal!



En lehetségesnek tartom, hogy 1937-ben Jézsef Attila nem elészor jart
Székestehérviron.

Ha €It volna 6tvenegy évet. Ha 6tvenkét évesen hal meg, akkor 1957-
ben temették volna, s szemtandja lett volna a forradalomnak.

S irt volna verseket is 1956-ban.

1937-ben a vonaton Jézsef Attila dlmodozik s gondolkozik, mi gond-
ja? En meg egész héten utanfutéért rohangiltam, a bérbeadds megfizet-
hetetlen, helyesebben a bérbevétel, az ismer8sok meg eldugnak mindent
elélem, nem segit senki az elesetten, csak ha fizetek. A legjobb barit is pénzt
kér, vagy letagadja, nincs utinfutéja.

Csoda-e, hogy Attildrél sem jut eszembe szép, fennszéval hirdetném,
1931 szeptemberében sétdlt Jozsef Attila Székesfehérvir belvarosiban,
viccel6dott egy galambdsz bacsival kozel a templomhoz, délutin.

De én csak a péalyaudvaron 4ll6 vonatba tudom beletiltetni J6zsef Attilat,
ne sirozd 6ssze a nadrigodat — ezt hallja a vonatban a becsukott szem
Attila a szomszédbdl, egy anya szajibél.

Ne lepjiik meg Jozsef Attilat?

Azzal, hogy gondoltatunk véle egy nagyot, s mig 4ll a vonat, gyorsan
felsltoztetjiik és leszllitjuk. Onszantibél szillna le, de a mi novellank sze-
repléje, mégis a mi elhatdrozdsunkra cselekedne.

Szorong Attila az llé vonaton Székesfehérviron. Mindenki fenyegetd,
itt is és a vilig minden szegletében, az ¢hes munkanélkili pénzt kér téle a
pesti utcan déleltt, mert nem vacsorazott szegény, szorongds, § is szorong,
Jozset Attila, meg én is, 6, a vilasztmadny tagjai, kik lehetnek 6k, gazda-
gok s dontenek, adatok lapulnak a zsebeikben, az agyukban szimok, a vi-
lasztmidny tagjai kergették ki a vildgbol Jozsef Attilt, a valasztmany tagjai
engem is szomoritanak.

Ezek a szavak, ezek a XX. szdzadi meg XXI. szdzadi kifejezések fele-
16sek a halalért.

Bankjegyforgalom, ha Attila soha nem taldlkozott volna vimvizsgalat-
tal meg a mdr emlitett vilasztmannyal, én meg a tékefeliigyelettel, Attila
a leszdmitoldssal, most fiittyentene egyet 6, s tényleg feldltozne, s leszall-
na a vonatr6l megnézni Székesfehérvart, tin még egy holgyet is meghivna
egy kivéra, s mosolyogna minden hdz mellett, ahol elhaladnak.

Jaj, Attila, jaj, te vonat. All6 vonat, nem megy Szirszora, de vissza se
fordul. All a vonat, de Attila barmit tehetne. Még vissza is utazhatna a f6-
vérosba.
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Az egész 30-as évek itt Kozép-Eurdépédban egy nagy papirba csomago-
lés, semmi ne latsszon, se 31-ben, se 35-ben, csak majd 39-ben, s fSleg
45-ben. Ha Attila nem hal bele a profitba, belehalt volna a sdjtélégbiztos
bunkerbe.

Nem mer leszallni Székesfehérviron a vonatrél.

Inkabb egyenesen megy Szirszéra, egyenesen megy, latolgatis nélkil.

Ha egy nagy szénapadlas lett volna a vildg 37-ben, s vésdrfidval a kezé-
ben rohangilt volna minden masodik parasztgazda, akkor Attila id6 el6t-
ti haldla nem nyomasztana engem, mert soka élt volna, s nem olvasnék
érthetetlen kényveket, ahelyett, hogy a bardzdabillegets roptét figyelném
hatéves ledinyommal.

Az 6rom elrepiil, a banat 6roklédik.

En se szillnék le a vonatrél, ha Szarszéra mennék, Szirszéig sehol.

Vesztegeljen az dllomdson egy 6rit, én tilnék és virnék. Mint Attila vrt.

Virnék, s ha elindul Szédrszéra, nem futna végig a testemen a hideg, pe-
dig érzékeny idegeim visszafelé Giznének, érzékeny idegeim szeretnek élni,
imddjik ezt a naponként Ujraindulé kiszdmithatatlansdgot, de csak idege-
im érzik magukat gy a 1étben, mint a fiatal kutyusok a jé langyos patakban.

Az idegeimen kiviil minden mds részem a partraszalldst varja. A part-
raszdllds itt pedig a halalt jelenti.

Szarsz6, Szarszo, az elStérbe keriil§ Szirszo.

Pedig mennyivel kisebb volt 1937-ben Szirszé Székesfehérvarnal, s
mennyivel kisebb ma is. A szirszéi iskolakoteles kora gyerekek egy tiz-
emeletes hdzat nem toltenének meg ma, ha minden szobdba két szarsz6i
iskolakételest kellene helyezni.

Ha nem Szirszon hal meg J6zsef Attila, akkor ez a telepiilés a hely-
ségnévtirba felvetetne, de mashova? Sehova. S mégis Szarszérdl irok, nem
Székestehérvarrol.

En jartam Szdrszon, természetesen a vasttdllomdson, két vigany, Ggy
emlékszem, kicsi, kicsi telepiilés, ahogy mondjik a munkdsok Csepelen az
elmaradott telepiilésekrél, se csapagyfémgyirtds, se vasércbanydszat.

S én ugyanigy nem tudok székesfehérviri irisomban szabadulni Bala-
tonszdrsz6tol, mint nem tudtam Jézsef Attildval foglalkozé irdsomban az
imént szabadulni Esterhdzy Pétertdl.

Kézéppontba dllitds — e képességem oly fejletlen, mint az afrikai benn-
sziilott népek alkatrész-nyilvantartasa, robotreptlégépek tekintetében vagy
vonatkozisiban vagy illetSen. Vagy egyszeriien csak robotrepiilgépeknél.



Hej, te bokor moégotti Esterhazy Péter, hej, te Balatonféldvar utani
Balatonszarszo! Inkabb Jozsef Attila, inkabb Székesfehérvar!

A fold alatt zajlik egy titkos verseny, ezért nem tudok egy 6ran it Szé-
kesfehérvirra és Jozsef Attildra figyelni. Gerelyhajitis a f61d alatt, egy sta-
dion, a fold alatti verseny 6sszekuszilja nem a gondolataimat, nem az éle-
temet, hanem az egész f6ld népének mindennapijait.

A hizam alatt landolnak a gerelyek. A hdz melletti maszoka néha re-
meg, mert a fold alatti szurkoldk oly hangosak, hogy a hullimok hatnak a
maszokara.

Mit tegyek Szarszéval és Esterhazy Péterrel?

Nagy-nagy prébira tevés ez a Szirszo, ez az Esterhdzy Péter, szamiz-
tem mar Esterhdzy Pétert, de folyton el6bujik, kiszabadul mindenhonnan.

Lerajzolom a Balatont, s ultramarinkékkel, karikdval megjel6l6m, hol fek-
szik Balatonszirszé a parton, egy masik papirra pedig lerajzolom Esterhdzy
Pétert, nagyon élethd, pedig emlékezetbdl alkottam.

Jozsef Attila Székesfehérviron, gerelyhajité-verseny a f61d alatt?

En az egész versenyt legy6zom, s Jozsef Attilarél irok, Székestehérvi-
ron. Nem Szdrsz6rél és Esterhdzyrdl.

Aldozatkész baratomat megkérem, iljiink bele Fordjaba, s gyorsan sz~
guldjunk el Szdrszéra.

Aldozatkész baritom nem keres kifogdst, visz Szdrszéra engem. Uta-
zom Szdrszora, s a legfontosabb ott lapul a tiskimban, rajz a Balatonrdl,
a megjelolt Szarszéval.

Mindenkit leeléziink a Forddal, ilyen gyorsan még soha sehova nem
utaztam.

Napkézben vagy éjjel litjuk meg a Balatonszarszé tablit, nem is mon-
dom meg, pontos id6t nem kozlok, de mindketten nagyon viddmak va-
gyunk a megérkezéskor.

— J6 kicsi ez a Szérszé — sz6l hozzdm baritom —, de nem tudom, végiil
mi a célunk.

A telepiilés hatdran megallunk, s belekidltunk a semmibe valami obsz-
cént, vagy a téparton szomorkodunk azon, nem vagyunk egy évvel fiata-
labbak.

— Tépart, mindenekelStt — jelentem ki hatdrozottan, s a Ford a hizak
kozott biztosan kanyarog, aztin fékez erteljesen a sofér, én meg lithatom
a Balaton szdrszéi részét.

De nem sokat gondolkozom (sose, most se), kiugrok a Fordbél, folnyi-
tom a tiskim, kiveszem bel6le a balatonos rajzomat, melyen bejeloltem
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Szdrsz6t, s az egész lapot Balatonostul, Szdrszéstul beledobom Magyaror-
szag legnagyobb taviba.

Eldobott rajzom eltinik a mélyben.

Nagy Iélegzet, most mar nem gondolok Szarszéra, ha Székesfehérvar-
16l irok otthon. Megsemmisitettem a folyton eltolulé Szarszét.

Beulok a Fordba.

— Hazafelé? — kérdezi baritom.

— Nem - vilaszolom —, az energiagazdilkodds térvényei benniinket is
koteleznek. A tiskimban még rejtezik egy rajz Esterhizy Péterrdl, nem
megyiink haza, ezt a rajzot még elszillitjuk Pestre, egybdl két tgyet inté-
ziink el.

— J6 — s6hajt nagyot a Ford tulajdonosa.

Szirsz6, Sidtok, Székestehérvar, Martonvisar s Budapest. Ennél gyor-
sabban értiink Pestre, mint ahogy elmondtam.

Nem mentiink dm be a belvdrosba a févirosban, hisz méterre jartunk
Pest hataratél, én kiszalltam a Fordbdl, 6sszegytlrtem Esterhdzyrdl késziilt
rajzomat, s bedobtam a legkézelebbi szemeteskukaba.

— No, most mehetiink haza — sz6ltam mosolyogva a baritomnak.

Oh, édes otthon, a tdvollétem alatt anyukdm kiporszivézott, de jé volt
elmenni a Balatonra meg Pestre.

Es most tjra itthon vagyok, baritom gyorsan bucstzott télem, felesége
irint nagy vonzalmat érez, magyarazta sietségét. Ma kiilonosen nagy von-
zalmat.

En otthon lezuhanyoztam, s immdr tisztin, dolgozdszobdm irdasztald-
hoz telepedtem.

Jozsef Attila Székesfehérvaron.

Most mar se Esterhdzy Péter mesterkedéset, se Balatonszarszé nem té-
rit el, gerelyhajité-verseny is engedélyezett, még alattam is, a stlylokés se
allit meg, olyan vagyok, mint egy tank, miivészet mindenekfelett.

[jgy litom, Jézsef Attila csak egyszer jart Székesfehérvaron, 1937-ben,
tobb elmesélésére nincs kedvem. Ha mdskor utazott Szarszéra, kikeriilték
Székesfehérvirt. Dontottem, Attila mégse litogat Székesfehérvir belviro-
sdba.

1937.

S 2012, éramra pillantok. Rosszul jir, de nem baj, tébbet nem nézek ra.

Ha nagyon szeretném, ma végigirhatndm a Jézsef Attila Székesfehér-
varont.

De akkor mi lesz a holnap délutini elfoglaltsigom?



Unalom.

Ha ma alkotds, holnap unalom és idegeskedés és semmittevés.

Ma nem irom végig a Jézsef Attild-s alkotdsomat.

De még panaszkodom, miel8tt leteszem a mai tollam (holnapra Gjat
vésdrolok, gazdag vagyok, megtehetem, minden nap mis tollal irok).

Azt igértem, panaszkodom, halljuk, szembeszillva politikusaink opti-
mizmusdval, feltirom rothadé lelkemet.

Hidba nincs Esterhdzy, hidba nincs Szdrszé. Oly butasdgokat kell ol-
vasnom, oly érthetetlenségeket, nem épulok, csak osszekeverednek a gon-
dolataim.

Mert régi irdst olvasok, szegény fejem, a lelkestiltség atcsap bolondsagba.

Butasdgot olvasok? Nem butasdg az, csak XVIII. szazadi, eleji, 1706,
Kirolyi Sandor feljegyzése a miskolci targyaldsokrdl. E szerint Kérolyi Sdandor
ott volt a miskolci tirgyaldson (agy ott volt 1706-ban Karolyi Siandor a
miskolci targyaldson, mint 1937-ben J6zsef Attila a vonaton).

De Jézsef Attila szimomra értheté mondatokat irt a kis emlékkényv-
be, az ovisoknak sz6rdl széra megtanulandd, de az 1706-os Karolyi Sandor
nékem kissé idegen, t6lem kissé tavol 4ll.

Mert ott van az a mondata édes latin kifejezésekkel, mint devidalédott,
extraserialiter, votizatioja, s még parat mondhatok ebbdl az egyetlen mon-
datbdl, par szét felidézhetek, melyek jelentése nekem mér nem egyértelmd.

De az extraserialiter az nem egyértelm, arrél fogalmam nincs.

Mit tegytink a felerészt latin, felerészt magyar szoveggel?

A kézhezvétel utdn vagy elolvasds utdn tekintsiink az égre, s kérdezziink
meg az ott lakék koziil valakit, kotelez-e végigszenvedni Karolyi Sandor
hatoldalasit.

(A valasz igen lesz, ne reméljiik az ellenkezgjét!)

Amint meghalljuk az igen vélaszt, a fényképezs-objektivet torjik ripi-
tyara, nehogy valaki megorokitse boldogtalan dbrazatunkat, hogy mily gyot-
relemmel olvassuk Kdrolyi Sindor feljegyzéseit.

Az ember ir, az ember olvas.

Irom a Jozsef Attila Székesfehérviront, de kozben olvasni is kell, bu-
tulds ellen, téboly ellen, meg azért, mert mindig benéz egy csiga hosszu sze-
meivel a szobdmba, s viszi a hirt, mivel foglalkozom, viszi a hirt a vilag hol-
napi urdnak.

J6 leszek, nem hagyom magam kidllitani, nem (znek, nem visznek el
egy tavoli, lakatlan szigetre, mert katonabb leszek annal a katondnal, aki-
nek még a vezetékneve is Katona, megfelelek az elviriasoknak hiba nélkiil.
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Félig latin szoveget olvasok eszerint, gyotrelmek, menjetek eldre, ne a
hatamon legeljetek, ne ugréljatok szoges cipével a hitamon.

Latinul olvasok, nem értem, de konyv nélkiili felmondast nem irtak el8,
olvasom, s egy szép napon, egy mamoros percben egy masik konyvet ve-
hetek a kezembe, csupa hozzdm sz616 széval.

Csak gyorsan fussuk 4t a félig latint!

S minderre, félig latin élményeimre, miért tértem ki?

Ezért: sokan nem nézve oda, ahova kell, olvasnak irdsmiveket. Pedig
ha olvasunk, kétpercenként rd kell nézni a tévére, nem hagytuk-e bekap-
csolva, nem fogyasztja-e az dramot, nem dént-e a nyomorba.

Aki lebecsiil engemet a Jézsef Attila Székesfehérvaronnal egyiitt, az
tudja meg, félig latinul olvasok mostansig, e kényvet nyomta kezembe a
konyvtar kdnyvtirosa, bonyolult szellemi kérforgids, olvasok x-et, nem ir-
hatok z-t, olvasok x-et, x-et irok is.

Ne rim haragudjanak, ha nem izlik a J6zsef Attila Székesfehérviron,
felnyitom mindenki szemét, amiatt nem sikertil a mai mese, mert durva
pokrée volt a kényvtaros, rossz kényvet osztott nekem.

Oriﬂjenek, hogy nem sz6 szerinti idézetekkel, tele latinnal sokkoltam
Onoket!

Lassan bucsizunk Jozsef Attilatol, de nem bucstzunk Székesfehérvar-
t6l, utébbitél amiatt nem, mert nem vagyunk milliomosok, hogy repiilére
szélljunk, s elutazzunk a mindig érzéki Dél-Amerikaba vagy azon belil is
a mindig futballozé Argentindba.

De miel6tt elbicsizunk Jézsef Attildtdl, djra visszatériink hozzd, mert
6 var rank a vonatban magdra hagyottan, oly magdra hagyott, mint egy
partonkiviili az 1950-es évek Magyarorszagin. 1950-es évek, juj, de rossz
volt akkor!

Visszatériink Jézsef Attildhoz, a palyaudvarra.

— J6 napot, Attila! — szélitom meg.

Attila felnyitja szemeit.

Ridm néz.

— J6 napot!

— Ugye, megismer engem? Ugye, tudja, ki vagyok? — hadarom moso-
lyogva. — Visszatértem Onhéz, most nemcsak szellemben, valémban is,
mert Onrél irok most, s ha On nem szerepel a mtivemben, akkor vissza-
dobja majd a szerkeszté. Ha Ont odairtam a cimbe, a t3bbibél, az utdna
kovetkez6kbdl se hagyhatom ki.

Attila gondolkodva néz ram. Mint egy 6riiltre.



— Nem, nem ismerem Ont — mondja nekem Jézsef Attila a vonaton.

— Nem haragszom — vilaszolok. — En akkor is itt allok On mellett,
mert Onrél kell {rnom, s ha nem litom Ont, nem tudom leirni azt, milyen.

Jozsef Attila bélint. Szavaim meggySzték.

— Csak addig leszek itt, mig az allomdason tartézkodik a vonat. Ha je-
lez a mozdony, én gyorsan leugrok, csak addig szeretném Ont vizsgilgatni,
mig Székesfehérvaron van. A kévetkezd dllomdsra mar nem kivinok el-
menni, pénzem sincs, meg nem is tartom fontosnak, milyen Jézsef Attila
Lepsényben.

Azalatt, mig itt allok Ont vizsgilva, minden elvarratlan szl eltiinik al-
kotisombdl, gy6nyori s hibatlan lesz a md.

Jozsef Attila a fiilét vakarta, mig beszéltem, ezutin, a csendben, ami-
kor mar nem beszéltem, az orrit dorzsolte.

— Tegezddiink? — kérdeztem.

— Nem.

Ez az, amikor 6t perc nem telik el, hanem csak négy és ¢, eltelik négy
és fél, s utina Gjraszamoljik az elejétdl az 6t percet.

A vonat nem indul.

Littam, Jozsef Attila nem akar velem beszélgetni, azt szeretné, ha a
fantizidmmal irndm az utols6 par sort, nem akart segiteni, hogy a valdsa-
got abrazoljam, az é16 Jozsef Attilit.

— Ezel6tt tizenot évvel a Jozsef Attila Tudoményegyetemre jartam.

— Itt Magyarorszigon? — kérdezte semmi érdeklédéssel.

— Igen — mondtam.

— Azt nem hiszem, Magyarorszigon nincs ilyen nevi egyetem.

(= Jaj, elmebetegnek gondol legkedvesebb kéltém engem — mondtam
magamban.)

— De én beszélgetni szeretnék — prébalkoztam.

— Hagyj fel ezzel! — s mosolygott, nem ellenséges, nem barétsdgtalan.

— De, beszélgessiink a napi hirekrdl, tessék, itt egy jsdg, f6cim: A mun-
ka nélkili jévedelem rombolja a tirsadalom moraljit, nyilatkozta a minisz-
terelnok.

— Beszéljiink mdsrél, nem szeretem a miniszterelnékoket.

—J6, én barmirdl szivesen beszélek a nemzet legnagyobb koltéjével.

— Tényleg a J6zsef Attila Tudomanyegyetemre jart? — kérdezte anélkiil,
hogy elmosolyodott volna.

— Igen. Szegedre.
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De most mir felnevetett. Egy szavamat nem hitte. Azt gondolta, ki-
szabadultam az elmeosztilyrdl, pedig csak hallomasbél ismerem a kérhdz-
nak ezt a részlegét, tudom, ott a legszomorubbak az ébredések.

Réndult egyet a vonat.

— Indulnak, 4gy litom — jegyeztem meg.

— Indulunk Szérszéra.

— Indulnak Székesfehérvirrdl. Jézsef Attila elhagyja Székesfehérvirt.

Kezet nytjtottam neki, 6 nem fogadta el, odaszaladtam a kocsi ajtaja-
hoz, s gyorsan leugrottam.

Csalédottan baktattam az dllomdstdl hazdig.

Az irékat folyton béntja a hidny érzete, mert minden gondolatot, 6tle-
tet képtelenség papirra vetni.

Miért nem irhattam egy viddm nyéri naprél?

Jozset Attila 1929-ben Székesfehérviron tolt par érit, egy délutint, har-
minc fok, fogadjik 6t a viros vezet6i, az értelmiség, a viros nevezetes épii-
letei, s a nap utolsé momentumaként J6zsef Attila dtad mindenkinek egy
példanyt legujabb verseskdtetébdl. (A nélkiil a kényvitadds nélkil nem
vélt volna megorokitendévé Jozsef Attila székesfehérviri nyari délutdnja.)

Ot percet dllt Jozsef Attila vonata Székesfehérviron.

Ne keseredjen senki, ha hetven évig élek, egyszer eszembe jut, irhatok
Attila fehérvéri, belvarosi latogatdsardl is, s akkor mar oly gyors lesz a ke-
zem, egy nap alatt husz oldal.

Virjunk a kedvezé alkalomra!

Ot perc a vonaton, 6t perc Székesfehérviron. Székesfehérvar nem meg-
tart6, de elizd, nem befogadd, hanem elloké.

De majd hetvenévesen méasképp litom, szemben, a koré a hiz koré a
hetvenedik sziiletésnapomon a szeretet szalagjit teritem majd le. Székes-
tehérvar akkorra mindent visszaszerez, a vendégszeret$, a humanus jelz6t is.

Hetvenéves leszek, mikor jon el? Most még a negyvenstddikbe se 1ép-
tem. Mily fiatalsdg!

Jozset Attila mar tavol jar. Lepsényben all a vonat vele. Miért ugrottam
le a kocsirél? Miért nem beszélgettem ezzel a zsenivel Lepsényig, Lepsény-
ben rengeteg baritom ¢€l, az egyiknél aludhattam volna.

S Lepsényig Jozsef Attilatol érdekldhettem volna az irdnt, a régi arany-
banyészok az uradalmakon loptak-e aranyat, mikozben csikdnyoztak.

Attila a lelki betegek humoréval vilaszolt volna valamit, felderitett vol-
na, hisz mennyire jatékosak a jatékos versei!



Hogyan ellenérizték a banyatulajdonosok a banyédszokat? Egyenként
megraztik a munkdsokat a munkaadok, benéztek a szdjukba, az orrukba,
aztin igy széltak a vizsgélatot kévetSen:

—Ti mar mehettek vissza az otthonotokba.

Egy banyasz vizsgélata tiz perc, tizé szdz perc.

Nem tudom, Attila, timadj fel, j6jj le kozénk, oldd meg a rejtélyt!

Nem a sziiletés meg a lét egésze érdekel engem most, hanem aprébbak,
az aranybanydk aranyai.

Attila, kdr, hogy meghaltdl mér. Kar, hogy csak 6t percet tartézkodtal
Székestehérvaron, kir, hogy én rab vagyok, Székestehérvir rabja, féltem
Lepsényig is elmenni.

Kész, mindent megirtam, most mar kifGjom magam, még az aranyba-
nyészok is bekertltek, johet most mar akar Pilinszky Jdnos is, akivel akkor
tltiink le egy kocsmédba meginni borainkat, amikor én még nem csékol-
tam meg egyetlen nét se.

Panaszkodtam is Jancsi batydmnak, jaj, meddig ginyolnak még a l4-
nyok engem, velem a bolondjit meddig jératjak. Mint Attila, Ggy szeret-
tem volna datolelni egy gyonyoriiséges karcsisigot, egy mosolygés szemi
lednyt.

Pilinszky Janos bacsi nem a baritot litta bennem, vetélytirsat.

— Afelé nézz — bokott jobbra Pilinszky Janos bacsi —, afeldl jon majd
nemsokdara egy barna hajt, szoknyis tizenkilenc éves ng, a tiéd lesz.

Jaj, Jozset Attila, jaj, Pilinszky Janos bacsi!

Nem jott senki.

Ha a szerint a mondat szerint élek, amit Pilinszky Jdnos bdcsi mondott
nekem, s hiszek neki, hogy jon a szoknyds né, s tigabban, ha barkire is
hallgattam volna nyomoruisigos életem sordn, a bortonérok zsikmdnya
lettem volna, mert 6ltem volna, s egyéb gonoszsigokkal ferteztem volna szi-
vemet.

Jaj, Jozset Attila, harminckét év, ne tovibb, tovabb ne éljen senki.
Igyekezz Szarszéra, mégse tekints végig a napfényes Székesfehérviron!
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Czego Zoltan

AZ UTOLSO VONULAS

Elvonultak nagy égihiboruk,
nyomukban tisztin litszottak a
csortetve vonul6 csorddk.

Foldi hiaboru sokszor rdam borult,

és mindig hajlottam hinni, hogy
megmarad ez a csepp enyém-orszig.

Lattam surranni halak hadit.
Mintha egyszerre lizadtak volna
éltets kozegiik ellen.

Tengeren tdl, messze, odadt
bdmulnom kellett vadult Afrikit,
porbdl kellett 1élegzetet vennem.

Most megvetem hatam a Kérpdtoknak.
Annyit éltem, mint e konyokhajlat,

am 6 még élettel teli.

Mi eldubérgott, mar nem dbrandoztat.
Nézem, a volgyben szazezer liny vonul —
s parjat, dgyat mind nélkilem leli.

2013. augusztus 15.



Horvath Péter

KEDVES ISTEN

REGENYFEJEZET

Mire oktdéber huszonnegyedikén déli tizenketts 6ra tizkor a segédkarnagy
beért a szinhdzba, ott mdr egy 6rdja zajlott a... Nehéz volna pontosan meg-
mondani, hogy micsoda. A dolog a biifében kezddétt, amikor a (rosszin-
dulatian) Lassucska Margitnak becézett direktorns benézett egy kavéra.
Ritkén jelent meg az alagsori klubban. Most is csak azért jott, mert a tit-
kérsagi kavégép nemrég felrobbant a titkdrsigi teakonyhdban. A titkdrng
tulsdgosan megtomte a tdl finomra 6rolt cikéridval, raadasul arrdl is meg-
teledkezett, hogy a f6z6t feltette a villanyrezséra. Nem mintha Irénke har-
mincéves, érett, csodds tiidejd holgy 1étére olyan végtelenil feledékeny lett
volna, de ha egyszer Bicskei szinész istenigazabdl udvarolni kezd valakinek,
asszony legyen a talpdn, aki meg tudja drizni titkdri higgadtsdgat. Rdada-
sul Irénke talpai egykettSre a plafonra meredtek, miutin a mivész ur fel-
tiltette 6t a titkdrsdgi teakonyha kisasztalira. Fekete kontya kibomlott, dus
mellének sajkdi tgy ficinkoltak, mintha a felkorbdcsolt Fekete-tenger hul-
limai dobdltdk volna Sket. A kisasztal recsegett-ropogott alattuk, de nem
hallottik.

— Mondd, hogy te!

—Te!

— Még, te!

— Még, te, még!

A kavégép vészjoslo jelzésérdl azt gondoltik — ha ugyan gondoltak va-
lamit egydltalin —, hogy 6k maguk sisteregnek. Volt alapja az elgondolds-
nak. A szezon kezdetétdl érett koztiik a viagy. Ha véletleniil egymdshoz ér-
tek, Irénke fekete kontydbdl elektromos szikrik szokkentek a légbe, Bicskei
hatin felallt a sz6r. Ha a titkdrsig felé kozeledd szinész baritonjit meg-
hallotta, Irénke kiejtette kezébdl a tintdstiveget, Gsszegylrte a minisztéri-
umba kiildendé heti jelentést, vagy ha éppen gépelt, az irégép érthetetlen
bettikompoziciékat gépfegyverezett a fejléces papirra. Szrecsk bulbrarho
pirkejany. Bicskei szinész az irodaba 1épve azonnal elfelejtette, miért jott.
Diszné vicceket mesélt ilyenkor, kimondhatatlanul élvezte, hogy a malac-
sagok hallatin Irénke fiilig pirul. A poén utdn rendszerint tavozott, de amint

31



32

kilépett a nd elektromos korébdl, eszébe jutott, hogy elmaradt tdjpénzét
akarta megreklamdlni. Visszatdncolt, mire a titkdrng tdsarka aldl kifutott a
sz6nyeg. Bicskei elkapta ilyenkor.

— Oppardon. Ezer bocsinat, elvtirsng, nem akartam megszéditeni.

Mégis szédiiltek, mindketten, sokdig.

Mielétt barki azt hinné, hogy igazuk van azoknak, akik szerint a szin-
hdz a blin és 1éhasig melegédgya, ki kell jelenteniink, hogy ez nem egészen
igy van. Hanem miként a szinész az el6adds hirom érija alatt egy teljes
emberi sorsot €l végig a szinpadon, gy a viligot jelents deszkdkon kiviil
is képes egy évtizedeiken dtiveld, hatalmas szerelmet végigélni, akar harom
r6évid nap alatt.

A boldog sejtéstdl az ijedelmen at a néma lingoldsig, az erkolesos ellen-
allas gyotrd és gyotréds harcain keresztiil a megadasig, sét, az 6nfeladdsig,
aztan a boldog kiteljesedéstsl a féltékenység rohamaitdl gystort szenve-
delmes id6kon, majd a megszokds langyos vizein is dtevezve, az unalom
ljeszt sivatagjain val6 gyotrelmes dtkelés utdn a keserl csaléddsig a nagy,
szenvedélyes szerelem minden kis fordul6jat mélyen dtélik a szinhazi pa-
rok. Es nemcsak a szinészek vannak ezzel igy. Taln a fodrasztarbol arad6
masztixszag vagy a festétarbol szivargé festékillat teszi, vagy a reflektorok
6rjongé fotonjai bombazzik az agyat a hasaddsig, netdn a rapszodikus id6-
és munkabeosztisa okdn van igy, nem tudni, de az 6ltozteténdk, kellékesek,
diszletmunkasok, szabdszndk, titkdrsdgi és nézGtéri linyok, vildgosité fidk,
zsindrkezelSk és szinpadi oldalfelelGsok, sugéndk, asszisztensek és egyal-
taldn, a szinhdz minden rendd és rangt dolgozéja képes a hatdrtalan érze-
lemre. A hirtelen timadd, kollegidlis rajongéssal éppen igy van ez, mint a
gyakran tettlegességgé fajuld veszekedéssel. Olyan anyazést, becsiiletbe vi-
g6, emberi és mivészi méltésigot sarba gyaldzé, nyomdafestéket nem tii-
ré kifakadidsokat, vér-sértéseket sehol masutt nem hallani, mint a szinhéiz-
ban. Elég egy elharapott szinpadi végszo, egy 6vatlan mozdulat, sét, egy
éppen csak félreérhetd dicséret, és maris ll a bal. Evtizedes partnerek es-
kisznek égre-foldre, hogy soha tobbé, inkabb itt Gsse meg Gket a guta, vagy
vigye el ket a fekete auté (na, azt azért ne!), mintsem az életben még egy-
szer széba dlljanak az ilyen-olyan — tehetségtelen, 6tvaros, riherongy, zsir-
hiilye, rosszindulatd — alakkal. Hogy aztin két nappal késébb a legnagyobb
baritsigban és szeretetben Gsszehajolva szidjanak egy harmadik kollégit.
Tgy megy ez a szinek hazdban.

Irénke titkdrng tipp-topp, peddns, rendszeretd munkaerd és kivélé elv-
tars volt, amellett boldog csalddanya egy fess gépészmérnok oldaldn, meg-



aldva két bajos gyerekkel, mondhatni a szocialista n§ eszményi példaképe,
a hiség boldog, elégedett robotosa, minta egy szocialista-realista szobor-
hoz, bar teremtGje kissé eltilzott rajta bizonyos vondsokat, olyan ingerls-
en hatalmas domborulatokkal szerelte fel a testét, amelyek Shatatlanul —
mintegy gazdajuk szdndéka ellenére — felkorbacsoltik a latvany miélvezsi-
ben az akaratlan vigyat. De hidba volt — és volt! — minden prébalkozas,
szuronyroham és évatos bekerités, Irénke minden selyma kozeledést vissza-
utasitott. Igy tértént ez az idei szezon kezdetéig. Korabban észre se vette
Bicskei szinészben a férfit. Hallotta réla a vaskos adomékat (pikdns torténe-
tek tucatjai keringtek a szinhdzon kiviil a virosban is a ,nagytermészetd”
mivész liezonjrdl), de minden kiilénésebb érdeklddés nélkiil elengedte ket
a fiille mellett. A tdrsulati nyitéiilésen azonban megfjdult a feje, holott az-
el6tt ilyen baja soha nem volt. Bicskei lebeszélte arrdl, hogy holmi piruld-
kat vegyen magihoz, megfogta Irénke parnds kacséjit, és vaskos hiivelyk-
jét belemélyesztette a né puha tenyerébe. Irénke felkidltott.

— Ez 3], Bicskei!

A szinész elengedte.

— Es most?
- Most?! Most... nem. Csak zsibbadok.
— Es a fejecskénk?

— Nahdt! — dmult az asszony. — Mi maga, vardzsl6?

Attdl fogva naponta ritort a migrén, és semmi nem tudta elmulaszta-
ni, csakis Bicskei érintése. Aznap reggel is fejfajds gyotorte. Mar hajnal 6ta
kiiszkodott a fijdalommal, mikor a direktorng kiszélt a belsé irodabdl, hogy
legyen olyan j6, és £6zz6n neki egy kavét. A teakonyhaba indult, amikor
Bicskei az iroddba belépett.

— De j6, hogy jon! Megnyomna megint? — Abban a pillanatban tudta,
hogy hibazott. — Ugy értem... — prébalt volna javitani, de a szinész meg-
elzte.

— En is ugy értem, te driga!

Mir a dulakodds kézben megsziint a fejfajasa.

— Na, igazan... Hagyjon mar, fel kell tennem a kavét... — De nem ma-
radt ideje rd, hogy tisztességesen Osszecsavarja a kavéf6z8 két felét.

A mivész ur bokdra eresztett nadrigban, libujjhegyre illva dofolte a
szégyenében és mamordban visongé néi munkaerét, mikozben jobbjdval a
kisajté kilincsét fogta, rajuk ne nyissanak. Az asszony feje bubja titemesen
ver6dott a falnak. Labéval hirtelen dtkulcsolta lovagja csip6jét, és kozelebb
csosszanvan hozzd, akkorit szoritott rajta, hogy a szinész iivoltve elélvezett.
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De nem hagyta abba az tvéltést. Irénkét elboritottdk a kéj soha nem érzett
intenzitdsu hullimai.

— Jol van mir, elég, az isten szerelmére! — zihdlta végil. — Szilljon le
rélam, miel6tt agyonnyom, maga medve!

De a medve még mindig elére menekiilt. Mir nem a gerjedelem dzte,
hanem a hétit égetd forrésig. A mogotte felborult kavégépbdl kilovells g6z
egy nagy M betiit rajzolt dtizzadt ingére, s az ing alatt, a hdtdra is. Végre
lehengeredett a nérél. A kavégép abban a pillanatban nyilt ketté a vérosen
1zz6 villanyrezson, forrd, fekete zaccot lingszorézva a szerelmesekre.

Irénke felsikoltott.

— Isten biintetése! Akarom mondani a szocialista erkélcs... Jézusom, a
tél orrom leégett!

Bicskei mar r6hogott.

— Mit hahotédzik? — Irénke imbolyogva lépett a bugyijiba. — Azt hiszi,
maga jobban néz ki?

Ekkor lépett ki a parnazott ajtajd belss iroddbdl az igazgaténd. Bicskei
még ingben-gléridban, cigos cipdire csuszott nadrigban botladozott a tit-
kéri szobdra nyilé teakonyha kiiszobén.

— Szabadsdg, Margitka! Bocsdnat.

Lasstcska Margit tet6tdl talpig végigmérte.

— Maganak Otell6t kéne jatszania jovdre, Bicskei. Jél 4ll maganak, ha
néger. — Azzal kisétdlt a tikdrsdgi iroddbdl.

Odalent a klubban 4daiz vita folyt.

— Alakitsunk munkdstandcsot!

— Ugyan! Nem vagyunk munkdasok!

— De igen! Ahogy Sztélin elvtirs mondta, a k6ltSk a lélek mérnokei, mi
pedig a nemzet napszdmosai vagyunk.

— Ezt nem Sztilin mondta, hanem Vas Gereben.

- Az ki?

— Szerintem a tanitékra mondjak..

— En egész népemet fogom, nem kozépiskolas fokon...

—Jé, j6, de mit csindljunk?

— Teljesen viligos! Uj vezetSséget kell vélasztani az oppurtunistik he-
lyébe.

— Nem oppurtunistik, hanem apportunistdk. De mondj inkabb megal-
kuvékat, azt még te is ki tudod mondani.

— Es ki a megalkuvé? Konkrétan kire vagy kikre gondolsz?

— Akik évek 6ta nem adnak nekem egy rendes szerepet...



— Hiszen tiz sort se vagy mér képes megtanulni!

Ropkodtek a sértések, javaslatok és ellenjavaslatok, végiil valaki fején ta-
lilta a szoget.

— Elészor is Lasst Margitot kell levaltani! Aztin majd meglatjuk.

— Ugy van! Igaz! Helyes a bdgés, oroszlin! Eleget ilt mar a barsony-
székben!

Ebben a pillanatban lépett a klubba az igazgatond.

— Mi ez a nagy csend, gyerekek? — mosolygott a tdrsasigra. — Angyal
repiilt 4t a szobdn?

— Megalakitottuk a... Nemzeti Tedtrumért Tdrsasdgot! — sz6lalt meg az
els6 hegedds.

— Igazan? En meg egy kavét kérek.

— Tessék! — sugta valaki. — Figyeljétek meg, hogy nem fogja kifizetni.

— Gyalédzat! — bélogattak masok.

— Es mit fog mivelni az entété?

— Hogy mi?

— Betiisz6! — sugta valaki. — A komcsik mindent ugy réviditenek, ahogy
a ruszkik csinaljdk.

— Cukrot? — kérdezte a biifés. — Hanyat?

— Ha hanyat, akkor nem kérek! — tréfilkozott az igazgaténs. — Kese-
rlin iszom, akdr a Jenci elvtdrs.

—J6, hogy emliti — szélalt meg ismét az elsé hegedts. — A parttitkart is
le kell viltani! Es vele az egész pirtot! En mir az éjjel megirtam a kilépési
nyilatkozatomat. Elvtirsak, én most valédi onkritikat gyakorlok. Mélysé-
gesen szégyellem magam, amiért a kommunistik uszalydba keriltem, és fon-
tosabbnak tartottam a mozgalmi munkat, mint a hangszereset. Hatalmas
tévedés volt. Tébb mint biin: hiba! — Térdre vetette magét a klubhelyiség
kézepén. - Meg tudtok nekem bocsdtani?

Néhdnyan elérzékenyiilten rebegtek igent.

A hegedis felemelte a fejét.

— Mir ne is haragudjon, igazgat6nd, de maginak meg kellett volna en-
gem el6znie.

— Ertem — bélintott a direktorng. — Széval levéltotok?

Senki nem mert a szemébe nézni.

— Semmi baj. S6t, még 6riilsk is neki. Ugyse birtam volna mar sokaig.
— A biiféshez fordult. — Mennyi a szimpla, Karcsika? Egy husz, ugye?

— Annyi volt, de mér csak kilencven fillér. Jenci elvtdrs javaslatira...
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Es mintha maga a sors rendezte volna az eldadast, a falra festett 6rdog
megjelent.

— Elmarad a mai Lili bar6nd!

— Azt mir nem te fogod megmondani, Sormds! — sz6lt a belépd segéd-
karnagyra az elsé hegeds.

— Nem én mondom. Tessék. Benne van a lapban. Rendkiviili kiadas.

A kollégdk egymis kezébdl tépve olvastik at az Gjsigot. A baréndt adé
primadonna nem értette, mi bajuk az elvtirsaknak az drtatlan operettel. A
segédkarnagy elmagyarizta, hogy nem a darabbal van a baj, hanem a gyu-
lekezéssel. Voltaképpen most 6k se lehetnének itt, hiszen a préba is elma-
rad, mérpedig ha nincs munka, akkor a klubbéli 6sszejovetel, pillantott az
elsé hegedsre, spontan gy(lésnek tinhet egyesek szemében. Es ez nem
véletlen, szokkent elé a primds, mert éppen hogy arrél van szé. Kozolte,
hogy megalakitottik a Nemzeti Teatralista Tdrsasdgot, amely mar meg is
szavazta a parttitkdr és az igazgaténd levaltdsit. Sormis a jegyz8konyv
irant érdeklédott, s mindjart fel is szalajtott egy diszité fiat Irénkéért a tit-
kdrsagra, j6jjon hamar a gyorsiré-fiizetével.

Irénke helyett Bicskei szinész robbant a klubba, hideg s6rt rendelt.

— Gyorsan, mert égek, mint a Reichstag! — Baratjahoz fordult. — Jencikém,
jatszunk egy parti rexet?

Sormids azt felelte, nem ér rd, mert éppen leviltja 6t a sebtében alakult
Nemzeti Teatralista Térsasig. Levaltjik az igazgatonét is.

— Arr6l sz6 sem lehet — bédilt Bicskei. — Margitka az elébb osztotta
raim Otell6t, és én a mért mindenképpen el akarom jétszani!

Sormis is védelmébe vette a direktornét. Szelid, kériiltekintd higgadt-
sdgit dicsérte, valamint azzal érvelt, hogy jelen pillanatban nincs Lassicska
Margiton kivill a tirsulatban senki, aki tudnd, miként is kell egy tedtrumot
vezetni. A tdrsulat fajjolt és fiittyogott. Megérkezett Irénke a gyorsirofii-
zetével. Friss és nett volt megint, s6t, némelyek ugy lattak, mintha arasszal
a fold folstt lebegne.

Az els6 hegeds diktélt neki.

— A szinhdzi munka- és alkotékozosség a mai napon megalakitotta a
Nemzeti Teatralista Tdrsasdgot, hogy a kordbbi szektds és baloldali elhaj-
16 vezetSk helyett sajit kezébe vegye a mivészet fellegvira sorsinak de-
mokratikus alapokra helyezett irinyitdsit.

Itt Sormds kozbeszolt, Irénke irja Gssze az alapité tagok névsorit. Ez
ellen senkinek nem volt kifogédsa, bar a primadonna és a bonvivin sietve
tavozott a klubbédl, mondvan, most jut esziikbe, hogy otthon bekapcsolva



teledték a vasalét. Még harman csatlakoztak a tdvozékhoz. Huszonhat név
keriilt a listdra.

— A karnagyot és a direktorasszonyt ne irja fel! — sz6lt Irénkére az elsé
hegedts. — Meg is kérem Gket, hogy tivozzanak a forradalmi gytlésrél.

A direktorné eddig egy félreess asztalndl iilt a sarokba dllitott, besza-
kadt béri istdobok mellett kavargatva a kavéjat. Indult volna, de Sormis
megallitotta.

— Egy pillanat! Természetesen aldvetjik magunkat a kozosség akaratd-
nak, de szeretném, ha a kollégik név szerint megszavazndk a dontést.

— Az eftéle hokuszpokuszok ideje ledldozott! — kidltott az elsd hegedds.

Sormds azt felelte, hogy a szavazis nem hékuszpdkusz, hanem a vigyott
demokricia alapja, és egy ilyen hordereji dontés meghozataldrdl részletek-
be menden pontos jegyzékonyvet kell vezetni, hogy a szabad jovében bar-
mikor visszakereshet$ legyen minden tag felelds véleménye. A hegedis
kiromkodva kiabdlni kezdett. Nem levitézlett parttitkarok fogjak meg-
mondani, hogy a Nemzeti Teatrolégusok mit és miként csindljanak. Bicskei
eddigre két sort is leguritott. Egy székre hdgva kozolte, hogy egyetért a ,kar-
nagy trral”. O a maga részérél, mondta, Isten és ember el6tt biiszkén vil-
lalja szuverén véleményét, és lelkiosmerete szavara hallgatva nemmel fog
szavazni.

Vonakodva bar, de megejtették a szavazist.

Kilenc igen és 6t tartézkodds mellett a tarsulat tizenkét tagja mondott
nemet az igazgatond és Sormds levaltasara, s6t, egy késdbbi felvetésre pot-
tagként, prébaidére bevilasztottik ket a tirsasdg tagjai kozé. Az igazga-
t6nd koszonte szépen a bizalmat, kozolte, hogy a nehéz idékre valé tekin-
tettel, az intézmény érdekében megdrzi igazgatéi posztjit, de nem kivin a
forradalmi tdrsasg tagja lenni. Sormds azt mondta, mindenben aldveti ma-
gat a kozosség dontésének, igy pottagi mindségében el8szor is azt javasolja,
hogy tovébbi intézkedésig lakatoljak le az italpultot, azutin mind menje-
nek haza, hogy masnap tiszta fejjel tudjanak az aktualis tgyekben donteni.
Olyan hangzavar lett, azt hitte, meglincselik.

— Megériiltél, Jenci? — Még a baritja is ellene fordult. — Elment az
eszed?!

— El - felelte a karnagy. — Eppen ezért szeretném visszakapni. A haza,
a szabadsdg s a mivészet Gigye fontosabb annal, hogy spiccesen dontsiink
telglik.

Erre még az els6 hegedis se tudott mit mondani. A bufés hidba ko-
nyorgott az eddigieknél is jelentSsebb arleszdllitdst igérve, a pultra és a rak-
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tar ajtajdra feltették az éjszakai ricsot, lelakatoltdk, a kulcsot az igazgaténd-
re biztik. Megillapodtak a masnap délelétti talalkozoban. Bicskei megint
el akarta szavalni a Nemzeti dalt, de lehurrogtak.

Sormds és Bicskei egyiitt tdvoztak a szinhdzbdl. A segédkarnagy be-
szamolt délel6tti tapasztalatairdl.

— Erik a gytimolcs, Jenékém! — kézolte a szinész. — Ha megy vonat, fel-
ugrom vele Pestre. Nem akarok a stir(jébél kimaradni. Holnapra itt le-
szek. Nem tartasz velem?

—Nem — mondta a karnagy. — Viszont szeretnék kérdezni téled valamit.

— Parancsol;.

— Szerinted megcsalt engem a feleségem?

A szinész megrézta busa fejét.

— Nem hiszem. Bér én a helyében szdzszor is megcsaltalak volna, 6regem.

— Ismered a Délmagyar kritikusat?

Bicskei atlatott a szitan.

— Hit vele aztan biztos, hogy nem kefélt az Evica! A szerkeszt6 elvtirs
ugyanis gyégyithatatlanul buzerdns. Nem tudtad?

— Az nem lehet.

— Nem lehet? — nevetett a szinész. — Na, idefigyelj! Tavaly egyiitt vol-
tam vele a november hetedikei tinnepség utdn, Szatymazon. Szildrdi elv-
tars mindketténket meghivott oda vaddszni. Na és, képzeld el...

Az utca tiloldaldn ekkor elkopogott egy botladozé tlisarok.

— Irénke, varjon! — kidltott utdna a szinész. — Bocsdss meg, 6regem —
hadarta —, de szolit a kotelesség! Futva indult a 1épteit megszaporité tit-
kirng utdn.

— Hova mész? — kidltott utina Sormds.

— Szabadsdg, szerelem, e kettd kell nekem! — intett vissza a szinész az
utkozéprél. Kis hijan elcsapta a hid feldl el6diiborgs, leponyvizott kato-
nai teherauté. A kocsit még kettd kovette. Mire elhaladtak, a taloldali jar-
da iires volt.



Bartha Laszl6 Zsolt

//HETES

széval megtenni a sziikséges 1épéseket, ill. amiket elvirnak, tdrsadalmi, ez-
altal 6ncélu hirdetés, bekotni egy cip6fiizét, kiszaladni a varos szélére, leiil-
ni egy padra, semmin nem elgondolkodni, h. mi volna, ha, az nem is léte-
zik, csak valami szemceruza egy kabit gallérjan, ottmaradt nyom, elhagyott,
letett jel, a rendszer, h. ott minden miiksdhet, ott kinn, ahova kertiltél, ki-
viil rekedsz, ezen a héten hetedjére, majd mindennap, aztin lassan beosz-
tod, mint 6regek, h. az van, h. mire megérinted, elillan, &sszel, ha a kdd nem
is szall fel, h. a kéd megvéd,

ez a rendeltetése annak megfelel.

kockas pokréc a térden, mert fazik, az idére érzékeny. igy van genetikai-
lag kédolva, h. megérzi, mert ez legaldbb van, a gondolataiban ¢l, noha le-
szogeztem, h. gondolni semmire nem szabad, nem ildomos. nem 4ll jd,
gorbe hat minduntalan, zsebkendém keresem, h. hol a csomé, amiben el-
akadtam, amire emlékeznem kell, kellene, és kellene holnapra valami mas,
valami olyan, ami eddig nemigen volt, huszar és futéval egy Gjabb matt, és
akkor egy 4j napra ébredni, pont adni, ha nem is a szarnak, de magunk-
nak, ezzel is telik, korbehugyozom magam, megjelolom, itt a helyem, egy
véros szélen, egy padon, meglehet, hinnék én vakon, de miben is, jaj igen,
az istenben, ez is tanit, az istenit, h. valami kiromkodads legyen, mondjuk
alternativ

a,

mert jarhaté 1t nincs. csak engedelmes 1ib, meg farok, mely a frontra
furcsan reagil, de az legalabb van, és nem olvad el csélcsap szeles havazis-
sal, illetve héval, erre fel kell, széval, ezek 1épések, elhamarkodottak, ha reg-
gelig maradok, akkor parnanyomokkal teli az arcom, hanem az mégiscsak
embertelen a jaték, melyben részt veszel, h. elhdritod az utolsé kortyot, visz-
szautasitod, nem nézel a fenekére, illetve csak arra a fenekére, h. felfut a
szem, koromlakk az ebédlében, az asztalon, ahol ettél, nem is emlékszem,
mikor, hol harmadik személy egyes szdm, és az is én vagyok,

a szag mindent korbejar, beszivja, beszivta a bérom.

onnan a kimosni, esetleg kikanalazni a fdjdalmat, mint kompétot, mint
eszkozt, gépezet, holott csak 1épések, jobb a bal utin, elhagyni a mit is, a
ruhit, abbdl kilépni, senki nem mondta h. bitran, inkébb félve, és féltve
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az életnek nevezett szart, ami ez esetben megérdemli a mindennapi ke-
nyerét, verését,

mint testétdl a halott,

h. csak az aszfalt a tiéd, ami a ldbad alatt,

mint egy zongora, nehezen, de megetetted, immar hetedjére.

Ve /7

KAVE,

hogy a zacc, mindenbe beleragad,
azt hordjuk szét,

termekrél termekre,

lépcsérél 1épesére,

ennyire talin még semmi nem
ragadt,

soha nem is lehetett,

csak amit megnevezel,

annak van létjogosultsiga,
mir a falon is,

de nemcsak jobbra vagy balra,
nem-

csak a fal,

hanem a plafon, lehet

a felett, hogy mar-mar beborul,
és az égbdl az isten, ha van,

és tegytik fel, hogy igen,
akkor zaccal teszi,

mert meglehet, kavét iszik
velem,

hogy & fenn és én egy centivel

a fold felett



Serféz¢ Krisztian

AZNAP

aznap a felnéttek misére mentek.

mi bebujtunk a szényeg ald és
lekvart loptunk

hullak szekrényébdl.

(azaz halottakébdl.)

Husba nétt tegnap a nyar.
azzal elmualt.

utdna minden izben ott volt

valami romlott,

vagy csak a szdjizem, nem tudom.
most is a szivembe hasogat az a
napfényes aszfalt, elejtett kulcscsomd,
nem mulé kortelé.

[a konyha napsziir6dé
linéleumallagiba stirtsodott
zsiroskenyér-varakozis
elmult valédisigal]

most mdr mindegy.

ezt nem lehet megbocsdjtani,
megbiénni se lehet.

ez csak ennyi —

foltok, bluzok,

kitiresedett szorptartdly és
betézve tartésitott szorongis.

[betonpilydk horzsolisa...]
a felnSttek misére.

mi a sz6nyeg ali,

lekvirt lopva holtak szekrényébdl.
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MACSKA

a tegnap —

szdjba keriilt sz6késbarna hajszil,
tehér sziluettkutya mintdja a p6lédrol,
nem mulé kortelé;

sziven szirt kamikaze-pil6ta.

csak mi értjiik. (?)
én sem igazan...
egyedil. sikdtor.

zombimacska-drny a falin.

1,2,3 4.

a dombrdl jol latni
ahogy siillyed a csillag —
kis fekete forma,

j6l kivehetd.

egyenes vonald
egyenletes mozgds.
kerekitett dgak.

zombilegeld.

vagy sotétzold fi kodben.
sOtét bardny-nyajjal.

egy fehérrel koztik:
halvalegeld.

mesefekete haldl.
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Benedek Szabolcs

RETROTHRILLER

REGENYRESZLET

A belvirosban jirtam — visszavittem néhany kényvet a konyvtirba —, és
gondoltam, ha mdr ott vagyok, beugrom apimhoz. Szerettem a tandcsha-
zdra menni. Szép, nagy srga épiilet, a viros féterének egyik végén, klasz-
szicista palota, boltivekkel és hegyes ablakokkal, a bejarat elétt pedig osz-
lopsorral, ahova hajdan befért a fispant szdllité hinté, és ahol egykor a
konflisok virakoztak a hazakésziil§ tandcsosokra. Beléptem a hatalmas ka-
pun — az ajté akkora volt, minden erémet dssze kellett szednem, hogy be
tudjam nyomni —, folmentem a diszlépcsdn, vetettem egy pillantdst a Kddar-
beszédet tartalmazé marvinytibldra, majd jobbra fordultam, végigszalad-
tam a tiikorsima jarélapokkal boritott oldalsé folyosén, és bekopogtam apam
iroddjanak ajtajan.

A kiils6 szobaban Erzsike, a titkdrng fogadott, vastag szemiiveg, ko-
vér, a végtelenségig jéindulata hslgy. Mindig nagyon kedves volt hozzam,
rendre tollakkal és noteszkonyvekkel ajindékozott meg. Ha apdm nem volt
az iroddjaban, a parnizatott ajté mogott, akkor is bemehettem, és letilhet-
tem az iréasztala mellé. Hogy ne unjam a virakozist, turkaltam kicsit a hol-
mija kozott, belenyultam a fickjaba, ahol régi futballistdkrdl sz6l6 életrajzo-
kat tartott, ezeket valamilyen oknal fogva nem hozta haza, meglehet, ezeket
lapozgatta tires 6rdiban, dgyhogy nekem is tokéletesen megfeleltek arra,
hogy mig vérok, eliissem az id6t.

— Figyelj — mondta, amikor végre megérkezett —, le kell mennem 16-
gyakorlatra. Gyere te is.

Elkerekedett a szemem. Sok mindenre szimithattam a megyei tanics
épiiletében, arra azonban nem, hogy 16ni fogok.

— Hogy hova mész?

— Az alagsorba. Ott van a légyakorlat.

Ezek szerint nem hallottam rosszul.

Mielétt tovabb faggatézhattam volna, kifordult a szobdbdl. Futnom
kellett, hogy utolérjem.

— Na de most, tényleg, hova megyiink?

— Mondtam mir: az alagsorba.
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— Es mivel fogunk 16ni?

— Légpuskaval.

— Miért?

— Mit miért?

— Haét miért kell 16voldézniink?

— Neked nem muszdj. Csak ha akarsz.

— Es neked miért kell?

— Mert az utasitis. A tandcson beliil 16vészklub mtikodik, és az itt dol-
goz6 férfiaknak egy eldre egyeztetett 6rarend szerint 16gyakorlaton kell
részt vennitk.

— Miféle lovészklub?

— Jaj, ne kérdezdskddj mar annyit. Eléfordulhat olyan, hogy megta-
madjik a tandcshdzat, és akkor nekiink meg kell védentink magunkat.

A nyelvemen volt a kovetkez8 kérdés, hogy kik tdmadnik meg a ta-
ndcshazat, de apim egy pillantassal belém fojtotta a szét.

Az épiilet hatsé fertélya alatt viligoskék egyenruhds férfi és egy hosszu,
megvildgitott folyosé fogadott. Az egyenruha hasonlitott a munkaséroké-
hez, 4m az volt a szivtdjékon rairva, hogy POLGARVEDELEM.

— Udvozlém, Téth elvtirs — a férfi rekedten, de nagyon baratsigosan
beszélt. — A fiatalember a fia?

— Igen. Gondoltam, § is megprébalhatna.

— Természetesen — hunyorgott az egyenruhds biztatéan, és mdris a ke-
zembe nyomott egy légpuskat. — Szép, nagy gyerek. Gratulalok hozza. Hogy
megy a suli?

Utaltam ezt a kérdést. Ennél jobban csak azt utdltam, amikor azt kér-
dezték, hogy mit tanultunk aznap az iskoldban. Rendre azt vélaszoltam,
hogy semmit, mire a felnSttek megjegyezték, hogy akkor ezek szerint ismé-
teltiink. Rdjuk hagytam.

— Léttél mar ilyennel?

— Még nem.

— Na majd fogsz. Nemcsak most, hanem kicsit késébb, amikor az is-
koldval a fegyveres erék napjan az MHSZ-hez mentek. Tudod, mi az az
MHSZ? Magyar Honvédelmi Szovetség. A fitk az iskolai oktatds kerete-
in belil az MHSZ-nél megtanulnak 16ni.

Ugy beszélt, mintha kényvbél olvasna.

— A legegyszer(ibb, ha alaposan megfigyeled apukddat, 6 ugyanis az
egyik legjobb 16vénk. Tudtad?

Megriztam a fejem.



— Hat ezzel nem szokott otthon dicsekedni, Téth elvtars?

— Nem kell mindig dicsekedni — felelte apim.

— Nem is kell. Csak akkor, amikor az embernek van mire.

A folyosé egyik végén két 16pad volt, szemben veliik, a tilsé végén, 16-
lapok. Figyeltem apim mozdulatait: szakavatott mozdulattal nyitotta ki a
zdvérzatot és helyezte be a lovedéket. Aztin rahasalt a 16padra. Nem célzott
sokdig: beirdnyozta a puskacsévet, hunyorgott, és durr.

A rekedt hangu férfi nyakan szinhdzi latcsé fuggott. Belenézett.

— Ez megint j6 lesz, T6th elvtars. Na de ldssuk a tobbit is.

Osszesen 6t 16vésre volt lehetdség. Apam 16lapjan ott sorakozott mind
az 6t golyényom: ketté ment a fekete korbe, a mdsik harom kézvetlentl
akoré. A lovészegylet vezetdje elismerden bologatott, éppen hogy barackot
nem nyomott apim fejére. En viszont szégyent hoztam ra. A 16lapom olyan
tiszta volt, akdr a szliz hé. Fogalmam se volt, hovd mentek a s6rétek. Pe-
dig ugy lattam, éppen a papir kozepére célzok.

— Nem baj — vigasztalt a rekedt hangi. — Fog ez még menni. Elsére
senkinek nem sikertl.

Amikor kijéttiink a megyei tandcs épiiletébdl, mir sziirke volt az ég.
Apdm megkérdezte, készen van-e a hézi feladatom. Szemrebbenés nélkiil
azt hazudtam, hogy igen. Akkor azt kérdezte, akarok-e inni a Hatvanas-
ban egy turmixot. Nem voltam oddig a turmixért, de arra is azt feleltem,
hogy igen. Turmixra soha nem volt szabad nemet mondani.

Arrél, hogy a belvirosi ABC-t, féluton a megyei tandcs és a varosi ta-
ndcs épiilete kozott, miért hivjak Hatvanasnak, senki nem beszélt. Helye-
sebben, amikor megkérdeztem, anydm azt vilaszolta, azért, mert az a 60.
szdmu csemegeiizlet. Néhdny évvel ezel6tt, amikor rdszantam magam ar-
ra, hogy konyvet irok az akkori eseményekbdl, végeztem némi helytorté-
neti kutatast szilévarosom kozelmultjdrdl, és azt taldltam, hogy a boltot
Rékosi Mityis hatvanadik sziiletésnapjira adtdk dt, ezért kapta a nevét.
Evekkel késsbb, amikor Rakosi mdr nem volt aktualis, a sziiletésnapra
utalé neonrekldmot leszedték, azdta csak az allt a bejarat £616tt, hogy Cse-
mege. Ettd] fiiggetleniil évtizedek multin is mindenki Hatvanasként em-
legette.

A pénztirak mogotti traktusban cukrdszda miikodott, habositott isler-
rel és gyiimolesturmixszal. Egyes téli napokon még bandnturmixot is drul-
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tak, persze nagyon drigin, és rendre gyorsan elfogyott. Apim mindig mél-
tatlankodott, hogy mekkora pazarlds bandnt tejbe keverni.

Amikor Péterrel konyvtirba mentiink, néha szakitottunk egy kis idét a
belvarosi ABC meglatogatdsara. Altaliban csak egy soskiflit vettiink, vagy
még azt se, csupdn szippantottunk egyet-kett8t az itteni djerbél, ami na-
gyon kiillonbozott a lakételepi boltokétdl. Igazi békebeli tizlet volt a maga
komdtossagaval és pedins rendezettségével. Féként elegdns belvirosi nyug-
dijasok latogattik, akik egy letiint vildg viselkedési mintdit kovették még a
bevisarlds sordn is, és akik lattin a szomszédos utcdk hazfeldjitisain dol-
goz6 és a kétdecis tvegek miatt betévedd prolik is rendre elcsondesedtek.

Mivel apdm szerint egy kis séta nem drt, és kiilonben is, volt még id6
a kovetkezd busz érkezéséig, a Hatvanastdl nem visszafelé, hanem lefelé
gyalogoltunk, az eggyel lejjebb 1évé buszmegalléhoz. Eppen akkor értiink
a Sdgvari Endre ut sarkihoz, amikor megérkeztek a vijjogé renddrautok.
Csikorgdé kerekekkel lefékeztek az utkeresztezédésben, pillanatokon beliil
megbénitva a belviros és ezaltal jészerivel az egész viros forgalmit. Nem
sokkal késébb egy rohamkocsi is befutott a Beloiannisz Gti mentéallomas-
rél, 4m a csédiiletbe ver8dott emberek addigra mar valamennyien tudtik,
hogy feleslegesen.

Az egyik renddrautébol megafon is el@keriilt. Révid, pattogé monda-
tok hangzottak, nem lehetett minden szét érteni, mivel a késziilék recsegett,
de az volt a f6lszélitds lényege, hogy mindenki a sajit érdekében azonnal
hagyja el a helyszint, és menjen haza, aki pedig netin nem engedelmes-
kedne a felszélitisnak, azzal szemben a hatésig letartéztatast foganatosit.
Nagyon furcsa volt ez az egész. Még soha nem lattam ilyet, Ggy éreztem
magam, mintha filmben szerepelnénk, el se tudtam képzelni, hogy a mi
csondes és unalmas varosunkban ilyesmi torténhet. Az el6bb még békésen
iszogattuk a turmixot a Hatvanasban, most meg egyszeriben fenekestiil fel-
fordult a vilag: rend6rok, tomeg, letartéztatds... Lattam apidmon, hogy 6
se tudja hova tenni a dolgot. Nyujtogatta a nyakat, probalt dtlitni az elGtte
allok vallai folott, kozben j6 erésen markolta a vallamat, nehogy elkevered-
jek, és esetleg a rend6rok ram is bilincset tegyenek.

Pedig ettsl nem kell félnie — gondoltam —, kozeli ismeretségben vagyok
egy szdzadossal.

A felszolitis ellenére a tomeg egyelére nem mozdult. A kivancsisdg na-
gyobbnak bizonyult a megrettenésnél. Talin senki nem hitte el, hogy itt és
most tdmegoszlatis kezdédne. Ilyesmi csak Nyugaton fordul el6, ahol az
ottani rendGrség erdszakos, s6t brutilis médszerekkel follép a békéért és a



szolidaritasért tiintet6kkel szemben. Mi azonban nem tiintettiink, hiszen
nem volt miért, csupdn tudni akartuk, hogy mi tértént. A mi renddrségiink
ugyanugy a béke és a haladas oldaldn 4ll, sz6 se lehet tehat erdszakos méd-
szerekrdl. Igy aztin a tomeg kivart. Elvégre az nem mindennapi dolog,
hogy valaki a parthdz tetejérdl vesse le magit, egy csomé ember szeme lat-
tara.

A parthdz hatemeletes, héfehér épiilet volt. Akkor még nem tudtam,
hogy éppen olyan szintire festették, mint Budapesten, a Margit-hid tové-
nél magasodé nagy testvérét. Nyilvin nem véletleniil. A pesti épiiletnél vi-
szont fiatalabb és sokkal kisebb volt, a felszabadulds huszadik évforduls-
jan adtdk at, dm ugyanugy partvezetdség székelt benne, igaz, kicsiben. Am
mégiscsak ez az irodahdz adott otthont a Magyar Szocialista Munkdspart
megyel partbizottsagdnak.

A belvirosba menet rendszeresen elhaladtam elétte, az ember egysze-
rien nem keriilhette ki, ott dllt az Ugynevezett Gj viroskézpont kozepén,
néhany lépésnyire a csupa tiveg boritotta, modern mivelddéskézponttdl.
Nila magasabb épiilet nem is volt a kornyéken (leszamitva az 4j varoskoz-
pont végében komoran sotétls viziigyi székhazat). Csak évekkel késSbb jar-
tam benne, amikor egykori gazddinak legfljebb mér a nyoma maradt, és
a hajdani partfunkciondriusok tigas irodai csirazé vallalkozdsoknak adtak
otthont, amelyek arra vartak, hogy kelléen megerdsodve kir6ppenhessenek
a kozos fészekbdl, és sajit székhelyre koltozzenek. A 1épesshiz tigas volt,
a folyosdk szélesek, a hatalmas tivegtiblakon csak Ggy omlott be a fény.
Mindeniitt disznovények sorakoztak: az ablakpdrkdnyoknak kisebbek, a
lépcséfordulokban nagyobbak. A falakat felil élénk szintre festették, alul,
mellmagassdgig izléses lambéria boritotta. Az ajtékon vaskos hangszigete-
16 parna. Még a lépcs6hiz vaskorldtjai is ragyogé voros szinben pompéz-
tak. Minden emeleten pihend volt, fotelekkel és dohdnyzéasztallal. Az egész
nem is irodahdz benyomdsit keltette, sokkal inkdbb egy tuduléét — szinte
vartam, hogy valamelyik folyosén felbukkanjon egy strandra igyekvé, fiir-
déruhdban, a héna alatt gumimatraccal, gumipapucsinak kaffogisit el-
nyelte volna a végtelen padlészényeg. Annyi tér volt abban az épiiletben
és annyi levegd, hogy az embernek 6hatatlanul az a gondolata timadt, hogy
milyen j6 lehetett itt dolgozni, nap mint nap bejarni ebbe az eleven modern-
ségbe, felilemelkedni a viroson, és a szines falak meg a tinyérnyi leveld fi-
lodendronok kozott élvezni az életet. Kiilondsen ugy, hogy az itt dolgozok
nemcsak rajta tarthattdk keziiket a vildg titGerén, de szabalyozhattik is an-
nak liktetését.
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Az a fiatalember a jelek szerint mégse érezte odabent j6l magit. Mikoz-
ben farkasszemet néztink a rendérokkel, a korilsttink dllék azt magya-
raztik, hogy folment az épiiletben tetejére, onnét ugrott le. Ami azt jelenti,
hogy kulcsa volt a tetSajtéhoz, vagyis — fiatal kora ellenére — a parthazban
dolgozott, a partnak, a partért. FoltehetGen szép karrier el6tt dllt, mégis a
halalt vélasztotta. Miért?> Es 6 valasztotta egyaltalan? Ongyilkossig volt,
vagy lelokték, ugy, ahogy a tobbieket? Bizony, ez mér a hénap eleje 6ta a
negyedik eset. Birmennyire is prébiljak titkolni, nem lehet elhallgatni,
mindenttt voltak szemtanik, és annak ellenére, hogy az jsdg nem ir r6-
la, az emberek magyardzatot virnak, tudni akarjdk, hogy mi ez az egész.
Mert valami torténik a vrosban, és attél, hogy homokba dugjuk a fejiinket,
ezeket a dolgokat nem lehet meg nem torténtté tenni. Itt az ideje, hogy az
illetékes elvtarsak tdjékoztatast adjanak, elmondjak, mi folyik itt, és mire kell
szamitani, mert a dolgozék nem lehetnek huzamosabb ideig bizonytalan-
sdgban, az mindenre kihat, a termelésre éppugy, mint a hétkoznapi életre
egyarant.

Ilyenekrdl beszéltek az emberek a parthaz koriil, és ha tudtuk volna,
hogy mi az a forradalmi hangulat, akdr abban is érezhettiik volna magun-
kat. A rend6rok hosszu perceken keresztiil nem mozdultak, bir a megafon
tobbszor is recsegett, és Gjabb és ujabb auték érkeztek a kapitdnysig feldl.
Koztik olyanok is, amelyekrdl hidnyzott a sziréna és a kék csikozas. Egyal-
talan nem lepédtem meg, amikor az egyik fehér Ladabdl (foltehetSen ugyan-
abbdl, amelyben nekem is volt szerencsém utazni) Pardczai szizadost littam
kiszéllni. Addigra letakartdk a néhany lépésre a parthdz bejdratitdl fekvd
holttestet — semmit nem lattam belGle, késébb is csak a fekete mianyag
zsik legszélét —, a szdzados par szot viltott az egyik mentSorvossal, aztin
elindult a bejrat felé. Szuggerdltam a tekintetemmel, azt akartam, hogy
nézzen felénk, vegyen észre, és akkor egy biccentéssel jelezhetem, hogy itt
vagyok, végzem a munkdmat, bizhat bennem, szdmithat rim, 4m Paréczai
éppen csak egy pillantdst vetett az dcsorgékra, valamit mondott az egyik
renddrnek, és mar ment is tovabb.

Es akkor a rendérék elkezdtek kiszoritani benniinket a parthaz koriili
térr6l. Nem erészakosan, nem agresszivan, hanem szépen, finoman, de kel-
16 hatdrozottsiggal. Nem vettek el6 gumibotokat, nem kiabéltak, nem or-
dibdltak, egyszertien a megafon folyamatos recsegése kozepette toltak min-
ket elfelé. Nem okoztunk fennakadist — fegyelmezetten tudomadsul vettiik,
hogy szimunkra ez a kaland véget ért. Néhdny perccel késébb mindenki
elindult hazafelé.



Mivel a rend6rok teljesen kitiritették a parthaz elétti tertiletet, midltal
az ottani buszmegdll is megkozelithetetlenné valt, apam ugy dontstt, hogy
gyalogolni fogunk. Ki tudja, mikor 4ll vissza normalis menetébe az auté-
busz-koézlekedés.

Ahogy nekilédultunk, rogton elkezdtem faggatni. Kérdezgettem, mit
tud errdl az egészrél, marmint hogy egy honapon beliil négyen is meghal-
tak a vdrosban, teljesen egyforma médon, miket beszélnek errél a munka-
tarsai, és egydltaldn, mi ez az egész, és példaul az Alf6ldi Népujsagban mi-
ért nem lehet olvasni réla. Persze, a Paréczai szdzadosnak tett igéretem
szerint igyekeztem 6vatos maradni, nehogy gyantt fogjon. Am apam Kkité-
réen vilaszolt. Arra intett, hogy ne foglalkozzam ennyit ezekkel a dolgok-
kal. Nagyon szomort, hogy ilyesmik vannak, és anydm meg 6 tudjik, hogy
ami az iskolai innepségen tortént, az engem megrazott, hiszen kozvetlen
kozelrél lithattam, de az a helyzet, hogy mind baleset volt, a véletlenek
szerencsétlen egybeesése, hogy igy, sorban kovetkeztek egymds utin. Az is
lehet, hogy egyik a mésiknak kévetkezménye, de csakis oly médon, hogy
az egyik kétségbeesett ember hallott arrél, hogy egy szerencsétlen sorstdrsa
milyen tragikus formajat vélasztotta annak, hogy véget vessen az életének,
és ugy dontott, 6 is ekként cselekszik. Sajnos, vannak az életben olyan hely-
zetek, amikor egyesek azt gondoljdk, hogy nincs kitt, ezért olyan megol-
dast vélasztanak, amely nem vezet sehova, és semmiféle eredményt nem
érnek el vele, csupan nagy szomordsigot és kesertiséget okoznak a kérnye-
zetiikben. Kulondsen a fiatalokra jellemz3, hogy amikor el8szor talalkoz-
nak szembe az élet nagy kérdéseivel, és bizonyos problémakba titkéznek —
mert problémak mindig és mindeniitt vannak, kdr lenne tagadni, de az is
igaz, hogy ezeket rendszerint meg is lehet oldani —, sz6val, amikor a fiata-
lok problémakba titkéznek, és valamiért ugy érzik, hogy nincsen segitsé-
gk, sajnos idénként kétségbeesésiikben végzetes és tragikus lépéseket tesz-
nek, mert azt hiszik, hogy mas lehetdségiik nincsen. Holott nagyon is van,
és ezért fontos, hogy tudjam, hogy anydm és 6 nagyon szeretnek engem,
rijuk mindig szdmithatok, ha barmiféle gondom van, vagy Ggy érzem, nem
értek valamit, nyugodtan forduljak bizalommal hozzijuk, hiszen nincs az
a gond vagy probléma, amelyet nem lehetne higgadtan és nyugodtan, lo-
gikus gondolkodéssal megoldani.

— Megértetted, Bence? — kérdezte apim, amikor mar a Jézsef Attila la-
kételep kozelében jartunk.

— Meggértettem — valaszoltam, és abban a pillanatban igy is gondoltam.

*
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Néhany nappal késSbb djra a megyei tandcs épiiletének alagsordban jar-
tam, és ismét taldlkoztam a rekedt hangu raktdrossal.

Mi csupin a tévében littuk a nagy, budapesti, mdjus elsejei felvonuld-
sokat (a moszkvairél nem is beszélve) a hompolygé embertomeggel és az
emelvényrdl integetd vezetGkkel. Nalunk is volt hasonld, csak sokkal ki-
sebb 1éptékben. Nem tették kotelezGvé a részvételt: az iskoldban kihirdet-
ték, hogy aki akar folvonulni, j6jj6n reggel kilencre az épiilet elé, hogy az-
tin a tobbi uttérécesapathoz csatlakozva egyiitt meneteljiink végig a viros
féutcajan, majd a hidon 4t a ligetbe. En soha nem akartam — marmint ol
vonulni igen, az iskoldhoz csatlakozni nem. Apimat és a megyei tandcs
dolgozéi kollektivajat valasztottam. Leginkdbb azért, mert a hivatalosnak
mondott rész utin a tobbi folvonuléval ellentétben nem hémpolydgtiink
at a foly6 tulpartjan 1évé ligetbe, hanem a megyei tanicsnak az drtéren 1é-
v6 udiiléjébe mentiink, ahol zartkérien lehetett pingpongozni, tekézni és
csivitelni. Na meg virslit és sort fogyasztani (gyerekeknek Colit vagy Gyongy
nevi szénsavas-narancsos tditditalt). Utébbiakat jegyre adtik, hogy min-
denkinek jusson.

Anyim és a hugom mindig bevirtak benniinket az (idiil$ bejiratdnal.

Alldogéltunk a tandcs boltives kapuja el6tt, aztan egyszer csak szoltak,
hogy mehetiink a zdszI6kért az alagsorba. Egy vorés és egy nemzeti szind
lobogét vilasztottam. Utébbit magamnak. Am amikor a véroset dtnytdj-
tottam apdmnak, 6 rim férmedt:

— Ezt vidd vissza! Es hozz helyette nekem is egy piros-fehér-zoldet.

Normil hangerével mondta. Ugy, hogy a kérulotte allé kollégik is hal-
lottik. Senkin nem latszott megrokonyddés. Paran talin még mosolyog-
tak is.

Megfordultam, és visszamentem becserélni a vorés lobogét nemzeti
szinre.

— Ez miért nem j6? — kérdezte az alagsorban a rekedt hangu férfi, ez-
uttal nem annyira baratsigosan, mint a multkor. FoltehetSen azért lett in-
geriilt, mert mar zarni készilt. A POLGARVEDELEM feliratt egyen-
ruhdt viszont most is viselte.

— Mert inkdbb amolyat vinnék — hebegtem. Nem jutott eszembe jobb
vilasz, de nem is tudtam még magamnak se megfogalmazni apim indo-
kait.

Kinyitotta megint a nagy vasajtét, és folkattintotta a villanyt.

— Képet nem akarsz vinni? — bokétt befelé. — Az alig kellett valakinek.
Kettét, ha vittek beldle.



A fal mellé tdimasztva sorakoztak az dllami és partvezetSk nagy alaku,
tekete-fehér portréi. Jéval nehezebbek voltak a kénnyi riadon lengedezd
zaszlokndl, érthet, hogy nem kellettek senkinek.

— Az apukdm azt mondta, hogy piros-fehér-zold zészlét vigyek.

— Hit jol van. Ha az apukad azt mondta, akkor olyat vigyél.

Azt nem jelezte, hogy megismert volna, arrél pedig végképp egy sz6
nem esett, hogy melyik tandcsi dolgozé az apam. De, azt hiszem, jobb is
volt ez igy.
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Kali Agnes

VALLOMAS ARROL, MILYEN FEJEZET LENNI

masodhegedts maradni egy
halott torténetben

holott tdnyéromon lefejezett
szerelmek hevernek.

ulok itt, gyomromban a
segitségeddel s ironikus inkdbb
mint szomoru.

mint egy kisgyerek halalan,
ezen sincs mit sajndlni.

az égve hagyott tliz a testek
melegsége nélkil is ég.
Tépldlom magam.

ERTED

En nem akarom misét.

Nekem t6bb nem kell.

En megtanulom érted

A hallgatis varzsit,

Fogak koccanisit,

Melltartém eldobdsat,

A céco-nélkiiliséget.

Egyszer( leszek amint a buzafsld,
S ketten szaladunk végig rajtam,
Mint a multkor, meztelentil

S véresen.



FESTEN| TANITOTTAL

Nincs gond. Csak az id6
Kurvilkodik veled.

De nyugodj meg.
Elszivunk még itt egy-két
Eletet. Fesd meg.
Anyikat, kik szdlkdval

A halat is kikopik,
Hitgerincen kutyak
Agyékénak melegét,
Halilba tincolé szerelmeseket,
Papirhajén egyensilyozé
Kévér diktatort.

HA EN FOZNEM JEZUS UTOLSO VACSORAJAT
Eléétel

Neonzold fényben égnek a levelek.
Csupa tej a fold.

Protonszdamaink égbe emelkednek,
és onnan éneklik az 6rokkévalésigot.

O mindenség, engedj elmennem!
Desszert

Hamis vagyok, hamisan létezem.
Szelencébe zartam minden-mindenem.
Atropiilok most majd a mindenen,

Fogéceskazol velem, életem!

Szedjék darabokra!
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VALTOZATOK FURDOZESEIMRE

AVAGY AMIG VIASZFINOMRA OLVADOK A KADBAN

Pirizsi romantika

Rusnyik az ujjaim utinad. Kezem 6regedni latszik, s becsapja
magamat. Homlokomat kaparom, érzem a koponydm. Most el
tudndm t6rni a kulcscsontomat. B6rém puha, testem vaj. Finom
vagyok. Finomabb, mint Périzs. Nyakamon a libabér. Hitamon
a sugarak. Kezeid a sugarak, vizsugarak.

Fajdalom-rézsa

Kezemben a zuhanyrdzsa. Homlokomat csékolja, szemeim kozt
elhalad, orrom ivét végigjdrja, ajkaimon csak dtsuhan. Most dll-
kapcsomat hdlézza szerelembe, kulcscsontommal jitszadozik, két
mellem kozt elhalad, borddimon végigugral, koldokombe mészik.
Ott marad az origéba. Onnan hdtamba kapaszkodik, visszamd-
szik nyakamhoz, csigolydk. Konny testét dtlenditi egyszer, dtlen-
diti kétszer.

Rézsa. Zuhanyrézsa. rézsakotél. rézsaillat.

Orve’ny

A lefolyéba nyomom a sarkam. Egy cs6pp viz sem mehet 4t. Csak
ha rajtam is dtmegy. Csak ha beszivédik bSrombe, elrejtézik
sejtjeim koz¢, dtivédik mindenemen, végiil talpambdl kifacsarodik.
Es mig a kad tele van, egy tapodtat sem mozdulok.

Csalatds, kardcsony

tudtuk, hogy vékony a jég amin tincolunk,
barmikor beszakadhat.



akdrmit, csak a jégen legyiink.
tél volt, kitaldltad, hogy te tul éreg vagy,

egyediil mdsztam be a korcsolyapdlyara.

az 1d6 telik, te fiatalodsz, én meg
kiszdradt szdju koravén leszek.
egyszer arra gondoltam, dsszegyljtom
az idegen hajszdlakat, amiket
reggelente arcodon tallok,

a kardcsonyfira, angyalhajnak.

megprébalhatndnk 6sszerakni egy angyalt:
alkalmi szeret6idbél lesz haja,

halott gyerekek arcit 6rokli,

én leszek elszdradt csdkja,

kezébe egy jégkalapics,

teltorni a lelkedre szdradt konnycseppjeim,
hatha mersz majd szeretni.

Nora Luca

Huszonhét tanyér széttorott, folotted visit a hold,
folytatnod kell, ahol abbahagytad.

hangod remegés, csengdk koporséja, énekel; hat,

mig maginyod — a molyok ellen — nem naftalinszagu.
Forogj, mig fehér fogad vilagit a nap helyett,

légy egyszemélyes haldltinc az €16k karneviljin.

Vallatds

Felfele mutatott az isten, én meg zuhanni akartam. Aznap sely-
met hdnyt az a madar, aki kedvenc lepkémet falta fel. Fejetlen
hajnal, elsuttogott holnapok, mézesmadzag, ami mellett nevetve
tlinsz el, agyonvibrélt égbolt. A Paradicsom kapujihoz sosem
volt kulcsom, hidba vagyok dldozati agnus dei.
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Szememben a viligtorténelem. Szemembe hozzik haza a lige-
rek hulladékait, millié ember elégetett lelkét, ide érkeznek a ko-
vek, testem tartéoszlopai, amikre nem volt sziikség az Olimposz
telépitéséhez, az ujsziilottek elsé mosolya, a villimok, amik
iranyt tévesztettek, fit nem talaltak.

Nagy tandcskozis lehetett az égben az életem utjit illetGen. Mert
tragédia mindenkinek kell. Gondolom, hosszi volt az 6nkénte-
leniil virok sora, hogy hamar lerendeztek, kisldnyként elveszitet-
tem az apét és a szerelmet. En azért probalkoztam.

Az drral szemben haladni nem mds, mint bukérepiilést végezni
a hazitlansagba, boldogan sikitani jél vagyunk, jék vagyunk, mig
a bilincset a keziinkre nem szoritjdk.

A kihallgatdson haldntékom liiktetett, fejemen mosolygott a t6-
vis. Ult a csend, szdjam kidsott sir. A vallaté velem szemben zo-
kogott kigombolt ingben.

— Vallja meg, vallja hit meg, hogy biinés. Hogy kibjt sorsa hur-
kibdl. Hogy keresi a szerelmet. Vallja meg!

A csend iilt, szdjam kidsott sir.

Magamban kézénnyel sorakoztatom fel emlékeim. Vakuk vil-
lognak, isten fényképez, megérokit maginak. Reflektorfénybdl

paprikajancsik héfehér vigyora vetil rdm.



Visky Bence

EL

Eszaki-sarkra, Amerikiba, Belgiumba megyek.
Mivel?

Briisszel.

Mindennel, kérem, a vizzel, a tizzel.

Ott majd addig névok, mig megsziiletek.
Ne nevess, barom!
Hit férfi nem lehet terhes?

De tudom, sok van a kilencedikig,

Mig bennem az § lelke visszasziiletik.

Egysejtti madarként,
Onfeledten beszélek magamrol,
Napfelkelte vérbe dzott fénye alatt.

Végtelen vagy véges td].
Egyszer gy érzed, repiilsz,
Maskor Alcatraz.

OLIVERHEZ

Talalkoztam a hdrom vandorral.
Nem beszéltiink sokat,

Miért 1s beszéltiink volna?

Elstte tin még valami voltam:

A vértdl féltem, ha fajt, kiabaltam.
Az emberek nevemen szélitottak.

Hordoztak és félredobtak. 57

Elstte tin még valami lehettem,



Most szeretem, ha fij,
De féj, ha szeretem.

CIMTELEN

Felhés szemek kovetnek a Fétér felé.
Hogy tivoltenek a hazak.

Littak 6k mar tobbet, mint én.
Csatorndikbdl rejtélyes mesék folynak,
Enekelnek talpaim alatt.

CIMTELEN

Vihincol6, hancirozé témeg.
Erzik, hogy a Fold forog,

Na meg kerek.

Ugy érzik, 8k vele egyiitt nevetnek.
Mekkora illizid!

Tal4n én is érzem,

Csak mast, vagy masképp.

Rém egy orokké zavard, tikkszert, széditS hatdssal van.
Mintha az egésznek egy ive volna,

Gorbe parhuzamok.

Sokan mondjik,

(Koztiik az egész csaladfim),

Hogy talilkoznak valami helytelen helyen,
Egy Candy Mountain tetején.

Vincent nyolcéves.

Kénnyt mondani, hogy a lélek a fontos,

Az a stlytalansdgtol nehéz, lathatatlan fiist.
Csak nézz ra, arra a lihegd pottdm holttestre.



Iméddkoztam.

Magamért nem iméadkozom.

Vagy csak én prébdlom megérteni az érthetetlent.
En 6nmagamat elengedem, elfojtom, elajandékozom,
Prébalom eltordlni az ént a mondatok eldl.

Fogadd hat el ajindekom.

Vincentet ne!

CIMTELEN

Egy pillantra megall,
S litom, az egészrdl irraciondl,
Kigubbadt, majdnem mdanyag szemekkel.

Lehet, hallgatnom kellett volna.
Lehet, mér tdl sok volt a volna.
Lehet, csak ilyen vagyok,

Hogy mindent elcseszek,

Es ennek értelme van.

Egy ideje mar tobb logikétlan,
Mint logikus szféra vesz koriil,
Csuszok hit zsibbadtan,
Menthetetlentl.

CIMTELEN

Pedalok zoreje

Tol engem eldre.
Szinkopasz,
Fényérzékeny gurulis,
Legnémabb orditis,

S ezzel mindennek vége.



60

Gyongyosi Balint
A BUVESZ

0.

Lehetne biivész is, no nem én, nem-nem, valaki mds, valaki nagyon
mds, titokzatos arccal, fekete cilinderrel, hosszu frakkal, fekete mellényké-
vel. Egy igazi blivész magit is meg szokta lepni. No nézd, egy virdg mond-
ja a kabatujjban, hoppd, egy bankjegy lapul a fillem mogott, nevet fel bevi-
sarldskor. Ugyan hogy sikerilt eltiintetnem a sajit fogkefémet, zsortolédik
reggelente az eltlindbiivész, majd, te j6 ég, most merre tlintem el én is, fi-
gyeli meglepetten a tiikkrot, amiben éppen semmi sem litszik. Egy igazi
biivész valéjaban biciklitolvaj, elarusité, banki alkalmazott vagy éppen
renddr. Olyan jél csindlja, hogy senki sem veszi észre, ez a titok, esténként
ezen nevet, megint jol csindltam, megint j6l megbtvészkedtem, hah, dtve-
rébiivész vagyok. Baj csak akkor lenne tin, ha azon keseregne, hogy mu-
tatvinyait sohasem tapsoljdk meg. De az igazi biivész erre rd se rant. O
tapsot vardzsol, ha akar: bekapcsolja a tévét, lehunyja szemét, és hosszan
hallgatja az esti show-msor kézonségét. Csak azt. Aztdn lefekszik, és dl-
mokat vardzsol magédnak.

1.

A biivész titokzatosan mosolygott. Meglengette a fekete cilindert. Egy
réka lesz a kalapban, mondta. A kézénség visszafojtotta lélegzetét. Majd
belenyult, és elévett egy megtépaszott nyulat. Hokkent csend. Es a réka?
A biivész magabiztosan nézett koriil. Nos, mit gondolnak, mitdl ilyen té-
pett a nyal? A kozonség fellélegzett. Hat hiszen persze. A vastaps nem ma-
radhatott el.

2.
A réka ideges volt. A nyul is. Vajon milyen lesz, hogy fog menni? Ezen

toprengtek mind a ketten. A biivesz izzadt, kezeit térdelte. A kézonség fe-
sziilten figyelt. Ez most élesbe megy.



3.

A Nyul ideges volt. Ne 1égy mér olyan ideges, sz6lt ra dithosen a Roka.
Fesziiltté teszel engem is ezzel az ide-oda ugralissal és zsortolédéssel. Te
ezt nem értheted, nézett rd mérgesen a Nydl. Mit? Na ugyan mit? Hat azt.
Mi van, ha nem engem huznak ki? Hogy?, értetlenkedett a Réka. Es ha
téged huznak ki, no akkor mi van?, igy a Nyul, és diithosen rétta a koroket
a cilinderben. Mert?, tovibb a Réka. Akkor arra gondolhatnak, hogy...
Erted, nem?, 4llt meg a Nyul, és nézett farkasszemet a Rékaval. Csend.
Aha, mondta a Roka, és elvorosodott egy kicsit. Majd megnyalta a szdja
szélét. A Nyl elsapadt.

4.

A Roka ideges volt. A piculddat, Réka, dllj mar le, hihetetlen, mennyit
porogsz, diithongott a Nyul, mert a Réka az orra el6tt ide-oda szaladgalt,
korbe-korbe, s 6, a Nyudl, mdr alig birta meghtzni magat a cilinderben.
Nincs itt erre hely, nem érted?!, rivallt rd. Aztin felkacagott. Egyébként
meg miért vagy ideges, roka-békam? A Réka zavartan megillt, és lesuny-
ta fejét, farkit meg behuzta libai kzé. Te ezt nem értheted, mondta hal-
kan. Mit?, kérdezte a Nyul kicsit lenézGen, aztdn elGvett egy cigit, majd-
nem ragyujtott, de meggondolta magit, és eltette. No mit, nyogjed mar!
Hit azt. Hat azt, hogy mi van, ha engem huaz ki?, pirult a Réka. Hogy-
hogy, te litke! Hat akkor téged hiznak ki! No jé, j6, igy a Réka halkan, de
eredetileg Téged varnak. Hataztan, rohdgott a Nyul kicsit nyeglén, legfen-
nebb azt gondoljik, megettél engem. Ha-ha, hallod?, megettél! Hat éppen
ez az, sirta el magit a Roka. Szorny( igy elrontani ezt a performanszot.

5.

A kozonség elhallgatott. Jén a nagy szim. Dobok!, kidltotta a Biivész.
Harsondk! Levette cilinderét fejérsl. Meglengette, felforditotta, és min-
denkinek megmutatta tres belsejét, aztin megiitogette. De semmi, sem-
mi sem hullott ki beléle. A kalap valéban tires volt. Megforditotta, és va-
razspalcdjaval leirt egy kort a kalap szdja koril. Fesziilt varakozds vibralt a
levegSben. Majd belenyult. A kozonség egy villandst latott. Sziiken lesziink
itt, mondta a Nyul, és ragyudjtott egy cigire. Muszdj neked cigizned éllan-
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déan?, nézett rd dithsen a Blivész meg a Roka. A fiist szépen karikdzott
a cilinder szdja felé.

A biivész titokzatosan mosolygott. Meglengette a fekete cilindert. Egy
réka lesz a kalapban, mondta. A kézénség visszafojtotta lélegzetét. Majd
belenyult, és elévett egy megtépaszott nyulat. Hokkent csend. Es a réka?
A biivész magabiztosan nézett koriil. Nos, mit gondolnak, mitdl ilyen té-
pett a nydl? A kozonség fellélegzett. Hat hiszen persze. A vastaps nem
maradhatott el.

6.

A Nyul ésitott egyet. Hat ez borzalmas, ez a foloslegesség, ez a vira-
kozis, hovatovibb kimerité. A Réka ideges volt. Mit fokozod a fesziiltsé-
get? Azt hiszed, én nem vagyok tiirelmetlen?, és kozben korbe-korbe sza-
ladt a kalapban. En, tirelmetlen?, réhogstt a Nyual. Kac-kac, tette hozza
unottan, ugyan, ne tragédidzz! Inkabb ragytjtok egy szivarra. Régyujtok,
ragydjtok, neked nincs jobb dolgod, dllandéan csak a cigi, diithongétt a
Réka, kozben korbe-korbe rohangilt, a vords farka csak agy lobogott, ahogy
idegesen rétta a koroket a kalapban. Ha-ha, te ériilt vagy, Réka, vigyorgott
a Nyul, és ragyujtott egy szivarra, nagyokat pofékelt, karikikat eregetett, a
fiistkarikdk a kalap karimdjandl megélltak, majd kilibbentek. Figyelj, Roka,
allj mar meg, te 16kott, most mit izgulsz, mi értelme van ennek? Mi, mi,
mi... és ha nem jon, ha nem hiv minket, ha nincs kézonség, ha rosszul megy
valami... Nem érted? Ez fontos, nagyon az, tette hozza aggédva. Ugyan,
szivott nagyot a szivarbdl a Nyul, minden este ugyanez megy, hit még nem
fogtad fel, uncsi, nnaaa, semmi izgalmas nincs benne. Csak annyi, hogy
téged latlak minden este tonkremenni, ha-ha, na az izgalmas, ideges Roka,
ki hallott még ilyet. Ne! Idegesits! Engem!, tivoltott fel a Réka, és megillt
vorosen a Nyul el6tt. Te Réka, te mindig ilyen vords vagy?, réhogott a
Nyul. Es? Mi van, ha nem jon. Majd jon! Na persze, és ha rosszul végzi a
teladatat? Ki, a Blivész? De hit az mindig elvégzi a dolgot, mar unalmas
is, olyan jol csindlja, kellene mar valami véltozatossdg, dsitott Gjra a Nyul.
Te liike, még hogy viltozatossdg!, igy a Roka. De hat nekiink j6l kell sze-
repelniink. A Nyul legyintett, milyen sematikus ez a Réka, és tovibb p6-
tékelt. A kalap belsejébe éppen csak egy kis fény jutott, a karimdnal, ott
jott be, aztdn semmi, még az sem, hirtelen benyult egy kéz. A Réka meg-
allt, minden ina remegett, ime, eljott a pillanat, a Blivész végzi végre a dol-

git, és 6 is végre végezheti a dolgit. Dithédten nézett a Nyuilra. A Nyul



unottan odasétalt a kézhez, dsitott egyet, megcsillant a szeme, felr6hogott,
és hirtelen felugorva nagyot rantott a kézen. A Biivész dobbenten nézett
koril a kalapban. A Nyul hangosan rohogve fetrengett a kalap aljan. Te
hiilye!, szikolt a Roka ijedten, és most hogy jutunk ki innen?

7.

Ajaj! Huha, nagyon ajaj!, mondta idegesen a Biivész, és kozben fel-ald
sétalt hatratett kézzel. Kicsit remegett a keze, taldn ezt prébalta leplezni.
No, mi van, Maestro, csak nem vagyunk idegesek?, igy a Ny1l, és gtinyo-
san nézte az ideges kis embert. Lazan pofékelt, nagy karikdkat eregetett, a
karikdk szépen keringtek a levegdben, mint valami kis madarcsapat, aztin
kométosan kilibbentek a kalapbdl, meg-megilltak a karimdn egy kicsit,
idéztek, aztin huss. Szép nagy kalap volt. Elfért benne minden, egy kis bu-
dodr is példdul, ahol a Réka néha sminkelte magat (Legyek szép voros,
szokta mondani, s ilyenkor a Nyul csapkodta a térdét. Voros vagy te, ko-
mdm, egyébként is!), no meg valami kis székek meg egy asztal, ahol enni
lehetett, ha mar nagyon megéheztek. A Biivész csodilkozva nézett koriil,
j6 kis hely, 6sszkomfortos, mondta révetegen, de valéjiban nem volt egy4l-
talin nyugodt, s6t, nagyon ideges volt. Ki hallott mér ilyet, micsoda ne-
vetséges dolog, hogy én, én, a Biivész egy kalapban, de mégis. A Réka ma-
gaba roskadva tilt a budodrnal. Pedig milyen szép lett volna, volna, volna,
volna, nyuszitett szomorkdsan, csak a Nyul volt laza. O mindig laza volt, a
Réka szerint tilsdgosan is, nem erre a feladatra val, rogton latszott rajta,
amolyan darabos fajta, nem mivészlélek, a kiposztit is mindig harsogva,
csdmcsogva eszi, semmi nemesi gesztus, semmi nincs ebben a fiiles j6szdg-
ban. Egy cigit?, vette el6 kométosan a csomagot a Nyal. NEMM!, kidl-
totta a Biivész és a Roka is egyszerre, majd zavartan néztek egymasra. Ne
cigizz, art, mondta a Biivész halkan. Na neee, rohogott a Nyul, széval itt
élek egy kalapban, az nem drt, de a cigi az igen! Ha-ha. Meg he-he. Elnél
te kalapban majsztrékdm, aztin litndm én, hdny cigit szivsz majd el né-
hany hénap mulva. Na, azért nem lehet olyan rossz, védekezett a Biivész,
elvégre egészen osszkomfortos. Tudod, mennyi energidmba keriilt, mig
ezeket mind ide bevarizsoltam? Taldn még meg is kdszonjem, majsztré?,
hajolt meg a Nyul ginyosan vigyorogva. Erre a rozoga székre gondolsz,
vagy a feslett budodrjdra a Rékinak, ej no, hit tényleg nagy energia kellett
hozza. Haat, ennyire tellett, mondta a Biivész egy kicsit elpirulva, mert a
szék tényleg rozoga volt, ingott, ahogy raiilt, s a budodr is mar elég ko-
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pottnak tiint. Na, azért nem rossz ez, mondta a Réka, elvégre mégiscsak
egy karrier. Nanemd’, liike Rokdja, még hogy karrier... Mi vagyok én, ka-
lapnydl?, dithongétt a Nydl, és ragydjtott egy Gjabb cigire. Neee! De!, és
nagyokat pofékelt egyenesen a Biivész arcdba. A Biivész eltakarta az arcit,
és kohogott. Ez nem volt szép! Nem birom mdr ezt a fiistot. Na j6, tény-
leg nem volt szép, és a Nyl arrébb lépett. Hogy oldhatjuk meg ezt a hely-
zetet?, kérdezte a Blivész, és tandcstalanul nézett a Rékara, majd a Nyulra.
A Réka ingatta a fejét. De hiszen ezt Onnek kell tudnia, Mester. A Nyul
kérdéleg nézett a Biivészre: van ndlad vardzspdlca, majsztrékdm? Hat hogy-
ne lenne nila. Ugye van Onnél, Mester?, kérdezte reménykedve a Réka.
Vaaan, azt hiszem, kapart el8 egy régi varazspélcit a Blivész a kopenye zse-
bébsl. A Nyul elvette, suhintott vele kettSt a Blivész kopenye felé, mint
egy mutatépalcaval. Mit csindlsz?, kialtott rd a Blivész idegesen. Elrontod!
A Nyul rohogétt, és elévett a kopeny aldl egy cilindert. Hat ezt meg hogy
az ordogbe’ csindltad?, hapogott a Biivész. A Nydl megvonta a vallit, visz-
szadobta a pélcit a Blivésznek, letette a cilindert a foldre, s djra ragydjtott.
Na, én kilépek egy cigire a levegére, majd kialtsatok, ha megoldottitok, s
azzal beugrott a cilinderbe. A Biivész és a Roka butdn nézték a cilindert.
Tévolodé rohdgés visszhangzott belsle. A rohadék lincdohanyos, mondta
a Réka magyardzolag a Biivésznek, semmi mivészi hajlam nem szorult belé.



Vaszilj Bogdanov

RICARDO REIS SZIBERIABAN

Részletek

A KOLTOI VERSENY
A megér,éezés

Ricardo Reis a sztyeppén. Mert megérkezik 6 is.
Allingdl az Ob partjan. Zaklaté, vad, krudélis
kérdések orvénylenek. Vilaszolni kell mégis!

Lidia hattytnyakdn feltiindokol a fétis.

»<Hogyan érkeztek ide, hdny hatdron suhanva?”
Ricardo felnevetett. — ,R6gton ezt is elmondja,

de most mér nyugodjunk meg, védelmiik alatt allunk.
Kacsalibon forgé vér lehet métél a satrunk.

En légcsavarra valtam, Bernardo volt a jobbszérny,
kerengett Mora dramkérokben, mig a balszirny
Vicente lett, és Tejve baréja a botkorminy,

s Cross lett a futémf, véltoztatva a formdn.

Search a motorba épilt be csalafinta médon,
Borges a radiébdl morzézott, jelzett folyton.
Alvaro a sebességmérébe koltozott be,

miéta él, igazdn, az iram érdekelte.

Piléta lett Lidia, 6 vezette a gépet.

Lovecraft mogotte ilt, folyton kifelé nézett,

a lathat6 vildgba, mely f616tt észrevétlen,
lithatatlanul suhantunk. Kozmikus égi fényben
érkeztlink meg. Vége lett a nagy atvaltozasnak.

A gépet alkot6 koltSk ismét emberré valtak.
Kedves Bogdanov herceg, versenyre invitilunk,
maradjon nyoma versben is annak, hogy Nilad jartunk.
Verseink e paratlan, barbér vidékrél szélnak.

A tajgit énekeljiik. Feltiindoksl a holnap.
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~Mit kérdezel, kis unokdam? — kérdezi Léna nagymama, mar nem is leplezett ér-
deklddéssel olvasva a verseket. — Hogy vettem-e észre rajta azokban a honapokban va-
lami szokatlant? Mégis mire célzol, kislanyom, nem is értem egészen pontosan, az ak-
kori viselkedésére? Amennyire egydltalan vissza birok emlékezni rd, nem, de mégis mit
kellett volna észrevennem? Tette a dolgdt, mint mindig. Akkoriban mdr pontosan ki-
alakult vandoréletiink szokdsrendje. Angolra, francidra, németre tanitotta Tdnydt. Sze-
retett engem. Ha tehettitk, hallgattuk a radiot is. (Akkor mdr megjdsolhatd volt Hitler
veresége és a szovjet gyozelem!) Amikor csak tehette, irt, jegyezgetett, és egyre gyakrab-
ban kereste fel az aranydra odaajandékozdsa utdn, az érte egyre inkdbb rajongd, a to-
rekvéseit lathatdan egyre nagyobb érdeklidéssel figyeld samdnt, sdtrdba kérette az ének-
mondckat, és faradhatatlanul jegyezte le, vigyszilvin az utolsd eldtti vagy mdr tényleg
a tizenkettedik ordban, a manysi népkiltészet csoddlatos, fantasztikus, Szibéridban iij-
ra kibontakozo kiltészetére is nagy hatdst gyakorls remekmiiveit. Ezek a forditdsai al-
kotjdk a késobbiekben kibontakozd és a szibériai kis népek nagy kiltészetét bemutato
gyiijteményének, A vizi fejdelem idézésének a tirzsanyagat, az alapjait. De, hogy
ezenkdzben — amikor sétdltunk, gombdsztunk, vordsld malndsokban bolyongtunk, ver-
seket mondogattunk, szerettiik egymdst — & egy idegen, rdaddsul egy nem is létezd, egy
mdsik, egy portugdl kolts dltal kitaldlt személy, és tdarsai megérkezését vdrta volna? Hi-
hetetlen. Ezekszerint tényleg voltak titkai eldttiink. Azt még megértem, hogy Reist el-
kisérték a szintén Pessoa dltal életre hivott, kiilonds, fantasztikus alakmdsok, alteregok,
ahogyan Pessoa nevezte, heteronimdk: Alvaro de Campos, Antonio Mora, Bernardo
Soares, A. A. Cross, Alexander Search, Vicente Guedes és Tejve tizennegyedik birdja,
még meg is értem. De, tijra megkérdezem, mit keresett itt Jorge Luis Borges, aki, mon-
danom sem kell, egydltaldn nem kitaldlt személy, a szdzad egyik legkivalobb, legesillo-
80bb elméje, koltd, proza- és esszéird, elég, ha csak elolvasod tiineményes esszéjét, hihe-
tetleniil izgalmas ,ijabb cifolatat” az idérdl, hogy képet alkothass szellemi nagysdgardl.
Csoddlatos verseiért, esszéiért és elbeszéléseiért egyszeriien rajongtunk, nagyapdd, mint
emlitettem mar, sokat is forditotta. A Szovjetunidhan foként a sci fi-nek mindsitett fan-
tasztikus elbeszélései utdn volt bizonyos, nem til lelkes érdeklddés, foleg a tudomdnyos-
Jfantasztikus 1rodalmat kozld folyoiratokndl. .. S idehozta Lovecraftot is, a szegény, hobor-
tos amerikai horrorszerzdt, akinek kivetdi pocsékba vitték ugyan csillogo elbeszélésekbil
dalle miivét, de ez egydltaldn nem kisebbiti az érdemeit. Raérzett mdr a szdzadelon arra,
hogy az embert titkos, lithatatlan lények fenyegetik, radibbenbetett, hogy ez a Pessoa
szerint dsi szorongdst az ember dndllosuld képzeletének szintén indllanddsuld rémei je-
lentik. Hogy & szegény, aki akkor mdr, azt hiszem nem is élt, mit keresett a hibori vé-
gén, 1944 hosszd, forrd nyardn Szibéridban, csak a te furmdnyos észjdrdsi nagyapdid
tudnd megmondani, de magdval vitte a sirba a titkot...” Utdnanéztem, Howard Phillips
Lovecraft (1890-1937) 1944-ben mdr valdban nem élt, viszont feltimadtak, s az éta



is reneszdnszukat élik borzongatoan konkrét horrortirténeter. A mdgikus fantasy klasz-
szikusdvd vdlt, iskoldt teremtett. Kovetdi és az olvasckizinség egy része szinte balva-
nyozza. Legismertebb elbeszélései a Cthulbu-mitosz koré szivddnek. Fiimiive, minden
kétséget kizdroan, a Bogdanov killonbizd verseiben is megjelend Necronomicon. Ezek-
16l még Vaszilyj Bogdanov és illusztris vendéger verseinél boven lesz szd. Mindeneset-
re nagyapdmnak, szinte hibetetlen, tobb kinyve is megvolt, s emlékszem a nagy New
York-i konyviizletekben és eldugott, de fantasztikus ritkasdgokat rejtegetd antikvdriu-
mokban is vdsdrolhattunk egyiitt néhdny, ritka Lovecrafi-kitetet. En addig nem na-
gyon ismertem, a_fantasy, a horror remekmiiveiért sem rajongtam, az J kifejezett biz-
tatdsdra kezdtem el olvasni, s mondhatom nem bantam meg. — Tatjina Bogdanova

MELYULO KOROK
Ricardo Reis versei Vaszilyy Bogdanov szibériai fiizetébe
1. A szibériai démonok

Nyugtalanok a démonok,

nem értik, mi térténik itt?

A végtelen jaratokban
mozgolédnak, nytgolédnek.
Idegesiti 6ket a terror,
zsarnoksdg, jajgatds, az 6nkény,
az elhurcoltak tomegei,

a szogesdrétok, lagerek,

a forradalmi menetoszlop
vonuldsa, a pusztulds.

Szerzett jogaikat féltik,
hivatasuk forog veszélyben.
Nem tudni, mért, uralkodéjuk,
az alvildg dolyfos ura,

emberi alakjit feloltve,

a szovjet Kremlbe koltozott.
Terveirél semmit se tudnak,
hisz nem volt eligazitis,

nem is tdjékoztattdk Sket,
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zavarodottan mocorognak.
Elragadhatnak valakit még?
Teszi helyettiik a Cseka.
Nem értik a bolsevik rendszert.
Nem taldljik a helyiiket.
Hisz megvan még az alvildg,
a blinos lelkeket virja,

akik szogesdrétok mogott
biintettdborokban élnek.
Nem értik, mi a szerepiik
az 6nkény bolsi rendszerében,
bizalmatlanok, gyanakvok,
vezériik parancsait varjak.
Nem érkezik a hirvivé,
lehet, elakadt valahol,
széttépték ordas farkasok,
gyanus lett és letartéztattik,
s nem tudja tisztdzni magit.
A végtelen jaratokban,

egyre mdr te is rataldltdl,
bizalmatlanul virakoznak,
szerepiik vesztett démonok.

2. Sakkozé szamizottek
egy régi vers visszhangja

Mesélik, egyik szamitizetésiik idején,

nem tudni pontosan, mikor,

a tatdrok elfoglaltik a varost.

Obégattak az asszonyok.

De a két orosz nihilista, elveszve a jatékban,

télbe se hagyta a partit.

Az 6don sakktdblira meredtek
egy tolgyfa drnyékiban.
Mellettiik egy-egy boros kancsd,



hogy ha idejiik van,

mig az ellenlépésre virnak,
mert mir eléretoltik a futdt,
szomjukat csillapitva,

ithassanak egy kortyot.

Langoltak a kifosztott hédzak,
kormos falak meredtek az égre,
még flistol6 romok eltt
erészakoltik meg a néket,

véresen hevertek a porban,
lindzsdval ledofott gyermekek.

De 6k elmeriilten sakkoztak,
valahol a véroson tdl.

A vad lirmat mintha meg se hallva,
folytattdk a jatszmat.

Késza szél sodorta a jajszavakat,
ha valamit hallottak is,

s ha réviilten gondoltik,
mégiscsak megerdszakolt asszonyok,
arva sziizek sirhatnak gy,
gy6zelmiikben bizva,

maradtak ki a torténetbdl.

Ha egy-egy kébor drny

ellebegett eléttiik,

szdmba se vették,

a fekete-fehér kockikon virakozé

makacs bébuikat figyelték.

Ha sakkot kap elefintcsont kirdlyunk,
kit érdekel, hogy lesldésik

anydink, hugaink, gyermekeink?

Ha nincs helyén a bastya,

hogy kirdlynénk hétrilasat fedezhesse,
a szabadrablds sem izgat.

Ha végre sakkot kap

ellenfeliink gégos kirdlya,
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kénnyebb megemészteni
kisgyermekek vesztét.

Még akkor is, ha felettiik, a fin

hirtelen jelenik meg

harcosok vad képe.

S ha vériikbe borulva

esnek végig a fivon.

A hirhedett koz6ny6sok,

még a haldlukat megel6z§ pillanatban is,
jatékukba mertiltek.

Ledélhetnek varak, varosok,

elveszhet élet, tiinhet Oroszhon szabadsédga,
szenvedhetnek embertirsaink,

tliz lobbanthatja lingra életik,

zavarhat vérengzés, a fontos,

hogy maradjon idénk sakkot adni,

s készen alljon elefintcsont parasztunk
kititni a lovat.

Testvéreim. Epikurosz

tanitdsit kovetve,

és helyzetiinkre alkalmazva,
okuljunk e térténeten,

s a szamuzottek példdjat kovetve,
6rizziik meg nyugalmunk.

Ne érdekeljen minden.

Fennkolt hir se izgasson.

Az dsztoniikben bizva,

nem gondolva multjuk rdjuk borul6 arnyékara,
egy partiban elveszve,

élvezziik az egészet, boldogan, 6nfeledten.

A cir elleni merénylet nem sikertil,
Eltékozolt életiink
szétesik darabokra.



Szerelem, dicsGség, hirnév és tudis,
elmulik, akar felesleges éveink, a szimizetés.
Végiil csak a gyézelem

emléke marad.

Teher a dicséség, tul sulyos malha.

Emészts 1az a hirnév.

Ha komolyan veszed, nyiig a szerelem is,

és semmit nem taldl a tudomany.

A szabadsidg — érette szamztek! — csak egyetlen sz,
de ha jaték nytigoz le,

ha 6nfeledten 6rvényébe hullunk,

észre se vessziik hidnyit.

A hatalmas tolgyfa

arnyékdban példat vehetiink

e szamizott mesterektdl,

hisz a szabadsig harcosai sosem

a haszon reményében jitszottak,
boroskancs6jukbél kortyolgatva.

Ha alom is a jaték,

és partneriink sem mindig keriil,

mig tdvol és kozel harsog utcai zaj,

élet, haza, haborua hivogat, csak legyintsiink.
S ha tovibbra is szélongatnak, mélizzunk el,
érdemes volt dsszeeskiivésbe keveredni?
Szabadsdg helyett a sakkjiték varizsa nytligbzzon le,
s megérthetjiik a szaimuzottek kozonyét,
dlmatag 6nmagunk.

3. Az elsé talalkozas

A hercegné menekiil,
de nincs hova bujnia,

a kinai kal6zok

most fosztjik ki hajoéjat.
Surognek és forognak,

71



meg is taldlnak mindent,
gytrt, lancot, nasfikat,
porceldn étkészletet,
aranyat és eziistot,
vazdkat, selymeket

és egy smaragdbdl késziilt
mélabus mini Buddhit.
Megmozdul, mintha élne,
tekintete szomort,

de & se tehet semmit,
tancot jarnak a rablok.

S akkor a babok f6l5tt
vilaglé ablakokban
Sriasok tlinnek fel,
harsinyan énekelnek.

A nézitéren orosz
emigransok harsinyan
réhognek és tapsolnak,
tetszik nekik a kontraszt,
csak egyikiik komor,
szomort, sz8ke férfi,

a kifosztott hercegnét
sajndlja? A viligot?
Tekintete mélabus,
arca el6ttem lebeg,
mikézben a kalézok
leszirjdk a hercegndét.
A futurista balett
tragédidval zarul.

Es a homilyba ttinnek
a vérnész8 bab-drnyak.

Vaszilij Bogdanovhoz — Fernando Pessoa t6bb tucatmnyi heteronimdja & fél he-
teronimdja koziil legkozelebb minden bizonnyal Ricardo Reis, a hdnyatott sorsii hajo-
orvos dll, akit Pessoa kirdlypdrtinak bélyegezve, Lisszabonbdl, a rejtelmes fehér varos-
bol iildoz a tengerre és Brazilidba. Nem véletlen az sem, hogy pontosan & szervezi meg



Tahitiben a koltéi kommundt, 6 jelenik meg eldszor vendégként Bogdanov képzelgései-
ben, s indul Bogdanov megsegitésére, a napfényes Polinézidbol, a zordnak tiing Szibé-
ridba. Rokona, a Fernando Pessoa dltal taldn lekicsinylden (2) szubheteronimnek tituldlt
Federico Reis igy vélekedik Ricardo Reis munkdssdgdrdl: ,,...egész gondolatrendsze-
re valamiféle szomoru epikureizmusként is dsszegezhetd (...) A kolté véleménye
szerint mindenkinek a maga életét kell élnie, a tobbiektdl elkilonilve, a maga
fennkolt 6nosségében, csak arra kell torekednie, ami a kedvére van, és gyonyori-
séget okoz neki. Nem szabad heves érzelmeket megélni, és nem szabad elkertilni
a nem talsdgosan erds gyotrelmeket.”™ Mindehhez még hozzdtenném nagyapdm ked-
ves Reis-versét, amelyet t6bb vdltozatban is leforditott, s meg is érthetjiik, mi vonzot-
ta elsésorban Ricardo Reis kéltészetéhez:

,Bensémben sokan élnek
Es nem tudom, ki érez,

Ha érzek, és ki gondol,

Ha gondolok akdrmit,
Mivel a hely vagyok csak.”*

Azt hiszem, exért is vdllalta ext a koltdi kalandot, meg akarta keresni magat
Ricardo Reis lelkében, a sokasdgban, s Ricardo Reis dlarcdban, kiméletleniil szarkaszti-
kus szatirdt irt a rettegett KGB-r6l s a Vezérrol, miatta még a szibériai démonok is elbi-
zonytalanodnak, végtelen jarataikban, feladataikat illetden, és meginog hitiik évezredes
welhivatottsagukban’. A démonok ugyancsak izgattdk egész életében Vaszilyy Bogdanov-
ot, errdl szamtalan verse taniiskodik, az ukrdn pusztak rettegett lingdémona éppen 1gy
kisérti egész életében —, még Washingtonban is megjelenik elétte, amerikai ldtogatdsa
sordn, egy elvardzsolt éjszakdn —, mint a szibériai démonok. Errdl a szibériai fiizetek-
ben taldlhat versei is taniiskodnak, killsnésen A banyarémek. A mdsodik vers kiilén-
ben dtirat, egy eredeti, az inféledt sakkozdokrdl szold Ricardo Reis—vers dtforditdsa a helyi
viszonyokra, a harmadik pedig elsd ,taldlkozdsukat” elevenitve fel, izgalmasan rimel
Vaszilij Bogdanov ugyanebben az iddben irott, a mildndi babszinhdzban porgd futu-
rista balett felelevenitd versére. Nagyapdm egyik jegyzete szerint az akkoriban mdr ha-

Joorvosként dolgozd Ricardo Reis hajdja kiilinbizd okokbol hosszii hetekig horgonyzott

a génuai kikitoben. A kiltd, felhaszndlva az alkalmat, utazgatott, ismerkedett az olasz

* Federico Reis 1915-ben irt szovegrészletét Pil Ferenc forditdsiban idéz-
ziik. (A fordito)

** A Bensémben sokan élnek cim, talin legismertebb Reis-vers részletét
Takdcs Zsuzsa forditisaban 1dézziik. (A forditd)
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vdrosokkal. Eljutott Mildndba is, ahol megtekinthette A kinai kalézok cimi, futuris-
ta babjdtékot. S a kizonség soraiban ldthatta a viddm oroszokat. Kisérdje, egy ismeret-
len parizsi holgy elmondta neki, hogy a giinyosan hahotdzd torpe Igor Sztravinszkij, az
ismert zeneszerzd. Mellette hahotdzd tdrsa, Gyagilev balettmester, a harmadik egy hi-
res emigrdns festd, Kazimir Malevics, akinek fehér és fekete négyzetérdl mdar & is hall-
hatott, a hdttérben komoran il negyedik, egy fiatal emigrdns orosz herceg, bizonyos
Vaszilij Bogdanov, aki jelenleg, tdrsaihoz hasonléan, Parizsban él, és verseket is ir. Elsd
kéteteit, az Uvegvilﬁgot & az Arnyak délutinjas, éppen a mellette iils Kazimir Malevics
tllusztrdlta. Kettdjiik szoros bardtsiga kozismert, de beszélnek arvdl is mostansdg Pa-
rizsban, ahol mindenki mindent tud, hogy a fiatal poéta Sztravinszkijnak késziil irni
egy balett-szcendriot, amely mdris felkeltette a Mester tingidtékait szinpadra dllito,
hahotdzd iriember, Gyagilev figyelmeér. — Tatjana Bogdanova



FORUM

Balazs Imre Jozsef

VALTOZATOK
BELSO NEZOPONTRA

DERY TIBOR ERDELYI VONATKOZASU PROZAJABAN™

Déry Tibor 1913 elejéts] kozel egy évet élt a Maroshéviz kozelében 1évs
Galécdson, a Galdcisi Gézfiirész-villalat gyakornokaként. Késsbb, a két
vilaghdbora kozotti évtizedekben Déry szimos erdélyi lapnak volt munka-
tirsa — fontos irasokat k6zolt az aradi Periszkopban, a kolozsvari Napkelet-
ben, Korunkban és mis folyéiratokban, a régidhoz szellemi és egzisztencid-
lis értelemben, barati viszonyok révén egyarant kot6dott. 1937-ben hosszabb,
mintegy két és fél hénapos, gazdagon dokumentalt romdniai utazist tett,
Kolozsvart, Nagybanyén, Brasséban, Marosvisarhelyt, Székelyudvarhelyt,
és ifjtikora egyik helyszinére visszatérve, Galdcist is ttba ejtette.’

Jelen tanulmény azokat az erdélyi tirgyti Déry-elbeszéléseket vizsgilja,
amelyben belsé nézGpont feldl latjuk az erdélyi helyszineket, életformakat,
ezeknek lehetséges forrdsaira és funkcidira figyelve.

1. A préba

A Kriska cim(, 6n4ll6 kétetben is megjelent elbeszélésben’ az Erdélybe
érkezd turista-fGszereplének 6nmagit a gyarmatosité szerepébe helyezd
narrativdja korvonalazédik — ugyanakkor a fészerepls, Mityds részleges
(megértési) kudarca is, amely mintegy jelzi az elbeszélés viligan beliil is, hogy
nem ez az egyetlen lehetséges narrativa a helyzetrdl. Ezt az elbeszélést, 1é-
vén, hogy nem belsé, tehit erdélyi szerepléi nézépontot konstrudl meg, ez-
uttal nem vizsgalom, csupén a tobbi torténettel valé osszevetés lehetésége-

*® . . .
Részlet egy hosszabb tanulmanybél, amely a Domus Hungarica Scienti-
arium et Artium timogatdsdval késziilt.
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it villantom fel. Az, hogy Déry tovibbi erdélyi illetve Galécds-torténeteinek
héseiként helyi szereplsket vilasztott (A4 proba, A két névér, Aronbdl ember
lesz), jelzi, hogy érzékelte: a sztereotip megformalisok meghaladdsa a ma-
sik nézépontokba térténd belehelyezkedés révén valésulhat meg. Ezeknek
a torténeteknek az elemzése mutathat ra arra, hogy Déry ténylegesen al-
kalmasnak bizonyult arra, hogy iréként kilépjen a ,turistatekintet” nyuj-
totta szilik perspektivabdl, a léthelyzetek tobbnézéponti, modernségre jel-
lemz6é megragaddsa mér legkorabbi miveiben is foglalkoztatta.

A préba cimi elbeszélés volt az a szoveg, amelyet Déry a Bértinnapok
hordaléka lapjain is megidézett a galécdsi élménykor kapesn® — taldn azért,
mert ez eredetileg a szerzé szamdra publikacids feliletként igencsak fon-
tos Vyugatban jelent meg, 1919 méjusdban. A kézponti figura ebben a tor-
ténetben Lang Miklés, ,erdei manipuldns tisztvisels” (145.)," akinek riva-
lisa, Somlé az, aki szerepénél, stitusindl fogva inkibb megfeleltethetd 4
Kriska Mityasinak. Itt Somlé az irigység tdrgya, és az 6 identitdsa kots-
dik hangstlyosan a ,pestiséghez”: ,,Pestr]l ma visszaérkezett az igazgato, s
mir kozolte is Somléval, hogy az igazgatdsig a kézpontba kivanja dthelyez-
tetni. (...) tudtik, hogy Somlé csak erre az dthelyezésre — a hivatalos érte-
sitésre — vir, hogy megkérje a lany kezét. S ha Klari az 6vé lesz, amugy is
Pestre koltoznek, ha meg kosarat kap — nem latnak tobbé a telepen. Mert
biiszke ember! S van is mire: gazdag és szép férfi, fiatal, nagy dlldsa van
miris a véllalatndl, maholnap cégvezetdje lesz.” (144.) 4 Kriska torténeté-
vel a szerelmi rivalizdlds témaja kapcsolja 6ssze az elbeszélést — ebben az
esetben viszont nem egy cselédlanyért rajongnak a férfiszereplék, hanem az
allomasfénok tizennyolc éves fogadott lanyaért, Klariért. Lang Miklés kar-
riercélja egyébként a Somléét mésolja — ebben a vonatkozasban tehdt nem
teljes az oppozicié a felek kozott, inkabb maga az aktudlis anyagi hattér je-
lent szimukra mas és mds lehetdségeket: ,tiz évig kell még szoritani a fogit,
hogy négy-6tszaz forint fizetéshez jusson, amibél Pesten valahogy elélhet
a csaldd”. (145.) Céljai, tavlatai fel6l nézve tehdt Lang annak a szabadsag-
hidnyos kishivatalnok-tipusnak a jegyeit viseli magén, aki Gogoltdl Franz
Kafkaig, Babits Mihélytdl Kosztolanyi Dezs6ig fel-felbukkan a tig érte-
lemben vett modernség prézajiban.

A Kriskaval ellentétben a fGszerepl§ itt bennfentes a fiirésztelep vilaga-
ban: ismeri és hasznalja a gépeket, jirmtveket — és maguk a telep dolgozéi
is jol ismerik, maguk kozé valénak tekintik 6t, olykor még gondolatait is
sejtik. A novella fordulat-pillanatinak idején viszont evidensen egy masik
viligban jarnak Miklés gondolatai — énpusztité vagyak kisértik, képzelet-



vildganak kivetiilései alapjan pedig érzékelhetjiik, hogy munkdjitél, mun-
kahelyétdl teljesen elidegenedettnek érzi magit. A novella stildris szem-
pontbdl leginkdbb kiugré része épp egy olyan litomasos jelenet, amelyben
a brikettsajtolé mihely egyfajta pokolhoz hasonl6 helyszinné viltozik. En-
nek leirdsa Pomogits Béla megéllapitdsa szerint a szecesszié nyelvi orna-
mentikdjdt és az expresszionista préza lazibb gondolattarsitdsait, érzelmi
telitettség( nyelvteremtését 6tvozi:’ ,A flirészcsarnokon végignyild, nyitott
csatorndban lassan, szinte észrevétleniil csuszott elSre a forrén fényls, fehér
brikett, dgyékanal kihtlve, tégla alakd szabilyos darabokban torték le a vé-
gét a térdepeld brikettlinyok. Mint egy kigyd, ugy mdszott lassan, alatto-
mosan eldre, soha meg nem allva, gonosz fejét Gjra és jra megnovesztve,
végtelenbe mered§ sziszifuszi munkanak. (...) A csatorna végén a térdepld
munkdsldnyok testiikrdl tépték a ruhdt, s meztelen kebliket, arcukat ko-
rémmel szaggatva, hogy csurgott a vér, feketén fényls hajukat tépve és at-
kozva az istent, orditottik jajongva 6rok biintetésiik kibirhatatlan fjdal-
mat az égre. — Uhuhuhu — orditottak, mint az északi vihar a hdztetdk felett,
és orditdsukat meg-megszakitva csattandsok hallatszottak, amint meztelen
testiiket verték véres kezeikkel. (...) — Hisz ez a pokol, a pokol! — s a mun-
kisok 6rdégien vigyorgé arcit nézte, amint szanalom nélkiil, nesz nélkiil
suhantak ide-oda a sdrgin fényls, izz6 levegében. Apré, éles kinzdszersza-
mok villogtak keziikben, s a katlanok fiistje, mint a firészpor szallt dong-
ve felfelé.” (149-150.) A gépek és a gépi munka két mitikus képzetkorrel
jatszanak itt egybe: Szisziiphosz mindig tjrakezd6dé és eredménytelen erd-
teszitésével, illetve a pokoli blinhédés képzetkorével. Ebben a lelkiallapotd-
ban Miklés veszélyeztetve litja szerelmi vigydnak kiteljestilését, és az aka-
dalyt valamiképpen a fatelepi munkdval azonositja — amely a tivoli jovSbe
helyezve, majdani el6lépésekhez kotve teszi csak lehet6vé jovéképének meg-
valésuldsat. Sajatos, hogy az alternativa épp ennél a pokol-jelenetnél villan
tel egy pillanatra, és ez a motivum A Kriska problémafelvetéseihez hason-
latos — a parasztlinnyal valé hdzassig és a tirsadalombdl valé kivonulis
rémlik fel mint gyorsan elvetett lehetdség: ,A liny nevetve nézett utina [a
flirészvezetS utdn], s tirsnéjéhez hajolva osszesugdolédzkodva, vihogva
néztek Mikl6sra. — Hét ezeknek ilyen konnyi az élet... ilyen kénny( — ke-
seredett meg a szdja. — Uristen, én miért nem lehetek ilyen?... miért nem?...
miért ennyi kin nekem? Mi lenne, ha elvenném ezt a parasztlanyt, s vissza-
vonulnék vele az erdébe, soha tobbé el nem mozdulnék onnét?...” (150.)
A préba a Klasszikus szerelmi prébatétel toposzit irja Gjra a galécdsi ko-
zegben: az anyagilag nem tdl j6l szitualt Miklés sajat halalit rendezi meg,
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hogy megtudja, ha § mar nem volna, hozzimenne-e szerelme a jémaodu és
sikeres Soml6hoz. Klari végil is kidllja a prébat, és elutasitja Somlét. A
konvencionalis térténet sajatossdga, hogy a prébatételt megrendezé Miklés
perspektivdjat kovetheti az olvasé igencsak kozelrél, zavartsiganak, bizony-
talansdgdnak, tehetetlenségérzésének jelei uraljik az elbeszélést, s ezéltal a
belsd ziirzavar kivetiil az abrazolt vilagra is, egyfajta expresszionista poétika
alapjan: a Maros tobb izben is fenyegetd, a halal lehetGségét rejts helyszin-
ként jelenik meg, a zavartsdg tetGfoka pedig a mar idézett Pokol/flirészte-
lep analdgidban vetil ki. Ennek az egocentrikus, vildgérzékelést teljesen
atszinez perspektivanak a korlatai is megjelennek egy pillanatra a novel-
ldban, egyfajta félig-meddig villalt 6nreflexiéként: ,,Oh! ha valéban hall-
hatnd beszédiiket... (...) Onkényteleniil meglassitotta 1épteit. — S hogy tu-
dom meg egyaltaliban... az eredményt? Eles ijedtség metszette dt szivét.
S lelke s idegei végsé kimertilésében tokéletes kétségbeesés fogta el. Hogy
lehet az, hogy erre egyiltaliban nem gondolt...” (164.) Az éncentrikus vi-
ligérzékelés behatdroltsaga rémlik itt fel Miklés elétt, az, hogy sajit tor-
ténetének végigmondhatdsigihoz szikség van a tobbiek perspektivéjira is,
csak igy egésziilhet ki a narrativa, csak igy délhet el, hogy a préba sikeres
volt-e vagy sem.

Miklés pozicidja tehit a térténetben részben A4 Kriska Matyisiéra em-
lékeztet, részben helyi vetélytarsaiéra. Bar Mikl6s lényegesen kozelebb all
a helyi kozosség horizontjahoz, mint a masik torténetben Mityis, és po-
ziciéja nem a turistdé, mégis ugyanugy a valésig rétegzettségére, bizonyos
elemeinek hozzaférhetetlenségére érez rd, ugyanez foglalkoztatja.

Az erdélyi tdj ebben a torténetben inkdbb diszlet, az expliciten megne-
vezett helyszinek® ellenére is inkdbb a ,fenyegets természet” illetve néhdny
jelenetben a ,megnyugtatd, egyiittérzé természet” altaldnosabb jelltjeivel
helyettesitheté a Gal6cds kornyéki tdj. A4 Kriskahoz képest a legfontosabb
kualonbség ebben a tekintetben magdnak a fiirésztelepnek az egészen rész-
letes, bennfentes leirdsa. Ez annak ellenére is jellemzé a novelldra, hogy a
telephez £iz8d6 érzelmi viszonyulds a pokol-jelenet alapjin j6l érzékelhe-
téen negativ.

2. A két ngvér
Az erdélyi helyszinen jitsz6d6 Déry-szovegek koziil 4 két néver egy-

részt a ndi sorsok elStérbe dllitasa miatt érdemel figyelmet (eziltal A Kriska
és A proba vakfoltjaira is ralithatunk valamelyest), mésrészt egy hosszi mun-



katdrsi kapcsolat és baratsig gyokerei is eddig a Déry-miiig nyulnak vissza.
A két névér el6bb a Nyugatban jelenik meg, 1917 novemberében, néhany
évvel késébb, 1921-ben viszont 6ndll6 kiadvinyként is publikilja a bécsi
Pegazus Kiadé, Kis Magyar Kinyvek cimi sorozatinak negyedik fiizete-
ként.” Errél a kiadvanyrdl ir ismertetést Gadl Gébor 1921 decemberében
a bécsi Jovd cimi lapba, késébb, 1922 augusztusiban pedig a L, biiza, em-
ber cimi Déry-verseskotetet is recenzélja ugyanott. A kolozsviri Korunk
késébbi meghatirozé szerkesztéje egy évtized multan, 1930 és 1938 ko-
z6tt szamos Déry-szoveget kozolt lapjdban, timogatta A befejezetlen mon-
dat koncepcidjit, és Déry 1937-es erdélyi utja soran kapcsolataival segi-
tette a vendéget a megfelelS utvonal kialakitisdban.

A két névér kapesin Gadl Gdbor elsGsorban stildris és szemléleti kérdé-
seket vet fel, és Déry prézdjit a maga teljességében prébalja jellemezni, a
naturalizmussal val6 kiizdelemre vezetve vissza alapvondsait, majd igy foly-
tatja: , Két harcot viv a stilizalds irdnyaba: a groteszk és a hatartalan kép ten-
dencidi felé. LegerGsebb az elsében, mert itt elényére szolgal par elhatdrozé
életélményének keserd értelmd atmoszferikus hangaddsa, a pesszimizmus.
Stilizéldsanak kett8s irdnya abbdl ered, hogy epikusi dllasfoglaldsa tobbér-
telmd. Realisztikus aprélékossagra ad dimenzionilis 6sszefogisokat a rész-
letekben. A megfigyels kiiszkodik Déryben az intuitive élével. Legjobb,
ahol megfigyel, és ott, ahol megfigyeléseit nem taldlja meg a figuraba va-
16 €élés 1élektanilag ritkdn elmélyitett intuitiv adalékaival.” Az a jellegze-
tesség, amit Gaal kiemel A kér névér kapesan, valéban meghatdrozé mir a
Lia esetében is, akircsak A Kriska vagy A proba esetében: ,Az emberi tel-
jesség ndla egy nagy naturalista kirobbandsban nyilvanul, itt van sszes el-
képzelhetd erdkoncentriciéinak nyoma, egy végsé jelenetben, egy lelkialla-
pot folszakitott, kiméletlen folmutatdsaban. (...) A két névér tragédidjiaban
van valami barbarul nagy, az elhatdrozds utja s a kivitel is: j6 fametszés
kép vérivé lednyai, eszels, csondes konoksig az egyikben, a f6lhasogatott,
esett, kirhozott szenvedély a masikban.” A két megidézett irodalmi viszo-
nyitdsi pont koziil egyik tehdt a naturalista préza, a mésik pedig (a vérivé
lanyok-ként valé megnevezés révén) a gétikus rémtérténetek hagyomény-
vonala. Valamiképpen ezeket értelmezi tovibb Déry tobb-kevesebb siker-
rel Gadl Gdbor meglitdsa szerint.

A novella f6 témdjit mai terminussal a ,csalddon beliili erészak” meg-
jeloléssel azonosithatnink — egy megfélemlitett feleség és két felnétt liny
él egyiitt a térténetben egy erészakos, alkoholista apéval, akinek nemt6ré-
démsége és fliggdsége miatt a csaldd nyomorban és félelemben él. A két-
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ségbeesés és kilatistalansdg érzése a linyokat végil apagyilkossdgba haj-
szolja.

A novella helyszinét Botka Ferenc Maroshévizként véli azonosithato-
nak, a kovetkezd érvekkel: ,A cselekmény sordn tobbszoér sz esik a Ma-
rosrél, ami arra enged kovetkeztetni, hogy a szerz a cselekmény szinhelyét
gondolatban Maroshévizre, illetve a galdcisi fatelep kérnyékére helyezte,
ahol 1913 és 1914 kozott gyakornokként dolgozott”. (81.) Valéjiban a tor-
ténet legnagyobb része kamaradarab-szertien a benti, sziikos csaladi ott-
hon terében jitszédik (ebbdl a szempontbdl a helyszin, ahogy 4 proba ese-
tében is, jorészt masodlagos). A fentebb elemzett mivek dsszefliggésében
a cselekmény két mozzanatit mégis kiemelném. Az egyik alapjin a hely-
szin inkdbb egy nagyobb, virmegyekézponti rangd viros lehet a Maros
partjan — és mivel 4 préba Marosvisirhelyt is emliti, elsGsorban ez johet
szdba itt is, noha egyébként Aradra is illik a Maros-parti virmegyekozpont-
identitds: ,Az utcdn nyiizsgott a templomba sietS sok nép. A bir6 kovér
telesége magasra emelve fekete selyem szoknyajit, 6vatosan lépkedett a sar-
ban, mellette bukdacsolt nyurga, piszeorrd linya. Utélta ezt az asszonyt,
vagy taldn nem is 6t, csak férjét, a birét, aki akkor elitélte az apjit... S most
is 6 a nagy Ur a megyehdzin, téle kapjik a mdsoldsi munkat, nagy kegy-
bél, leereszkedve osztja ki az apjanak, s ez foldig hajol, aldzatosan csuszik-
miszik eldtte, pedig gytloli, vérben forog a szeme, ha réla beszél.” (95.) A
misik epizédban felbukkan az a szereplétipus, akivel 4 préba torténetében
is talalkozhattunk, és részben, bizonyos jellegzetességek alapjan A Kriskd-
ban is — a fiatalember, akihez az egyik névért, Julidt ,jézan, becsiiletes” sze-
relem fiizi. A Feri nevi fiatalember legénylakasban lakik, ahova a kor kon-
venciéi alapjdn tisztességes linynak nincs bejdrdsa. Feri szavai azt jelzik,
hogy élethelyzete, vigyai, lehetéségei 4 proba Miklésiéval vethetk egybe:
»De aranyos szivems, magyarazta izgatottan, »hiszen ez legénylakis... csak
egy szoba van, s abban nem fériink el ketten..., s aztin nem is szabad éjjel-
re feljonnod, mert akkor felmondanak nekem... de hat nyugodj meg mar...
még a télen egybekelink... édes szivem, hiszen tudod, hogy még ebben a
hénapban meglesz az el6léptetésem... ha akarod, akkor még ebben a ho-
napban meghdzasodhatunk...<” (102.) E motivum jelenléte miatt allithatjuk
leginkébb, hogy A 4ét névér bizonyos értelemben a koridbban elemzett tor-
ténetek midsik, néi oldalat prébélja megragadni.

A két névér esetében sem kell tehdt kiemelt jelentdséget tulajdonita-
nunk az erdélyi helyszinnek — A4 prébihoz hasonléan inkabb diszletként,

ezdttal urbanus héttérként szolgdl a torténethez, amelyet Pomogits Béla



monogrifidja (részben Gadl Gabor kortérsi dllispontjinak ellenében) igy
jellemzett: ,A tények irint megnyilvinulé pozitivista érdeklédés jelentke-
zik Két ndvér és Ellopott élet cim novelldiban. Ezekben szociografikus meg-
figyelésekre cseréli az onvallatdst, naturalista valésagrajzzal véltja fel az exp-
resszionista szenvedélyt. A szegények nyomorasigit, a proletirnegyedek
életét dbrdzolja a naturalizmus komor szineivel. Lizadé romantikajit azon-
ban itt sem tagadja meg: mindkét elbeszélés gyilkossiggal zarul. Azt sejtet-
ve, hogy a megaldzottsdg és a szegénység belsé Gsszeomlasra, tragédidkra
vezet.”" Ez a megfigyelés annyiban helytill, hogy a férfi hivatalnokpozi-
ciéba torténd belehelyezkedése olyasfajta szubjektiv szenvedélyt hivott el8
A proba vagy A Kriska lapjain, amelyet egyfajta ,0nvallatds” elvének lehetett
megfeleltetni. A4 két névér esetében viszont Ggy marad meg ez a szubjektiv
szenvedélyesség, hogy itt a ndszereplék vildgiba, érzelmeibe kell belehe-
lyezkednie az olvasénak. Ertelmezésemben ez nem az énvallatis szociog-
rafidra viltisit eredményezi ebben a térténetben (hiszen a hangnem és az
elbeszélésmod nagymértékben dllandé ennek a korszaknak a Déry-prézii-
ban), egyszertien arrél van sz6, hogy Déry itt a madsik poziciéjiba térténd
belehelyezkedéssel kisérletezik. Megmutatja sajit én-torténeteinek vissza-
jat is, a néi szubjektumpozicié feldl, anélkiil, hogy ez jelentds prézapoéti-
kai valtast eredményezne.

3. Aronbél ember lesz

A megiris idejét, korilményeit és a mfajt tekintve az Aronbél ember
lesz kivétel az eddig tirgyalt Déry-mivek kozott. Eredetileg ugyanis 1942
madrciusdban, b két évtizeddel 4 kér névér és A proba utin jelent meg, ri-
adasul Verdes Pél dlnéven, a Viligvdrosi Regények cim@ ponyvasorozat 923.
darabjaként. A Déry Archivum életmisorozatiban 2004-ben vélt hozzi-
férhet6vé a szovege.”" A megirds koriilményeinek megvaltozdsit az dlnév-
haszndlat is jelzi — ez a korabeli viszonyok kozott f6ként a zsid6torvé-
nyeknek volt tulajdonithaté. Ebben az idészakban ugyanis Déry miiveinek
kiaddsit mdr nem vallaltik a kiadok — regények és szindarabok forditdsai-
bél és dlnéven irt tircdk, ponyvaftizetek irdsabdl prébalta fenntartani ma-
git.” 1938 juniusiban irta Gadl Gibornak egy levelez8lapon: ,hét vagy
nyolc éve egyetlen konyvem sem jelenhetett meg, holott van vagy hét ko-
tetre val6 {rdsom”.”

A ponyvatérténetek illetve a Vildguvdrosi Regények korabeli stitusit te-
kintve azt kell megjegyezniink, hogy a szerzék kozott ott taldljuk Rejtd Jendt
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(aki a sorozat tizennégy fiizetének szerzdje), de Tersinszky J6zsi Jendt,
Németh Andort, Aszlianyi Kérolyt is — ebben a kézegben publikél tehat
Déry 1942 folyamin 6sszesen nyolc ponyvatorténetet. A sorozatrél Botka
Ferenc az aldbbiakat emeli még ki: ,A harmincas évek kozepén 4j vondsi-
vé vilt egyes sorozatoknak, hogy szerkesztéik helyet biztositottak azoknak
a baloldali vagy szdrmazasuk miatt mell6z6tt iréknak, akik kiszorultak a
mind nyiltabban jobboldaliva val6 kurzus sajtétermékeibdl. Egyik ilyen »el-
kotelezett« férum volt a Vildguvdrosi regények cimi sorozat, amelyben Déry
ponyvii is megjelentek.”"*

Sajdtosnak mondhaté tehit ebben a kontextusban a galécisi helyszin
szerepeltetése (Déry tovibbi ponyviinak legnagyobb része budapesti hely-
szineken jatszodik, egy-egy pedig Aachenben illetve Bosznidban), ez vi-
szont alkalmat ad a szerz8 szimdra egy tipikus székely képé kamaszgyerek
szerepeltetésére — akinek legval6szintbb mintdja a Tamdsi Aron regényé-
ben ponyvafiizeteket olvasgaté Abel lehetett. Botka Ferenc, aki e kézen-
tekvd sejtést is megfogalmazza egyébként, azt teszi még hozzd a helyszin-
vilasztds lehetséges hattere kapcsdn, hogy Déry 1937-ben, alig néhany évvel
korabban litta viszont erdélyi utja alkalmaval a gal6cidsi helyszint, és azon az
iparvastton is utazott Gj6lag, amelyik a kozeli erdSkezelSséghez vezetett.”

Ahogy a cim is jelzi, Déry torténete a felnétté valdsrol sz6l — a tizenkét
éves fit két donté élmény hatdsdra valtozik 1éha sricksterbdl felelGsségtel-
jes figuravd a torténet végére: egyik apja fokozatos megvakuldsa, amely mi-
att titokban el kell végeznie helyette azokat a konyvelési munkakat, ame-
lyek nélkiil a csaldd fenntartidsinak megsziinne a lehetdsége. A mésik epizéd
egy teheraut6 sikeres elvezetése egy vészhelyzetben, s ezaltal emberéletek
megmentése.

A torténet felvezetd részében korvonalazodik az a ,székely képé” identi-
tds, amely a zdrlatban mar csupdn egy nyelvi poén erejéig idéz3dik fel (,Olyan
friss vagyok, mint egy kolumbiai béregér.”). Aron naponta Soml[y]é6ra jir
iskoldba Gal6cdsrol vonattal — és vannak nagyon céltudatos szabdlyszegé-
sei, mint amilyen néhdny paldnkdeszka kifeszitése a napi Gtvonala lénye-
ges leroviditésére, de vannak tipikusan kamaszos csinytevései is, mint az
dllomasténok otéves fidnak bosszantisa, illetve a flirésztelepi munkasnék
bezdrisa a brikettsajtoléba az ebédsziinet idejére, az ismerds fiatal teher-
aut6sofdr elgancsoldsa, 6ltézkods lanyok utdni leskelddés és hasonlék. A
csinyek nyomdn mintegy ki is rajzolédik egy vézlatos korkép a flirésztelep
lakéirdl: a tisztvisel6krdl, a sof6rokrdl, a roman munkdslanyokrodl, az erd6-
munkds-feleségekrdl, a raktirnok apardl.



A fiirésztelep (és implicit médon Erdély) itt tobbkultaraju térként je-
lenik meg: a munkdsldnyok, akiket Aron bezér a brikettsajtoléba, roman
nemzetiségiek; az erdémunkds (Gottschlig), akinek a felesége Aron 6z-
vegy apjinak a hadztartisit vezeti, szdsz szirmazdsd. A csalddnevek, ame-
lyek még feltlinnek a térténetben, szintén tobbféle nemzetiség jelenlétére
utalnak: Borcesik, Schichter, Serf6z6, Schmidt, Moldovin, Badogos.

A karakterek ugyanakkor lényegesen vizlatosabbak, mint a koriabban
elemzett Déry-novellakban, és elsGsorban a narrativiban betoltott funk-
ciéik révén megragadhatok. A populiris, tehdt mesei torténetszévésnek
megfeleltethetden megjelennek a segits szereplStipusok és az akadilyozé
szerepl6k — mindazok, akik valamiképpen hozzdjarulnak Borcsik Mézes
nyugdijig valé elvergédéséhez és a csaldd fennmaradisihoz, illetve azok,
akik veszélyeztetik mindezt, akdr szindékosan, akdr szdandéktalanul.

Arrél, hogy a helyszint és az ott megjelend szerepltipusokat az elbe-
sz€16 sajat tapasztalatok alapjan is ismeri, mégis drulkodik néhdny jel: a fGi-
résztelep gydrtasi folyamatainak, megszervezettségének részletes leirdsa do-
kumentilédast feltételez, ahogy a kényvelés kapcesan el6fordulé terminusok
is val6s nyelvi tapasztalatot valészindGsitenek: ,A belégekre rd volt irva, hogy
mennyi s milyen méret( és mindségi lécet, deszkat, pallét, banyafit, talp-
fit hoztak aznap az anyagtérre, vagy vittek el. (...) Nagyon egyszerd mun-
ka volt, egy féléra leteltével Aron mar tudta, hol keresse az I. osztalyt anyag
szamldit, hol a II. osztalyGét, merre vannak a lécek, a hajépalldk, s hogy az
ausussz leghdtul van a kényvben. Féképp arra kellett tigyelnie, hogy a da-
rabszdm s a kobméter helyesen van-e bevezetve.” (125.) Itt a nyelvi anyag-
ban is érzékelhets a bennfentesség a tényanyagon kivil. Hasonl6an rész-
letezs az iparvasuton torténd utazis leirdsa: ,Az iparvasut vitte fel Sket, az
egyik vagonba egy deszkapadot raktak, megtimasztottik néhdny palléval,
a hatalmas, 6reg bérénd a pad ald keriilt, Rézsika az apja 6lébe. A szerel-
vény a ronktér mellett vesztegelt. Egy zsdk lisztet s néhany zsik krumplit
kellett felvinni az erddbe, arra vartak. Edényt, élelmiszert nem kellett vin-
niok, a kosztjukrél az erdSkezeléség gazdasszonya fog gondoskodni, aki a
tobbi tisztviseldre is f6z6tt. Csak ruhdt és dgynemiit csomagoltak be, a hd-
zat lezartdk.” (132.) Voltaképpen ezek a torténetszovés szempontjdbol kés-
leltets effektusnak szamité részletek billentik ki leginkdbb Déry szovegét
a ponyvatorténetek tipikus kategoridjabdl. Itt érzékelhetd az is, hogy a konk-
rét részletek jelentik azt a kapaszkodét, amelyre felépitheté maga a cselek-
ményviz, és amely a karaktereket is életre kelti. A ,kaland” szempontjibél
tolosleges elemek, a vildgteremtéshez viszont fogédzot jelentenek.
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Déry Erdélyben jitsz6dé torténetei egyfajta mozaikszerd korképet raj-
zolnak ki tehdt, f6ként a szereplévilasztisnak koszonhetSen: A Kriska va-
kacidjat tolts pesti jogdszanak vilagérzékelése mellett megjelenik a fiirész-
telepi, kis jovedelmi hivatalnok perspektivija (4 préba), a nehéz anyagi
helyzetbe kertilt n8k sziikos, kitorésre 6sztonzd vilaga (A4 két néver), illetve
a székelyfoldi képé kamasz attitidje is (Aronbdl ember lesz). Jellemzd mé-
don nem a helyszinek determinaljik a szerepléket, hanem az élethelyzet,
vagyoni helyzet, dltalinos emberi viszonyok: ebben az értelemben tehat ki-
jelenthetd, hogy Déry Tibor Galécis-élménykére inkdbb a vildgérzékelés
meggy6z38 kifejtéséhez sziikséges konkrétumokat, tényanyagot jelentette
Déry szamara, anélkiil, hogy kifejezetten helyspecifikus, lokélis probléma-

kat keresett volna ebben a kézegben.
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SETATER

Szécs Imre

MARGUERITE DURAS
PONTOSAN SZAZ EV
MAGANY

Duras. Sziiletett Donnadieu. Akkor lett Duras, amikor eljegyezte magit
az irodalommal. Egy dtlagos (vagy egyaltalin nem dtlagos) gyarmati fran-
cia csalddban, a Tévol-Keleten. Saigon, ma Ho Shi Min. Francia Indoki-
na, ma Vietnim. Egy anya, két fia és egy lednygyermek. Az apa meghalt.
Helyette ott a csaldd zsarnokdnak a nagyobbik fid, és helytartéja, az anya.
Eletrajzi adalékok? Erdemes (fontos, szitkséges, hasznos, megengedett,
elfogadhato) életrajzzal foglalkozni egy iré esetében? Hiszen az irénak az
élete helyett ott van a miive. Van élete, vagy csak miive van? De vajon élet-
rajzi adalékok ezek? Az anya, a nagyobbik fig, a kisebbik fit... a szerets?
A szeretében a csaldd mitolégiai dimenziékba emelkedik. Pedig taldn ott a
legval6sdgosabbak a szereplSk. A legbiografikusabb a térténetmesélés. Min-
den ,igy volt”. Minden szerepl valés. Mdr nem akadélyozza az Gszinte-
séget az élet. A szereplSk élete. Mar halottak, nem élnek, csak néveked-
nek. Beszél§ drnyékok, akik beszédes hidnyukkal benépesitik a regény
terét. Makacsul visszatérd kisértetek, akik soha nem élt fiktiv alakok sere-
gét hozzak magukkal, vagy kildik elére hirnékként, hogy nyomukban di-
adalmasan, véglegesen térjenek vissza a kés6i regényekben. Ezekben a fura
onéletrajzi regényekben, A szeretében és annak tiikérszovegében, az Eszak-
kinai szeretében. Vannak fiktiv szerepl8k, akik hasonlé dllhatatossdggal lak-
jak be a szerzé képzeletét. Nem léteznek, de folyamatos és elfojthatatlan
lenni akardsuk kényszeriti az irét az irdsra. Az irdsra, mely sem valdsdgo-
sabbd, sem megfoghatébbd nem teszi Sket, amely nem allit mast, mint kin-
z6 hidnyukat. Az 6néletrajzi tér szerepl6i (anya, nagyobbik testvér, kiseb-
bik testvér, szerets), akiknek a 1étét foték és mas kézzelfoghaté nyomok
tanusitjak (soha be nem gyégyulé sebek, példdul), hasonlé vehemencidval
kovetelik az irast, hogy az irds emlékezzen roluk. Igy lesz az irs egyfajta



gydszmunka, véget nem éré, folyamatos, atlényegité gydszmunka... Nincs
viddm Duras-kényv, nincs humoros Duras-kényv, de még csak fejezet,
bekezdés, elejtett poén sincs. Legaldbbis én nem tudok réla, nem taldlkoz-
tam ilyennel. Szimara a viddm irds, a nevettetd konyv indecens valami. Ide
az kivinkozna, hogy megszentségtelenits. Hogy a poénkodis, az irds szent-
ségének meggyaldzdsa. Ilyenrdl azonban, hogy szentség, Isten, nem igazin
van sz6 a Duras-szévegekben. A kenetesség, ahogyan a humor, tévol 4ll
téle. A ceremonia, a szenteskedés nevetésre ingerel. A szerepldi nevetnek.
Olyankor, amikor ugymond nem kéne. Amikor nincs semmi nevetnivald.
Megmagyarizhatatlan, értelmetlen nevetés, fou-rire, aminek nincs kéze az
ugynevezett humorhoz. Amikor sirniuk kellene, akkor nevetnek. Es min-
dig a sirds hatdrdn dllnak. Mint az észak-kinai szerets, vagy Anne Marie
Stretter, a kalkuttai francia nagykovet felesége az Alkonzulban, aki foly-
ton-folyvist konnyei mennyorszagidba menekil. Aki olyan jél tud sirni,
hogy az életbe belebetegedett férfiak seregét éltetik a konnycseppjei, akdr
a sivatagban a szomjhalal hatdrdn szédelgd nydjat egy odzis. Csak azt nem
értjik, mit jelent a sirdsuk. Nem értjiik, mit jelent a nevetésiik. Csak any-
nyit értiink, hogy bizonyos helyzetekben nevetni vagy sirni kell. Ahogy a
szereplSk ellenallhatatlanul feltord kacagisa fuggetlen a humortdl, a humo-
ros szitucioktol, sirdsuknak sincs koze a szentimentalizmushoz. A kony-
nyek az érzelmeknél mélyebb, sotétebb forrasbol fakadnak. A kéj, a bol-
dogsig, valaminek az el8érzete ugyanigy okozhatja, mint az elkeseredés,
a diih, vagy éppen a semmi. Maga a semmi. Nincs humor tehdt, mégis van
nevetés. Es van baljés fesziiltség, elektromossdg a levegében, ,felhd hima-
ldjak” Kalkutta folott, zigd écedni hullimok, elemi sodrdsa dzsiai folyck
hatalmas, fenyegetd energidja. A rizsfoldeket menetrendszertien kézonyos
arral beborit6 tengerviz. Az ellenséges természet, mely lehet szép, de rit-
kin bardtsigos. Egy fehér ember indokinai éserddk drnyékdban tsltott gyer-
mekkoranak lenyomata. Olyan tapasztalatokkal gazdag iréi emlékezet, ame-
lyekrél egy ,kontinentdlis” gyermekkornak még csak fogalma sem lehet.
Egy mas (sok mds) emberfajta megismerése mar a kezdet kezdetekor. An-
nak felismerése, hogy létezik ez a masik emberfajta, és ezzel egy idében az
eurépaisdg torékenységének, esenddségének felismerése. Egy szegény fe-
hér lany, és egy dusgazdag kinai szeret. Bonyolult ald- és f6lérendeltségi
viszony. Ennek a bonyolultsignak, ezen ald- és folérendeltségeknek ere-
dendden viszonylagos voltit tapasztalja meg. Az élet masfajta fesziiltségét,
masfajta liiktetését, a leveg6nek, az dcednnak mdsfajta séssigit, a napnak
masfajta melegét hozta magéval a tizennyolc éves Marguerite Donnadieu,
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amikor Franciaorszdgba érkezett. Hogy matematika diplomat szerezzen
(az anya szdndéka szerint), hogy irévd viljon (a maga szindéka szerint).
Ez a viligtdj tobbszor is visszakoszon konyveiben. A vegytiszta nyugati
abszurd életérzés az indiai levegé fiilledtségében tenyészik csoddlatos bu-
jasdggal (Az alkonzul). A pestis helyett itt a lepra van, ami talin egy még
abszurdabb pestis. Olyan pestis, amelyd] a joltaplaltsag is megvéd (csak azo-
kat veszélyezteti, akik egyoldalian téplilkoznak), de a téle valé félelemtd],
az iszonyattdl semmi nem képes megvédeni. Taldn csak az driilet. Ahogy
a szavannakheti koldusasszonyt is taldn az Sriiltsége teszi immunissd a lep-
raval szemben. Nem tudni, hogy nem kapja el, hiszen ott alszik, ott hever
kozottiik. A szavannakheti koldusasszony a kambodzsai dserd6kbdl jon,
az dlmokbdl, a tudatalattibdl talin. Kambodzsa erddségeibdl, lapalyairdl,
ahol a huszadik szdzadban olyan is megesett, hogy 6t évig szakadatlanul
éjszaka volt, ahol a gyilkos nap reggel csak azért kelt fel, hogy alkonyatkor
megszdmolhassa a halottakat. Mikor a mindennapi kenyér, a mindennapi
talka rizs helyett az éhhaldl, a golyd, a kétél volt a mindennapi egy egész
orszag népe szamara. Valahonnan messzirél és mélyrél jon ez az énekl6 kol-
dusasszony. Mintha figyelmeztetni akarna valamire, mintha emlékeztetni
akarna valamire. Az énekét mindeniitt halljak a kalkuttai diplomatak, akér-
hova mennek, mindenhova kéveti Sket. Es ugyanaz a sététség Eurpdban.
A koncentricids taborok. Ahonnan felfoghatatlan fijdalom dradt szét a vi-
ligban. Amelyet nem lehetett sem elfelejteni, sem megemészteni. Megir-
ni kellett. Ujra és djra megirni.

Az irds, mely gy tart fogva, mint a szavannakheti koldusasszonyt az
6riilete. A sziintelen éneklés. Ut, amely kivezet a virosbdl, kivezet a tirsa-
sdgbdl, a tarsadalmi 1ét zsibvasarabdl, a politikai életbdl, az irodalmi életbdl,
szalonokbdl, szerkesztéségekbdl. Az irds, amely kivezet magédbél az iroda-
lombél. Tengerparti maginyba, kisértetidézé emlék-maginyba. Gydszolé
maginyba, boldog maginyba. Az irds, mely el- és kiragad. Eltdvolit 6n-
magadtél. ,Csak kétféle médon szabadulhatok énmagamtél, az 6ngyil-
kossig gondolata vagy az irds révén.” Megszabadit 6nmagadtél. Ezt is je-
lenti valamiképpen az irds: meghalni. Szembenézni a halallal. Felfedezni a
haldl szimtalan lehetGségét, a haldlt, mint valaminek a megnyitdsat, és nem
valaminek a lezardsat. ,Amikor innen tévolrél, az ablak mégil nézi az ide-
gent, akkor fordul meg a gyermek fejében a gondolat, hogy taldn az ide-
gen halott, valami vardzslatos halal altal halt meg, a haldl eseményének
kilsé jelei nélkil, a haldl litszata nélkil.” (La douleur) A papiron a szdve-



get létrehoz6 kéz olyan, mint a Blanchot dltal felidézett ,beteg kéz”, mely
nem képes elengedni az dltala megragadott tollat. A kéz tokéletesen ura a
tollnak, a szavaknak, az irdsnak, ,de ez az uralom csak annyit haszndl ne-
ki, hogy kapcsolatba kertil és kapcsolatban marad azzal az alapvetd passzivi-
tassal, ahol a sz6 — nem 1évén mads, mint egy sz6 latszata és drnyéka — so-
hasem uralhaté, sem nem megragadhat6”. Innen adédik az alkotds
melankoélidja. Az irdsnak ez a szabadsiga olyan radikdlis szabadsig,
amelybdl néha szivesen szabadulna a lélek. A blanchot-i ,lényegi maginy”,
mely ,a mi fel6l, és a m révén éri el az ir6t”, valéjiban nagyon is valds és
nagyon is kinzé, konkrét lélektani tapasztalat Duras esetében. Taldn ezért
(is) van, hogy életét végigkiséri az alkoholizmus rémével folytatott drimai
kiizdelem.

Es végiil a kézéppont kérdése. Annak a kérdése, hogy ha a kézéppont
felé tartunk, ki vagy mi felé tartunk? Van-e kozéppont? Van-e ott valaki?
Ami az identitds kérdése is, természetesen. Megkeriilhetetlen kérdés A4
szeretd sulyosan visszhangzé mondatai utdn: ,Az életemnek nincs térténe-
te. Nincs élettdrténetem. Kozéppontja se volt soha.” Ugy csattan a kétszer
megismételt rovid tagadémondat, mint egy becsapott vasajté. Vagy ahogy
egy dupla zar csattan az ajtén. Egy irdsnak szentelt élet utin nem virhaté
el legalabb annyi, hogy az embernek legyen élettorténete, olyan élettorté-
nete, melynek van kozéppontja, és a kozéppontban 6 maga van, megkér-
dgjelezhetetleniil, megfellebbezhetetlentil? ,Nincs ut, nincs vonal” — foly-
tatédik a nincsek el@sorolasa. ,Csak tigas terek vannak, ezek azt sugalljik,
hogy ott volt valaki, de nem igaz, ott soha nem volt senki.” Amikor a tii-
korbe nézink, amit litunk, tokéletesen felismerhetd. Mégis tudjuk, nincs
ott senki. Hidba keressiik tekintetiinkkel azt a valakit, akinek ott kellene
lennie: nincs és nincs. ,,Csak most tudom, hogy mér nagyon fiatalon, s6t
tizenot éves koromban is azt a baljés arcot viseltem, amelyet életem koze-
pe tdjdn az ital formdlt ki.” Egy arc, ez az annyira gazdagon baljés arc le-
hetne egy lehetséges kozéppont, mely egybefogja és hitelesiti a torténetet,
de csak akkor, ha volna mogotte valaki. Mintha mindig csak a hullim
folytonosan tigulé korkords ivei lennének, és a kg, a csobbands, amely el-
inditotta a hullimzast, sohase létezett volna. Mert az irds 6nmagunk gya-
szoldsa is, a nemlétez8 kozpont, a nemlétezd egység nosztalgidjiban.
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NEZOTER

Benke Andras

KETTO AZ EGYBEN -
A NAGY FUZET

Agota Krist6f regénye a valahové valé érkezéssel kezdédik. Nagyvérosbél
a Kisvirosba koltoznek az ikrek, ezzel egyiitt ismertbdl az ismeretlenbe,
ahol mdr nem érvényes semmilyen addig magitdl értet6dének tételezett
szabdlyrendszer, tirsadalmi berendezkedés és szocidlis halo. Itt az élet egyen-
16 a taléléssel, a vildgrél addig megszerzett tudds irrelevinssd és hasznal-
hatatlanna vilik a megvaltozott koriilmények kozott. Illetve igenis hasz-
nalhatd, ahogy az ikrek haszndljak is a Biblidt az olvasds gyakorldsira és
emlékezStehetségiik fejlesztésére. Mert (djra) fel kell épiteniiik identitdsu-
kat és viszonyuldsmédjukat az alapoktél. Ebbél a szempontbdl is oridsi
tétje van annak, hogy torténetiik nem lezirt, hanem folyamatosan irédik.

A narrativa Ggy jon létre, hogy nem mds(ok) mondjik el a fitk torté-
netét, hanem 6k maguk reflektdlnak sajit helyzetiikre, illetve a korilottik
zajlé eseményekre. Mégis durva leegyszer(sités, banalizdlds lenne, ha a re-
gényt csupén fiktiv naplébejegyzések sorozatinak neveznénk. Elére meg-
hatdrozott szabilyok alapjin sziiletnek az egyes fejezetek, ami egyben meg-
hatdrozza a regény narricids technikajit is. ,Nagyon egyszer( szabdly alapjin
déntjiik el, hogy a fogalmazis »J6« vagy »Nem jé«: igaznak kell lennie.
[...] Azok a szavak, amelyek érzéseket jelolnek, igen homalyosak, jobb, ha
keriiljik a haszndlatukat, és ragaszkodunk a tirgyak, az emberek és nma-
gunk leirdsihoz, vagyis a tények hi leirdsahoz.” (29-30)"

Az alkalmazott narricids technika, amelyet tudatos szerz6i koncepcio-
ként végiil is maguk a szereplSk épitenek fel, az els6sorban Russell és
Wittgenstein nevével fémjelzett analitikus filozéfiai iranyzat korai szaka-
szdhoz, illetve annak médszeréhez kozelit leginkdbb. Eleve adottnak, va-
lamilyennek tételezi a vildgot, vagyis feltételezi bizonyos megvaltozhatatlan
szubsztancidk meglétét, amelyek kiilonféle kapcsolatban dllnak egymdssal.
,Csak ha léteznek targyak, lehet szilird formdja a vilagnak. [...] A targyak

konfiguricidja alkotja a korilményt. [...] A fennallé kériilmények dsszes-



sége a vildg. [...] A kép a valésigot képezi le aziltal, hogy korilmények
fennallisanak vagy fenn nem 4llisanak lehetéségét dbrizolja.” Wittgenstein
ugyanitt emeli ki, hogy a kérilmény lehet8ségének mar eleve eldontve kell
lennie a dologban. Az ember pedig képeket alkot magédnak a tényekrél, a
mindig éppen aktualis korilményekrél, eziltal a kép a valésdg modelljévé
valik.

Ez a fajta gondolkodis, illetve képalkotds erételjesen egy kintrél befe-
le torténd mozgist feltételez. Csak annak viszonylatiban lehet gondol-
kodni — és még inkabb beszélni —,ami koriilvesz, illetve ami képként az ér-
zékelés kovetkeztében megképzdédik, ez utin pedig szoveggé vilik. Arrél
lehet, érdemes beszélni, ami megtapasztalhatd, logikailag elgondolhaté és
empirikusan elemezhetd.

Az ikrek nem irnak az érzéseikrdl, nem elemzik sajit gondolataikat, bel-
s6 vilagukat. Feltételezik, hogy az ,igazsig” elbeszélhetd, leirhatd, igy az
elsédleges cél az objektivitds, az, hogy minél ,hiiebben” meg tudjik fogal-
mazni azt, ami torténik. Ez pedig nagy hatdssal van a nyelvre, amit hasz-
nilnak, illetve arra, amit Agota Krist6f hasznal. Itt nincs helye a szépelgés-
nek, a heroizdldsnak, az eufemizalasnak vagy az esztétikdnak. Végletesen
lecsupaszitott mondatok vannak, amelyekben félelmetes szenvtelenséggel
és targyilagossiggal kovetik egymast az események. A mondatok tébbsége
témondat, a fogalmi nyelv lesz(ikitésével, a kozvetleniil megjelenitett bor-
zalom nyers kattogdsaval halad el6re a torténet. Nincs itt sem pdtosz, sem
moralizdlds, de még magyarizat sem. Konszenzus viszont van: kovetkeze-
tes és kizdrélagos a tobbes szim hasznalata. Ugyanannyira k6zos a meg-
nyilatkozds, amennyire a sorsuk is az.

Egy radikalisan uj, széls6séges létallapotba keriilnek az ikrek, viszont
annak nyoma sincs, hogy mi volt, vagy mi lehetne e helyett. Hiszen mar
az els6 oldal is része a nagy fiizetnek. Borbély Szilard nincstelenjeihez ha-
sonlé behataroltsdg, tavlatnélkiiliség jellemzi a Kisvarost, ahovd megér-
keznek az ikrek. Ez is 6sszecseng a narrativéval, hiszen a pragmatika valik
irasaik elsédleges szervezGelvévé, csak azt irjak le, amit els6 kézbdl megta-
pasztalnak. A lathato, tapinthatd, az elviselhetd és még inkabb az elvisel-
hetetlen valik tehit a szovegek témdjava. Tapasztalatok, torténések dsszeg-
zése, amelyekbdl diszkurzivan nem vonnak le semmilyen kovetkeztetést.
Esetleg cselekedeteikre, ezen belil is leginkabb az altaluk végzett gyakor-
latokra adhatnak magyardzatot, kiindulépontot az egyes papirra vetett ese-
mények. Viszont itt is csak dttételesen, viselkedésiiket mindenképp meg-
hatdrozza a kornyezet, amelyben élnek, de megint csak djabb események
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kovetik az el6zdket, nincsen didaktikusan leegyszerisitd, egyértelmten meg-
tejthets, megfeleltethetd ok-okozatisag. A tudatosan kialakitott, és bizo-
nyos értelemben torzitott nyelv, vagyis a nagy fiizet nyelve csak ilyesfajta
pragmatikus igazsigot, valésigot teremthet meg.

A kiszolgaltatottakkal, nincstelenekkel szembeni brutalitas, a talélés ér-
dekében minden és mindenki fel- és kihaszndldsa, a transzcendens teljes
hidnya a mindennapok része. Ertetleniil allnak az ikrek a cipész el6tt, ami-
kor az kijelenti, hogy nem fogad el semmilyen pénzt vagy szivességet a
libbelikért cserébe. Hasonlé megiitkozéssel fogadjik az ismeretlen nétél
kapott simogatast is a koldulds gyakorldsa kézben, amelyet késébb — az
osszegy(jtott alamizsndval egytitt — nem képesek eldobni. Az alapvets em-
beri szolidaritds, a masik él6lény irdnyaba torténd elemi odafordulds és fe-
lelésségvallalds vilik irredlissd, megmagyardzhatatlannd. Az 6nzetlenség,
emberség elemi megnyilvinuldsai ok-okozatilag, logikailag nem magyaraz-
hatdk, az ikrek meg sem kisérelik ezt, viszont ez is torténetik részévé va-
lik. Tovibbi az is, hogy 6k maguk hogyan viszonyulnak a még hozzijuk
képest is elesettekhez, nélkilozkhoz.

A figk semmilyen tekintetben nem veszik fel az dldozatszerepet. Tuda-
tosan cselekvd egyén(ek), programszerlien megtervezett gépiességgel vég-
zik a taléléshez sziikséges, fizikailag, mentalisan és emociondlisan megter-
hel§ gyakorlatokat, emellett tanulnak, dolgoznak a haz kortil, és még pénzt
is keresnek. , Elhatdrozzuk, hogy megeddziik a testiinket, hogy megtanul-
juk sirds nélkil elviselni a fdjdalmat. Kezdetnek pofozzuk, aztin 6kollel
verjiik egymast.” (19) Ezutin a lélekedzés kovetkezik, ahol az a cél, hogy
a szavak elveszitsék értelmiiket, emocionilis t6ltetiiket, hogy ne jelentsenek
semmit se, hogy ne hathassanak ugy, mint azelétt, f6leg akkor, ha banta-
nak, hazudnak, vagy mdr elvesztették hiteliiket, relevancidjukat. ,— Ezek
szerint ismeritek a Tizparancsolatot. Meg is tartjatok? — Nem, plébanos ur,
nem tartjuk meg. Senki nem tartja meg. Meg van irva: »Ne 6ljl«, és min-
denki 6l. A plébanos azt mondja: — Hat igen... sajnos hibord van.” (75)
Erételjes demisztifikdcids aktusként, a metaridlishoz val6 kozeledés egy ko-
vetkezd 1épesSfokaként foghaté fel az is, amikor az ikrek a Biblia helyett
olyan kényvet szeretnének koélcsénozni a plébanostdl, amelyben ,igaz”
dolgok vannak.

Egy ujfajta tdjékozdéddsra, orienticiéra van sziikség, erre szolgdlnak a
kalonb6zé gyakorlatok is: a lopds, a koldulas, a kegyetlenség, a mozdulat-
lansdg, a vaksdg és stiketség gyakorldsara. A Kisvirosi kozosség, csald vagy
egyhdz mint referenciacsoport, mint 6vé kérnyezet, intézmény megsziinik



létezni. Az életre valé elméleti felkésziilés, példazatokon keresztiil torténd,
intézményes nevelSdés ellehetetleniil. Ahogy élnek, az mar nem felkészii-
1és, hanem husbavigéan élesben megy minden. Ilyen értelemben elmosédik
a hatdr a gyakorlat és a gyakorlott viselkedésméd, bedllitédas tulajdonkép-
peni felhasznalasa kozott. Hogyan lehet a kegyetlenséget gy gyakorolni,
hogy az valéjaban még ne legyen kegyetlenség, csak az arra val6 felkészii-
lés? Hogyan lehet az éhséget, a firadtsdgot, a testi fdjdalmat és a meg-
aldztatdst elméleti sikon gyakorolni?

Mégis egyfajta tanuldsi folyamat részét képezik a kiilonb6z8 gyakorla-
tok. Abban a korban vannak, amikor szocializiciés szempontbdl még na-
gyon képlékenyek, nincs kialakult viligkép, értékrend, normakévetés. Tu-
lajdonképpen egy 6nszocializicids folyamat részesei. Végtelenil receptivek
és reflexivek, felfogjik, feldolgozzak és alkalmazzik mindazt, ami koriilve-
szi 6ket. Valdsigos épitkezés, folytonos alakitds ez, ahol minden egyenld
sullyal esik a latba. Nincs f6préba, osztilyzat, vizsga, s6t, j6 és rossz sem.
Mindezekkel egyiitt pedig erésen egyirinyu is ez az alakitas, csak azt lat-
juk, hogy mihez kell viszonyulni, mik azok a kiilsé hatasok, amelyek esetleg
el6hivhatjak a kévetkezs valtozist, gyakorlatot. Nagyon kevés sz6 esik ar-
r6l, hogy milyenek voltak a Kisvirosba kertilésiik elStt, milyen belsd adott-
sgokkal rendelkeznek a fitk. A kiilvildg uralma ir feliil, takar el és tolt be
mindent, mdr csak ahhoz képest lehet és kell cselekedni, a tilélés az el-
s6dleges szempont az identitis felépitésében. De milyen identitdsrél be-
szélhetiink ebben az esetben és foként ki(k)nek az identitdsirél? Es mi a
helyzet a kozvetlen kozelikben é16 Misik identitisival?

A regényben egy olyan identitdsforma latszik kérvonalazédni, ahol csu-
pin azzal lehet valaki azonos, amit cselekszik. A pragmatika ebbdl a szem-
pontbdl is feliilir mindent, hiszen ahhoz, hogy a Kisvirosban lehessen élni
és tulélni, valamilyenné kell valni. Ez a valamilyen pedig erételjesen dén-
téshelyzetekben és cselekvésekben nyilvanul meg. Szimukra a szavak elve-
szették jelentésiiket, ahogy a rang is, a tirsadalom dltal kredlt pozicidk,
amelyeknek esetenként félelmet vagy tiszteletet kellene kivéltaniuk. ,— Ret-
tenetes. Tudjdtok egydltalin, hogy mi ez? — Igen, plébanos ur. Zsarolds. —
A ti korotokban... Szorny(. Igen, csakugyan szornytd, hogy erre kellett ve-
temedniink. De Nyulszdjnak és az anyjanak okvetlenil sziiksége van a
pénzre.” (63-64)

Egy rejtett, naiv és elemi etika munkal benniik, amelynek semmi koze
nincs a moralizdlashoz, amely elutasit mindenféle képmutatist vagy lszent
megaldzkodast. Az enciklopédia szdraz nyelvén beszél gyakran, amellyel a
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szokincsiiket bévitették és emlékezStehetségiiket fejlesztették. A viligban
valé tdjékozédashoz viszont ez sem segitette ket hozzd. J6 vagy rossz
mindaz, amit abban a helyzetben annak nyilvanitanak, nincs el6re megirt
etikai kdédex, a tulélés és a tléléshez val6 hozzdsegités az elsédleges. Az,
hogy segitséget kapjon mindenki, akinek ,okvetleniil sziiksége van ra”. Ez
az els6dleges hajtéers egyfajta kategorikus imperativusz. Lopds, zsarolis,
vagy akdr a gyilkossdg is csupdn helyzetspecifikusan elemezhetd, értékel-
hetd.

Ahogy a fiizet bejegyzéseinek megirasindl is nagy jelentsége volt az
objektivitisra valé térekvésnek, az dlsigos szentimentalizmus kikiiszobo-
lésének, tgy cselekedeteikben is tiikroz6dik mindez. Slavoj Zizek empitia
nélkiili etikus szornyetegeknek nevezi az ikreket, akik képesek a reflexiv td-
volsagtartasra. Ugy segitenek mésokat, hogy kézben elkeriilik azok undo-
rit6 kozelségét.’ A segitségnytjtis, a masikhoz valé odafordulds is része a
fent emlitett rejtett etikdnak. Elvetik azonban az 6nzetlenség illuzidjit.
Minden esetben ragaszkodnak ahhoz, hogy valamiképpen viszonozzak, ha
segitséget kapnak valakitél. Egyiittmiikodésre torekednek masokkal, nem
arra, hogy alamizsndt szerezzenek, itt sem hajlanddk felvenni az aldozat-
szerepet. Ez a fajta reflexiv tdvolsdgtartds, objektivitds tdpldlja egy részrél
szubjektivitisukat is. A mdsoktdl valé fiiggdség fokozatos levedlése, a tu-
datosan cselekvé ,mi” teszi ket tulajdonképpen egy szubjektumma. Kol-
lektiv identitds hidnyiban az ikrek egyfajta hibrid-identitdst teremtenek
maguknak, amely gy személyes, hogy ugyanakkor sajitosan kollektiv is.
Mindig csak egyiitt nyilatkozik meg, cselekszik, ami bel@liik lathat6. Lat-
szblag abszolut konszenzus van, az egyéni identitds hatdrai kitapinthatat-
lanok.

A Kisvérosnak nincsen neve, ahogy a Nagyvirosnak sem volt, de hid-
nyoznak az orszagok, etnikai csoportok és ideoldgidk nevei, sét, még a tu-
lajdonnevek is. Hidnyzik tehat a térténelmi referencia. Mégis tartalmas ez
a hidny, hiszen minimalis altaldnos tuddssal, tdjékozottsiggal kitapintha-
t6, hogy a torténelemnek nevezett borzalom melyik pontjiba dgyazédhat
be ez a térténet. Fentebb mdr volt sz6 réla, hogy az ikrek torténete folya-
matosan {rédik, Agota Kristéf nem engedi meg, hogy térténelemmé, te-
hat malt idejivé viljon. Ezzel egyszersmind univerzilissd és jelen idejiivé
vilik a torténet. A hiabora folyamatosan térténik, az ikrek térténete nem
tuddsitds, naplobejegyzés vagy lezart dokumentum. Emellett mindenkihez
beszél, nincs dsszekacsintds az olvaséval, nem helyez privilegizélt helyzetbe
senkit. Nincsen démonizilt ellenség sem, j6 és rossz tdborra valé leegysze-



risités. Emberi viszonyok vannak, elnyomds és nyomor. Ezen kivil pedig
habord, ami mindenhol térténik, nem csupdn a fronton. Ebben a mikro-
kozmoszban a gyilkosokat hésként tinnepelik, az 61és a mindennapok ré-
szévé vilt. ,— Te csak fogd be a pofidat! A n6k nem tudjik, mi a hdbora.
— Hogy nem tudjuk-e? Te seggfej! Rink marad minden munka, minden
gond: enni adni a gyerekeknek, dpolni a sebestilteket. Ha egyszer vége lesz
a haborunak, ti mind hésok lesztek. Aki meghal: hés. Aki taléli: hés. Aki
belerokkan: hés. Ezért taliltatok ki a hiborut ti, férfiak. Ez a ti hdabora-
tok. T akartdtok, hat csindljatok, hilye szajhdsok!” (90)

Az ikrek torténete a hatdrdtlépéssel ér véget, az apa holttestén lépked-
ve jut 4t az egyik fi4 a hatdr tdlsé felére, most el8szor egyediil. Egy folya-
mat végpontjanak is tekinthetd ez a gesztus, amely ugyanakkor egy masik
folyamat kezdetét is jelentheti. Az anya és a csecsemd csontvizanak pre-
paraldsa, majd kiftiggesztése utdn ez a kovetkezd 1épceséfok az individuali-
zaci6 felé. Egy kovetkezd gyakorlat, amelyet nem lehet gyakorolni. Itt ér
véget a nagy flizet, tovibb nem is folytatédhatna, hiszen a felépitett nar-
rativa csak kettejiik egységeként johetett létre. Az elbeszélés itt megsza-
kad, de a torténetek folytatédnak.

Szdsz Janos Nagy fiizet cimi filmje Agota Kristof regényének adapta-
ciéja. Jobban mondva a rendez$ regény-interpreticidjinak adapticidja.
Nem csupin dtforditds torténik, nemcsak a médium valtozik meg, Gssze-
vondsok, kihagydsok, interpreticidk, hangsuily-dtrendezédések sorozatin
megy 4t a szoveg médiumviltds kézben. Igy csak anélkiil lehet és érdemes
mondani valamit a filmrél, hogy eleve egyfajta hierarchikus elrendezdést
vennénk adottnak, amely a szoveg elsGbbségét, autoritisit feltételezi. Ezért
nem is az értékelés a cél, hanem az, hogy viszonyba hozzuk a kettét.

A film sok pontjin érzékelhets, hogy adaptici6rdl van szé. Szdsz Janos-
nak nem szandéka elleplezni ezt a tényt, s6t, nagyon sok helyen ki is eme-
li ezt, mintegy nyiltan intertextusként kezeli a szoveget. Egyes snittekben
egyfajta harmas rétegzédéssel halad elSre a torténet, Gn. attéinéses techni-
két alkalmaz a rendez8. Egyrészrdl halljuk a figk narrdcidjat, amelyhez leg-
tobbszor egy az egyben a regény szévegét hasznilja fel Szdsz. Ezzel par-
huzamosan targyként is lithatjuk a nagy fiizetet, olvashatjuk annak sorait,
valamint halvinyan vizudlisan is megjelenitédnek az egyes események a
tuzet lapjain. De el6fordul az is, hogy éles vigasokkal dolgozik, ahol a sz6-
veg képi megjelenitése valtakozik a vizudlisan megjelenitett torténettel.

Szisz Janos fenti gesztusat tekinthetjiik egyfajta tisztelgésnek is Agota
Krist6f munkéssiga elStt. Anndl is inkdbb, mivel egyszerten ki is iktat-
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hatta volna a fiizetet mint tirgyat, vagyis a szoveg vizudlis megjelenitését
a filmbdl. A torténet ugyanis mdr a nagy fiizeten kiviili viligban elkezdé-
dik, a Nagyvirosban. Nem annyira esszencidlis tartozéka tehdt a filmnek
a fuzet, mint a regénynek, ami tulajdonképpen anélkil nem is létezhetne.
Az ikrek éltal hasznalt nyelv, a lecsupaszitott objektivitds van szoros kap-
csolatban a torténettel. Szdsz Janos ezt meg is 6rzi. A fitk itt is mindig
tobbes szaimban beszélnek, és rezzenéstelen arccal viselik el a fijdalmat, a
megaldztatst. Ezen kivil bravirosnak tekinthet$ az, ahogy az operatdr a
jelenetek tdlnyomé tobbségében megtalalja azt a bedllitdst, ahol az ikrek
egyszerre litszanak a visznon. A szoveg feldl tekintve igazabol annak van
gesztusértéke, hogy targyként is megjelenik a fiizet a filmben. Néhol az iras
aktusa is megjelenit8dik, s6t, a kegyetlenség gyakorldsit ide is beépiti Szész,
bogarakat és véres tollakat latunk felszirva, illetve felragasztva a fiizet lap-
jaira.

A regény expliciten leirt borzalmait sok esetben csupén sejteti a film,
ami kozel sem jelenti a borzalom elkenését vagy banalizalasit. A szolgdlé-
liny ,jatéka” a fidkkal indirekt médon jelenitédik meg, mégis ott vannak
az értetlenkedd, rémiilt gyerekarcok a veliik szemben w6 pedofil nével, aki
sajat kielégiilésén kiviil semmi mdsra nem figyel. Az explicit pornografiit
elrejti, viszont mdst mutat helyette, arcjitékot, 6sztonds Gsszerezdiilést, ami
tilmutat az objektivitison. Ezt az eljarist alkalmazza az idegen tiszt ese-
tében is, akit nem mutat meg teljes egészében. Itt még visszafogottabban
jar el, a tiszt a filmben megsimogatja a fitk arcit, mikozben alszanak. Eb-
ben az esetben valéban a katona arcrezdiilésére hagyatkozhatunk csupin,
ennyi tdimpontot hagy arra vonatkozéan, hogy a tiszt k6tédése a fiikhoz
szexudlis eredet(i-e vagy sem. Egy masik jelenetben pedig egyértelmi ki-
utalds torténik a filmbél. Aki nem olvasta Agota Kristof regényét, az alig-
ha tulajdonit jelent8séget annak, hogy a felszabaditék tidvozlésére a bo-
korbdl kiszaladé Nyulszdjat egy kutya is koveti.

Szdsz Janos nagy hangsulyt fektet arra, hogy a torténet feszes és kom-
pakt legyen. Ezért is van az, hogy a filmben az ok-okozatisig sokkal job-
ban ki van domboritva. Az ikrek altal megcsonkitott szolgal6liny itt nem
csupdn gunyolddik a nyijként terelt embereken, hanem & az, aki felhivja a
katondk figyelmét, hogy vigyék magukkal a cipészt is. Késébb litjuk is az
ikreket, ahogy a halott katonatdl szerzett grandtokat pakoljdk be a szolga-
l6lany szobdjaban levs kalyhdba. A regény sokkal enigmatikusabb és dr-
nyaltabb ebbdl a szempontbdl. Legtobbszor nincs egy az egyben megfe-
leltethetdség, az ikrek nem mondjdk, hogy valéban 6k robbantottik volna



fel a szolgilélanyt. Ok csupdn az eseményeket jegyzik le objektiven, a fii-
zet bejegyzéseibdl nem egy naplé all 6ssze. Taldn ezért is vilasztja ezt a
megoldist a rendezd, egy kiilsé nézépontot haszndl gyakran az objektivi-
ts érzékeltetésére. Mint ebben az esetben is, a kamera a szoba sarkdbdl
veszi a két szereplét, akik szétlanul pakoljak tele a kalyhdt granatokkal. Nem
kozelit hozzdjuk, nem veszi fel az 6 néz8pontjukat, mindig kiviilrél latjuk
az ikreket.

Ezaltal viszont sokkal direktebbé teszi a torténetet, néhol mar-mar di-
daktikussd. Egyfajta ellentétes mozgas fedezhetd fel, a sz6rnytiségek meg-
jelenitése implicitté, enigmatikussa valik, az ikrek torténete pedig sokkal
inkdbb konkretizdlédik, valédi torténetté alakul dt. Olyannd, amit rajtuk
kiviil valaki mds is mesél, ami zart, kompakt és bizonyos szempontbél mult
idejd. Ugyan a filmben sincs neve sem a Nagyvirosnak, sem a Kisvirosnak,
de sok minden egyébnek — ha néhol indirekt médon is — mar van. Vannak
egyenruhdk és egyértelmten felismerhetS szimbdlumok. Az idegen tiszt
német nyelven beszél, az embertomeget kisérd, felismerhetden nyilaske-
resztes katondk pedig biidés zsidénak nevezik az embereket.

Szdsz Janos nem tudta, vagy nem akarta alkalmazni azt a fajta abszt-
rakciét és folytonossigot, amelyet regényében Agota Krist6f megteremt.
Ezzel bizonyos szempontbdl pontszer(ivé, beazonosithatéva és lezirttd
tette az ikrek torténetét. Egy torténeti dokumentummd, ami egyszer vala-
hol mar megtortént, nem pedig folyamatosan torténik.

JEGYZETEK

! Kristof, Agota: Trilogia. Bp., Cartaphilus Kiadé, 2013.

* Wittgenstein, Ludwig: Logikai-filoxdfiai értekexés. Bp., Akadémiai Kia-
de, 1989, 6-8.

* Zizek, Slavoj: Agota Kristof's The Notebook awoke in me a cold and
cruel passion. The Guardian, 2013.08.12. — ,This is where I stand, how I would
love to be: an ethical monster without empathy, doing what is to be done in a
weird coincidence of blind spontaneity and reflexive distance, helping others
while avoiding their disgusting proximity.”
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KONYVHUZAM

Lang Zsolt

EMLEK ES VALOSAGA

HERTA MULLER: Szvu0SZAG. FORDITOTTA NADORI LiDIA,
BuDAPEST, CARTAPHILUS KIADO, 2011.

BoDOR JOHANNA: NEM BAJ, MAJD MEGERTEM. BUDAPEST,
MAGVETO KIADO, 2014.

Mindkét konyv 1989 elé6tt jatszédik, Romdnidban. Bodor Johanna kény-
vének Bodor Johanna a f6hése. Az 6 édesapja Bodor Pil, a roman televi-
z16 egykori f@szerkeszt8je, a kommunista arisztokricia emberarct képvise-
16je, és sajat neviikon szerepelnek a tobbiek is, tobbnyire kozismert alakok.
Herta Miiller nem 6rzi meg a neveket, az 6néletrajzdban is felbukkané ba-
ritai mds néven lépnek itt szinre: Richard helyett Edgar, Rolf helyett Georg,
Roland helyett Kurt, de az események tobbnyire pontosan megegyeznek
az 6néletrajzi valosaggal. (Herta Miiller egyik baritja, Rolf Bossert érthe-
tetlen ongyilkossagdval a Der Spiegel is foglalkozott, megemlitve azt is,
amikor ismeretlen tdimadék Bukarestben szétverték az dllkapcsat — a Sziv-
Joszdgban Georggal torténik mindez. Misik baritja, Roland Kirsch, az
egyetem elvégzése utin egy vagéhidon dolgozott, akircsak a konyvbeli Kurt,
és 6 is ongyilkos lett. Stb., stb., béven lehet egyeztetni...) Bodor Johanna
konyve megtartja a valés idérendet, az események keltezése a valdsdgot
koveti, Herta Miilleré a kialakitott elbeszél6i ritmushoz szabja a valés 1d6t,
elérehoz bizonyos eseményeket, médsokat késGbbre tesz, illetve felcseréli
idejiiket. De nemcsak ennyi a kilonbség a két konyv kozott. ..

»Aldott j6 természettel sziilettem, és tényleg szeretni val6 liny voltam”,
igy jellemzi magit Bodor Johanna hésnéje, Bodor Johanna. Mintha min-
dent e szeretetrevalésdg maza vonna be, vagy ellenkezéleg, minden ennek
a szeretetrevalésiagnak a foglalata volna. Sziilei raveszik az alig tizennyolc
éves lanyt, hogy névhdzassiggal telepiiljon at Magyarorszdgra, mert ez az
egyetlen esélyiik, hogy 6k is elmehessenek innen, majd miutin beinditjak
az ligymenetet, nem virva ki a procedira lejartat, hamarabb lelépnek, és



magdra hagyjak a linyt — aki sziileire (a szeretetre) val6 hivatkozassal vé-
gigviszi az tigyet. Elete tele van tragikus fordulatokkal: elsé maganyos ka-
ricsonyédn lefekszik élete szerelmével, akibe 6t éve forrén szerelmes, neki
adja a sziizességét, majd harmadnapon kozli vele, hogy beadta a papirokat,
és Istvinhoz megy feleségiil, aminek rajuk nézve is kovetkezményei lesznek,
hiszen neki el kell jatszania (poloskak és leselkedd tigynokok elétt), meny-
nyire szerelmes magyarorszagi vilasztottjiba.

Herta Miiller hdsnéje is egy tragikus procediraba kertil bele: 6ngyilkos
lesz a szobatirsngje, Lola: felakasztja magit a bentlakds ruhasszekrényé-
ben. Megismerkedik hdrom fiaval, tiltott kdnyveket olvasnak, rajuk szall a
Szeku, hazkutatdsok, kihallgatdsok, testi-lelki tortira a résziik. A liny az
ongyilkossagi kisérletei alatt rdébred, hogy 6 képtelen az 6ngyilkossagra. ..
Aztin elvégezve az egyetemet, mind a négyen dolgozni kezdenek, a re-
ménytelenség sivir munkatelepein. Végiil négyiik koziil harman kitelepiil-
nek Németorszdgba, ahol egyikiik 6ngyilkos lesz, kiugrik az ablakon (vagy
kilokik). A negyedik barit, Kurt itthon marad, itthon akasztja fel magit.
Ongyilkosségok korszaka! (Egy részeg romdn férfi, akinek a gyerekeit né-
metre tanitja a konyv hésndje, tételesen is megfogalmazza, hogy ebben az
orszigban az egyetlen logikus 1épés az 6ngyilkossdg — amihez a romdnoknak
nincs annyi batorsdguk, mint a németeknek, ezért 6k inkabb isznak...)

Bodor Johanna szeretetrevalésig-madza lakként fénylik a mondatain.
Herta Miller mondatai szildnkosan sebeznek. Vagy inkibb dorzsolnek,
hantanak, tépnek. Hésndje temetdgyartokrol beszél. Az apja is temetSgyir-
t6 volt, SS-katona a masodik vilighdbortaban, és a hiabord utdn is Hitler-
indulékat énekelt. De a hdbort utin mdsok gyirtottik a temetSket, nem
az SS, hanem a kommunista pért, mintha mindig volna megfelel$ ideol6-
gia, ami temetSgydrtdsra késztetné az embereket. Az ember minden kor-
ban temetdgyarto lesz, aki mast mond, mellébeszél. Le kell hdmozni a mézt,
lekaparni a latszatokat torténeteinkrél, emlékeinkrél, kimagvalni a mon-
datokba rejtett parancsszavakat — ezt teszi a Herta Miiller-préza. Hidny-
zik bel6le barmilyen emelkedettség, metafizikai dttétel, amely filozofikus
vagy irodalmi magassigokba hazudna a valésdg borzalmat. (Ezért rossz a
magyar cime, ,Sziviészag”: til jatékos, til poénos... Ugy tinik, Herta
Miiller egydltalin nem szerencsés a magyar cimekkel, hiszen a kordbban ki-
adott Fdcdn az ember, semmi tibb 1s félrevezetéen messze keriilt az erede-
tit6l, Der Mensch ist ein grofier Fasan auf der Welt, ahol sz6 sincs Pascalra
val6 utaldsrdl, egész egyszerden: ,balficin” az ember, azt jelenti.)
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Bodor Johanna mondatai olykor egészen ,pestiesen” hangzanak: ,Lea-
lazott azért, hogy szakmai dicséretét levédje a tobbiek el6tt.” Néha bonyo-
lultabb képekkel kisérleteznek: ,Igen, mai szemmel nézve megsimogatom
édes kis naiv buksimat, és jét nevetek azon a boldogsidgon, ami ugralt a
szabadsig gumiasztalin.” Mondatai nem vetik le az emlékek anekdotiz-
musit. Anekdotizmusit és teadélutinos bolcesességét. ,Mihai akkor mar
Kolozsvaron volt egyetemista, és tudtam, a nék korében rendkiviil sikeres.
Stilusa, kisportolt teste, szellemessége vonzévi tették. Huszonkét évesen
egy auté és egy bukaresti lakds tulajdonosa volt, tehat azon hélgyek, akik
nem a belsé tartalomra utaztak, anyagi helyzete miatt csimpaszkodtak ra.
Riadasul orvosi egyetemre jart, ahol nagyon jé eredményekkel rendelkezett.”

Mintha nem ugyanabban az orszigban élne Herta Miller hésndje és a
Bodor Johannaé.

Herta Miillernél a mondatokban ,van benne” a nélkiil6zés, Bodor
Johanninal a mondatok ,sdlyos nélkiil6zés”-r8l beszélnek; kérdéses, meny-
nyire tudnak ezek a mondatok kozelebb vinni valaminek a megértéséhez
(ha mér a cim felveti a megértés vigyit). A Bodor Johanna kényve a ta-
pasztalatokra utal, egy kivételezett romaniai magyar ,stibgyerek” tapasz-
talataira. Herta Miiller nem utal tapasztalatokra; mondatai nem emléke-
zémondatok, hanem pulzédléan jelen idejtiek. ,Gyakran tértem be abba a
boltba, ahol nyelvvel, majjal és vesével megrakott aluminiumtdlak édlltak az
tiveg mogodtt. Soha nem esett utba, villamossal kellett odamennem. A vi-
dék ott nétt a legnagyobbra az emberek arcdn. Férfiak és nék alltak sor-
ban, keziikben uborkaval, hagymaval teli szatyrok. De azt is littam, hogy
zsakban hozzak magukkal vidékrél az eperfikat, és most az arcukra van ir-
va...” Taldlomra feluthet6 a konyv, mondatai az olvasdsban teremtenek
kozvetlen ,atélést™: ,Georgnak hasra kellett fekiidnie, és kezét a hatdn 6sz-
szekulcsolnia. A Pjele kutya megszagolta a halantékit meg a nyakat. Az-
utdn megnyalta a kezét. Georg nem tudta, meddig tart. Pjele szizados asz-
taldn egy cserepes ciklimen allt, mondta Georg. Amikor belépett az ajtén,
csak az egyik virdgja volt kinyilva. Amikor elengedték, mir ketts.” (Az ere-
detiben Piele a szdzados és a kutya neve is, amit a romdnul is tudé olvasé
valészintleg mdsképp olvas, mint a Pjelét...)

Herta Miiller primér élményeket teremt. Kiméletlenil pontosan akar
togalmazni, ezért dtirja a valésigot. Bodor Johanna mindenben a valésag-
hoz ragaszkodik, ezért kénytelen kozhelyeket kovetni. Herta Miiller meg-
bontja a regényirds torvényét, és a szoveg egyetemességét teremti meg,
Bodor Johanna személyes akar lenni, ezért elvész a partikularitds semmit-



mondadsiban; hései némiképp ugy jarnak, mint a ma divatos Ugron Zsolna
vagy Tisza Kata nippfigurdi, a vitrinvildgok fenntartéi. Csak olyankor vé-
lik é16vé a konyve, amikor szakmai dolgokrél mesél, balettrdl, operahazi
probakrdl, izomkotegekrdl, szerepekrdl, mesterekrdl, stilusokrél — a sorok
megelevenednek, jelen ideji szenvedéllyel toltédnek fel, és tincra kelnek
az olvaséval.

Herta Miiller kényve szétszedi azt a vildgot, hogy felépitse korénk, és
ezzel menekilésre és egyben ldzaddsra 6sztondzzon, lazaddsra a hazugsig,
a képmutatis és az ergszak ellen. Bodor Johanna felidézi annak a vildgnak
az emlékét, pontosabban elvezet egy panoptikumba, ahol a viasz hlivs am-
nézidjdban sokkal kevesebb kérdés jut esziinkbe, mint amennyi esziinkbe
juthatna.
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Paraszka Boroka

KANNIBAL REGENY

CsAPLAR VILMOS: EDD MEG A BARATODAT! POZSONY,
KALLIGRAM KIADO, 2013.

A WC-n val6 olvasis valészintleg a legelterjedtebb kulturélis szokdsaink
egyike. Egy német piackutat6 cég, a niirnbergi GfK felmérései szerint at-
lagosan minden harmadik ember olvas, mikézben a sziikségleteit végzi. A
térfiakra inkabb jellemzé ez: minden mdsodik férfinak valik szokdsiva ez
a szorosan Osszekapesol6dé szellemi-fizikai tevékenység. A ndk jobban el-
vélasztjdk, mit mikor és miért csindlnak, a ,gyengébbik nem” minden ne-
gyedik tagja lapoz kozben. A zirt tér maginya, a szenny és a sterilitds taldl-
kozisanak onreflexiv pillanata sokat elmond arrél, hogyan és miért olvasunk.
Csaplér Vilmos Edd meg a bardtodat! cimG konyve egy nyolcoldalas be-
vezetéssel kezdSdik arrél, mit jelent az urités. Hogyan tanul meg az em-
ber, mdsok szabdlyai és utasitisa szerint uralkodni a sajit belein, hogyan
szembesiil azzal, hogy az ellendllas csupan id8leges, és végeredményben
egyaltalin nem felszabadit6 aktus. Szimbolikus torténet, amely bédrhol és
barmikor, barkivel megeshet. Szerepldi a bilire szokdst gyakorl6 gyerek,
Lilik (kird] csak késébb deriil ki, hogy neme szerint fi), a né (ki szintén
késleltetve kap nevet, Joldn) és az apa (Csiliz). A feldlls a szokdsos: az 6n-
28 és 6nvéds magkacssag kiizd a taktikdzé engedékenységgel, és az enged-
ményeket nem tr6 szigorral, szokds és rend szerint ez utébbi gydz.
Hogy nem bérhol és nem barmikor vagyunk, az csak az els6, bevezetd
példazat utdn deril ki: két diktatdra hatdrdn, a hiboru utdn, a negyvenes
években jarunk, a Rakosi-korszak elején. A szimbolikus térténet Lilikje
barki lehet. A név jelenthet kézonséges vadludfajtit — a lexikon szerint ez
a populdcié a legnagyobb és legelterjedtebb Magyarorszag teriletén. Kelt-
het baljés asszocidciot is ez a becézés. Lilith Adém elsé, hiitlen térsa volt,
akinek httlenségébdl szornysziilottek fogantak. O volt az, aki nem evett a
102 tuds fajabol, aki megszokott az Edenbél, majd az embergyermekek gyil-
kosava vilt.



Ez a regényhds azonban nem szokik meg az Edenbél, mar amennyi-
ben a Rakosi-, majd a Kddar-korszak orszagit, a helyet, ahol sziiletni és
felnéni rendeltetett, Edennek lehet nevezni. Lilik szobatiszta, iskolakéte-
les gyerekké cseperedik, polgari nevet kap. Csilliz Lajosként haszndl ki
mindent, amit szimdra a korok és az 1d8k, fentebb nevezett rendszerek le-
hetévé tesznek. O a nyertes.

Csaplar Vilmos nagyon akkuratus, pontos munkit végez annak érde-
kében, hogy érthetévé, felidézhetévé viljon, mi az, amit lehet, és mi az, amit
nem lehet, hogy mitdl és hogyan rendszer a rendszer. A regényt bevezetd
példazatot egyszer kormagyarazat koveti, mintha egy dltaldnos iskolai ol-
vasékonyvet lapoznank. Majd djabb példazat kovetkezik, megismerkediink
misik hésiinkkel, Gajz Andrissal, egy mésik rendszer hitramaradt gyer-
mekével, a vesztessel. Annak a Gajz Andrds honvédszdzadosnak fia, aki-
nek béven volt alkalma meghalni, akit mindig virtak haza, és sosem érke-
zett meg. Kudarcos élettdrténete arrdl szdl, hogy ugyanezek a korok mi
mindent vehetnek (még) el téle, tud-e kiegyezni, kiilén békét kotni, esélyt
szerezni magdnak ahhoz, amire jussa van a legelterjedtebb, dtlagos popu-
liciénak Magyarorszdgon. Fiziognémidja is a tulélésre, megfelelésre és az
elfogadtatdsra berendezkedett: lazdn nyakira tekeredett kéldokzsinérral
ugyan, de arcin egy egész életre rimerevedd mosollyal j6n a vildgra.

A szimbolikus és didaktiv szekvencidk ritmikusan véltjak egymast. A
didaxis oddig megy, hogy a kotet legvaratlanabb pontjdn, brutalisan primi-
tiv térdeléssel, az események kulcshelyszinévé vals uttorévasit illusztraci-
oként is megjelenik, korilbelil ugy, mintha egy nyolcvanas években nyom-
tatott tankonyvet lapoznank. Ez a regény nem fikci6 — valami ilyen jellegl
Magritte-érzést keltenek az otletszertien felbukkané képek. Amennyire
t6ldhoz- és tényhez ragadtak a magyarazé szévegrészek, olyan erével rob-
bannak a szimbolikus, groteszk, asszociativ szovegelemek. Gajz Andrés
Apa-monol6gja nem is prézaként, szabad versként jelzi, meddig terjed a
hidny. A hasmenéstdl Istenig. Ebben, a regény elején ott a kulcsmondat,
és megfejtés is: ,Isten nevet is. Apa! Nem egy valakire. Apa! Elnevet a fe-
jek folstt. Sohase nevethet egy meghatdrozott emberre, mert akkor a tob-
biek megsértédnek. Apa!”

A korszakok alapfigurdinak és alaphelyzeteinek hihetetlen tirhdza bon-
takozik ki az 56-os forradalomtdl, a szexudlis forradalomig és a hézibuli-
kig, az uttérévasuttol és egyhdzi gimnaziumtol a beszervezésekig. Barmi le-
het ebben a borzasztéan gazdag rendben, ahol gesztust gesztus, aktust aktus
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és gazemberséget gazemberség kovet. Akdr még baritsdg is Csilliz Lajos
és Gajz Andrés, a nyertes és a vesztes kozott. De nem lesz.

Azért nem lesz, mert ez a gazdagon, dmde kiszdmithatdan épitkezs
szerkezet a rendszer-torténetek oly pontjdhoz vezet, amelyen mar elvisel-
hetetlen a terhelés, elkeriilhetetlen a katasztréfa. Es ez a katasztréfa visz-
szamendleg és elére lehetetlenné tesz barmiféle kiegyezést, baritkozist,
koegzisztenciat. Ha azt mondandnk, hogy ez a pont a harmadik fél, Hédy
Klari felbukkandsa, nem mondanink igazat. Mert bér szerelmi haromszog
alakul ki, annak tagjai nem egymdssal rivalizdlnak. Pontosabban fogalma-
zunk, ha azt mondjuk: egymasért rivalizilnak. Osszekoti a veszteseket és
a nyerteseket a jovitétel, a bintudat, a bocsdnatkérés és a karpoétlds, (a sze-
relem?) beteljesithetetlen reménye.

Hédy Kldrinak beavatisi torténete Gajz és Csilliz torténetével ellen-
tétben késleltetve olvashaté. Karaktere jéval kordbban kibontakozik, abban
a rendben, ahogyan a diktatdra és a szexudlis forradalom taktikusan 6sz-
szehangolt ritmusa liiktet. O az, aki meghatirozott ellenszolgaltatasokért
(pénzért, ajindékokért) alanya, tirgya, eszkdze a vesztesek és nyertesek on-
keresésének. A barki dltal, birhol megkaphat6 identitds. Es amikor ugy tink,
hogy ez és ennyi az, amit Gajz és Csilliz egymadssal versengve magédnak
akar, akkor dertil ki, miféle szakadék szélén egyensulyoz mindenki. Meny-
nyire esélytelenek és elveszettek mindannyian.

A Hédy csalddot Recskre interndljak, kdlviridjuk azonban nem ott ér
véget, ahol a tobbi interndlté, mert Kldrdnak épp kardcsonyeste sziiletik
testvére. A csaladi szentség és égi jel ebben a tiborban nem kivant: kimé-
letbdl, félelembdl és rettegésbdl Batiné, tiborparancsnok elengedi (elker-
geti) Sket. A szdm(zottek a kisldnnyal és a kardcsonyi fitival vadon élnek,
amig élnek. Hédy Erndke csakhamar elhal, nincs megviltds. Az éhezés és
a kiszolgaltatottsig miatt a szent csaldd hatramaradt tagjai mindegyikében
telmeriil a vagy: kidssik és megeszik az eltemetett csecsemdt.

Csaplar végigviszi a problémat: meddig mehet el a kisajatitdsra, meg-
aldzdsra, az uralkoddsra és engedelmességre, az irdnyitisra épiils rendszer?
Eljut addig a kérdésig, amit Leo Strauss vet fel: a mi nyugati (kelet-euré-
pai) kulturdnk eljuthat-e a sajét totalis felszimoldsdig, lehet-e beldle kan-
nibalizmus? Hédy Kldra a vigyott nd, a szent csalad életben maradt gyer-
meke, az dldozat, az dtnevelt, potencidlis kannibal.

Az Edd meg a bardtodat! a kannibalizmus beteljesedés-torténete: a cse-
csemdevés a Rdkosi-korszakban csak kényszerit koriilmények, az éhség,
a fdjdalom és az Griilet hatdsira, 6tletként meriil fel, de nem kovetkezik be.



Misodszor azonban, ahogy a diktatira el6rehalad, cizellalttd valik, és im-
mar nemcsak a veszteseket, a paridkat, az ellenségeket, de a nyerteseket is,
a legelterjedtebb populdciét is eléri: nincs megallds. A regény végén nincs
kilsé, csak belsd kényszer. Csilliz Lajos, a naggya nétt Lilik, valéban eszik
rivilisa, Gajz Andrds nem mosolygé felébdl. Csaplar vilasza Leo Strauss
kérdésére egyértelmi igen. Hogy lehetséges a lehetetlen? Az Edd meg a
baritodat! erre a kérdésre adott vélasz.

»ozerelem nincs, mint ahogy gyiimélcs sincs, csak alma, korte, szilva,
barack, meggy, szeder, ribizli, szaméca, dfonya, naspolya, citrom” — Csaplar
szinte sz6 szerint forditja meg a platéni idea példazatat. Szerelemfilozéfia
— irja err6l Németh Gébor a Jelenkor hasibjain. Azt gondolom, hogy mind-
ez nemcsak szerelemfilozéfia. Esettanulmany arrél, mi torténik a kultara-
val, ha elveszti 6nnon struktarait, fogalmait, korlatait és viszonypontjait.
Ha az ember megtorik, és megtoretik.

105



TALALT VERSEK

William Shakespeare

(1564-1616)
PROSPERO EPILOGUSA A VIHARBOL

W. SHAKESPEARE (THE TEMPEST, 1611)

Now my charms are all o’erthrown,
And what strength I have’s mine own, —
Which is most faint: now, ’tis true,

I must be here confined by you,

Or sent to Naples. Let me not,

Since I have my dukedom got,

And pardon’d the deceiver, dwell

In this bare island by your spell;

But release me from my bands

With the help of your good hands:
Gentle breath of yours my sails

Must fill, or else my project fails,
Which was to please: now I want
Spirits to enforce, art to enchant;

And my ending is despair,

Unless I be relieved by prayer,

Which pierces so, that it assaults
Mercy itself, and frees all faults.

As you from crimes would pardon’d be,
Let your indulgence set me free.

106



SZASZ KAROLY (1871)

Most btibdjam oda van;

Mi er6m maradt: magam
Gyonge, foldi ereje.

Ide vagyok kotve le,

Ha Népolyba nem bocsittok!
Herczegségemet, latjatok,
Visszanyertem s megbocsaték
A biindsnek; s most a jaték
Ellenem fordul, s lekotve
Vesszek, itt e zord szigetbe’?
Kérlek szépen, mentsetek fel
Kedvezd, kegyes kezekkel!
Hajtsa szelid lehetek

Gyors hajom’: ugy érhetek
Czélt, tinektek tetszeni!

Im vardzsom szellemi
Elhagyinak, biivom térve:

S kintél, kétségtsl gystorve,
Nékem el kell veszni ma,

Ha nem old 6] hé ima.
Melynek szent hatalma oly nagy,
Hogy a bész ég kegyre olvad
S tisztavd lesz minden vétek.
Amint magatoknak kértek

S vértok bilinbocsdnatot:
Engem is bocsdssatok!

BABITS MIHALY (1916)

Bibajam szétszillt, odalén,

S ha még maradt csekély er6m,
Az miér a magamé csak, és
Nipolyig vinni is kevés.
Orszégom visszanyertem én
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S a csal6t meg se biintetém:
Ne hagyjatok hit tengenem
Ezen a puszta szigeten;

S6t jertek e vardzst a ti
Varézstokkal megoldani.

Lagy lehetek ropitse visznam,
Masképp nehéz célt nem hibaznom.
Célom a tetszés volt. S ma mar
Oda a szellem, oda a bdj;

S kétségbe kéne esni ma,

Ha nem konnyitne szent ima,
Mely a kegyelem kényszere,

S minden hibanak gyégyszere.
Ha viartok hit bocsinatot,
Nekem is megbocsissatok.

MESZOLY DEZSO (1960)

Megtért a béj: nincs tébb csodim,
Sajdt erém maradt csupdn,
S az oly csekély!... Valé igaz:
Csak ugy terem nékem vigasz,
Ha 4tkotok nem kot le itt,
E vad szigeten holtomig:
Ki kényériltem masokon,
Hadd lissam jra virosom!
A tapsol6 kegyes kezek
Oldozzik meg bilincsemet,
S a szivbdl szillé s6hajon
Repiiljon célba j6 hajém...
Tetszés volt célom. S nincs nekem
To6bbé varizsom, szellemem:
Kétségbeesve pusztulok,
Ha nem buzog fohdszotok,
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Ha virtok btinbocsdnatot,
Ti is mind megbocsassatok.

EORSI ISTVAN (1986)

Vardzsom elszallt; csak sajat
Erémben bizhatok tehit,

Es ez csekély; rajtatok 4ll,
Hogy btiverstok idezir,

Vagy elkiild Népolyba. A trén
Enyém s egyetlen drulén

Sem alltam bosszit — e sivir
Szigetrdl szillnék messze mir,
J6 kezetek oldozza fel

A béklyét, hadd hajézzak el!
Gyengéd séhajtoktdl dagad
Vitorlim, hogyha célomat
Elértem s tetszhettem. Nekem
Nincs médgidm, rabszellemem,
Kétségbeesés nyom agyon,
Ha fohdsztok az irgalom
Hatalmat nem hangolja rdm,
Hogy elnézze minden hibiam.
Ahogy tidvét vir lelketek,
Szabadon tgy engedjetek!

TANDORI DEZSO (2000)

Elttnsz, vardzsok ideje,
Maradt a magam ereje,

Es az kevés: hogy Népolyig
Eljussak vagy maradjak itt,
Téletek fiigg. Engedjetek,
Megkaptam hercegségemet,
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Kegyelmet osztottam, legyen
Hit a mult kopir szigetem;

Ne kosson meg biibijotok,
Kezetekkel feloldjatok.

Friss lehelet, j6jj, messzi partot
fgy érjek, ne valljak kudarcot;
Tetszeni vagytam. Am kitetszett:
Miivészeteknek, szellemeknek
Kére oly sziik. Kétségbeesnék,
De édes imédk védenek még,

Es a gyégyulis kényszerével
Taldn 4j kegyelem vezérel.

Ha virtok btinbocsdnatot,
Nekem is mind megbocsassatok.

JANOSHAZY GYORGY (2002)

Minden varizsom elveszett,
Er6mbdl azt a keveset
Orzém csak, ami magamé.
Indulnék most Népoly felé.

A hercegség enyém megint,
Megbocsitok szivem szerint
Ocsémnek is, de fog e hely,
Bibajotok nem enged el;
Oldozzatok fel mér tehit,

E szigetrdl dlljak tovibb.
Vitorlam téletek dagad,
Célom felé csak ugy ragad.
Célom tetszés. De szellemem,
Varidzspalcim mdr nincs nekem,
Es banatomba halok itt,

Ha hé imatok nem segit,
Hogy édes égi irgalom

Kényoriljon hibaimon.



Ha virtok btinbocsdnatot,
Nekem is megbocsissatok.

NADASDY ADAM (2007)

Migiimat mind foladtam,

nem bizhatok, csak magamban:

s az nem sok. Onok déntik el:
hogy itt végleg maradni kell,

vagy irdny Népoly? Nagyon kérem,
ne kelljen itt, maginyban élnem,
hisz trénom ujra enyém; s6t

futni hagytam a blinozét.

Ha lehet, engedjen haza

a tenyertik kedves zaja.

Ha megdicsérnek, hajém szalad,
ha nem, szép tervem félbemarad.
Nincs szellem, ki szavamra virjon,
nincs biverejd tudomanyom;

és reményem sincs a szép végre,
ha nem suttognak {6l az égre

egy kegyet-kivalté imat,

mely elsimit barmely hibat.
Mindenki banja bineit,

héat mentsenek {6l engem, itt.
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