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Aczél Géza

ALAPFELTETEL

barmilyen buta is az ember legjobb ha nincsen harag mert ugyan ki
mondja meg mitd]l marad szellemiink olykor az ész alatt mivel kedve-
z6tlenek a gén-betitések s az elagazasoknal olykor

a télink fiiggetlen megannyi kozbiilsé érdek miként rutinos krimikben
a kanyargés meredek utakon a rozoga autét a gengszter démperje a
mélybe taszitja a viagyakozé is cs6ppnyi esélyét még elissza onbizalom
nélkil marad netin belerokkan néhany rossz hazassigba ahol guzsba
koti elmaradozé csalddja tizenem gyorsan a lelkesiilt feministdknak ez
egy oda-vissza jitszma

még ha tobbnyire férfinép bambul is felénk az idiéta parlamentben klasz-
szikust idézve — a falra mentben csekélyke alapfeltétel nélkil ugy hogy
az igavonoé kintrél belekékiil a gondolatig juté pedig egyszertsit vagy
beletekeredik a kivalasztédasba hogy a kelléen bardzdalt agy mellé mi
minden kell még a gitra hogy higgyiink és hitessiink mig az id6 szenv-
telen elzuhog felettiink

alig hagyva teret apré kibontakozésra hol tanulsagosan szétvilhatna ocsa
s az arpa emelkedSk

szellemét megesodilva mielStt a biofizika kényszere a hatdirmezsgyéket
alsdgosan Gsszemossa

ALAPFIZETES

mar-mdr tisztességben megoéregedtem mig zsebemben legfeljebb fillé-
reket kerestem és sosem jutott eszembe mi lenne ha az érdes hatalom
kedve egyszer csak felém is fordulna hogy majd veliik egytitt sigva-bug-
va lopjuk szét a virdgos mezdket hol jamboran legel6znek az istennek
bamba bardnykai szomora szemekkel odabégetve az elsuhané gatlasta-
lan seregre szivszorité sziik horizonton keresve a végtelenbe kiguritott
imdt no azért nagyokat ne tévedjiink rezignalt embertink sem sokat for-
gatta a biblidt és nem mdszik mordlis magaslatokra hol sok noméadnak



dlcazott hottentotta fals igéket fabrikdl és ha mdr nem is ropog tig f6-
tereken a kidtkozott alatt

a szikrdz6 méglya kékemény szigorral kalodaba zirja ellenét bevallom
mostandban mdr nincs sok ellenérv a tisztasdg dbrandos szovete a 1é-
lekben rég szétszakadt brutté és netté alapfizetés

egyre gyanusabb kamat a gengszterekre méretezett dfa villimlasai alatt
beliil hirtelen széthullt a rend s a cinikus j6v6 magasabb szempontjait nem
értve az 6regkori mohdsdg mint kortiinet lassan alanyunkat is elérte né-
mileg bizakodva ez csak szent zsugorisdg s nem jellem-ferdiilés

ALAPGONDOLAT

egyre unalmasabbak a verseim lassan midr a kézhelyek bolesessége sem
teszit megrohamozni a foszforeszkalé belsé ismeretlen tdjakat s ami li-
rai élmény a kissé akadozé menetelés kozben az emberre még raragad
egyre alkalmatlanabb valamilyen feltélt6dést gerjesztS csoddra talan hi-
anyzik mdr a kordbbi biofizikai kényszer személyiséggé szervesiilt ma-
ganya taldn fellazult

az egykor figyelmet is ébresztd logika a dolgok végigfuttatisiban sza-
porodé katytakkal hintett ut visz oda és bar az egyénisége kérvonalait
rutinnal kordaban tarté gyakran mond olyat mély tapasztaldsiban mi-
ként épiil fel néhany megbecsiilhets alapgondolat mely a szaggatott rit-
mus mentén tobz6dé uj térfoglalék dtmeneti igényeibe még belevig te
mdr régéta érzed ez a sticié nem a kordbban megélt teremtd maginy
hanem a tudat foszlasnak indult széle melynek csak 6reges elérzékenyii-
lésekben marad némi hasznilhaté menedéke a hitelesség régi nimbu-
szaval

telszarvazva és minél nehezebben kopik a leépiilés lépcsSfokain értel-
med a fijdalom goresos

tiinetel megaldzdan érvelnek jézan élted ellen itt a kokain s rad vigyo-
rog sotét sarokbdl a kin



Vajda Anna Noémi

TALALKOZASAINK
KOZE KOLTOZOTTEN

L.

Els6 taldlkozasunk nem taldlkozds. Amikor el8szér littam — igy pontosabb.
O nem litott mést, csak a barna hajkoronit egy vitathatatlanul szép lany fe-
jén. Tizennégy évesek lehettiink. Pirégette arca, hizdsra hajlamos alkata,
mint késébb. Hajat mar akkor lazdn, 6sszekotve hordta. Fémkeretes szem-
tivege is mintha id6tlen volna. Kérnyakd, fehér révidujja polét, vagy — al-
kalomhoz illéen — inget visel. Altesti kiegészitdje az 6rokos farmer. Ez 6:
kissé retrds, kényelmes és mégis innepélyes-nagyossa teszi az id6 el6tt hoz-
zanétt zako. Koravén kortalan.

Arad — egyetlen bentlakdsba zsufoljik az orszdgos magyar tantdrgyver-
senyre ideseregletteket. Ami ebbdl az idébdl felvillan: a nagy Miklés Kata
— egy j6 tollu, végiil ki nem bontakozott reménység — dgyan kuporog, fel-
tlinéen dédelgeti 4j, mibdérbevonati jegyzettizetét; megallds nélkiil nydlaz-
gatja, torli boritéjan a lithatatlan, makacs foltokat. A mdsik rogziilt emlék
Miké Andris — még i-vel —, amint driasan 4gal esztétikus tréfedjival. Ko-
molykodé kapcsolatit elnezoen megmosolygom. Erettebbnek probal ko-
runkndl ltszani, egy rejtett sugallatra hallgatva talin hamarabb is kezd é/ni.
A liny tokéletes kreol szépség. Kiils6leg igen szembetling koztiik az ardny-
talansdg. S belséleg? Beszédtéma? Szkeptikus vagyok, bar amiért a lany gyo-
nyéri, még éppen lehetnek gondolatai. Akar j6 gondolatai. Eppenséggel
nem kizirt, er6ltetem meg képzeletem. Valamelyest megcafol a kévetkezd
jelenet, mely véletlen szemtantvd avat. A pillanatot valdszintleg az 6ro-
kosen feltindt szimatol6 tekintetem lopta, jol elrejtve aztin, mint valami
reményteljes hidbavalésigot, hogy egyszer talin majd csak hasznit veszem,
hisz tudom mir, irni szeretnék, de hogy mirél és miként, nem vildgos még.
A gondor hajrengeteg tulaja és Andris az ujjak tdjékan olyannyira ossze-
tonddik, hogy mindketten be kényszerilnek préselddni a sziikos telefon-
filkébe. Végtére is kapcsolar! Andris egyik kezében kagylé — haza kellene
sz6lni, hogy minden rendben van —, csakhogy masik keze foglalt. Egymast
el nem engednék. O tapintatbdl taldn, a liny meg csa#! Andris kagyl6t tar-



t6 szabad keze aprépénz utin motoz, majd nem kis bajlédassal feléleszti a
vonalat, tarcsazni prébal. A mozdulatok — hétulrdl nézve — elképesztd zsong-
1611 tehetséget kovetelnek, mig végiil beteljesednek: 6 sikerrel jar, én kifogas-
talanul mulatok. Az egymiésba fogédzé kezek pedig mindebbdl az ember-
teletti kiizdelembd] mintha mit sem vettek volna észre — kitartéan tovibb
kapaszkodnak.

A bentlakdsban Andris irdsit kozreadjdk, és miutin az egységes, frap-
pins szoveget elolvasom, raébredek: eléttem jir — mdr ir.

II.

Kériilbeliil két év mualva: Enyed — versmondéverseny. Itélkezésektsl
sallangos félreismerkedés. A kollégium udvaran fiilledt dprilisi lustasigban
piheg a nemileg eltérd, nagyjabdl hasonlé korosztilybeli versenytdrsasig.
Andris — még mindig i-vel — aradi lobbandsa eseménymultdval, vonatin-
dultaval lealdozhatott. Apatikus éppen — kozli koré gy(lt kozonségével,
mintha 6t, aki az élet rejtelmeit kiismerte régen, mar egészen hidegen hagy-
nd a lanyok jelenléte. Szerepel — misoron kiviil. A helyzet bosszanté: 6 egye-
diil dl, mi — a klérum — kériilstte dlldogdlunk, de mést ez szemldtomadst
nem zavar. Mint egy fisult életmiivész, hirtelen fakadt, végelathatatlan
apatidjardl szénokol. Unatkozik, kedve semmihez, az idegen sz6 jelenté-
sét leereszkedd, lasst hanghordozissal, vontatott taglejtések nyomatékaval
bocséjtja kozre. Tapintatlansigig indulatossd tesz, ahogy hallgatésiga cso-
dalatdban siitkérezik. Eldaddsa kzben tiavozom. Mi kozém Sfelsége api-
tidjdhoz?! — Gjabb felnéttieskedé médnia! Hova siet ennyire?! Felbélyegzem
— Antinagys! —, valami olyan polcra teszem, melyet vélhetden nem bolyga-
tok tobbé. Almosan, majdnem mellékesen utinam szol. — Elkelne még egy
Jdtékos a kosarazdshoz! Meg sem fordulok mentemben. Csendet keresek,
ember- és manirmentes krnyezetet. Bejarom a kozeli sz616st, hatdrozok,
s észre sem veszem, hogy gondolatban 6t is magammal viszem. El6adés-
maédjat mérlegelem. Bar kitiinden értelmez, nem szinészalkat. Egyénisége
meggiltolja, hogy a széveggel azonosuljon. Amint fehér népies ingében —
igy él emlékezetemben — verset mond, Andris a mindig kissé gunyoros
Miké Andris. Ami az el6adémiivészetben hatriny — a levakarhatatlan egyé-
ni stilus —, az persze az irdsban elény. Az életben méginkdbb — karizma,
hatalom! Sziiletett életrevald!

Az elsé helyezett, Ggy tinik, én vagyok, bar mar akkor tudom, kell$ kép-
lékenység és tlir6képesség hidnyiban belélem sem vélhatna szinész. A li-



rihoz ettdl eltekintve valami mély, szenvedélyes, leginkibb fennhangon
beteljesedd viszony fliz. Az elismerést mégis tilméretezettnek tartom. Aki-
nek itt kellene dllnia helyettem, baritné6m — a szakma egyik majdani kivé-
l6sdga — otthon tics6rog, fogszabilyzésan. Kényelmetlen mellékkorilmény,
melyhez csatlakozdsomat kéri. Indokolt volna taldn, bajin mégsem oszto-
zom, s egy teljes évig nem mosolyog lazin. Pedig, ha 6 jott volna — koz-
vetlen és kihivé —, lehetséges, hogy Andrist egykedviiség helyett elséprd
szenvedély rohamozta volna ma meg. De hit a szinmiivészeti f6iskoldra id6-
ben, alkatilag is fel kell késziilni. Eltoprengek az életmenet medrét atsza-
b6 prézai okokon. Ragilyos lenne az apatia? Semmiképp! Bar életcélom
az irds, amelyben valami korvonalazhatatlan akadaly még mindig gitol,
bennem leginkabb pdtia tombol. Egy ideje rendszerességnek hitt féktelen-
ségben olvasok, s ez a gorcs minden mds tevékenységben fékez. Az ismer-
kedés — figyelmeztetnek, lassan esedékes volna — idépocsékolds, mi tobb,
csapda, érzem. A szerelem félelmetes lassz6 — vélem olvasmdnyaimbél —,
amig lehet, oddzom. Ebben a felp6rgé események is segitenek. — Sa/ iize-
ni, siirgdsen jelenj meg ndla. Az egyetemre 6 fog felkésziteni — hozza az utasi-
tast a didkszinjitszok vezet$jétdl higom, ki velem ellentétben az iskolai
szakkorokben energikusan részt vesz. — Beleirt egy szerepet a Tempefvibe,
neked kell eljitszani! Hamarosan nyugtizom, hogy 6nkéntes magintand-
rom akaratival nemcsak lehetetlen, nem is kell szembeszallni. Legtéképp
rendszerez, még gyorsabb olvasisi itemet szorgalmaz, szellemi katonasig-
ban tart, idénként aztin ijedten feleszmél: a palyavilasztis komoly dolog!
Mi lesz, ha a dramaturgidt csupan & erészakolja rim?! Nevetek, a Tempef6i
tényleg pup a hitamon. Sal magandrait szerzetesi szigorban tartja. Helyes
testtartdsra, fids viseletre kotelez: nadrig! A Tempef6inél mindezt felold-
ja— Oltozz ugy, mint egy fiatal tanitond: miniszoknya, a tobbit tudod... Tud-
ni tudom, de meg se hallom: a miniszoknyihoz combfixet veszek, igysem
latszik ki. Akkor meg minek, kinek? Afféle kamaszos tilkapds, probilga-
tas lehet. Egy alkalommal meglazul, de nincs takardsom, nem igazithatok
rajta. Csoda kellene, hogy a nyilvinos megszégyeniilést elkertljem. Utol-
s6 jelenetemhez el6re megsemmisiilten allok a szinpad kézepére, remény-
kedve, hogy mieldbb leveszik rélam a vilagitist. A bohézat végén lehajolok,
telveszem a fGszerepld kezébdl kihullott Csokonai-kéotetet, érdeklédve fel-
lapozom, majd rdeszmélek, a vildg mit sem véltozott, a viteszeket ma sem
értenék, kidbrandultan csukom 6ssze a konyvet, kesertien leengedem. Ek-
kor a szinpad teljes s6tétségbe borul. Am egy pillanattal a fény kihunyisa
elétt, labamon a szeleburdi harisnya 6ntérvényten lefelé indul, s ezzel egy



idében ruhatirambdl is kifelé. A teremben nevetéshullim csap fel. Sal ha-
hotdzva ront be az 6ltéz8be: Ez volt a legjobb vég! Be kell irni a jelenetbe!

Tobb év mulva higommal megsargult leveleinket rendezgetjiik. Ke-
zembe akad egy boriték. Feladé: Miké Andris. — Leveleztetek? — Nem. —
Akkor? Eszembe sem jut engedélyét kérni, a neki cimzett levelet tiirelmet-
leniil olvasni kezdem. Lendiiletes megbizélevél, a kerek onbizalom formas
betiibe szedve, egységes irdsiv, enyhe délésszog — kovetkezetes, markdns
jellem. Hévvel ir, tartalmilag rohan. Hirét vette a forrongé tudaskatlannak
— hidgom keressen neki lakdst —, at akar koltozni Szentgyo6rgyre, berob-
banni a Mikesbe — k6zénk vigyik. Nyelvszakosként osztilytirsak lettink
volna. — Végiil? — Idésziike. A szlikszavi magyardzattal levelét is 6rokbe ka-
pom. Hogy kézelemben tudjam, vindoroltatom: mindig abba a kényvbe
teszem, melyet éppen olvasok. Aztin zlirzavar timad korilsttem — koltoz-
kodés, sziilés, gyerekzsivaly. Betiitalizmdnomat nem talilom, tompa tires-
ségre ocsidom.

III.

Kolozsvir, az egyetem els6 napjai: gyakran viszontlatom, nincs mellette
dekoricié. Felismer, koszon, beszélgetést kolesondsen nem kezdeménye-
ziink. Lopva kézénk kidszik a mult — talan 6t is gyanakvéva teszi a feltéte-
lezett gunyorossag, fiirkészs jelenlét. Evfolyamunk kis kézosség, nagycsa-
lad benyomasat keltjiik. Ahogy az id6 évekbe pdsztiz, johiszemiségiinkkel
egyutt vallomdsaink is elkopnak, az els6 hénapokban viszont még teljes
munkaid8s férum vagyunk mindennapjaink megvitatdsira. A brassaiak
volt osztilytdrsai vagy j6 ismerdsei, igy gyakran hozzink csapddik futélag a
Pubban. Vénkisasszonyos évfolyamtirsam odavan érte, dlcaképtelen, Andris
— javit ki: 4-val! — kinos figyelemmorzsiit gondosan felszedegeti. Az iste-
nitett idedlt lithatéan feszélyezi a liny odaaddsa, de tapintatosan tartézko-
dé, nincs banté megjegyzés, visszis tekintet vagy gesztus. Mégsem dolyfos!
Szétlan méltinyoldsom nem kovetkezménymentes, dnkénteleniil is ren-
dezgetni kezdem azon a bizonyos polcon. Kiilénssebben azonban nem fog-
lalkoztat, bar minduntalan belebotlom a réla szétt térténetekbe. A liny
anekdotdi kimerithetetlenek, illedelmesen figyelni prébalok, végiil feladom,
el-elkalandozom. A jelenetek, amelyek elSttem zajlanak, annal inkdbb meg-
ragadnak. Ezért is rogziil bennem Andris megjelenése a Pubban. Egymas-
ra tevédik az ismétl6dé szituacid, s marad egy kép- és hangulatviz. Hogy
a beszédtdl legtobbszor tivol maradok, a tirsalgds széllovasainak figyelmi



korén kiviil esem, kedvemre elemezhetek. Viratlanul bukkan fel asztalunk-
nil. Fellengz6sen, lazan atdobott sil a nyakan. ErkezSben van, egy pilla-
natra megall, konnyed gondolatokat, hireket valt. Nem lézeng, céltudatosan
el6retor a kocsma bugyraiban, tiindokél rajta a bizonyossdg: mas asztalok-
nil komoly, megvitatandé eszmék vérjak. Erdekes, am harsiny modort,
arcvondsaiban is erGteljes kollégandm reménytelen probilkozdsai littin
egyértelmd: Andrés a visszafogottsigot kedveli. Erdeklédését okos szavak-
kal, élénk humorral lehetne felkelteni, és — meglep — egyszertiséggel. Jut
eszembe, valészintleg fogékony a testi szépre.

Figyelmemet az egyetemmel jar6 ingertumultus alaposan prébira teszi.
Bosszant, hogy a tuddsszerzés kordntsem olyan szervezett, mint amilyen-
hez Sal kényeztetett. Megsinylem hidnydt: rdm irdnyitott figyelmét, test-
reszabott elvérasait, hatiraim megfontolt feszegetését. Esszert féltése ben-
nem aggilyoskodik. Az utolsé hénapokban egyiitt készit Pityuval, leendé
évfolyamtirsammal, de ragaszkodik ahhoz, hogy a legutololsé érit kilon-
kiilon tartsa — a bicst személyességéhez valé kivéltsdg. Hellyel kindl, nem
maga mellett, mint méskor, amikor a széveget mondataira szedtiik. Egy-
midssal szemben iiliink. Kéztiink kis asztal. Rajta egy tires iv. Mi értelme
felmérésnek, mikor korldtaimat pontosan ismeri?! Epp ez az! O ragad ce-
ruzit, gyors, hatirozott mozdulatokkal mértani gérbét kanyarit. Mikor mun-
kdjaval kész, felnéz — Most 1¢¢ dllsz —, a cstcsra egy csillagocskat rajzol. Mar
litom a folytatdst, a harom merdben eltér lehetéséget, szavai mégis Gj-
szerd félelmeket inditanak puszité hadjiratra bennem, gyanakvist 6nma-
gammal szemben. Bér érdekl6d8 vagyok, és nem szeretem az onfeladast,
gyengéim — kovetkezetlenség, szétszértsdg, tulérzékenység — konnylszer-
rel alddshatjak képességeimet. Egy patrénusi rendszerben, mint amilyent
Sal teremtett nekem, zokkenémentesen vonom az igit, az egyetem viszont...
— Abszurd életérzés, oft megtapasztalbatod, milyen a vildgba belevettetve len-
ni! Senki nem fog dsztonizni, elgdancsolni anndl inkdbb. Fel kell dllni, haladni
segitség nélkiil, kozos cél nélkiil! Raaddsul orokosen fenyeget a kényelem, a lus-
tasdg. No meg a vigyak, azok is gy6torni fognak, teszem hozzd, de nem me-
rem kimondani. Tajékoztat: egyetem utin legtobbszor lehanyatlik a gor-
be, j6 eseteben vizszintes egyenesként szint élethosszig. A felivelést nem
nehéz tovibbgondolni, megvaldsitani anndl inkdbb. — Abhoz munka kell, dl-
lands, komoly é onszervezs! Bokkendim sorakoznak maris, célom még min-
dig fiktiv frazis, s végil a lelki fék: bér a kiilvilag felé nagy 6nbizalmat sugar-

zok, énképem val6jdban — ezt csak a kozelebbieknek mutatom — ingatag.
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Leginkdbb Brédiiil 6rai tapliljik tuddsszomjamat. Kdnonrombold, szent-
ségtord kortirs Szokratész. ElSnyére attdl sem riad vissza, hogy félszazadnyi
életébdl vett példdkkal elénytelen fényben tintesse fel 6nmagat. Humo-
ros, élvezetes stilusa lebilincsel. En is 6t — elképesztd gesztusokkal egyér-
telmdsiti. Amint elsétdl mellettem, hajamba szagol, majd hosszu, jélesd s6-
hajban kilélegez: — Mézillatod van! Biztos, nektdron és ambrozidn élsz, mint
az istennck. Felkavar és megijeszt. — A kis zsenit nézte ki magdanak! — hal-
lom £él fiillel egy id&sebb kolléganém epés megjegyzését; busulja a kivéte-
lezést, mely viszont kétéld, hisz tanirunk szigorit is f6leg ram irdnyitja.
Ha rossz napjai vannak, feleltet, mint egy kézépiskolast. Ki akar fogni raj-
tam. Mikor latja, hogy nem sikeriil, megcsendesedik, a sziinetben mar prog-
ramot ajanl — Bretter Kér. Meghivdsa nem kizdrélagos, veliik tartok. Az irék
kozt elemében van, sziporkazik, rangid3sként uralja az asztaltirsasigot. Sok
a hérosz, mindenki szét kovetel, megriaszt az intellektudlis arrogancia. Bar
Brédiiilben is van, s6t agresszivitdsba torkoll6 — egyik felsés linyhoz, mert
kifelejti Nietzsche nevébél a z-t, hozzavig egy hamutartét —, engem a pha-
jakok 6ta, hogy szdrmazasit tudtam, Nauszikad-nak tisztel. A névadds mo-
gottes tartalma f6l6tt nagyvonaldan szemet hunyok. Véletlenszertien be-
mutat néhdny bartjanak. Cs. Gyimesi Eva tet6t6] talpig végigmeér. Lesijt6
balitélet, nyilvin a mester dtmeneti, ellenallhatatlanul iiresfejd szeretdje le-
hetek. Hatranyossa vilik a fiatallinysdg, s bar prébalom figyelmen kiviil
hagyni, bantani kezd a Brédiiil tarsasigiban rim vetett pongyola.

A biztos szérakoztatdsért mégis rabélintok, amikor — ezuttal sem sze-
mélyre sz6léan — hazibuliba hiv. Csapatba ver6dve Miké Zséfiékhoz dram-
lunk. Témbhdzlakds. A berendezésben semmi tulzds, erdltetettség. A hdzi-
ak kedvesek, kozvetlenek. Feltlinik a névazonossig és rogton a hasonlésig
is Zsofi Bronté-s baja és Andrds vondsai kézt. Irok, szinhdzi emberek, egye-
temistdk vannak jelen, nagyrésziiket mdr litisb6l ismerem. A hangulat
Woody Allen-es, ki-ki vélt vagy valés intellektudlis ékességeivel kérkedik.
Egy rendezével ismerkedem, kiralyi g6ggel és nyugalommal néz a vildgra.
Kegyet gyakorol felém, a bevilt pézoldst egy immanens oknal fogva felold-
ja. Zsofitdl egyttt tavozunk. — Ez a vdros az a vdros! Vigydzz magadra, ki-
csz lany! — bicsizasa apolléi figyelmeztetés, Brédiiil diontiszoszi mamora-
t6l végleg elszakit.

A hiézibulin térténik valami, ami gondolataimat napokra magihoz ko-
ti. A tombhizlakds nagyszobdja is viszonylag kicsi, zart tér, litni minden ap-
16 arcrezdilést. Az egyik falon konyvespolc, dtnézem a felhozatalt. Disz-
Srségként véltjuk egymdst, csakhamar Andris veszi lajstromba a konyveket



— itt van, nyilvin, 6 is. A kovetkezd pillanatban egypar évvel idgsebb kolts
mellé 1ép, aki feltinéen méregeti a kinalatot, de legf6képp oldalvist Andrast.
Hangos 6nbizalommal beszélt imént, most, kezében egy vaktiban talalt
Miké Imre kétettel heccelédni kezd — Mi kizid a nagy Mikéhoz? Kozeli ro-
kon? Binté hangnemétsl Andrds arcin megrokonyodés szele fut at. — Jo
egyeseknek mds fényében tiindokilni, ugyebdr! Fiatalos lendilettel szallna vi-
tiba Andrés, de az ellenséges basszus megbénitja, mint érettebb him a még
erejét nem sejtd fiatal vetélytdrsat. Sarokba szoritja a jelenlevékbdl koré fe-
sziil6 némasdg is. El6szor laitom tehetetlennek. Viaratlanul feltdrulkozé toré-
kenysége megbabondz. Imitt-amott kinosan kéhécseld nevetgélés szikraja
serceg, de senki sem kel védelmére. A fesziiltséget a gyanutlan, telemosoly
Zs6f1 tori meg: italtdl, siiteménytdl roskadozé tdlcaval kindlkodik.

IV.

Pér nap mulva az Apiczai Kollégiumban telthizas filmklub. Sok az is-
merds, de a film végén senkihez sem csatlakozom. Szeretek egymagamban
csatangolni. Kidradok a lirmas tdmeggel, mint a f6ld alél szabadultak
Kusturicanal. A lemend napfény békés dertje atszovi hangulatomat, ke-
délyessé tesz. Nem messze el6ttem Andris egyediil halad. Bandukoldsa f4;-
dalmasan magidnyosnak hat. Hangom barédtsigos, amint megfontolds nél-
kil utinaszélok. Csodalkozva visszafordul, arcin jéhiszem varakozis ul.
Nem titkolja, 6riil az utdnasiet nyitottsagnak, belékarol, mint évtizedes ba-
rat. Egy darabon koz6s az utunk, a Heltai el6tt kellene szétvilnunk, de ek-
kor mar tdrsalgdsunk megnyujtisit elengedhetetlennek érezziik — egy tedra
mégiscsak betériink. Szindékossig hidnydban feszteleniil kozénk telepszik
a lelki vonzédas. Onmagunk vagyunk, nevetve porognek az érik. Eszbe
kapok: hajnalban Pestre utazom. O fizet, ehhez ragaszkodik. Kispénzi egye-
temistik kozt a nem vart lovagiassig még jobb benyomdst kelt. Magitdl
ért6ds, hogy hazakisér, igy néhiny szdz méterrel megtoldhatjuk az egylitt-
létet, emellett — érthetetlen, de jolesd, hogy maris — féltés érlel6dott ben-
ne. Ejfél koriil sétalunk a bentlakdsok felé. Atszeljiik az erdéillata parkot
Talan a november végi metszd levegd teszi, hogy beszélgetésiink még min-
dig eleven.

— Fol6s zsirtartalékok hijan meghalhatsz, ha mondjuk tardzas kozben
a hegyek koz¢é zdrna egy lavina — mig dltalaban csinosnak tartanak, negy-
vennyolc kilémmal Andris hatirozottan elégedetlen.
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— Ez a haldlnem kizért! — tréfalkozom. — Extrémtirdzni ugyanis nem
szeretek. A sdtorozds romantikdja kényelmetlen, a hideg patakvizben valé
tisztalkodast is épphogy elviselem.

— Mindenesetre kezelésbe kell vennem a tdplldsod! — hatirozata mé-
kdsan megmasithatatlan.

— Haditerv? — megyek bele a jatékba.

— Siitni-fézni fogunk, amint visszaérsz. Eddig azért oriiltem a sajit szo-
banak, mert ha egy-egy j6 gondolatra ébredek, akdr az éjszaka kellGs ko-
zepén is, limpat gyudjtok, és irhatok anélkiil, hogy barkit is zavarnék. De
az egyediil élésnek tulajdonképpen szimtalan életkézeli elénye van.

Elmélazunk, 6 talan a kozelebbi taldlkozasunkat kelti életre, én magam
el6tt litom, amint szobdja éjszakai homdlyiban, egy pokréc melegében ir.
Hirtelen hosszunak tdinik az a tiz nap, mely elvilaszt attdl, hogy irdsaiba
olvassak. Ugy képzelem, a taldlt sorok koriiltte imitt-amott, szanaszét he-
vernek.

— Van egy bokkeng! — ébreszt fel dlmodozisombdl. — Fizés vagy, ne-
kem meg vacakol a kdlyhdm, nehezen fiiti ki a szobit.

Gondterheltté vilik. Minden igyekezetem ellenére, fokozott bennem a
mdniavd talzott katasztréfa-megel6z6 neveltetés. Utasitom, csindltassa meg
siirgésen a kalyhat, s akkor, nem banom, megallapodhatunk mdris egy ko-
moly fogdsnal: hdzicsoki. Odavan az 6tlettdl, mint egy hazavigyé kisfid.
A tepsi hazicsoki otthonnd avathatja a mégiscsak otthontalan bérlakast.
Visszatértemig, igéri, izfokozéul még a didt is beszerzi.

Bucstazasunk koénnyed és vidim. Pér 6rdja életem egyértelmi részévé
vélt barat. Bar boldogsigtudatom utélagos, j6véképem kellemes, fesztelen
egység.

Pink Floydot hallgatok, és f6z6k. Nem napi kényszer, igy kedvvel te-
hetem. Kézben a fel6tl6 mondatokat lejegyzem. Andrés inyenc. Felhorkan.
Ha réla irok, legyek szives mindenekel6tt az ételre 6sszpontositani!

V.

Budapest, a hely, mely visszatéréen teret kap az életemben, s melytél
ekkor is a tervezettnél késébb vilok meg. Naponta tobb szinhazi el6adas,
vita, a szakma gyakorlati oldala, rdaddsként évekre sz616 bardtsig egy kol-
légaval. Szinte ricsodilkozom Andrisra, amikor visszatértem elsé napjai-
ban, a Ferenc J6zsef utca déltdji forgalmdban feltiinik. Egy kollégdjaval van,
lépteikbdl litom, nekik is sietds. Mozdulataira bizom magam: ha lassit,



lassitok. Tétovizas nélkiil megill, amint meglat. Orémét halkabbra fogja
a bocsanatkérés-féle:

— Ne haragudj, hogy eddig nem jelentkeztem! Eléggé elfoglal az irds,
de a napokban taldlkozzunk, j6! — zirémondata erélyes, kizdrja az udvari-
askodast.

— Ki sem latszom a pétolnival6kbdl, riadasul beneveztem a gélyabali ver-
senyre, nyakamon a tdncpréba is — kozlom a tovabbsuhands lendiiletében.

— Veled mehetek? — kozlendéjét dtirhatatlan koltsi kérdésbe csoma-
golja: vegyem tudomasul, holnap este tirsasigom lesz!

Talalka ez. Nem veszem észre, mint annyi mdst sem aznap. Klasszikus
vonalu kabit, zakdja alatt s6tét ing, s igy valahogy mads, férfi egyszeriben,
de ez csak tétova, futé megillapitis, figyelmemet kitulajdonitja a tinc s a
golyabili el6késziiletek. Andris csakhamar egyik ldbarél a mésikra all, ki-
nos kérezkedése dsszezavar. Fel nem foghatom, miért siet el, hogy majd a
proba végére visszaj6jjon. Tudom, hova tart: cstitdrtok este, Bretter Kor.
Az akarnok irépaldntik emléke koteked6vé tesz.

— Azt hittem, érdekel a tdnc!

— Erdekel, csakhit... — szabadkozik megint.

— Nem hidnyzott senki?

— Ne gunyolédj! Menjink! Még dolgoznom kell ma! — szavai z6ngéjé-
ben cséppnyi élc sincs, komoly mélység inkdbb, mely megbékélésre int.

El kellene neki mondani, nem kész tények elé dllitani! Fennakadok: olyan
csendesen szomord ma, talan maganéleti gondok. Evfolyamtirsam, ki repes
utdna, fenyegetén figyelmeztet: — Szerelme van, tartsd tiszteletben! Hidba
szabadkozom, hogy 6 csak barit, a liny vidja mar az itéletet fontolgatja.
Fennakaddsom kishitlivé tesz: nem emészthetem bdli bajaimmal, kiilén-
ben is zdvoli barit.

—Tudod, mit szeretek még az otthonomban? — hangja bizalmasan nyul
utanam. — Hogy fent van a csillagok kozt! Lépésenként jonnek elém a gon-
dolatok. Mire a Fellegviron vagyok, kész a novella.

— Mir csak olvasé kellene hozza.

— Eljéssz, ugye? Holnap, a bél utdn taldlkozunk? — mivel kijelentésnek
hat megint, kérdését mosollyal nyugtizom.

Felvidul, gjra elemében van. Strget, bardtainak haladéktalanul be kell
mutatnia. Az lep meg, hogy meg sem lep6dém. Terve olyan természetes,
mint egy kimondasra nem szorulé 6rok igazsig. Azon morfondirozom csak,
hova siet annyira mir megint, mikor elSttink még az élet.
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A bentlakds a gélyabdl miatt mar egy hete ldzas hangyaboly. Ki kivel
megy, milyen 6ltozetben. A szekrények megnyilnak, a linyok kipirulva tur-
kalnak egymas ruhdi kozt, csereberélnek, mig 6ssze nem dll mindenkinek
a bali viselet.

— Na, de veled mi legyen? — fordultak mindnydjan felém. — Rad mit
adjunk?

Tandcstalan vagyok, mint egy drvilkodd, batortalan kérddjel a hatiro-
zott felkiltéjelek kozt. Annyi ruhakslteményt kell bemutatni, hogy az
meghaladja a linybentlakas ruhatdrdnak sz(ikos kereteit. Végképp nem tu-
dok mit kezdeni a szexis probatétellel. Minden évben ugyanaz a koznapi
bevonulis, a fantazidtlanul kihivé oltozet: attetszé bliz, miniszoknya, tl-
sarku cipé. Nem vagyok vadité alkat, n6 sem még, ezt a maskarét viselhe-
tetlennek taldlom. Egyedili lehetéségem a versenyszdm meghiusitisa. A
megbotrinkoztatds. A protest art gondolatisiga erdt ad. A gesztus szdmit.
Miért ne!

— Csak egy flszoknyit veszek. A hajam elég hosszi, nem leszek telje-
sen fedetlen.

Ahogy szindékomat megértik, a pillanatnyi elképedés helyeslésbe valt:

— Vetkdzz!

— Nem fognak vajon kénnytivértnek tartani? — bokom ki kétségeimet.

— Botticelli sz(izies hajadonjaira emlékeztetsz — meghatédva biztatnak.

VI

Az egykori Hunyadi téri szinhdzban, mint transzilvin Vesta-sziizek,
dhitattal alldogalunk a pdholyok alatt; ldtni véljik a szent tiizet, hallani a
szinni nem akaré utolsé magyar tapsvihart.

— Az 6ltozdbe! Hamarosan kezdink! — riadéztat a szervez$ hatirozott
hangja.

Tobbre késziilok, mint versenytdrsaim — a sémédkban valé gondolkodds
szétrobbantdsa a tét. Balsejtelem: kiizdelmem heroikus lesz, mint az az év-
szdzados taps, rdadasul béromet viszem visdrra. Hogy viselem a kovetkez-
ményeket?! Lomhdn fakad az aggily bennem, visszakozni késé mar.

A szervezSk utoljira hagyjik az omindzus jelmezben valé fellépést. Csak
két perc! — nyugtatom magam. Félmeztelenségem szorny( csendet gerjeszt.
A fenyegetd morajlds, mely réérésen indul, erds fiittyorkdnba és bekiaba-
lasokba torkollik. Hallom, de nem értem a szavakat. A szervezdk nekiink,
tellépsknek szant meglepetése: a nézétérrél fel kell hozni egy-egy fiut, aki-



vel valamit kezdeni kell, ki-kinek beldtdsa szerint, publikum eldtt. Az nyer,
akinek az alanya a leggyorsabb pulzusszimot éri el. A felhozatal nyilvin
lemenetelt is kovetel. Ujabb kellemetlen kisbetts rész: testkozelbe keriilni
a tomeggel. Okosabb, ha az els6, kezem tigyébe akadé fiit felrintom. Vé-
letlentil joképi és feltinGen készséges, igy it sem fut a fejemen, hogy dii-
héngd baritndje mellsl ragadtam el. Attél fogva, hogy bajaim karnydjtas-
nyira sincsenek téle, a fordulé bukott angyala én vagyok.

Megalaztatist6l lucskosan iramodom a kulisszak felé, s arra gondolok
onmagamon kiviil esé hidegvérrel, micsoda szerencse, hogy legalibb a szin-
héziak nincsenek jelen. Ha idében megtudtik volna, mire késziilok, kol-
légaim férfitagjai az elsé sorbdl élveznék a diszvendégséget, és egy életen
keresztiil koszorilnék rajtam nyelviiket. Késébb latom a valészintbb lehe-
tGséget: érett vaginysaggal kidlltak volna mellettem.

A kulisszak mogott utamat alljik a szervezék: nincs id6 felsltozni a tinc-
hoz, kir6rvendén terelnek vissza a szinpadra. Megszokni nem lehet. Fel-
csap a keringd, a tdncparketten Pityu mér vir. A Mikesben tigyes klasszikus
tancos hirében allt, egyértelmi, hogy 6 legyen a partnerem. Késziiletlentil
éri ruhdtlansigom 6t is, kinléddsom lattin azonban udvariasan szolgilat-
kész — Takarlak, ahogy csak tudlak! Ex8s karjaira tobb sily nehezedik, mint
amit a tinc engedne. Az 6ltoz8ben végiil minden szem rim szegezddik ér-
tetlentl és itélkez6n. BaratnSim kitarté hite — Ne tdrédy, bugrisok! — nem
segit. Megszégyeniilt és kidbrindult vagyok. Fiatalos vakmerdséggel hiv-
tam ki magam ellen korosztilyomat, s bar értelmem 6sszegzi, sajit nem-
zedékemnek valészintleg nem lesz 4jité ereje, a nydj rugalmatlansiga 6sz-
szeroppant.

A gélyabilt kovetd bulira csak Andrdsért megyek. Megigértem, hét el-
megyek. A kiiirilt nézétéren vir ram, vészjésloan hallgat. A buszon is ke-
riillgeti a sz6t, mint a forré kasat, holott most leginkabb téle varnék nyug-
tat6 bolcesességet. Mire odaériink, egészen nyomottd valok. Bar nyakig
teloltoztem — egy elnyudlt puléver és farmer van rajtam —, hirhedt megjele-
nésem gyarapitja rossz élményeimet: ujjal mutogatnak rim.

— Toémegesen fogadtak arra, hogy ki tud ma éjszaka dgyba vinni téged!
— tor fel Andrasbdl a kesertliség. — Az elmult hetekben madarat lehetett vol-
na velem fogatni, olyan szerelmes voltam beléd, de mélységesen kidbrin-
dultam!

— Hat még én! — nem tudom, mi bédnt jobban: a torténtek-e vagy a hal-
lottak mdsodik fele — a mult idében szévegezett szerelmi vallomds. Az el-
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s6 mondat olyan nevetséges, hogy azon ttkézom meg, Andris egyéltalin
torédik vele.

— Ezek utdn semmi sem lehet koztiink! — folytatja mindenhatéan.

— De nem azért, mert te nem akarod! — vigok vissza. Dithos vagyok az
egész helyzetre, meggondolatlansigainkra — tizenkilenc éviinkre.

— Téancoljunk! — békitén kézen fog, és a parok kozé von.

Az est majdnem egyetlen kellemes meglepetése: Andris felettébb j6 tin-
cos, nem rangat, 6sszhangban mozgunk, mikézben mosolyogva simogat a
tekintetével.

— Tudod, hogy mi vagyunk a két legcsodilatosabb ember ebben a tir-
sasdgban!

Megrettenek. Szavai hiibriszként hatnak. A féktelen gég tragikus vétség,
babondsan hiszem, hogy kirhozatot von maga utin a valésigban is.

— Ezt a marhasigot vond vissza azonnal! — rivallok ré feler6s6dé ha-
landésagtudattal.

ElnézGéen kinevet, félelmemet atyai bizonyossdggal tilzasnak tartja. In-
kdbb igyunk, ajinlja, mit hozhat. Semmit, menni akarok, menekilném kell.

— Nem dekorativ a melled, mégis kidlltdl mindenki elé! — bar indulatos
téltékenység beszél beldle, mégis fdj — nem tudom, melyik jobban —, hogy
bantani akar § is, és hogy neki nem egészen tetszem. Nem akarom elsirni
magam, visszafojtott konnyeimet mégis észleli, megenyhiil. — Ne menj, kér-
lek! — magdhoz von. Vastag puléveremen keresztiil is érzem mély séhajit.
— Maradj!... Legaldbb annyit mondj, miért tetted! — kérlel. Meg szeretne
érteni; egy alig lehetséges mentséget taldlni szimomra maga el6tt; esélyt
adni valaminek mégis, ami felé hittel indult.

— Nincs er6m most errdl beszélni. Mdskor elmondom!

— Mikor maskor? Mondjuk, szerdin?

Miutin megallapodunk, kénnyen tivozom a lelkektél zsifolt térbél. Utat
nyitnak a kétséges kuriézum elétt. Csak egyetlen alak nem mozdul. Vél-
hetéen a biztosabb stlypont miatt térokiilésben sorézik utamban. Kedé-
lyes nyugalommal néz fel. Gyermekkori antipatidm, mindig beképzeltnek
és felszinesnek talaltam. O sem tarthatott tébbnek reménytelen kényvmoly-
nal, mert elismerd csodalkozassal mered rim, mint aki sokdig nézett vala-
mit anélkil, hogy felismerte volna. — Irigylésre mélto bitorsig! Aki mdst
mond, hazudik! Tdmogatisa védd sorfalam a kovetkezd honapokban, ami-
kor jartamban-keltemben hiivos, vadlé tekinteteket kévek gyandnt szér-
nak rdm az utcdn. Bar idével fogyatkozik a nydrspolgari diih, helyén meg-
értés nem fakad.



A bentlakas tires, magam vagyok. Itt mindig egyediillétre vigytam, még-
is, amikor hajnaltdjban kitimolygok a mosdéba, az tires folyosén dermedt
magdny tor raim. Alomba fojtom a torokszorit6 tavolsagélményt. Mdsnap
vonzalomra ébredek. Vigyakozisombdl a futétiizként terjedd hir szakit ki:
Miké Andris az éjszaka folyamdn médsodmagdban meghalt! Gdzmérgezés.

— Az a szerencsénk, hogy nem te mentél fel hozza, igy téged legalabb
nem veszitettiink el! — ellenérzés sikit bennem, kolléganém groteszk rész-
vétét csak gydsza mentesiti.

VIL

Utols6 talilkozasunk a nem-taldlkozds. Tévolmaraddsa megalapozott:
el6z6 nap temették. Temetés. Andrasidegen, mégis kotelezd kegyeleti gesz-
tus, melyre képtelen vagyok. Ami nekem marad: megbeszélt taldlkozasunk
napja, 6raja. Valamit kezdenem kell magammal ebben a sziiletése el6tt 1é-
ket kapott boldogsagban. Mit lehet ilyenkor tenni? Rutinkérdés, rutinva-
lasz egy rutintalan helyzetben — Gjratervezés, riszervezés, 6ndmitds, hogy
lehetséges az azonnali felejtés.

A hetet j6 ideje elharangozta a Szent Mihdly-templom. Pétcselekvé-
sem, a kulturdlis program egy érthetetlen félreértés miatt meghitsul. At-
fagyva rontok be az élettdl pezsgd szinhazi kdvéhazba. Forralt borral a ke-
zemben a cserépkalyhdnak délok.

— Tudtom szerint ma velem van taldlkid — sz6l hozzdm. — Miért lepédsz
meg?

— Gunyol6dsz, miutin képes voltal meghalni csak ugy! Es egyaltalan,
mi jogon kérnéd szimon a ma estét, te hamarabb vigasztalédtal!

— Féltékeny vagy, gyonyor!

— Csak csalédott! Mit akarsz még?

— Helyzetjelentés: leginkabb veled lenni, azt hiszem.

December. A bolesészkar kertjében két mogyoréfa kapaszkodik egy-
mdsba, mintha vacogndnak. Gyakran fizom én is. A hideg elél, minden
ellenjavallatot figyelmen kiviil hagyva, forré zuhany ala menekiilok. Par perc
mennyorszdg, mikozben fellazulnak a gondolatok, ert merit a 1ét. A tiikor
elétt g6zolgd béromet torlom. Andrds néz vissza, égé arccal.

— Hogy tetszik? — még jobban elpirul. — A széveg hogy tetszik!

— Végre bétorkodtal megirni. Edesanydmnak kiildd el, ha mér sose ke~
rested fel!
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Baritném eskiivéjére késziilddiink. Azon az estén az 6ltézében 6 is ta-
maszom volt. Az eskiivéi nagyestélyihez nem filik a fogam. — Klasszicizd-
l6dsz... — jegyzi meg férjem a viszonylag visszafogott, térdig érd, finoman
loknis ruhdm lattain. Hangjiban az enyhe rosszallds és belet6rédés kihi-
vasként hat rim. El6halaszok egy véglegesen félretettnek hitt, merészen r6-
vid, fekete dttetszé csipkeruhdt. Piros harisnyédval és fekete csizmaval — hd-
tam mogott — dogos, jelzi a facér férfisereg tidvrivalgdsa is. A méltatisnak
ezt a harsiny médjit nem kedvelem, dm elnézem — becsiccsent ndsznép.
Nem nekik 6ltoztem. Az ara értékelése mérvadobb — Jé alaposan megnéz-
telek elslrdl is, hatulrdl is. Rendben! A mulandésdggal dacolok, megnyugtat:
még tudok.

Elegins-erotikus viseletemrdl akaratlanul is eszembe jut Andris és az
1d6, amikor még nem értettem a ndi praktikdkhoz. Posztumusz kotete ak-
kori 6nmagamra villant. Kalapot hord, klasszikus lany, virdgcsokrokkal lehet
6t meghoditani. Nem tudhatta, hogy a kalap csak dlca, jaték, baraitn6mt6l
kolesonvett kellék, mely alél kiprébédlhattam, milyen lehet kalapos lanynak
lenni. A virdgot, bar szeretem, sajnilom, ha vigott. S csak akkor fogadnim
el boldogan, ha szerelmem egy bus, becsiiletes tekintetl bacsitél venné a
pesti balettintézet éttermében. Szerelmem nincs. Reménykedem csak, hogy
a bdcsi virdgtalan tér mégis haza. Meglep, hogy mosolyomat kacérnak ol-
vassa: nem tudni, biztatds ez, vagy csak irdnia. Eletorom, hogy észrevettem,
s észrevett — a valdjaban avantgdrd lanyt, akit szép — és igaz — szavakkal le-
het leginkdabb megnyerni. Akkor ugyanis engem ldtott — nagy sokdra, hirtelen
azon az Onfeledt ropke délutin. A meghitt egymasra csodilkozast csakha-
mar elsodortdk a kételyek. Amit maga utdn hagyott: befejezetlen jtékai-
nak tirhdza — alig megkezdett sakkjatszma, felfiiggesztett mozdulat. Akdr
egy Andras-féle parédia. Nagy iré zsengéje, tiirelmetlen-dacosan loholt
bele az éjbe. Jatszd tovibb, Sam!



Terék Anna

KORHAZ
RESZLET A JELENA C. CIKLUSBOL

Ahogy bemegyek a kérhazba,
rogton érzem azt a szagot.
Valahogy beleragad az orromba
és hidba szagolgatom otthon a kélnis tiveget,
mintha abban is csak az a szag lenne.
Miéta a fiam a kérhdzban fekszik,
3j szaga van. De nem tudom megszokni.
Ahogy simogatom a kezét, a mellkasit,
valahogy a kezem is beissza,
és hidba mosok itthon kezet,
tiz-tizendtszOr 1s egymads utdn,
ahogy a szdjamhoz teszem a kezemet,
érzem.
Mintha ez mdr valaki m4s lenne,
valaki mdssa gyogyitjak.
Furcsa a bére. Es a lehelete is félelmetes.
Ahogy kohég, félalomban
azon az agyon,
mintha a torkdban, a tiidejében
mar ott lenne a halal.
Rém kohog, és én nagyon félek.
Nagyon félek tdle is,
meg a leveg6tdl, ami a tidejébdl jon.
Nem tudom, mitél lesz
olyan erés az ember,
hogy kibirja ezt a leheletet.
Nem értem, minek tették bele
azokat a fehér csoveket,
és hogy hol végzddnek azok a csévek,
milyen mélyre nyomtdk belé? o1
Azt se tudom, mi hol van a bére alatt,



hogy honnan indul a testében a fjds,
és meddig ér.
Néha felhajtjak a gézt a mellkasin,
akkor is, amikor ott vagyok.
Nem kiildenek mir ki.
Aztin, mikor kimennek a névérek,
csak nézem azt a letakart lyukat
a mellkasdban, és j6 lenne belenylni,
hétha az ujjammal elérem a golyo6t.
Taldn, ha koppanna rajta a kérmém,
akkor valahogy megnyugodnék.
Be kéne témni azt a lyukat.
Gyiilslom magam,
hogy igy félek a sebeitdl.
Ha ki is nyitja a szemét, nem néz ram.
Valahova mellém néz, mintha 4llna mellettem
még valaki, akire nézne.
Azt mondtik, a tiideje mar dsszeforrt,
hogy beliil elébb forr éssze az ember,
mint kiviil, ha lyukat ttnek rajta.
Valami levek folynak ki a sebeibdl,
az izmok koziil, a hasbdl.
Nem tudom letorolgetni Gket,
a névér meg nem akarja.
Olyankor j6 lenne, ha nem lenne mds
senki nekem ezen a viligon, és akkor
addig verhetném a fejemet a falba,
mig széjjel nem torik a koponyim.
Mondtik, hogy ha azt akarom,
hogy bekoétozzék, hozzak gézt.
Ha azt akarom, hogy az oldalin
be legyen varrva, hozzak cérnit.
Mert nekik nincs, a kérhdzban nincs
se géz, se cérna, se gumikeszty(.
Kint a folyosén énekelt a sebész,
a hajat markolta, és énekelt valami szerb dalt.
Az egyik asszony azt mondta,
annak a fidt hoztdk vissza a frontrdl,



mindene le volt szakitva,
amit csak le lehet szakitani
egy emberrdl.
Nem értem, hogy tud dolgozni,
minek is dolgozni,
ha ilyet latott az ember?
Az egész virost végigjartam,
hogy hol lehet venni kesztytit, cérnit.
Mondtam az asszonynak,
aki dtjar Magyarorszagra,
hogy hozzon onnan, a gyégyszertarbol.
Virom, még mindig 6t virom,
csak érjen mdr ide.
Biztos hosszi a sor
a hatdron.

Almomban néha énekel a fiam,
és azt mondja, hogy

szlik neki a sir.

A tiidejét nyomja.

Hidba ringatja a siras,

nem tud a £61dtél folzokogni,
nyomja lefelé a mellkasit.
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Hajos Eszter

ARRA VALO

Akvile Verveckaite: Karaliunas

Az dllatok arra valok, hogy az emberek megegyék dket, mondta, mikézben a
hita mogotti viligmakett-részen az dllatok szépen névekedtek. Volt sajat
vagy kozosségi ketreciik, ahol lehetdségeikhez mérten kifejlédtek, valahogy.
Sziiken. Ketrec formdjira. A tdrsak dltal szabadon hagyott tér formdjira.
Minden allatnak megvolt a napi adagja, ételbdl és italbél, persze, allatnak
masra sziiksége nincs, és nem is lehet. Eszik, iszik, tiritkezik. Szaporodik.
Alszik. Egyéb sziikséglete nincs. Elete sincs. Azért ng. A vilagmakett 4l-
latgydraiban igy élnek az dllatok: felkelnek, tiritkeznek, esznek, isznak,
iirftkeznek, alszanak, iiritkeznek, esznek, isznak, iiritkeznek, alszanak. Al-
kalmanként szaporodnak. Minden dllatcsoport kicsit masként. Szabaly sze-
rint. Akdr kell iiriteniiik, akdr nem. Akar éhesek, akir nem. Akar aludndnak,
akar nem. Nem szempont az akarat. Illetve csak az szempont. A mésok
akarata. A szabalyok. A rend. Emberi rend, nyilvin.

A vilagmakett allatgydrain kiviil is sziiletnek allatok. A mezei nyudl 4j-
sziilott gyermekét magihoz vonva biztatja, néjon nagyra. Tudod, az em-
berek miatt novekediink. Azért, hogy az embereknek legyen mit megen-
ni. Mert az emberek nagyon éhes allatok, akik folyton és sokat akarnak
enni. Azért olyan szapora a nyul is, legyen az embernek mit ennie. Tudod.
Azért sziilettél te is, hogy amikor elég nagyra nész, egy vaddsz bacsi be-
lefdjjon a bundddba azzal a fényes csével egy kis napgolyét, ami végigéget
belil, és akkor meghalsz, és a vaddsz bdcsi hazavisz magdval, megsiit és
megesz. El6tte persze a béréd is lenytzza, legyen ruhdja, killonben fizik.
Ha szarvas volnal, koponyiddal diszitené a falat, kiillénben fél egyediil a ha-
zéban. Ilyen az ember, tudod. Valahogy igy képzeld el, kicsi, ezért legyél
gyors és ligyes, nehogy mds kapjon el. Az embernek rid van sziiksége, és
nem a bel8led tiplalt farkasra. De a kisnydl mar tudta ezt, eleve, amikor
megsziletett, nem is értette, anyukdja miért mondja, hit nem igy volt ez
mindig? Nem evidencia? De.

A vilagmakett ezen részének hétat fordité férfi nagyon is nem tudta,
hogy a vildgmakettnek ezen a részén milyen folyamatok zajlanak. Nem is
érdekes. Ment és ment, és meglatott egy legyet. Az édllatok arra valdk, hat



nyelvet oltott. Foga kozott roppant a test. Ment tovabb. Meglatott egy ku-
tyat, kotéllel a nyakan. Az dllatok arra, és elkototte az ebet. Az étteremben
a pincér kezébe adta, ezt kérem, siitve. Nyarson, esetleg? Nyédrson. A bdrét
se dobja el. Amig a szakdcs elkészitette a kutyahust, a férfi megevett egy
darazsat is, hiszen az dllatok. A kutyahus elfogyasztisa utin, kezében a ku-
tyabdrrel ment tovabb. Egy ttszéli csiga. Nem tudta, hdzaval vagy haza nél-
kal, de hit az dllatok, az dllatok. Megette, egyben. Elropogtatta a héjat.
Nem azért esziink, hogy finom legyen, hanem azért, hogy egyiink. Hogy
minden megevett legyen. Mert az emberen beliil példdul mikodik egy szar-
gyar, melynek anyagsziikséglete folyamatos, amennyiben tomor, tokéletes
mindségii és mennyiségi szar eléallitisira vallalkozik. Es miért tenne mas-
ként. Ha csindlunk valamit, miért ne csindlndnk lehet8ségeinkhez mérten
a legjobban?

Kutyit talal, kotél nélkiil. Szabad. Villdra veti az ebet, az étteremben a
pincérnek. Jol siisse at. A bérét eldobhatja, minek. Amig a szakdcs a kutya-
hust j6l 4tsiiti, egy kutya 1ép az étterembe. Nyakan a kotél, hizza maga utin
a végét. Mint kiomlott belek. Embert visz a hatin. Ezt kérem, stitve. Nydr-
son, esetleg? Nyarson. A kutya leiil és vir. Az ember félénken biccent. A
kutya mosolyog. Az ember arra valé, hogy az dllatok megegyék. Tudja.

De ez nem tértént. A kutya, aki belépett volna az étterembe, mdr nincs,
és nem is lépett volna be, hogy embert egyen. Nem azért, mert nem arra va-
16. Azért, mert nem. De a kutya nincs. Valaki megette. Kételestil. Ember.

Tudod.

TOLLFOSZLAS

Ryan Farish: Be Near

Levél hull le. Az els6. Nem 6szi. Lépések, id6bél idébe. Ninces kijaras.
A lecsukl6 virdgfejek illata. A meztelenség illata. Lépések elére, vissza. A
tik dgai kozott a kozok. Sajat haléjdba csavart pok. Papirba hajtogatott pa-
pirszelet. Megbélyegezve. Elkiildetlentil.

Az tttest mentén halad. Azt képzeli, él és még élni fog. Az elébbire van-
nak, az utébbira lesznek — tandi. Hiszi. Pedig még azt a galambot is latta,
aki éppen ugy hitte, hogy €, a kerekek alatt 6rlédve is. Az els auté csak
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tellokte, megiitdtte — semmiség, élet —, a mdsodik maga ald vonta. Sokdig
kellett nézni, végig, amig az €16 és mozgd dllatbdl egy halom szélre szint
toll lesz. Le akarta fényképezni, de az autdk itt nem dllnak meg. Az elsé
levelet szemléli. Magaval hozta, iddig. Most elereszti.

Levél hull le. A médsodik. Nem szdmolja, tudja. Megy tovibb. A virdgo-
kat nyitja. Valamiért 6nszantukbdl mar nem. K6zben biztos benne, cél felé
halad. Nézi az embereket, akik az ég ald préselten, a f6ldon kiszva lépe-
getnek. El6re. Ok tudjik, hova. A cél elérése mér nem cél. O tudja. Meg-
all egy bokornal, sirgira bontja. Minden kis virdgot egyenként kell kinyit-
ni. Ha tirelmetlen, a fejek barndn lehullnak. Lassan és csondben. 1d6 elétt.
Lépések, elfelé, az ut mentén. Nem fognak elsodorni. Nem mindenkinek
jut kerék.

A kitomott allatok kirakata mogott a csendélet. A ficdn és a hivz. Er-
r6] mesélni akar, de nem tud. Nincs, aki hallgat. Pedig az agy volt. A fa-
can megirigyelte a hitzt, amiért olyan szép ldbai vannak. Kérte, cserélje-
nek. Testet. Egy napra. A hitz nem akarta a két satnya ldbat. S minthogy
nem tudta, mi mésra képes az a kovér maddr, nem akart egyezkedni. A fi-
can mindenét felajinlotta. A hitznak nem kellett, de végiil elfogadta a Tes-
tet. Ha csak egy nap. Arra nem térnék ki, a szertartds miképpen zajlott. Me-
sékben szabad. A ficdn repiilni, a hitz szaladni nem tudott. Utin. Este
véletleniil dsszetaldlkoztak. Nem ismerték fel 6nmagukat. A hiuztest éhes
volt, mert a facdni tiplalkozds elégtelennek bizonyult. A ficintest elégsé-
gesnek. Egy parndnyi dzott toll, a test maradéka.

Levél hull le. A harmadik. Az uttest mellett 1épeget, halad. Kezével le-
gyez. A levelek visszaszillnak. Virdgok bomlanak. Az ég felé. Nem Gsz,
csak Gsziilés. Papirba csavart pok. Haléban a hal, a halott. A vészkijarat at-
jarhatatlansiga. Akkor maradunk. Meztelenség a tollak, a szdr alatt.

Azt mondtad, ne féljek. Azt mondtam, félni akarok. En futok, te ma-
radsz. A kovetés feladdsa. Kvetés. Egymast dobaljuk. Gyerekek. Ha f3j
is. Futok, tovibb, elol. De te mdr nem futsz utdn. Neked legyen igazad.
Nem haragudnék, ha nem volnék. Ez. Ha hallds utdn tanulnék. Ha nem
kellene litni, tapasztalni ElStt. Az életid6 mennyiségének felmérése. Az
eredmény kiértékelése. Tudds nyerése. A tudds alkalmazdsa. Nem tanulok.
Haragudni fogok, akkor is, ott is, érikre. Ha nem akarok is. Mint a futds.
A nélkiilbe. A messzébe. Magambdl ki. Holott nincs Kiviil. S ha volna se
szabadulnék. Téged keresve magamra bukkannék, a testre, melyet sosem
littam még.



Levél hullna. Nem fog. A boltajté el6tt megdll. Kilincs. Az ajté f6lotti
csengettytik. Erkezés. Vészharangok? Az id6s holgy el6lép az elfiiggony-
z6tt szobdbdl. Haladni tovébb, felé. Polcok, a polcokon tiveggombok. Ka-
varog a tengernyi nedv. Hazikok, varak, templomok. Kertek. Kicsi dllatok,
emberek. H6bol. Tél van. Valahol. A padlé parketta, a falak fehérek. A ta-
péta alatt. Ahol szakad az anyag. A tapéta voros. Pelyhek hullnak. Lampik
vildgitanak. Az tvegek faldn a fény. A hazikdk, virak, templomok ablak-
hidnyai. A nemldté dllatok, emberek. A parketta recsegése. A tapéta alatti
futdsok. A pultnal tovibb nem. Elnézést. Kicserélné? Nézzen koriil, vilasz-
szon. Mosolyog. Kezén a karéra. IdS. Néz. Elnézést. Nincs tobb? A raktdr-
ban akad még. Kicserélné? A holgy kérdezi, milyet szeretne. Amelyikben
nyédr van. A holgy tesz néhany kort a raktirban. Tessék. De ez is havas.
Néhdny kor. Ez? Ez is. Kor. Ez? Is. A holgy megéll. Visszaadja a régit. Ez
nem hé. Ezek tollak, a hattyardl.

Odakint nydr van. A hégémbben toll.

NOI ELLENJOGUSAG

Szvordk Katalin: Szldv-magyar tavaszi zsongds,
0: 00-2: 48 (Visnjica Rodila, Sestra Bratu Porucuje)

Hiszek a ndi egyenjogiisigban, mondta, és behuzott egyet a nének. Egyet
és még egyet. A né nem volt gyenge, csak né volt. Tudod, hogy a férfiak
és a nék izomzata bioldgiai alapon kiilonbézik? Ugyan mdr, ne sztereoti-
pizdljunk, és behtuzott még egyet. Egyet, kett6t. N6 ne beszéljen.

Az emberek az embergyirban késziilnek. Emberek, igen, nem férfiak és
nék. Csak emberek. Nem szlintek meg a nemi kiilonbségek, csak eltekin-
tiink télik, a néi egyenjogusig értelmében. Az egyik ember a masik nemi
hovatartozisit nem koteles megéllapitani. Nem koteles a nemi kiilonbsé-
gek figyelembe vételével cselekedni az adott, ellenkezd nemi személlyel.
Nem ellenkezs. Egyezs. Igy késziilnek az emberek sorra. Tlletve nem. Még
nincsenek embergyarak, csak a terv késziilt el. Hogy majd igy késziilnek az
emberek sorra. A nemi kiilénbségeket csak olyan mértékben hagyjik meg,
hogy a férfi férfi, a n6 né maradjon, meg lehessen kiilonbéztetni ket, ha-
bar ennek sincs semmi jelentdsége, mivel ugysem tesziink kiillonbséget.
Egyenldséget sem.
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Az emberek tehdt nem gyarakban késziilnek, hanem a hagyomanyos moé-
don. Még. Annyi kiilonbséggel, hogy férfi is kihordhatja a babat. Ameny-
nyiben. Az orvos megkérdezi a part, melyikiik szeretné inkibb. Az esetek
kilencvenhat szdzalékdban a né. A né dolga a gyerek, helyesel az orvos is.
Az orvos férfi. Es akkor a néi sziiletést egyed maga hordja ki a babét. Ma-
ga torédik vele. Maga neveli fel. Mert a férfi azt mondja, utédlja a gyereke-
ket, és kiilonben is, a n6 dolga a gyerek. Es akkor a gyerekbél fit vagy lany
lesz, sajnos, férfi és né helyett. Ha gyarban késziilnének az emberek, nem
igy torténne. Akkor eleve kész, munkaképes felnéttek sziiletnének. Nem
lenne gyerek.

Mentek elére, a férfi megpofozta a nét. A né visszaiitétt, de hit n6. Nem
gyenge. De. Nem 6sszemérhetd. Vedd figyelembe, hogy né vagyok. Mis-
hogy van ésszerakva a testem. Erzékenyebb anyag. Kiilonben is, férfi ne tis-
s6n nét. Nem, né ne iisson senkit. Kiilénben is, vannak bodybuilder nék is.
Nemcsak azok vannak. De vannak, tény. Vannak puhdny férfiak is. Men-
tek tovabb, az okliik utdn.

A tervek szerint a kés6bbiekben a nemi kiilénbségek visszaszorulnak.
A két nem képviseldi azonos médon fognak kinézni, 61tézkddni, azonos
szokdsaik lesznek, beszéd- és gondolkodismddjuk is lényegileg azonossi
vélik: mindenki raciondlis lesz. Az érzelmek mar elavultak. Az egyetlen ér-
zelem, mely még €16: a dith. Ennek kiolése lehetetlen, és nincs is értelme ki-
olni. Kiilonben nem lennének haborik. Nem fejlédnének a tudomanyok.
Kell a diih, legyen hdbort és fejlédés. Ha nem pusztitunk, nem teremtiink.
A diih az ember alapvetd személyiségjegye. A hibora. Bizony. Nincs me-
nekvés. Aki nem harcol, aki nem diihés, az lényegében nem is ember. Szent,
talin. Szentek nincsenek. Emberek vannak.

A né nyugodst, a férfi dithés. A né dithos, a férfi dithos. A férfi boldog.
Elérte a dithot. Szenvedést okozott. A falnak 16ki a nét és pofozza. Nincs kii-
lonbség. Ha rajtad latszik, és rajtam nem, az csak azért van, mert ilyen si-
liny anyagbdl késziltél. Nem silany, mas. Nem kell Gtni. Nem kell feldii-
hiteni. Nem kell. N6 ne beszéljen. Férfi ne sirjon. NG ne. Ne.

Az embergyidrak embereket fognak gydrtani. Nem férfiakat és néket.
Férfiakat. Férfiembereket. Ha nincs né, nincs sildny anyag. Nincs, aki fel-
diihitsen. Van, de legaldbb nem né. Ha nincs né, nincs gyerek. Nincs sziik-
ség az elavult hagyomdnyos médszerre. Nem kell kihordani senkit. Min-
denki hordja ki magit.

Sorra.



Benod Attila

EGY SZAZAD ARCA

RESZLETEK EGY HOSSZABB KOLTEMENYBOL

Egy szdzadnyi erdély,
honvédelemre alkalmatian
kozlegény dllt hajdan

besziirkiilt Bukarestben

drségben, lesben

kényszer szolgdlatban.

87 és °88-ban

a Nép Hazdnak drnyékdban;
kizel az iires boltokhoz,

hol a fény nem jut szohoz,
tilélést gyakorlatok kényszerében
tizenhat honapnyi légszomy-léthen.
(Részlet a Proldgusbdl)

TRISZTAN

Egy lanyarc, egy szebb vilig nyoma

a talizmdnja: egy viseltes fénykép,
melytél jobban né a magénya.

Fogyé emlékekben 6rzott érték.
Melengetd tény a hiivosodé vildgban.
Zakéja bels6 zsebének hi lakéja.

Azt nézegeti, mutatja sziinetekben,
de kezébdl ki nem adja, féltén dvja.

Belsé kép, mely minden hatteret eltakar.

Hogy az O hangjéval beteljék —
és halvinyulé képe élesedjék,
Trisztin elhagyja az érhelyét
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az esti 6rségben. Es a telefonkozpontban
(a Pobeda karérja rin)
Gjra beszélhet Vele: az O hangja

atszall a mérfoldek hataran.

De amig szamdra az ismert hangra

a zart vilignak lesz Gjra a tavlata,
Sztincsuj Srmester ellendrzésre indul,
léha katonit biintetd Srjdratba.

Es hamar megallapitja,

hogy mi az Gjabb engedetlenség, vétek:

a laktanya nyugati oldala drizetlen,

de elcsipi 6 a cingdr kénnyedséget;

am a déli 6rhely szolgdlatosa,

Déme sem tudja, mit rejt a titok

(még szerencse, hogy tivolrdl szélitottak,
mert iiltében majdnem elszunditott).

Trisztian hidrompercnyi 6rémének
az dra haromnapnyi zdrka,

és az Grnagy diihe, melynek fogytat
a szdzad félérdn at virta.

Miatta Ivan a telefonszolgilatos is,
ott all a placcon mint vadlott,

és lefokozzik a kozvetlen felettest,
a tizedes Leonirdot,

ki magdban megallapitja:
nincs mit kezdjiink a jovénkkel:
kozlegénynek joviink ide,

és kozlegényként megytink el.



DOME

A nehézkes gombolytiség,

akit folyton az éhség kinoz, éget.

Kétszer elvetették kilépési kérelmét,

és mdr 6t hete nem késtolt édességet.
Séhajokba, gondokba meriilten, Déme
nincstelenséget, hidnyt talélni tanul,

és szérakozottan a reggeli szemlére el6all
diszes vigyazzallasban — borotvalatlanul.

Folhaborodik ezen az 6rnagy,
a hadnagy, a Simaképi Srmester,
az ijedt kdpldr és a tizedes;

korholni, kiabdlni egyik sem restell.

Déme kozlegényt meg kell borotvélni
— 526l a boles dontés végil,

és a kinzdst Szénafl kiplar végzi

viz és borotvahab nélkiil.

Es az Ujonc az 6cska penge
sercegését hangositva hallja,
ahogy arcbérét karcolja, tépi,
és szemébdl a konnyet kicsalja,
mely végigfolyik az arcin ejtett
vorosls karcoldsokon,

és Ggy néz bajtirsaira Déme,
mintha nem is venné zokon.

Mert vasirnap délutin legydzi

a betonkerités magas falit,

az egyetlen tényleges akaddlyt.

Cinkosa Kilidn, a jé barat.

Egyiitt kijdtsszak az 6rszem koézonyét,

és odakintrdl izlelik a civilek szabadsigit,
a nem parancsra tett léptek gyonyorét.
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Egy 6rira megvaldsulé dlom:
Kilidn sorre sort vedel,

Doéme pedig sokféle siiteményt
tom magidba j6 kedvvel.

De jon a kelletlen ébredés,

a kényszerviltds dlomrél valéra,

a nyirkos, racsos falak kozott,
mintha az odakint sosem lett volna.

KILIAN

a fekete bajszu, kreol béri leleményesség,
a kétéltd, laktanya-szokevény,

a sz(ikos zarka visszatérd lakdja,

kinek ott is bajtirsa a remény.

Minden kinti sétdja utin
szokdsos konnyedséggel adja dt
a bakancs hosszu fliz8jét

és a kopott, viseltes derékszijit,
és megbékélten

viszi a liba

a hontalan, északi,

hideg celldba.

Mintha csak szabadsagon lett volna,
a biintetésbdl visszatérve,
felfrissiilten csatlakozik szakaszdhoz,
abszurd parancson nevetgélve.

Hétkoznapokat tdlélve, virja a vasdrnapot,
mikor lazul a feliigyelet,

és némi tgyességgel sorozésre

Ujra izes alkalom lehet.



Egy szombat délelstt
a politikai kiképzés alatt
a Scanteia-t olvasva,

szdjan egy megjegyzés kiszalad:

»INézd a nagyfénok képét odafont,

a fehér inggallérja piszkosnak rémlik.”
Bir megjegyzését tarsainak szdnta,

az elharitétiszthez eljut éjfélig.

Es elkezdddik a kihallgatds masnap.
Hivatjdk, vallatjik a kozlegényeket;
megbolydul az elhirité iroda.

A tiszt dllamellenes tettet emleget.

Tantknak és bajtirsaknak
fesziilnek koholt vidak, kérdések;
»a helyzet sulyossiga folytin”

a jelentés sokdig nem késhet.

A hétf6 reggeli szemlén hidnyzik
Kilidn, a székésre bator:

egy Zsil-volgyi banya
homilyiban szenet lapitol.

* . . , . , , . .
Scinteia (Szikra’) — a Romén Kommunista Part orszdgos napilapja.
Kotelezd szombat délelStti olvasmdny a romdn néphadseregben.
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Murvai Béla

SZOVEVENYEK

REGENYRESZLET

1.
Atkelés

Korin kelt, ellitta az allatokat, megmosakodott, reggelizett, majd fogta a
kapit, és hitrament a cstirkapun. Végigballagott a kerten, atlépte a keri-
tést potlo gyepit, és a vasuti toltésen is dtkelt. Azon tdl mdr a folyé volt. Le-
ereszkedett a partjara, errél az oldalrdl a talaj enyhén lejtett a stiri fiizfabok-
rok kozt a sziinteleniil fodrozédé viztiikkorhoz. Kavicsos, fovényes partja esé
utdn kissé megsiippedt a lépések sulyitol, de most szdraz és derts nyari reg-
gel volt, a part keményen, szilirdan fogadta lépéseit. Lehizta kényelmes-
re széttaposott félcipdjét, fiiz6jét6l megragadva hozzifogta a kapanyélhez,
és elindult lassan be a vizbe. J6l ismerte a foly6t, tudta, hol gyengébb a sod-
ras, hol kell kimenni a tilsé partra, amelyik meredeken szakadt be a me-
derbe. Kiment egy omladékosabb részén az agyagos martnak, litszott, hogy
ott a gyakori jarastél bemorzsolédott a f6ld, annyira lekerekedett a mere-
dek fala, hogy évatosan, mégis konnytszerrel ki lehetett maszni. Fent egy
keskeny fiives tertilet szalagként kigyézott a mart szélén, itt-ott kissé be-
horpadva, mintha fiivel benétt tavalyi szekérut volna, azon til pedig a t6bb
kilométerre levé déli dombvonulatig szantéfoldek teriiltek el. A torokbi-
za mdr j6 magasra megndtt, ideje volt ismét kapdlni. Hamar megtaldlta a
toldjiiket, a tavasszal bevert covek, rajta virité voros rongyfoszlannyal mesz-
szirdl jelezte, hova kell bedllnia. Elindult a bal széls8 soron, és nyugodt tem-
p6ban kezdte el a munkat. Az ég felhétlen, kristalytiszta volt, a levegs még
kellemesen enyhe, ha mér nem is hiivés. Balrél a napfény hosszi drnyéko-
kat vetett, labaindl a kukoricaszdrak tomoétt drnyékvadonja tertilt el, alig volt
ténycsik a gorongyokon, amelyek f6lott lassan, de hatirozottan haladt to-
vibb, befelé a soron. Jl birta, 6rdkig is elkapdlgatott anélkil, hogy belefd-
radt volna. Testvérei koziil talin a legjobban birta. Heten voltak testvérek,
6 volt a legkisebb. Az enyhén gornyedt testtartds, a kapalds kozbeni stird
hajlongisok, ahogy egy-egy makacsabb gazért lehajolt, hogy kitépje, nem

zsibbasztottak el a derekdt, nem szivtak ki az erejét. Alig volt tizenot-tizen-



hat éves. Ahogy jobbra, nyugat felé vetett egy pillantdst, eszébe jutott, hogy
par éve arrafelé hetekig vagy tin egy-két hénapig lingolt az ég. Azt mon-
dogattik az éregebbek, hogy jon a viligvége, az Itélet napja biinds vild-
gunkra. Félelmetes latviny volt, ahogy egész éjszaka a nyugati égbolt mal-
ni nem akaré naplementeként ldngolt a sirga, voros és lila egymadsba jatszo
arnyalataiban. Mint egy hatalmas katlanbdl csaptak fel égig a pokol ling-
jai. Aztan lassan elmult a lingolas, egy éjszaka megsziint, még miel6tt ki-
tort volna a habort.

Ingét kigombolta, hogy jirja a testét a sz¢él. Nem izzadt a munkatél, de
igy szerette. Szalmakalapjat lerakta, anélkiil kénnyebben mozgott, elég ar-
ny¢kot nyujtottak a kukoricaszarak. Negyedérija kapalhatott, amikor moz-
gast hallott a hata mogott. Lépéseket. Nem sokat t6r6dott vele, folytatta
a dolgit.

— Te, ott! — kilatott rd valaki.

Megtordult. Egy kopott egyenruhdji, borostis, kerek arct, fiatal kato-
na dllt a sor végén.

— Ide kijonni! — kialtotta ellentmonddst nem t(iré hangon.

Csoddlkozva nézett rd, az meg integetett a puskdjaval, hogy menjen oda.
Nézte egy darabig, a katona egyre mérgesebben integetett, de nem mozdult
teléje. Akkor jutott eszébe, mit mondogattak a faluban midr régéta, hogy
megvéltozott az orszighatdr. Elindult a katona felé. Ahogy kiért a sorbdl,
litta, hogy még ketten dllnak tavolabb, addig nem litszottak a kukoricastdl.
Azok is kopott, sziirkészsld egyenruhdban. Nyakukon kigomboltdk, me-
leg volt.

— Mit keresel itt? — kérdezte az elébbi katona.

Magyardzni kezdte, hogy ez a kukoricafoldjiik, kijott megkapdlni. A
katona hitetlenkedé arckifejezéssel nézte.

— Es hol lakol? — kérdezte.

A falu felé mutatott. A katona elmosolyodott.

— Ez Romiénia — mondta. — Es ahol te volnal imént, az volt Magyaror-
szdg. Te atkeltél a hatirt. Dokumentum van?

— Az mi?

— Utlevél van? Paszport?

Mondta, hogy nincs. Csak most kezdte érteni. Arra mdr nem emlékezett
késébb, hogy mi tortént kozvetleniil ezutdn. Mintha dlomban tértént vol-
na minden. Azt sem tudta volna megmondani, hogyan jutottak a féutra,
végig a mezel Uton vitték-e a brassoi féutra, vagy dtkeltek a folyén és ke-
resztil a falun, és onnan gy mentek-e tovibb. Egy katona ottmaradt, egy
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beiilt a nyitott terepjaré volanjdhoz, 6t hitul tltették be, a harmadik mel-
létlt a masik hatsé ilésre. Kezét hatrakototték a biztonsdg kedvéért. Még-
is, mintha a faluba is bementek volna el8bb, hogy a faluhdzin igazoljik a
kilétét. Ez csak rémlett, nem volt benne biztos. Akkor lett megint figyelmes,
amikor egy iroddban faggatni kezdték, félig magyarul, félig romanul, hogy
miért szokott 4t Magyarorszdgra. Es hogy tudja-e, mit jelent a tiltott ha-
taratlépés. Azon tlinédott, hogy a kapdja ottmaradt a sorok kozétt, a szal-
makalapja is, este pedig hidba fogjak hazavirni. Elmagyarizta, ahogy tudta,
hogy & csak kapélni ment a f6ldjiikre, mert az nem maradhat gy, gazosan,
nem tehet arrél, hogy hova hdztik Gjra a hatirt. Semmi térvénytelen do-
logra nem gondolt.

Felkisérték az emeletre, és betuszkoltik egy szobdba, majd rézartik az
ajtot. Bent masok is voltak, lehettek 6ten-hatan, de akar tébben is. Fiata-
lok, kozépkoruak, két oregember is. Leilt egy vasdgy szélére, és maga elé
bamult. Valaki vizzel kindlta. Elvette a csuprot, és kiitta. Aztin az ablakhoz
lépett. Ahogy kinézett, megpillantotta lent a fikkal ben6tt és itt-ott régi épii-
letekkel megrakott varhegyet, aztin meglitta az id6t8l megfeketedett fe-
deles lépcsét és az evangélikus templomot. A segesviri varban volt, a sza-
szok iskoldjaban. Elmult a szorongdsa. Bantani nem béntottik, szigorian,
hivatalosan, s6t mogorvin beszéltek vele, de nem iitotték meg, nem ver-
ték. Az is lehet, hogy tényleg 6 hibdzott. De ki gondolt erre? A hatdr ta-
valy vagy tavalyelStt megvéltozott, de a falubdl tovdbbra is dtjdrtak a vizen
tulra, mint mindig, emberemlékezet 6ta, megmivelni a f6ldjeiket. Innen
hazataldl beké6tott szemmel is.

Még aznap éjjel azzal a férfival, aki vizzel kinalta, lepedkbél és pokro-
cokbdl hevenyészett kotélen kimdsztak a méasodik emeleti ablakon. A masik
ember az dllomasra ment. Vele tartott. Pénz nem lehetett ndla, nem tu-
dom, mivel vett jegyet, vagy vett-e egyaltalin, de felilt egy vonatra, és Bu-
karestben szallt le. Amikor beallitott névéréhez, Berta nénémbhez, az elsi-
padt ijedtében:

— Te megbolondultal? Hiboru idején vonatozol? — és nekiesett 6kollel,
sirva pifolte, majd 6lelgette, csékolgatta az decsét.

Aztin valahogy hazakeriilt, a névére hazazavarta, mert biztosan talalt va-
lami veszélytelenebb hazautazasi médot a szamdra. Evek 6ta Bukarestben
lakott, az ura is magyar volt. Nem volt gyermekiik. Taldn ezért is szerette
Ggy a legkisebb 6cesét, mintha az anyja lett volna. O pedig azontil otthon
maradt, gazdilkodott tovabb. A hibortinak is vége lett, a hatirt megint visz-
szahelyezték trianoni medrébe, aztdn jott egy mds vildg. Szdrazsig, szegény-



ség, adok és elvtirsak. Az 6tvenes évek elején meghdzasodott. Arra mér
majdnem harmincéves lett. Nem 1épett be a kollektivbe, szekere, lovai vol-
tak, fuvarosként dolgozott. Az elfogadottnak, a térvényesnek éppen csak
a peremén. Amig el nem koltozott csalidostul Moldvéba.

2.
Géza papo

...széval volt egy gazdag kirdly. Olyan gazdag volt, mint hetedhét or-
szagon tul senki emberfia, még a burkus kirdly meg a térok csdszar sem volt
nala gazdagabb... A hiba aranylajtorjin ment fel, ha dohdnyt akart lehoz-
ni vagy szalonndt, a torndc deszkdi is aranyozva voltak, és a pajtiban a te-
henek jdszolya is aranybdl volt, de még a jarom is, amibe azokat fogta, ha
kiment véllok szantani. Az j6 lehetett — gondoltam, s kozben a tejfolos le-
pényt eszegettem, és I6gattam a ldbamat a nekem magas, festetlen fenyéfa
sz€krdl. ...olyan irigy volt ez a kirdly és olyan f6svény, mint a... Itt megint
elkalandoztam, mert egy légy kezdett el mozgolédni a konyhaasztalon levd,
még lisztes és tésztds nagy gyurédeszkan, mikoézben Zsuzsika néném mon-
dott, mondott, de a keze jirt, most éppen a vijlingot mosta el és toriilget-
te szdrazra, azutdn valami tejfolos tiveget vitt ki a kamraba, a hangjit még-
is jol hallottam, ...vagy még anndl is f6svényebb. Soha senkivel semmi j6t
nem tett, erést gonosz ember volt, és mindig mdsok bajival torédott, ne-
hogy valaki tobbre vigye, mint 8, egész nap leskel6dott, ki mit visz haza a
szekerin, kinek mije van a cstirbe vagy a pincéjibe. Erést kivincsi is volt,
értotted-é? Bolintottam, hogy igen. ...no, mi torténik egy este, igy sziir-
kiletbe’, amikor j6 ki a pajtibdl a telifejt sétdrral a keziben, hat lit az ud-
varon ugrandozni egy nagy, csif varasbékit. Ezt pedig el fogom tipodni,
gondolja magdban, mert ilyen csifsignak kar €lni, s ahogy még egy 1épést
akart tenni, hogy eltapossa, hat megbotlik az udvaron egy kében, a sétir-
bdl a téj kiloccsan az udvarra, s a kiraly dtbukfencezik a békdn, belé igye-
nossen a téjbe. Az nagyon mulatsigos lehetett, elnevettem magam, ahogy
elképzeltem. ...de még f6l sem kelt rendesen az udvarrél, tejes volt a szép
cifra ruhdja tet6tdl talpig, amikor a csuf varasbéka csak megnynlik, folemel-
kedik, s egy csoddlatosan szép tiindér lesz beldle.

A légy most végigsétalt a vigddeszka taloldaldra, kis libacskdit mintha
osszedodrzsolte volna, annyira tetszhetett neki is a mese, de azutin f6lszallt
onnan, kicsit krozott az asztal f616tt, majd megallapodott egy falon 16g6
szdraz levendulacsokron vagy mi lehetett, onnan pedig raszéllt a szegre
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akasztott szalmakalapra... és azt mondja neki a csodaszép tindér, hallod-¢,
te kiraly, nagy jot cselekedtél énvelem, mert egy gonosz boszorkdny ugy
elvardzsolt, hogy ez a csif varasbéka lett bel6lem, s azt mondta, addig ma-
radjak igy, amig egy gonosz ember énvelem j6t nem cselekszik.

A légy elttint a kalap tiloldalin, azonban a kiils§ ablakparkdnyra két ve-
réb szallott, tipegtek, topogtak, befelé is tekintettek, de nem hiszem, hogy
belattak az ablakiivegen, mert azt tapasztaltam, hogy kintrél nem mindig
lehet beldtni a sotétebb szobdkba. ...a kirdlynak f6lragyogott a szeme, ami-
kor ezt hallotta, és azt mondta, hogy akkor minden valtozzék arannyd, ami-
hez hezzaér. J6] van, mondta a tiindér, ha ezt akarod, legyen kedved szerint,
de hogy lassad, én nem vagyok gonosz tiindér, ha meggondolod magad, fogd
ezt az aranysipot, és ha holnap megfijod, akkor megint itt leszek, hogy még
egy kévinsigodat teljesitsem. Azzal a tindér ugy eltint, mint a kimfor. A
kiraly nagyon megérvendett a szerencséjinek...

Erre a verebek felrebbentek, majd leszdlltak a cstirkapu elé a zold ud-
varra, mert ritka volt Géza pap6éknail a szekérjards, igy tavasszal az udvar
mindig szépen kizoldilt. ...6rémiben megsimogatta az egyik bornytt a te-
henek mellé], s hit a bornyt is azosmédilag aranny4 véltozott. EI6bb meg-
orvendett ennek is, de aztin megijedt, mert észrevette, hogy az mir nem
szuszog, hanem szobor lett belSle. Aranybornyd. Kiment a pajtabdl.

A verebek mellé leszallt egy galamb is, peckesen forgolédott, majd ar-
rébb ment par lépést, a kert felé, és fejét furcsan visszaforditotta, bedugta
a szdrnya ala. ...bdnatdban egy tejf6los lapotyat vett a kezébe — ekkor a ke-
zemben megremegett a finom tejf6l6s lepény, amit addig majszolgattam 1d-
bam I6balva —, hogy legalabb egyen valamit, ne fekidjon le éhomra, de az
a lapétya is arannya véltozott, ahogy a kezibe vette. Nem volt mit csindlni,
elkimpicsorodva elindult lefekiidni. Nem teritette magara a paplanyt, mert
attdl félt, hogy a galamb elrepiil a cstirkapu elél, de ott gunnyasztott még,
egy akkora aranypaplany aldl, még a szolgdi sem tudjdk kiemelni masnap,
hanem csak egy nagy bardnybér bundat teritett magara, ahogy az dgyba fe-
kadt, a verebek visszarepiiltek az ablakparkdnyra, s figyelte, hogy valtozik
arannya annak a gyapja. Most azon gondolkoztam, hogy ha nekem jutott
volna ez a szerencse, akkor azt mondtam volna a szép tiindérnek, hogy csak
az véltozzék arannyd, amit én is azzd akarok véltoztatni. De ez a kirily,
Ggy litszik, elég nagy szamir lehetett. Es hol voltak a szolgi, hogy 6 ma-
szott f6] dohdnyért a hiba?

...kérdezte téle a csodaszép tindér, mire a kirdly azt mondta, hogy ez-
utdn minden Ggy legyen, mint régebb, mert litni sem akarja tobbé az ara-



nyat. A tiindér teljesitette neki ezt a kévansagit is, és a kirdly olyan boldog
volt, hogy 6romiben szeretett volna valakit megélelni, és kiment az utci-
ra. Az arra jarékat sorra béhivta, minden aranyét nekik ajindékozta azért,
mert még a végin bételjesedik. Ertstted-¢? En egy tihiim-6t tudtam csak
telelni, mert a szim éppen tele volt tejfolos lapotyaval. Most tulajdonkép-
pen nem értettem, hogy mit kellett volna értenem, mert a galamb felrepult
a lasst nyikorduldssal kinyil6 cstirkapu egyik szarnydra, és turbékolni kez-
dett, mire még egy sziirkésbarna galamb valahonnan odaszallt melléje.

Szép, csendes faluvégi délelstt volt, mindenhonnan madarcsicsergés hal-
latszott be a konyhdba a nyitott ajtén keresztil. Kint a kizoldalt fak mér
virdgoztak. A fi még kissé nedves volt a hajnali zaportél, de odakint min-
dent a zold szin 6zone boritott el.

— Na, gyere nézziik meg a gyimolesfakat meg a rigékat — mondta Géza
pap6, amikor befejeztem a lepényevést. — Héatha még szajkét is talalunk
valahol.

Igy indultunk lefelé a kertbe, a gyiimolesfikat megnézni. A kertben a
gyumolesfak mintha be lettek volna havazva, a levelek alig latszottak a sok
virdgtdl, legtobbjiik fehér volt. De voltak rézsaszinG és halvinysarga vi-
riagok is. A fik kozott mindenhol viritott a frissen hajtott, mar-mar ka-
szalhaté finom pazsit.

— Ezek itt almafdk — mutatott végig egy fasoron Géza papé. — Jonatin-
almdk. Azok ott pedig batulalmak. N¢, litod-e, ez pényikalma, ez pedig
vajasalma virdgja. Azok mind szilvafik ott balra, ez példaul kecskecsicsd,
a masik ringlészilva. Ezek besztercei szilvik, a tobbi cseresznyeszilva — és
végigmutatott a kert hossziban észak felé azon a soron, amelyiknél alltunk.
Eszembe jutott nene Kosztikinak a kertje, és hogy milyen szeretettel mu-
togatta § is a gyiimolcsfdit. Az 6 kertjében a fak kozotti teriilet fel volt dsva,
z6ldséges dgyasok sorakoztak, ahol csak lehetett. Es ott voltak birsalmafik
is. Meg sz616. Itt nem. De nene Kosztika fiatalabb volt Géza papénal leg-
aldbb tizenoét-husz évvel. Még nem volt 6regember.

— Ez a harom vackorfa. Ezt a két fit, amelyiken nincs semmi virdg, ki
fogjuk vagni. Mar a tavaly sem virdgoztak, és nagyon dregek. Es itt van ez
a hatalmas diéfa, még nagyapam iltette, de litod-e, mennyi dié lesz raj-
ta? — Mondtam, hogy litom, de akkor ott lennebb azt a csif, vastag kér-
g fit is ki kell vigni, mert az is kilevelezett, de egy virdg sincs rajta. — Ezt
még nem vagjuk ki, ez a fa velem egyidds. Akkor tltette édesapam, ami-
kor sziilettem. Hanem nézd meg jov8ben, annyi lesz rajta a korte, hogy le
fognak hajolni az gai...
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— Honnan tudja, pap6?

— Hat onnan, hogy a fik nem mulnak ki csak agy, hogy elébb ne tizen-
nének. Oregkorukban egyszer csak annyi termésiik lesz, mint azel6tt soha.
Evvel tizennek nekiink, hogy nem akarnak nyomtalanul elmenni. Mint az
ember — tette hozzd, s mintha egy mosoly futott volna végig a szdja szog-
letén. Ezt nem nagyon értettem.

Mentiink lefelé az 6svényen, amelyik a fi hirtelen kisarjadzdsitdl alig
litszott, de azért litszott, és vigyaztam, hogy el ne csisszam, mert még nem
volt teljesen felszdiradva mindenhol. Az 3svény kanyargésan vezetett le a
patakhoz, ahol Zsuzsika néném és nagymama szapulni szoktak nagymosds-
kor, de féluton hirtelen eldgazott bal felé is, neki északnak, Likaskd felé. A
kert végében strazsalt az a nagy di6fa, amit az elébb mutatott.

— Azért van ott, a kert fels6 végiben — mondta —, mert ha nem ott vol-
na, az egész kertet bearnyékolnd, semmi sem néne az drnyéka alatt. Mivel
északi oldaldn van, drnyéka nem esik a kertbe — tette hozzd —, hanem ki-
tel¢, a legeldre.

Mert a kerten tdl mar nem volt semmi, csak legeld és ciheres, azutin kap-
tatok, itt-ott erdSk, és fent a magasban a Likasks emelkedett a kornyék f61¢.
De most nem arra gondoltam, mint méskor, hogy milyen j6 lenne oda el-
menni, hanem hogy milyen nagy szeretettel beszél Géza papé a fairdl. Mint-
ha az 6vé lenne mindegyik, pedig most Viola apjié a héz is, a kert is. Igaz,
hogy Géza papé apjitdl vette annak idején meg az 6 apja. Géza papét a gyer-
mekkora fiizi ennyire a kerthez, gondolhattam volna, ha meg tudtam vol-
na akkor ezt igy fogalmazni. Nem kanyarodtunk el az 6svényen balra, ha-
nem még ereszkedtiink egy kicsit, majd jobbra tértiink. Itt is volt egy alig
kivehetd 6svény a mdsik irdnyba, a falu felé. A kert végében meggyfik és
mogyoréfabokrok voltak. Talin néhdny somfabokor is, ha jél emlékszem.
Arrafelé mentiink. Leakasztotta az egyik meggyfirdl a kaszit, és elkezdett
kaszalni. Letltem egy f6ldbél kimered§ faténkre, amit, ki tudja, milyen rég
vaghattak ki, mert mdr repedezett és sziirkésfekete volt, és figyeltem, ahogy
lassan, komdtosan, de biztos karlenditésekkel kaszal.

— Vigok egy kis zoldet a tyikoknak meg a csikinak — mondta. Szavit
alig hallottam most, mert hirtelen feler8s6dott a madarak csicsergése, szé-
dit6 éneklés és zengés tamadt. Géza papé kézben nyugodt tempdban hiz-
ta a kaszat, mintha sohasem akarna megéllni, pedig nem kaszilt le nagyobb
teriiletet, mint amekkora helyen két 6kér kényelmesen megfordul a szekér-
rel. Gondolkodtam, hogy miért is akarnak a fik Gizenni. Vajon a j6v6 esz-
tendében tényleg olyan sok virdg lesz ezen a kértefin, ahogy Géza papé



mondja? J6 lenne megjegyezni pontosan a helyét, és majd a jovS évben
megnézni.

3.
Gdz és tiiz

Elsbb a moldvai Bakéba, majd az Erdélyhez kozelebb esé Onestre ke-
riilt. Itt néttem fel én is, 6vodaba, majd iskoldba is itt jirtam tizenegyedik
osztilyig. Onest el6tti emlékeim alig vannak.

A vizteleki dsi hizban, a foly6 felé esS belsé szobdban vagyok, a Papé
melletti szobdban, a fakorlatos kis dgyban, amelyik az ajt6tdl balra fél mé-
terre lehet a fal mellett, és nevetek, mert a falon fényes folt ragyog, bestit oda
a nap, akkora részt megviligitva, amekkorit atolelhetek. Nézem és neve-
tek. A fény beesési szoge alapjdn, igy, utélag, azt hiszem, délutin hdrom 6ra
lehetett. Még nem tudok beszélni, fehér kezesldbasban vagyok, egy éves-
nél kisebb. Ha igaz, ez az els6 emlékem. Az Onestre koltozés eltti korbdl.

Onesten kezdtem el 6vodéba jarni. Addigra mér folyékonyan beszéltem
roménul. Az évoda fél kilométernyire lehetett téliink, ugyanolyan barakk-
épiiletben, mint amilyenben mi is laktunk. Az egész TCR-telep' barak-
kokbdl dllt, alaposan kévezett utak voltak kozottik, egyik sem volt aszfal-
tozva. A barakklakdsok a védrost épité munkdsok szdmara késziiltek, talin
két évtizedig is laktak benniik, amig lebontottik a terjeszkedd ipari létesit-
mények miatt. Nyolcbejiratos épuletek, minden bejaratbdl egy kis kozos
elészoba, és abbdl két lakds nyilt, egy-egy szoba és konyha. A konyhdban
volt viz, de fival kellett fiteni, legalibbis amig megjelentek a palackos
gaztiizhelyek. Mosdétilban kellett mosakodni, fiirddni. A vécé kint volt,
két barakk kozott, hdtul, a barakkok kertjei mogott. Azontil mér a mezd
kezdddott. Kétfelé volt osztva, egy férfi és egy ndi részre, eléttiik egy nad-
tal akadalyozta meg a rdldtist a vécéajtokra. Fehérre meszelt, éppen csak
durvin 6sszedcsolt ajtok voltak, mér elég rozogdk, mire megismertem. A
térfirészen volt egy tdgas, kétolnyi széles, fedett, beugré rész is az ajtoktol
balra, betonlap volt az alja, amelynek a belsé peremén egy vijat futott vé-
gig, és egy lyuk felé lejtett. Ez a vizelde volt. Az ajték mogott torokvécék
voltak, nem volt til6kéjik, mint ndlunk falun a kertben levs favécéknek,
hanem csak guggolva lehetett benne elvégeznie a dolgét annak, aki oda-
jart. A kiilss kerités, a mar emlitett falféle, nem is deszkabél vagy téglibél

" TCR (Trustul de Constructii al Rafiniriei)
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volt, hanem csak stukatirnidbdl, amit biladrétok tartottak dssze. Idével
lyukak keletkeztek rajtuk, dllandéan foltozgatni kellett. A vécék hitsé és
oldalsé falai viszont tégldbdl voltak, ezek tartottik a palatetét. Egy felti-
nden magas és sovany, barna, borostds arct, mindig nadragjabdl kilégé in-
get visel6 ember szokta takaritani a vécéket. A langaléta férfi dllanddan fel-
dult tekintettel jart-kelt a kornyéken, 6 volt Dedu bacsi. Sohasem littam
tiszta ingben vagy rendes cipében. Széttaposott, sziirkére koszosodott cip6-
ben vagy maskor szakadozott szandélfélében jirt. Valami hosszi, kétméte-
resnél is hosszabb riddal szokta végezni a karbantartdsi munkdjat.

Valakinél, egy mas barakkban viszont fiird6kadat is lattam kiilon fur-
dészobdban, tgy tinik, itt-ott fiirdészobaval ellatott lakdsok is voltak. Ta-
lin csak az elsé tisztvisel6knek és fontosabb személyeknek késziilhettek az
ilyen barakklakasok, miel6tt dtadtik nekik a komfortosabb téglaépiileteket
a tisztviselStelepen’. Mert a barakkok nem téglabdl épiiltek, hanem fage-
rendik kozé erdsitett, kiviil-beliil bevakolt stukatirndd falai voltak. Az
alapjuk, persze, betonbdl volt. A barakkok fehérre voltak meszelve, az aj-
tok és az ablakkeretek sotétzoldre festve. Itt-ott némelyeket aztin sziirkére
vagy barndra festettek 4t a lakéik. A tetejiiket sziirke, hullimos palaleme-
zek fedték vagy katranypapir. Cseréptetd sehol sem volt. A tet6bsl kémé-
nyek emelkedtek ki minden konyha f6l6tt, mert csak ott voltak kalyhdk.

Az 54-es barakkban laktunk, a 8-as szimu lakdsban. Tehat a negyedik
bejarati ajté volt a mi lakdsunké, az dllomds feldl szimozva, veliink egy fo-
lyosén, a 7-es lakdsban lakott a szomszédunk. Az évek sorin tobb szom-
szédunk is volt, mivel elég gyakran cserélédtek a lakok. Egyesek a vastiton
tul épuld virosban kaptak tombhazlakast, médsok atkoltoztek a szomszé-
dos tisztviselStelepre, ha volt ott tiresedés. Ahogy megtanultam beszélni,
mivel sziileim féltek, hogy esetleg elveszek valahol, elsé dolguk volt meg-
tanitani romdnul, hogy hol lakom: cartierul TCR, baraca cincizecisipatru,
apartamentul opt. Ezt kiviilr] tudtam, ha dlmombdl felkoltottek volna is,
azonnal meg tudtam volna mondani.

A tisztviselStelep a barakkovezet szomszédsagaban épiilt, azt mdr asz-
faltutak hal6ztdk be. Ha két négyzetként képzeljiik el ezt a két telepet, ezek
nem ¢érintkeztek oldalaikkal, hanem 4tlésan helyezkedtek el, az egyik te-
lep sarka allt legkézelebb a masikéhoz. A két telep sarka kozt, enyhén le-
cstiszva a barakkovezet egyik oldala felé volt az iskola, a viros hdrmas szd-
mu iskoldja. Késébb ide jartam én is nyolc évig az els6 osztalytdl kezdve.

* FB (Functionari Birouri?)



Az tton tul, az iskola teriiletével szemkozt volt az évoda, mar a ba-
rakktelep részeként. Eltte nagy, kopar térség. Az iires teriilet kozepén két
vasillvinyon hintdk voltak, a térséget az iskoldval szemkozti irdnybdl egy
hossz, fehérre meszelt és palatetés vécéépiilet zarta. Nagyobb volt, mint
a miénk, rendes téglaépiilet volt, egészében fedett. Odahaza édesanyim-
mal megtdrgyaltuk, hogyan kell majd az 6vé nénit romanul megszélitani.
Mivel alig tudott romanul, ezért egy olyan szét talalt ki, amely legjobb tu-
ddsa szerint a tanité néninek felelt volna meg, nemben valé egyeztetés nél-
kal. Talan egy vagy két napig hasznalhattam ezt a sz6t, de miutdn a tob-
biektd] hallottam, hogy az 6v6 néninek nem igy mondjdk, a megfelels széra
tértem 4at. Az 6v6 néni id6s, alacsony asszonyka volt, ugy emlékszem, hogy
hozzéértd és segitGkész. A vasuton tudl, az dllomds kozelében, kis falusi hdz-
ban lakott férjével, egy hangulatos, kerttel, fakkal kortlvett kornyezetben,
ahogy egy alkalommal ezt megtapasztalhattam, mert valamiért késébb
anyammal meglatogattuk. Hédzuk a régi id6kb8l maradt meg, amikor még
nem létezett a varos. FélreesS helyen lehetett, meguszta a bontdsokat.

Ovodis korom el6tt tortént az egyik legelsé 6nalls villalkozdsom. A ba-
rakk udvarin voltam, nyiron sok helyen a bejdrati ajt6 is nyitva volt. Emli-
tettem, hogy a miénk a negyedik volt. Valahogy a t6liink balra es6 szomszéd
ajtora lettem figyelmes, a harmadik bejaratéra. Nyitva volt, igy bementem
a folyoséra. Még alig tudtam beszélni, kétéves sem lehettem, de arra em-
lékszem, hogy a jobb oldali konyha és szobaajté kozt volt egy sziirke do-
boz a fal mellett, agy 25-szor 35 centis nagysigu és kortilbelil tiz centi ma-
gas. Mintha most is litndm a folyosét a dobozzal. Mivel a két lakasba nyil6
szoba és konyhaajték be voltak csukva, a folyosén pedig senki, elkezdtem
nyugodtan, alaposan kotordszni a dobozban. Erdekes piros pléhdobozon
akadhatott meg a szemem, mert kinyitottam, és abban valami nagyon szép,
kivinatos sotétpiros vagy barnds anyagot taldltam. Kissé kemény volt, de
hivogatéan fényes és sima feliiletd. Gondolom, bele is késtoltam, és valé-
szind, hogy az ize nem volt j6, de arra mar j6l 6sszemaszatoltam az arcomat.
Kis id6 mulva valaki meglatott, az arcom a szdm koriil s6tétvords, mintha
véres lennék. Kiabalni kezdtek, édesanydm pedig szaladt, ahogy meghallot-
ta. Meg lehettek rémiilve, ijesztéen nézhettem ki. Hamar kidertlt, hogy az
arcom nem a véremtdl olyan, csak cip6krémes. Azt hittem, hogy csokolddé.

Elsé 6vodai élményem az volt, hogy az édesanyiam dltal felcsomagolt
tizérait egyik 6voddstarsam megette el6lem. Akkor ezt nem tudtam mire
vélni. A gyerek aztin évekig osztilytirsam lett, nyolcadikig. Fogadott gye-
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rek volt, nevelGsziilei rajongtak érte. Sokat jatszottunk egyiitt, bar agy érez-
tem, hogy nem egészen megbizhatd, mindig volt benne valami furcsa.

Egyik alkalommal szines golydkkal jatszottunk az 6vodaban, gyonyord
szép piros, kék, zold, fehér, kék, nem egészen mogyorényi nagysagu golyok
voltak. Otthon meglepetéssel tapasztaltam, hogy tele van a zsebem veliik.
Miig sem értem, hogy keriiltek oda. Mdsnap szorongva visszavittem a szi-
nes golyokat.

A szomszéd barakkok egyikében lakott a takarit6 néni, tobb nagy fia
volt. Gyakran jartam naluk, a fitikkal, akik ndlam nagyobbak voltak, jél el
lehetett beszélgetni. Ott lattam el6szor foldrajzi atlaszt is, csoddlkozva néz-
tem az erGteljes barna, z6ld, kék szinekkel dbrazolt hegyeket, siksagokat,
tengereket. Es azt, hogy milyen nagy a vildg ahhoz képest, hogy milyen ki-
csi az az orszdg, ahol vagyunk. Addig nem is gondolkoztam el azon, hogy
mennyi orszdg van a viligon. Es 4mulva néztem, milyen nagy Azsia meg a
két Amerika, de f6leg a térkép aljin levs nagy fehér Antarktisz. A vilag a
sarkokndl 1jesztGen kiszélesedett, anndl nagyobb tertilet csak a dicsé Szov-
jetuni6é volt, ahogy az 6v6 néni mondta. A dicsé Szovjetunié mindig lilds-
rézsaszind orszdgként jelent meg a térképeken, s koriilotte sorakozott a sok
apré orszag, némelyiknek még a neve sem fért bele orszaghatirai kozé, itt
roviditeni kellett a teljes nevét. Csak Kina volt nagy terilet szomszéd, de
az is alig tette ki egyharmadat a dicsé Szovjetuniénak. Kindt, gy rémlik,
valami sargas szinnel jelolték a térképen.

A fitk tulajdonképpen nevelt fiai voltak, de nagyon szerette ket. Ugy
bant veliik, mintha igazi édesanyjuk lett volna. Sokat betegeskedett. Egy
napon, amint az évoddban valamivel foglalatoskodtunk, berohant a férje,
és elkezdte kegyetleniil titni-verni. Mi megrémiiltink, sirtunk, bémbéltiink
jjedtiinkben. Ha j6l emlékszem, kis gyerekszékkel vagy paddal is iitotte a
szerencsétlen asszonyt. Nem ¢élt sokdig, taldn négy-6t év milva meghalt.

A barakkok nem téglibdl épiiltek, falaik stukatirnddbél voltak faviz
kozé befogva és kiviil-beliil bevakolva. Mivel kézponti fiités volt benniik,
és télen egyaltalin nem spéroltak a fiitéssel, j6 meleg volt mindig a lakds-
ban. Rdaddsul sem a vizet, sem a f{itést nem kellett a lakéknak fizetni, az
épitStelep dllta a koltségeket a barakklakdk helyett. A fiitétest olyan forré
volt, hogy a tizliteres fazék vizet fel lehetett rajta {6zni. Onnan emlékszem
erre, hogy egy alkalommal felboritottam, talan négyéves koromban, és két-
ségbeesve Ujsigoltam a hazatéré anydmnak, hogy mi tortént. Nagy verésre
szamitottam, mert el6fordult, hogy kikaptam, ha riszolgiltam, de nem vert
meg. Azt hiszem, inkabb vigasztalt, mert megijedhetett a riadalmamtdl.



A barakkok konnyen meggyultak. Tobb alkalommal tortént ez meg.
Ilyenkor leégett az egész épiilet, néha a lakék némelyike is bennégett. Az
egyik tlizvésznek néhiny évesen voltam szemtandja. A tSlink délre esS har-
madik vagy negyedik barakksorbdl az egyik felgyult valaki figyelmetlensé-
ge miatt. A bal feldli végében lakott, és lakdsinak volt egy nem szokvinyos,
a barakk végébdl nyil6 kijarata, amit egy fészerrel toldott meg. Autdja le-
hetett vagy gépkocsivezets volt, mindenesetre a fészerben egy benzines hor-
dét tartott. Amint beszélték, egy égé benzinlimpaval akart kilépni a la-
kasbdl, nem értem, miért gydjtotta meg mdr bent, és ahogy ki akart lépni,
megbotlott a kiisz6bben, elesett és a limpit kiejtette kezébdl, az pedig a
benzines hordé mellé gurult. A hordé felrobbant, a barakk meggyult, és fak-
lyaként langra lobbant mésodpercek alatt. A fal gyalékony, szdraz stukatr-
nidjaba mohén kaptak a lingok. Egett magas, égbenyil6 langokkal, min-
den recsegett-ropogott kozben. A sirga és voros lingnyelvek kozé sotét
tustoszlopok vegyiiltek, és koros-kortil szallt fenyegetSen a pernye. Az em-
berek kigytiltek a barakkokbdl, eszeveszett sirds, tivoltés, kétségbeesett jaj-
gatdsok a tavolbol, osszeszorult szivvel, riadtan vagy dermedten néztem,
ahogy lingol a barakk, lingol az ég. A mindenhonnan 4radé sirds szaka-
datlan hullimzdsdban én is zokogni kezdtem.
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Fellinger Karoly

MAJUS

Lassacskan elkorhad az idé, mint a
ruhaszarité kotélnek ledsott
akackar6, megtimogatja a szél,
elhagyott szines kirakékockai

aldl foldi gilisztakat gy(jtoget
vasdrnapi csalinak a szerelem,
némasdgi fogadalmat tesznek a
koravén sirhalmok a temet&ben,

a rézsa szirmai meg pillangékként
kovetik tekintetiikkel a napot,
telajanlva a zsiros anyafoldet

a pillanatnyi vakon repulésért.

FUTYULOK AZ EGESZRE

Fél az apim, ha elvonulok irni,

tél, hogy vildgga kiirt6lom a sorsit,
amihez joga van, nem lehet vitds,

amit lehet, hogy épp én irok majd meg,
nincs kizdrva ebben a vacak mai
vildgban, meg mi lesz, ha valamelyik
szerkeszt8 belebabril a szovegbe,

hisz mifelénk nem babra megy a jaték,
ettd] rogton borsédzik a bérom, a
misik sor legyen mindig meglepi, ne
kovetkezzen az elsé csal6ddsbol,

vagy ott marad az asztalfiékban, mely
az alig termé di6fankbol késziilt,

tél az apam, ha elvonulok irni,

aztan amikor rdm jon a nagy szikség,

s alig taldlom a hdzban a WC-t,



szobdmba oson kijavitani a
durva helyesirasi hibdimat.

TERRA

Vajon mi lett a l6val, akinek a

patkéjat a disznéélra szogeltem,

hogy szerencsét hozzon, megérinthessem,
mint Juli meleg kezét, aki kézzel-
foghatéan nem hisz a babonaban,

vajon patkéstul foldelték el, vagy mir
anélkiil, s amig nagy okosan ezen
szerencsétlenkedem, Juli hirtelen
lekozmetikizza a fadlrél a

l6patkét, leadja az egy kopésre

taldlhaté hulladékitvevének,

a pénzérmére amit kap, mindenét
beleadva kop egy igazit, hita

mdogé hajitja, hogy én tiivé tegyem

érte az udvart, s eltegyem szerencse-
pénznek, vagy a vén, vak koldusnak adjam,
aki meglitja bennem a jésagot.

FALAK
(Viadimir Holannak)

Magihoz képest

a szabadsignak falaz
minden szabad vers,

a sz€l meg csak besopri
a hizal6 falevelet.
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SZULETES

Nem birok elindulni, még autém
kulcsdval tisztogatom a fiilemet,

a fiilzsirt azért rakenem a csondre,
bekopom a legyeket, vagy ha muszij,
egyszerden a tollammal csindlom,

a fajdalom kipiszkalja belélem,

az Ur meg a kisujjabol razza ki,
Osszeégett ujjbegye a tisztito-

tztdl, épp a szalonndjit siitotte,

vagy csak melegedett az istenadta,
lényeg, hogy anydm szerecsenmosdatdst
végez, szerencsediénak mondja a
szerecsendidt, de nem teszem szévd,
nehogy még sorstalan hirnéknek tlinjek,
kinek nem kételezé megsziiletni.



Virgil Mazilescu

ALEXANDRIA
(A KOLTO ENEKE)

az éjjel alexandria virosdba dlmodtam magam

a periférian él6 gorogok a régi gorogok mélté leszarmazottai
elismeréssel és sok drahméval tartoztak nekem

a gorégok mind dtkeltek volna értem a f6ldkozin

egy fehér és diiledezd épiiletbe dlmodtam magam — vakon egy
asztalnal

egy kavéhazba ahol anélkiil 6regedtek meg hogy hirét vették volna

a pék 1anni kutydinak és konsztantinosz

p kavafisz (a hires kolts) gégjének

és mindannak ami megéregedni képes egy nagy varosban

mint alexandria egy fehér és diledezs épiiletben

milli6 rozsdds kulcsocskdnak
tulajdonosa

konnyek kozt simogattad a hajam

kék szememmel jdtszani kezdtél

csak lassan nem tulsdgosan kiméletlenil
az éjszakaban az éjszakdban alexandria virosiban

DECEMBER
(AZ ADMINISZTRATOR ENEKE)
a kutya santitva az erd6 felé veszi az irinyt

nyomdban az ember szinte éreg
decemberben vagyunk — e hénapban sdpadtan



torod meg és gyorsan megosztod csontocskdid

jaj drdga csontocskdid jaj hi ebed

MIT SUG GUILLAUME FULEBE A NAGY LARMA

egy szem a szemkozti fi6kbdl egy mancs a legfeketébb emlékbdl

az orr nagyon nedves galdd a farkinca — szinte 6rdégi a hold
verétényében

én vagyok a nagy lirma sugja fulembe a nagy larma

majd rajzolni készilok egy macskit a juharlevelek kozé

AZ ADMINISZTRATOR MEGMAGYARAZZA
HOGY MIBEN ALL TENYLEGESEN AZ ELETE

(ABSZOLUT ERDEKTELEN TUDOSITAS)

egy régi szekrény dtszallitdsa a nappalibdl a teraszra
miért gyotor az utébbi idében
ennyire — hiszen mindent elére littam

a legaprobb részletekig
»addig a hatdrig amin keresztillépni mdr nem lehet”

azagy és  azisten hdta mogotti tiskebokor
z6ld selyem  és  egyenesen a diszné koponydjdra csap!
t6 és  komor képzetek hordii: llatiak szerelmem

mivel se hidegtdl se éhségtSl még golyotdl

sem lehet mdr meghalni — mégis egy régi
szekrény dtszallitdsa a nappalibdl a teraszra
kopott kiiszob alvadni késziil mosoly

a labad huzd vissza a labad és fogadd az isteneket



mindent el8re littam a legaprébb részletekig
egy régi szekrény dtszallitist a nappalibdl a teraszra életem

elégetem ruhdim ismét identitdst valtok
mennyi tisztesség és mennyi dicsGség — eléreldttam mindent
»nyugodjon békében isten nyugtassa békében

talin nekiink is jar utdna némi haszon”

VELEMENYEK GUILLAUME-ROL

kukorékolnak a kakasok. kozeleg a hajnal. aldzattal
guillaume 4jbdl anyja hasdba ér.

guillaume vadvirdgok kozt. kisebb hajlongds

és egy marék cukorka guillaume-nak. egy bicikli.

mar j6 ideje figyelmeztetett: kozeleg a hajnal j6n a hajnal.
egyenes pozicidban allt kezét egyensapkdjihoz szegezve. a mi
alantas guillaume-unk. guillaume a gyermek. ez a skrupulusoktdl
mentes bestia. s most szdrnyainkkal repiil. biciklinkkel.

A KOLTO FELFEDI MAGAT GUILLAUME ELOTT
(EGY LEVELBEN)

én is lattam varjakat a templom tetején 6 guillaume
széttirt szarnyakkal melegedtek a napon
a varjak a jelvényrdl a varjak a jelvényrél

ablakom alatt undorit6 egyensily — egyetemes — fekete
egyaltalin nem tudnal
mormogni még valamit kiejteni egy szétagot guillaume
51
»a denevér is teljes expanzidban van a filemiile dalol”
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az utra amelyrdl tudsz mindent gondosan helyrehoztam labbelimet
nemcsak kavafiszt latott nemcsak eminescut litott

»te gyermekem te idegenem te
hovi mész te”

GUILLAUME ENEKE

ittam az & vérébdl és jonak talaltam

ettem az & husdbdl és jonak taldltam

de a mai napig kérdés ki § és mi végre

s miért kellett éppen az & vérébdl innom

s az 6 husdbdl ennem — s néha eszembe jut
»nyisd ki ezt az ajtét amin sirva dongetek”

KOMOR KIS TORTENET (SZINTE HANYAGUL
ELBESZELVE) MEGLEHETOSEN
KISZAMITHATATLAN SZEREPLOKKEL

ES ESEMENYEKKEL

egy lovas tomeg vagtdban elhalad hamuszirke lovaik patéi
rélad mesélnek és rélam mondja guillaume elkalandozva
amint reggel felkelek kihajitok két harom lapit

4j foldet hat te baritom hogy kezded tevékenységed

egy lovas tomeg vigtiban elhalad hamusziirke lovaik patai
rélad mesélnek és r6lam mondja a koltd elkalandozva
amint reggel felkelek kihajitok két harom lapat

4j foldet hat te baritom hogy kezded a tevékenységed



egy lovas tomeg vagtiban elhalad hamusziirke lovaik patii
rélad mesélnek és r6lam mondja az adminisztrator elkalandozva
amint reggel felkelek kihajitok két hirom lapat

) foldet hét te baritom hogy kezded a tevékenységed

aha mondja a kolt§ és guillaume egyhangulag kovetkezésképpen
koziiliink valé vagy

huzd le a kavéd és gyeriink a vdroshdzara

hogy beiktassuk ezt a kérvényt olvasd el te is

sarkantytkat aranybdl kértink a visszatérg lovasok tomegének
témegének

tisztdbb és jobban kivildgitott istallét hamusziirke lovaik szamdra

tobb lapatot kériink kozségiink lakéi szimdra biztosittassék

4j fold kovér gilisztdkkal s még arrdl szeretnénk értestilni ha nem
veszik zokon

hogy miként kezdi a mi szeretett és nagyon becsiilt polgarmesteriink
napi tevékenységét

guillaume a koltS és az adminisztrator

AZ ADMINISZTRATOR BARMELYIK
PILLANATBAN FELSULHET

a fenébe te adminisztrator a valésig én vagyok a kézzelfoghaté
valésig
az eszme érzéki megnyilvinulasa (hegel-eldaddsok fenomenolégia)

én vagyok az a kisfuld
plasztilin-nyulacskikkal és mormotikkal

az a nydjasabbndl nydjasabb beszédl én vagyok

ha a sodrombdl kijévok s az dtelleni jardara térek ét elére

megmondom: te adminisztritor nem akarok veled maradni

mit kezdesz magaddal? a nyulacskik elolvadnak a mormotak
messze futnak



sajat orszdgukba hol nydjas szavakat tobbé nem hallasz
olyan kis fiileket melyekbe tvolthetsz tobbé nem tallsz

tehdt a fenébe te adminisztrator én vagyok a kézzelfoghaté valésig
én vagyok az a kisfiild
nyulacskdkkal és mormotdkkal

az a nydjasabbnal nydjasabb beszédi én vagyok

A KOLTO MASODIK ALMA

nem vagyok mar szomoru 16g a kard a pitvarban a zabola fel van
rakva

egyik a masik utdn kidltjak a polgdrok éljen (a parafrazis
a hdbort a miivészetek)

amig a hold még feltiinik az égen — az emlékezés félelmetes
égiteste

nem vagyok mdr szomoru az 6 fehér hisa majdnem minden
virtussal rendelkezik

l6val és tollforgéval a tenger mélyén — mit keresel itt kérdezi
a halak csdszara szeret6met keresem jésigos uram

az 6 fehér husa biz majdnem minden virtussal rendelkezik
majd ahogy felszall és elvész az égen mint dldozati fiist

lelkem 6rokre Ggy megpihenne
a tulsé parton a hangos gorogoknél

EGY NEM LATHATO SIRAS-VILAG
MEGALAPOZASA

rossz jel! a gyermek guillaume nydr 6ta a sarokban alszik
54 rendetleniil odahajigélt cipék és szanddlok kozott



pufdk drnyakat 6lelget almaban — szelid ma ijesztd holnap
a pusmogoé por egy cseppet sem zavarja

AZ ADMINISZTRATOR IS BELEPNE A BETUK
KOZTARSASAGABA S A KOLTONEK OLVASSA
FEL (MIRE AZ TELJESEN LEDOBBEN)

A KOVETKEZO SZOVEGET

in anno domini 1412 megsziiletett a nydl — szorgos hdzigazdaként

hetente kimosta harisnydjit ingjeit akar két-két zsebkendét

folyton kerestem sehol nyomat nem taldltam (a nyul
szomszédomét)

bérelj az 6rdogbe egy dohdnyboltot mondtam volna neki
héazasodj meg s csindlj szdz gyereket s adj a vilignak 4j filoz6fit
volna! a nydl nekem nem is sz6lt és meghalt in anno

domini 1417

A TORTENELEMLECKE VEGE
(GUILLAUME PROFESSZ0OR)

s még hogy gordiiltek a fejek: estefelé

édes zimmogésben viddm méhziimmaogésben

ha egy gyermek reszket — az égbolton kigytlnak a csillagok
ha egy gyermek sir — a hiz mogott jégfiiggony omlik le
beszélj viligosan s holnap a vilag ura leszel

gyermek ki semmit nem tud arrél mi tortént 55
sziiletése el6tt: j6 szandékkal kikovezett 1t
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kovetkezésképpen ott amellett a rothadt repkény mellett fogok dsni
oly édes zimmogésben édes méhzimmogésben

s hagyom a vizet énekelni a felhéket folyni a tiizet lobogni

aki vilagosan beszél a vilig ura lesz holnap

DOBRAI ZSOLT LEVENTE forditasai

Virgil Mazilescu: 1942 és 1984 kozott élt roman koltd. ,,Csodélatos: ami-
lyen bohém volt a mindennapokban, olyan maximalista a koltészetben. Egyéb-
ként olykor zavarta is ez a korldtoltsdg. Egyszer azt mondta — természetesen egy
vodka allt elStte —, hogy szenved, mert nem képes Ugy irni, hogy a méjit az asz-
talra tegye. Néhanapjdn bosszankodott tdlsigosan szigord agya miatt, s6t, gytlol-
te. Megrémitette, hogy kevés a szava. [jgy szeretett volna irni, mint Saint-John
Perse. Mint minden igazi kolt6, hol zseninek, hol ripacsnak képzelte magit, és
mindkett6bél volt valami benne. En kiilonben azt hiszem, ezek a kategéridk nem
zérjik ki egymdst” — irja réla Nora Iuga, aki a bardtja volt, és aki szintén kolté.



Visky Andras
RADIOJATEK
(HANGPROBA TIZENOT JELENETBEN)

SZEREPLOK:

FERFI, 50-55
ANYA, 30-40
Fiu, 13-15
FAGASAN MESTER

Bevezet6 megjegyzések

[TER] A frontilis tér padlézata attetszd, alulrél megvildgithatd, ,viz-
tiszta” mianyag lapokbdl 4ll, rajta pulpitus ugyanabbdl az anyagbél, mo-
gotte a teljes hitso falat betolts, radickésziilékekbdl 4ll6 ,siratéfal”. Vala-
mennyi rddié valésdgos tirgy, skalalimpdval, varazsszemekkel, amelyek
olykor életre kelnek, és mint egy sokszem titakzatos lény figyelik a sze-
replSket és a néz6t. A fal kerekeken dll, az utolsé jelenetben megindul a né-
28 irdnyaba, hangtalanul, megallithatatlanul. A falon kézépen, a radidkat
tart6 szerkezetben lathatatlan, alacsony ajté rejtézik. Kinyilik (a radickkal
egyiitt), mint egy szdj, majd becsukédik, mintha (rém)dlomkép volna csu-
pan. Az idedlis tér nagy, hatdsat tekintve végtelen mélységt.

[SZEREPLOK] A Férfi akadémiai székfoglaldjat tart el6adé benyo-
misit kelti, kifogdstalanul elegans, kifejezetten exkluziv 6ltézék. O maga
intellektudlis alkat, kinézetében van viszont valami bohécos, ami ellentét-
ben dll alkatdval. A torékeny, finom szépségli Anya fiatalabb, mint a férfi,
6 ui., a férfi, visszatér az idébe, hogy elmondja torténetét. A Fiu a Férfi
gyermeki mdsa, néma szerepld: az el6adds alatt megépit egy radiot, ami a
végén meg fog szélalni. Az Anya és a Fia kozotti, multbeli parbeszédek az
Anya és a Férfi kozott hangzanak el, anélkiil, hogy kapcsolat jonne létre
kozottiik. Kapesolat, akdr testi érintések is, az Anya és a Fiu kozott tortén-
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nek a dialégusok alatt. Figdsan mestert, minden tiborok lakéjit, valami-
téle nehezen meghatirozhatd, gyermeki kortalansig jellemzi; de az is le-
het, hogy 6 csak egy hang, ami beliil sz6l.

[HANG] A Férfi csiptetés mikrofonba beszél, hangja nem frontélisan
érkezik a néz6hoz, hanem korbeveszi az egész szinhdzteret: egy belsé mo-
nolég tanui vagyunk. Az Anya nem a jelen idében beszél a Férfihoz: mint-
ha a haldlbdl tértek volna vissza mindketten, hogy elmondjdk eltinésiik
torténetét. A parbeszédek alatt a Fit és az Anya a dialégust semmiképpen
sem illusztrdlé cselekvését latjuk, ami viszont soha nem a Férfival azonos
(id6)sikban zajlik.

[ELOADAS] Irom a bevezets megjegyzéseket: magamnak irom, nem
masnak. Ezt a darabot, egészen pontosan az el6addst megdlmodtam: a ré-
diokbol all6 siratéfallal, a pulpitussal és a hdrom illetve négy szereplével,
beleértve az utolsé jelenetet is. A valésdgot nem dlmodtam meg — azt nem
én dlmodtam —, az el6adds viszont, ami bennem végbement, hozzisegitett
ahhoz, hogy anyim sokéves hallgatdsdrdl beszéljek. A rendezdi utasitisok,
az el6adasra vonatkozo javaslataim mindazondltal feledhetdk: az jar j6l, aki
a sajat elGaddsat épiti fel a siiket és/vagy visszhangos univerzumrol.

[AJANLAS] Visky Ferenc, Feri, a legidésebb batydm valésigos, egy
mélyinterjiban nekem elmondott torténetét rakja dssze a darab, amennyi-
ben egyaltaldn valésigos tud lenni a jelenbe dtemelt malt. Egyszerre mind-
kettd ismeretlenné és megismerhetetlenné vilik, a jelen is, és a mult is, amint
hozzéériink. Arra a kérdésemre, hogy miért épitett a semmibél egy detek-
toros rddiét a romdn guldg azéta mitikussd vilt telepén, Litesti-en, Feri
azt vilaszolta: ,Szomjas voltam a hangra.” O ma a legismertebb radiégytij-
t6 Romdnidban, és nem csak ott. A darabot, amelyet a Gélem Szinhdz fel-
kérésére irtam, neki ajinlom.

1. HAJNAL

Amikor a nézd bejon a térbe, Fui és Anya mar bent vannak, sokkal inkdbb
képként, semmint valdsdgos jelenlétként. A parbeszéd tulajdonképpen prols-
gus, feliitésszerii: bevezet benniinket a szitudcioba. Hangszorcbol is elhan-
gozhat, mintha kettdjiik parbeszéde volna. Kettdyiik cselekvése, nem gydz-
ik hangsilyozni, sohasem illusztrativ. Most példdul: az anya bekiti a fii
szemét, és targyakat ad neki, hogy ismerje fel dket.



F1U Kik voltak itt, anya?

ANYA Miért nem alszol? Menj vissza a szobddba, és alud;!

F10 Apa hol van?

ANYA Elment... Elvitték... Na, menj és aludj szépen... Nehogy felverd a
kicsiket, értetted?

F10 Hova vitték?

ANYA Sss... Gyere, bujj ide hozzdm, gyere szépen... Mesélek neked a gyer-
mekkoromrdl, jé lesz?

F10 Anya, én holdkéros vagyok?

ANYA Szerinted?

FI1U A kicsik folyton kacagnak rajtam, amiért éjszaka f6lkelek, és minden-
felé jarkdlok. Azt mondjék, holdkéros vagyok, meg bolond is.

ANYA Na és az vagy?

FIU (nevet) Lehet... Egy lavor vizet tettek az dgyam elé, hogy abba lépjek,
amikor éjszaka elindulok...

ANYA Pupikok...!

FIU Fel sem ébredtem, amikor beleléptem... De anya, én mindenre emlék-
szem, amit ¢jszaka litok meg hallok... Minden megmarad a fejemben,
amikor folkelek. Apa azt mondta, tisztin hallottam: égi test...! Egi test...
Milyen boldogan mondta...! Es te milyen boldogan ismételted el ut-
na... Dulakodtatok?

ANYA Dehogy... Mikor...?

FIU Miel6tt ezek a katondk jottek, akik elvitték, nem emlékszel? Neked
mondta?

ANYA Nekem.

F10 Mi az, hogy égi test, anya?

ANYA Hit a csillagok meg a bolygdk, tudod... A Hold meg, igen, a Vénusz...

F10 Akkor mégsem vagyok holdkéros, anya, ha mindent észben tartok?

ANYA Jobb lenne, ha elfelejtenéd, amit littdl meg hallottal...

F10 Nem fog menni... Miért bilincselték meg?

ANYA Mert féltek tdle.

F10 Apatol? Még soha senki nem félt apatdl, anya. Ezek a fegyveres em-
berek miért ijjedtek meg téle?

ANYA Majd megmondjik, miért.

F1U Es akkor majd hazaj6het, ha megtudjik 6k is, hogy nem kell félnitik
téle, ugye?

ANYA Biztosan...
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FIU Es a radiét meg a papirjait az frasaival miért vitték magukkal? Azok-
tol is féltek?

ANYA Biztosan... Gyere, mondjunk el érte egy imdt.

F1U Es kiilon egyet a radioért is, j6?

ANYA J6.

F10 Melyiket?

ANYA Mindegy, barmelyiket... A ,Szemeimet a hegyekre emelem” j6 lesz?

FI0 J6. Es érted, anya?

ANYA Enértem nem kell.

FIU/ANYA (mormoljak a szdamunkra érthetetlen imit)
A mormolds dtvezeti a kivetkezd jelenetet, majd belevész a zenébe meg a

fenybe.

2. APAM MARADEKA

Ferfi sietve jon, majdnem roban, sotét szemiiveget visel, mint a vakok, de
nem jdtssza a vakot, csak nagyon finoman bizonytalan. Papirok vannak a
kezében meg aktatdska, nem nagyon tudja, hol van. Megdll a pulpitus eldtt,
[folesipteti a mikroportot, hangprobat tesz, szertartdsos mozdulatokkal leve-
sz1 a szemiiveget, mintha exzel a mozdulattal lépne be a torténetbe, mélto-
sdggal kihiizza magdt, majd, mély levegdt véve, belevdg.

FERFI Mélyen tisztelt birésag! Ulnokok, eskidtek! Kedves jelenlevék! En-
gedjék meg, hogy el6adjam véddbeszédemet, amelynek cime: Artatlan-
sagom igaz tiikore. Vagy tiikre? Igen, tikre: Artatlansiagom igaz tiikre...
(Gyaniit fog, hogy nincs jé helyen) Elnézést, szives elnézésiket kérem, ta-
lin a fény teszi, bocsdnat, lehetne véltoztatni a fényen...> Nem? Nem
lehet, a fényen nem lehet véltoztatni: tudtam! Tudhattam volna... Az
a hajdani fény: hol van az mar...?! Amikor még nap sem volt, meg csil-
lagok meg vilagité égitestek... Ahogy az a fény kidradt a s6tét semmi-
ben...! A nap meg az égitestek csak a negyedik napon jéttek, bizony,
metsz6 szépség, hajdani fény...! Egi test, ez apdm réviilt hangjan hang-
zik a legszebben, amikor az anydmnak mondja... Anyim meg olyan szép
volt, mint Eszter a Biblidban... Elvitték, el6bb apimat, majd anyimat
is veliink, a gyerekekkel egytitt, mintha ma tértént volna...
(Fénywiltds)

Vagy mégis? Készoném, igazan, koszoném. Ezerszer jobb, eskiiszom.
Elsére azt hittem, nem a megfeleld helyen vagyok, talin eltévesztettem



a haztombot vagy az emeletet, vagy a termet, vagy mindegyiket egy-
szerre... Vagy hogy Onok tévedtek ide valahogy, ugyanaz a véletlen,
ugyanannak a véletlennek az dldozataivd valtunk, ezt gondoltam...
(Hirtelen vdltds)

Anyam itt van? Anydm...! Na és apam...> Nos igen, az apdm... Amikor
megindult a menet, azt javasoltam, ne gyiszkocsi vigye a koporséjit a
go6dorig, hanem vigyik felviltva, viheti barki, aki szeretné, mondtam,
és hogy mi vissziik az elsé szakaszon, a gyermekei... J6 messze volt a sir
a ravatalozotol, szitkségem van még arra az idére, gondoltam, beleka-
paszkodtam a rddba, és amikor felemeltik, az egész testem érezte a
testét, nem a sulyat, hanem a valésagos ittlétét, minden lépéssel valami
boldogsdg kuszott fel beldle a szivembe, egyre tobb és tobb... Sokan
jottek, tapostik le egymadst, hogy vihessék 6k is egy keveset. Amikor
meg t6lem vette 4t valaki, egy né taldn, nagyon szép ember volt min-
denesetre, mintha kiragadtik volna a kezeim koziil apdm maradékit.
Ott helyben 6sszeestem... Egy élettelen test, tires maradék: és mégis...
Nem tudom, hogy jutottam a sirhoz. Arra emlékszem még, ahogyan
mindenestd] benyelte a f6ld.

(Sziinet)

Egy halott apa tényleg félelmet kelt...

(Sziinet)

Nincs hir, nincs jeladas... Vajon hol van most...?
(Sziinet)

Nem éppen istenbizonyiték; a hallgatis, az biztosan nem.

3. A RADIO ROVID TORTENETE

Rddidszigndl-verseny, improvizativ jdték, esetleg a kizinség bevondsdval:
a felhangzo szigndlok a 40-es, 50-es, 60-as, 70-es évekbil szarmaznak.
Budapest 1., Radio Vaticano, BBC, Szabad Eurdpa Radic, Kelet-Berlin,
Nyugat-Berlin, Bukarest, Moszkva stb. Felhangzik az elsd szigndl, majd a
mdsodik stb., a Feérfi meg ramutat a rddiora, ahonnan felhangzott a jel, és
bemondja a tipusdt, és megnevezi az adot... A jaték jorészt parddésan vir-
tuoz, amibdl a térség rovid torténelmének kell tulajdonképpen kideriilnie. A
szigndloknak nem kell tisztanak lenniiik, olykor beszédtiredékek, kiilonféle
zenék és zajok, beszédfoszlanyok és gépfegyverropogdsok vezetnek rd magda-
ra a szigndlra.
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FERFI Budapest 1., 1943 és a Horthy-radié! Budapest 1., 1944, a masik
Horthy! Kossuth Ridié, Orion 115A: Rékosi-népradié! [Goebbels]
Deutschlandfunk 1962! [Kelet-Berlin] Radio Vaticano! BBC! Szabad
Eurépa Rddié...! Stb., stb.

4. ELSO ELOADAS: A RADIO

Ebben a jelenetben a beszéd folyton eltorzul, moduldlodik, hangszint valt:
olyan, mintha egy D] értelmezné a tudomdnyosnak hatd eladdst a rossz
mindségii radicvétel hatdsat keltve. Maga a szinész énekelve 1s eldadhat ro-
vid részeket stb.

FERFI Nagyszerd, holgyeim és uram, kifejezetten bravo, eltaldltdk, ma es-
te a radi6rol szeretnék beszélni Onéknek, kszoném, hogy eljsttek. A
radi6 az emberi értelem legszebb, azazhogy legkétségbeesettebb alko-
tasa. ,Halld, Izrael!”, értik, ugye, mire gondolok... A halldsra, bizony!
Csak a hallds szamit, tisztelt holgyeim és uraim, minden a halldsbol
van. Maxwell angol fizikus elméletileg dllapitotta meg a raididhullimok
létezését, abban bizva, hogy a természet fizikai alapmodelljét alkothat-
ja meg, és létezésiinket egy kétismeretlenes egyenletben irhatja le... Ma
mar csak sejthetjiik, hogy Istenre meg az emberre gondolt a két isme-
retlen helyén. Hertz német fizikus kisérletei igazoltak Maxwell radié-
hullimainak létezését a gyakorlatban, a két ismeretlenrdl 6 viszont nem
ejt szot. Majd jott a szerb-horvath mérnok, Nikola Tesla, meg a ma-
sik, Guglielmo Marconi, az a fiatal olasz didk, kiképétt digd, megél-
hetési Nobel-dijas plagizitor, akitSl késébb az Amerikai Legfels6bb
Birésig megvonta a radié feltaldlisinak elsGbbségét, nos, 8 szaggatta
meg el@szor a radichullimokat, és igy jeleket lehetett killdeni az Oce-
anon tudlra... Arrél nincs feljegyzés, hogy kit is akart elérni tizeneteivel
Marconi, és kinek az tizeneteit szerette volna megérteni, és az emberi-
ség tudtira adni. Az egész viligot, az anyagok molekulakozeit egy igen
finom anyag t6lti ki, ezt egyesek éternek, mdsok léleknek, ismét mdsok
ruachnak illetve abszolut térnek nevezik. Abszolut tér, ezt jegyezzék
meg, kérem. A vevkésziilék, koznapi széhasznilattal, a rddié lehdmoz-
za a nagyfrekvencids dramokrol a beszéd-dramokat, olykor Amerika
hangjit is lehet hallani, ha mindkét helyen éjjel van, manapsag viszont,
midta mindkét foldrészen tartésan toksotét van, akadalymentesen ter-



jednek a hullimok, csak éppen tiresen, nincs mit lehdmozni réluk, de
amikor még volt valamennyi viligossdg, legaldbbis ugy lattuk, hogy a
nappal bizvist folvéltja az éjszakat, csak titokban lehetett Amerikit fog-
ni. A legszebben a Horthy- meg a Hitler-radiékon szolt Amerika hang-
ja meg a BBC, bizonydra emlékeznek r4, olyan volt a hir, mint a meleg
kenyér, rejtett helyeken persze, nehogy a szomszédaink rank torjenek...
Igen, holgyeim és uraim, a ridié az emberi elme utolsé istenbizonyité-
ka, mit is mondok, emberbizonyitéka...

(Sziinet)

Ahogy az istenbizonyitékok finoman elhallgatjdk, hogy nincsenek bi-
zonyitékok az ember létezésére — megfigyelték mar? Nem tdgy a radio:
az még bizony val6di bizonyitéknak mindsiilt...

5. A TORTENET VEGE

F1U Apa nem fél?

ANYA Nem, azt hiszem... Kitd] félne?

F1U Hat azoktdl, akik félnek téle.

ANYA Azoktdl kellene félnie?

F1U Kit6] mastél?

ANYA Elmondok réla egy térténetet, és megtudod, j6?

FIU Jol végzadik?

ANYA Ugy akarod?

FIU Igen.

ANYA Arra gondolj, hogy a torténetek bevégzddnek, és ez j6. Van végiik,
és a végiik nem itt van a szemiink el6tt, hanem egészen mdshol. Csak
arra figyelj, hogy ne félj azoktdl, akik félnek téled, és mert félnek, meg-
olnek. Azoktdl félj a legkevésbé...

F10 Nem akarom, hogy megoéljenek, és hogy apit megoljék.

ANYA Gondolj arra, hogy a térténet nem ott fejezédik be, ahol a szavak-
nak végik van. Megigéred?

F10 Meg. Hol van vége a torténetnek, anya?
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6. MASODIK ELOADAS: A HALALBUNTETES

FERFI Bocsinat, elnézést, igencsak félrementem... A ma esti témank nem

a radi6, dehogy, hanem a kedvenciink: a halalbiintetés...! Egészen pon-
tosan kivégzésem hiteles torténete...! A kivégzés a mi csalddunkban apa-
rél fitra szdll, egyesek szerint genetikus hdttere van, én mindenesetre
nem hiszem...

(Ugyetlenkedés a papirokkal)

Ezek az atkozott papirok meg a fény... Basszus...! ,Semmi rothadt be-
széd a te szddon ki ne j6jjon!” Biblia, anyim. Anydm ezt a sort idézte
a fejemre a legtobbszor a Biblidbdl, tiszta sor. Basszus! — semmi rothadt
beszéd a te szddon ki ne j6jjén! A francba! — semmi rothadt beszéd a te
szadon ki ne jojjon! Pedig hamar a basszusra viltottam, eskiiszom, a
basszusra mutdlt a hangom. A baszkirdl, azt hiszem. Baszky bdcsi a
szomszédunkban lakott, egykori csendérérmester, most meg apank £6-
allasu bestugdja, Baszky Dezs6, ipszilonnal. Baszki! — semmi illetlen sz6
a te szddon ki ne jojjon. De ipszilonnal mondtam, anya! ,A te szadnak
beszédei dltal estél térbe. Fogsigba ejtettek téged a te szadnak beszé-
dei” - végott vissza anyam. Biblia, Példabeszédek konyve. O tokéletesen
meghallotta a szévégi i és ipszilon kozti kiilonbséget. Abszolut halldsa
volt...! Prébilkoztam ¢én a tenorral is, meg a szoprdnnal meg az alttal:
Az anyja szopranjat...! Hidba, anydmnak abszolut halldsa volt, és min-
denre tudott egy idézetet a szent kényvekbdl...

(Hirtelen fényvdltds, belevdg, hadar, mint Lucky a Godot-ban)

A haldlbuntetés. A halalbiintetés egyidds a tirsadalommal vagy fordit-
va: a tdrsadalom egyidds a haldlbiintetéssel, nos nem tudom, mi lett mi-
bél, ezt még nem sikerilt kideritenem, a haldlbiintetés a tirsadalombdl
vagy a tarsadalom a haldlbiintetésbél, talin majd legkozelebb errdl is,
mindenesetre az elrettentési elv uralma haldlbiintetés nélkiil nem kép-
zelhetd el, de ezt a véleményét Isten M6zes nyomadsdra késébb revididl-
ta, végrehajtdsa részint egyszerd (megkovezés, fejvétel, akasztds, kereszt-
refeszités, goly6 altali stb., stb.), részint mindsitett (pl. el6bb a kéz vagy
a nyelv levdgisa, a hus izz6 fogékkal valé szaggatisa, fullasztds, az dldo-
zat holttestének napokig valé cipelése a sivatagban, éheztetés stb., stb.),
illetve, és ez mdr a sajat kutatdsaim legfrissebb eredménye: a kombi-
nalt-mindsitett: nyilvinos kivégzés, egyenes addsban kozvetitett kivég-
zés és haldltusa... stb., stb., a foldrengés, a ,mennykd” meg az 6z6nviz
nem tartozik ide, téves felfogis...



(Révid sziinet, levegd, hangnem-vdltds)

Van még egy sajitos kivégzési méd, csak egészen kiilonleges esetekben
alkalmazzdk, ennek a ,Ha valaki megdob téged kével, dobd vissza ke-
nyérel” elv az alapja. Apamat is igy végezték ki. E szerint a haldlra itél-
tet, de beszéljiink az apimrél, nagy rakds friss kenyér mellé allitjak,
szemkozt ott dllnak a kédobaldk, de beszéljiink az apamrdl, én is ott 4ll-
tam szemkozt az apdmmal, j6kora kovekkel folszerelkezve, és ott dlltak
a testvéreim is mind. Anydm nem,  mar akkor nem élt, de biztosan ott
allt volna 6 is. Egy csomé ember gyfilt 6ssze a nyilvanos kivégzés — kom-
binalt-mindsitett, nand! — hirére, legaldbb 6tezren. Felolvastik apim ha-
lilos itéletét, jelt adtak, és jott a dobdlézds, aminek addig kell tartania,
amig el nem fogynak a kéovek vagy a kenyerek. Ha a ké fogy el elébb,
a blin6z6t felmentik, ha a kenyér, akkor addig kell folytatni a dobdlést,
amig a nagy kdrakds el nem boritja az elitélt testét, ez a szabdly. Apam
mellé, mert mindenki biztos akart lenni a kivégzés sikerében, csak né-
hany frissen g8zolgd kenyeret tettek, 6tot legfeljebb, apim nem bénta,
hamarabb tdl lesz az egészen, mondta. Elkezd6détt a dobalézas, de ak-
kor meg az tértént, hogy a kenyerek azistennekse akartak elfogyni, az
Istennek se, ez fontos, a kévek meg bizony elfogytak, csakhogy hidba
fogytak el a kévek, a kenyerek egyre szaporodtak, apim meg dobta Sket
megallds nélkiil, az emberek meg elkezdtek gyurakodni meg kidltozni,
engem célozz!, engem!, engem!, apim meg egyre tisztibb mozdulatok-
kal dobta a frissen g6zolgs kenyereket... ,Az eldobott kenyerek tdnca”,
igy emlegeti a jogtorténet... Megdllds nélkiil hajitotta a kenyereket, mig-
nem erejét veszitve, arccal az ég felé rd nem zuhant a maradék kenyér-
rakdsra, és ki nem lehelte a lelkét, tisztin emlékszem... A tdbbit tud-
jak, mar elmondtam.

7. A KEZFEJ

Rddidsisterges, recsegeés, felvillan egyik-mdsik skdla, vibrdlnak a vardzssze-
mek. Anya jon, énekel, odamegy a gyermekhez.

FERFI Apdm letartéztatdsa el6tt valamikor, nem tudom, mikor, csipés hi-

deg volt, kora hajnal, én megint megindultam a Hold utdn, és benyi-
tottam a dolgozészobdjaba... A Hold, igen, a kettds nemd, mert a Nap-
t6l befogadott fényt az elemeknek adja, tehdt ad is, kap is... A Hold:
igazsigossdg... Mentem a Hold utin... Vagy felé? Mindegy. Gyonge
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tény sziir6dott ki a szobdbdl, apdm az iréasztalndl ilt, de én nem ldt-
tam &t, mert az asztali limpa fénykorében csak a kezét pillantottam meg:
a telepes radién nyugodott egy kéz, valaki beszélt az apimnak a fej-
hallgatéban, valami hadvezér lehetett, a csapatait kiildte éppen harcba.
Csapataink harban allnak: ennyit hallottam a szép nagy csendben. Apdm
nem vette észre, hogy bejottem, én meg arra lettem figyelmes, hogy sir
a keze a radion, egy zokogé, szép kézfej... Ne sirj, mondtam, és simo-
gatni kezdtem a kezet, ne sirj, kéz, itt vagyok veled... Akkor apam fel-
emelte a fejét az iréasztaldrdl, sirt az arca is, ne félj, apicska, ne f¢lj,
mondtam, és mdris bepisiltem, az meg nagyon jé volt és megnyugtato,
amig meleg volt legalabbis, aztdin meg csipds lett meg hideg... Mi a baj?,
kérdeztem. Hat elromlott a rddié, mondta apim. Akkor még valahogy
nem vettem észre, hogy hazudik nekem, csak annyit, hogy a radié volt
a kedvence az egész hdzban, még Lupunil is jobban szerette, Lupu, ro-
min sz6, farkas, azt jelenti, Lupu egy elromanosodott fajtiszta német
juhdszkutya volt, aki aztin elmagyarosodott, de ezt a térténetet mdr el-
mondtam mdshol... Amikor apdm el8szor a fiilemre tette a fiillkagylét,
majdnem eldjultam, hozzdm beszélt benne valaki: kedves hallgat6, mond-
ta, egybdl megértettem, miért lett a radié apam kedvenc jatéka... Ked-
ves hallgatd! Ez szép. Majd én megjavitom, ne félj, apacska, majd én,
és akkor minden rendben lesz, ne sirj, megint megszdlal az ég, ne f¢lj,
megigérem... Csak jéval késébb jottem ra, hogy nem a ridid, hanem az
ég romlott el, elnémult valahogy, jéval késébb, apam kivégzésekor, azt
hiszem... Az eget kellene megjavitani valahogy... Amikor meg bilin-
csekben elvitték az apdmat, majd aztin benniinket is anyimmal egy dé-
li fogolytiborba, csak Luput nem, 6t a szemiink el6tt simédn lepuffan-
tottik, amikor elvittek, amikor elvittek, anyim is elhallgatott, barmit
kérdeztiink téle apamrél meg magunkrdl, csak annyit mondott, imdd-
kozzunk, mondjunk el érte egy imdt, és érted, anya?, értem nem, haj-
togatta konokul, értem nem, néma szobor, ez az anyim... Miért nem
beszélsz, anya, mondd el, mi tértént veliink...! Nem, nem, nem, jobb
nektek, ha hallgatok... Nem jobb, anya... Jobb nektek, ha soha nem tud-

jatok meg, mi tértént veliink... Nem jobb, nem jobb, nem jobb...



8. FRISS SZALMA

F1U (dlom:i réviiletben) Kondenzitor... csillim... csillim... ellenallds... fog-
lalat... tekercs... vev@szekrény... transzformator... detektor... kén meg
6lom egyenl§ galenit kristaly... dugasz... fejhallgaté... antenna... hulla-
mok... leszaggatni a hullimokrél a beszédet... frekvencia... valtédram...
hullimhossz szorozva frekvencidval egyenl haromszizezer kilométer
per szekundum... fénysebesség... Fény, fény, fény...

ANYA Ebred;, fid...!

FIU A szalma, anya, megint csip ez az dtkozott szalma...

ANYA Nem baj, kicseréljik. Hozom miris a szdrazat... Nézd, milyen szé-
pen csillog a szalma, fid...!

F10 Ne haragudj, anya.

ANYA Felejtsd el, dehogy haragszom... Van szalma elég... Ez a dongolt
t6ld meg hamar felszivja, volt-nincs. Litod, milyen j6 tud lenni a ba-
rakk... Nem kell félteni a parkettat...! Otthon nehezebb volt, emlék-
szel...> Ne hugyozzon félre, urfi, mert kifakul a lakk, mondta minden
reggel Maris, a bejarénd. (Nevet) Na itt nem fakul ki, urfi...! (Nevez)
Szalma, slussz...! Semmit nem vesznek észre a pupdkok, ne félj!

FIU (nevetve) Kifakul a lakk...! Szalma: slussz...! Kifakul a lakk...! Szalma:
slussz...! (Nagy, felszabadult kacagds, bohdckodds, jiték) Anya, megépi-
tem apa radidjat...

ANYA J6, j6, megépited...

F1U Egy vildgvevé radid, anya...! Anya...!

ANYA Tessék...

F10 Ne olvasd fel tobbet a napi szakaszt nekiink, j6?

ANYA Miért?

FIU Foglyokat visz fel a magasba... Ezt olvastad a tegnap.

ANYA Ezt.

FIU Ki viszi fel?

ANyA Hit O, tudod, megigérte. Isten.

F10 Apait is felviszi?

ANYA Fel, biztosan.

F10 A magasba...?

ANYA A magasba.

FI1U Lehet, hogy fel is vitte mar?

ANYA (hirtelen, mint aki hazudik) Dehogy, dehogy... Verd ki a fejedbdl...
Nem tudom... Lehet...
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F10 Majd én megtudom... Akkor nem is latjuk mar tébbet...?
ANYA De, de... Majd akkor...

F10 Minket is felvisz a magasba, ugye?

ANYA Fel.

FIU Ne engedd, anya.

ANYA Nem tudom megakadilyozni.

F10 Majd meg fog szélalni az a kurva ég...

ANYA/FIU Semmi rothadt beszéd a te szadon ki ne jojjon.

9. TANITAS A MANNAROL

FERFI A kivégzésem, igen, a torténet, persze... Nem felejtettem el, mit
igértem... Ahogy megnyilik a Voros-tenger, meg a manna a pusztdban:
hull a magas égbdl, tessék, kezdddhet a sivatagi piknik... Es jonnek a
semmibdl a fiirjek is, ha hus kell, meg friss viz a szikldbdl, két valtozat-
ban egyenesen: sima meg bubis... Sivatagi csoddk...! Isten mint sivatagi
tépincér...! Az Edenkert nem volt igazi kihivds neki, hat a lovak kézé
dobta a gyeplét... Hogy az asszony volna a hibas mindenért: lari-fari...
Action kellett, holgyeim, valésigshow, tor-té-ne-lem... Na de lebukott
az anyim, azzal bukott le, hogy a nagy kapkoddsban apdm biblidjit
hozta magaval a fogolytdborba. Kinyitottam a mannds torténetnél, és
tessék, a lapszélen apdm bejegyzését laitom, a manna sz6 mellett: ,Azt
jelenti, mi ez?” Mdrmint a manna! Mi ez...?! Hat a ,mi ez?” hullt ald
az égbdl...! Es hogy mindenki teletdmte magit a ,Mi ez?’~zel? Lehet
egy kérdéssel tobb? Hit én is torkig vagyok mar a ,Mi ez?”-zel, az egy-
szer szent...! Megvagy, anyim néma istene, végre rajtakaptalak... Meg
togsz szélalni... (Tdncol, triumfil...)

10. LAGERMOZ

FERFI Vine caravana! Vine caravana!, kidltoztak a telepen, jon a karavin,
mindenki jelenjen meg az dtnevel$ barakkban...! Hosszq, tires dtnevels
barakk, oda kellett menni filmet nézni... Anyim osszeterelt benniinket
is, gyertek, neveletlenek, menjiink... Nagyon birtuk...! A film csak j6 le-
het a fogolytaborban, mondta Figasan mester, aki arrél volt hires, hogy
6t csaptdk ki az orszig legtobb egyetemérdl, elébb a haboru eltt a szér-



mazdsa miatt, akkor nyitotta elsé raidiémihelyét Temesviron, azutin
meg a hdbord utin, megint csak a szirmazdsa miatt, ami nem volt egész-
séges a rendszerre nézve... Udvariatlansdg részérdl, hogy tdlélte a habo-
rat, mondtdk sokan, ebbdl is latszik, hogy zsid6, mondtak. Nincs annal
mulatsigosabb, mint mikor vadonatdj propagandafilmekkel nevelnek
benniinket, mondta Figisan mester, mert ha ostoba rendezd, kutyaiité
operatdr és rossz szinészek hazudnak a filmvdsznon, az maga a kinyi-
latkoztatott igazsdg, ha pedig jok, akkor az tiszta parédia, ritka tiine-
mény, mondta a ridié legnagyobb mestere... De a legjobb, amikor linc-
ban vetitik a filmhiradékat, és két tekercs kozott a sététben iiliink és
varunk, valamelyik fogoly meg Guma tr biztosan, megjatszott dobbe-
nettel felséhajt: ki hitte volna?!, a hitevesztett Pocor meg felnytg, nem
hiszek a szememnek, mondja téredelmesen, a barakkon meg végigsopor
a fojtott r6hogés, mert Pocorrél mindenki tudta, hogy naphosszat vitat-
kozik Pitrascu pépaval Isten 1étezésérél, hiszem, amit latok, érvel a hi-
tevesztett Pocor a pépanak, rohog az egész barakk, na akkor most mi-
ért nem hiszel a szemednek, Pocor...? Nincs jobb az dtnevel6désnél...
Fagisan mester napokig Eisensteinrdl beszélt nekem: Szergej Mihajlovics
Eisenstein, lett rendezd, olyan, hogy szovjet nincs is, lett volt, szovjet
lett, lett, ami lett...

FAGASAN MESTER Hallgass ide, elmondom neked a titkok titkat, amit
Eisensteintdl tanultam: 1 + 1 = 3. Azaz hogy két egymast kévets kép
osszhatdsdbdl olyan 4j jelentés sziiletik, amelyet egyetlen kép sem tar-
talmazott...

FIU Ertem...

FAGASAN MESTER Na mit értesz?

F10 Hit hogy a torténelem két egymadst kovets eseményébdl megsziletik
egy harmadik, amit egyetlen sem tartalmazott: a szovjet.

FAGASAN MESTER Olyan, hogy szovjet, nincs, te szamdr, és punktum.

FERFI Megértettem, hogy a van az nincs, a szovjet, és hogy a nincs az van,
a szovjet, mar csak az érdekelt, hogy anyim néma istenét hogyan is le-
hetne ebbe a képletbe elhelyezni, hogy a nincs van és a van nincs, vagy
legalabb legyen valahogy, és ne engedje anydnkat elfogyni a szemiink
elétt... Ez az 1 + 1 = 3 bizony stlyos csapdst mért ram, Eisenstein,
Eisenstein, miért hagytdl el engem...! Mindegy, mindegy, Figisan
mestertdl kaptam a radidalkatrészeket, csak még a detektorkristély kel-
lett volna... Alig virtam, hogy megint neveljenek minket, jott a film-
karavdn, megnéztem a dobozban nyugvé gyonyori celluloidtekercseket
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is, szent tekercsek, jutott eszembe anydm hangjdn az Irds szava, mig-
nem egyszer vetités kozben beégett a celluloid, és a vdsznon szines ling-
nyelvek jelentek meg, kettGs tiizek tincoltak boldogan, el6ttem meg a
lingolé Sinai hegy jelent meg a maga teljes pompdjaban, vorosek és bar-
nak lepték el a visznat egyetlen pillanatra, nincs hosszabb 1d8 a pilla-
natnal, soha nem is volt, hangtalanul égett a vdszon egy 6rokkévaldsa-
gon at...

FAGASAN MESTER Az 6rokkévalésdg, fid, sem nem hosszi, sem nem ro-
vid, hanem mérhetetlen...

FERFI Hat ez az, 1 + 1 = 3... De ez sem volt elég, a tincol6 fények mogott
apam egész vasznat bet6lts arca jelent meg, akkora volt, amilyennek so-
hasem lattam, rim nézett hosszan, néman, érzések nélkil, de valahogy
mégsem szenvteleniil, kifehéredett a viszon, égett, de nem emészt6dott
el, akkor most hogy is van ez az 1 + 1 = 3, legyen az egyik egy a ling,
a mdsik egy az arc, a harom meg, mi a hdrom, basszus, lingolt a viszon,
de nem emészt8dott el, viszont meg sem szélalt, de nem dm, majd ak-
kor én széra birlak, az istenit neki...

11, ALOM: EROTIKON

FERFI Fogd meg a forgatégombjaimat, mondta Mimi Vaida, és kezd el a
hangolist, csdsapkad van, Guma ar?, kérdezte Mimi, mert latta, hogy
az el6fesziiltség megtelel§ erésségtd, nincs, nyégte Guma ur, honnan
vegyek itt cs@sapkit, driga Mimike, na akkor vigydzz az emissziédra,
mondta Mimi szigorian, ne féljen, Mimike asszony, de bizony félek,
Guma ur, mondta Mimike, aki akkor mar Praporgescu ezredes felesé-
ge volt, csakhogy az ezredest még télviz idején elvitték nadat vigni a
Deltiba, Mimi asszony elébb a hirmasforgét javasolta Guma tdrnak,
mert szivesen bevonta volna professzor Dumitrut is, akirél az a hir jar-
ta, hogy legjobb a gerjesztésben az egész telepen, de Guma tr mar csak
az egylttrezgésre tudott gondolni, tokéletesen begerjedt a detektora,
na jol van akkor, mondta Mimi, majd maskor megprébaljuk a kétcsoves
véltozatot is, és Praporgescu fojtétekercsére gondolt, meg arra, hogy a
nadvagdk nem szoktak visszatérni, rendszerint végzett veliik a viz, arc-
cal beleestek a Dundba, és lebegtek lefelé a tenger irdnyiba, az 6rok a
biztonsdg kedvéért beléjiik eresztettek egy sorozatot, 6k meg lebegtek



tovibb a szép piros vizben, mignem el nem tlintek a nddvigé foglyok
szeme eldl...

12, SZULETESNAP

ANYA Ebred;, fid...!

F10 Cseréld ki a szalmit, anya...

ANYA Nem kell friss szalma, fi, nagyfiu lettél... Hol készéltdl a tegnap?

F10 Guma trnal... Meglitogattam Guma urat.

ANYA Na és otthon volt?

FIU Igen, azazhogy nem... Otthon volt, de nem vett észre, amikor benyi-
tottam a barakkba.

ANYA Nem vett észre... Mert nem akartad, ugye.

F10 De, de... Nem, nem akartam... Tdrva-nyitva volt az ajt6, anya...

ANYA Es egyediil volt?

FI1U Dehogy, anya, Mimi asszony is ott volt... Nagyon szépek voltak, anya...
Ilyet még nem ldttam: lattam a boldogsdgot... Nem tudtam, hogy a bol-
dogsdg lathaté, és hogy két emberbdl van...

ANYA Pedig kett6bdl, fi... Es azt tudod, hogy milyen nap van ma?

F10 Milyen?

ANYA Hit a sziiletésnapod...! Betoltotted a tizenharmadikat, fid... Boldog
sziiletésnapot!

FI1U K6sz6n6m, anya. Azt hittem, a szalmdt akarod kicserélni alattam...

ANYA Nem kell friss szalma, fid, felnétt ember vagy...

F10 Nem akarok az apiam helyett az apim lenni, anya.

ANYA Pedig én elmegyek, és neked kell vigyaznod a pupakokra...

FI0 Nem lehet apa helyett apanak lenni... Ezt nem virhatod el télem...
Csak apa tudna apa helyett apa lenni...

ANYA J6l van, jél van, ne sirj, igazi férfi vagy most mar... Olyan szépen
megyek el, hogy észre sem veszitek...

F10 Nem mégy sehova, megértetted...?! Visszahozlak a tenger fenekérél is,
anya...!

ANYA Vissza, vissza... Gyere, mondd utdnam, ne f¢é]j...

FI0/ANYA (mormoljak a szamunkra érthetetlen imdt)
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13. A CSODALATOS HALFOGAS

FERFI Menjiink haldszni, mondtam az allandéan éhes pupakoknak... Anyink
akkor valami ferméban dolgozott, igy hivtak, ferma, oda hajtottdk ki az
asszonyokat, naponta utina lopakodtam, mert féltem, senki nem hoz-
za majd haza, ha meghal, marpedig meghal, mert eldontétte, hogy meg-
hal, ahelyett, hogy keményen szembenézne a sajit istene druldsaival...
Mir csak hallgatott kozottiink, semmi mdsra nem volt ereje... Ne hall-
gass, anydcska, semmitd]l nem tudsz megkimélni, mondtam neki, de
hidba, nem mondott § semmit... Mit6l tudna a szilé megkimélni az &
gyermekét, anya? Apdnkrél a legtobbet Fagasan mestertdl és Pocor tr-
t6l tudtam meg: bizony bérténben van, vagy valamilyen munkatelepen
dolgozik, ha még él egyaltalin... Anyink csak hozzdm beszélt, amikor
nagy ritkin megsz6lalt, én meg sehogyan sem haladtam a ridié 6ssze-
rakdsdval, hidnyzott az az atkozott galenitkristily, amit a detektorba
kellett volna helyeznem... A detektort Fagisan mestertsl kaptam, kap-
tam téle filhallgatét is, meg dugaszokat és antennadrétot... Egy siket
fiilhallgaté...! Amikor a fiilemre tettem, akkora csend borult rim, ameny-
nyit nem birtam elviselni... Meg kell szélalnia az égnek, erre jutottam,
Eisenstein az utolsé csepp volt a pohdrban, 1 + 1 = 3, hét ez az, ennek
az Eisensteinnak meg mindent elhittem, mindent. Mdr majdnem meg-
volt minden, csak a kristdly hidnyzott, pedig lmom az volt elég, a va-
gonok plombiit loptam el, amikor marhavagonokba raktak benntinket
kitelepitésiink napjan... De honnan vegyek ként? Olmot meg ként kel-
lene 6sszeolvasztanom, szélaljon médr meg az a kurva ég, az istenit ne-
ki, még mielStt anyink végleg elfogyna...!

F10 Azt mondja a pépa, Figisan mester, hogy a sitin kénszagu.

FAGASAN MESTER Butasig, fiu.

FIU Nincs is szaga, Figdsan mester?

FAGASAN MESTER De van, kénnyen felismerhetd. Fogsigszaga van az 6r-
doégnek, fia. Barakkszag — tudod, milyen, nem?

FERFI Gyertek, pupikok, haldszni megyiink, nagy lakomat csapunk a szii-
letésnapomon. A fermabél karbidot loptam, valésigos karbidot... Uveg-
be tettem a karbidrogoket, vizet 6ntéttem rdjuk, és j6 erésen bedugtam
az tveg szdjat, majd beledobtam a Dundba, a driga pupdkok meg vér-
tak a robbandst meg a viz felszinére folbuké halakat... Nagy lakoma,
mint a mesében, az 4m... Tilos haldszni...! Tilos?! Hat leszarom, szii-
letésnapom van, nem akdrmi... Csakhogy az tiveg szivirogni kezdett, és



el sem siillyedt, kevés benne a viz, mit tudom én... Bementem érte, és
kiemeltem a vizb8l. Abban a pillanatban, felrobbant... A kezemben...
Forré vaslapittal vertek arcon, a jobb kezem szétroncsolédott, az élet-
vonal ezer darabra szakadt, nem littam semmit, semmit, csak a robbandst
mindig, a végtelenségig ismétldott elttem... Omlétt a vér az arcom-
r6], szivargott a fiilembdl, az orrombdl... A pupdkok orditoztak rémii-
letiikben, én meg nem éreztem fdjdalmat, és pontosan tudtam, mit kell
tennem... Itt vagyok, pupdkok, veletek vagyok, gyertek, fogjitok meg a
kezemet, gyertek, ne féljetek, gyertek, énekeljiink... Nincs fijdalom, le-
het, hogy nem is vagyok mir... A pupikok vezettek haza, kézen fogva,
énekelve... Mire hazaértiink, csupa vér volt mindenki, engem meg dog-
legyek dongtak, a két kicsi lanytestvérem flizfaveszdkkel hajtogattik el
rélam a legyeket. Fiu, fia, hajtogatta anydm, mig lemosta rélam a vért,
és kipiszkalta a szilinkokat az arcombél meg a tenyerembél. Amilyen
peches, tdléli, mondta, amikor lefektetett a tiszta szalmara. Elmondok
érted egy imit, fit. Ertem ne, mondtam. Nem neked kell bebizonyita-
nod, hogy Isten létezik, anya, hanem neki: olyan tiszta volt ez el6ttem,
mint még soha. Egész éjszaka virrasztott mellettem, és megallds nélkiil,
csondesen énekelt. Ejszaka apammal almodtam, nézett rim a viszon-
16l, egy kicsit mintha mosolygott volna.

14, FULLEL LATNI

F10 Mikor van reggel, anya?

ANYA Dél van, fig, gyere, enned kell valamit.

FIU Elek?

ANYA De még mennyire...!

F1U Akkor te is élsz, nem?

ANvA Elek, fid. Elvigtad el6lem a haldl utjat, itt kell maradnom veletek.

F10 Gyéztem, anya.

ANYA Igen, fiu, lehet, hogy gy6ztél. Gyere, kiviszlek a barakk elé, és meg-
moslak, jé?

FIU Peches vagyok, anya, ne haragud;.

ANyA En is, fid. Gyere csak. A pupikok szépen levesznek rélad mindent,
ontik rad a vizet, én meg megmoslak.

F10 Mindent?

ANYA Mindent. Gyere, ragyog a nap, ne f¢élj.
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F10 Nem latlak, anya.

ANYA En latlak téged, legyen elég, hogy én latlak.

F10 Hogyan lehetne elég, anya?

ANYA Majd a fiilleddel fogsz latni, fid, mindent fogsz litni a fiilleddel. Ene-
keljenek a pupikok, fia?

FIU Igen-igen, az j6 lesz...
(Gyermekek énekelnek, tavoli emlék, nem felismerbets. Anya papirba cso-
magolt dobozt ad dt a Fiiinak.)

F10 Mi ez? Mi ez, anya? Kibontsam?

ANYA Ne. El6bb szagold meg.

FIU (megszagolja) Virj csak... Tudom... De nem, nem... Megvan: kén...!
Kén! Kén!

ANYA Boldog sziiletésnapot, fid.

15, KRISTALY

Megkerest a sitét szemiiveget, folteszi, ugyanigy, mint az elején. Bezdrkd-
ik a sotétségbe.

FERFI A nagy robbands, Uramisten...! Es az a sotétség ott beliil, amilyet
még sohasem littam. Mi ez? Honnan van ez a sok s6tét? Hogyan lat-
juk a sotétséget, Fagisan mester? Nem tudom a vélaszt, fiam. 1 + 1 =
3? Igen, igen, ez a kristily képlete is, mondta Figisan mester, vilag-
egyenlet. Nem lehet, hogy anydm meg apam kozos elhatirozasbol fel-
aldoztik gyermekeik életét a sajit igazsdguk nevében, Figiasan mester?
De nagyon is lehetséges, fit. Es akkor mi a megoldas, Figisan mester?
Hit hogy a hazugsig nevében is feldldozzuk gyermekeinket, nincs ki-
ut. Az mar igaz, Figisan mester. Meg akarom tudni az igazsigot. Csak
rajta, fid...! Apré penicillines tivegbe tettem a ként meg az élmot, fa-
csipesszel megfogtam az tivegese nyakdt, és tiiz felett finoman himbal-
tam. Mintha mindent littam volna... Apré robbandsokkal olvadt egy-
masba a kén meg az 6lom... A pupdkok ott segédkeztek koriilottem,
lesték minden utasitdsomat. Lehiilése utin finoman széttortem az tve-
get, és a mélyén ott lapult a kristdly. Fény jott ki bel6le, apré tihegyek,
gyonyord, mondtik a pupikok, és én littam minden hangot, kiilon,
kalon, és littam minden fényjelet, ami a kristdlybdl szikrizott eld...
Gy6ny6rd...! Finoman hasadt kisebb kristdlyokra, kristdlybdl kristaly a

végtelenségig, hit ez az, valami ilyesmire szimitottam... Osszegyijtot-



tem a csalddot, anydm mdr alig jart, dolgozni sem ment, de valahogy
masként vibrdlt benne a lélek végre... Meg fog szélalni az ég, jelentet-
tem be biiszkén, megvagy, magassdgban lakozé...! Fejemre tettem a fiil-
hallgatét, és kerestem a hangot. Akkora csend volt, mint az els§ el6tti
napon. Anydm mintha finoman mosolygott volna, ezt az arcit szeret-
tem a legjobban, hat ezt littam ott, legbeliil... Fogta a karomat, de ar-
ra nem volt ereje, hogy megszoritson. Ha...! Most...! A hang...! Szélal
meg, magassigban lakozé...

Recsegés, sipolds, sisterges, majd Govorit Moszkva...! Govorit Moszkva...!
Govorit Moszkva...! — hangzik fel az egész térben, jol kierdsitve... Ferfi,
Fud, Anya most eldszor keriilnek egymds mellé a térben, kizépen dllnak,
rendre dtveszik egymdstdl a fiilhallgatot, és rémiilten, hitetleniil hallgatjik
a végtelenségig ismeétlods ,Govorit Moszkvd!”™-t. A Moszkva Rddid hangja
az életre keld radidfallal (skdldk, vardzsszemek stb.) lassan dttiinik radid-
hangok és nyelvek végtelen viltozatiba (ldsd Szemzé Tibor Tractatus cimii
miivet), 6k meg egyre boldogabbak, felszabadultan iinnepelnek, nevetnek,
mint mikor frissitd esé hull ald, mikozben a fal észrevétleniil megindul a
szereplok és a nézok irdnydba. Lemegy a fény, csak sziluetteket litunk, meg
az ezerszemii siratdfalat, ami egyre kizeledik felénk. Mikor a szereplokhioz
ér, megnyilik az ajto, és elnyeli oket. Becsukodik az ajto, kizeledik a fal, ezer
nyelven beszélve hozzdnk, vége, vege, sitét,

VEGE
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Janoshazy Gyorgy

KOLTO

Az &si 1d6ktd] toppant a f6ldre,
bozontos eleink kézé a kolts,
évezredek sordn mds képet 6ltve
lithatta minden djabb emberolté.

Dalolta az 6réomot és a harcot,
taj6 dtkokkal vagy vardzsigékkel
idézte a szerelmet és egy arcot,

perlekedett a poklokkal s az éggel.

De nem kell mar kolté dala a kornak:
gépek s okos telefonok dalolnak,

bemocskoltik a kenyerét, a nyelvét,

az eszméket, mik emberré nevelték,
s értetleniil kiizd elhal6 szavaval
a vildggal, fdijdalmas 6nmagdval.

EFGY JO VERSSOR. ..

Sirjat a fold gyommal befedte régen,
nevét is elfeledte mar a fima,
csupdn egy jé verssor maradt utdna,
az él még emberek szdjan s szivében.

De nagy a szd, a gondolat hatalma:
szelid érintésére djra éled

a névtelen koltd, hajdani lélek,

az ismeretlen mélységbdl kicsalja



az éjénél sotétebb napvilagra
az €16k banata, nyomorusiga,
hogy nyugtatd, blivos szellemkezével

megsimogassa a fajo, beteg,
csalédott és megesufolt sziveket,
és szebb dlmokkal vigasztalja éjjel.

BAUDELAIRE MACSKAJA

Kényes szépségét sok koltd szerette;
talin éppen Baudelaire versére gondol,
mig hozzdm dorgolézik hizelegve,

s 6lembe bujva, selymesen dorombol.

Olyan szelidnek, drtatlannak latszik,
mint angyal egy Fra Angelico képen,
de tudja j6l, aki ismeri: jatszik,
ravaszkodas rejlik kecses fejében.

Nézd a szemét: mily furcsa, idegen,
pokoli tiiz ég benne hidegen,
hogy dermeszté lingjaval elemésszen.

Nézd a szemét: keskeny, fekete résen
titokzatos, nem-emberi vilig
tagyos, z6ld tliztényét vetiti rad.

77



HAJNALI DERENGES

A Teremtés elsé pillanatiban
lithatta igy a sziiletd vildgot
Valaki, aki csillagmiriddok

széditd képét Srizte magiban,

s a Semmi 6rok éjébe helyezte.
Alom s valésig kozt csak sejlenek
a derengésben tdrgyak, emberek,
és fél-ébren, kabultan, révedezve

varunk felmentd, teljes ébredésre,
mert csupa kétség lelkiink és agyunk,

hitetlenkedve kérdeziink esziinkre:

mit is vagyunk, valéban léteziink-e,
vagy Valaki nagy dlmédnak vagyunk

a jelentéktelen, parinyi része?

HULLO CSILLAG

Kifakult névvel mélls, meghasadt,
szazéves fejfa, az is rég kiddlt:
egy emberéletbdl csak ez maradt.
Testét megemésztette mér a fold.

Sziporkizé, vad iramban suhan
a hull6 csillag az égbolton it.
Milyen titkos mélység felé zuhan,

hol temeti el szép fényostorat?

Hovi lesz az, ami sir és nevet
benniink, ami gytlolkodik s szeret,
hovi lesz az, ami e verset irja?



Egy mas vildgban él 4j életet?
Hull6 csillag a lélek. Meglehet:

egy mas dimenziéban van a sirja.

FOGD A KEZEM

Fogd a kezem, ne engedd el soha.
Reszket a térdem, szédil a fejem,
gyenge vagyok, elgyavult, tétova,

ha elengedsz, megbotlom, elesem.

Fogd a kezem, add szived melegét
faradt testemnek, borzongé szivemnek,
elboritotta a hideg sotét,

és megfagyok, ha a kezed elenged.

Lasd, félve 1épek, fogd meg a kezem,
szoritsd puha kezeddel melegen,
a sorsom utjan végsSkig kisérjen,

szived melege mélyen jirja at

lelkem koriil az 6rok éjszakit,
hogy ne fizzék a rideg, puszta Térben.
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DOKUMENTUM

Tibori Szabo Zoltan

GALL ERNO,
AZ IRREDENTA

EGY DAAD-OSZTONDIJ ELOZMENYE]
ES KOVETKEZMENYEI

Ha Gall Erné sejtette volna, hogy 1967-es nyugat-németorszigi DAAD-
osztondijutja’ milyen kovetkezményekkel jar majd idehaza, élete elsd nyu-
gati utazasit és egyben 6sztondijat minden bizonnyal lemondta volna. Csak-
hogy nem volt honnan sejtenie, hiszen akkoriban még halviny fogalma
sem volt arrél, hogy 6t a rendszer — amelynek felsébbrendtségében hitt,
amelynek kibontakozasihoz és megszildrditdsdhoz hozzdjirult, s amelynek
objektiv kritikdn alapulé tokéletesitésében folyvist bizott — szerkesztSségi
és egyetemi munkahelyén, tovibba otthondban és az utcin is megfigyelte-
ti. Nem tudta, hogy a titkosszolgdlat lehallgat6-készilékekkel szerelte fel
szerkeszt3ségl irodajat és lakdsit, és elolvasta teljes levelezését, mint aho-
gyan arrdl sem volt tudomdsa, hogy szamtalan Ggynokot allitottak a nyo-
maba, akik gyakorlatilag minden egyes mozdulatirdl részletekbe mend je-
lentéseket irtak.

Elézmények

Koribban egyetlen alkalommal taldlkozott a romdn titkosszolgalattal,
1948-ban, amikor kihallgattik. De azt bizonydra indokoltnak tartotta. Ak-
koriban a part Kolozsviron megjelend és egész Erdélyben terjesztett Igaz-
sdg cim napilapjinak a f8szerkesztje volt. Kérdez8i mindéssze azt akar-
tak t6le megtudni, hogy kitdl kapta a lap a ,Penescu korabbi miniszter”
testvérérdl’ szolo, 1948. februdr 5-én kozzétett hirt.’ A hir ugyanis kap-
csolatban allt azzal a hatdsigi akciéval, amelynek sordn Szatmarnémetiben
skémeket” tartéztattak le — dllitotta a titkosszolgalat. Gall Erné ezzel kap-



csolatban adta a titkosszolgilatnak elsG és utolsé nyilatkozatit, amelyet,
kihallgatasat kovetSen, 1948. marcius 13-dn foglaltak jegyzékonyvbe, és
amelyben mindéssze azt kozolte, hogy a széban forgé, 1948. februir 5-én
publikilt anyagot, az dltala szerkesztett lap 1948. februdr 2-dn vagy 3-dn,
szatmdri tudésit6jatol, Jolati [Jolithy B.] Zoltintdl kapta.*

Ez utdn az epizéd utin Gall életatjat a titkosszolgdlat évekig nem ke-
resztezte. Az 1956 Gszi események azonban Erdélyben is megviltoztattik
a helyzetet, és az a tény, hogy a magyarorszigi eseményeket ellenforrada-
lomnak bélyegzé kozponti partvezetségi taviratot, a Bolyai Egyetem rek-
tor-helyetteseként, Gill Erné megtagadta az egyetemi kollektivival elfo-
gadtatni, sokat nyomhatott a latban. A Bolyai Egyetemen térténtekért, a
Miron Constantinescu’ részvételével zajlott 1956. november 3-i gytilésen,
6t tették feleléssé; ,engedékenységért, a kotelezd éberség hidnyaért, dltald-
ban liberalizmusért” marasztaltik el. Ennek kovetkezményeként nem ma-
radhatott rektor-helyettes, igaz, mar a négyéves manddtuma is lejart, s 1956
végén tisztségébdl felmentették.’

Nehéz ma eldonteni, hogy Gill Erné titkosszolgdlati megfigyelésének
és atvilagitdsinak 1957 februdri kezdete ugyanennek az elmarasztaldsnak
a masik kovetkezménye volt-e, vagy esetleg annak a folyomdnya, hogy a
Korunk folyéirat Gjrainditdsa — az 1956 novembere utin alkalmazott meg-
szoritdsok és tldozések ellentételezéseképpen — napirendre kerilt, és ab-
ban a hatalom neki vezetd szerepet szant. Nem zdrhatjuk ki azt sem, hogy
megfigyelése az 1956-o0s magyarorszigi események nyomdn az erdélyi ma-
gyar értelmiség ellen dltaldnosan foganatositott intézkedések keretébe il-
leszkedett.

Birhogyan volt is, tény, hogy a Gall Ernérél sz6l6 els6 romén titkosz-
szolgdlati megfigyelési irat’ 1957. februdr 11-én késziilt, ,a 2. szimu Haz"-
nak nevezett, konspiralt kolozsviri taldlkozéhelyen. Ott jelentett ugyanis
tartStisztjének, Margineanu Emil f6hadnagynak, az Utunk irodalmi lap
szerkesztéségében dolgozé ,Szempéteri Karoly” fedénevii tgynok arrdl,
hogy a Korunk folyéirat februdri jrainduldsinak milyen visszhangja volt a
sajtéban, és hogy az 14j szerkesztéségben ki milyen beosztdsba keril. Az
tigynok szerint a lap djrainditdsit a vélasztdsi kampanyban is felhasznal-
tak, azt bizonyitandd, hogy az dllam térédik a nemzeti kisebbségekkel.
»ozempéteri Kdroly” pontosan tudta, hogy Gall Erné fészerkeszté felel
majd a belpolitikdért és a szocializmus hazai épitésének valamint a pért-
életnek a kérdéseiért, 6 irja majd ald a leveleket, és tirgyal a part- és dlla-
mi férumokkal, de a szerkesztGség tobbi tagjit is felsorolta, feladataikkal
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egyiitt. Az informdtor nem mulasztotta el megjegyezni, hogy Géll Erné
kordbban a Bolyai Egyetem rektor-helyettese volt, s hogy egyetemi kated-
rdjat majd fGszerkesztéként is megtartja.’

Négy honappal késébb, 1957. janius 26-dn, Rusu Constantin hadnagy,
az Allambiztonsagi Minisztérium I11. Igazgatésaganak munkatirsa kérte:
ellendrizzék a Securitate kartotékjaban, hogy Gall Erng tigynok-e, kap-
csolata-e valamelyik Gigynoknek, és tegyék hozziférhet6vé a rola készitett
teljes anyagot. A vilasz két nappal késébb érkezett, és abbdl egyértelmiien
kiderilt: 1. Gall Erné nem tigynék, nem kapcsolata valamelyik tigynok-
nek, és réla a Securitate levéltiraban egyetlen anyag létezik, a mér emlitett
1948-as kihallgatisinak jegyzékonyve.” Ujabb hirom hénap elteltével,
1957. oktéber 11-én, az ,Emil Isaia” fedénevi tigynok azt jelentette tart6-
tisztjének, Silisteanu Ioan hadnagynak, hogy t6bb baritja el6tt Gall Erné
kijelentette: az 1957 nyardn Romanidban lezajlott Hruscsov—Tito-taldlko-
26 célja Délkelet-Eurépa foderalizildsa volt, Romanidt beleértve. Amibdl
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a dolgok a népi demokricidk dllamaiban
egyre hangstlyosabban a szocializmus irdnyiban haladnak, s nem pedig a
kommunizmus felé. Gall agy vélte, ezt timasztja ald az a tény is, hogy a
nyugati szocidldemokrata sajté is hangnemet véltoztatott, mar nem annyi-
ra kritikus a Szovjetuniéval szemben, mint kézvetlenil az 1956-os magyar-
orszagi események utin, s6t ,méltaté hangnemet” haszndl, olykor pedig
egyetért a szovjet kiilpolitika egyes irdnyzataival is."”

1958-ban egyetlen Gall Ernével kapcsolatos jelentés létezik az iratcso-
maéban, augusztus 3-1 keltezéssel. Ez szintén ,Szempéteri” tigynok tolld-
bél vald, aki ezittal a tartomdnyi és a varosi partaktiva tlésén a Korunk, az
Utunk, a Tribuna és a Steaua folydiratok munkatirsaival kapcsolatos heves
birdlatokrdl tdjékoztatta tartétisztjét, Jurca losif f6hadnagyot. Az tigynok
szerint Géll Ernét durva birdlat érte, és menesztik a Korunk é1érél, de az
is megeshet, hogy 6nkritikdjat kielégitének taldlta a pért, és fGszerkesztd
marad. ,Szempéteri” ugy tudta, hogy a széban forgé aktivaiilésen Miron
Constantinescu fokozott felel¢sségvallaldst kért valamennyi szerkeszt6tdl,
szigoru és mély onkritika gyakorldsit, amely révén tdvolodjanak el a revi-
zionista hatdsoktol, és kotelezzék el magukat a partfegyelem mellett.”

Hogy a megszoritisok 1959-ben is folytatédtak, arrél csak kozvetve ér-
testiliink. Nem konnyi értelmezni ugyanis Deutsch Andrei (Endre) sajit
kezileg irt nyilatkozatit, amelyben tobb ponton birdlta Gallt, de amely-
nek konkluziéja szerint ,Gall Ernd (...) meggy6zddéses kommunista, csak-
hogy megengedett maganak egy sor olyan cselekedetet, amelyek adott id6-



szakban a proletdridtus tigyének artottak”.” A nyilatkozérél David Gyula
visszaemlékezésébdl tudunk meg érdekes részleteket: bioldgia szakot vég-
zett Kolozsvaron, és 1956-ban a kolozsviri Igazsdgban roman forditisokat
és apré cikkeket kozolt; 1959-ben letartéztattik, bortonbiintetésre itélték,
és 1959 szeptemberében a brailai Nagysziget egyik politikai kényszermun-
katdbordba, Salcidra hurcoltiak.” Mis forrdsbél deril ki, hogy Deutsch
1956-ban a Bolyai Egyetemen végzett természetrajz—biolégia szakot, s l-
zitds vadjaval 1959-ben tartéztattik le Kolozsviron, s hogy kezdetben Sza-
mostjvaron raboskodott, onnan keriilt Salcidra.” Tgy mar viligossa vilik,
hogy a nyilatkozatot — nem 6nszantibdl — még Kolozsviron irta, a vizsga-
lati fogsdga idején, azt megel6zGen, hogy hat évre elitélték.

A Bolyai Egyetem felszimoldsit kovetden, egy idére Gall Erné is ki-
keriilni latszott a Securitate érdeklédési korébdl. 1960-ban egyetlen doku-
mentum sincs réla az iratcsoméban, és 1961-ben is mindossze egyszer ké-
szilt réla jelentés. Ezt a ,,Bilan Ioan” fed6nevi tigynok irta tartétisztjének,
Mirginean Emil szdzadosnak, 1961. oktéber 4-én. Az informator szerint
Gall Erné kijelentette Léwi Istvinnak,” hogy a Szovjetunié Kommunista
Pirtja fokozatosan megsemmisitette XX. kongresszusdnak a hatirozatait,
mert rdjétt, hogy azok beldthatatlan kévetkezményi politikai megrizkdd-
tatdsokat okozhatnak. Olyanokat, mint példiul a magyarorszagi 1956-os
eseményeket, amelyek a szocialista tibor egységét veszélyeztették. A ka-
tasztréfa elkerilése végett, visszatértek tehdt a kongresszus elétti politikai
vonalhoz. A tartétiszt felettese a jelentés ismeretében ugy dontott, hogy
Gill Ernd tevékenységérdl feljegyzést kell kiildeni a tartomanyi partbizott-
sighoz, dsszefoglalva valamennyi vele kapcsolatos addigi informdciét.”

Gill Erné 1962 nyarin, Nagyviradon tett a Securitate szimdra egyér-
telmden ellenségesnek tetsz6 kijelentéseket. Julius 20-dn példaul meglato-
gatta otthondban Robotos Imrét,” akinek a lakdsdban lehallgaté-késziilék
volt beszerelve. A lehallgatott anyagbdl kideriilt: Robotos és Gill egyetér-
tettek abban, hogy a magyarorszagi hatésigok nyiltabbak és Gszintébbek,
a romdniaiak azonban a dolgok mélyére litnak, és ismerik a valés allapo-
tokat. Robotos szerint a hazai jsdgokbél semmit nem lehet megtudni, hi-
vatalos politikdva valt ugyanis, hogy a negativ hireket elhallgassik. Gall
ugy vélte, hogy ekozben az ember a budapesti Népszabadsigbol sokkal ér-
dekesebb dolgokrél értesiilhet. A lehallgatisi 6sszefoglalé szerint Géll Erné
telesége™ Robotostdl kolesonkért egy konyvet.” A konyv szerzGjére és ci-
mére (Németh Ldszl6: Iszony) mar csak a kovetkezd dokumentumban de-
riilt fény. Ezuattal a ,,Szabé Maria” fedSnevi tigynok jelentett arrél a barati
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beszélgetésrdl, amelynek résztvevsit Gall Erng hivta meg 1962. jalius 31-én
a nagyvéradi Sirdly (Pescirus) étterembe, s amelyen elsdsorban Németh
Liszl6 regényérdl beszéltek. Géll Erné felesége rossz véleménnyel volt a
regényrdl, szerinte ugyanis a szerz$ azt a benyomdst kelti, mintha a regény
hésének virosiban nem léteznének igazi kommunistdk.”

Mindez persze Gill szempontjabdl csak jatéknak tinhet, hiszen Nagy-
varadon példdul nem Gill Erng és felesége volt a megfigyelt célszemély,
hanem Robotos Imre és Simon Magda,” akik — a nagyvaradi Aronescu
Constantin szdzados megjegyzése szerint — a 63. szimu csoportos akci6 cél-
személyei voltak.” Kordbban ,Szempéteri” tigynok sem kimondottan Gill
Ernérél jelent, hanem a Korunk megalakulasardl, vagy pedig arrdl, hogy a
part tartomdnyi és varosi vezetGsége tobb kolozsvari folydiratot birdlt. Mint
ahogyan az elsé olyan tigynoki jelentés, amelyet a Korunk szerkesztGségé-
ben dolgozé személy irt, sem Gall Ernét vette célba, hanem a nagyszalon-
tai Diénielisz Endrét,” aki a Korunk szerkesztéségének irt levelében a nagy-
véaradi Faklya napilap helységnév-hasznilatit birdlja. Az ,Aczél” fedénevi
tgynok mellékelte jelentéséhez Dinielisz levelének eredetijét és a Fuklya
kifogésolt irdsanak ujsigkivdgasit, s arrél informalta tartdtisztjét — a ko-
lozsvari magyar humdnértelmiségi korok életét a késébbiekben is sokat
keserité Oprea Florian f6hadnagyot —, hogy Gill Erng elutasitotta a nagy-
varadi szerkesztSk eljarasat, akik az irdsban a roman helységneveket hasz-
nalték, mikdzben ilyesmire nem volt fels utasitds. Az informator azt is
megemlitette, hogy a Danielisz-levélhez mellékelt ujsdgcikk elolvasisat
kovetSen, Balogh Edgir, a Korunk felel8s szerkeszt6je™ kijelentette: ,fér-
fias szavakat fog irni a Fiklya fészerkesztSjének”. ,Aczél” kozolte ugyan-
akkor, hogy szeptember 9-én, a kolozsviri Sirdly (Pescirus) cukrdszdiban
Salamon Laszl6” elmesélte neki, hogy Nagyviradon, Horvith Imrével,”
Simon Magdaval és Robotos Imrével az tigyrél beszélgetve, megkérdezte
Robotost: miért a Fiklya az orszig egyediili Gjsdgja, amely a foldrajzi el-
nevezéseket romanul hasznalja? Robotos erre ironikusan azt valaszolta, ne
torédjon vele, majd ,elvégzik a sziikséges szintre hozist, és akkor semmi-
lyen panasz nem lesz”.”

A jelentéshez az Oprea f6hadnagy altal irt megjegyzésekbdl kideriil,
hogy Gill Ernét a titkosszolgalat nem tartotta megfigyelése alatt, Robotos
Imrét, Simon Magdit és Balogh Edgirt viszont — csoportos megfigyelési
akci6 keretében — igen. Ugyanakkor Lazar Jézsefet” és Salamon Laszl6t
nacionalista elemként tartottdk nyilvin. A f6hadnagy utasitotta az Gigyno-
kot, hogy figyelje meg, milyen nacionalista tartalmu beszélgetéseket foly-



tat Balogh Edgir, akire egyben a ,Both Pdl” és a ,Vass” fedénevi tigyno-
koket is radllitottak.

Kuba blokadjanak rossz hatisa

Hatdrozottan nem tett j6t Gall Erng titkosszolgédlati megitélésének,
hogy 1962. oktéber 23-dn berohant a 7ribuna szerkeszt8ségébe, és az ott
zajlé6 munkaértekezletet megszakitva kijelentette: a haborua kitorése elke-
riilhetetlen, hiszen Kuba blokadjaval az Egyesiilt Allamok stlyos nemzet-
kozi helyzetet teremtett; arra biztatta a 7ribuna roman szerkesztdit, hogy
hallgassik a budapesti ridiét, mert az ,gyorsabban és bévebben” tajékoz-
tat a torténésekrdl. Persze, a romdn irodalmi hetilap szerkeszt8ségében is
tobb bestigé dolgozott. Az egyik legaktivabb, a ,Lucian Chintoan” fedéne-
vii tigynok, oktober 24-én” és 25-én™ keltezett jelentéseiben foglalta 6ssze
Oprea f6hadnagy szimara a torténteket és azok kévetkezményeit a szer-
keszt3ségbeli hangulatra. Az elébbi jelentésre felvezetett megjegyzéseiben
Oprea f6hadnagy leszogezte: ,Gall Ernd, a kolozsviri Korunk folyéirat £6-
szerkesztSje, az RMP [Roman Munkaspart] tagja. Tobb alkalommal is na-
cionalista magatartdssal jelezték.” Javasolta, hogy a Gall Erndvel kapcso-
latos valamennyi anyagot gy(jtsék Gssze, és készitsenek az RMP szdmadra
tajékoztaté feljegyzést.

»2Aczél” november végén tett ujabb jelentést Oprea f6hadnagynak. Ko-
z6lte, hogy a Nagykdrolyban él6 Gyarfis Endre™ ,volt nagyviradi ujsdg-
ir6t” — akit illegalitdsbeli tévedései miatt 1952-ben kizartak a partbél, és
aki akkoriban 150 lejes betegnyugdijabdl élt — tébben is havi 25 lejjel se-
gitik. Az informdtor szerint a pénzt rendszerint a Korunk adminisztrito-
ra, Vajda Agnes gytjtotte 5ssze, a segélyezok pedig Orosz Irén,” Sziligyi
Andris,” Miké Ervin™ és Marosi Péter” az Urunktol, Gill Erné és Balogh
Edgar a Korunktél, Schwartz Andrds nyomdai korrektor, Csehi Gyula™
egyetemi tandr, valamint Develeanu [helyesen: Deheleanu] Margareta™ és
Kohn Hillel® ny. egyetemi tanirok voltak. Kordbban Nagy Istvin® iré is
hozzédjarult a segélyezéshez, de mivel a timogatdst nem tartotta elvszer(-
nek, megszakitotta. A kapott informaciék kovetkeztében, Oprea f6had-
nagy felettese, Puscasiu Ilie szazados elrendelte, hogy a feljegyzésben sze-
replé személyeket kozos csoportként vonjak megfigyelés ald, mert olyan
elemeket segélyeznek, ,amelyek nem hiiek a rendszerhez”. Javaslatit de-
cember 18-dn jovihagytik, de alkalmazdsira csak késébb kertilt sor.”
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Egyelére, 1963-ban, a dossziéba egymist kovetden érkeztek az tigyno-
ki jelentések. ,Valentin” tigynok dprilis elején arrél jelentett tartotisztjének,
Chifor Cornel 8rnagynak, hogy Géll Erné tdjékoztatta Jorddky Lajost”
arrdl az dllaspontrél, amelyre a part helyezkedett a KGST-vel szemben,
amely az internacionalizmus visszaszoritisiban és a nemzeti jellegek hang-
sulyozdsdban is megnyilvanul, s amely megmagyardzza a magyarellenes, el-
romdnositasi intézkedések sorit, de ugyanakkor az intézmények élén al-
kalmazott személycseréket, illetve az akadémidn tortént valasztdsokat is.
Gill biralta, hogy ,a sovén, sotét multd” Pascu® akadémikussa vilhatott,
mikozben a pérthi illegalista Cherestesiu® nem.* ,I. Dragomir” tgynok
ugyancsak dprilisban kozolte, hogy miutdn a Nagy Albert festd dltal a part-
vezetésnek irt levelet elolvasta, Gdll Erng arrél panaszkodott Hans Low
[Loew] mivészettorténésznek,” hogy 6 maga is ahhoz a ,kézeghez” tar-
tozik, amelyet Nagy szerint nemzeti elszigetel6dési hajlam jellemez.” Ma-
jusban ,Aczél” iigynok arrél jelentett, hogy Gall Ernd anyagilag segiti
Surdnyi Erzsébetet,” akit szeretne fél normaval alkalmazni a Korunknil,
de Surdnyi kapcsolatban allt a kegyvesztett Jakab Sdndorral,” igy nehéz ezt
kiviteleznie.” Azutdn, augusztusban, ,loachim Udriste” tigynok pletyka
iz jelentése kovetkezett Bodor Palrél” és Bélint Tiborrdl,” amelyben ar-
16l is sz6 esett, hogy Balint elvitte Becski Andor” Magyarorszégon €16 iro-
dalmért Géll Ernéhoz. Erre a jelentésre Salajan Iulian szdzados a kévet-
kez8 Gallra vonatkoz6 megjegyzést irta: ,Gall Erné RMP-tag [RMP =
Romin Munkaspart], nacionalista megnyilvinuldsairdl ismert.””

Mindezek nyomin a kolozsvari Securitate a kolozsviri partbizottsig
elsé titkarinak, Aurel Ducdnak™ cimzett dtiratot készitett, amelyben az
selmagyarosodott zsid6” Gall Erné Korunk-f8szerkeszté megfigyelésének
engedélyezését kérte. Az 1963. szeptember 20-dn keltezett dokumentum
szerint Gall szimtalan alkalommal tanisitott nacionalista és ellenséges ma-
gatartdst, rigalmazta a hazai irodalmat, azt dllitotta egyebek kozott, hogy
a szllasszabadsig nincs biztositva, kapitalista rddiéallomasokat hallgat,
kapcsolatban all hazai és magyarorszagi nacionalista és ellenséges elemek-
kel, amelyek koncepcidival és gondolataival egyetért, anyagi timogatdsi
akcidkat szervez politikailag kompromittalt nacionalista elemek javira, és
hozzdjirul nem megfeleld személyek dltal irt anyagok publikalisihoz. Az
atirattervezetet Plesitd Nicolae 6rnagy,” a kolozsvéri Securitate parancs-
noka nem hagyta j6va, és nem irta ald. Utasitotta viszont beosztottjait, hogy
készitsenek Géll Erndrdl egy feljegyzést Vaida tartomanyi elsé titkarnak,”
amelyben mutassanak ra, hogy ,biztos forrasbol” (értsd: lehallgatdsi anya-



gokbol) vannak informaciéik Gall Ernd nacionalista magatartisrol, és
kérjék informativ megfigyelésének engedélyezését is.”” A dossziéban ugyan
nincs bizonyiték arrél, hogy a Vaida tartomdnyi elsé titkirnak szint atirat
is elkészilt, de efeld] kevés kétségiink lehet. Nem valdszint, hogy befo-
lyasolta a dolgok alakuldsit ,Szempéteri” tigynok oktéber 3-i Gjabb jelen-
tése, amelyben szintén beszamolt Becski Andor kolozsviri jelenlétérdl, és
arrol, hogy litogatasa idején mdsok mellett Gall Ernével és Balogh Edgiér-
ral is taldlkozott.™

Kézben a Korunk szerkeszt8ségét lehallgato-késziilékkel szerelték fel,
amelyet ,Balogh Edgir fix dllomdsnak” neveztek el, ami ismételten bizo-
nyitotta, hogy Baloghot figyelték meg, s kijelentéseirdl tudomasuk volt. Gall
Erng eleinte csak ,mellékszereplé”™ként keriilt a latokoriikbe, hogy aztin
ott rekedjen.

A Gill-iratcsoméban az els lehallgatott szerkesztGségi beszélgetés 1963.
jalius 4-1, résztvevéi pedig Géll Erné és egy didk, akit — tandraként — Gall
olvasisra, konyvek, folydiratok és napilapok tanulmdnyozdsira biztatott.
Elmagyarizta neki egyebek kozott, hogy Csehszlovdkidban mar két ho-
napja megélénkiilt a politikai élet, mozgoléddsok vannak, elkezd6dott a
személyi kultusz lebontisa, valtozdsokat vezetnek be, és az irék is elgdlltak
a koveteléseikkel. A Szovjetunidban pedig kiadtak egy konyvet, amely a
Sztilin idején ott miikodé lagerekrdl szdl. Ezen ligerek létezésérdl ,eddig
mi nem tudtunk” — szdgezte le a fészerkeszts. A konyvet” ,bizonyos”
Szolzsenyicin™ (a Securitate a nevét sem tudta helyesen leirni) irta, és egy
részét mar hozta is a Nagyvildg cim( folyéirat 1963/2. szdma.”

A maisodik lehallgatott és rogzitett szerkesztségi beszélgetés 1963. ja-
lius 6-1, és abbdl kidertil, hogy a lehallgatds 24 6ran ét tart, hiszen a meg-
togalmazis szerint ,,7,30 6ratél 11,20 6rdig nem beszélnek”, ,12,19 6ratdl
12,56 6raig nem beszélnek”, és aztin ,13,05 6ritdl 7,30 6rdig csend van”.
A délelstt folyaman azonban Balogh Edgir feltehetéen Gall Erndvel be-
szélgetett Méliusz Jozsef™” fidr6l, Péterrdl, akit Marosvasarhelyen dr. Csiki
Kdlman és Miskolczy professzor kezelt.”

Lehallgattdk, természetesen, a telefonbeszélgetéseket is. 1963. oktéber
3-dn példdaul Géll Erné a szerkesztSségbdl hivta fel Miké Imrét,” akivel
megillapodott abban, hogy mésnap délelétt a boltban felkeresi.” Egy hé-
nappal késébb mar Gall Erné otthoni telefonbeszélgetéseit is rogzitették.
A beszélgetések irott valtozatai el6bb, 1963. november 3-dn, Gall Ernd cél-
személy telefonillomdsdnak forgalmat rogzitették,” késébb azonban, no-
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vember 23-dn, a célszemély mér ,GUSTI”; ez Gill Ernd elsé megfigyelé-

st fedéneve volt, pontosabban telefon-lehallgatasi fedéneve.”

Az oroszlan barlangjiban — 6nként

A Securitate dltal 1963 végére begyjtott anyag elegendének bizonyult
ahhoz, hogy Gall Ernd komolyan bajba keriiljén. Arrél nincs adat a dosz-
sziéban, hogy ez alkalommal is behivattik a tartomanyi pértbizottsighoz,
és felelsségre vontdk volna, de a fejleményekbdl erre kovetkeztetni lehet.
Gill Ernd ugyanis taldlkozét kért a Securitate vezetGségétdl, amire — a
dosszié tiikrében — sem addig, sem azt kovetSen, soha nem kertilt sor. Nem
volt ezt tilsigosan nehéz megtennie, a tartomdnyi Securitate-parancsnok
szintén tagja volt ugyanis a tartomdnyi partbizottsdg buréjinak, két kom-
munista pedig minden tovabbi nélkiil elbeszélgethet — példdul egy félreér-
tést tisztizando.

Két beszélgetésre keritettek sort, 1964. dprilis 1-jén és 7-én, mindkettd
a Kolozs Tartomanyi Beliigyi Igazgat6sig székhelyén zajlott le, ahol a be-
szélgetSpartner mindkét esetben maga az intézményvezetd Plesitd Nicolae
6rnagy volt. Persze, mindkét beszélgetést rogzitették, majd lejegyezték.”
Az els6 beszélgetés 10,50 6ratol 11,20 6rdig, a masodik 9,00 6ratél 11,12
6raig tartott, osszesen tehdt hdrom éra és negyvenkét percet.

A beszélgetés-leiratok arra utalnak, hogy a lehallgatasi felszerelés rend-
kiviil gyenge mindségi volt. Mindkét felvétel sok helyen megszakadt, és a
szovegek leiréjinak szimtalan alkalommal kellett a leiratban megjegyez-
nie: ,nem lehet érteni”, ,megszakadt”, ,a zaj miatt érthetetlen”, ,csak sz6-
foszlanyok hallatszanak” stb. A két beszélgetés leirt szovege azonban igy
is 6tvenoldalnyi gépelt anyagot tesz ki, s mér az els6bél kideriil, hogy a £6
téma val6jdban nem Gall Erng, hanem Balogh Edgir volt.

Balogh Edgir ellen akkor mdr olyan testes vidhalmaz fogalmazédott
meg a titkosszolgdlat tippjei alapjin a pértvezetdségnél, hogy Gill Erné
konnyen rdjohetett: a kialakult helyzet mdr magit a folydirat 1étét is ve-
szélyezteti. Talan ezért is kezdeményezte a beszélgetést, amelyet tisztizo
jellegtinek képzelt el, és ezért is donthetett tgy, hogy 6nként besétil az
oroszldn barlangjiba. A mindenre képes oroszlin, Plesitd 6rnagy, persze
minden héjjal megkent tiszt volt, s igy gondolhatta, kdnnyen fogist taldl
majd a Korunk t6szerkeszt6jén. Azonban csalédnia kellett. Gall foggal-ko-

rémmel védte Balogh Edgart, mikézben a f6szekus az 6sszegyjtott infor-



maciékbdl pontosan tudta, hogy Géllnak és Baloghnak mekkora és milyen
éles ellentéteik és vitdik vannak. Eppen ezért Plesita fél 6ra elteltével be is
fejezte az els§ taldlkozét, és néhany nap mulva Gjabb taldlkozét javasolt.
Erezhette, hogy — Gall sikeres sarokba szoritdsa végett — jobban fel kell
készilnie.

A misodik alkalommal Plesitd 6rnagy jéval messzebbrdl, a Hruscsov
keltette fesziiltségekbdl és a szocialista orszdgok kozotti ellentétekbdl ki-
indulva prébélta Gall Ernét zavarba hozni, s Balogh Edgir elitélésére ra-
venni. Géll azonban viltozatlanul ugyanazt hajtogatta: Balogh elvtirs ren-
des, becstiletes ember, j6 kommunista, aki sok mindent mond ugyan, de
semmiképpen nem drtana az orszagnak és az tigynek, az erdélyi magyar-
sagnak és a magyar—roman békés egyiittélésnek még kevésbé. Eppen ezért
majd széba fog dllni vele komolyan, és dllaspontjainak dtértékelésére fog-
ja 6t ravenni.

Koézismert e két ember — Gall és Balogh — viszonya egymashoz, azzal
egyetemben, ami 6sszekototte, illetve elvalasztotta Gket egymastdl. Mind-
egyikiik mésképpen szerkesztette volna a lapot — ha tehette volna —, mint
a masik, mds emberekkel, mis elképzeléssel, mas ideol6giai vonalon, mds
kitekintéssel, masmilyen tematikdra 6sszpontositva. Ha valaki e lehetetlen
viszonyrdl mégsem szerzett volna ez idig tudomadst és elegendd, viligos és
targyszer( informdaciét, mindenképpen érdemes elolvasnia néhany oldal-
nyit a Géll Ern6-Balogh Edgar levélviltisbol,” és azonnal megértheti en-
nek a viszonynak a mara mdr tobb részletében is feltirt és széles korben is-
mert bonyolultdgit, sszetettségét.

Szerkesztdségen és kozosségen beliili hatalmi kérdés is volt ez a Balogh-
téle magatartds, de a két vilighdboru kozott kiélezett magyar—zsidé ellen-
tét jegyeit is bGségesen magin hordozta. Balogh hangstlyosan és kitartéan
kifogdsolta Gill ,liberalizmusit”, ,,kozmopolitizmusat”, Nyugat-orientdlt-
sagit.”” Széles korben nyiltan kommentalta, hogy ,mikézben a magyarsig
egyik vezetGje, hiszen az elsé szimu magyar ideoldgiai kiadviny fészer-
kesztdje”, nem érez ,eléggé egylitt a magyarsiggal”, ,nem képviseli a ma-
gyarokat”, mert ,tulsigosan kotédik a sajit nemzetiségéhez, amit néha az
irdsai is tikroznek”, és a szerkeszt8ségben is igyekezett zsidékkal koriil-
venni magit. Mdrpedig ,a zsidéknak be kellene illeszkedniiik a magyar ki-
sebbségi szellemiségbe, életbe és hagyomdnyokba, és nem kellene a ma-
gyarsig ugyeiben akadékoskodniuk és ellenkezniik”.” Balogh Edgar tobb
alkalommal tett burkolt vagy teljesen nyilt antiszemita megjegyzéseket,
amelyekrél a titkosszolgdlat is tudott.
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Gill Ernére ez a viszonyulds kétségtelen, hogy bénitéan hatott. O
ugyanis tokéletesen asszimildlédott, magyarnak vallotta magat, magyarul
gondolkozott, és magyarul érzett. Mas kérdés, hogy igényelte az eurépai
kitekintést, és igyekezett szdimon tartani a marxi gondolat korabeli tjrafo-
galmazisdval kapcsolatos reflexidkat — barhol is fogalmazédtak meg azok.

Elvi ellentéteik dacdra, a Securitate egyforman ellenséget latott bennik.

Kovetkezd szamunkban folytatjuk.

JEGYZETEK

"' DAAD = Deutscher Akademischer Austauschdienst (Német FelsGokta-
tasi Csereszolgalat). A DAAD t6bb évtizede kozvetit kiilonbdzs szténdij-prog-
ramjainak keretében didkokat, diplomdsokat, doktoranduszokat, posztdoktoro-
kat, kutatékat és oktatékat németorszagi felsGoktatisi intézményekbe.

? Penescu Nicolae (1896-1982) romin parasztpérti politikus, aki a Constantin
Sanitescu-kormdnyban, 1944. november 4.—december 6. iddszakban beliigymi-
niszter volt. A Tuliu Maniu éltal vezetett Nemzeti Parasztpart fétitkdra volt. A
parasztparti vezetSk perében, 1947 novemberében 6t év szigoritott bortonre és
teljes vagyonelkobzdsra itélték. 1964-ben, Charles de Gaulle francia elndk sze-
mélyes intervenciéja nyomdn helyezték szabadldbra, és tdvozhatott Franciaor-
szdgba. Ezt kovetSen folyamatosan beszdmolt a nyugati vildgnak a romaniai kom-
munista rendszer altal foganatositott terrorrél. Az emigriciéban folytatott
tevékenysége zavarta a Securitatét, ezért a Nicolae Plesitd altal vezetett Kiilfoldi
Hirszerzési Igazgatésig (Directia de Informatii Externe) pdrizsi lakdsira levél-
bombit kiildstt. Az 1981. februdr 3-én kézbesitett csomagon a tartalmat illetéen
ennyi allt: ,Nyikita Hruscsov emlékiratai”. Penescu silyos sériiléseket szenvedett,
amelyek kovetkeztében 1982-ben elhunyt.

* Szatmairi tudésiténktol: Letartéztattik Penescu volt manista beliigymi-
niszter dcesét. Igazsdg, 1948. februdr 5., 3. (A mindossze hétsoros hir szovege a
kovetkezd: A szatmdri rend6rség letartéztatta Penescu Cornel volt ezredest, volt
vezérkari f6n6két, aki higédval egytitt hamis iratokkal bujkalt a megyében. Penescu
exezredes ur, aki egyébként 6cese a manista kormdny volt beliigyminiszterének,
dlnéven sem tagadta meg valédi mivoltit. Tovabbra is uszitott demokrécidnk el-
len, és a legképtelenebb rémhirekkel igyekezett a lakossdgot széditeni. Penescut
és hugat atkisérték az tigyészségre, ahol a vizsgalobiré mar ki is hallgatta Sket.”)



* Extras. Dos, nr. 11 — vol. 28., fila 271, 21.1.1958. (Kivonat. 11. sz. dosz-
szié — 28. kot., 271. lap, 1958. 1. 21.) In: Ministerul Afacerilor Interne. Dos. nr.
110053/2, vol. II. Arhiva operativi. Dosar: Material privind pe GALL ERNO
Fond operativ. Fond A. Dosarul a fost microfilmat azi: 9 martie 1979 de U. M.
0916 Cluj, Semnitura: TOMA. CNSAS - 22 august 2008: Nr. 1210370/2 (Bel-
tigyminisztérium. 110053. sz. dosszié, II. kétet. Operativ levéltir. Dosszié. Gall
Ernét érinté anyag. Operativ alap. A. alap. A dossziét ma, 1979. mircius 9-én
mikrofilmezte a 0916. sz. katonai egység, Kolozsvir. Aldirds: Toma. CNSAS -
2008. augusztus 22., 1210370/2. sz.), 7. (A tovibbiakban: Gdl-2)

* Constantinescu Miron (Kisinyov/Chisindu, 1917. december 13. — 1974.
julius 18., Bukarest) marxista filozofus, szociolégus, térténész, az RKP befolydsos
politikusa, a Romédn Akadémia tagja.

* Gall Erné: Szdmvetés. Huszonkét év a Korunk szerkesztéségében. Komp-
Press—Korunk Baréti Térsasdg, Kolozsvar, 1995, 32-33.

" Legalabbis ez deriil ki a G4ll Erné megfigyelésérsl készitett Securitate-
iratcsomo tiz kotetének tobb ezer oldalnyi anyagabdl, amelyet a Securitate Levél-
tardt Vizsgalé Orszagos Bizottsig (CNSAS) 2008. augusztus 22-én az egykori
célszemély dzvegyének kérésére adott ki. Ttt mondok készonetet Gall Evanak, aki
a CNSAS-t6l kapott iratokat rendelkezésemre bocsatotta. Es itt kell megjegyez-
nem, hogy a CNSAS dltal kiadott tizkdtetnyi iratcsomé dsszesen 3308 oldalnyi
anyaga (1. dosszié: 330 o; 2. dosszié: 169 o; 3. dosszié: 205 o; 4. dosszié: 461 o;
5. dosszié: 207 o; 6. dosszié: 325 o; 7. dosszié: 258 o; 8. dosszié: 384 0; 9. dosszié:
567 0; 10. dosszié: 402 o.) rendkiviili mértékben hidnyos. A dossziék latvinyosan
magukon viselik annak jegyét, hogy kiaddsuk el6tt a dokumentumokat lathatat-
lan kezek gondosan dtfésilték, az iratcsomdbdl nagyon sok aktit — amelyek egyi-
kére-misikira a kiadott dokumentumokban utalds tdrténik — eltivolitottak, és az
oldalakat dtszimoztdk. Az 1970 tavaszin lezdrt iratcsomdbdl példaul 960 oldal-
nyit adtak ki, holott a megfigyelés lezdrasi feljegyzésében 1236 oldalnyi levéltdr-
ba kiildétt anyag szerepelt.

* Sursa (forras): ,SZEMPETERI”. Lt. maj. Mirgineanu Emil. 11. febr.
1957, orele 20,55 in Casa Nr. 2. Noti informativi (,Szempéteri” tigynok. Mirgi-
neanu Emil f6hadnagy. 1957.02.11., 20,55 érakor a 2. sz. Hazban. T4jékoztaté
feljegyzés ,SZEMPETERI KAROLY” aldirassal). In: Géall-2, 5-6.

’ Ministerul Securititii Statului. Directia ITI. Cerere de verificare la carto-
teci ,C. P.” (Allambiztonsagi Minisztérium. TI1. sz. Igazgatosag, Kartotékban
torténd ellendrzési kérelem. ,,C. P.” = Személyi Kartoték) 1957. VI. 27; ill. Mi-
nisterul Securititii Statului. Directia ITI. Cerere de verificare la cartoteci (Allam-
biztonsdgi Minisztérium. III. sz. Igazgatésdg, Kartotékban torténd ellendrzési

91



92

kérelem.) 361. sz., 1957. V1. 27. In: Gall-2, 2-2v—3-3v. (,v” = a hivatkozott szd-
mu lap hitoldala)

" Sursa (forras): ,EMIL ISATA”. 11. X. 1957, orele 19. Lt. Silisteanu Toan.
Noti informativi (,Emil Isaia” tigynok. 1957.10.11., 19 érakor. Silisteanu loan
hadnagy. T4jékoztaté feljegyzés). In: Géll-2, 4.

"' Sursa (forrds): ,SZEMPETERI”. Lt. maj. Jurca Josif. 3. VIIL. 1958.
Strict Secret. Notd informativd (,Szempéteri” tigyndk. Jurca losif f6hadnagy.
1958.08.03. Szigortan bizalmas. T4jékoztaté feljegyzés). In: Gall-2, 8-9.

** Deutsch Andrei: Declaratie, Cluj, la 19. febr. 1959 (Nyilatkozat, Ko-
lozsvir, 1959. februar 19.). In: Gall-2, 10-11.

¥ David Gyula: Otthonunk a tudds — anyanyelven. Szabédi Liszl6 emlé-
kezete. Hitel, 22. évf., 11. sz., 2009. nov., 92.

1956-1965 kozott roméniai politikai perekben meghurcoltak és elitéltek,
133, http://adatbank.transindex.ro/html/alcim_pdf2163.pdf (letsltve: 2013. juli-
us 31.); Deutsch Endre a szabaduldsa utdn telepedett ki Izraelbe, majd onnan az
Egyesiilt Allamokba, ahol elhunyt.

¥ Léwi Istvan (jelen dokumentumban: Stefan Lowi) az 6tvenes évek vé-
gén és a hatvanas évek elején a Babes, illetve a Babeg-Bolyai Tudoményegyetem
marxizmus-leninizmus tanszékének adjunktusa volt.

% Sursa (forrds): ,BALAN IOAN”. Cpt. Mirginean Emil. 4. X. 1961.
Strict Secret. Nota informativi privitoare la pozitia lui GALL ERNO, redactor
sef al revistei Korunk, Clyj (,Bilan loan” tigynék. Mirginean Emil szdzados.
1961.10.04. Szigortan bizalmas. T4jékoztaté feljegyzés Gall Erndnek, a kolozs-
véri Korunk f8szerkesztdjének allispontjirdl). In: Gall-2, 12.

" Robotos Imre (Nyirmdrtonfalva, 1911. okt. 18. — 2001. 4pr. 13., Buda-
pest) Ujsdgird, szerkesztd. 1947-t8l a Romdniai Magyar Sz cim( napilap felel8s
szerkeszt8je, 1951-t6] f8szerkesztSje. Ugyanezt a tisztséget toltotte be utédlapji-
ndl, az Eldrénél is, 1956 decemberéig. Kézben 1948-1953 kozott marxizmus-le-
ninizmust tanitott a Bolyai Tudoményegyetemen. A magyar forradalom leverése
utén (1956 decemberében) eltivolitottik az Elére élérsl, s dtmeneti idSre az Alla-
mi Irodalmi és Mivészeti Kiad6 bukaresti magyar szerkesztSségének f6szerkesz-
téje volt. 1958-ban visszatért Nagyviradra, ahol 1968-beli nyugdijazdsig lakas-
hivatali tisztvisel§ volt. 1986-ban éttelepiilt Magyarorszdgra.

¥ Gall Ernéné Szilagyi Jaliarél van sz6, de az iigynsk csak Géll Erné fe-
leségeként emlitette; Szilagyi Julia (Kolozsvér, 1936. aug. 1.-) irodalomkritikus,
esszEird, egyetemi oktatd. Kolozsviron érettségizett 1955-ben, s ugyanott szerzett
magyar szakos tandri oklevelet a Bolyai Tudomdnyegyetemen, 1959-ben. 1963-1967

kozott a Dolgozd NG folybirat mivelddési rovatit vezeti, majd kétévi megszakitds



utdn 1969-t6l 1991-es nyugdijazasiig a Korunk szerkesztéségének belsé munka-
tarsa volt. A rendszerviltds utin a Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem magyar iro-
dalomtorténeti tanszékének munkatirsaként oktatta magyar irodalmarok tébb
genericidjat.

" Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Crisana. Sectia II-a,
Biroul I. Sursa ,Vizduh”. Noti informativi (Beliigyminisztérium. Kéros Tarto-
miényi Igazgatdsdg. 11. szimu Osztily. 1. szamu Iroda. ,Vizduh” forrds [vizduh =
levegd]. Téjékoztato feljegyzés). irégéppel késziilt lehallgatisi sszefoglald. In:
Gall-2, 13-13v.

* Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Crisana. Sectia II-a,
Biroul I. Agentul ,SZABO MARIA”. 8.08.1962 in casa ,,Salcim”. Cpt. Aronescu
C-tin. Noti informativi (Beligyminisztérium. Kéros Tartomdnyi Igazgatdsig.
II. szamu Osztdly. 1. szamu Iroda. ,Szabé Maria” tigynok, 1962.08.08. ,Salcim”-
hdz. Aronescu Constantin szdzados. Tdjékoztaté feljegyzés). In: Gall-2, 14-14v.

" Simon Magda (Szatmarnémeti, 1908. jal. 20. — 1968. mirc. 7., Buka-
rest) ir6, publicista. A harmincas évek elejétdl Gjsdgiré a Brassdi Lapoknil, 1936-
t6l a Nagyvdiradi Naplonal. 1944 janiusiaban Auschwitzba deportaltik. 1945-ben
tért haza, a kovetkezs évben tjrakezdte ujsigirdi pélydjit, el6bb a nagyviradi Fuik-
lyanal, majd a Romdniai Magyar Szé nagyviradi tudésitéjaként.

* Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Crisana. Sectia II-a,
Biroul I. Agentul ,SZABO MARIA”. 8.08.1962 in casa ,Salcim”. Cpt. Aronescu
C-tin. Noti informativi (Beliigyminisztérium. Kéros Tartomanyi Igazgatdsig.
II. szdmu Osztily. 1. szamu Iroda. ,Szabé Miria” tigynok, 1962.08.08. ,Salcim”-
haz. Aronescu Constantin szdzados. Tédjékoztaté feljegyzés). In: Gall-2, 14-14v.

* Dinielisz Endre (Nagyszalonta, 1925. 4pr. 6.-) irodalomtdrténész, pe-
dagégiai ir6. 1951-ben a Bolyai Tudomanyegyetemen szerzett pedagdgia-1élektan
szakos tandri diplomat. Kézépiskolai tandr Aradon, 1956-t6l 1966-ig a nagysza-
lontai Arany Janos Emlékmuizeum igazgatdja, majd ugyanott iskola-pszichols-
gus, tandr.

* Balogh Edgér (Temesvar, 1906. szept. 7. — 1996. jun. 19., Kolozsvér) koz-
ir6, szerkeszt8, egyetemi tandr. Részt vett az észak-erdélyi antifasiszta ellendlldsi
mozgalomban. 1944. oktéber 18-in kezdeményezésére jelent meg Kolozsvart a
Vildgossdg cimi napilap, amelynek 1948-ig f8szerkesztsje. A Magyar Népi Szo-
vetség (MNSZ) alelndke (1946-ig), s mint a mtvel6dési osztily vezetdje vett részt
a roméniai magyarsig 4j muvel6dési intézményeinek megszervezésében. Egyete-
mi tandr (1948), majd rektor (1949) a Bolyai Tudoményegyetemen. 1949 8szén
az MINSZ t6bb mds vezet§jével egyiitt a szocialista térvényesség megsértésével
bebortonszték, és csak 1956-ban rehabilitiltdk. A Babes és Bolyai Egyetemek egye-
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sitése utdn a magyar irodalomtorténeti tanszéken publicisztikdt adott els. 1957-
t8l 1971-ig az Gjrainduldé Korunk f6szerkesztS-helyettese (felelés szerkesztdije).

* Salamon Ldszl6 (Nagyvarad, 1891. jal. 10. — 1983. okt. 16., Kolozsvir)
kolts, ird, esszéista, Gjsdgird, szerkeszt8. 1924-t8l 1940-ig a kolozsviri Uj Kelet
cimd napilap irodalmi szerkesztdje volt. 1926-ban részt vett a Dienes Ldszl6 altal
alapitott Korunk megszervezésében, amelynek néhdny évig fémunkatirsa volt.
1944-ben deportaltik, a dachaui koncentrdcids tidborbdl annak felszabaduldsa
utin, 1945-ben tért haza. Kolozsvirt elébb az Erdeély, 1948-t6l az Igazsdg szer-
kesztsje. 1950-t8l nyugdijazdsaig (1952) az Allami Kényvkiadé kolozsviri szer-
kesztéségének vezetdie volt.

* Horvith Imre (Margitta, 1906. nov. 4. — 1993. épr. 11., Nagyvérad) kolts,
Ujsagiro.

" Az eredetiben: ,S3 nu ai nici o griji: se va face nivelarea cuveniti si at-
unci nu vom avea nici o plingere.” Ldsd: Sursa (forras): ,ACZEL”. Lt. maj. Oprea
Fl. 18. sept. 1962. Strict Secret. Notd informativa (,Aczél” tigynok. Oprea Florian
f8hadnagy. 1962.09.18. Szigordan bizalmas. Téjékoztatd feljegyzés). In: Gall-2,
15-17.

* Lazar Jézsef (Temesvir, 1908. okt. 25. — 1972. febr. 9., Kolozsvir) koz-
ir6, szerkesztd. Mar 1938-1939-ben kozolt a régi Korunkban, aztin a masodik vi-
laghabort idején munkatdborba keriilt, 1945-1948 kozott a temesvari Szabad Szo
napilap, 1949-1952 kozott a Vildgossdg f6szerkeszt8je, 1952-ben a Romdniai Ma-
gyar 8zd, 1953-1957 kozott a Dolgozs NG, majd 1957-t8l az Gjraindulé Korunk
szerkesztGje volt. 1972-ben nyugalomba vonult.

* Sursa (forras): ,CHINTOAN LUCIAN”. Lt. maj. Oprea Florian. Casa
Panaitescu. 25. X. 1962. Notd informativi. Cluj, 24. X. 1962 (,Chintoan Lucian”
tigynok. Oprea Florian f6hadnagy. Panaitescu-hdz. 1962.10.25. T4djékoztaté fel-
jegyzés. Keltezve Kolozsviron, 1962.10.24-én). In: Gall-2, 21.

* Sursa (forras): ,CHINTOAN LUCIAN”. Lt. maj. Oprea Florian. Casa
Panaitescu. 25. X. 1962. Noti informativd. Clyj, 25. X. 1962 (,,Chintoan Lucian”
tigynok. Oprea Florian f8hadnagy. Panaitescu-hdz. 1962.10.25. T4jékoztaté fel-
jegyzés. Keltezve Kolozsviron, 1962.10.25-¢én). In: Gall-2, 20.

* Gyirfas Endre (Nagyvirad, 1904. nov. 27. — 1974. nov. 28., Nagyvirad)
nagy képességii Gjsdgiré és szerkesztd volt, akit szines irdsai, novelldi, vezércikkei
és glosszdi okdn egyardnt kedveltek az olvasdk, és aki avantgird verseivel is kitiint.

? Orosz Irén (Arad, 1907. szept. 22. — Kolozsvér, 2001. 4pr. 28.) ir6, szer-
kesztd. Illegalitdsbeli tevékenysége utin, 1945-ben, Kolozsviron, az Igazsdg rovat-
vezetd riportere, majd a Dolgozd NG és az Utunk belsé munkatirsa volt. Ezt kéve-
téen, 1967-es nyugdijazasdig az Utunk t8szerkesztS-helyettesi tisztségét toltotte be.



¥ Szildgyi Andras (Béline, 1904. 4pr. 25. — 1984. dec. 10., Budapest) orvos,
elbeszéld, riporter. Irasait a Korunk kozolte, Méliusz Jézseftel és Korvin Sdndor-
ral a harmincas években a folyéirat legsziikebb koréhez tartozott. 1944-ben szér-
mazdsa miatt deportaltdk, a dachaui koncentriciés tiborban szabadult fel. Haza-
térve egy ideig folytatta orvosi praxisdt, 1946—1948 kozott a Vildgossdg riportere,
1948-t61 nyugdijazésiig az Urunk belsé munkatdrsa volt.

* Miké Ervin (Szamosborhid, 1919. aug. 28. — 1997. aug. 23., Kolozsvir)
riporter, szerkesztS. A szatmdri Szamos munkatirsaként kezdte djsdgiréi palyafu-
tasdt (1938-1939), majd a kolozsviri Igazsdg szerkesztSje (1945-1952). Késébb
az Allami Koényvkiadéndl dolgozott, 1953-t6l nyugdijazasiig az Urunk belsd
munkatdrsa, szerkeszt3ségi titkdra volt.

¥ Marosi Péter (Marosvisirhely, 1920. jan. 15. — 1998. szept. 13., Ko-
lozsvir) kritikus, szerkesztd, szinhdzigazgatd. A kolozsvari Reformétus Teoldgian
teoldgidt, a Ferenc Jézsef Tudoményegyetemen filozéfidt hallgatott (1944), majd
segédlelkész lett Désen (1944). Hadifogsigbdl visszatérve az Utunk belsé mun-
katirsa Gail Gabor mellett (1948-1949), aztén a Kolozsvari Allami Magyar Szin-
haz igazgatéja (1949-1952). Kézben magyar nyelv és irodalom szakos diplomat
szerzett a Bolyai Tudominyegyetemen. Az Allami Irodalmi és Miivészeti Kiad6
kolozsviri szerkeszt6je (1952-1957), majd Gjra az Utunk belsé munkatirsa 1989-
ig, a kritikai rovat vezetdje.

* Csehi Gyula (Szatmir, 1910. nov. 26. — 1976. jin. 21., Kolozsvir) iro-
dalom-esztéta, kritikus. Egyetemi tanulmanyait Périzsban, Bécsben és Kolozsvi-
ron végezte. Mr az 1930-as években a Korunk munkatirsa volt. 1943-1944-ben
munkaszolgdlatra hivtik be, deportalt csalddja pedig a nicizmus aldozatavd valt.
Meég Pirizsban belépett a francia Kommunista Didkszovetségbe. Mir a II. vilag-
hiboru elétt illegdlis partmunkat végzett, mint politikai fogoly a bortdnt is meg-
jarta. 1945-1947-ben a nagyviradi és a szatmari megyei partbizottsig aktivistdja,
romdn és magyar nyelvli partlapok szerkesztSje. 1947-t6l 1952-ig Kolozsvirt a
Bolyai Tudomanyegyetemen adott el8 filozéfiat, ugyanott tanulmdnyi igazgatd,
1952-1954-ben a nagyenyedi kollégiumban tanitott orosz nyelvet, majd ismét a
Bolyai, illetve az egyetemek egyesitése utdn a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem
magyar irodalomtudomadnyi tanszékén az esztétika és irodalomelmélet professzo-
ra volt.

7 Deheleanu Margareta — az 1950-es években a kolozsvéri Babes Tudo-
mdnyegyetemen a Marxizmus alapjai tanszékvezetd tandra volt.

* Kohn Hillel (Kolozsvir, 1891. jan. 26. — 1972. febr. 15., Bukarest) koz-
gazdasdgi ir6, szociolégus, kozir6. Az illegilis Kommunistik Romaéniai Pértja er-
délyi és bandti tartomdnyi titkdrsiganak tagja (1936-1940), a bécsi dontés utin a
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Kommunistdk Magyarorszdgi Partja észak-erdélyi tartomdnyi titkdrsiganak tit-
kira. Az Gn. szamosfalvi kommunista perben életfogytiglani bortonbiintetésre
itélték (1942). A bortondkben, majd a dachaui és a buchenwaldi koncentricids
tiborokban az ellendlldsi mozgalom szervezdje volt. Kiszabadulva, a Romdniai
Demokratikus Zsidé Népkozosség elnoke és az Egység cimi kolozsvéri zsidé he-
tilap munkatdrsa. 1946-t6l a politikai gazdasigtan tandra volt a Bolyai Tudo-
ményegyetem jog- és kozgazdasigi kardn.

¥ Nagy Istvin (Kolozsvir, 1904. febr. 22. — 1977. 4pr. 24., Kolozsvir) el-
beszél§ és drimairé, publicista. Els6 novelldjat Gadl Gébor, mint a valésigiroda-
lom erdélyi jelentkezését mutatta be a Korunkban (1932). 1940 utin a Magyar
Csillag, a Kelet Népe (1941-1942), a Népszava és a Szabad Szd (1942-1943) mun-
katérsa volt. A szovjet frontdtvonulds utdn a Vildgossdg (1944-1945), majd a Kom-
munista Pért altal kiadott Erdeélyi Szikra, illetve Igazsdg (1945-1947) szerkesztdje,
az Utunk igazgatéja (1956-1957). Nemzetgytilési képvisels, a Bolyai Tudomény-
egyetem tandra és rektora (1948-1952), akadémikus és a Romaniai Irék Szovet-
ségének vezetSségl tagja.

* Sursa (forrds): ,ACZEL”. Lt. maj. Oprea Fl. 30.X1.1962. Strict Secret.
Noti informativi. Cluj, 29 nov. 1962 (,Aczél” iigynok. Oprea Florian f6hadnagy.
1962.11.30. Szigortan bizalmas. Tdjékoztaté feljegyzés. Keltezve Kolozsviron,
1962.11.29-én). In: G4ll-2, 18-19.

* Jordéky Lajos (Kolozsvar, 1913. szept. 6. — 1974. nov. 29. Kolozsvir)
szociolégus, kritikus, tanulmanyir6. 1944-1945-ben a Szakszervezetek Tandcsd-
nak fétitkara, 1945-t6l a Bolyai Tudomdnyegyetem kézgazdasigi karanak pro-
tesszora, majd a Kolozsviri Allami Magyar Szinhdz irodalmi titkdra. 1952-ben
koholt vadak alapjin letartéztattdk, koncepcids perben elitélték, és csak 1955-ben
rehabilitaltak. Az egyetemen folytatta el@addsait, 1957 aprilisatél azonban djabb
tébb hénapos vizsgilat folyt ellene, amely Gjabb rehabilitildsival ért véget. 1957-
t8l az Romdn Akadémia kolozsvéri fickja Térténeti Intézetének kutatdja volt.

*“ Pascu Stefan (Apahida, 1914. m4j. 14. — 1998. nov. 2., Kolozsvir) tér-
ténész, a Roman Akadémia tagja, az RKP KB péttagja.

* Cherestesiu Victor (Dés, 1895. szept. 5. — 1971) torténész, a Romén Tér-
ténettudomdnyi Tarsasig és a kolozsviri Torténettudomdnyi Intézet tagja.

* Sursa (forras): , VALENTIN”. Maior Chifor Cornel. 2 apr. 1963. Noti
informativd. Cluj, 2 aprilie 1963 (,Valentin” iigyndk. Chifor Cornel 8rnagy.
1963.04.02. T4ajékoztaté feljegyzés. Keltezve Kolozsviron, 1963.04.02-dn). In:
Gall-2, 27-28.

* Loew (Low), Hans (Kolozsvir, 1919. jun. 14.-) szabadiszé mivészet-
torténész. A vészkorszak idején munkaszolgélatot teljesitett. Az 1950-es évektdl



kezdédden, az 1970-es évek kozepéig, szimos mukritikdt irt erdélyi mavészekrdl.
1966-t6l1 az Orszdgos Képzdmiivészek Szévetsége kolozsviri fickjanak tagja volt,
1975-ben kitelepiilt Svijcba. (Eletrajzi adataiért Murddin Jendnek eziton feje-
zem ki készonetemet.)

* Sursa (forras): ,I. Dragomir”. Lt. col. Olimpiu A. 21 aprilie 1963. ,,Casa
Magheru”. Noti-extras. (,I. Dragomir” tigynék. Olimpiu A. alezredes. 1963.04.21.
,2Magheru-hiz”. Feljegyzés-kivonat.). In: Gall-2, 26.

" Surdnyi Erzsébet 1940 és 1944 kozott kapesolatban 4llt Jakab Sindor
kommunista vezetével, majd annak 1952-es lebuktatdsa utin, partvonalon, maga
is kegyvesztetté vélt. Azt kdvetSen, hogy Jakab meghivésira a hibort utin Buda-
pestrél Kolozsvirra koltozott, hizassagot kétott Constantin Negulescuval, a Kolozs-
véri Egyetemi Koényvtar igazgatéjaval. 1950-t6l 1955-ig a Kolozsviri Babszinhdz
igazgatéja volt. 1955-ben, az dltala — pdrtjavaslatra — bdbszinhdzi adminisztrativ
munkakérbe felvett munkatdrsak sikkasztottak, és bortonbe kertiltek. Ez Suranyi
Erzsébetnek pdrttagsigiba és dlldsdba keriilt. Miutdn Negulescutdl elvallt, illuszt-
ratorként dolgozott, és nehéz anyagi helyzetbe keriilt. Anyagi timogatdsihoz,
masokkal egyiitt, Gall Erng is hozzdjarult. Lasd: Ballé Aron: 50 éves a kolozsva-
ri bébszinhaz. Igazi csapat volt. Interju Kovacs I1diké rendezével. Szabadsdg [Ko-
lozsvar], XII. évf., 59. sz., 2000. marc. 11., 6.

* Jakab Sandor (Tacob Alexandru; 1913-1997, Stockholm) kolozsvari ma-
gyar zsid6 szdrmazdsu illegalista kommunista politikus. Luka Ldszlé helyettese
volt a bukaresti Pénziigyminisztériumban, ahonnan 1952-ben ,jobboldali elhaj-
ldsért” eltivolitottik, majd bebortonszték. 1964-ben szabadult, dltalinos amnesz-
tidval. 1968-ban rehabilitaltak, azt kovetSen kozgazdaszként dolgozott. Az 1980-
as években Svédorszagba emigrélt. Stockholmban hunyt el, 1997-ben.

¥ Sursa (forrds): ,ACZEL”. Lt. maj. Oprea Florian. Casa Ziaristul.
3.V1.1963. Noti informativa. Cluj, 27 mai 1963 (,Aczél” tigynok. Oprea Florian
t6hadnagy. [jjségiré—héz. 1963.06.03. Téjékoztatd feljegyzés. Keltezve Kolozsvi-
ron, 1963.05.27-én). In: Gall-2, 25.

* Bodor Pl (Budapest, 1930. jal. 28.-) szerkeszts, kolts, kozirs, mifor-
dit6. EI6bb a Romdniai Magyar Szd, majd az Igazsdg munkatirsa (1948-1951),
1951 novemberétdl az Urunk rovatvezetSje, majd 1967 februdrjdig szerkesztSségi
tétitkdra. 1967-t8l 1970-ig az Irodalmi Kényvkiad6 nemzetiségi részlegét, majd
a Kriterion Kényvkiadé magyar szerkesztSségét vezette. 1970-t61 1979-ig a Ro-
mdn R4dié és Televizié nemzetiségi misorainak f8szerkesztje, aztin az Elére £6-
munkatirsa volt. 1983-ban Budapestre koltézott, ahol 1984-t6l a Magyar Nem-
zet, 1991-t61 a Népszabadsdg munkatirsa lett.
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* Bilint Tibor (Kolozsvir, 1932. jin. 12. — 2002. jan. 28., Kolozsvir) iré,
miforditd, szerkeszts. A gimndzium elvégzése utdn, 1953-t61 1955-ig az Igazsdg
szerkesztGségének tagja, 1955-t6l 1959-ig a Falvak Dolgozd Népe és az Ifjimun-
kds belsé munkatirsa, 1967-t8l pedig a Napsugdr szerkesztdje. A rendszerviltis
utdn publicisztikdit, karcolatait, tdrcdit a Szabadsig kozolte. Sajitos nyelvi ereji
karcolatai, novelldi és regényei az erdélyi magyar irodalom kiemelkedd alkotéjiva
avattik. Zokogd majom cimi regénye (1969) mindmdig a romaniai magyar préza-
irodalom kiemelkedd teljesitménye és egyik legnagyobb konyvsikere.

* Becsky Andor [csalddi nevén: Becski] (Sarkozujlak, 1898. febr. 28. —
1978. okt. 31., Budapest) szerkesztd, kslts, iré. Az illegilis kommunista mozga-
lomban vallalt szerepe sordn el kellett hagynia az orszdgot, s kiilf6ldrsl Babos Antal,
majd Pap Gibor néven lett a Figgetlen Ujsdg és a Korunk munkatirsa. Bécsi, ber-
lini és pdrizsi emigracids évek utdn Budapesten telepedett le, s a Korunk budapes-
ti szerkesztGje lett. Irodalomkritikai irdsaiban a népi irék balszdrnydt timogatta,
antifasiszta szellemben. A II. vilighdbord utin hosszu ideig tisztvisels, 1957-t6l
a Szinhdztudomdnyi Intézet munkatdrsa.

¥ Sursa (forras): ,JOACHIM UDRISTE”. Cpt. Silijan Iulian. 31 aug.
1963. Strict Secret. Notd informativi. (,Joachim Udriste” tgynék. Silijan Iulian
szdzados. 1963.08.31. Szigordan bizalmas. T4jékoztaté feljegyzés). In: Gall-2, 22.

** Duca Aurel 1957-1960 kozott Kolozsvir polgirmestere; elébb a kolozs-
véri virosi partbizottsdg, majd 1972-ig a Kolozs tartomdnyi partbizottsdg elsd tit-
kira, a part Kézponti Bizottsiginak tagja (1960-1974), a Politikai Végrehajté
Bizottsdg péttagja (1969-1974), varséi nagykévet (1973-1978), a Szocialista Ne-
velési és Mivelddési Tandcs alelnoke (1978-1982), a kézponti revizids bizottsig
tagja (1974-1989).

* Plesiti Nicolae (Curtea de Arges, 1929. dpr. 16. — 2009. szept. 28., Bu-
karest) a Securitate egyik leghirhedtebb tisztje, aki 1961. dec. 30. és 1967. dpr. 19.
kozott, Srnagyi, alezredesi, majd ezredesi rangban a Kolozs Tartomdnyi Securita-
te Igazgatosigot vezette, késébb pedig, tibornokként, 1980-1984 kozott, a Kiil-
foldi Hirszerzési Igazgatésagot (Directia de Informatii Externe — DIE) irdnyitot-
ta. O szervezte meg a Szabad Eurépa Radié miincheni irodahiza elleni 1981-es
bombamerényletet, amelyet a Sakal néven ismert Ilich Ramirez Sdnchez (alias
Carlos) terrorista hajtott végre. Soha nem itélték el Romdnidban cselekedeteiért.

* Vaida Vasile (1909-1987) illegalista kommunista politikus (1935), rend-
kiviil befolydsos helyi pdrtvezetd.

¥ Ministerul Afacerilor Interne. Directia Regionali Clyj. Nr. 3/... din 20
sept. 1963. Strict Secret. S. C. 45. Ciitre Comitetul Orasenesc P. M. R. — Personal

tov. Prim-secretar Duca Aurel (Beliigyminisztérium. Kolozs Tartomdnyi Igazga-



tésdg. Ikt. sz. 3/.../1963.09.20. Szigoraan bizalmas. S. C. 45. A virosi RMP Bi-
zottsdgnak — Személyesen Duca Aurel elsé titkdr elvt.-nak). In: Gall-2, 61.

* Sursa (forras): ,SZEMPETERI”. Lt. maj. Oprea Florian 3 oct. 1963.
Noti informativa. Cluj, 3.X.1963 (,Szempéteri” tigynok. Oprea Florian f8had-
nagy. 1963.10.03. T4jékoztaté feljegyzés. Keltezve Kolozsviron, 1963.10.03-dn).
In: G4ll-2, 23-24.

* Anekcaunp Mcaesnu ComxenunbiH: Onun nenb Mpana JleHucosuya.
Hoserit mup, 1962/11. (Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin: Ivin Gyenyiszovics
egy napja. Novij Mir [Moszkva], 1962, 11. sz.)

* Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin (Kiszlovodszk, 1918. dec. 11. —2008.
aug. 3., Moszkva) kozdk szirmazast Nobel-dijas orosz ir6.

* Strict Secret. Post fix ,Balogh Edgér”. 4.VII.1963. Serviciul III. Redat
de DM. Din limba maghiari (Szigortan bizalmas. ,Balogh Edgir” fix dllomas.
1963.07.04. III. Osztily. Lejegyezte magyar nyelvbsl D[avid] M[agdalena]). In:
Ministerul Afacerilor Interne. Dos. nr. 110053, vol. III. Arhiva operativa. Dosar:
Materiale T. O. Fond operativ. Fond A. CNSAS — 22 august 2008: Nr.
1210370/3 (Beliigyminisztérium. 110053. sz. dosszié, I1I. kétet. Operativ levél-
tir. Dosszié. T. O. anyagok. Operativ alap. A. alap. CNSAS - 2008. augusztus
22.,1210370/3. sz.), 1-6. (A tovibbiakban: G4ll-3)

 Méliusz Jozsef (Temesvir, 1909. jan. 12. — 1995. dec. 5., Bukarest) ir6,
publicista, kolts, mifordité. Els§ irdsai 1930-ban jelentek meg, a Korunkban,
amelynek késébb a szerkesztdje is lett. SzerkesztSje volt a Brasséi Lapoknak, a
I1. vilighdbort utin dolgozott a Képes Ujsdg szerkesztSségében (1945); egyike
volt az Utunk cimi kolozsvéri hetilap megalapitéinak (1946). A romaniai Magyar
Troszovetség ftitkara 1945-1948 kozott, majd a Kolozsviri Allami Magyar Szin-
hiz férendezdje, késSbb igazgatdja lett. Koholt vidak alapjdn letartéztattik, bor-
ténbe zdrtdk, és csak az 1950-es évek végén rehabilitdltik. 1968-ban a Romdniai
Irok Szovetségének alelnoke lett.

* Strict Secret. Post fix Balogh E. 6.VI1.1963. Serviciul ITI. Redat de I. N.
din limba maghiari (Szigortian bizalmas. Balogh E. fix dllomds. 1963.07.06. III.
sz. Osztily. Lejegyezte magyar nyelvbdl: 1. N.). In: Gall-3, 7-7v-8.

* Miké Imre (Bénffyhunyad, 1911. mdrc. 27. — 1977. mirc. 21., Kolozs-
vér) jog- és allamtudomdnyi szakir6, mifordits, iré. A kiralyi diktatdra alatt a
Magyar Népkozosség bukaresti jogvéds iroddjanak fétitkdra (1939-1940), a bé-
csi dontés utdn az Erdélyi Pirt vezetdségi tagja és behivott orszdggytilési képvi-
selSje volt. Fiatalon tagja volt Antal Mark marxista szemindriumanak, dlnéven
Gail Gabor Korunkjanak munkatdrsa, nyilt levélvéltasban az illegalista Jézsa Béla-
val 4llast foglalt a munkdassig mellett (1943), és csatlakozott az antifasiszta ellen-
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illashoz (1944). A Kolozsvirrol 1944 8szén elhurcolt magyar polgéri személyek
kozott kertilt szovjet fogsigba, ahol megtanulta az orosz nyelvet, s 1948-ban ha-
zatérve egykori iskoldjdnak orosz nyelvtandra lett. A taniigybdl az 1956-os magyar
forradalom leverését kovetd erészakhullim idején tavolitottak el. Allasitél meg-
fosztva évekig a megyei konyvterjesztd véllalatnal rakodd, majd tizleti alkalma-
zott. Az 1960-as években koziréi tevékenységét ujrakezdte. 1970 és 1976 kozott
nyugdijba vonuldsiig a Kriterion Konyvkiadé lektora volt.

“ GALL ERNO. Telefon 1468. Strict Secret. 03.10.1963. Serviciul IIL.
Redat de M. V. din 1. magh. (Gédll Erng. Telefon 1468. Szigordan bizalmas.
1963.10.03. III. Osztély. Lejegyezte magyar nyelvbsl: M. V.). In: Gall-3, 9.

% GALL ERNO. Telefon 39-77. Ora 9,33. Strict Secret. 2-XI-63. Cabi-
net. Redat de M. M. din Ib. maghiari (Gall Erné. Telefon 39-77. 9,33 é6ra. Szi-
goruan bizalmas. 1963.11.02. Kabinet. Lejegyezte magyar nyelvbdl: M. M.). In:
Gill-3, 65; GALL ERNO. Telefon 39-77. Ora 13,06. Strict Secret. 2-XI-63.
Cabinet. Redat de B. I. din 1b. maghiard (Géll Erng. Telefon 39-77. 13,06 6ra.
Szigordan bizalmas. 1963.11.02. Kabinet [= lehallgatis-rogzits és -feldolgozd
helyiség]. Lejegyezte magyar nyelvbél: B. 1.). In: Gall-3, 64.

 GUSTT”. Telefon nr. 3977. Ora 11,35. Strict Secret. 23.11.963. Cabi-
net. Redat de M. V. din Ib. romini (,Gusti”. Telefon 3977. 11,35 6ra. Szigora-
an bizalmas. 1963.11.23. Kabinet. Lejegyezte romén nyelvbsl M. V.). In: Géll-3,
63; ,GUSTT”. Telefon nr. 3977. Ora 18,37. Strict Secret. 23.11.963. Cabinet.
Redat de M. V. din Ib. magh. (,Gusti”. Telefon 3977. 18,37 6ra. Szigortan bi-
zalmas. 1963.11.23. Kabinet. Lejegyezte magyar nyelvbsl M. V.). In: Gall-3, 62.

% Strict secret. 01.04.1964. Cabinet. Redat de I. I. din limba romini (Szi-
gortan bizalmas. 1964.04.01. Kabinet. Lejegyezte I. 1., romin nyelvbdl). In:
Gall-3, 10-18.; Strict secret. 07.04.1964. Cabinet. Redat: I. I. din I. romini (Szi-
gordan bizalmas. 1964.04.07. Kabinet. Lejegyezte I. 1., romédn nyelvbdl). In:
Gall-3, 19-60.

® Gall Ern6: Levelek 1949-2000. Sajt6 ali rendezte Gall Eva és David
Gyula. Vilogatta Horvath Andor. A bevezetd tanulmdnyt irta Salat Levente. Ko-
runk, Kolozsvir — Napvilig Kiad6, Budapest, 2009, 75-84.

" Uo., 76.

" Noti extras cu privire la GALL ERNO. Sursa T. O. ,KAROLY”.
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NEZOTER

Kovacs Bea

SIC TRANGSIT

A szegedi Régi Zsinagdgaban iilok; az izzaszté juliusi meleg és a szinpadrél
szalling6z6 tézeg pora betémi a pérusaimat. Nehezen 1élegzem, orromon
vizesepp csordogil, halintékom titemesen liiktet. Testem hevesen reagil,
de nem tudom eldénteni, hogy a tikkaszté hdség, elfelejtett gyerekkori aszt-
mam, a vérosi léttel egyiittjaré porallergia vagy a latottak valtjdk ki belglem
e sajdtos tinetegyiittest. Horvath Csaba rendezését, az Irtdst nézem, ezt az
epikus, nehéz alkotdst, aminek sulya alatt 6ssze lehet roppanni, mégis, két
és fél 6ra mulva, emberek és kapcsolatok, szeretettel, bizalommal felépitett
viligok 6sszeomldsa utdn azt érzem: maradnék, mert ismerés ez a vidék.

Ez a vidék sotét, és nem is szindékszik megvildgosulni. Ezen a vidé-
ken nem tesziink kiilonbséget emberi és dllati élet kozott. Vadaszunk. Far-
kasfogunkat egymds puha husdba mélyitjilk. A harapds nem haldlos, de a
beszivargé mérget azonnal magaval viszi az dramlds. A fert6zés, aminek tes-
ti nyomai alig lithaték, 6rok. Orok és minduntalan felfrissiil, mert az 6n-
gyogyité testnél termékenyebb talajt talilt magdnak, a szellemet. A méreg
az emlékezet révén Ujra meg djra erdre kap, pusztit, de ellenszere alig-alig
akad.

A budapesti Forte Tdrsulat Irzdsa irekrdl és angolokrél szél, elnyomott
és elnyomo harca. Az irtds nem mds, mint a talaj termékennyé tétele. Az
el6adést és a mai vilaghelyzetet nézve nehéz pozitiv konnotaciét tarsitani
e sz6hoz. Inkabb a vész, rombolis, kirtevés, pusztitds, a folosleges dldozat
passzol. Az Irtds az 1600-as évek derekdn jatszodik, de erre szinte semmi
nem utal. A mindenkori elnyomds, a vallds és a nemzeti hovatartozis ne-
vében elkovetett tomeggyilkolds régi histéria, a torténelem sordn id6ko-
zonként feliiti a fejét. A biin kategéridja, mihelyt 6sszefonddik az allammal,
tomegmészarlast jelent, irja Alain Badiou a huszadik szdzad egyik legemb-
lematikusabb jelensége kapcsin. Ez a jelenség pedig nem mds, mint a tisz-
togatis, a szubjektumok kozétti, ideolégiai alapon, megalapozott szempon-
tok mentén torténd pusztitds. A tisztogatishoz olyan kulcsszavak jarulnak,
mint szabadsag, szertartis, tanulsdg. A tisztogatds irts.
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Az el6adds mise-en-sceéne-je rajatszik a szembendll6 felek, az ideolégidk
dichotémidjara: mig az irek feketében, az angolok vorosben vannak. Horvéth
Csaba ismét elfordul a (kis)realista 4brazoldsmdédtél: szinészei m(ibérben,
zakéban vagy éppen esékabatban feszitenek, a zsdkokbdl kiontott temér-
dek tézeg diszletként és kellékként is szolgdl, a kortdrs tinc eszkoztardbol
kolesonzott, kitartott mozdulatok szoborszertisége a szinpadképnek kép-
z8mivészeti jelleget ad. Megolddsai egyrészt invenciézusak, mésrészt sziik-
ségszeriiek, hiszen egy olyan nagyléptéki és olykor meglehetSsen prézai
drdma esetén, mint az Ir¢ds, a realista-naturalista megjelentités a szinhdz-
szerliség rovisira menne. A tobb éven dtivelS torténet stiritése igy nem
okoz problémit, s6t, egy olyanfajta idStlenséget kolesonoz a szerepléknek,
eseményeknek és az el6forduld jelenségeknek egyardnt, hogy elvilaszha-
tatlanul 6sszekot dbrazoldst és aktualizaldst.

Az Irtds Oliver Cromwell lordprotektori uralma alatt torténik. I. Karolyt
mar lefejezték, a kirdlypdrtiak nagy részét legy6zte a puritin hadsereg. A
kérolyi abszolit monarchidban a Katolikus Egyhdzzal valé szoros kézremii-
kodés a kiraly haldla utin is ellenszegiilést valt ki. Cromwell fanatikus és
megillithatatlan. A protestins puritinok nemcsak a katolikus, hanem az
anglikdn eszméket is ki akarjak gyomldlni. Valldshaboru ez, ahol a hitkér-
dés mellett a nemzetiség is kettévilasztja a szembeszegiilSket: a katolikus
irek a protestins angolokkal szemben szinte esélytelenek. Skalpjuk annyit
ér, mint egy kozonséges farkasé. Akit nem 6lnek meg, azt idegen foldre
hajézziak rabszolganak, vagy foldjétsl megfosztva kitelepitik. Megmdsit-
hatatlan, 4j térvény ez, éppen akkor 1ép érvénybe, amikor az angol Robert
Prestonnak (Andrassy Maté) és ir feleségének, Madeleine-nek (Ostorhazi
Bernadett) megsziiletik elsé gyermeke.

Vészj6sl6 kezdet ez. A gyermek raaddsul Ggy néz ki, mint valami krip-
tadisz, mintha nem is ember volna. Es ezt az anyja mondja réla. Pedig
mennyi reményt jelenthetne ez az Gj élet! Benne fele-fele aranyban két el-
lenségnek kikialtott ember vére. Benne feloldédna a hiboru, és példaja le-
hetne az egyiittélésnek. BelSle erét merithetne az egyén, megmutatva a to-
megnek, hogy alulrél szervezddik a hatalom mikrofizikdja. Hogy mégsem
igy torténik, hogy a két és £él 6ra végére nemcesak Prestonék hazassiga hull
darabjaira, hanem gyermekiik is meghal, a foucault-i elméleteket igazolja.
A hatalom 4tlépi a maganszférat, hilészobdkba, testekbe és a lelkiismeret-
be is beleférkézik, elcsepegteti a mérget, és hagyja, hogy hasson.

Prestonék hdzassiga macbethi erékkel megaldott (és ezaltal elatkozott)
kapcsolat. Robert és Madeleine két j6 kialldsa, magas, firadhatatlan ember



(remek szereposztds). Kapcsolatuk dinamikédjit az biztositja, hogy sajit,
egyéni erejiket a kozos cél érdekében folyamatosan kamatoztatjak. E cél
pedig a vegyeshdzassig miikodtetése, a szerelem, a szeretet ember 4ltal fel-
allitott akaddlyokat dthidal6, intézményes szabdlyokat eltipré hatalmédnak
a kinyilatkoztatdsa. Ez a hazassdg abban a kérnyezetben, amelyben meg-
valésul, nem maradhat meg magéaniigynek. Ez a hizassg egy politikai gesz-
tus, pontosabban egy olyan gesztus, ami bemutat a politikdnak. Egy ilyen
egybekelés, mint a Prestonék, veszélyes, mert nem illik be a kézismert sé-
makba, Ujszerd, ezért bevalt médszerekkel nem ellendrizhetd. Meginog ve-
le a kormdnyozhatésagi faktor, és az dllam mint intézmény bizalmatlanul
kezeli mindazt, ami ilyen médon kibdjik a homogenizilis aldl. Egy vegyes-
hazassdg, rdaddsul ha két ellenséges nemzetiségli egyént kot dssze, fokoz-
za az tjarhatésigot, és igy mint koztes (tirsadalmi) teriilet, megzavarja a
rendet. A népesség szabilyozasira torekvé biopolitika nemesak adminiszt-
rativ okokbol (példdul rendszerez§ statisztikdk elkészitésével) figyeli meg
vizsgilati alanyait, hanem a réluk valé tudas elsajititisa végett is. A tudds
pedig, Foucault-ndl és mindenhol, a hatalommal rokon értelmd fogalom.

Prestonék kapcsdn a macbethi utinérzés nem véletlen: Helen Edmund-
son kortdrs dramairé darabjiaban tébb ponton is tetten érhetjiik mind az
antik gérog tragédidk, mind a shakespeare-i konfliktusok ismerés jegyeit.
Akdrcsak Macbethék, Prestonék is igen erds csapat, elhatirozottsaguk és
kitartdsuk mellett dontd szerepet jatszik egymads irdnti szeretetiik. Ez a sze-
retet a korilmények dacdra is hajlithatatlannak tnik, 4am mindkét eset-
ben, kiil6nb6z8 okokbdl bar, de végiil elszenvedéik ellen fordul. Mindkét
hazassigban szembet(ing a né-férfi egyenjogusdg, ami, a korabeli viszonyo-
kat tekintve, nem természetesen ad6dé. Taldn ebbdl az alapéllisbdl ado-
dik, hogy a ndszerepl6knek tobb beleszdlasuk van az események alakitdsa-
ba. Lady Macbeth, akircsak Madeleine, meg akarja véltoztatni férjét: mig
az elébbi visszaél Macbeth szerelmével, és érzelmi zsaroldssal prébal hat-
ni férjére, szem el6tt tartva az dhitott kozos célt, a korona megszerzését,
ut6bbi rd akarja birni Robertet, hogy a férfi szembeforduljon hazdjival, az
angol hatalommal, és valahogy megviltoztassa a dolgok dllasit. Macbethék-
nél a fesziiltség inkdbb érzelmi szinten mozog: Lady Macbeth férjének leg-
gyengébb pontjdra hatva, vagyis folyamatosan megkérdgjelezve annak fér-
fiassdgat, birja cselekvésre parjat. Madeleine férjétsl ugyancsak erdteljes
térfias gesztusokat var el, amikor segitségéért konyorég, hogy megmentsék
a né gyerekkori baritngjét, az ir Killiant, vagy amikor a hatalmi rendeletek
elleni lazadast koveteli meg a férfitél. A hagyomanyos nemi szerepek mind-
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két esetben felborulnak, a nészereplSk hatirozottsiga, ambicidja fdjén el-
lenpontozza a férfii gyengeséget, dsszeroppandst. Mindkét hdzassag, mind-
két cél végil megsemmisil: Macbethék haldla a szenvedélyes vigyak fe-
nyegeté erejének a bizonyitéka, Prestonék pedig tokéletes ellenségekké
vélnak, és igy pontosan annak a rdjuk szabott sorsnak esnek dldozataiva,
amely eldl, szerelmiik tiizével, fiatalon és reményekkel tele, egykor elme-
nekiiltek.

Ha cinikusok vagyunk, azt mondhatndnk, hogy az Irtds a Romed és Jiilia
2.0-4s véltozata, egy olyan piarhuzamos valésig, amelyben a két fiatal a pa-
tetikus ongyilkossig helyett 6sszehdzasodik, és az egybekelés gesztusival,
nem pedig az 6ncéla halillal lizad. Ebben a tovdbbgondolt shakespeare-i
alapszitudciéban azonban mdr megmutatkozik, ami elére sejthetd: a cso-
portnyomds egyénekre gyakorolt hatdsa jéval erésebb, mint az, melyet az
egyéneké gyakorolnak a csoportra. A csordaszellem a csalddi hdzak kiiszo-
bét is atlépi, és az egyéni szerelmek hatalma eltorpil az évtizedek és -sza-
zadok kulturalis (vallisi, nemzeti) hdbordi mellett.

Az alkossunk 0j embert kovetelése mindig egyenértéki a régi ember el-
pusztitisinak kovetelésével, mondja Badiou, amikor a fasizmus (irja) és a
kommunizmus (proletdr) 4j embereszményérsl gondolkodik. A régi ember
nyersanyagként van jelen az Gjratervezés mechanizmusdban, az egyediség
kérdése fel sem meriil. Az Irzdsban kisérlet térténik az Gj ember prototi-
pusinak megragaddsira. Ez az Gj ember lehet egyfel6l Madeleine/Robert,
aki elmozditja a vallasi-nemzeti hattér dltal feldllitott szilard szabdlyrend-
szert, masfeldl az 4j ember a de facto Gj ember, vagyis a gyermek lehetne,
aki mint hibrid, szétrobbantja a fegyelmezés torvényeit. A darab elején még
ugy tiinik, hogy az Gj ember elég erés teremtmény ahhoz, hogy legaldbb
sajat életében helytalljon, igy példat mutatva a régi embernek, aki, bar van-
nak erényei, nem elégséges az uj vildg 1étrehozasaban. Az Irtds kilatdsta-
lan vilagdban és osszességében pesszimista végkicsengésében egyértelm-
vé vilik, hogy az 4j vildg s benne az 4j ember pusztin fikcid, szerelemtd]
és optimizmustdl felindult naiv harcosok utépidja, ami a vildg (és az em-
beriség) jelenlegi dlldsa szerint egyszerien nem megvalésithaté. Nihilista
és cinikus zdrsz6 ez, ami szembemegy a (nemzeti) liberalizmus haladédsesz-
ményével. Az eldadis végén megadatik a nézének, hogy fellélegezzen, ter-
mészetesen akkor, ha nincs napirenden jelenének (haborus, kiil- és belpo-
litikai) val6sdgéaval.

»Mar litom, hogyan vélik ketté a vildg. Van, akinek a szivében ¢l a j6sdg,
és van, akiében nem. Ilyen egyszerd” — hangzik el az eldadds egyik kulcs-



mondata. Es egy pillanatra el is hiszem, hogy ilyen egyszerG. Szeretném
hinni, hogy van egyértelm j6 és rossz, és hogy magamban is, a megannyi
kiils6, rim telepedett réteget lehdntva, megtaldlom, mert ott lakozik a Jo,
biztonsdgban és kiirthatatlanul, dolgozik bennem, mig a vilig. Szeretném
hinni, hogy Jé csak egy van, és mindenkinek ugyanazt jelenti, és ami ne-
kem j6, az senkinek nem drthat. De im, itt a szenvedés beliil, 4m ott kiviil
a magyardzat. Nem jutok dilére a vildggal.

Az Irtds utin még hosszu percekig nem térek magamhoz. Olyan érzés
kerit hatalmdba, mint amikor egy sziikségszerl szakitds utin tudom, hogy
rossz nekink egyiitt, de maradnék még, hogy tanuljak. S6tétség van, és s6-
tétek vagyunk, keveset latunk a vilagbdl, és £é16, hogy azt is rosszul. Ott van-
nak kinn. Farkasok, emberek. A vesztiinket akarjik. A vesztiiket akarjuk.
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Czegd Zoltan

A LET LATLELETE

LAKATOS MIHALY: BOLHASZERENAD. ELORETOLT HELYORSEG,
SZEPIRODALMI PAHOLY — RACIO KiADO, BubAPEST, 2010.

Amikor ez a kényv megjelent, Lakatos Mihily 46 éves volt. Kezd6n ipar-
kodé irodalmarok szimdra ez mér a hi-de-kor. Ha hozzitessziik, hogy e
kotet elétt mar megjelent novellds-kotete, meséskonyve, forditisa roman-
bél, nem is olyan kései az els6 verskotet, mely tartalmazza — gondoljuk mi —
»megvilogatott” els§ verseit is.

Mindenképpen megnyugtaté élmény elolvasnom ezt a kdnyvet, olvas-
gatnom ma is, holnap is, annyi szélhdmia és akarnok tiilekedés gytimolesei
kozott, utdn, és leginkdbb helyettik. Ami meglep, hogy szegedi egyetemi
évei, magyarorszagi életévei és az erdélyi, tetével a 61don s alappal az ult-
ramodern, egekig nézé kacsaldb-kastély olvasmanyélményei, tehdt két or-
szdg irodalmi mutatvinyai kozott Lakatos Mihaly viéllalja a gondolkodas
nehézségeit, és ami még ennél is ,nehezebb” azok lirai Gjrateremtését.
Szemléltetésként — nem segitségként — veszem Rejtd Jend egy hasonlatat:
A n6 olyan, mint egy kolt6i hasonlat; ha szép, nem baj, hogy nincs sem-
mi értelme. Lakatos Mihaly értelmesen rendiil meg az élet mutatvinyai-
t6l, beleértve a maga bensé életvitelét is.

Az igaz kolt6 nem locsog.

Lakatos az igazsig (egy részének) kimondasara vallalkozik, és az a rész
a legfontosabbak kozé tartozik. A kis kétet els6 része — Egy korty transzcen-
dencia — magdval a léttel, a levés dllapotaval néz szemkozt, azzal kezd két-
szeresen is. Az egyetemes vajudastol a maga koltsi vajidasaig. Es még szép
is mindez, mint annyi masminden, ami okos, mert okkal és céllal van. Tet-
szetés 4m ez inditdsnak egy konyv és egy koltsi indittatis elején. Ma mar
az 1s megnyugtat6 egy magyar kolt6tdl, ha vallalja a nyugtalanitast, hiszen
hiper bavatag semmitmondadssal naponta kell talalkoznunk, hogy ha ttivé
tessziik az okos szandék kedvéért egyik-masik konyvet és életmiivet, ,marad,
mi volt, a puszta lég”, Bank ban bordaldval szélva. Terelem az olvasé figyel-



mét a Katarzis cim vers felé, ha egydltalin hozzdjut a konyvhoz. Témény
lira ez a katarzis, és épp azért nem 6ncéld, mert témény és kozosségi élmény,
még akkor is, ha egymaga éli meg ,a kényes akactik pergd konnyeit”, az
esé utdni néma csillagok tdbordt s majd a hajnali nagytakaritst a lelatékon.

A Hajnali sziirkiilet cim(ben az olvas6 éli meg a katarzist, mert viszi 6t
erének erejével Lakatos, és micsoda hasonlattal, uram! Elképeszté zstfolt-
sagbdl johet csupdn ez a hasonlat — és ez mar maga a koltészet mint miivé-
szet — ,a zihal6 viros elkinzott tidején mélyiil a rdnc a hajnali napsiitésben
(mint a rokonok titkos gytlslete)...”

Es ez a vilagvéros Lakatos Mihaly elemzésében ,mélyrsl — nagyon mély-
16l kohog”.

M tij ennyire ennek a koltdnek? Mi? Es akkor, amikor elhilyiilt haikuk-
ba, alpdri szészennyekbe menekiilnek-menekednek dllitélagos koltStarsai!

Es akkor Aprilis cimi opuszdban megzenésiil tolla alatt maga a vers is,
helyben. Erdélyi marcius. Itt lehangolt, lelombozott, riigytelen tusrajzot
talilunk, melyben csak ragkapal kettét ,a vészt eliz8 vitéz” sotét pejlova.
Igaz, szimunkra a marcius csak 15-ét jelenti azéta, annyi azéta utdn. Am
itt Lakatos mer, merészel, s6t: kockdztat gondolni jelenre. Mert mélysé-
ges mélyen csupdn az igaz lira gondolkodik.

Lakatos Mihdly jelen koltészetében nincs semmi, ami eltanulhatatlan,
de minden benne van, amitél kévényi, kalongyanyi irdst sajdtos, életes, igaz
kiltészetnek és miivészetnek nevezhet egy csillagokkozi, tapsold birdsag.

Taldn egyetemi éveiben irédott Level a frontrdl cimi elégidja. Borzon-
gat, elragad valahova ostoba l6vészirkokba, akdr réz dgyuhizlibsl készitett,
gyonyorli mintizatd virdgvizalitvinya: ,a betemetett tomegsirokat egykor
/ szakért6kbdl 4ll6 bizottsdg vizsgalja ki (...)”

Felndhet a koltészet magasdig az ember 18 éves koraban is.

Heétkiznapi tirténet cimen jelenik meg sokadszor is a 1ét latlelete. Es is-
mét a tehetetlenség rémdrnyéka, melytdl nem szabadulhat a ma embere, hat
hogy, miért, mennyi pénzért szabadulhatna az a kolt6, akire Székelyudvar-
helyen figyel az édesanya?! Aki kotelékben szeretne szallni, mozditani sze-
retné eléfelé e vildgot, aztin hajira telepszik reggel meg este a tehetetlen-
ség a gonoszsag ellen.

Szerelmes verseiben f6llelhetd a jatékossdg is, a belészomorodis alla-
pothatdrozéi szintigy — akdr a valésagban is. Jatékos, de nem csicsds, nem
édelgés meg eskiidozés. Gyakori a meditativ vers(-helyzet), a téprengés. De
hat ilyen maga Lakatos Mihaly is. Miért lenne mds a pédros kotelék, im-
mar a 2+3-as kételék, amelyben szillni édesen érdemes?
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DELEATUR

Gyorfi Kata

NOVEMBER 12, ESTE

Egypir éve littam egy filmet, aminek a kozepe tdjin van egy jelenet, hogy
harom férfi, az apa és a két fittestvér, tilnek vacsora utin az ebédlében, és
a nagyon j6 izlésrdl arulkodé (ezt llapitjdk meg) zenérdl beszélgetnek, ami
éppen szol, hogy ezt a lemezt a kisebbik testvér felesége tette fel, akinek
az 1dGsebbik testvér felesége masolta le, akinek viszont a mama, a linyok
anyosa adta kolcson, és felnevet a papa, hogy most jut eszébe, ezt a lemezt
tavaly n6k napjara ajindékozta feleségének, és mind nevetnek. Pa-val iilink
a sajat ebédléasztalunkndl, és mivel rosszabb vagy nehezebb napunk volt,
olyan zenét hallgatunk, aminek ismerjiik mar a szovegét, vagy meg akarjuk
tanulni. Ebbdl tudjuk, hogy rosszabb vagy nehezebb napunk volt. Ezek 4l-
taldban sldgerek, és hangosan énekeljik ket. Jokat nevetink. A filmbéli je-
lenet jut most eszembe, elmondom Pa-nak, nevet ezen is, pedig 6 ilyene-
ken nem nevetne, ha ma nem lett volna rosszabb vagy nehezebb napunk.
Eszébe jut Pe, hogy régen vacsorizott nalunk, mondja, mert sokat dolgozik,
mondom, de igazibdl mindketten tudjuk, hogy utazgatja kérbe-kérbe a
vildgot. Ilyenkor este, mikor mér nagyon elfdradt, beszimol nekiink, és kiild
képeket. Ma este is ez lesz, mert megbeszéltiik, ezért vagyunk mindketten
a konyhdban, azt virjuk, hogy jelentkezzen. Arra gondolok, hogy Pe mi-
lyen kedves, hogy akdrhova megy, mindig hoz nekiink valamit. Nem szu-
venireket, mert tudja, hogy mi nem olyan linyok vagyunk, és § sem olyan,
hanem olyan trgyakat, amiket minden nap haszndlunk: ceruzit, pixet, jegy-
zetfiizetet, kistiikrot, usb-t, szines postit-tomboket, kéromlakkot — ebben
a sorrendben. Ezeket ugy vilogatja ki, hogy tokéletesen ellatjak a felada-
tukat, az egyikiinké csak alig kiilonbozik a masikétél, éppen amennyire mi
kilonboziink, igy soha nincs hidnyérzetiink, vagy legalabbis nem mond-
juk. Most Parizsbol példaul pohdralatéteket fog hozni, mondja Pa, hogy
ezt onnan tudja, hogy amikor legutébb Pe ndlunk volt, és ideadta a kérom-
lakkot, kért poharalatétet, mert az ebédlGasztal abrosza éppen mosdsban volt,
emlékszel, kérdezi. De nem tudtunk neki adni, mert koltézéskor azokat a

dolgokat hagytuk mindketten hétra, vagyis a régi lakdsainkban, amikkel an-



nak idején, mi ezt arra az idszakra értjiik, amikor egyiitt éltink azokkal a
térfiakkal, akiktdl aztin elkoltoztiink, amikkel annak idején minden nap
kapcsolatba kertiltiink, és tul sok és kellemes emléket juttatnak esziinkbe,
és a pohdraldtét egy tipikusan ilyen tirgy. Ezt biztosan mindenki igy csi-
nalja, végil is, ezt szoktuk mondani, igy egészséges. Igen, mondom, tény-
leg észrevette, és littam, ahogy felirja maginak gondolatban. Aztin elkez-
diink arrél beszélni, hogy mar hénapok 6ta tudja, és tervezi ezt a pdrizsi
utat, nekiink is sokat beszélt r6la, teszi hozza Pa. Szeptember elején példa-
ul, amikor én elkezdtem francia nyelvérakra jarni, megprébalt bekérezked-
ni, hatha § is johet, de sajnos nem hagytdk, mondom ezt igy, mintha Pa
ezt eddig nem tudta volna, és 6 bélogat készségesen. Zavaromban, hogy
mondjak valami djat is ezzel kapcsolatban, akkor nem oriiltem, folytatom,
azt hittem, izgalmas lenne egytitt tanulni meg egy 4j nyelvet, hogy igy ak-
kor kozosen fogjuk oldani a nyelvtani gyakorlatokat, kozosen fogjuk bema-
golni az igeragozdsokat stb. De most kicsit oriilok, hogy nem litja, aho-
gyan kinlédom ezekkel, nevetem el magam, mert és folytatom, Pe gyakran
mondogatja nekem, hogy olyan okos és olyan szép vagyok, o/yan, pont igy,
és bar nem ismerjiik egymast tdl régéta, néha hajlamos vagyok elhinni azt
is, hogy ezt 6szintén mondja, és azt is, hogy ez valéban igy van. Pa erre
emeli fel a fejét a billentytzetbdl, és mosolyodik el, olyan kedvességgel, ami-
lyennel lanytél, miel8tt 6t nem ismertem, nem taldlkoztam. Ha pedig lit-
nd, akaszkodom ra Pa kellemes mosolydra, hogy milyen nehezemre esik,
ilyen szépen és ilyen okosan kiejteni azokat az orrhangokat, biztos nem gon-
dolna tobbet ezt rélam. Es kimondok szandékosan rosszul és eréltetve va-
lami orrhangos francia szét, hogy oldjam a hangulatot, Pa el is neveti ma-
git, de érzem, hogy kihallotta ebbdl a Pe iranti mar ugyan lankadé, de még
jelenlévé bizalmatlansdgom, és hozza is teszi, hogy semmi furcsa nincs ab-
ban, hogy ezt mondogatja, neki is szokta, és mit lep6dom meg, hiszen én
is gyakran békolok nekik. Egypar perce kiilldott egy képet, valt élesen té-
mat Pa, ahogy tilnek tébben vacsora kzben egy ebédlasztal koriil. Oda-
lok mellé, hogy hivjuk fel. A képen van egy egészen jokép fiu, aki nekem
tetszik, és van egy misik, egy szGke, aki Pa-nak, ezt megbeszéljiik, és me-
gint megidllapitjuk, hogy nagy szerencse, hogy kiilonbézik az izléstink. Pe
koszon, és egybdl belevig, hogy a roman miatt egészen sok mindent ért a
beszélgetésbél, hogy 6 angolul valaszol, és hogy a fiiknak nagyon jol 4ll a
francia nyelven val6 beszélgetés, hogy mi biztosan nagyon élveznénk, hogy
nekem a barna, és Pa-nak a sz6ke biztosan nagyon tetszene, és hogy hi-

anyzunk neki. Megkérdezziik, hogy mit csindlnak, és hogy telik neki, és mi-
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kor j6n vissza. A fidk, mondja, annak a bardtndjének a lakdtdrsai, akinél
megszéllt, amig ott van, és készitettek vacsort annak orémére, hogy Pe
naluk vendégeskedik, hogy nagyon jél telik, csindlt sok képet, és hogy mar
tegnap megvette az ajindékokat, mert mar rég tudja, mit akar, hogy hét-
végén jon vissza, és hogy atjon vacsordzni. Gyorsan beszél, mert nem akar
udvariatlan lenni, és sok idére kiszakadni az & tiszteletére Gsszegytlt tar-
sasdgbdl, mondja. Osszenevetiink Pa-val, hogy j6l van, j6l van, menjen csak
vissza, majd beszéliink, ha hazajott, zirom rovidre. Mikézben tekerek egy
cigit, Pe Pa-nak kiild egy dalt, elinditjuk, felhangositjuk, és Pa kijon velem
az erkélyre, hogy ne legyek kint egyediil, mondom, vagy, hogy ne marad-
jon bent egyediil, egészit ki. Tetszik ez a dal, amit Pe kiildott, gondolom, és
mikor bemegyiink, Pa felolvassa az tizenetet, amit kozben Pe kiildstt, hogy
ezt az a barna fia hallgatta £6zés kozben, aki szerintem joképd, akinek kii-
lonésen jol dll a szemiiveg, és biztosan a francidul vald beszélés is.



TALALT VERS

Szép Emé

(1884-1953)

ISMERLEK

Ismerlek. Legeslegbeliil, a tested hilészobajaban, ott folyton azt
nyavogod: één, één! Elmdzoltad a képed sirral, és a tenyereden
kinalod a szived. De hit kézben azt hiszed, hogy mint az Gjhold,
Ugy ragyog itt a te arcod, és szép perceket dldozol a fotografidd
bamuldsinak. Reszketsz, hogy a dihos szegények kikapjik a szi-
vet a tenyeredbdl, igen, mert te az egy dbrandhoni lednynak tar-
togatod. Ismerlek. Mikor csékot sréfolnak a szddba, akkor nem
tudsz semmit sorstarsaidnak, mdsolataidnak, az embereknek sze-
rencsétlenil jart életérsl. Onz6 vagy, mint a szinészek, kéjenc vagy,
mint a kutydk, hamis vagy, mint az istenek. Hallgass! Az az ide-
dlod, hogy az ég fekete legyen, mint a nyomdafesték, csak egyet-
lenegy csillag legyen benne: te magad. Mindig csodélkozol rajta,
hogy addig is volt id8szdmitas és ruhdzkodas, mig meg nem szii-
lettél, és hogy egyiltalin volt ég, f6ld, mig te itt nem voltal. Is-
merlek. Nem birod elképzelni, hogyha meghalsz netaldn, nem
fog banatiban mindenki halva 6sszeesni, és hogy a nap masnap
is fel mer majd kelni. O, én tudom, ki vagy! Elélem nem fogsz
elbjni.
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