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Wirth Imre

HAROM ROVID VERS

NINCS MAR POHAR az asztalon,
leszedte a depresszio,

aki lany, a tiéd, nézz ra:

a villan hajnali falat,

szalonna a napsiitésben.

Mi lesz veled, szajké rikolt
erdészélen. A vers vége

beléd szeret, hova mész, te

falun tdli. Van-e mégse,

van-e 6rvendek, mégis,

ahol f6ldig ér az ég is.

ANNYI SZEP szoveg-élet van,
megrettenve lépnék hatra:
angyal torli belém szarnydt
mozdulatlan szeretettel.

A VEGTELENBE nyul6 terasz
fakult napernydje alatt ilsz.
Kristdlypoharadban alkonyi,
mindig megnevezhetetlen.

A nap rég lement. Melege hol
vératlan ajindék a falban,

hol sévérgés valamiért — &
hallgat, miéta testét tegnap,
mikor? Bebalzsamoztik. Te
tudsz valami rémisztéen j6
kifejezést arra, ami nincs.



Beck Tamas

JARVANY

Az elsé injekciét a konyokhajlatunkba kaptuk. Kipirult a bér a szirds he-
lye koriil, s azt mondta a védénd, hogy akinél ez a bérpir nem ér el egy hé-
ten beliil bizonyos dtmérdt, annak esetében emlékeztets oltds sziikséges.
A felsésok azzal ijesztgettek benniinket, hogy a kildtisba helyezett maso-
dik injekciét mér a vallunkba kapjuk, és elviselhetetleniil fog féjni. Az 6rak
kozti sziinetekben rendszerint vonalzéval méregettiik a piros kor atmérgijét
a konyokhajlatunkban, szorongva mérlegeltiik esélyeinket. Azon a héten
az er6sek nem bantottdk osztilyunkban a gyengébbeket, s az els§ szerel-
mek szvédése is abbamaradt; mindenkit ugyanaz a kérdés foglalkozta-
tott. Akadt, aki megprébdlta vorosre dorzsolni bérét a széban forgé helyen,
csak elkeriilje a mdsodik szurdst. A biolégiatanir ugyan a gyerekek nyelvén
igyekezett elmagyardzni nekiink minden ilyen szemfényvesztés népegész-
ségligyi kockazatit, a félelem azonban nagyobb urnak bizonyult.

Szivésan el akarom felejteni 6nnon gyermekkorom, a fenti emlék hata-
sara mégis kételkedem abban, hogy akkoriban mindannyian rezisztenssé
viltunk a megcélzott virussal szemben. S ennek a kételynek kiilénos jelen-
t6séget ad, hogy épp a mult hénapban itétte fel fejét a szomszédos orszag-
ban e virus okozta jirviny. Minden iskolai évfolyamban eléfordulhattak
gyavik, akik felelStleniil kibujtak az emlékeztetd oltds kotelezettsége aldl,
midltal a tdrsadalom nem elhanyagolhaté része hazinkban fogékony ma-
radt a kdrra, s persze fert6zni is képes.

Kisiskolds fiamért, akit csak jovére fognak beoltani, tanitds utin magam
megyek autéval a suliba; nem engedem, hogy most igénybe vegye a témeg-
kozlekedést. Sziinteleniil fecseg mogottem a hatsé iilésen, sok Ujat persze
nem tud mondani nekem. Az erések az § osztilydban is bantjdk a gyen-
gébbeket, s mér eléfordulnak bimbéz6 szerelmek. Leparkolok egy plizanal,
néhdny élelmiszert vasirolnom kell. A gyerek mindendron be akar jonni
velem, nem kis eréfeszitésembe keril rabeszélnem, hogy inkibb sétaljon
egyet az épiilet kortil. Zsebre vigott kézzel, duzzogva oldalog el valamer-
re. Nem baj. Csak az hidnyzik, hogy valaki rikoh6gjon odabent a polcok
kozott. A bejarat felé haladva konstatilom, hogy a f6ldszinti kavézo tonkre-
ment. A kirakat iivegére véltozatlanul rd van gravirozva a felirat: JO HELY,



JO EMBEREKNEK! De mér plakit hirdeti az tivegre ragasztva, hogy az
uzlethelyiség kiadd.

A szupermarketben viszonylag gyorsan a kosaramba rakok minden
sziikségeset: bandnt, szaraztésztat, kinai szdszt, kivétejszint, gyiimolcsle-
vet. Egyetlen pénztir van nyitva. Gyanutlanul beillok a sorba, s mar elkez-
dem kipakolni a holmikat, amikor az el6ttem 4ll6, hajléktalan kiilsejd vasar-
16 hirtelen megfordul, s 6sszetalilkozik a tekintetiink. Mintha villanydram
futna végig rajtam, amint megismerem. Jend az, akinek oroszlinrésze van
abban, hogy el akarom felejteni a gyermekkorom. Harmadikban bukott le
hozzank, s azzal vilt népszerivé a fiik kozott, hogy zokszo nélkiil viselte el
a fdjdalmas emlékeztet§ oltdst. Vele ellentétben vézna voltam, nem tudtam
focizni, s a tanulmdnyi eredményemet is elirigyelte. Nem volt nap az isko-
léban, hogy verbalis vagy fizikai bintalmazast el ne szenvedtem volna téle.

Irtézatos erdfeszitéssel kézonyt szinlelek, s elnézek a valla folstt. O sem
erblteti a szemkontaktust, de érzem, hogy lopva végigmustrilja az dltalam
vésdrolt drukat, mintha azokbdl kévetkeztetni lehetne jelenlegi életemre.
Miutén fizetett, tétovin ismét hatrafordul, és koszonés gyandnt zavartan
bélint, amit igyekszem nem észrevenni. A taldlkozas hatdsa alatt alig bi-
rom leszdmolni az aprét a pénztiros elé.

Még mindig remeg a teli szatyrot tarté kezem, amikor kilépek a pldza-
bél. Erésen alkonyodik. Fiam a tonkrement kavézo kirakata el6tt 4ll, a fel-
iratot bettizi. Mellé 1épek, s a tiikkorképemet bimulom szétlanul az Gvegen.
Miért van zarva?, kérdi varatlanul a gyerek, s felnéz rim. Mert mar nincse-
nek j6 emberek, felelem végteleniil szomordan. Atélelem fiam vallt, s el-
indulunk az auté felé.

MERLEG

Bizonyos lélekbavarok szerint azért félink halottainktdl, mert még éle-
tikben a halalukat kivintuk. Marpedig a férfi odahaza szeretne kimerész-
kedni a korai sotétség bedllta utin is a vécére anélkiil, hogy az drnyékokkal
telezstfolt tigas el6szobdn dthaladva felesége kisértetétdl kellene rettegnie.
Az asszony most éppen mélyaltatisban, operiljdk a combnyaktorését. A

térf1 a kérhazi folyoséra kihelyezett padok egyikén foglal helyet. Viarja a hi-



reket, s onvad mardossa kozben. Kikapcsolt mobiltelefont szorongat bal ke-
zében, amit felesége adott dt neki, miel6tt a miitSbe toltdk volna. A készii-
lék ebben a formdban a férfi szimadra hasznavehetetlen, hiszen nem kapta
meg nejétél a SIM-kartya kédjat. Birmennyire szeretné dtnézni élete par-
janak szoveges tizeneteit, nem fér hozzajuk. Ha viszont viratlan komplika-
ci6 kovetkeztében az asszony elhaldlozna, férjének a mobilszolgiltaté cég
minden bizonnyal kiadna a kédot. S akkor a férfi megtudna, feleségének va-
jon volt-e szeretdje, vagy csupdn kifejlett paranoia gyotri 6t hosszu ideje
mir. Rutinmtétrdl van sz6, de barmi megtorténhet. Amint iddig ér gon-
dolatban, a férfi egyszer csak megrazza a fejét, mintha ily médon akarna
megzaboldzni 6nnon képzeletét. Megérzi, ahogy a hirtelen mozdulat fel-
kelti a folyosén virakozé tobbi hozzitartozé figyelmét. Jobb hijin elvors-
sodve pislog az 6t bimulé ismeretlenekre.

A férfi misik kezében keménytdblds konyv, a boritén egy nagyviros
litképe madartavlatbdl. Felesége kérte, hogy hozzon ki szimdra a biblio-
tékabdl valami olvasmadnyt, amivel a labadozds hetei alatt elterelheti 6nnén
figyelmét az ingerszegény kornyezetrsl. A férfi el fog mondani az asszony-
nak a szerz6rél mindent, amitdl csak igéretesebbnek ttinhet a kikéleson-
z6tt regény. Az ir6né kozépiskolds koraban idegosszeomldst kapott, azéta
is szorongasok gyotrik. Ezért nem vette dt személyesen a neki itélt Nobel-
dijat. Nehéz életpalya, de a férfi feleségének vajon mi jutott? Az asszony
egyszer szerepelt egy beszélgetés miisorban az egyik kereskedelmi tévécsa-
torndn, s eldrulta a misorvezetének, hogy férje tiirelmetlenségérdl a mil-
lenniumi foldalatti jut eszébe olykor. Tudniillik az egyes metré szerelvé-
nyeire jellemz3, hogy alig van idejiik a ki-, illetve beszalldsra az utasoknak.
Na, és a névtabla kozos otthonuk postaladdjan! Csak a csaladfé neve van
teltiintetve, mintha az asszony nem is létezne. Nyilvinvald, hogy a hizas-
sagkotés a szuverenitds egy részének feladasaval jir egyiitt, de a né egyre
gyakrabban szeretne kilépni férje drnyékabdl. A férfit tulajdonképpen azé-
ta gyotri beteges féltékenység, hogy neje a Ménika-show ominézus addsa-
ban mindezt orszag-vildg tudtira adta.

A koérhdzi padon iilve a virakozé férj egyszer csak azon kapja magit,
hogy mar percek 6ta prébadlja megallapitani, vajon a keménytiblas konyv
vagy a titkokkal terhes mobiltelefon nehezebb-e. Felesége élete vagy az ir6-
néé bir-e nagyobb sullyal? Amint a tdrgyakat egyenstlyozza két kezében,
mintegy mérleg benyomasit kelti a kiilsé szemlélében. De hirtelen kinyi-
lik az egyik ajt6, s egy fehér ruhds névér az 6 nejének nevét kidltja. A név
hallatdn azonban nem egyediil a férj pattan fel iiltébél a folyosén. Az ide-



gen pasi tweed-zakot visel, szemiiveges és er@sen kopaszodik. Mikozben
bizalmatlanul méregetik egymast, a férj megrémiil a gondolattél, hogy fe-
lesége bevallottan vonzddik a tandros kiilseji himekhez. A habozds csupan
egy pillanatig tart. A két férfi egyszerre és tétovan indul el a névér felé, mint
akik jé elére tudjik: az ajtéban Shatatlanul talalkoznak majd, akdr a par-
huzamosok a végtelenben.



Keszthelyi Gyorgy

BETELT A POHAR S A VEROER

Szinte naponta csapédnak fel

a ketrecek fekete racsai.

O, de gyakran fiirdém oroszlinvérben!
Sebeimet, mint az utcik ebei

kitdrom boldog-boldogtalannak,

hadd ldssitok ti is, széltold csaszarok:
életem mégiscsak féprodukcid,
dldozatomért vastaps csap fel valahonnan,
nem halviny nytizsgés, székek recsegése.
Elmulasom csak bennem ny6szorog.

Kik azok, akik folyton kincset keresnek
telajzott ujjakkal lavérnyi zsebiikben,

és csak ott taldlnak sikit6 kielégiilést?

Vajon kik azok? A gladidtor tudja, ismeri

Sket, mert 8 az, aki mds dimenzidkban

nyeli a port, gorbiti husban a kést

addig, amig az egy felejthetetlen,

szdzadokba nyilé masvilagot karcol

egy kockds flizetbe. Nem gyolcsos szerelmeket,
hanem a porond vérzg testiségét.

Nem péholyban iil, ott 4ll az arénéban,
tiz vadallattal is végez, mig alkonyodik.
Kidbrindultan ny6gnek az uralkodok:
O, Zeusz vagy ki a frisz, tedd mar el
14b aldl, mert 14dm, mar kindvi ruhdit,
benniinket meg térpékké zsugorit.

De vilasz sehonnan nem érkezik,
marad az ujjak, a tenyerek jitéka,

par mohé szerelem néha kérbefont.
Napi elmentett haldlom viszont

az élet harmincharmadik fogésa.



TROJAIG BILLEG A HINTALO

Sorozathalal. Alig észlelhetd

— annyira kevés — csak a megfontolt id6...
csak ecet a szomjra, csak s6 a sebre,

csak az agy telkének apré parcelldja.

Cementbe 6ntétt hosszi csont-

szilank, mint foly6 medrén lapulé repesz:
idétlensége kdmfor, rozsdamarta akna;

— egy gyaszjelentés tipusadatai. —
Koényvelik, szamldzzak — postds hozza hizhoz,
ajanlott killdemény, aldiras, baksis...

nem villany-, gdz- — magas lazszdmla ez —
figyeld az arcot: mennyire csalédott;
(mely égi szférakig érvényes az dsszeg?)

a tény hallgat, akdr egy tikorkép:

a barlangnyilasbdl elgordilt szikla

helyén kétezer éve nagy kupac gané —

se viharfelhdk, se dorgés, se szikra —
nyilvessz8 hegye a halinték mogott —
hiznak a barmok — a mennyorszag kié?
Asit6 szoba. A Szellem kikéltozott.

A gravitacié omladozé hiza

megunva szerepét égre lakoltat

egy ernyedd testet — felébredt — hallja mégis;
dramiités rangatja vissza a holtat,

miel6tt megnyilna a fehér alagut.

Majd djra az tledék, a biizlé iszap...
suttogds, rémmese, konspiricio,

szétkaszé pletykik egy torténelemrél.

Es tjra meg tjra a fijdalmas ,miérs2”

Csend. A Styx partjin elesett 16gi6

s egy gorog isten. (Csoddk mar soha tobbé...)
Csak mesék, legendik — az dlom hirnokei.
Elbilleg magatél Trojaig — bairmeddig

a szekérbe fogott sdnta hintald.
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TUDOM IS EN

Tudom is én, mennyire ért utol,
mennyire maradt mogottem,
volt-e benne némi shitat,

vagy csak ugy, torédotten

letilt mellém egy konyhaszékre
és kérdezéskodott:

szandékok, célok, mit miért.
(Leskelsdstt 4m a bortondr,
hatha a blintudat

mint tolvaj a sitten

mégiscsak bennem szészmotol.)

Mit tudom én, a rang és a pléjboj
idénként merre tizekedtek.
(Vigyézat! Faulkner sem vétkezett!
Mosott és szutykos menekvéseket
hagyott a ruhaszariton.)

Fogalmam sincs a szertartasrol,
szaradok, hullok, alvadok.

A vezércikk mésrol szol.
Valami otromba majmok, torzsziilttek
csokornyakkendét kotottek,

az 4j aldzat jelvényeit hordjak.
Zsiros vacsorik, pléhdobok,
zsibongé cédik, dlpapok

falra 6ntik a szenteltvizet,
boszorkinykonyhdk gézein
fulladozik a diszmenet.
Tudom is én

a végek kezdetén,

mit ér az emberismeret.



A JATSZMA LENYEGE

Ez meg mi? Atvészelt kartyajaték?
Elaszott vagyon, lovarda, kastély?
Egyéb vita-téma: — elhagyott szdll6...
pedig nézd: ott, a finom kéz mogott
liktetd, forré hus. (Errdl is beszéljink?)
Uj képrendszereket, ezer mikrofont
hozhatsz — az elvirt széveghalom

ott landol majd a sarki kukaban.
Megtapizzalak? Kis kamaszzsargonom —
Egy masik kézfogis — Uj kiegyezés;

a jatszma lényege — ha meg véget ér,
borul az asztal is, ugy, ahogy

a rogzitett targyak borulni szoktak.
Atizzadt éjszaka — dlmos kapunyilas.
Nem ldtnak. Vajon segitsek rajtuk?
Nedves miméza. Ovatos éledbe

talalok (diszkrét reggelit mara).

Inyenc fogs. Lassan levetkézik a nap,
halvinyan megtestesit egyet és mdst.

A park folstt mas latszat, Gjszilott tavasz.

Bakelitlemezen recsegé fél-régi testek.
Miféle hangok? Hany ezer konyvels?

Ha csak igy krepp-papir-médra
osszetlirted bennem az aknamez6t —

ha jaték lettem, valami kalejdoszkép,
belsé szinvildgod dlomba kergetett —

— nem {gy tGtemeztem eddig az erotikat —
borostdsan jirtam, mint sivatagjaro,
hetekig virtam az elsé szomjusagot.

Lassan mutatkozik be a négyzet, a koriv
vagy pelyhes, eddig még idegen kalléddsok,
formaimhoz, testemhez gy kozelednek,
hogy végiil illatos, 4j kaptart épitek —
vesztett és idénként Gjra megtalalt kéz-ldb-

13
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bilincs, kulcsszavak, valami 6sszekoté dsvény...
olvasok ebbdl a lapbdl most mar szinet nélkiil,
valami felmenté csontritkuldsig?

Az 6sszes emléktirgy elkallodasaig?

Elgondolkozom: élés vagy visszaélés?

De hit most médr mindegy — mennyi a valtsagdij,
megértd eskiidtszék? — kacatjaimat ingem ald rejtem,
a targyaléterembdl pedig tivoznom kell.
Mosolyogva félrecsapni a faragott ajtét.

Enyém matdl a tiltott tulajdon,

4j egek, levegdk, kabité illatok,

a park folott fetrengd, kifosztott tavasz.

MERTAN A FOLYO FOLOTT

(EGY FENYKEP NYOMAN)

Azok a rozsdis (festett?) téglalapok...
(ékek a viz kavészin bordazatin?) —
gondolom: nem kunszt, nem nagy dolog...
beszdl az Gshonos tulaj, a szerzé:
ugorhatsz, ha meguntad végleg.
Figyeld csak, ott az az erdd,

meg hogy: ha most balra nézek,
lelépek — ez és mds hasonszdri
célzott természetrajzi képek...

a temetSbe megint mds hid vezet.
(Vajon sirga az is? Sik-? Cséidom?
Koromszagt, olajos sintelep?)

Ezen a vonalon nincs balesetveszély;
vaskorlat véd a forgalomtdl,
csak a fik szine hiz a folyéra,

zuhansz, ha kiengeded a féket,



széval, ha elfogy a bor s a néta.

A viéros régi, itt énértem és

teérted van minden — a hidak is
tetdled varjak a napi vélaszt,

tivolban hdzi maginy — betonpiramis,
melyben a sirrablé soha kincset,

de még balzsamos reményt sem talalt.
Ezért aztin egyszer hazaindultiban
az egyik hidroél (a vasuti volt talin)
hazavitt egy-két szatmari haldlt.

KISODRODOTT

két pont kozott relativ téridében
olvadé aszfalt forré tevehdtin
gyaloghintéban hindu téritében
holtvdginyon egycentes szajha dgyin

sirdlyndszban a szell§s Duna-parton
jégbe fagyva egy michigani téban
kék neonfényben romlott utcasarkon
6rids toronyba szorult felvonéban

kiltben csadorban selyemkimondéban
papi taldrban egy gét sekrestyében
sunyi goly6ként egy jol célzott széban
vildgudvaron egy vélt nemzet-kozben

mirkds szerelésben nyakig a szarban —
bocsdnat de ezt éppen igy akartam
(révid sz6 roncsa a hajttikanyarban)

15
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Krusovszky Dénes

AKIK MAR NEM
| ESZUNK SOSEM

RESZLET

Délutin hiromkor megérkezett a gyégytorndsz Bozéhoz és Imikéhez; he-
ti bontdsban mindenkinek megvolt a sajit napja, és most kertlt a fitkra a
sor. Az dpolé kifejezetten élvezte ezeket a foglalkozdsokat, mert Szanté
Mari, a maga tantorithatatlanul viddim temperamentumaval mindig friss
leveg6t hozott a hdz dporodott belterjességébe. Mikézben a fitk elmere-
vedett, goresbe fagyott, girbegurba végtagjait emelgette, forgatta és nyom-
kodta, amivel elég komoly szenvedésnek tette ki Gket, a legképtelenebb vi-
rosi pletykdkkal szérakoztatta a tarsasagot. Most példiul megtudtik téle,
hogy mindenki az iskolaigazgaté balesetérdl beszél, aki a hétvégén a kert-
jében rendezett bogricsozdson részegen magidra rantotta a haldszlevet, és
azéta a debreceni kérhdzban fekszik, leporksl6dott borrel. Kézben héttén
kisebb pénik tort ki, mert a tizolték délutin korbejartik a jatszétereket, és
hazakiildték a gyerekeket egyfajta dvintézkedésként a sugdrszennyezés el-
len. Erre ma reggel a sziilék jelentds része nem ment munkaba, mert nem
volt hajlandé elengedni iskoldba a kolykoket, ez viszont mindenféle fenn-
akaddshoz vezetett.

— Volt olyan bolt, ami ki sem tudott nyitni, mert nem volt elég elad6 —
mesélte gdcogve a gydgytorndsz, mikézben Imike vallt hajlitgatta, amit az
a szerencsétlen dsszeszoritott fogakkal igyekezett minél halkabban elvisel-
ni. — Ott mentem el reggel az Ifjasigi ABC elétt, de le volt eresztve a rics.
Benéztem, és littam, hogy Molnar Jéska, a boltvezet odabent telefonal
hétt idegesen.

Mikézben a tobbiek nevetgélve hallgattik végig Szanté Mari futama-
it, mdr ha nem nydgtek éppen, az dpolé ezittal szétlanul tette a dolgdt mel-
lettiik. Szerencséjére Mari harsdny volt ugyan, de tapintatos, pedig ez a két
tulajdonsdg elég ritkdn jar egyiitt. Csak a foglalkozds utin, mar a folyosén
kérdezett rd, hogy mi a fene van vele.

— Kicsit enervélt vagyok, ennyi az egész — mondta a férfi.

— Kérsz egy cigit?



— Nem, kosz, van nekem is.

— Akkor igyal egyet.

— Az j6 lenne, de még van egy kis dolgom.

— Nem is ugy értettem, hogy most azonnal — r6hogott £61 Szanté. —
Majd ha végeztél, utina.

A férfi hosszan nézte a nét, mikdzben az a kijarat felé sétalt a maga jel-
legzetes, kacsazo jardsival. Annak ellenére, hogy alacsony volt és kissé ke-
rekded is, de lehet, hogy éppen ezért, mindig is érzett benne valami nem
nyilvanval6, de a felszin alatt hatdrozottan liktet$ szexuilis kisugarzést.
Elsfordult, hogy egy-egy foglalkozis sorin, mikézben a né gombolyld moz-
dulatait figyelte, villa forgésit, a konydke két oldaldn kiduzzadé hust, mi-
kor behajlitotta a kezét, kardiginja rejtekében fol-le hullimzé mellét, és
széles csipGje alatt hatdrozott rakomanyként domborodé fenekét, egészen
rakivant. Persze, ezt mindig igyekezett leplezni; j6l ismerte Szant6 férjét, aki
a sporttagozatos iskoldban volt testnevel§ tandr, és nem szivesen akaszko-
dott volna 6ssze vele, amellett, hogy az egész mer6 fantizialas volt csupdn.

Munkanapjabol mar csak egyetlen feladat volt hitra, meg kellett fiirdet-
nie Hajnal Agnest. De azutin, hogy délelétt olyan sutan adta 4t a beteg-
hordozénak, kissé feszengve gondolt arra, milyen hangulatban fog telni ez
az amugy sem egyszerd mivelet. A nagy fiirdetés is heti beosztds szerint
ment, persze kozben tobbszor alaposan lemosdattik a betegeket, de l6-
tiirdére hetente egyszer, legfeljebb, ha a paciens nagyon ragaszkodott hoz-
74, kétszer keriilhetett sor. Hajnal Agnes szombaton mir fiirdott egyszer,
de mar akkor jelezte, hogy a hét kozepe felé szeretne egy masik alkalmat is,
és gy jott ki a 1épés, hogy erre most keriilhetett sor.

A két lany tdl volt mdr a délutdni pihendén, amikor bekopogott a szobd-
jukba. Kiskati beesett szemmel nézett az dpoldra az dgydbdl, amikor az mel-
1é 1épett, nyilvin nem aludt valami sokat az éjjel, és részben még mindig a
hatdsa alatt tartotta Aszalds tegnapi cstinya rohama.

— Kati, hogy vagy, kérsz valamit? — kérdezte téle tapintatos hangon.

A lany hatdrozottan megcsévilta a fejét, majd zavartan rdnézett a szo-
batdrsdra. Ezek biztos megbeszélték mér, hogy milyen goromba voltam dél-
el6tt, gondolta az dpold, de igyekezett nem magdra venni a linyok sértett
hangulatit.

— Ilondhoz sem szeretnél dtmenni?

Erre mar nem reagalt olyan egyértelmden a liny, elgondolkodva nézett
maga elé.
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— Azt hallottam, elakadt a vilogatdssal, esetleg segithetnél neki megint
— folytatta a férfi, mire a ldny a szemébe nézett, és alig hallhatéan, szinte
lehelve mondta.

-Jo.

A 1élegeztetS csovét 6vatosan kihuzta a kaniilbdl, majd atiltette Katit
a tol6székbe. Olyan érzése volt az dpolénak néha, amikor leemelte az agy-
rél a lanyt, hiszen Kiskati testének alig volt stlya, hogy akar zsebre is tehet-
né, és ugy hordozhatnd korbe a hizban. Legvégiil még odaadta neki ked-
venc sljit, amit a liny mindig az agy fejére tekerve tartott, s ami nélkil,
hiszen ezzel fedte el felmetszett torkdt, nem volt hajlandé kimozdulni a szo-
babol. A férfi csak azutan fordult oda Hajnal Agneshez, hogy egyediil ma-
radtak a helyiségben.

— Agnes — szolalt meg odagérnyedve a linyhoz —, ne haragudj, kérlek,
a délel6tti miatt...

A lany szigoru tekintettel nézett rd, mint valami 8si torzs birdja, aki még
nem dontdtte el, hogy mi legyen a vétkes biintetése.

— Maradjon koztiink — folytatta a férfi a masik bizalmdra apelldlva —, de
kicsit dsszerigtam a port a doktornével. Illetve 6 velem. Az egész nem na-
gyon érdekes, de éppen akkor tortént, amikor elrohantam.

— Tudod, hogy mennyire bant — szélalt meg Agnes —, ha gy adogat-
tok egymds kozott, mint egy rongybabit.

— Persze, és igazad is van, de muszdj volt...

— Ne ragozzuk tdl, j6?

A férfi mélyen bolintott egyet, és rovid idSre csukott szemmel lecsiig-
gesztette a fejét. Mire djra felnézett, a liny mdr mosolyogva viszonozta pil-
lantasat.

— Mehetiink? — kérdezte az dpol6, aztin nekidllt kiszabaditani Agnest
az agybol.

A betegek fiirdgje gyakorlatilag egy rendes, szoba méreti helyiség volt,
ablakok nélkiil, a folyosénak a hatsé bejarathoz kozelebb esd végében. Fa-
lai valamivel fejmagassag folottig ki voltak csempézve, a bejarattal szem-
kozt pedig egy szintén fehér egyencsempével kirakott betonkdd allt, mel-
lette karos emeld, egy mibdrrel bevont gurulés vizsgalédgy és egy fehérre
midzolt vaspolc, amin a flirdetd szerek és a kisebb segédeszkozok sorakoz-
tak. Az emel6t inkdbb csak a férfiak fiirdetésekor kellett haszndlni, vagy ak-
kor, ha a fiirdetést végz6 dpolé vagy beteghordozé még nem volt elég gya-
korlott. Olykor a kénnytinek ting testeket sem volt olyan egyszerd finoman
behelyezni a mély kadba, f6leg ha kozben a viz héfokara, a beteg gerincé-



nek biztonsdgos megtdmasztisira és a magatehetetleniil 16g6 végtagokra
is oda kellett figyelni. Legutébb Kiskatit ejtette el majdnem a kid nedves
szélére tgyetlenil feltérdel6 beteghordozé fit, marpedig, hidba 6lmagas-
sdgrol van csupdn sz6, ha ezeket a testeket elejtik, borzaszté komoly sérii-
léseket lehet nekik okozni; és nem csak fizikai értelemben.

Az 4pol6 betolta Hajnal Agnest a fiirdSbe, és a vizsgdlédgy mellé 4llitot-
ta kocsijdt, aztdn visszalépett az ajtéhoz, és behuzta rajta a reteszt. Amikor
ismét a lany el6tt allt, az felemelte j6 kezét, a férfi pedig kissé el6rehajolt,
hogy a lany a nyakdba tudjon kapaszkodni. Egy picit elég volt hitrafeszite-
nie magit, hogy Agnes teste kiemelkedjen a tol6kocsibol, ezutan egyik ke-
zével a hatdt timasztotta meg, mésikkal a combjai ald nyult be, s egy kovet-
kezé lendiilettel dtemelte a lanyt a vizsgdlédgyra. Minden gordiilékenyen
ment, s a férfi elévigydzatos és finom mozdulatai nyomén Agnes szinte tgy
érezhette, magdtdl indul meg a teste. Ahhoz is kiilonleges tehetség kell,
hogy valaki ugy tudjon hozziérni egy masik emberhez, hogy az ne azt érez-
ze nyomban, behatoltak a személyes terébe, megsértették intimitasit, 6n-
allésagit, onbecsiilését. A legtobb beteghordozé és dpols, amikor emelt,
kilékat emelt és testrészeket, tomeget, magatehetetlen huast. A férfi irint
azonban valésiggal rajongtak a betegek, mert az 6 mozdulataibél valahogy
hidnyzott a gépiesség; amikor 6 vett a kezébe valakit, az mindig inkabb el6-
zékenységnek tlint, mint kotelességnek. A tébbiek karjiban betegnek érez-
ték magukat a paciensek, mig az 6vében kivételezettnek. Nem minden al-
kalommal persze, de jéval tobbszor annal, mint ami egy ilyen helyzettdl
remélhetd lett volna.

Ahogy Agnes merev testrészeit eligazgatta a vizsgaléagyon az dpols, ne-
kidllt levetkdztetni a linyt. A virdgmintds, elsl zar6do6 egyrészes szoknya-
ruha els6 gombjainak megolddsara azonnal kipirult Agnes arca, és zavartan
lesiitotte a szemét. A betegek a fiirdetéshez dltaliban minél egyszertibben
levehetd ruhdt szoktak vilasztani, a férfiak gyakran csak egy fiird6kopenyt
kérnek, és nem vesznek ald semmit, hiszen arra a par méterre, amit a folyo-
s6n megtesznek, felesleges is volna. A nék inkabb megadjik a médjit, de
arra azért 6k is tigyelnek, hogy ne jelentsen tdl nagy kihivast a fiirdetének
megszabaditani 8ket a gonctsl. Az dpolé most mégis kissé elbizonytalano-
dott, mikézben a szoknyarészt is végig kigombolta, hiszen az indokoltndl
néhany fokkal alkalmibbnak ttint a lany 6ltozete, és Hajnal Agnest6l egyéb-
ként sem 4llt tévol, hogy akér egy fiirdetésbdl is hitsigi kérdést csindljon.
A ruha két szdrnyit széthajtva azonban minden kétsége elszallt az dpolonak,
és egy pillanatra meg is torpantak kezei a levegében, de aztin igyekezett
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ugy folytatni a miveletet, mintha nem értené az tizenetet napnal vilago-
sabban. A ruha alatt a liny egy finom, elegdnsan kihivo, csipkével diszitett
tehér kombinét viselt, ami olyan tdjidegen volt a fiird6 ridegen praktikus
kisvilagaban, hogy eleinte alig mert rdnézni a férfi. Vajon mikor és hogyan
vette fol ezt a fehérnemiit a liny, gondolkodott az dpol6, mikézben Agnes
karjairél lehizta a virdgmintas ruhdt. Egészen biztosan nem ezt litta rajta
a reggeli 6ltoztetésnél, vagyis nyilvin Kiskati segitett neki 4t6ltézni délutin,
tehdt itt egy tigyesen kivitelezett tervrél van sz6, aminek, hiszen mds nem
lehet, 6 a célpontja.

Jobb tenyerét finoman a liny héta ald csisztatta, majd megemelte egy
kissé, és az alkarjdval megtdmasztotta, amig a ruhdt aldhajtotta; majd ugyan-
ezt a mozdulatot megcsindlta a mésik oldalrdl is, csak itt nem behajtotta, ha-
nem a megemelt hdt al6l egyenletes huzdssal kiszabaditotta az anyagot. A
viz kézben lassan csobogott a kidba, és ezért a kis hangért mindketten hd-
lasak voltak, mert legalabb ez kitoltotte az (rt, amit a szétlansdguk hagyott
a terem levegGjében. A kovetkezd 1épés a kombiné levétele volt. Az dpolé
még elétte, csak hogy egy kis id6t nyerjen maganak, egy hdmérével ellen-
drizte a vizet, majd a hideg csapot egy negyed fordulattal megengedte. A
kombiné vékony pantjait leakasztotta a liny libab8ros vallardl, aztan a nya-
ka ald nytulva megemelte kissé a hatit, s ameddig lehetett, lehdzta réla a
kénnyd anyagot. Hajnal Agnes derékig meztelen volt, és fedetlen mellei
akarva-akaratlan magukra vontdk a férfi tekintetét. A szinte tokéletesen
szimmetrikus, telt hofehér félgombok tetején keményre 6sszehuizédva, mint
két cseresznye, tilt a két mélyvoros mellbimbé. Az dpoldnak ismét eszébe ju-
tott az a méltatlan beszélgetés, ahogy a kollégai egymasra licitdlva soroltik,
mit csindlndnak a ldnnyal, ha tehetnék, s minél inkibb &sszerdndult a gyom-
ra a dithtdl, anndl semlegesebb mozdulatokkal igyekezett lehtizni Agnes
derekardl a fehérnemdit. Keze csak akkor remegett meg kissé, amikor a ru-
ha alél elébukkant a liny elképesztéen dus, mélyfekete szeméremszdrzete,
mely Ggy terilt el a fehér combok talilkozadsinal, mint egy titokzatos, hi-
vogatéan stri erdd egy behavazott volgy mélyén. A vetkdztetés alatt végig
nem néztek egymds szemébe, de ez legalibb akkora 6nfegyelmet igényelt,
mintha farkasszemet néztek volna, hiszen végiil is éppen azt csinaltak, csak
forditva.

A férfi egy nagy tor6lkoz6t vett a kezébe, és azzal takarta le a csempé-
ken visszaver6d6 neonfényben szinte vilagité meztelen testet. Ha bizonyos
sz6gb6l nézett ré az ember, észre sem vette, hogy Hajnal Agnes tagjait meg-
nyomoritotta a virus. De még akkor is, amikor feltlnt, hogy az egyik kéz



joval vékonyabb, mint a mdsik, hogy a rossz karon ugy il a hasznalhatat-
lan kényokiziilet, ahogy 6reg fakon szokott egy-egy elburjanzott gorcs meg-
kapaszkodni, a csuklén pedig szabdlytalanul hatrafesziil az Gsszevissza ujjak-
kal megszort kézfej, vagy hogy a csip8 kissé elferdiilt, mintha két hatalmas
kéz tekert volna egyet a két végén, a két lib pedig, ha csak kicsit is, de ro-
videbb, mint amilyennek lenniiik kellene, vékonyak, kérdszertek, a térdek
befelé borulnak, a bokdkon rendezetleniil eltekeredve csiingenek a labfejek,
s még a ldbujjak is 6ssze vannak hizédva; még ha valaki mindezt litta is,
akkor sem mondhatta, hogy ne lenne valami harmonikussig Hajnal Agnes
testében. Persze, mihez képest, nyilvin ez is szimit, de a tobbi beteg gyer-
meki méreti végtagjaihoz, roncsolt gerincéhez és olykor szabdlytalan for-
maju koponydjdhoz meg girbe-gurba csontvizihoz képest mindenképpen.

A vizsgilodgyat a kid mellé gorditette az dpol6, elzdrta a vizet, még egy-
szer megmérte a héfokat, majd belehelyezte a mdanyagbdl késziilt timasz-
t6ilést az aljdba, bedllitotta kell6 magassdgura, aztin odafordult a linyhoz.
Amikor elkezdett a gondozéban dolgozni, gyakran azon kapta magit, hogy
ontudatlanul a gégemetszettek nyaki kaniiljét bimulja, tudta, hogy nem sza-
bad, de képtelen volt a tekintetének parancsolni. Az id6é muldsaval aztin
egyszerlien megszokta ezt a litvinyt, s6t, mdr fel sem tiint neki, a leghét-
kéznapibb dologga vilt, valami olyasmivé, mint az egészséges arcokon meg-
jelend bibircsok, anyajegy vagy majfolt; széra sem érdemes semmiséggé.
Am amikor a lany testét a riteritett torolkozén kiviil mas nem fedte el, nyi-
tott légesove ismét nagyobb hangsilyt kapott. Mégsem volt visszataszito,
inkdbb megejtd és bizonyos szempontbdl felkavaré; habar valéjdban nem
lehetett rajta benézni, az apol6 gyakran gy képzelte maga elé a sebet, mint
egy ablakot, ami a ldny huzatos bens6jébe nyilik, s amit valami képtelen
hiba miatt lehetetlen bezirni.

Miutin a vizsgiléagy kerekeit rogzitette, lehizta a tor6lkoz6t a liny-
rél, majd mellé 1épett, hasit az dgy széléhez nyomta, bal kezét a lany nya-
ka, jobbjit pedig a feneke ald cstsztatta, aztdn fdjt egyet, €s izmait megfe-
szitve a levegébe emelte a magatehetetlen testet. Agnes ugyan nem volt
olyan papirkénnyd, mint Kiskati, de azért a férfi nem szakadt meg a stlya
alatt. Inkabb az okozott nehézséget, hogy a két lecsiing6 labat ugy emelje
at a kad peremén, hogy kozben baljival a fejet nem engedi tdl mélyre, s a
gerincet végig egyenesen tartja. Ahogy teste a forré vizbe ért, egy pillanat-
ra megint libab8ros lett a liny, s mellbimbéi, ha lehet, még keményebben
felmeredtek, mint addig. Ha csak egy kissé elérehajtandm a fejem, villant
be a férfinak, be tudndm harapni Sket. De sajit gondolatitdl annyira za-
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varba jott, és olyan rémiilten prébalta elhessegetni maga elél a képet, hogy
a végén az idedlisnal néhdny centiméterrel magasabban eresztette el a liny
testét, aki szinte belezokkent a kad aljdba fektetett timasztd tilésbe, és egy-
szerre riadt és szimonkérd tekintettel nézett fel ra.

— Ne haragudj — mondta az dpol6 elvorosodott képpel.

— Lehetnél kicsit 6vatosabb — felelte a ldny, és elvette a kad szélére ra-
kott szappant.

Volt olyan beteg, akit tet6tdl talpig meg kellett mosdatni, és volt olyan,
akihez hozzé sem kellett érni, mert boldogult egyediil is. Hajnal Agnes va-
lahol kozéputon helyezkedett el ebben; amit hasznalhaté kezével elért, azt
megmosta 6, de combkozéptdl lefelé a ldbait, és a nyakszirtjétsl a dereka-
ig a hdtat az dpoloknak kellett beszappanozni és ledbliteni. A férfi hatra-
lépett a kadtdl, és lehajtott fejjel vérta, hogy a lany szélitsa, kzben mélyre
szivta a szappanhabbdl felszillé gyongyviragillatot, és két kezét, mint a sor-
falban 4ll6 focistak, sszekulcsolta a ligyéka el6tt.

Csak néhdny percig allt ott, mégis, amikor a liny szélitotta, olyan ér-
zése tamadt, mintha mdr 6rik 6ta a helyiség kézepén szobrozott volna.
Amennyire csak birt, igyekezett semmire sem figyelni, és ez olyan jél ment
neki, hogy gy tiint, nyitott szemmel alszik. Agnes hangjit sem hallotta
meg elsdre, csak akkor kapta fel a fejét, amikor erételjesebben raszolt a liny,
akkor viszont gyorsan a kddhoz 1épett, és kissé kapkodé mozdulatokkal el-
kezdte lemosni a liny csontos libait.

— Hit veled meg mi van, hol jir az eszed? — mosolygott rd Agnes a kad
folott lebegd langyos felhdn keresztil.

— Elfdradtam egy kicsit.

— Hosszt nap volt?

— Nem annyira, inkabb idegesité.

— De legaldbb lassan vége.

— Lassan...

— Aztin kipihenheted magad.

A férfi megvonta a valldt, majd 4tsétdlt a tiloldalra, és beszappanozta
a lany hétat, mikozben az a kad szélében megkapaszkodva kissé el6rehuz-
ta magit. Igy, eléregornyedve Agnes mellei megint a vizfelszin f61¢ keriil-
tek, az dpold pedig, mivel nem volt kitéve a mésik tekintetének, alaposan
szemiigyre vehette Gket. Ezuttal sokkal puhabbnak litszottak, mint amikor
még a hideg vizsgiléagyon fekiidt a liny, és a mellbimbék udvarai is szét-
terpeszkedtek kissé; a meleg kioldotta belélik a goresot, és a férfi szappa-
noz6 mozdulatait lagy ringdssal kovették a habos vizet sirolva. Egy egészen



aprd6 pillanatra az dpold ujjhegyei mintha megérintették volna a liny mel-
lének oldalit, amire mindketten megborzongtak, a férfi pedig gyorsan az
oblitéedényért nyult, és miel6tt még a masik barmit is mondhatott volna,
egy nagy meritésnyi vizzel lemosta a habot Agnes hatdrél. Azutin, mint-
ha idére kellett volna végezniiik, az dpolé gyorsan leteritette egy szdraz to-
rolkozével a vizsgalagyat, két masik torolkoz6t pedig Gsszehajtva készitett
oda. Amikor az aggyal megvolt, a lany f61¢ hajolt, Agnes tjra belekapasz-
kodott a nyakéba, 6 pedig kezeit a sikos test ald csusztatta a kad aljin. Ahogy
athelyezte a linyt a leteritett vizsgaléagyra, egy oldalpillantds kiszakadt ad-
dig fegyelmezetten egy irdnyba tartott tekintetébdl, és végigfutott Agnes
habosan csillogé alakjin. Volt ennek a testnek a ragyogdsdban valami nagy-
szabdst kesertség, legalabbis a férfi igy érezte abban az id6bél kiszakadt
téredék mdsodpercben, amig szeme gyors ringdsaval bejirta az el6tte moz-
dulatlanul elteriils sikamlds hegyeket és volgyeket. Hatalmas szeretkezé-
seket igért ez a latvany, tulajdonképpen még a rosszabb részletekkel egyiitt
is, Osszességében; ott lapultak a mélyén a sikolyok, a horgések, a harapasok,
az 6sszeszorulé 6klok, karmolé kezek, kitigul6 pupilldk, a gyonyor félho-
malyos kis sikdtorai, a nydl, az ondd, a testbdl kiszabadithaté nedvek frocs-
csenései, de mindez nyilvinvaléan bevaltatlanul. Egy t6rolkozét ismét ra-
teritett a lanyra, egy mésikkal pedig a labfejét kezdte szdritgatni.

— Talalkozol valakivel? — kérdezte Agnes kissé¢ bizonytalan hangon. Az
dpol6 abbahagyta a torolgetést, és felnézett rd, de mint akit megrizott az
aram, szinte lezsibbadt ettdl a hirtelen indiszkréciétol.

— Hogy érted?

— Ne haragudj, nem akarok a magédnéletedben vijkilni — mondta mo-
solyogva a ldny. — Csak, tudod, az van, hogy mi itt azt litjuk bel6letek, amik
bent vagytok, és azt hissziik, ismertink titeket. De soha nem kérdezzik meg,
hogy mit csindltok, miutdn innen kiléptek.

— Aha — bélintott a férfi, és folytatta a torolgetést. — Nem. Nem tervez-
tem, hogy talilkozom valakivel. Hazamegyek és kipihenem magam.

— Hét — mondta erre a ldny, és csalédottan félreforditotta az arcit —, én
biztosan elmennék valahova a helyedben.

A torolkozés végeztével a férfi segitett Agnesnek felvenni az esti kon-
tosét, majd beiiltette a tolokocsiba. A liny 6lébe adta a virdgos ruhat, és
belehajtogatva a kombinét is, aztin visszatolta a szobdjiba. Kiskati mar
odabent volt, az dgydban fekudt, és egy szines magazint lapozgatott unott
arccal. A férfi folfektette Agnest a masik 4gyra, beteritette egy vékonyabb
takaréval, majd finoman becsusztatta a lélegeztetd csGvégz8dését a liny
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kaniljébe. Majdnem elképzelhetd volt egy olyan élet, amiben a fiirdébeli
beszélgetés végén a férfi randevira hivta volna a lanyt. Ez nem az a valé-
sag volt, de a lehetdség, mint egy hirtelen timadt széllokés, megsuhintot-
ta Gket, kicsit dssze is borzolta a hajukat, és most néman szégyenkezve pré-
baltak ugy tenni, mintha nem jitszottak volna el a gondolattal, hogy milyen
lenne a kovetkezd 1épés. De nem volt kovetkez 1épés, a férfi rakototte Kis-
katit 1s a 1élegeztetGgépre, aztin erétlentl motyogva elkoszont a két lany-
t6l, és gyors papucssurrogdssal hdtrahagyta éket.

Rogyadozé térddel ment végig a folyosén, és ahogy beért az 6ltézébe,
azonnal leroskadt a szekrények mellé dllitott székre, és a tenyerébe temet-
te az arct. Ugy iilt ott pattanasig fesziilt inakkal, mint aki zokogni késziilt,
de hirtelen mégsem tud kiszakadni bel6le semmi. Szdrazon szuszogott, a
nyalat szivogatta, és el6re-hatra diilongélt idegesen. Egy id6 mulva aztin
telemelte a fejét, kortilnézett pislogva, kohintett néhdnyat, és megprobilta
osszeszedni magit. Folallt, levette a kdpenyét, és beakasztotta a szekrénybe,
aldhajtogatta a nadragjit is, de mielStt még feloltozott volna utcai ruhdja-
ba, bement a vécébe, bereteszelte az ajtot, és hatirozott, kissé taldn tiirel-
metlen mozdulatokkal elkezdett konnyiteni magan. Itt, a gondozé vécéjében
még sosem jutott eszébe ilyesmit csindlni, és emiatt valamiféle lampalaz is
volt benne, de hamar tuljutott rajta. A régi emlékképek, vad fantiziik és a
néhdny perce dtélt litvany kavargdsabdl allt ossze lehunyt szemei mogott egy
émelyité mozi. Nem tartott sokdig az egész, s taldn az a fesziiltség, ami az
elébb, a sirds kudarcaval benneragadt, most a kezében tartott nemi szervén
keresztiil, ondésejtjeivel egyiitt utat talalt maganak kifelé. Hasizma meg-
fesziilt, bal kezével oldalra tdmaszkodott, mig masik marka megszorult v6-
rosen liiktet$ farkan, majd nyogott egyet, és a vécékagylé folotti csempézett
falra élvezett. Néhany pillanattal késébb, miutin kicsit kilihegte magat, és
egy darab vécépapirral nekidllt a piszkosfehér fuga mellett kométosan le-
felé ereszkeds spermajat letisztitani, arra jutott, hogy Agnesnek mégiscsak
igaza lehet. Miért rohanjak egyenesen haza mindig, gondolta, nem artana
néha emberek kézé mennem. Es hirtelen nemcsak kedvet, de valami titkos
tartalékbol elGszivargo erét is kezdett érezni magdban, varatlanul feltéré 6n-
bizalmat, pedig azt hitte, az mar végképp kiveszett belsle. Ez az, suttog-
ta maga elé, mikozben kilépett a vécébdl. J6 lesz végre élni egy kicsit.



Dankuly Csaba

ELBESZELES

Ultem le, 4lltam fel, jottem-

mentem, nem leltem a helyem.

Végiil amikor kijelentetted, hogy

te most mdr tényleg lefekiidnél,

mert megjott a gyogyszerek hatdsa

— de ne menjek, heverjek melléd, van elég
hely az dgyon —, kezembe nyomtad

az aktos albumod (,tessék, ne unatkozz”),
s miutdn hdléingben, ami alatt nem lattam
mist rajtad kiviil, behizédtal a fal mellé,
hanyatt déltem, nekivetettem a hitam

a vascs6tamlinak, és elkezdtem
lapozgatni: felviltva nézegettem

a képeid és a segged meg a csipdd, de
téleg a segged meg a csipéd — odanyulok,
nem nyulok, t6kéltem izgulva, mintha
csak egyik lapot a mésik utdn tépkedném,
hogy szeretnéd-e, nem szeretnéd...

Mire végre észre térnék, hogy mi

értelme ennek, hisz barmikor

rank nyithat a névér vagy az orvos,

a hdtadra fordulsz és felnyogsz:

hd, mekkorit dlmodtam. Vajon ha nem

a hdléing ald, a felhuzott combokra

és a légzésedre, hanem a mesédre
figyelek, vajon mit tudok meg.
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A PSZICHOLOGUSNAL

(P4ciens)

Szarvéval kopog,
de csak egyet,
patdjaval berugja,
de hogy beddl,
farka felall,

de mind a ketté

a hétséval végigesap rajtam,
hogy térdre esem,

az eliilsét belém dofi

s felemel — dgy huzigil
rajta le s fel, le s fel, le s fel,

mignem a szdmon jon ki a vége...

Aztén az egyik sarokba hajit,

6 meg a masikba vonul vizelni.

Létom még az aranyerét,
szivarog beldle a vér...

(Orvos)

Az 6rdég, hogy kivinatosabb
legyen, szdrtelenitette a karjt,
lab4t, farkit és Anuszit.

Ett8l azonban csak ugy nézett ki,
mint egy agyonkozmetikazott allat.

Erre megmérgelddott és tet6tsl
talpig leborotvalta magit.



Am ekkor felnyilt a szeme
és észrevette, hogy meztelen.
Nagyon megbdnta az 6rd6g, amit tett.

Azt kivianta, barcsak elrejtézhetne

a Kert fai kézott, jarna arra az Uristen

a nappali szell6ben, szélna hozza:

,Hol vagy?”, mire § vélaszolna nyomban:
,Imhol vagyok!” — és 6ltoztetné fel,
mieldtt kitizi. (A precedens kételez.)

Az Uristen pedig meghallotta,
s6t meghallgatta nydszorgését.
Er6s bérszerkot készitett neki,
testSreivel a kapuig kisérte,
majd ezzel bocsitotta utjira:
,L4m, te is olyan lettél, mint
az emberek kozil egy...”

MEG EGY NAP

Mikor tarthatatlannd valt a helyzet,
lementem a boltba. Nem vésarolni,

csak nézelédni. Kérdezték, mit keresek,
mondtam, semmit, és kijottem. Aztin
mégis visszafordultam egy csomag
cigiért, mert eszembe jutott, hogy otthon
madr nincs. A pénztircimért nydltam,

de leesett, hogy nem hoztam magammal,
hiszen nem vasarolni indultam. Nem az
volt bent, akit szerettem volna, kiilénben
kérhettem volna hitelben. Meg lett volna
kivel kicsit elbeszélgetnem, miel6tt
hazamegyek. Bar akkor biztos, hogy
nem haza megyek. Legaldbbis akkor.
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Halasz Rita

JO TUDNI

Mindig is feszes segget akartam. Erre gondolok, amikor reggel elkezdek
torndzni. Andi is ezt csindlja a varos mésik végén, j6 tudni, hogy nem egye-
diil emelgetem a ldbam a vildgban. Tiz perce irt, most kezdi, mindig hama-
rabb, mint én. Andi a legjobb bardtném, 6tédikben jott az osztilyba, egyiitt
jartunk bioldgia szakkérre, mindketten szerettiik a Beatlest. A fejenallds
nem sikertil, mert eszembe jut, hogy dlmomban szét akartam verni a fér-
jem fejét egy székkel. A volt férjemét. Mar két éve az, de még mindig ne-
héz kimondanom. Az a régi fajta, massziv szék volt, z6ld szovettel, amelyik
kemény és szirja az ember fenekét. A gyertya sima tigynek tlinik. Préba-
lom 6sszeszoritani a gatizmaimat, nem sikertl, a levegs a ldbam kozé megy.
Visszagordiilok, olyan a hangja, mint amikor a majonézt prébdlom ki-
nyomni a flakonbdl. Van erre egy kifejezés, utilom kimondani. Andi pél-
daul olyan, hogy kimondja. Uliink egy kavézoban, 6 keresztbe tett ldbbal,
piros kérommel és hozza passzold rizzsal kapucsinét iszik, én hebegek,
hogy a gyertya, meg hogy a levegé. V6ros6dom, 6 meg rezzenéstelen arc-
cal: a hiivelypukira gondolsz? Andi laza, és van egy linya is, Lili. [jgy kép-
zelem, ha nekem is volna, pont ilyen lazin tudnék viselkedni. Lili tizenot
éves, filmrendezd szeretne lenni, Ggy néz ki, mint Andi ennyi idésen.

Feszes popst, formds combok. Rikattintok. Tudta, a férfiak 85%-a tart-
ja szexisnek a szép és formds feneket. Nyolcvanot szazalék. A volt férjem
egyaltalin nem foglalkozott vele. Nem csapkodta, nem markolt bele, nem
mondott olyanokat, hogy imadom a segged. Amikor hétulrdl réiiltem, nem
gyémoszolte, és soha eszébe sem jutott, hogy beletegye a farkit. Vagy le-
het, eszébe jutott, de nem mondta. Az is lehet, hogy méséba beletette, vagy
mids nék segge jart a fejében. Ezt nem kérdeztem meg. Ahogy azt sem, hogy
melyik bardtn6mmel menne el egy lakatlan szigetre, ha egy lakatlan sziget-
re kéne elmenni egy baritnémmel. Egyik reggel az ablaknil 6ltozkodott,
hosszi karmolds nyoma a hatan. Mi tortént, kérdeztem. Semmi, vélaszol-
ta. Nem tudja. Nem emlékszik. Csak viszketett és megvakarta. ErGsen va-
karta. Igen, ilyen kibaszott er8sen vakarta, hagyjam mdr békén. Mennie
kell. Tulreagilom.

Azt irjik az egyik cikkben, hogy a guggolis a fenékerdsité gyakorlatok
kiralya. Guggolok, kézben a nagy farizmomra gondolok. Ha mozgés koz-



ben az izomra koncentralok, és nem arra, ahogyan dlmomban a szék 1abat
markoltam a fejem f6l6tt, akkor hamarabb lesz feszesebb és kerekebb a seg-
gem. Andi szerint itt volna az ideje, hogy Ujra pasizzak. Semmi kedvem nincs
hozza. Csetelni, taldlkozni, elvalt pasikat hallgatni, hogy milyen szemét a
volt feleségiik, 6k meg engem, hogy milyen szemét a volt férjem. Andi azt
mondja, irjam le egy papirra minél részletesebben, hogy milyen férfit sze-
retnék. Szerinte, ha leirom, az univerzum meghallja, és kildi a megfeleldt,
6 1s igy szerezte a munkdjit. Nem hiszek az ilyenekben, de a biztonsig ked-
véért eléveszek egy papirt. Ilyen férfit szeretnék, irom kozépre, aldhizas,
kettéspont, gondolatjel.

Kimegyek az utcdra, minden nének megnézem a fenekét. Ha jobb, mint
az enyém, irigykedem. Ha gyereke van, dupldn. Elfelejtettem rairni a pa-
pirra, hogy aleendé pasim jél tincoljon. Este felirom, ne ezen muljon. Fe-
szes feneki linyokat nézek a neten, lefotézom a sajitomat, nem feszes. A
felsd része egész jo, de lejjebb narancsbéros és 16ttyedt. Azon gondolko-
dom, milyen lenne, ha fejendllds kozben fényképezném le.

Hiiba a papir, férfi nem jon, Andi szerint az a baj, hogy még mindig
szeretem a volt férjemet. Azt a faszkalapot, teszi hozza. Idegesit, hogy ezt
mondja. Beszél, én ahdzok. Aha-aha, néha hdromszor, négyszer is kimon-
dom egymds utdn, a férjem mondta mindig, a volt férjem, ne ahdzz mér
annyit. Almomban fogtam a szék ldbat a fejem f6l6tt, a karom lendiilt, azt
mondta, tilreagdlom, itottem a fejét, a vallat.

Hianyzik a szex, lehet, hogy felhivom Danit, mondom Andinak. Rossz
otlet, vilaszolja. Dani az els6 szerelmem, a sulizenekarban basszusgitiro-
zott, szdja, mint Jim Morrisoné, par hete bejelolt a Facebookon. Van két
gyereke, felesége, azt mondja, hirom éve nem szexelnek. Andi legyint, ne
legyek naiv. Van egy ismerése, szinész, még az egyetemen kavartak, ha dug-
ni akarok, ink4bb vele.

Egy hét mulva a szinpadon nézem Andi ismerdsét. Azon gondolkodom,
mit irnék neki.

Szia, gratuldlok, szuper volt az el6adds, nagyon tetszettél benne. Kir,
hogy a mésodik felvondsban megélnek, szivesen néztelek volna még. Nincs
kedved meginni valamit?

Szia, lattalak a multkor, nagyon tetszettél, amigy Andi baritngje va-
gyok. Sokat mesélt rélad. Tobbek kozott azt is, hogy szép a farkad. Nem
dugunk?

Szia, littalak a multkor. Nem dugunk?
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Az dgynemirészlegen dllunk. Andi sokat kdhog, panaszkodik, fij a fe-
je. Nem tudok donteni az egyszemélyes és a kétszemélyes paplan kozott.
Kétszemélyes, mondja, ez egy erds gesztus, az univerzum értékeli az ilye-
neket. A pénztiraknil Andi elrohan, pédr perc mulva egy nagy vitorlavirdg-
gal tér vissza. Tiltakozom, nilam minden névény meghal. Ez a legigényte-
lenebb virdg, mondja. Télem kapod, pont j6 lesz a nappaliba. Este eléveszem
a ,milyen férfit szeretnék” papirt. Kihtzok par dolgot, példdul, hogy tud-
jon tincolni, helyette azt irom, vigyen el néha tiancolni.

Reggel egyediil torndzom, Andi nem valaszol. Cserpes Turérudit veszek
a kisboltban. A papirjit feliil 6vatosan széthizom, és kinyomom, mint ré-
gen a Calippét. Negyvenévesen az ember mar ne egyen Calippét, mond-
tam a multkor Andinak a Kédlvinon, a Bahia el6tt, ahol régen indiai szok-
nydkat vasdroltunk. Hogy én ezt tényleg komolyan gondolom?, kérdezte,
és megallt az utca kézepén. Hogy emiatt tartunk itt, mert még én is ilye-
neket mondok. Az arca kipirosodott, hullimos barna haja a szemébe 16-
gott. Megvontam a véllam, jél van, akkor egyél, csak menjiink mar. Nem
mozdult. Allt ott fehér blazban, szik nadragban, magassarkaban. A fold-
re tette bértaskajat, osszefogta a hajit. Gyertink, mondta, és kézenalldsba
lendiilt. Lédbunk a levegdben, tenyeriink a f61dén. Az emberek lefot6ztak,
egy japan csoporttél még pénzt is kaptunk. Azéta sem ettem Calippét. A
Turérudi papirjat bedobom a z6ld kukdba. Dobndm, mert nincs ott a ku-
ka, nem tudom, miért vitték el, egydltaldn ki dont ilyenekrdl, hogy egy ku-
kit ennyi év utdn eltdvolitsanak. Utilom a nadrigom zsebébe tenni a sze-
metet, el van baszva a reggelem.

Andi mér a harmadik talilkozét mondja le valami hilye tiriiggyel, pedig
el akartam neki mondani, hogy gy tiinik, igaza volt. Ahogy nem keres-
tem rd minden nap kétszer a volt férjem Facebook-oldaldra, az univerzum
elkiildte a megfelel pasit. Nem nds, és gyonyortinek litja a fenekemet. El-
bucstzom a szinésztdl és egy régi kollégamtol, akikkel felviltva szexeltem
kéthetente. Daninak is megirom, végre normilis férfi 1ép az életembe,
hagyjuk a cseteléseket, meg azt, ha a felesége heti egyszer leszopnd, min-
den rendben lenne.

Most figyeld meg a labujjaidat, mondja duruzsol6 hangjin a jégatandr,
érezd, ahogy belesimulsz a féldbe, ahogy elneheziil a bokid. Nem neheziil
el semmim, fdzom, a fenekem viszket, de nem vakarom meg. Nem akarom,
hogy kideriiljon, rosszul relaxdlok. Reggel megint egyediil torndztam. Andi
be sem jelentkezett, lehet, hogy viszonya van. Akkor csindlt utoljira ilyet,
amikor beleszeretett abba a fiatalabb kollégajaba. Kinyitom a szemem, a



csillar fslottem 16g. Félek, hogy leesik. Ha Andival vonaton utaztunk, min-
dig 6 aludt alul. Azt gondoltam, ha leszakad az 4gy, meghalhat. Nem sza-
kadt le. A csillir sem fog leszakadni, mondogatom magamban, de gyor-
sabban veszem a levegét. Jéga utin felhivom Andit. K6hog és faradt. Azt
mondja, nincs viszonya.

Egy év telt el azéta, hogy kétszemélyes paplant visdroltam. Reggelen-
ként egyediil emelgetem a ldbam, és mar nem szorul 6ssze a gyomrom, ha
a volt férjem a gyerekérdl tesz ki fotékat. A pasi, az univerzum kiildstte
nemcsak a seggem szereti, de tdncolni is elvisz, és holnap hozzam koltozik.
A szobiban allok nagy halom ruha el8tt, kezemben Dani bérdzsekije, ha
nem volna egy nagy folt a kozepén, hordhatnam. A kabat zsebében félbe-
hajtott fénykép, Andival és Marvinnyal tiliink egy piros padon, a Vérme-
z6n. Trapéz nadrag, batikolt p6ls, fejinksn virdgkoszort. En egy vermutos
tvegbdl iszom, 6k cigifiistbSl probalnak karikdt fijni. Mdrvanynak hivtuk,
mert az egész testét kék erek hdléztdk, de kerek, fehér arca miatt Holdnak
is hivhattuk volna. A gimndziumban egy osztilyba jrtunk, szerette a Hairt
meg Janis Joplint, a baratnénk lett. Csongetnek, a fényképet zsebre teszem.

Lili fekete péléban, felhizott labbal dl a kanapén, szemfestéke elkensd-
ve, kezében dobozos kdla, szipog. Huszonét év van kozottink, & tizenhat.
A linyom lehetne. Hogy csinalhatott ilyet?, kérdezi remegd széjjal. O a
legjobb bardtném, fel6lem ujjaztassa meg magit, akivel csak akarja, de mi-
ért pont azzal, akit szeretek? Megakadok azon, hogy ujjaztatta, idegenil
cseng, azon gondolkodom, hogyan mondtuk régen. Pettingeltink a Dani-
val. Vagy inkédbb ugy, hogy Dani kézzel csinilta. Esetleg, hogy Dani két
ujjal is felnyult. Lilinek kézhelyeket mondok, hogy majd az id6, meg hogy
legaldbb hamar kidertilt. Bizonytalan vagyok, 6 megnyugszik. Kajaval ki-
nalom, fintorog, nagyon bertigott tegnap, megivott négy Pifia Coladait.

Eszembe jut az a nap, amikor Andival Sonia és a Sipadtarciak kon-
certjére mentiink. Dani bérdzsekije volt rajtam, a hasam fajt, aznap jott
meg. Bevettem két Meristint, ttkézben Eva vermutot ittunk. Andi bero-
hant kézépre tdncolni, én Danit kerestem, nem tudta, hogy jovok, megle-
petésnek sziantam. Kézenfogva dlltak az dporodott, cigifiistos pincében.
Marviny magabiztosan, fehér arca vilagitott a sotétben. Dani nem nézett
rdm, valami olyasmit motyogott, hogy mdr meg akarta mondani. Ne itas-

satok mar, baszd meg! Vigytik ki a levegére, hanyni fog, vigyizz, bird ki,
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hozzatok valami t6rl8t, adjatok neki vizet! Mikor kinyitom a szemem, mér
csak Andi van mellettem. Az utcin fekszem, hdnydsizzel a szimban, alat-
tam Dani bSrdzsekije. Remegek. A hold erésen vilagit, bantja a szemem,
nehezen észlelem a kérvonalakat. Fel tudsz dllni?, kérdezi, rizom a fejem.
Kélaval itat, prébalok feliilni. Faj a hasam, eszembe jut, hogy érik 6ta nem
cseréltem. A libam kozé nyulok, picsdba, dtdztam, mondom. Segit feltd-
paszkodni, reszketek, fel akarom venni a bérdzsekit. Az is véres. Egy ka-
pualjban cserélek, Andi prébal takarni, papirzsebkendével térlém a com-
bom. A taxiban igyekszem ugy tilni, hogy ne vérezzem &ssze az tilést.

Lili arrél beszél, hogy soha t6bbé nem megy be az iskoldba, és a Face-
bookrdl is torli magit. En is el akartam menni masik iskoldba, de végiil
Marviny ment. Harom hénap utin szakitottak, Mdrvinnyal soha tobbé
nem beszéltem. Mutatok valamit, mondom, és eléveszem a zsebembdl a
fényképet. Jézusom, ez anya meg te! Uristen, milyen vastag volt a személ-
doke, és basszus, cigizik, pedig azt mondta, nem dohanyzott soha. Es ki ez
a harmadik lany?

Miutin elmesélem a torténetet, kiftjja az orrdt, pont gy, ahogy Andi,
két kézzel, csukott szemmel. A sarokban dll6 hervatag vitorldsvirigot nézi.
Anya azt mesélte, ndlad minden virdg meghal. Megviltoztam, vilaszolom,
ez is tobb mint egy éve birja, anyukdd biiszke lenne rdam. A kaspén fehér
papir, Andi irdsa: Szomjas vagyok, adj vizet! Kimegyek a fiirdészobdba,
megtoltok egy tres mianyag flakont. Bizom benned, tudsz rd vigyizni,
mondta Andi a haldla el6tt par héttel. Azt vilaszoltam, én meg benne, hogy
tuléli. T6rédj bele, nekem annyi, legyintett. Eréltetetten nevetett. Lili a ka-
napén il, a fényképet nézegeti. Az orrom facsar, nem akarom, hogy sirni
lasson, megmosom az arcom a fiirdészobdban. A kad szélére ok, utinam
jon. Tudod mit, nézziik meg anya kedvenc filmjét, mondja, és dtkarol.

A Butch Cassidy é a Sundance kilykét Dani mutatta meg Andinak az
egyetem alatt. En a Sotéra jértam, 6k a Szinmivészetire, akkoriban keve-
set taldlkoztunk, idegesitett, hogy jéban voltak, de Andinak nem mond-
tam. Azon gondolkodom, miért szerette annyira ezt a filmet. Robert Red-
ford t6k jol néz ki bajszosan, Paul Newman imddnivaléan biciklizik, de a
kedvenc film az valami mads, ott tobbrél van sz6. Mint egy detektiv, kere-
sem az Osszefiiggéseket, valami titkot, amit eddig nem vettem észre. Lehet,
hogy Andi is szerelmes volt Daniba, villan be egy pillanatra, de elhessege-
tem magamtdl a gondolatot.

Lili hazament, fel-ald jarkalok a lakdsban, kézben mindenhez hozzanyu-
lok, vallfak, poharak, térulkoz8k kertlnek 6t centivel arrébb, mintha ettdl



jobb volna, mintha bdrmit is szimitandnak ezek a felesleges mozdulatok.
Kézen dllok az el6szobdban, a karom remeg. Nem birom sokdig. Azon gon-
dolkodom, ha én haltam volna meg, mit csindlna most Andi. Nincs gyere-
kem, nem tudnd megnézni vele a kedvenc filmemet. Lehet, el§ kéne venni
megint a papirt, és felirni, hogy gyereket szeretnék. Csordg a telefon, Lili
hiv, a hangja olyan, mint Andié, azt mondja, j6 volt velem lenni. Szerin-
ted miért ez volt a kedvenc filmje anyukddnak, kérdezem, mikozben a k-
rémagyamrol tépkedem a bért. A szabadsig miatt, hogy ugy éltek, mint-
ha nem lenne holnap. Sziinetet tart, folytatja. A filmes tandrunk szerint ez
nem is westernfilm, inkdbb a hippikorszak végérdl sz6l. Anya egyszer azt

mondta, ezek ti vagytok. O Butch, te meg a Sundance Kélysk.
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Dimitrov Nikoleta

TANC

Néha csak ugy éllok az ablak el6tt meztelen.
Kécos vagy. Pont én mondom?

Anyu bokornak nevezett multkor.

Nem jéssz, tudom.

Amikor nem virtalak, jottél.

Sebesen, kécosan, mocskosan.

Azt mondtad, j6n az ihlet, ha engem latsz.
Azt mondtad, tincoljak neked mezteleniil
az ablak el6tt az utcai ldimpa fényében.
Mennyivel jobban hangzana, ha azt mondtad volna:
a holdfényben.

De a hold az este nem volt fent.

Most itt 4llok az ablak elétt, varom,
hogy felkérj tincolni,
hogy nemet mondhassak.

EJSZAKA VAN

Sététben konnyebb beszélni.

Kimondani. Meghallani.

Nem litod, ha elpirulok.

Tudod, én masok helyett is elpirulok.

Maradjunk igy a sotétben.

Legyen csond, és ne hajnalodjon még sokaig,

mert ha egyszer vildgos lesz, tobbé meg nem szélalunk.



ROSSZ DONTES

Az akkumuldtor toltittségi szintje nagyon alacsony.

A sebtapaszom dtdzott.

Gyere! De ne késs!

Dénts, ahogy akarsz, barhogy is dontesz, rosszul dontesz.
Beszéljunk egy kicsit. Jatsszuk meg, hogy békében vilunk el,
csak mert nem szeretjiik egymdst.

Aztin nyugodtan elmehetsz, én meg majd irok verseket arrél,
hogy mennyire nem hidnyzol.

Csatlakoztassa elektromos hilozathoz a gépet.

KORVONAL

itt tlok egyediil

hallgatom a tenger zigasat

vagyis nem

persze, igy lenne szép

de nem hallom, mert limonddét sziircsolok
szivokaval

és nagyon hangos

litom, muslica kering a poharam koriil
szerencsétlen, mint én
nem tud hova leszallni

ez a katyvaszos savanyu ital az élet
a muslica belefulladt a limonadéba

jobb lett volna a tengert figyelni
ott a halak vigan dszkilnak



MAGYARAZAT

A pincében raktiroztam el a hazugsigokat,
mert a padlds tele volt mar veliik.
Anya, tudod, hogy legszivesebben veled sirtam volna
a konyhdban.
Odakuporodtam volna melléd,
és addig sirtunk volna,
mig térdig nem taposunk a kénnyeinkben.
De nem lehetett, mert belefulladtunk volna a banatunkba.
En nem engedhettem meg,
hogy te is itt hagyj.
Ha apa hazajonne,
és konnyesre nevetett szemekkel mesélné nekiink,
hogy az egész csak egy vicc volt
— egy nagyon csunya vicc —,
akkor most nem kellene fekete ruhdban virnunk a szebb
napokat.

TEREGETES

Veled vagyok maginyos.

Belebujok a moségépedbe,

hogy tiszta lehessek.

Majd kiteregetsz engem is a kotélre.

Szivem, lelkem, tidém, médjam, kezem, ldbam.
Mind-mind kiil6n csipesszel.

Aztén éjszakara kint felejtesz,

és az éhes kutydk széthurcolnak az udvarban.
Mindig igy akartam meghalni.



Marton Evelin

TAVOLSAG

Elndulnék, és messze mennék. Most azonnal.

Mennyire messze?

Nagyon messze. De titkozben megdllnék, és felvennék egy utast. Aztdn men-
nénk tovdabb. A tengerig. Esd esne végig, dzna a part és a homok, s a kidben
bokldszndnk, fogndd a kezem, fogndm a kezed, nem lenne dra, nem lenne perc,
nem lenne tér, semmi lenne, és mi lennénk benne. Litod, nem?

Ldtom, érzem, mégsem elég. Gyere értem. — Alois és Hoérum parbeszéde
telefonon. Ejjel.

Te vagy a legjobb dolog a héten, na meg a szombat délutin — didolja Alois,
kezében vinettavigé kés, amely fibdl van, azzal sjt le kisiitott dldozatdra.
Alois meztelen, menni késziil titkos légyottjdra, de elStte vacsorit készit,
mert ugy gondolja, vacsora nélkiil tires maradna a haz. Az étel viszont, ide-
ig-6raig helyettesiti 6t, amire elfogy, 6 maga is szinte. Vagy valami ilyesmi,
gondolja, vagyis inkdbb reméli, szapordn keveri a majonézt, és dalol koz-
ben, most mar egy bolerét, mert valahogy ez jutott eszébe. Aztin lemossa
magir6l a vacsora illatit, felveszi a sajit bSrét, és elindul.

A vigy csendje — olvassa Alois egy reklimtiblin, amely valami lélek-
doktorndt hirdet, és arra gondol, a vigy nem csendes, legfeljebb halk, de
hogyha halk, anndl silyosabb és mélyebb, a viagy hangja az egész test szi-
mira hallhaté, és a hegyeken is dtszivirog. A taxi ugrékotelezd kislinyok
mellett halad 1épésben, el6bbre egy temetési menet vinszorog a kanikula-
ban, az aszfalt mir nem olvad, de a taxis stiriin térolgeti a tarkdjat, és kényes
tgyleteket intéz telefonon, néha a visszapillanté tiikérben Alois tekintetét
kerest, aki tenyerével tuszkolja vissza a kifelé igyekvd szivét.

Hérum egy virosban bokliszik, dtvonalat megfigyel, ha még erre jir,
emlékezni fog épiiletre, sarokra, fényre és bokorra, még az arnyékokra is
bizonyos éraban, a recepcidslny illatira, a sor nevére nem, mert az nem
fontos; ellendrizhetetlentil fog mosolyogni, boldogsigot érezni, mely legin-
kabb a meleghez hasonlatos, meg mély banatot, mely nehéz lesz, mint a
kéd, mely a csontokba szivirog ebben a virosban, mint a vonatok szaga.

Alois tdskdjanak titkos zsebeiben titkos dolgok lapulnak. Egy révidre
vagott rézsa is ott iil, egy alapozé meg a gydgyszeres doboz kozott. Kések
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is vannak a tdskdban, alkalomhoz ill6 mindegyik, szivet, szemet, itGeret,
barmikor, ha van id6 el6kapni az eszkézt. Ha nincs, marad a puszta kéz,
vagy ha van ra lehet8ség, a puszta ész. De mirdl beszéliink mi itt? — rdzza
meg tstokét Alois, és maga elé képzeli a kuncogé Hérumot.

Hérum megbotlik egy kében, amelynek semmi keresnivaléja a helyszi-
nen, majdnem elejti a felf6tt gytimolecsel teli hordét, melyet egy autéba
prébal betuszkolni. Tavaly is befért, idén is be fog férni — mondja a kutya-
nak, aki érdeklédve csévalja a farkat mellette. Latszik rajta, biiszke a gaz-
déjra, aki sikeresen kiegyensiilyozta a botlst. Eppen annyi hely maradt a
hordék kozott, hogy egy kozepes termett kutya elférjen. Hérum indit, pe-
dalokra 1ép, kormanyt forgat, mennek, odaérnek, kutya kiugrik, hordék
lekertilnek, a tizifa eld, a hosszi éjszaka cigarettira gydjt, Hérum meleg
kazdnnak ddl, az ajté résén at lithat6 egy épilet tdzfala és a holdbdl egy
darab. A holdban egy nyul lakik, kaposztit ragesil, Hérum masik cigaret-
tira gyujt, és enyhe fijdalmat érez a mellkasaban. Mintha valami nagyon
bent volna ott, Ggy, hogy ugyanakkor kint is van.

Alois egy kocsma el6tt dll, korilstte népek ellendrizhetetlen serege,
keziikben pohdr és cigaretta, mesélnek, szagldsznak, egymasba titkoznek,
egymisba szeretnek, aztin egyesek egyiitt mennek haza, masok megint
egyediil, megint mdsok azzal, akivel tulajdonképpen mir az elsé oszlopig
sem szivesen. A kettds érzések istene, aki Aloist tenyerén hordozza, és min-
dig er6teljesen érezteti jelenlétét, most is itt van, Alois ingzsebében mo-
toszkal, nevetésre ingerelve a bal mellbimbét, de furcsa égetd érzést is ki-
vilt. Alois fejében ismert filmzenék mennek, a zeneszerz6rdl azt gondolja,
valamiféle guru, de a képek, amelyek a fejében porognek, nem a filmbdl
vannak. Hérum egy belsé udvarban fémszéken il, fejét tenyerébe temeti,
cigarettdja csutkdig égett a hamuzdéban, mdsikra gydjt, megnézi az 6réjit,
messze még a hajnal, messze mar a boldogsag, bér itt van, par kilométerre
ebben a virosban. Hérum kétségbeesett diihét érez, indulna valamerre, zu-
hany ala 4ll, és csak all, 6raknak tiné percekig, a viz simogatja a b8rét, és
nem elég, dgyba fekszik vizesen, és forgolddik, és az dlom lopakodva jon,
kezét dgyékara helyezi, és gyongéden lefogja a szemét. Aludj, szép szerel-
mem, mondja, aludj, dlmodban a hdtadra fekszem, és mesélek, hunyd be
a szemed, a holnap megvir.

Bdnat eszi, eszi a szivemet — dudolja Alois egy masik nyelven. Koriilot-
te nem érti senki, mosolyognak ra, tincra perdil, megtapsoljik. Jaz;, drdga
kis, drdga kis, még a patikiban sincs — dalolja Alois Hérumra gondolva, a



combja hajlatira, a vélldra, az dgyékdba hajtja fejét, és maris éjszaka van,
kint délutdni napsités, a vonat, az 1d6 szaguld.

Alois otthon, a fiirdészobai tiikdrben farkasszemet nézett magaval. De
sehogy sem tudott haragudni az illetére, aki visszanézett rd. Ugyanakkor
kicsit utalta is ezt a nét. A ketts érzések istene mér a bére alatt vigyor-
gott kajanul. Es sorolta a maga megtéveszté érveit. Ekkor, a tikorben,
Alois hata mogott hirtelen megjelent Hérum. — Hidnyzol. Gyere velem —
mondta.

Alois a kagyl6 szélébe kapaszkodik, behunyja szemét, és azt képzeli,
hogy mire kinyitja, egy autéban il, az ablak lehtzva, valami zene sz6l hal-
kan, stivit az aszfalt meg a szél, nemsokdra vihar lesz, és 6k csak mennek,
néha egymadsra nevetnek, és egytitt valtanak sebességet. Hérum keze idén-
ként Alois combjdra téved, a varosokban csékoléznak a jelzélampénal.

Kint megszolalt valaki. Alois dsszerezzent, és kinyitotta a szemét, a ldm-
pa hideg fénye, mint valami vallat6- vagy kérhazszobaban konyortelentil
vildgitott. Hiivos csempék, kagyld, szemben egy tiikor, benne egy szakasz-
tott olyan Alois, mint Alois. Elszédiilt. Aztin Gjra figyelni kezdte ezt a ma-
sikat. Barmennyire is figyelt, kirepiilve 6nmagédbél, idegenként tekintve
szintén 6nmagdra — mar amennyiben ez ugye lehetséges —, ugyanaz az em-
ber volt. A tudata, latszélag sértetlen. Van ilyen, ugy litszik — dllapitotta
meg, hogy mindenek ellenére egészségesnek tiinik az elméje. De csak ti-
nik. Lehetetlen, hogy minden rendben legyen, mert nem tudjuk, mi az,
hogy rendben az agy esetében. Hogy bizonyos kapcsolatok létrejonnek-e
vagy sem? Az ezzel foglalkozé tudomdny nem is gyermekcipSben, hanem
még bébipampéban jir. Ha jir egyéltalin. Mikozben a tudomény tapoga-
t6zik, az ember mi mdst tehetne, €1, egyik naprél a masikra. Idénként tu-
domadsul veszi, hogy minden nap az elsg és az utolsé is, maskor nem t6r6-
dik ezzel, és jov6rél meg multrél hadovil. Igen komolyan veszi dnmagit.
Az ember szeret a pénzrél beszélni, bar néha lebecsmérls a vélemény errdl
az eszkozrél, mondvin, hogy ez az eszkéz ugyan nem boldogit, hiilyeség
az egész, de nélkiile mdr el sem tudjuk képzelni. Aloisnak ennél a résznél
bevillan a pénz hihetetleniil hossza torténete, mely a kezdeti homalyba nyu-
lik vissza, és legszivesebben sirva fakadna. Hogy ez most mi az 6rdogért
jutott eszébe? Telefonért nyul, felhivia Hérumot, aki egy meleg épiiletben
virraszt, mert nem tehet masként.

Hérum Aloisnak az agyrdl tartott értekezését végigaludta, de amint
tudjuk, Hérum dlmdban is figyel. Eber, mint egy j6 vaddszkutya. A szer-
keszt8 kihuzatja Aloisszal ezt, hogy ,amint tudjuk”, de Alois titkos egyez-
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séget kot a korrektorral, aki a végs6 verzidba visszacsempészi. Alois ugyan-
is meg van gy6zédve réla, hogy olvaséi mar emlékeznek Hérumra, és ked-
velik, vagy ha még nem ismerik, kedvelik, vagy ha még egyik sem, akkor
majd jon ezutin minden. Ismerés, kedvelés, még bele is szerethetnek. Ho-
rum egy igazi kiralyfi, birtoka egy vildgitétorony valahol egy tavoli szige-
ten, mely nem sokkal nagyobb, mint a vildgitétorony maga. Van azért egy
kisebb kertje, melyben egy borospince is tallhaté, mert milyen hely az,
ahol ilyesmi nincsen? A kertben, a fik kozott most egy vindormadar bok-
laszik, valahonnan jétt, valahovd megy, elfogadja az ételt Horum kezébdl.
Megszereti a madarat, pedig tudja, hogy az el6bb-utébb elrepiil. De talin
jovére is idejon — gondolja, és ujjit bedugja a maddr meleg szdrnya ald. A
vékony bér forrd, alatta a csontok, az erek torékeny hilézata, egy keringés,
amely barmikor 6sszeomolhat, és akkor vége mindennek — gondolja szomo-
rdan Hérum, és a hullimzé tengerben keres valamit, egy kisasszony arcit,
amint kibukkan a habokbdl. Barcsak Ggy lenne, mint a mesékben — stgja
a maddrnak, aki fél szemét lehunyva alszik.

Alois egy varosra emlékezik, mert dallamfoszldnyokat hoz a szél vala-
melyik tdvoli szomszédsigbdl, a szél meleg, mint ott, abban a virosban,
amelynek egyik negyedében idénként tengerszag van. Es sokak 4ltal elvisel-
hetetlennek nevezett nydri meleg és dermesztd téli fagyok, melyeket Alois
imdd. Szerelmes driiletében arra vigyik, hogy Hérumnak mindent meg-
mutasson, amit szeret, és Horum ugyanezt tegye vele. A minden akardsa,
vagy inkdbb a mindenre vigyids? De a vigy akarat-e, vagy sem? — tépel6-
dik Alois, és persze nem jut semmire, vagyis hajlik arra a verziéra, hogy a
vagy akards is, annak ellenére, hogy nem birtokolni akar, csak ismerni.
Akurvaéletbe!, mdr megint csapdaba estem — jajdul fel Alois. Mert most
akkor az j6n, hogy az ismerés birtoklds-e? Erre szokott jonni az okos vi-
lasz, hogy: bizonyos értelemben...

Bizonyos értelemben az van, azaz biztosan, hogy szeretek, de nem egyet,
az érzelmek valtakozé erejérdl ne is beszéljiink, mert az kititi a biztosité-
kot. Namdrmost — diinnydgi Alois —, ez vajon a telhetetlensége-e, mely
biinnek neveztetik, és amelynek elkovetése miatt ki van zdrva, hogy a meny-
nyek orszdgdba jussak? Mely orszdgrél homadlyos képzet él a fejemben, és
egyéltalin nem vigyom oda. Azaz, meg vagyok gy6zddve réla, hogy egyik
sem létezik, azaz pokol sem, de valéban van egy csomé térténet az ember
életében, amire taldlé ez a kifejezés. Szerencsére ebben a pokolban nem ki-
zdrélag csak rossz van, mint ahogy a mennyeknek az § szent orsziga sem



mentes a rosszt6l. Ki nem unja, mert én nagyon? — kérdezi 6rokés hallga-
tésdgit, azaz a cigarettisdobozt Alois. Hagyjuk a fenébe ezt a sok filozo-
talast! Hol van Hérum? — kérdezi, habdr tudja a vélaszt. Kihaz egy soka-
dik cigarettat, és elindul, korbe-korbe maszkal, latszélag céltalanul, pedig
nyilvinvald, hogy keres valamit, de inkdbb valakit, és nem taldlja, sehol
sem taldllak, életem, didolja az ismert szamot.

Almomban hdborii lett, elvittek rogton.

Hadborii van — mondja Horum, — de te ne félj, megvédelek.

Védelem? Olyan nincs is, bar mindenki erre gyiir — mondja banatosan Alois,
és orrdt Horum nyakdba fiirja. — Olyan az illatod, mint a vasdrnap déleldttnek
— mondja még.

Es az milyen?

Tudod mdr, hogy milyen.

Mint a cukros kdvénak, tudom — mondja Horum mosolyoguva, és erdsen ile-
l1 Aloist.

...és az utcdn az emberek tovibbmennek. Egyesek olykor az ég felé
néznek, és ugy érzik, mindent megtettek, masok csak a cip6jiik orrdra, szé-
gyenkezve és félve, hogy 6k semmit, és akkor mi lesz, megint masok Ggy
mennek el a szerelem mellett, mintha lekopott hirdetStébla volna, és biisz-
kék magukra, hogy ezt megtették, megint masok merengve tlnek, és a jo-
v6t probaljak kiolvasni a kdvézaccbdl, mindekozben egy fekete és sulyos
valami elindul a Fold felé, nem litszik, sokdig nem latszik, hangja egydlta-
lin nincs, de majd egyszer megérkezik, és itt lesz, és akkor tényleg minden
mindegy lesz, de te aludj, szép szerelmem, te csak aludj — mondja Hérum
az alvé Alois f6lé hajolva, és sokdig nézi a szemhéjakban futé erek kényes
halézatat.
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Rird Jozsef

UTAN — UTAN
( - Mozes Attila emlékére - )
balla zséfindl / kanyadinal
laszléftyéknal / kantorékndl
cs. gyimesinél / valakikkel
majd irdny egy / hazibuliba
reggelre pedig mér / nalatok
palinkdzas / végkimeriilésig
sarokba szdmiizve ciroksopri

teleséged ajindékrajzot nekem
épp’ / hetvenkét 6raval azelsts

MOST MASKENT UGYANAZ

( - Jelena Kazovszkaja ... azaz ... El Kazovszkij emlékére - )

igen
némavdd

szerteszét
amely
atloz

mindeniinnen
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Pataki Anett

MINDEN TUZIJATEKOM

Amikor el8szor littam tlizijatékot, még elég kicsi voltam. Négy-ot éves le-
hettem, anyu és apu még nem viltak el. A bityam is veliink volt, de amint
kiértiink, 6 elment, hogy felszedjen egy linyt. Anyai nagynéném csalddjit
litogattuk meg, a hozzajuk kozeli dombrdl néztiik a szomszéd falvak kozos
tizijatékat. A levegében még ott volt a napkdzben f6tt bogricsételek sza-
ga. Mar akkor sem szerettem a haldszlevet. En voltam a legkisebb, 6t uno-
katestvérem felviltva pesztralt. Nénémék hdrom gyerek utdn villaltak még
egyet, iker lett. Valaki f6tt kukoricit hozott nekem. Odafordultam anyim-
hoz, segitsen megkezdeni, és ugy, a hitam mogott ért az elsé kis robbands.
Talin sikoltottam is, mert apidm a karjira vett, holott én egyaltalin nem
akartam masfél méterrel kozelebb kertilni a hangos, villogé égi l6vésekhez.
Az unokatestvéreim ujjongtak és tapsikoltak. En apam vallara hajtottam a
fejemet, és azt suttogtam, menjiink haza.

Legkézelebb Japanban lattam tdzijatékot, tinédzser koromban — mar-
mint él6ben. Tizijitékot nézni tévében, az semmi. Hang csupdn, mint a
tegyverropogds a hiborus filmekben, nem igazi és le sem koti az embert.
Japédnban a tdzijatékot hanabinak nevezik, sz szerint virdgtlz. A puska-
por tényleg ugy bomlik szét az égen, mint a lefelé logatott krizantém. Sze-
merkélt az esd, jukatdban és fapapucsban dlltunk a harmincfokos héség-
ben, keziinkben atldtszé vinilesernySkkel. Ha az ernyén dt néztem, olyan
volt a lefuté vizcseppek mogott a fény, mint amikor nagy esében, éjszaka
szeli 4t a vrost egy autd, aminek a hatsé ilésén tliink, fejinket az ablak-
tvegnek timasztva. Olyan pillanat volt, amibe bele lehetett feledkezni és
atérezni, milyen kicsik vagyunk; egyiitt lélegzé massza a tobbi emberrel. A
csévik lehulltak a Jahagi folyé vizébe.

Ezutin a v6legényemmel mentiink ki az augusztus 20-ai tzijatékra. Egy
hénappal kordbban téltttem be a huszonegyet. Azel6tt még sohasem lat-
tam a pesti tzijatékot. A rakpartrél akartam nézni, kordn indultunk, hogy
legyen helytink. Szép cipében mentem, nem tudtam olyan gyorsan men-
ni, mint 8. Odafelé azon morgolédott, hogy hidba indultunk jékor, igy mér
oda sem fogunk férni. A Margit-hid libanal mentiink le a rakpartra, sze-
rintem béven volt hely, viszont rengeteg volt a gyerek, akik hangoskodtak
és az emberek kozott futkdroztak. Szerintem dgyban lett volna a helyik.



Szerinte ez az egész tlzijatékosdi csak a gyerekekért van. J6vé augusztus-
ban mér nem voltunk jegyesek. Még egy kozos képem sincs arrdl a naprol,
nem szeretett fényképezkedni.

Legutébb a legjobb baritndmmel mentem. Mir 6t éve ismertiik egy-
mist, de addig minden évben a csalidjival ment nyaralni az innep idején.
Idén nem ment, mert randija volt, duplarandink. En az én partnerem, 6 az
6 partnere kezét fogta. Mi, lanyok dlltunk el6l, a fiak mogéttiink, mert nagy
volt a tomeg a Vigadé téren. Néha odastigtam neki valamit, és nevettink.
Elsttunk egy giroszszagu fia allt, akire 6 pofdkat vagott. Legszivesebben
megcsékoltam volna.

RENDELES

Brigitte késésben volt, mint mindig. Mar messzirél borzongott, ahogy
meglatta a kis halvianyzold épiiletet a kopottas vaskerités mogott. Még a
nap sem siitott rd erre a viskora, mert éppen a nagy, betonszerkezet( ott-
hon arnyékaban dllt. Ha jé id6 volt, és kinyitottdk az ablakokat, Brigitte
mindegyikben egy-egy fehér haja, beesett arca 6reget litott. Nem volt is-
meretlen a terep, volt, hogy ide kértek lanyt a maddmtél. Szerettek az id6-
sek otthondba jirni. A viszonylag kevés munkaért elégedett kuncsaftot és
kedves borravalét kaptak. Csak a pénzes oregekhez jartak. Midta azonban
az dllam dllja a raszoruléknak jré szexet, kénytelenek voltak rendelési id6t
biztositani azoknak is, akiknek egy fillérje sem volt. Amikor a maddm be-
jelentette hétfén, hogy most Brigitte lesz a soros a szocidlis munkdban, a
tobbi lany kirérvendSen nevetett. A hénapban mar médsodszor van ezen a
poszton. Bezzeg Pauline még sosem volt, és Anne is kisirta, hogy ne osszik
be tobbet ide. Nem volt mit tenni, oda kellett mennie, ahova kiildték.

Az épiileten egy masszdrrel és egy fodrasz-borbély hazaspdrral osztoz-
tak, akikre szintén lesdjtott a szocidlis alapu szolgiltatdsnyujtds torvénye.
Amikor Brigitte belépett az iivegajton, a vir6 két falinal felsorakoztatott
székek mind tele voltak, de fogalma sem volt, hogy ezek az emberek a ha-
rom koziil melyik szobédba szerettek volna bejutni. Csak remélte, hogy az
erésen elhanyagolt szakalld férfi, akinek lyukas zokni kandikalt ki a papu-
csabol, elébb a borbélynal teszi tiszteletét, és csak aztin kopogtat az & aj-
tajdn.
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A két széksor kozott elhaladva elégedett cuppogis és himmogés fogad-
ta, de ez a piaci hangulat undorral t6ltétte el Brigittét. Gyors sarokkopo-
gassal hamar az ajtéhoz jutott, és besurrant rajta. Az asszisztens mér a he-
lyén lt. A kis szoba elsé részében egy asztalndl kellett leadni a holgynek
a beutal6t, és amig a kezelés zajlott, az asszisztens kidllitott egy igazoldst
két példinyban arrdl, hogy a raszoruld itt jirt, és igénybe vette a szolgélta-
tast. Az dllam csalhatatlan volt, mindenrdl tudni akart. A diszkréciét egy
kérhdzi fuggony biztositotta, amit a szoba felénél lehetett elhtizni. Brigitte
e mogott fogadta a pacienst. Innen még egy aprécska mosddhelyiség is nyilt,
vécével és zuhannyal.

Brigitte nagyot s6hajtott. — Hanyan vannak ma? — kérdezte. A szolgal-
tatishoz be kellett jelentkezni, el6re tudtik, hinyan vigynak ma ellatasra.

— Hét — felelte a mindig egykedvii asszisztens. — Ha elkésziilt, behivom
az els6t — mondta olyan hangsullyal, hogy nyilvinvalé volt, haladni sze-
retne a feladattal.

Hamarosan behivta az els6 férfit, akit Brigitte a fehér, kérhazi dgyne-
miivel ellitott heverén fogadott. Munka kézben azon gondolkozott, hogy
vajon a masszdrnek is ilyen korilmények kozott kell-e dolgoznia. Még so-
sem lesett be mds helyiségekbe, és még sosem hallott azokbdl kiszlirédni
semmit. Biztosan jol szigetelték a falat. Lehet, hogy miatta csindltak, ne-
hogy a munkajival jaré zajok zavarjik a szomszédos szobdk nyugalmit. Pe-
dig Brigittének egy hangja sem volt. Csak nézett ki az ablakon, ahol pont
ralatott az idGsek otthona erkélyes szobdira. Mennyit jirt 6 azokhoz a fér-
fiakhoz! Most meg le kell mondania ket az dllami szolgalatért. Bezzeg 6k
adtak borravaldt, ez a receptes férfi meg még csak nem is koszont, amikor
elment.

JULIA NEM AKAR

Viradi Julia, huszonnyolc éves, boritékolé munkatars. Ez allt volna a
névjegykartydjan, ha lett volna neki. Mar egy éve dolgozott az druhdzban,
ahova pénztirosnak jelentkezett, de erre a posztra egyszerre volt alul- és
talképzett a kommunikacié és médiatudomany szakos mesterdiplomaéval,
am a kereskedelmi OK]J hidnydban. Amikor ezt kozolték vele telefonon,
Julia nagyot séhajtott. Taldn ettdl esett meg a humdn eréforrdsokért fele-



16s kolléga szive, vagy a rossz hir kozlése csupan egy nagyobb terv része
volt; a lehetdség elbukdsitdl csalédott né nagyobb mohdsiggal csap le egy
misik felkindlt poziciéra.

Barhogy is, Juliat behivtdk interjura. Mivel azt igérték, ez az dlls a szak-
tertiletének megfelels lesz, dtnydlazta régi szakdolgozatait, elolvasta a ke-
reskedelemhez és marketinghez tartozé, precizen letisztizott, kézzel irt
jegyzeteit, s6t, még a legtjabb szakirodalomba is belenézett az interneten.
Két né és egy férfi fogadta egy olyan szobdban, ahol bar magasan volt pir
ablak, a gyér fény miatt folyton neonlampit égettek. Az asztalon nyomta-
tott levél, boriték, tollak, bélyeg és ragaszté hevert.

Julia mér éppen meg akarta kezdeni a kampdnyoldst 6nmaga mellett,
amikor az egyik férfi nydjas hangon igy szélt:

— Megcimezné azt a boritékot, kérem, és beletenné a levelet?

Az interjualany meglepetten pislogott, azt hitte, ugratjik, de a férfiak
szemében nem volt semmi pajkos fény, arcukon csak kivancsisdg tilt. A bi-
zottsdgban 16 néén semmi.

Julia legszebb kézirdsdval irta fel a cimet, amit a hivatalos levél fejlécén
taldlt. Osszehajtotta a papirt — rendesen hdaromba, nem félbe —, majd be-
letette a boritékba. Osztonésen emelte volna a szdjihoz, hogy nyelvével
nedvesitse meg az oreg ragasztocsikot, de aztin meglitta, hogy ezen friss
ragaszté van, rajta vékony papircsik. Lehuzta és precizen leragasztotta a kiil-
deményt.

A stift ragaszté segitségével a megfelels helyre illesztette a bélyeget,
majd a meghallgaté elé tolta a mivet. Azok dgy forgattdk és nézegették,
mintha egy szabadalmi kérelmet birdlndnak el.

— Lasst — sziszegte a nd.

— Fix juttatds van, Margit, nem 6rabér — nyugtatta egy vékony arcd
térfi.

— Es nézd, milyen szép! — mondta a masik bal oldalrél; a cimzésre ér-
tette.

— Most... — horkantott a nd, de aztin nem szolt tobbet.

— Koszonjik szépen. Ha nincs kérdése, hamarosan értesitjiik az ered-
ményrdl — szolt az elsé férfi.

Julia bélintott, de aztdn hirtelen felkapta a fejét.

— Lenne kérdésem! Megkérdezhetem... hogy milyen poziciéra jelent-
keztem pontosan? — tudta, hogy ez rossz pont egy interjin, de hidba bizott
abban, hogy id6kézben kidertl.

A tirsasig tagjai osszenéztek.
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— Mi boritékolé munkatdrsat keresiink — mondta a keskeny arca.

Széval Julia boritékolé munkatdrs lett. Legtobbszor kuponokat kildott
ki a torzsvasarléknak, kézi cimzéssel, mert Ggy csalddiasabb. Néha becsi-
szott egy-két inyencfalat, mint példdul a panaszlevelekre kiildétt vilaszok.
Ezeket szivesen olvasgatta, ha nem latta senki. Havi egyszer pedig jott a leg-
fontosabb feladat, ilyenkor éjszakazott is: ki kellett kiildeni a kézelmult-
ban igényelt hliségkartyakat. Ha egy kupon nem érkezett meg, az nem volt
nagy baj. Ha viszont az igényl6 nem kapott kartyit, teljesen elfordulhatott
az druhdztol. Az elvesztett vevs egyenld az elvesztett profittal.

Tgy hat Jualidt ilyenkor beiiltették egy iires szobdba, hogy kell6képpen
koncentralhasson. Julia pedig koncentralt, mar érak 6ta. Annyira koncent-
ralt, hogy még egy dsitdst sem engedett meg maganak. Eszlelte, hogy las-
san apadni kezd a baljin felhalmozott levél- és boritékkupac, mig a jobb-
jan 16v6 dobozok egyre teltek. Ejfél koriil jarhatott, amikor szemét ismét
végigfuttatta a készleteken. Rdmosolygott a boritékokra, rimosolygott a le-
velekre, de ott mellettiik furcsa hidnyra lett figyelmes. Egy hossz pillana-
tig kellett gondolkodnia, mire rdj6tt, hogy miutin elfogyott a sokadik térzs-
vasarléi kartyastdsz, § elfelejtette Gjratolteni. Megfagyott az ereiben a vér,
borzongott és a rosszullét keriilgette.

Vajon hanyadik doboz 6ta nem ragaszt kartyakat a levelekre? Most egye-
sével tapogathatja Gket végig. Fel kell tépni a mdr lezirt dobozokat, és ha
meg is taldlja az els6 hidnyos boritékot, nem tudja kijavitani a hibat anél-
kiil, hogy fel ne szakitand a leragasztott killdeményeket. A ragasztd, amit
hasznilt, nem az a fajta stift volt, amivel az 6vodasok ragasztottdk 6ssze az
anydk napi kartydkat, hogy azok aztin két év, két hét vagy két 6ra utin
megadjak magukat. Ez a ragaszt6 ugy megfogta a papirt, hogy kirosodds
nélkiil azt mér a jéisten se tépte le onnan.

Osszeomlott. Tiz darab pétboritékot kapott ezer levélre, és tudta, hogy
ez most nem lesz elég. Leroskadt a székre, két konyokét az asztalra timasz-
totta, és beletdrt a hajiaba. A kontyit tart6 csat a foldon koppant, szdke
fiirtjei az arcdba hulltak. Ekkora hibaért ki fogjak rdgni. Nem is a boriték
ara volt a baj, hanem az id6. Nem mennek ki idében a kértyak, a vasarlok
csalédnak az tizletben. Hogy ne csalédjanak, kuponokat kell a boritékokba
tenni. Mivel a futir egyszerre jon a dobozokért, mind késni fog, igy holnap
a kartyaval elldtott kiildeményeket is fel kell bontani és jraboritékolni,
hogy kuponokat tehessen beléjiik. Sok kupon, nagy bevételkiesés. Keresni
fognak egy misik szerencsétlent, kommunikdciés diplomaval, aki annyi
ideje munkanélkiili, hogy képes elvallalni akdr ezt is.



Julia csak ekkor eszmélt rd, hogy tulajdonképpen nem is szeret borité-
kolé munkatdrs lenni. Letérdelt az utolsé dobozhoz, és elkezdte egyesével
kivenni és feltépni a boritékokat, hogy kiszérhassa a tartalmukat. Mire a
misodik dobozhoz ért, médr nem felnyitotta Sket, hanem darabokra szag-
gatta a csomagokat. Amikor el6szor hullt ki egy haromba hajtott levélbél
az aranyszind kértya, felkacagott. Két kézzel markolta és szaggatta a preci-
zen ragasztott és gyongybetlikkel cimzett boritékokat.

Az breg portds, mint minden reggel, ma is korbejart az épiiletben. Ek-
kor taldlt rd Julidra, aki ott fekadt ériilete romjain, és aludt édesdeden, sz6-
kén, szépen.

S/ABADON

Elséként egy bokszerpofdju, izmos, s6tétbarna kutya bujt dt a kerités
alatt. Asnia sem kellett, béven volt hely a rozsdds fémrécs és a dongslt fold
kozott. A hidak meredeken emelkedtek az attél a portikig, ezért nem iga-
zitottdk a keritéseket a talajhoz. Rokit — ez 4llt a bilétdjan — a gazddja ko-
lyokkora 6ta minden alkalommal erésen hétba vigta egy bottal, ha a keri-
tésnek ugrott, ezért miéta megokosodott, egy méter tavolsagot tartott attdl.
Azt ugyan tudta, hogy alul kifér, de ritkin volt oka elmenni. Evente egy-
szer maszott csak ki az éj leple alatt, amikor a szukdk tiizelése mar igazin
elviselhetetlenné valt.

Most dél volt, hétvége — az egyik olyan nap, amikor a parasztok mind
a his szobaikban pihentek, nem zugtak a rét felé a traktorok, nem dobadl-
tak reklamujsagokat a postalddaba, és litogatéba sem érkezett senki. Most
nem tiint fel a hidnya, mert nem volt semmi ugatnival6. Peckesen sétalt az
ut kozepén, nem lesunyt fiilekkel és behuzott farokkal, mint azok az el-
sz0kdosott ebek, akik csak szagliszni meg drokba hugyozni mennek az ut-
cira. Oket hamar el is kaptdk, hiszen a bezart kutyik szemernyi egytittér-
zés nélkiil ugattak és ugattak, amig be nem fogta valaki a szokevényt. Azért
olyan nyomorult az utcin kédorgé kutya, mert elére tudja, hogy ki fog kap-
ni, mégsem tud ellendllni az idegen gyep szagliszdsinak és az arva pity-
pangok jel6lgetésének.

Roki nem félt. Izomzata olyan fejlett volt, mint az igazin kemény ra-
boké, akik a bérténben minden szabadidejiiket az edzteremben toltik.
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Rovid szérét helyenként hegek tarkitottdk. Indulatos ember volt a gazdaja,
6t mdr megedzette az élet. A kutyak most sehol sem ugattak. Hamarosan
egy kis zsemleszind pincsikeverék, Picir szaladt utina apré libain. Pofija
torz volt, egyik alsé szemfoga kilégott a szdjabdl. Egy alombdl szarmaztak
a sziilei. Mig Roki lassan sétdlt, Picar labai sebesen jartak. Nem kérdezte,
csatlakozhat-e, csak kovette a méltésigteljes dllatot.

Pér hazzal odébb megtorpantak. Emberi hang sziir6détt ki az egyik hiz-
t6l. Az dreg hentes felesége, Eva néni hallgatta a Bartok radi6t a kertben,
amig a férje lefekiidt aludni ebéd utan. A radi6 lent volt, Eva néni meg fent,
a hegyoldalba vijt sz8l6sben. Amig a két kutya dllt és a Barték ridié miiso-
rat fiilelte, a szemkozti hdz rozoga fakeritése feldl zaj hallatszott. Egy hatal-
mas, lomha, fekete kutya prébalta dtkiizdeni magat rajta. Sidlya alatt kifor-
dult a kisajté egyik sarka, és ott akart kijutni. Roki és Picir nem segitettek,
nem is tudtak volna, csak vartak, amig Briné kikecmereg. Dis bundéja-
bdl néhdny csomé a kifordult keritésajté szalkdi kozott maradt. Az orids
viddman loholva sorolt be a pincsi mellé.

A féutig a réten vigtak keresztiil, onnan pedig az ut szélén baktattak
tovabb. Egyediil egy ideges természetl shar pei ugatta meg Sket. Ugralt a
keritésnek, és minden egyes elrugaszkoddsnal megperdiilt a tengelye ko-
ril. Nem kellett komolyan venni, sziiletése 6ta gyengék voltak az idegei,
és az oranként a hazuk elé érkezd pofékels szornyeteg teljesen az Griiletbe
kergette. ElSttiik volt a buszmegallé. Hétvégén csak kétéranként jirt a busz,
igy attol sem kellett tartani.

A falu hatérit jelz6 tiblihoz érve Picir megillt, és visszafelé tekintge-
tett. Roki lihegve nézte 6t, mert kimelegedett a kellemes napstitésben. A
pincsi letilt, aztin hétsé ldbaval megvakarta a fiile tovét; csipte egy kullancs.
Brind egy masik tdbla tovébe vizelt, amin a falu neve dllt rovasirdssal. A dé-
li napon megszomjazott, ezért elindult arra, amerrél a kozeli halasté szaga
terjengett. Roki kovette, de Picur tilve maradt. Mikor mar csak messzirdl
litta Gket, keservesen tutulni kezdett. El6szor egy-két falubeli kutya csat-
lakozott hozzd, aztin hamarosan az osszes csatlakozott a vonyitdshoz. A
kérus hallatin Roki rohanni kezdett, nem a t6 felé, hanem ellenkezé irdny-
ba, 4t a mezdn, minél messzebb a falutél. Briné zavartan bamult utdna.
Tul kézel volt a t6, 6 inkabb a szomjit ment csillapitani. Ahogy ralépett a
murvis Utra, ami elvilasztotta 6t a horgdszhelyektdl, egy hangtalan terep-
jaré lampdjanak csapddott a feje. Nem érzett semmit, azonnal kimult.

Picir sotétedéskor ért haza, mert még sokdig sirt a falutdbla alatt. Ha-
zaérve az idGs nd, aki tartotta, felemelte és osszevissza csékolgatta. Azt hit-



ték, orokre elveszett. Végiil engedték, hogy aznap éjjel odabent aludjon a
kanapén. Nagy sokdra hunyta csak le a szemeit, kil6gé fehér foga vildgi-
tott a sotétben. Brianérdl dlmodott, arrdl, hogy megprébalt visszamdszni a
télig kidontott keritésen, de akdrhdnyszor rugaszkodott neki, stlyos teste,
vastag bunddja visszahuzta. A szalkik csomdékban huztik le réla a szdrt.
Amikor egészen meztelen lett, mar nem Brinét litta, hanem Rokit. Roki
azonban nem ugralt, csak nézte 6t, fenyegetd szemekkel. Mar éppen rave-
tette volna magdt, hogy egyetlen harapdssal elroppantsa gyenge, enyhén
torz gerincét, amikor Picir felébredt. Soha t6bbé nem litta Rokit.
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Bakos Gyongyi

GYOM

Mit fog szdlni a hatalmas gazhoz az drokban. Befordul a sarkon, meglit-
ja, kidbrandul, kiszeret belglem. Tulnétt a gaz, le kéne vagni. Inkabb ki ké-
ne hizni. Semmi sem érdekel mostandban, pedig a gaz miatt megbiintet
az 6nkormanyzat. Multkor bedobtak egy cetlit a postalddiba, hogy kilég a
rézsabokor, vigjam vissza. Van erre valami térvény vagy rendelet, nem 16g-
hat ki. Inkdbb rendelet, a térvény silyosabb dolog. Rendelet van a kil6gé
névényzetrsl. Visszavagtam a rozsabokrot. A gaz miatt is simdn megbiin-
tethetnek, ki kéne szedni az drokbol. Trok egy iizenetet, ne nézd meg az
arkot, nem volt rd idém. Visszair, hogy tgyis megnézi. Persze hogy meg-
nézi, ha szélnanak, hogy ne nézzem meg, én is megnézném. Miért izgu-
lok emiatt, nem tud belélem kiszeretni, nem is szeretett soha belém, nincs
honnan kifelé szeretni. Idejon, ebéd, utina hokimeccsre megyiink. Sose vol-
tam hokimeccsen, mit kell oda félvenni? Ezen gondolkodom, mikézben a
spargakrémlevest f6zom. Nem eszik hust, vegetaridnus. Gluténérzékeny is,
most dertlt ki vérvételkor, kiilon kéri, hogy ne tegyek lisztet az ételbe. Nem
tudom, melyik sparga a finomabb, van fehér meg zold spirga, csak tavasszal
érdemes venni. De melyiket? Mindig keverem, az egyik finom, a masik fis.
Levest az egyikbdl jobb csindlni. Azt hiszem, fehér, végiil azt vettem meg.
Otthon megf6zom. A zoldet kellett volna inkdbb. Az étel nézzen ki j6l, a
tévében azt mondjak a hires szakicsok, legyen szexis az étel, ezért szérok
rd piritott manduldt, ennél finomabb nincs. Se hus, se glutén, a tejszin is
laktézmentes, biztosra megyek. Két 6ra mulva érkezik, addig mar nem tu-
dom kiszedni a gazt az drokbdl, még hajat is kell mosnom, és ki kell taldl-
nom, hogy mit vegyek fel a hokimeccsre. Elfelejtettem rendbe tenni a ker-
tet, az utcdt, az ugynevezett portit, elfelejtettem, hogy kertes hdzban élek.
Nem tudom, hogy lehet ezt elfelejteni. Nyilvin nem is felejtettem el, csak
arra nem gondoltam, hogy ezt senki nem fogja megcsindlni helyettem. Egye-
diil az én dolgom. Az 6nkormanyzat nem felejtette el, kozterilet-felugye-
18k vagy kik az utcdra kilégé novényzetet ellendrzik, és az drokban 1évé gazt.
A gaz gyom, a gyom pedig az a névény, ami ott né, ahol nem kivinatos.
Ezt egy egyetemi el6addson hallottam, egészen pontosan gyomnévény-els-
addson. Kertészeti egyetem, Villanyi at, fogalmam sincs, hogy kertltem
oda. Tzlik neki a leves, mikézben essziik, elmagyarizza a hokiszabalyokat.



Bottal akasztds, tilos felszabaditds. Se glutén, se his, mondom neki, a tej-
szin is laktézmentes. Mosolyog, azt mondja, nagyon figyelmes vagyok. A
hokimeccsen odastgja, hogy basszunk a vécében. O gy mondja, dugjunk.
Végiil b6rdzsekiben és farmerben jottem, a kormémet korallszintre lakkoz-
tam. Azt mondja, maskor ne legyen ilyen szint a kérmém, nem tul elegins.
A vécében baszds elmarad, a magyarok kikapnak. Hokimeccs utdn haza-
visz. Kidbrandité az drkom, nem kivinatos névények gytjtShelye a hazam
el6tti rész. Héttén biztos jon a koztertiletes a cetlivel, esetleg a biintetés-
16l sz616 csekkel. Vasarnap kitisztitom az drkot.

CUKORPASZTA

Két egység cukor, fél egység viz, fél egység citromlé, irjak a férumon.
Forralod, forralod, mig mézallagii nem lesz. Nem tovibb, pont amikor dl-
laga és szine olyan, mint a méz. Félrehtuzod a ldbast. A szaga éllitlag az
eperlekvaréhoz hasonlit. Kevergesd, kilonben odaég az edény falira. Gyégy-
szertdrban vésdrolhaté spatulaval felkened, ha nincs otthon, a vajazékés is
megfelel. Majd gyantacsikkal lehizod. Gyantacsik vasdrolhaté a Rossmann-
ban (vagy dm): 800 ft/ 50 db. Lerantod és kész. Annyi a kiilonbség a hagyo-
ményos gyantdval szemben, hogy ezt szrnévekedéssel megegyezd irinyba
kell hdzni. Szép sima ldbak, hénaljak, szeméremdomb hat hétig. Szemé-
remdomb, honnan jutott ez a sz6 most eszedbe. Vénusz-domb. Felkened,
nem forré mar, meleg, nyulik, furcsa, semmihez sem hasonlithaté textura.
Mint a pizzatészta, csak jobban ragad. Hatalmas rigégumi. Ezt kéne most
a sz6r novekedésével megegyezd irdnyba lerdntani. Ldbad a kdd szélén, raj-
ta a borostyanszin, pizzatésztihoz hasonlité matéria, és virsz. Levegdt ve-
szel, ha kicsit benntartod, akkor kénnyebb. Meg kell fesziteni a bért a ldbon,
és valami masra gondolni kézben. Példdul mire? Csak arra tudsz gondolni,
hogy a sz6rod bele fog ragadni a cukorpasztiba, és a hirtelen rantds hatd-
sdra, amit a szérnovekedéssel megegyezd iranyba kell elvégezni, a szdrtii-
sz6k kijonnek. Kitépsdnek. Apré fehér vagy fekete pontok a szdrszil vé-
gén. A labadon a bér utdna vorésen izzik. Gondolhatsz arra, hogy miért is
csindlod mindezt, milyen lesz utdna, ha elmulik a pirossdg, ha esetleg nem
né be a szérszdl, nem viszket, nem ég, nem fij. Semmi nem marad utédna,
csak simasdg és puhasdg. Aztin eszedbe jut egy férfi hita, ami sz6rés. Hogy
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undorodni kéne téle, de belefurod az arcod a mellkasiba, az is sz8ros, at-
oleled, a hatin a szdrt simogatod. Milyen lenne rékenni a gyantat, rasimi-
tani arra a hatalmas hétra, hiromszor annyi kéne, mint a ldbadra. Vagy
négyszer. Felkennéd a pizzatésztira hasonlité eperlekvir illatd cukorpasz-
tat tenyérnyi szélességl savba, rdlapogatnad a drogéridban vett gyantacsikot,
és egyetlen mozdulattal letépnéd a hitardl a sz8rt. Sima hat, végightzod az
ujjaidat a gerincén. Lassan abba kell hagynod a masra gondolist, le kell ran-
tanod a ldbadrél a sz6rt a novekedésével megegyez6 iranyba. Ujabb és tjabb
savokban kened fel a hatdra a pasztit, rd a papir, lerintod, és igy tovibb.
Az egész hita sima. Kis piros pottyok jelennek meg rajta, néhol kiserken a
vér, lenyalod. Engedi. Ttri, hogy leszedd a szérét. Mindenhol legyantizod
a férfit, a papirokat, amikbe beleragadt a szére, a padléra dobdlod az 4gy
mellé. A végén hozzibijsz a csupasz testhez, amely egy hiillére emlékeztet.
Hideg és sikos érzés. A papirokra ragadt széroket nézed az dgy mellett, vas-
tag és fekete szérszalak, mint egy doglott dllat teteme. Ott dllsz a kdd mel-
lett, és nem fogod letépni a Rossmannban vésdrolt gyantacsikot a ldbadrdl
a sz6r novekedésével megegyezd irinyban.

KUSZKUSZ

Minden reggel rddllok a mérlegre. Azért reggel, mert akkor a legkony-
nyebb az ember. Nem tudom, hogy minden ember igy van-e vele, én igen.
Rakeresek a google-ban, hogy miért kénnyebb az ember reggel. A gyako-
rikérdések.hu-n valaki mar feltette eléttem ezt a kérdést. Mast is érdekel,
ezek szerint nem csak én vagyok kénnyebb reggel. A vélasz ez: Azért, mert
nincs folyadék- és tapanyagbevitel, aminek ugye siilya van a bendonkben. Emel-
lett persze a test ugyaniigy miikodik alvds kozben, amibez energidt haszndl el.
Plusz még pdrolgunk is izzaddssal, szuszogdssal, ami vizveszteség, ergo sily-
Veszreseg.

Reggel vékony vagyok, beleférek a nadraigomba. Néha este is radllok a
mérlegre, ingadozd, van olyan, hogy plusz egy kil6 a reggelhez képest, pe-
dig nem is eszem egész nap semmit. Iszom két liter vizet, kipisilem a két-
harmadat. Két liternek a kétharmada 1,3333333 liter. Aztin mégis eszem,
salatat. Hajdinat, 350 kaléria van 100 grammban, a hajdindnak a legjobb
a glikémids indexe. A bulgur a masodik legjobb. Rizs kizdrva. Barnarizs



hatdreset. Kuszkusz. A kuszkusz tulajdonképpen tészta. A tésztik gliké-
mids indexe t6bbnyire a kdzepes tartomanyba esik, igy a vércukorszintet
fokozottabb mértékben emelik, amit a f6zési 1d8 csokkentésével lehet el-
lensdlyozni. A kuszkuszrdl az jut eszembe, hogy A félelem megeszi a lelket
cimi filmben Ali nem kap otthon kuszkuszt, igy mashol kell keresnie. A
kuszkusz tipikus marokkoéi étel, azt hiszem Ali is marokkéi. A film német.

Nem kell fogynod, mondja anyim, voltil mar kévérebb. De a névéred
példaul borzalmasan néz ki, ilyen vastag a combja, mutatja a kezével, egy
combja olyan, mint neked kettd.

Gyonyori né vagy, de tiz kilét fogyhatnal, mondja Charles, és atkiild
e-mailen egy dokumentumot, charles_etrendje.pdf. Ez egy nagyon j6 ét-
rend, mondja, mindent ehetsz, az nem mindegy, hogy mikor és mennyit.
Charles mindig ugyanazt eszi, puffasztott rizset és sertés parizsit. Egydl-
talin nem tartja be azt az étrendet, amit nekem ajinlgat.

A Gordg azt mondja, hogy semmi sziikségem diétdkra és étrendekre,
igy vagyok szép. De a Gordégnek tokdja van, és nagy a hasa. Folyton etet-
ne, reggel tojdst siit nekem, és kavét készit két cukorral.

Rdmj6n a harisnya, olyan, ami combkézépig ér. Combfix a hivatalos
neve. Vékony szilikonos csik fut benne, hogy hozzitapadjon a bérhéz. A
melltart6bdl elfogy a mellem, mert csak alszom és alszom, reggel felébre-
dek, mérleg, ujabb kilékat parologtam ki. Egyre kevesebb jon vissza esté-
re. Zold tedt iszom viz helyett, anydm szerint az égeti a zsirt. Mindenhovd
gyalog megyek, nem hasznalok liftet. Lépcs6zom a nyolcadikra, tizedikre,
minden este futok a Duna-parton. Biciklizem otthon. Kévetem charles_ét-
rendjét. Nem iszom meg a Go6rog cukros kavéjat.

Jon az éjszaka, kipdrolgok, elszuszogok, kiizzadok minimum fél kilé
vizet, és reggel megint kdnnyebben ébredek. Egész nap aludnom kéne, és
akkor egyre és egyre konnyebb lennék, kénnyebb lennék, mint a levegd.
Felszallnék és lebegnék.

55



56

Eszterd Istvan

KEKLO EREKNEK EVSZAKAN

Az 6reg kolté halintékin
az ér, akar bavépatak
egy atvildgitott planétin,
halvinyulé kékbe szalad,

hol ormok hasonulnak éggé,

s felhSk kozott fut a meder,
mit Gsz hajtincs sem fed eléggé,
megduzzadva irdnyt kever

multat jelenné tiizelve,
amerre ropta hajdandn
gerincet tordeld tGtemre

oml6 hiteknek hajlatin,

és rimhivéval vadoncsendet
tdmasztott volna fel elébb,
milyen taldn nem is csengett
vildg végén remegve még,

hol visszhang utin gy meglédul
kanyargé medr( enjambement,
tin bukdacsolva jarhat pérul,

de nem liiktetne lassabban...

Az dreg koltd hirtyabdrén
kékls ereknek évszakdn
telcsillan még par sora pérén
rimet remélé éjszakan,

mig 6sszhangzatba koltozve,
mint harmat cseppje f hegyén



aldomolhat, kontose

gyokérig gyongy6zs szegély...

BUBAJOSSAGRA MEGTORO TILOSBAN

A vers csupin egy hajladozé firdl
szakitott egyszeri, lelkes viragfirt,

mely szirmai kozt poklot, mennyet térol,
gyotrelmes hévvel beporzott vilagiirt,

egy leheletnyi eskii csak szerelme,
hol zsibong mar a hidsig visdra,

de szdzszor inkdbb viszonzé kebelbe
lopézna, tide ntidnszok ndszdra,

6, szin és illat vérkeringésében,
amig a bomlé pillanat kilobban,
tisztin ragyogni valaki szemében
biibdjossdgra megtoré tilosban,

aztin mint vizan fonnyadozé emlék
telissza tan a hitegetd nedvet

a talaj ize nélkil, melybdl nemrég
szivott kelyhébe illatozé kedvet,

s még eltinddik, él-e versek fija,
vagy allhatatlan muzsakat okolvin,
z01rg8 avarnak teritve aldja

mar leszaggatta rimét is az orkdn,

pedig j6 volna lengedezni dgin

hunyorgé fénnyel teleirt egekre

a zizzend z6ngék oldott hatirin
levelek székozein derengve.
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S MAR NEM CSUPAN AZ A DILEMMA

Az oreg tiicsok elneheziilve

is szarnyal6 dalt hegediilne,
mely égre térne torpe fény
dacdra ismét konnyedén,

lehet, nem & volt regos, igric,
kit hallgatott teknds, tigris,

ha elnémult a tenger, dzsungel,
mert cirpelvén ragadta svung el,
és belekapott minden ujja

holdsugirba, csillaghurba...

Pengetné mégis ifja médon,

bar dallama felette 6don,

csak csengd-bongo tires jarat
sanyargat hit hangszilat,

s mdr nem csupdn az a dilemma,
hogy nyakkendgje ugy kileng ma:
sdntit versldb, hasit a hita,
keresgéli szavit, na, hatha,
szlintelen, mint szemiivegét,
melyet orrédra tolt elébb,

6blés hangt szinonima

mit sem ér, ha szine néma,

az se rémlik, mily nyavalya
miatt kékad versalanya,

pedig amott csabité nérim
integet tlsarkd cipéin,

ha bebujik egy bokorrimbe,

6 hozna, vagy 6t hozzik hirbe,
6, vagy nélkil halpénz az erkolcs,
amit mar nincs is mire elkolts,

s ha eltlinik az id6mérték
mindennel, mik 1d6d mérték,

a nagy Grnek ki lesz az Gse,
jambusa vagy ismerGse,



ahol {4, fa, virdg vitds
szdrmazds és identitds?

S legyen a verse ditirambus,
tavaszi szél vagy téli kaktusz,
vagy koltson tdn naiv eposzt,
mely tiicskdt, bogarat megoszt,
netdn haiku, epigramma

rovid itala szegyig hatna?

O, muzsik és rokonai,

minden vilasz dodonai,
szegény tiicsok badar zavarban
il nyakig felkavart avarban,
hol fény morzsiit hangya hizza
hosszu sorban rezgd hurba.
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Borsodi L. Laszlo

CSONT A CSONTHOZ,
| FLEKHEZ A LELEK

DEDAPAM HAJSZALAI

Szakillakat bodoritott, frizurdkat fodoritott, fejeket formasitott, borot-
vilt, csupaszitott, sebet varrt, fogat hizott. Apai nagyapam apja hajszalbol,
sz6rbdl épitett karriert: akdrcsak a kiils6jiikre kényes egyiptomiaknal a fod-
rdsz, varoskdjiban & volt a legfontosabb szolga.

Ahogy borbélyiizletében a hajszalak, agy sokasodtak otthon a gyerme-
kek: Mariska Anna, Jéska, Anti, Juliska, Dezs6 (majdani nagyapim), Béla,
Margit, késébb egy misik asszonytél Manci. S mikézben a paraszti-kispol-
gari divat szerint csattogtatta olléjit, kezének finom mozdulataival szant-
va végig pofikat, tarkékat, bajuszt bosszantva, illatositva pofaszakallat és
halantékot, Szent Ferenc csendes, vildgi kovetdjeként djabb borzos, apo-
latlan szakdlld kuncsaftokért konyorgétt, hogy olléjit, borotvajit a rozsda
meg ne egye, hogy gyermekeit az éhség ne kinozza.

Dédapam imajat meghallgathatta az Ur, mert annyi munkat kildstt,
hogy egyediil nem gy6zte. Hat fiainak megtanitotta a mesterséget, akik
szintén j6 szolgdkként tovibb szépitgették a varoska lakéit, apjuk nem kis
biiszkeségére.

De ram pillantva, kései borzos utédjira, borbélytzletét kulcsra zdrta,
ablakait beszegezte. Sir, zokog. Nem igy képzelte. Nem ezt akarta.

Es hullnak, hullnak a hajszalai.

Borsodi Géza
1871. julius 10., Brassé — 1946. oktéber 6., Csikszereda



DEDANYAM HALLGAT

Apai nagyapam anyjit Ggy hivtak, mint édesanydmat. Négy linyt sziilt
és négy fiat. Koziiliik két lanya gyerekbetegségben halt meg, egy linya és
két fia gyerektelen maradt, egy fidnak és egy linyinak pedig linyutédai
sziilettek.

Csak nagyapdmnak sziiletett fia: egyediil 6 vitte tovabb a csaldd nevét.
A fidnak is egy fia sziiletett: csak én vittem tovdbb a csalddnevet. Egy fiam
sziiletett, és & viszi tovabb a csalidunk nevét.

Es igy tovabb... Es meddig?

Borsodi Julianna
sziil. Szabo
1878. dprilis 28., Csikszereda — 1917. jiilius 17., Csikszereda

DEDAPAM BAKTER

1881. jalius 7-én, amikor Curt John Ducasse filozéfus meglatta a vild-
got a franciaorszagi Angouléme-ben, Sevilliban pedig megsziiletett a Ma-
gas-Titra szerelmese, Lavallé Mirta, és a Wyoming nevi hajé tébb mint
hétszaz utassal a fedélzetén megérkezett Liverpoolbél New Yorkba, a mor-
monok foldjére, Csikajnddon, a csaldd tizedik gyermekeként vildgra ver-
g6dott apai nagyanyam apja.

Dédapim nem meg-, hanem ujjasziiletett: 1863-ban, masfél éves ko-
riban, feltehetSen gyermekbetegségben elhunyt azonos nevii testvére re-
inkarndcidja volt. Altala, helyette is élt, husz évvel korabbi 6nmagit telje-
sithette ki, sajit maga volt, és a mdsik is, a vére, akit nem ismerhetett.
Hilas lehetett hajdani masik 6nmaganak korai haldldért, hiszen igy felnét-
té valva csodalhatta Isten teremtett vilagit, és dtkozhatta szomoru-szegény
paraszti sorsit, amelyben, im, hisz évvel kés6bb is ugyantgy része lett. Ezt
még maga Curt John Ducasse, a parapszicholégus, a reinkarndcié hive sem
cafolhatta volna meg, de hit egymasr6l mit sem tudtak, hiszen mig Ducasse
mester a Washingtoni Egyetem tandraként élet és haldl 6sszeftiggéseit vizs-
galta, dédapdm meghalt, hogy éljen. Nyolc gyermeket nemzett és nevelt,
és mig Lavallé Mirta a hegyeket jirta, hogy az Omladék-volgy legszebb
cstcsdn, kétezer-négyszazharminchdrom méteren 6rokre ott hagyja nevét
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a vilagnak, 6 Barackoson bakterkedett a fafeldolgozé tizemnél, és a mor-
monok zajitél nem zavartatva csendben kérte Istenét, adjon neki elég mun-
kit és pénzt, hogy népes csalddjit eltarthassa.

Azéta nincs faiizem és erdd, meghalt Ducasse, Lavallé, és csendesek a
mormonok. Misik énmagihoz megtért dédapam fejfdja is elkorhadt, sir-
ja jeltelen, de 6rzi 6 a barackosi foldet. Orzi 6t a barackosi fold.

Gergely Mozes
1881. jilius 7., Ajndd — 1943. mdrcius 27., Barackospataka

DEDANYAM OSANYA

Megsziiletett, de nem tudni, mikor halt meg. Hol volt, hol nem, akér-
csak két fia és hat ldnya, koztiik majdani nagyanydm.

A fiak még kisgyerekek voltak, amikor elhagytik a Féldet: nem kértek
az elsé nagyhabortra késziil$ blings vilagbol. Angyalok lettek. Dédanyim
sziiléssel harcolt az 61d6klés ellen, késébb a linyai is asszonyok lettek, 6k
is sziiltek, 6k is igy tiltakoztak — immdr a médsodik nagyhaboru ellen. Ta-
taroztak-Grizték a hizat, mikozben férjikre virtak, gyereket neveltek, dz-
tak és faztak, holnapra gytjtogettek. Aztin ahogy bekdszontétt a kizdel-
mes béke, hosszan, csendben éltek, majd sorban halni mentek. Valahol a
mélyben, az égben, dédanyimmal taldlkoztak.

Osanydm most mar engem figyel, tekintetével 6v. Tudja, nem ismerem,
tudja, 6vé vagyok, hiszen beldle is lettem én. Orzi bennem a multat, az 4l-
mot, a vagyat. Olykor csendre int.

Halkan maga felé terelget.

Gergely Rozilia
sziil. Fénya
1890. augusztus 1., Ajndd — 2, Gyergydoditrd/Gyimeskizéplok (?)



DEDAPAM PALYAMUNKAS

A babiléniai Gsvasutasok utdn négyezer évvel és szdz esztenddvel ké-
s6bb, hogy az els6 gézmozdony végigfutott Eurépin, anyai nagyapam ap-
ja a gyimesi vasithoz szeg6dott, amelyet még az Osztrak—Magyar Mo-
narchia idején épitettek, de amelyet az els6 nagyhdbord utin masok vettek
birtokba, akik még a sineket is hiromszintre festették volna, csak ne lat-
sz6djék, hogy lopott holmi.

S ha nem is érezhette magaénak, hogy gazdilkodni ne kelljen és ka-
szdlni-szantani a dombos-szikes f6ldet, krampacsoloként aldzattal szolgdl-
ta a hivatalt, amely minden reggel kikiildte a vasuti toltésre, és napsiitésben,
esében, szélben, héviharban f6ldet dsott, lapatolt, talpfikat fektetett, sine-
ket szegelt, valtékat ellenérzott, csavarokat olajozott, jelz6lampakat tiszti-
tott, havat takaritott, kovet egyengetett, hogy a teher- és személyvonat, ez
a pokolbéli fenevad ne késlekedjék, rossz ttra ne tévedjen, hidrél le ne tér-
jen, alagitba ne vesszen.

Gyalogolt, egyensilyozott, iitemes menésével négy évtized alatt a Fol-
det is megkeriilhette volna, de az ezeréves hatdrtdl fegyelmezetten mindig
visszafordult, mert a sinek kattogasabdl megértette: nincs tovabb, csak visz-
sza, haza, ahol az asszony virta, két gyermek és a haz el6tt a pad.

Azéta is ott pipazik, vallat, gerincét fijlalja, szdjmozgdsrol olvas, néha
elsirja magdt. Tévoli vonatok zakatoldsa nem zavarja.

Ambrus Istvin (Tudora)
1901. augusztus 2., Gyimesfelsélok — 1983. november 12., Gyimesfelsilok

DEDANYAM RANCAI

Dédanydm arcdn olyan mélyek a rincok, a sincok, mint az esd utin
szomjazé f61d repedései. Bére, mint a sok évszazados pergamen. Uveges,
kék tekintetével messze néz, multat lit. Anyjat, apjat, férjét siratja, j6 szom-
szédjait, régi szeretSit emlegeti. Hol vannak mar? Csontok 8k, vagy csak
tenyérnyi por.

Hej, ifjusag, 6, szerelem, be rég voltil, panaszkodik, de gy még sose
vét, hogy valahogy ne lett véna, énekeli remény nélkil, mert itt felejtette az
Ur, és megaszott mdr a rigmus is a szdjan, mint a kankds pélcin a keze.
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Gorbiilt hitdhoz nydl: hogy fdj, mondja. Az égre sem tud felnézni, ugy
meghajlitotta az id6, de indul: a fiatél haza, a komaasszonyitél haza, a pi-
acrél, a templombdl is haza. A kertek alatt lassan lépked, meg-megill, a
szembej6vé szekeresnek dicsértesséket koszon, vagy csak valamit odaszdl,
és ha végre kunyhojihoz ér, ugy oril.

Belép, tuzet gyujt, kis vilagot, mert hosszi lesz az sz, és még hosszabb
a tél, hat ugy vigasztalodik, ahogy tud. Virraszt. Arnyaival viaskodik.

Ambrus Rozdilia
sziil. Bodor
1905. szeptember 4., Gyimesfelsélok — 1995. jiilius 15., Gyimesfelsilok

DEDAPAM BETUI

Talin egy osztélyt jart, legtobb kettSt, de amire bekdszontott a 20. szd-
zad, dédapdm mdr ismerte a bettiket, amelyeket éles eszével tiirelmetlentl
olvasott szavakk4, mondatokk4. Irni soha nem tanult meg, de mivel olvas-
ni szeretett, érezte a betlik mdgikus erejét, meg volt gy6zédve, hogy sorsa-
nak alapformai, és ahogyan szavakkd, mondatokka irédnak, semmit nem
lehet tenni ellentik.

Hordozta is terhiiket, amit rd rakott a szdzad: szegénység, eke szarva, ka-
sza, nagyhdbori, katonasdg, vér, szdntds, hdzassdg, gyermekek, oreg sziilok,
kaszdlds reggeltdl estig, nagyhdbori, haldl, trianon, kommunizmus, Gzvegység,
Isten, Istenem. S kozben megallithatatlanul olvasott: nyiron az drnyékban,
mig szdradt a fii, két kaszalds, két szénarend megforgatisa kozott, a hegyi
kalibdban, ha mér elment szédllasira a nap. Olvasott hosszi esés napokon
és két etetés kozott, ha nem hajthatta ki a marhdkat a legeldre, és olvasott
a végtelen téli napokon a lampds és a kdlyha tiize mellett, mig kint fogu-
kat vicsorgattdk mindenféle farkasok.

Bettivel vigasztalédott: Nemo kapitinyként Nautilusival a Foldkozi-
tengerben bolyongott, Ats Feri volt és Nemecsek, koldusdiak, az a pogany
Filcsik, Berend Ivan, és Timar Mihillyal a Senki szigetére a szerelméhez,
Noémihoz vigyakozott. Az egri varvéddk hésiességétdl kipirult az arca,
rajongott Baradlay Jenéért és Szentirmay Rudolfért, de Rideghvéry Bencét,
Alfonsine-t és Abellinét megvetette, mikozben titkon Violdért szoritott,
urak és nagyurak kalandjaira vigyakozott.



S ha el is olvasta, Balzac és Dosztojevszkij rideg realizmuséit nem ked-
velte. Inkabb Abellel felment a hegyre, majd elkisérte az orszagba és Ame-
rikdba, hogy aztin ujra visszatérjen a volgyszorosba, a hegyek kozé, ahol
oly sok kaland utin pontosan tudta, mi lehetett volna beléle, és mi nem
lett, hogy meddig tart a képzelet, és mennyi az & birtoka: havas hegy, nehe-
zen termd fold, erdd, udvar, haz, csaldd, agy, temetd, lélek, hol volt, hol nem...

Antal Gyula (Pisti)
1894, Gyimesfelsilok — 1981, Gyimesfelsilok

DEDANYAM HAGYATEKA

Dédanyamnak nem volt kénnyi élete, mert Dédapim minden olvas-
ménydnak a néi szerepldjét hozza hasonlitotta. Dédanyamnak kénnyi volt,
mert férje mégis 6t szerette. Tudta, érezte: § az igazi asszony, a tobbi csak
akarat, vagy, képzelet.

Egyiitt szantottak, fejtek, kaszdltak, raktik a szénat, négy gyereket ne-
veltek egyiitt: egy fitit és harom lednyt. Edesanydm volt a negyedik linyuk,
nagyapam és nagyanyam szerelemgyereke. Maguk is még gyermekek, akik-
nek Dédapim nem mondott semmit, Dédanyim pedig megbocsitott. S
hogy a falu el6tti szégyenérzetiiket és a fiatalok szegénységét enyhitsék,
Edesanyimat sokaig 6k nevelték.

Dédanyim mindenét neki adta: falat kenyerét, virrasztisit, gyermek-
kori ruhdjat, megkimélt cipgjét, utolsé garasit, iikanydmtdl 6rokolt gytird-
jét és hitét, szépbe 61tozott lelkét, végiil a hegyre kapaszkodé kertet, az ud-
vart és a hazit.

Es neki adta, jaj, neki hagyta korai, 6rok csendjét.

Antal Terézia
sziil. Tankd
1898, Gyimesfelsilok — 1967, Gyimesfelsilok
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Lang Zsolt

ATJARASOK,
MEGERKEZESEK

TALALKOZAS ZSUZSANNA GAHSEVAL

Budapesten sziiletett 1946-ban. 1956 novemberében a sziilei nyugatra mene-
kiiltek, 0t 1s magukkal vitték. Ausztridban telepedtek le, negyedszizadot élt
Stuttgartban, jelenleg kizel ugyanennyi ideje a svdjci Miillheimben lakik. Elsd
regényét tizennégy éves kordban irta. Kozel harminc konyv szerzdje. Esterhdzy
Peétertdl Tolnai Ottoig sok magyar iré német tolmdcsoldgja. A Darmstadti Iro-
dalmi Akadémia tagja.

Marciusban, amikor eldszor taldlkozhattunk volna zugi felolvasdsdan, nem
lehetett megkozeliteni, annyian gyiiltek kiréje. Hazamentem, a honlapjarol ki-
kerestem a cimét, &5 irtam neki, szeretnék egy beszélgetést késziteni vele a Lato
szamdra. Most nagyon elfoglalt, irta vissza, sokat kell utaznia, de késbb szi-
vesen dll rendelkezésemre. Végiil jilius végen taldlkoztunk. A frauenfeldi pa-
lyaudvaron vdrt, autoval vitt Miillheimba, ahol egy haromszdz éves volt lel-
készi lakban élnek képziomiivész férjével, Christoph Riittimannal. Kint a
kertben, drnyas fik alatt telepediink le.

Azt irja Samuel Moser, az NZZ kritikusa a Jan, Janka, Sara und ich cimii
konyvedrdl, hogy a svdjci irodalom 1ij topogrdfidjdt teremtetted meg. Mdsutt
meg azt olvastam prozddrol, hogy a ,poézis foldje”. Mennyire fontos szdmodra
a foldrajz?

Nekem fel se tlint az elsé konyveknél, hogy ,a hol vagyok?” fontos kér-
dés volna. Csak késébb lett fontos. Nyelvileg sem éreztem elvindoroltnak
magam. Németiil kezdtem irni, regényt, 14 éves koromban. Ez egyébként
az elsé és utolsé regényem.

Az Oh, Roman cimii kinyved nem az?

Az egy Roman nevi férfirdl szol! De persze érint6legesen sz6 van ben-
ne a regényrdl is. ErintSlegesen és ironikusan. Tobbértelmd a cim. Min-
dig is vonzott a jelentésviltozds. Amdba, igy mondjik magyarul is? Meg-
foghatatlan, mindig viltozo, folyton ezeket a formakat keresem. Drdma és
esszé, vers és proza kozott, azt hiszem, ha mér topografiirdl beszéltiink,



ott, azon a tertileten taldlhaté kedvelt mifajom. Vonzanak a fel nem fede-
zett, ismeretlen teriiletek. A férfi irék hiromezer éve fantasztikus alakokat
teremtenek, néalakokat is, ezt viszonozni ugy lehet, hogy az iréndk érde-
kes férfialakokat teremtenek. De hogyan? Erre még nincs elég példa. A
nékrél tudjuk, hogyan emelkedik a melliik és igy tovibb, mindezt a férfi-
aktdl tudjuk. En el6zetes tudds nélkiil prébaltam Roman hétit pontosan
dbrazolni, meg a ldbait. Hologramszertien. Egyszer csak ott lebeg el6ttiink
egy alak. Néha jol megkozelithets, néha négy méter magas. ..

De te mit gondolsz, miben 1ij a te topogrdfidd?

Nyilvin a nyelvvel is médsképp banok, mint a tobbiek. Azt hiszem, leg-
inkabb az osztrik irodalomhoz tartozom, ott litok parhuzamokat, Bodo
Hell, Gert Jonke, akit alig ismernek, Thomas Bernhard, aki dradé szove-
geiben kévethet6vé teszi, hogyan jut el egyik mondattdl a masikig, az & irds-
miivészetiik kozel all hozzdm. En inkabb a kiilénallisomban lehetek saja-
tos, marmint sajitosan svdjci. Svdjcnak néha olyan ,f6ldrajzat” képviselem,
amelynek nincs valés vidéke, mégis maga az eredend§ realitds. Példdul a
hatad mogott van egy dombos vidék, oda tettem egy vérost, de ott a valé-
sdgban alig van egypdr hdz, nem lakik senki. Rettenetes gyorsasiggal né az
én képzelt virosom, pillanatok alatt Bregenzig huzddik a hatira, képze-
letbeli viros, de Ggy dagad, mint a legtbb valésigos svéjci varos. Ez az én
topografidm egyrészt, masrészt példaul Zugrdl nagyon pontosan irtam.

Segitett irdi nyelved kialakitdsiban, hogy te magyar anyanyelvii vagy?

Nehéz megmondani. Amikor az egyetlen regényemet irtam tizennégy
évesen, mar németiil gondolkodtam. Persze, nem hagyott érintetlentil az
anyanyelvem. Szeretem a magyar nyelv tdmorségét. Amikor rendszeresen
irni kezdtem, sok volt a szabadidém a gyerekek mellett, sokdig nézegettem
a szovegeimet, a folosleges kis szavakat, a felesleges kotészavakat kihtz-
tam, jélesett latni a tdmorséget, ami igy kialakult. Olvastam Birczy Géza
konyvét a magyar nyelvrdl, fantasztikus, vildgos kényv, abbél sokat tanul-
tam a nyelv topografidjardl, a teremt6dd nyelvi terekrdl, a nyelvben meglé-
v6 irdnyokrol és irdnyultsdgokrdl. A magyar a térben jol tdjékozédik. Pon-
tosan bemér és elhelyez. Nemcsak az igekotSk (fel, le, be, ki stb.), hanem
a szérendi viszonyok révén is.

Beckett elhagyja a nyelvet, mert meg akar szabadulni a kliséktdl. ..

En viszont egyszertien németiil kezdtem irni, és ma is ugy irok. Es sze-
retem a németet, szeretem az elasztikussagat. Es a magyar megerGsit ab-
ban, hogy milyen j6 a német, példt mutat, hitet ad, meggy6z, hogy a né-
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met tehetséges nyelv. Azt hiszem, a magyarbdl nézve, a német tehetsége
jobban litszik, mint amikor mashonnan, mds nyelvbél nézem.

Es most vissza a magyarom ¢és a németem viszonyihoz. Szeretem a ma-
gyar verseket, Adyt, Babitsot, Jézsef Attildt, f6képp a nyugatosokat, a ver-
sek zenéje, ritmusa, iteme bennem van. A verseké és a népdaloké. A gye-
rekkoromban megtanult népdalokat ma is el tudom énekelni. Legaldbb
kétszdzat. Néhiny éve, amikor Amerikdban voltam, elkezdtem szdmolni a
szétagokat irds kozben. A Donauwiirfel (Dunakockék) cimt kényvemben
minden sorban tiz szétag van, minden szakasz tiz sorbdl all, és tizszer tiz
szakasz egy kocka. A szakaszok gy néznek ki, mintha versek volndnak.
Jolesett bezdrni a Dunit ilyen kockdkba. Nincsenek rimek, a mondatok a
koznyelv természetes lazasdgaval hullimzanak. Mikézben irtam, szdmol-
tam a szétagokat az ujjamon, ezt ltta a kutydm, Miklés, és megtanult sza-
molni. Ha mutatok neki egy szimot, akkor annyit ugat, ahdny ujjamat fel-
mutatom.

Maért lett Miklos?

Meészolyrsl kapta a nevét. Igy mindenkinek elmondhatom, Mészoly
mekkora iré. Itt nem ismerik.

Nevének emlegetésére Miklos is megyelenik, feldllok, hogy iidviziljem. Re-
zigndltan tiri, hogy megveregessem a hatdat. A kutya utdn a haz eltti kaktu-
szokat szemlélem meg, embermagassagi 1s van kizittik. Christoph észreveszi
érdeklodésemet, odajon, szeretetteljesen simogatni kezdi ¢ is a tiiskéket, kizben
elmeséli, hogy van egy performansza: a kaktuszokra gégemikrofonokat szerel, és
ahogy ujjaival a tiiskéken jatszik, a pengetés felerdsodve hallatszik a hangszo-
rokban. Elijsagolom neki, hogy Zugban littam a ,gombicos” performanszdt, és
akkor még nem tudtam, hogy Zsuzsanna férje, és hamarosan taldlkozunk sze-
mélyesen is. Ex volt az elsd performansz, ahol nem éreztem tolakvonak a per-
Sformer jelenlétét. Az akeid a maga elvont megtestesiilésében tudott magdaval ra-
gadni. Késébb megmutatia a miitermét is. Az egyik teremben acélcsoves szerkezet,
egyszerre gomb, tetraéder é Moebius-szalag, rajta a videokamerdnak felszerelt
sin. Belemeriiliink a tér sajdtos szerkezetébe, Bolyairol mesélek neki, a Bolyai-
Jegyzetekrdl a Teleki Tékdban, és csak Zsuzsanna ebédre vonatkozd kérdésére
eszmélek, hogy miért is vagyok itt. Visszatérek a kerti fik ald.

Amikor az Instabile Texte: zu zweit (Bizonytalan szévegek: egyiitt) cimii
konyvedert dtvetted az Adalbert von Chamisso dijat, elutasitottad, hogy emig-
rdns irénak nevezzenek.

Nem vagyok emigrins, sem imigrans. Mivel ismerek egy nem indoeu-
répai nyelvet is, a magyart, dtjirdsom van két nyelv kozétt... A nyelv



nemcsak elvilaszt, hanem 6sszekot. Nemcsak embereket, hanem embert
és vilagat.

Lattam egy portréfilmet rélad, a Durch und durch (Keresztiil-kasul) £dny-
vedbdl olvasol fel, és arrdl beszélsz, hogy dltaldnos jelenség a vdrosokon vald
négy égtdj feldl és felé vald dtjards.

Itt lakunk Millheimban. Egyébként az itt mik6dé sok-sok malomrél
kapta a nevét. Mindig is sokan jottek-mentek erre, hoztik a bizat a kor-
ny¢krdl, vitték a lisztet. De ma is személyautdk, teherkocsik, buszok, trak-
torok, egyéb motoros szekerek burrognak el az orszdguton, az ablakunk
el6tt, de ez mds kisvirosra, falura is jellemzg lehetne.

Ugyanakkor van mésféle keresztiil-kasul is. Siebenundsiebzig Geschwister
(Hetvenhét testvér) a nemsokdra megjelend kényvem cime. Ott abban a
topograifia kimondatlanul, sokféle attétellel jelenik meg. Persze a ,test” és
,vér” egészen masképp hangzik, mint németil. A ,testvériség” is milyen j6
sz6. Milyen mds, mint a francia ,fraternité” vagy a német ,Briiderlichkeit”.

Hogyan kezdtél forditani?

Helmuth Heissenbiittel, akit manapsig kevesebbet emlegetnek, pedig
jelentés német iré volt, a Gruppe 47 tagja, mellesleg a Stuttgarti Rddié
szerkesztGje is, felkért egy radidsorozat sszedllitdsdra, magyar irék irdsai
hangzottak el, és ehhez egyrészt kezdtem intenziven olvasni a kortirs ma-
gyar irodalmat, mdsrészt elkezdtem forditani az irdsokat. Izgalmas idgszak
volt, felfedeztem Esterhazyt, meg a tobbieket. A Kis magyar pornogrifid-
val kezdtem. Meg kellett talilnom hozzd azt a rontott németet, amely nem
rontott, mégis olyan, mintha az volna, parja Esterhdzy koznyelvbél kike-
vert, vendégszovegekkel megtoltott nyelvének. Esterhazynak tetszett az el-
késziilt rész, kérte, forditsam le a teljes konyvet. Aztin még sok egyebet is
leforditottam.

Milyen ird lettél volna, ha magyarul irsz?

Nem gondolkodtam ezen. Szeretek németiil irni.

Feltiinden sok magyar szdrmazdsii német irond van. De Agota Kristofot is
mondhatom, aki francidul irt ugyan, de itt élt Svdjchan.

Nem litom magam jellemz8en néi irénak. Nem az az elsG, ami eszem-
be jut sajit magamrél. Nem tudom, hogy mit mondjak a magyar szdrma-
zast irondkrsl. Ok inkabb regényirék. Mellesleg Doma Akos is magyar
szdrmazdsu, j6 iré és fordit6, mégse kap elég figyelmet. Talin mert nem
né? Az a mondds jut eszembe, hogy a szerencse a szerencséshez huz. Ne
érts félre, nagyon sok néi irét szeretek, Nathalie Sarrault, Gertrud Stein
meghatirozé szimomra. Ugyanabban az évben sziilettem, amikor Gertrud
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Stein meghalt... Nathalie Sarrault kilencvenhat évesen irt egy elbeszélést a
szavakrél. De 6t sem litom kimondott ndi irénak. Pedig igazi né volt.
Virginia Woolfot nem szeretem igazan. Ilse Aichingert szeretem...

A Jan, Janka, Sara und ich-ben a cimek mind ,a” betiisek, és minden sze-
repld nevében van ,a”. A te neved viszont ,zs"-vel kezdédik. Miért tartottad
meg a magyar keresztnevedet?

1965-ben, amikor megkaptam a hivatalos német okmdnyaimat, 6tszdz
mirkdba kertilt volna, hogy Susanna lehessek, akkor ez tal nagy pénz volt.
A betiikrdl eszembe jut, hogy mindig szerettem a bettikkel jitszani. A né-
véremmel sokat gyakoroltuk az eszperanté nyelvet. Aztin olvastam Georges
Perecet. A La Disparition (A hidny) cim( kényvében hidnyoznak az ,e”-k,
az ,¢” betd hidnya jirja it az egész konyvet. Egy jel hidnya a hidny jele. A
masodik vilighdboriban Perec elveszitette a sziileit, akik lengyel szirma-
zdsu zsidok voltak. Redlis stlya van a bethidnynak.

Mi médon alakitja 6nazonossagodat, hogy ilyen sokfelé éltél?

Osztrak-német-svijci irénak érzem magam. Es ehhez még hozzajon a
magyar is. Részben az angol és a spanyol is... Kis Eurépa.

Kozben Christoph jelzi, hogy elkésziilt az ebéd, bemegyiink kezet mosni.
Zsuzsanna végigvezet a hdzon, megmutatja a dolgozdszobdydt az emeleten, me-
sél a falon lithatd képekrdl. Az egyik kép az & gobelinje, bar joval az Esterhdzy
Ottlik-gobelinje elott késziilt: egy apro téglalapba egymdsra irta a sorokat, é5 az
egymdst beszdvd szavak sajdtos grafikdt hoztak létre. Elkiildte annak idején
Christophnak, és ex utin a leveél utdan egyértelmii lett, hogy egyiivé tartoznak...

Nalad mit jelent ofthon lenni? Van ennek az dllapotnak, érzelemnek torté-
nete?

A misodik kényvem egy kutyérdl szol, Berganzardl. Ez a kutya Cervantes
novelldjaban jelenik meg el8szor, 6 taldlta ki, 6 szélaltatta meg, aztin fel-
bukkan E. T. A. Hoffmann4l is, ahol mdr kétszaz éves, de ebben az élet-
korban is €l, és beszél. Ndlam Berganza 4j gazddjanak azt mondja, csak a
most a fontos. Nem kell mindig kutatni, mi van a multban. Csak a most!,
ez fontos szdimomra is. Egyébként nem arultam el a kdnyvemben, hogy a
kutya gazddja ng vagy férfi, mégis mindenki nének mondta. Mert a n6knek
fontosabb volna a most? Nem hiszem. Inkabb azért, mert tudtik, hogy a
kényv iréja né.

Az otthon? A pesti Szent Istvin parkban laktam, ismerem a kérnyéket,
ismerem a rakpartot, a hajokat, 6t percre laktunk a kik6t6t6l, amikor nyolc-
éves voltam, beleszerettem egy matrézba. Amikor a Darmstadti Akadé-
midval par évvel ezel6tt elmentiink Pestre, reggel, amikor f6lébredtem, és



ugyanugy délkeletre nézett a szalloda ablaka, ahogy gyerekkoromban, l4t-
tam a felhdket, a fak korondjat, a haztetSket, f6leg a reggeli fényt, és érez-
tem, otthon vagyok. Arrél, hogy ki hol és miért van otthon, még napokig
beszélgethetnénk. J6 lenne.

Kevés kinyved olvashatds magyarul.

Egy van, Tandori Dezs6 forditotta, Atiltetve a cime. Es Karady Eva
fordittatott j6 par Dunakockdt a Lettre-be, de az egész kotet kiaddsa el-
maradt. Ilyenfajta hidegséget nemcsak egyszer éreztem, nem tudom, mi-
ért. Még Mészoly Mikl6s is, ha talalkoztunk, gyakran gy szélitott meg,
hogy ti, németek...

Az ebédet és a beszélgetést egy rovid kiranduldssal zdarjuk. Mieldtt vissza-
autozunk az dllomdsra, dtugrunk az ittingeri karthausi kolostor vendéghdazad-
ba, amelynek eldcsarnokaban Christoph alkotdsa ldthatd, a ,passe” ,port” ,par”
Jtout” szavak dsszerakhatosagdrol. A mindenen valo dtjutds igézetével és igére-
tével indulunk tovdbb.

Felolvasod Christoph-nak a késziild szovegeidet?

Csak ha elkésziiltem. De elétte beszélgetiink réla. O is igy tesz. Az 6
munkaindl kiilénosen jol 1atszik, hogy csak amikor elkésziilnek, akkor sz6-
lalnak meg. Littad, mennyi furcsa alakd fadg van a miitermében, most csi-
szolja 8ket. A szdraz faig nem beszél. A mi igen.

Zsuzsanna szeliden, de hatdrozottan vezet. Sallangmentes mozdulataiban
a vezetés tiszta elvontsiga jelenik meg. Abogy vezet, azzal szavait igazolja:
Jcsak a most van”. Es hogy ez a mondat mit jelent, mit hoz magdval? Meély in-
tenzitdst.

A thurgaui lankds vidék az alfoldre emlékeztet, megdllapitjuk, ez mindket-
tonk kedves domborzati formdja. A Seeriickeni dombhdt migott a Bodeni td, és
a td mikroklimdjaban a mainaui arborétum, a virdgparadicsom. Az otthonos-
sdgot erdsiti az utunkat t6bbszor is keresztezd Thur folyd neve is: gyerekkorom
kedvenc kirdandulohelye volt a sekély vizii Tiir Szatmdrnémeti hatdrdban.

Nem zavar ez a sok jovés-menés? Sokat utazol?

Utazni nem igazin szeretek. Megérkezni igen.
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Bodd Marta

EMLEK

Nem nyilatkozom és nem is mesélek. Lehet, hogy itt hagytok 6rékre a pa-
don. Nem viéltottam be a hozzim fliz6tt reményeket. Nem mondtam el a
szaftos torténeteket. Ulok a téren, a cs6rompols forgalomban, még siit a
nap, de mér a bokimba kap a félhomaly.

Ugy tudja mindenki, Bege Zoltan maga volt a megtestesiilt megbizha-
t6sdg. Elkotelezettje volt a munkajinak, a csalddjdnak, a nemzetének... Egy
napon halt meg a feleségével, akit rajongva szeretett, aki neki szentelte egész
életét. Abbahagyta sajit j6l indult orvosi karrierjét, csak hogy a férje egé-
szen a munkdjdnak élhessen. A hitvesi dgyon fekiidtek egymads mellett, a ke-
ziik 6sszeért, mint két hal ivdskor, amikor elindulnak a folyén felfelé, hogy
a torkolatndl elérjék a beteljesedést. Azon a napon én cipeltem be mind-
kettdjiiket, én fektettem végig Sket a hdléban a ndszigyon. Micsoda nész!
Az asszony aznap reggel jelentette be, hogy elege van, mar réges-rég ele-
ge van, eddig hallgatott, dm most elhatdrozta: sszepakol és elmegy. — De
kiért, kivel? — orditotta Bege Zoltdn, arca eltorzult az indulattél. Sehogy
sem értette, hogy a rabszolgdja, akivel hossza éveken it elhitette, hogy az
istenndje, megelégelte, és csak Ggy, magitdl és 6Gnmagaért el akarja hagy-
ni. Kék és z6ld drnyékok vill6ztak a nyakdn, a homlokdn, az orran. A ki-
vorosodott, indulattdl dagadé erek, az arc egésze lilds, titésfoltokkal teli, un-
dorité masszanak latszott. Az asszony azt sziszegte a szemébe: ,Lehullt a
balviny.” Az meg eszement dithében sziven szirta a nét, egyetlen mozdu-
lattal tovig dofte a kéziigyében levd piszkavasat. Maga a né se hitte elsére,
még sistergett a dithtSl. Amikor felfogta, mi térténik, utolsé erejével az ar-
cdba rohogott: — Most aztin tényleg végleg elhagylak, féreg! — Mint rongy-
zsak hullt a ldba elé. Bar vélhette volna a végsé megadasnak, Bege Zoltin
élesen érzékelte a kiilonbséget: az asszony felldzadt, haldldban sem hédol.
Hiédba akarta megadésra birni a mozdulattal. A férfi még er8sebben tom-
bolt, arca immar valédi véres massza. A konyhdt darabokra térte. Olyan
modszeresen, minden egyes tdrgyat, hogy az 6rokésok semmit nem tud-
tak felhaszndlni, apré darabokra, ronggya tépte a torléruhdkat, a tinyérok
és csészék cserepein vad tdncot jart, amitél nem is cserép, daraszerd mor-
zsalék maradt a f6ldon, kihuzta és felhasogatta a fidkokat, az azok belsejét
borité viaszosvisznat olléval vigta csikokra, a vastag fejd rogzitészegeket



egyenként, mdnidkus gondossiggal hizogatta ki, majd csapott rdjuk kala-
paccsal, egyenként téve hasznilhatatlannd mindeniket. Alapos volt dithro-
hamiéban is. Aprélékosan dolgozott a pusztitdsban.

Amikor a leringatott butorelemek mogétt csikosra kapart falat meg-
littam, rogton osszekapesoltam a két képet: a laboratériumban hajlongé
kutatéét a dithongésében is médszeresen pusztito férfiéval. A szigort rend-
ben zajlé hétkéznapok utin kiszabadul a felgylt tartalék, és élvezettel rom-
bolja sorra unalmasra fegyelmezett életének minden egyes szegletét.

Bege Zoltin maga volt a megtestesiilt megbizhatésag: rogton latni lehe-
tett a gondos figyelemmel hasznalhatatlannd ronditott egész korabbi élet-
terén. O maga az ajté elétt fekiidt: beleereszkedett ugyanabba a piszkavas-
ba, amivel a feleségét szirta le. Bevett egy marék gydgyszert is nagy adag
alkohollal, az dres Giveg volt az egyetlen épen maradt tirgy a kornyéken.
Felkésziilt, nehogy a fijdalomtdél meggondolja magit. Nem volt kénnyi a
vasat Ggy igazitania, hogy végezzen magéval, hogy véletlenil se €lje tul, hogy
ne tudjik az esetleg til kordn odatéved§ jéindulaty, segitémanids nézel6dék
megmenteni.

En jsttem. En talaltam meg Sket. Régton tudtam, mi tortént. Mintha
rég vartam volna erre. Fegyelmezett életiik mélyén ott lapult a jov6. Egy-
midsnak szentelt, csendes, békés estéikben ott rejtézott, egyre gyilt a lefoj-
tott indulat. Az asszony gy(lslte Bege Zoltint, mert elvette az élete értel-
mét, céljat, s lassan-lassan szedegette Gssze a fényt a reggelekbdl, a ragyogést
a szemébdl. Gytilslte magit, mert engedett, mert 6nként adta fel az életét.
Bege Zoltin megvetette az asszonyt, lenézte, eszkdznek tekintette. Ugy gon-
dolta, a legnagyobb tisztelettel viseltetik irinta. Minden este hazatér, csen-
des csékot lehel a homlokara, a szokott médon elfogyasztja, amit elé tesz,
még dicséri is. Nyaralni viszi, minden kardcsonyra gyémant jar, gytird, kar-
kotd, nyakék, fiilbevalé. Langyos, de rendszeres, kiméletes szex. Semmi dur-
vasdg, semmi elhamarkodott mozdulat.

Bege Zoltin volt az apim, Bege Zoltanné az anydm. Igy lithat6 a nagy,
diszes hitvesi dgyat mintdzé kozos siremlékiikon. Ahové sose megyek. A
neviiket sem viselem. Ti sem tudjatok, senki sem. Sejtitek, valamit rejt a
hallgatids, azt vélitek, szaftos pletykak hirességekrdl, amiket a munkim
nyomdn gyljtottem, halmoztam.

A tér a hil6 drnyaktdl tigul. Engem az drnyak nem ijesztenck. Tizéves
korom éta tudom, hogy az drny nem bdnt. Kitombolta magat, kivérzett,
lilds foltokkal tarkitott, unalmas tésztaarc. Az drny artalmatlan. Titkait sem
tudja Grizni mdr, titkai végleg az enyéim. Nem az 6rokség, az apré dara-
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bokra zizott. Nem a rokonok véget nem éré osztozasa. A titok maradt rim.
Esez megmarad, mert ezt én Grzém. En pedig megdrzém. Egy lepedén be-
huztam elébb apimat, majd anydmat. A tdliik litott megfontolt, gondos
mozdulatokkal sikdltam le a vasat, a kiiszobot, a padlét, a hasukat, mellka-
sukat annyira, hogy békésen szunnyadénak tinjenek. Pizsamat adtam rajuk,
a parnit is a fejiik ald igazitottam. A konyhdban semmit nem mozditot-
tam el, ezért aztin rablégyilkossignak gondolta mindenki, nem is kutat-
tak mds utin, nem sejtettek mas motivumot a kozismert dlompdr haldla
okaként. Ismeretlen tettes. Nagy tisztességgel temették Sket. Ugy behizod-
tam a szép, vésett fejfa drnyékaba, hogy a temetést kovetSen teljesen eltlint
avézna gyerek alakja a sajt6 figyelmébdl, amely pedig maig fel-felveti a nagy
tudés és hi felesége emlékét egy-egy évfordulén vagy szakmai tandcsko-
zés alkalmaval.

Ha orokre itt felejtettetek is a téren, akkor sem mesélek. Az arnyak hi-
vos, elegdns, mddszeres hallgatisa az 6rokségem, az egyetlen, ami teljesen
ismerds, egészen az enyém.

FELISMERES

Meéltésagteljes, kimért, bozontos fehér szakallas 6regur, vilasztékosan,
tiirelmesen magyardz. Az interji végén a nyelvet nem érté kameraman is
mindent ért, elblvolve forgatja a kamerat, olyan felvételeket készit, ami-
lyeneket csak modell-linyokrél szokott. Mélykéket hoz ki a szem tekinte-
tébdl, a rinc helyett a mosolyt villantja el6...

Fehér kopenye aldl kivillan a zaké hajtékaja, a kékesszirke ing alatt j6l
lithaté a nyakkendét helyettesits, egyszeritinek ting, valasztékosan elegins
selyemkendd. Hosszu ujjai tdnca kiséri viligos magyardzatait. A kérdések-
re pillanatnyi csend utdn impozans sz6bdéséggel, mégis a targyra irdnyuldn,
pontosan vilaszol. Olykor félmosoly vibral a szija szogletében, lithatéan
nem kell gondolkodnia, erélkédnie, amikor fogalmaz, mintha eleve és réges-
rég készen dllna minden valasza. Katonds fegyelemmel. A feladat kotelezd.

Ul a laboratérium kézepén a természetellenesre magasitott széken, tii-
ri a homlokit hirtelen puderrel érint6 sminkeslany lebbenését, az allhatatos,
olykor firtatd, olykor a szaviba vigé kérdéseimet. A kamera olyan ember
képét rogziti, aki szdz szazalékig beleveti magat az épp eldtte allé feladat-
ba. Egyebet nem lehet leolvasni a szikar arc vondsairdl.



Forgatunk, szabalyszerten sorjdzom az elére leszogezett kérdéseket, nyug-
tizom a vilaszokat. Az agyam értékeli a feleletek elegancidjit. Szellemes.
Olykor éles irénia siit at a szakszerd vilaszok tudomanyos egynemiiségén.

Nézem a tisztes, Gszes fiirtok kozil el6villané fémes csillogdsu szemet.
Belefeledkezem, szinte élvezem a beszélgetés ritmusit. Bevon a biivkoré-
be. S akkor felvillan nagyanyim emlékezéstdl eltorzulé arca. Szdja koril
szdzezer rancba gy(irédik a fijdalom. Nagyanyim tudja a vildg leggyongé-
debb meséit. Amikor az erészaktevd, katonaruhds férfir6l mesél, hangja a
gytloslet szazféle szindrnyalatdn szol. A térténetet sose mondja végig. Ahogy
elkezdi, a b6re mallani kezd, és biidés lesz a szoba a kidradé indulattél. Ezer-
be szakad olyankor nagyanyim fenséges alakja. A szobdba, a pincében be-
rendezett kis alvéhelyre betér egy csapat vigyaktol lucskos kiskatona. A der-
medt csendben csikorog az ajt6, a megment§ érkezik, vélik, amikor belép
a tiszt. A szikdr arcbél dthatéan kék szem villan nagyanydmra. Menekiilés
helyett megnyilik a pokol. A szomszédasszony még rékidlt, nevén szolitja,
a fiatal tiszt éles ir6nidval felel, egy pisszenéssel elhallgattatja. Elborul a vi-
lag, csak az dllati Srjongés és tivoltés tolti be a pince légterét.

Hallgatom a magas szintl eszmefuttatdst. A stab oriil, rég nem késziilt
ilyen konnyed, jé felvétel. Kival6 az interjialany! Nincs makogds, nem kell
ismételni, ritka élvezetes a munka. Hallgatom a tudés valaszait, kézben
nagyanyam rancaibdl kicsap, elborit a zsigeri indulat. Izmaim gorcsben, a
gyomrom mély binyatd, kavarog benne a rémiilet, a hinyinger. Markolom
a papirt, arcizmaim gépies mosolyra huzédnak. A paréves gyerekliny hall-
ja nagymama édes meséjében a kint. A bugé, meleg hang sziréndva élese-
dik. Az esti mese rémtorténet. Nézem a fehér kdpenyt, és litom az egyen-
ruhdt. A szem fémkékje csattan. Az utolsd, szellemesen talalt tudoméanyos
mondat végére is pont keriil, megkoszonom, a kamera kattan, a fényt le-
kapcsoljik, én meg mint kiskatona ugrom nagymama védelmére. A tudés
mogotti polcon mar j6 ideje litom a vegyszerek sorit, koztik ott a sésav.
Ahogy kialszik a piros ldimpa, rendes riporterhez ill6 gondossiggal dssze-
hajtogatom a papirjaimat, kimért Iépésekkel kézelitek a polchoz, el6hizom
az uveget, kezem szorosan ritapad a vegyszert rejté kémcsdre, ujjaim ki-
teszitik az alaposan ricsavart dugét. Kimondom a nevét, ahogy egykor a
szomszédasszony. Nagyanydm bennszakadt orditdsa tor fel a torkombdl,
egyszerre az G torkibdl, amikor biztos kézzel loccsintom arcdba a haldlos
marést. Eggyé forr a sokféle torz iivoltés, az akkor és a most. A szenvedés
teloldas nélkil kering a pince, a laboratérium, a vidéki kisvdros, az uni-
verzum légterében.
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EGY FERFI

TIZENOT LABJEGYZET EP-HEZ

Egy férfi (1)

Van egy férfi. Azt mondja, szeret. Folényes. Biztos bennem. Biztos ma-
gaban. Mint csiszolt tiikorben, szebbnek litja magit a valésnal. Elkapko-
dott mozdulatgubanc a szeretkezésiink. Akkor kezdédne, amikor 6 mr fdj-
tat. Aztdn havereinek dicsekszik az orgazmusaimmal. Heti féléra, mig éber
és kivancsi ram. Félora az utdna azonnali mosdéba rohandssal, a mély él-
vezettel elszivott cigarettival. Az arca diadalmas. A Biblia jut eszembe, a
Teremtés konyve: vagyakozol férjed utin, 6 uralkodik rajtad. Kibuggyan-
nak a konnyeim, kérbeolelik. El is felejtem, mennyire gyilslom az el6szo-
baban szerteszét hagyott cipdit, a szétdobalt koszos zoknijait. En szedem
sssze. Ilyenkor gyiilslom. De 6 keres, 6 tart el. O nem a pénzért dolgozik.
Kisfi, bizonyitania kell. Az 6tédikes bardtainak. A vécében elbujva, sut-
togva-pirulva fogadkoznak. Mit kezdenek 6k egy linnyal! A csip8s nyelvi
copfossal, a szeplSs szoszivel... Aki mindig elébb tudja matekérin a szo-
veges feladat végeredményét. Szivirognak a konnyeim. Nem kell a pénz, a
mutatvany. Rabja vagyok. Kisfis esetlenségének a szerelmese. Huncut mo-
solydval a gerincvel6mig meghat, leigiz. Vigyva vigyakozom utina, hogy
csendben fekiudjink egymas mellett.

Egy férfi (2)

Van egy férfi. Rosszfia. Felforr a vérem, ha laitom. Piér pillanat, és mar
dobilom le a ruhdimat, szorit, tdl meleg minden darab. Pezsgés, bizsergés
jarja dt a legkiilonb6zdbb testrészeimet. Elképzelem, amint cinkosan hoz-
zdm hajol, a filembe sug, tudomdnyos értekezések kellgs kozepén halkan
bugva csibit és udvarol. Uliink a konferencidn, ragyog a szemiink, latsz6-
lag elmertiliink a j6v6 lehetSségeit boncolgaté elemzésben, mikozben az
ujjbegyeink 6sszeérnek, és szikra siil ki. A ldbszarat konnyedén az enyém
mellé tolja. Felizzik a vilag.

Egy férfi (3)

Van egy férfi. Komoly, komor fid. Fekete kardigdnban, mereven il. Fe-
szes kiilsejével ellentétben a szemében melegség. Fekete kornyezetébdl ki-
emeli a tekintete. Mdsoknak a fekete, dllig gombolt ruha a lelkét is kime-
reviti. Nem marad foldi érzés. A kivinsiggal egyiitt a szinalom, a megértés



is kihal. Marad a sonkaldz, a has, a belek szolgilata. Amibdl nem lehet
botrany. Ami a leskel6d6 szomszéd szemének lithatatlan. Valami emberi
csak kell: az izlel6bimbdk vad orgidja a f6ldi valésighoz csomézé szal.

Egy férfi (4)

Van egy férfi. Allunk szemben. O segédkezik a papnak, én az eskiire
késziilok. Osszevillan a szemiink, az enyém azt mondja, egy szavadba ke-
rill, és veled megyek. Az 6vé néma és iires. Asszisztilni j6tt, nem szoktet-
ni. A fehér ruha szennyes, a szent széveg képmutatds, a gytird éget. Nem
litok, nem hallok madst, a vigyam éget, mennék, de nem hiv, néz, de nem
lit, ha lit is, nem emlékezik. Vacogok a nyari héségben. Akkor se kellet-
tem egészen. Sok voltam. Most is csak tinnepelni jott. Segit a papnak, hogy
osszeadjon. Ha nem emlékszik semmire, minek jétt? Az Isten verje meg a
jamborsdgat, nekem nem ministrdns és szent ember kell, nem a szavak, nem
a megbocsitis és feloldozas: 6 kell, hevesen, égetdn, igazan. Itt van, hogy

elengedjen. Az egyetlen férfi, aki kell. Az egyetlen férfi, aki nem kivin.

Egy férfi (5)

Van egy férfi. Attetsz6 pergamen a bére, haja kisfiusan felnyirt. Olyan
fiatalnak t(inik, mint akinek szakalla se n6 még. ram figyel, az az érzésem,
korilsttem forog a vildg. Nem a testem, a lelkem ébred mellette. Nem tes-
tetlen, de nem a teste sugdroz. Figyel. Fontossd valok. Sose hinném kiilén-
ben. Amikor imdra, mediticiéra hiv, valami gyerekkorbdl ismerds, unal-
mas szovegmormoldsra felkésziilve tlok mellé, rendben, a te kedvedért még
ezt is, hiszen el8szor adtad, amit sehol, soha, senki. Ima cimén hallgatis-
ba burkolézik. Hatdrozott: a csendje nem sétlan némasag, elzarkézds vagy
visszavonulds. Egy sz6 sem hangzik. A csend beszél. Dalol, szdrnyal. Hall-
gatd teste sugdrozni kezd, rezgéseket kiild. Vilaszként nem a testem rez-
dil. Belil rezonalok, vele mozdulok. Szdrnyal, 6riil bennem a 1élek.

Egy férfi (6)
Van egy férfi. Az eskiivémon. Az els6 sorban il. Néz. Megremegek az
eskii szavainil. Elrontom. Ervényes? Azon téprengek, ha mégsem, én el-

megyek vele.

Egy térfi (7)
Van egy férfi. Sose hiv. Sose hivom. Olykor taldlkozunk, 6sszefutunk,
latjuk egymast. Tdrsasdgi ismeretség. Szellemes, okos, szérakoztat6. Egye-
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dil él, de sosincs egyediil. Irigyen nézem, aki éppen kiséri. Egyszer a tdr-
cdjdba csempésztem a névjegykartyam. Hatha kibukik elé¢, amikor dolgo-
zik. Amikor a gondolatai elkalandoznak a munkatél. Amikor az asztalra
konyokélve, unottan, firadtan maga elé mered. Amikor kivételesen éppen
egyedil ildogél. Amikor elege van konnyed ismeretségekbdl, felszines vagy
tulzottan mélyre turkalo kivancsiakbél. Amikor pontosan rim volna sziik-
sége, csak maga sem tudja. Nem hiv. Még nem adtam fel a reményt.

Egy férfi (8)

Van egy férfi. Ott il, 4ll, tébldbol. Minek j6tt? Nem tudok a szertar-
tasra figyelni. Ot kell néznem. Eszembe jut szik albérleti szobdja, recsegd
dgya. Mindig nekem kellett belil fekiidném, pedig gy(ilolom a fal mellett.
Nagyon szerettem. Nem a szex miatt. Utina beszélgettiink. Elmondtam,
amit senkinek. Tébbet tud rélam bérkinél.

Egy férfi (9)

Van egy férfi. Barditom. Haverom. A buliban ketten vagyunk csak j6-
zanok. Viszonylagosan, a tobbi kozt. Zsebkendét hiz el6, leontottem ma-
gam, lovag, letorli. Figyelem a mozdulatait. Rim néz és vall. Ezért, ezért
télnek téled a tobbiek, ezért allsz a tinckor tébbnyire a szélén, mondja, ve-
led beszélgetni szeretnek, de félnek a jézansigodtdl, az dthaté tekintetedtdl.
A veséjiikig latsz. Mosolyog, befejezi a szolgalatit mellettem. Otthagy, el-
vegyil a forgatagban.

Egy férfi (10)

Van egy férfi. Fia inkdbb. Teste nagyra nétt, évei megszaporodtak.
Okos, kellemes, szeretik a linyok. Mindig vigja a vélaszt, szorult helyzet-
ben tudja, kivel hogyan. Minden buliban benne van. Este az anyjdhoz tér
haza, nyaralni vele utazik, kardcsonykor vele tinnepel, husvétkor vele tart
a rokonokhoz locsolni.

Egy férfi (11)

Van egy férfi. A férfi. Az almoké. Az én dlmaimé. Jon, fehér lovon. Vi-
rok rd. Az els, akinek odaadom magam. O megbecsiil. O az. Orok és val-
tozatlan. Nincs. Nincs sehol.



Egy férfi (12)

Van egy férfi. Magabiztosan kacsiz. Meg van gy6z8dve fontossagardl,
vonzerejérdl, intelligencidjardl, ellenallhatatlansdgardl, az igazardl, mindig,
minden kériilmények kozott.

Egy férfi (13)

Van egy férfi. Még nem az. Csak lesz. Ha szembeszill. Ha nekifut az
osszes hatirnak. Ha minden tiltdst megkérdGjelez. Lencse ald helyezi az
anyjat, vizsgélja, elemzi.

Egy férfi (14)

Van egy férfi. Elmondom neki, hogy én még hiszem, virom az igazit,
ha ilyet ismer, mutatnd be. O azt hiszi, megkivintam. Uldéz a szerelmé-
vel. Szerelem? Egyszertien és precizen, orvosi nyelven: megkivant. Fel-fel-
hiv, megkér egy menetre. Elfogadom vagy nem fogadom. Van, hogy igent
mondok. Mire a lakdsomra ér, mar nem aktudlis. Olyankor a kaputelefon-
ra sem vilaszolok. Néha eljut az ajtémig. Hosszasan nyomja a cseng6t. Sir
és konyorog, it az ajtét, szid és kiromkodik. Anydmat és az anyjit dtkoz-
za. ,Anyim, anydm, édesanydm, amikor a viligra hoztal... minek? Minek
hoztdl erre a nyomord, hamis vilagra, amikor kidrni vigyom, és a ribanc nem
ad, pedig kell, kell, kell.” Mondékaként mormolja, imaként kiildi az égbe.
Napokig nem tudok elmenni itthonrdl: ha ajtét nyitnék, leteperne, ha nem
engedem be, a lépcsGhdzban tenne a magiévd. Engedhetnék, tdl lennénk
rajta, mehetnék dolgomra, a szomszédok aludhatnanak. Csakhogy nincs
kedvem szeretkezni. Es karni sem.

Egy férfi (15) i
Van egy férfi. Tetszik. Azt hiszem, szeretem. O is. Szeretkeziink. Az-
tin sir. Fogadkozik. Aztin hazamegy a feleségéhez. Ujra jon. Zokog, hogy

szeret. Olelkeziink. Az 6rdjara néz. Hiromra virja a felesége, kész az ebéd.
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FORUM

Horvath Miklos

GONDOLATOK
CSTERHAZY
KEKSZAKALLUJAHOZ

Esterhazy Péter A Keékszakdllii herceg csoddlatos élete cimG mitve 1991-ben
latott napvildgot A halacska csoddlatos élete cim( kotet részeként." Amint az
nem csupdn a cimvélasztdsbdl, de a miben megjelend gazdag referencia-
rendszerbdl is egyértelmten kideriil, ez egy, a Balazs Béla-féle Kékszakiil-
hi (amelyet Barték Béla rendezésében 1918-ban mutattak be el8szor) ha-
gyomdnydbdl kiinduld, posztmodern keretbe rendezett prézai alkotds. A
Holokausztra, Magyarorszidg német megszallasira, az 1956-os forradalom-
ra, a '89-es magyarorszigi rendszervaltdsra, valamint Erich Honeckerre és
az NDK megsziinésére utalé térténelmi fragmentumok arra engednek ko-
vetkeztetni, hogy a diskurzus tirgya ebben a miben K6zép-Kelet-Eurépa.
A m kezd@sora azzal a gesztussal, hogy a Kékszakallut kelet-, illetSleg ko-
zép-kelet-eurépai hercegnek tituldlja, egyértelmden jelzi, hogy az identi-
tasrél valé elmélkedésnek kivan helyet adni. Gdngé szerint a téma irdnti
érdeklddés az 1989-es rendszervaltds utdn ersen érzékelhetd a szerzé mi-
veiben.” Esterhizy meggy6z6dése szerint az irodalom, mint ahogy a tudo-
many is, az élet titkait, a jovében 1évé lehetSségeket flirkészi,’ az identi-
tasrol valé gondolkodds nélkiilozhetetlen eleme a reflexiénak. Wernitzer
is éppen azt domboritja ki Esterhdzy iréi gyakorlataval kapcsolatban, hogy
a szerzG sajat, egyediilillé nyelvezetét hasznalja arra, hogy a kollektiv emlé-
kezetet épitse, és a tirsadalom tapasztalatait feltérképezze." A kulturalis-kon-
textudlis olvasat lehetGségét timasztja ald nem csupdn az, hogy Esterhdzy
Kékszakallijaban szamos, a huszadik szdzad torténelmi eseményeire és élet-
képeire val6 direkt vagy indirekt jellegi utalds talalhat6, hanem az is, hogy
kortdrs irék és egyéb szerzék miveire tett jel6lt vagy jeloletlen hivatkozasok
vannak, illetSleg olykor a fiktiv jelenségek valésiagelemekkel vannak feltolt-



ve. (A jeloletlen intertextusok java részét azonositani is fogom a Kéksza-
kallihoz fizott gondolataimban.)

A mi a meseirodalom hagyominydbdl atvett, j6l ismert stiluselemek-
kel indit, amelyek egyfajta keretet adnak magénak az alkotdsnak. Az elsé
bekezdést az ,,Egyszer volt, hol nem volt...”, illetve a ,Boldogan é€lt, amig
meg nem halt” frzisok fogjik kozre. A befejezést a csalimesékbdl is jol is-
mert mondatelem adja, amely igy szdl: ,ha a Kékszakéllu szakalla hosszabb
lett volna, az én mesém is tovabb tartott volna”. Az ,Egyszer volt, hol nem
volt...” feliités vagy a ,Boldogan élt, amig meg nem halt” befejezés ugyan-
akkor nem azokban a formdkban vannak jelen az elsé bekezdésben, mint
ahogyan azt a mesékben megszokhatta az olvasd, hanem, ugyszdlvin, de-
konstrudlt valtozatban. Az ,orélis kozosiilésen innen, szodémidn tal” olyan
mondatfoszlinyként kovetik az ,egyszer volt, hol nem volt” fordulatot, ame-
lyeket a mese narrativ struktdrajaba, természetes kozegébe nem szokds be-
dgyazni. Olyan ez, mintha az olvasé a boldog, artatlan, naiv viligbdl, az
»egyszer voltbdl” utazna a gondokkal, nehézségekkel terhelt kozép-eurdpai
vildgba. A mese vildgatdl val6 elmozduldst ugyanakkor nem csupan a ming-
ségileg masmilyen jelz6k beépitésének kdszonhetd hangnemvaltds sugall-
ja, hanem egyéb valésigelemek jelenléte is. A mesék ritkin élnek pontos
helymeghatirozasokkal vagy éppen a szerepl6k névvel valé felruhdzisaval.

Esterhazy mive azonban mind a helyszint, mind a f8szerepld nevét egy-
értelmlien meghatdrozza, vagyis szdznyolcvan fokos lendilettel hdtat for-
dit a mese vildgdnak, s egyfajta torténelmi valdsdg életképét viziondlja. A
helyszin Kozép-Eurépa, a f6szerepld pedig egy bizonyos Kékszakalla. A
kozép-kelet-eurdpai térséget a prozai alkotds egyfajta koztes létként defi-
nidlja; az ,ordlis kozosiilésen innen, szodémidn tal” biblikus hangvételd,
Szodomira és Gomorrira utal6 viszonyrendszerben. Térténelmi perspek-
tivibol nézve az egyik fogalom nagy valésziniiséggel a nyugati demokratikus
politikai rendszert, mig a masik a Szovjetunié képviselte kommunista ide-
olégiat jeloli. A két fogalom rezondl arra a gondolatra is, amely Esterhdzy
korabbi miveiben csakigy, mint A halacska vagy Kizép-E. idézdjelek meg-
jelenik, méghozzi, hogy ebben a térségben a kultira nyugatias, mig az élet-
vitel keleties.

A mesétd] eltérGen a mordlis tanitds szandéka sincs jelen, vagy legalabb-
is nem olyan médon van jelen a Kékszakdlliban, ahogy azt azokban a nar-
rativikban megszokhatta az olvasé. Ezek értelmében mdr a md kezdetén
a szovegépitkezési stratégidbdl vildgosan kideril, hogy a kozép-eurdpai
identitdsrél és annak vélsdgardl valé diskurzusba cséppen az olvasé. A me-
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sebeli fikciétdl, vagyis az 6nfeledt boldogsig szimbélumatél valé eltiavolo-
dds gesztusa azt is sejteti, hogy az a vildg, az a masfajta élet, amelyrél a md
beszél, vagyis a kozép-eurdpaisig szamos kihivist rejt. Ez a késGébbiekben
egyértelmiivé is vilik. Kékszakallu karakterét a szerzg tobb esetben olyan
személyiségjegyekkel ruhdzza fel, amelyek egy nehézkes torténelmi kontex-
tusrdl drulkodnak. Arrél nem is beszélve, hogy a szerz8 mér a m elején el-
temeti sajt f6hdsét, amelyre a ,boldogan élt, mig meg nem halt” ugyancsak
meseszer( frazis tilontdl korai bevezetésébdl kovetkeztethetink. A m ci-
mében a Kékszakallu életére utal6 ,csodalatos” jelzé emigy nem is értel-
mezhetd masképpen, mint a szerzd ironikus megjegyzéseként. A megboly-
gatott narrativ struktira mindezek mellett természetesen praktikus célokat
is szolgdl; hiszen kiviléan alkalmas az olvasé kényelmi z6ndjabdl valé ki-
zokkentésre, a torténet ironikus fonaldba valé belépés elGsegitésére.

A Bart Istvan dltal szerkesztett antolégia,” amelyben Esterhizy Keksza-
kdlhijanak az angol nyelvi forditsa is megjelent, arrdl értekezik elgszava-
ban, hogy a mesékbdl a kortdrs irodalomba dtemelt ,egyszer volt” és an-
nak egyéb parafrazisai a szvegalkotds szempontjabdl a jatékos hangvétel
kialakitasat szolgaljak, és mintegy formalis keretet teremtenek a szévegren-
dezddésnek. Az antoldgia a szlikebb, modern magyar irodalmi hagyomény-
bél vett példakkal szemlélteti ebbéli meggy6z8dését. Brody Sandor Egy csir-
ke meg egy asszony (1916) novelldjit vagy éppen Kornis Mihdly Apa gyéz
(1976) cim( novelldjit hozza fel példanak, amelyekben a ,volt egyszer” s
az ,egész ugy kezd6dott” kezdsorok utalnak a mesevildg inditdsoraira, ja-
tékos lendiiletet kélesdnézve a modern mivek torténetmesélésében. Erte-
lemszerten tehat, az Esterhazy dltal alkalmazott iréi gyakorlat nem prece-
dens nélkili a magyar posztmodern iréi hagyoményban.

Bizonyos mértékben az is elmondhatd, hogy Esterhdzy Kékszakallija
folytatja, illetSleg 6tvozi ezt a két ir6i hagyomanyt. Brédy novelldjaban a
mesébdl dtvett passzus egy erésen naturalista szovegstrukturaba illeszkedik
bele. Ez a fajta naturalizmus Esterhdzy Kékszakdlldjaban az erotikus és oly-
kor ’obszcén’ szavakkal tlizdelt gondolatsorokon keresztiil is megjelenik.
Kornisndl egy rendszerkritikus-pajzan narrativiban kap helyet a mese in-
ditésora. Kornishoz hasonléan Esterhazynil is tetten érhet6 a politikai ve-
tilet, hiszen a rendszerhez val6 kritikus hozzdallds a kelet-eurépai 1étrél
val6 elmélkedésbdl bontakozik ki. A Kékszakdlliban a meseszerd elem be-
vezetése és annak latvinyos dekonstrukcidja azért torténik meg, hogy egy-
fajta ellenpontozis segitségével bontakozhasson ki az a fajta kézép-eurépai



valésdg, amely a miiben alkalmazott tovibbi narrativ stratégidknak megfe-
leléen egyre problematikusabbd valik.

Esterhdzyt 1991-ben jelentds mértékben foglalkoztatta K6zép-Eurépa
gondolata. Ennek ékes példdja nem csupian a Kékszakdlli, de az ugyaneb-
ben az évben megjelent Hahn-Hahn grifud pillantdsa’ cimi regény is. Mig
a Hahn-Hahn grifnd pillantdsa nagy kritikai érdeklédést élvezhetett, addig
a Kékszakalla elkertilte ezt a figyelmet. Ugyanakkor, mindkét md szdmos
ponton foglalkozik a kozép-eurdpaisiggal. A két miivet egyiitt olvasva ki-
deril, hogy az ,egyszer volt” értelmezhets gy, mint a Monarchidra valé
szimbolikus utalds, mig az 4j kdrnyezet, a kelet és a nyugat kozotti, az ép-
pen maga a Kézép-Eurépa. Ugyanis, a Hahn-Hahn grifud pillantdsdban az
ellenpontozésra épild narrativ stratégia (tivolodds—kozeledés, indulds és
megérkezés) egyértelmiien megnevezi a kiindul6- és a végpontot, amelye-
ket konnyen be lehet illeszteni a Monarchia és Kézép-Eurépa szimbélum-
rendszerébe.

A tagabb, viligirodalmi kontextust vizsgilva sem meglepd, hogy Esterhazy
a meseszerd dekonstrukciéjat vilasztva kritizdl és elmélkedik a veszteség-
18], az elszalasztott lehetSségekrdl. Az ,egyszer volt” mesebeli kezdést ugyan-
is a huszadik szdzadi irodalmi hagyomadny is gyakran negativ konnotdcié-
ba helyezi. A modern perzsa irodalom egyik uttérd alakja, Mohammad Ali
Jamalzadeh az ,Egyszer volt” cimet vilasztotta 1921-ben megjelent, az ird-
ni realista préza elsé kétetéhez.” A kényv Irdn tirsadalmi-politikai helyze-
tével foglalkozik, s kritikdval illeti az akkori kormdnyzatot. A kétet cimében
arra utal, hogy a kordbbi irodalmi tradiciétél kivin elszakadni, amelyben
domindlnak a népi, meseszer( elemek. A dél-afrikai modern irodalomban
Nadine Gordimer munkdssigan keresztiil jelenik meg az ,egyszer volt” fra-
zis, mégpedig az iré egy rovid torténetének a cimében.’ A mi a fehérek 4l-
tal elnyomott feketék viszontagsagait beszéli el. Ahogy ezekben a mivek-
ben, ugy Esterhazynl is a fiktiv arra szolgil, hogy egy politikai-tirsadalmi
realitds problémdira reflektdljon.

A meseszertivel, a fiktivvel val6 leszimolds mellett Esterhazy kilonfé-
le valésdgelemeket is beépit Kékszakdllijiba azért, hogy ezekkel a narrativ
fogisokkal minél szinesebbé, minél ironikusabbd szGje a torténetmesélés
fonaldt. Az irénidra pedig azért van sziikség, mert, ahogy Esterhdzy egy ké-
s6bbi, A szabadsdg nehéz mdamora cimi kotetében megfogalmazza, az 1980-
as évek utdn mdr csupan ebben a hangnemben lehet beszélni a kzép-eu-
répai életélményrdl és a megtapasztalt viszontagsigokrdl. A kétetbdl az is
kideril, hogy Esterhdzy azért alkalmazza az irénit, mert az szimara egy-
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fajta utalds, kapocs Robert Musil munkassdgihoz. A Kékszakdllhiban meg-
jelenik Esterhdzy csaladtorténetének egy-egy szegmense, a Kékszakalla ha-
gyomidnydhoz valé visszanyulds, a populdris regiszter, egyéb irék miveire
val6 jelolt vagy jeloletlen utalds (lasd egyfelsl Helmut Heiflenbiittel, mds-
feldl pedig Witold Gombrowicz) és a kor diskurzusiba dgyazott problé-
mafelvetések is.

A Kékszakallu személyiségjegyeinek a leirasakor Esterhdzy szdmos jel-
z6vel illeti 6t. Az alkotds igy mutatja be a herceget, mint homokos, impo-
tens, magtalan, illet6leg né. Ez az ironikus jellemrajz nem csupdn azért in-
dokolt a miben, hogy az olvasét kimozditsa a komfortzéndjibél, és ezzel
egy posztmodern olvaséi élményt ajinljon (ahogy azt szimos mds narrativ
gesztus is teszi), hanem azért is, hogy alapvetd identitasbeli kérdéseket, ugy-
mond olyan tabukat is érintsen, amelyekrdl a régiéban nem szivesen gon-
dolkodtak. Az identitds megsokszorozasdnak gesztusa azért érdemel figyel-
met, mert éppen az 1980-as és a '90-es évek voltak azok, amikor ezek a
témdk megannyi kritikai diskurzus részévé valtak a nyugati irodalomtorté-
netben.” A md tehit olyan identitdssal kapcsolatos problémdkat feszeget,
amelyek a 20. szdzadban masutt tobbé-kevésbé reflexié tirgyat képezték.
Esterhazy emellett a populdris regisztert is elGszeretettel megeleveniti a ma-
ben. Egyfelsl emlitést tesz John McEnroe amerikai profi teniszez8re, mas-
teldl pedig Wahorn Andrés egyik daldra és Scott Joplin szérakoztaté mi-
veire is. A Kékszakalla herceg himnusza példdul Wahorn Andrés Szerelem
Szerelem cimiG dalinak sz6 szerinti dtvétele.

Ebben a dalban Wahorn a szerelem romantikus olvasatat dekonstrul-
ja, és gy irja le, mintha az embert ez az életérzés csak kinokba taszitana.
Eléggé ironikus az is, hogy kozvetleniil a dal elhangzdsa utin Esterhdzy
Kékszakalluja meghal. A maginyba valé burkol6zds, majd pedig a haldlba
temetkezés nagyon gondosan el8 van készitve a miben. Barték emigrala-
sa az elsS olyan referenciapont a miiben, amely a Kékszakallut egyediillét-
re kdrhoztatja. Kés6bb, a hétfd én, kedd én, szerda én, csiitirték én interven-
ci6 elmonddsa utin, amely az egyén kidbranduldsit, kitiresedését és
reményvesztettségét szimbolizdlja, a Kékszakalld még Judittdl is megsza-
badul. Ez az elkeseredettség visszakoszon akkor is, amikor a szerzdi én ar-
ra reflektal, hogy akkor sem lesz kénnyebb az élet a régidban, ha kimen-
nek az oroszok. Ugyanez a meggy6z6dés, miszerint a politikai valtozds, a
rendszerviltis sem hoz érdembeli viltozist az emberek lelkiiletében, ké-
s6bbi miivekben — csakigy, mint a Kozép-E. idézdjelek — is megjelenik.



A hétfs én, kedd én, szerda én, csiitértok én passzust Esterhdzy ugy pre-
zentalja, mintha az egy az egyben Kékszakélli napléjabél volna. Valéjdban
azonban ezek a gondolatok (jeloletlen idézetek) Witold Gombrowicz hi-
res feljegyzései, és ezeket adja Esterhazy a Kékszakalla szdjaba. A Beveze-
tés a szépirodalomba’ cimi kotetben az emlékezés fontossigarsl valé ting-
dés kézepette az ,En. En. En. En”-t idézve Esterhizy ott megjelsli, hogy
azok Gombrowicz f6ljegyzéseibdl szirmaznak, amelyek a haldl bizonyos-
sagdrdl és az egyéni szabadsdg hatararél elmélkednek. Gombrowicz nap-
16jdbél egyébként Esterhazy egyik kordbbi mtvében, A kitimitt hattyiban
is idéz. Ott is pontosan megjel6li a gondolatok forrasit. Esterhdzy tehat el6-
szeretettel alkalmazza az intertextualitds gyakorlatit, amely Julia Kristeva
szavaival élve, a posztmodern torténetformalds egyik legalapvetSbb kellé-
ke, elGsegitve egy masik mi tartalmanak a beépiilését egy merében 4j kon-
textusba.”

Ezek mellett Esterhazy ’titkoltan’ belecsempészi csalddtorténetének egyik
meghatirozé momentumit is a mibe. Kékszakalld Mauthausenbe valé el-
hurcoldsinak térténete egészen pontosan megfelel a szerzé nagyapjinak
szenvedéstorténetével, amelyet egy késébbi kotetben, a Harmonia Caelestis-
ben” prezentil Esterhizy. A Kékszakdlliban taldlhaté terjedelmes passzust
emeli 4t a késdbbi kotetbe. Annak értelmében a szerz8 nagyapja, Esterhazy
Moric volt az, akit 1945 februdrjaban elhurcoltak a mauthauseni koncent-
raciés taborba. A Harmonia Caelestis arra is ravilagit, hogy az Esterhdzy
csalddot gyakran hivtdk Kékszakalliaknak. Mi tobb, Esterhdzy a miben ugy
pozicionilja magat, mint 6 maga az emlékezd (1d. ,ehhez tudnék még mit
hozzif(izni”), a torténetalkotd, s téle fiigg, hogy éppen mit mondd, illets-
leg mit hallgat el.

Egyteld] Esterhazy a meseszer( frazisokbdl dtvezet a torténelem kegyet-
len realitdsiba egyfajta posztmodern dekonstrukcids technika alkalmaza-
saval, mésfeldl pedig a valésagbdl épit fikciét ugy, hogy kozben "kicseréli’
a viszontagsdgokat elszenvedd alanyt. Legszemléletesebben ez ott jelenik
meg a miiben, ahol a szerz8 Kékszakalli Danilo Kis-sel vagy éppen Kodaly
Zoltannal val6 talilkozisirdl beszél. Annak kévetkeztében, hogy a szerzd
efféle valészinttlen talilkozdst viziondl elmondhatd, hogy Esterhazy filo-
z6fia- és torténelemszemléleti meggydézédése az (amelyet példdul Blumen-
bergnél vagy White-ndl is megtalalunk), hogy az emlékezés sohasem haj-
szalpontos tények és adatok visszaaddsa, hanem a szubjektum sajit olvasata.
Masteldl az is igaz, hogy olykor a fiktiv olyan tobbletet ad, amely 4ltal ko-
zelebb keriilhetiink a valésdg jobb megismeréséhez.” Az elhallgatis és a
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torténeti—fiktiv vegyitése értelmezhets finom utaldsként a diktatdra altal
elészeretettel alkalmazott dehistorizdciés gyakorlatra.

A kommunista diktatdrara és a kiszamithatatlan politikai helyzetre utal
az is a miiben, amikor az anya figyelmezteti az tres bunkerban rejt6zk6dé
Kékszakallut, Don Juant és Casanovit (a szabadsig utdni sévargds meg-
testesitdit), hogy ne is prébdljanak ldzadozni, hiszen az hidbavaldsig lenne.
A né szerepe a miiben mdsutt is az indulatok lecsendesitése, az elhallgat-
tatds (1d. ,anyja 6lébe hajthatnd a fejét, hogy ott vidim nevetések és joked-
vii ugratisok kozepette dsszehasonlitsak, vajon melyikiik szakalla kékebb”).
A Hrabal Kényve is hasonl6 utmutatdst ad arrdl, hogy hogyan képzeli el
Esterhdzy a ng, illetSleg az anya szerepét (Id. ,az anya, egy kelet-eurépai
asszony, egy eurépai szegény, terhet viselni, beletorédni, dtmenteni, elfo-
gadni, engedelmesnek lenni, egy asszony, aki tudja, hol él, hét édes gyere-
kem, légy eszednél, tudod te, hol élsz? ne hallgass senkire, anyadra hallgass,
hizd meg magad, gorbiilj, cipekedj, tedd, amit lehet, tedd, amit engednek,
ha kérdezdskodnek, hallgass, ha faggatnak, valljdl, valljil be mindent”). Az
egyediili és elvirt alternativa a kézép-eurépai zord politikai milidben az
volt, ahogy mind a Hrabal Kényve (1d. ,ha kérdezéskddnek, hallgass, ha
faggatnak, valljal, valljal be mindent”), mind pedig a Kékszakalla-préza (1d.
Kékszakallu Bartok—Kodaily parharca) is meger6siti, a besugis.

Esterhazy Kékszakdllijat osszehasonlitva Balazs Béla Kekszakdlhijaval to-
vibbi parhuzam rajzolédik ki az Esterhdzy csalad torténetével. Mig Baldzs
Béla Kékszakdllija egy igazi herceg, addig Esterhdzy f6hése egy dtlagos
ember, nevezetesen ,egy kozepes tehetségl, de eminens szorgalmu és iz-
zad6s természetl zongora szakos hallgat6”. Ebbdl a perspektivabdl nézve a
posztmodern alkotis a veszteség, a jelentéktelenné vilds folyamatit szem-
lélteti. Ez értelemszerten rezondl arra is, hogy az Esterhazy csaldd a 20. sza-
zadban végbemend torténelmi valtozasok kozepette veszitette el f6nemesi
titulusait. Azéltal, hogy a szerzs a f6hés személyében egy dtlagos ember tor-
ténetét meséli el, lehet6vé teszi, hogy mindenki azonosulni tudjon a fésze-
replével, ezért nem csupdn az arisztokricia, de a tdrsadalom egészének a
hanyattatott sorsirdl is képes értekezni a miive.

Ekképpen a m(i mind a személyes (az Esterhdzy csaldd torténete), mind
pedig a kollektiv tirsadalmi identitds (szexualitds, nemi szerepek) kérdé-
seit képes tematizdlni abban a fogalmi rendszerben, amely az identitdsrél
valé nyugati diskurzus {6 irdnyvonalat képviselte a md megirdsinak idején
(Id. példaul Jacques Derrida vagy éppen Benedict Anderson munkassdgit).
A préziban olyan koncepcick megelevenedésére gondolhatunk, mint az dt-



helyezés (displacement) vagy az el-kiilonbozédés (différance); az identitdst
nem statikus, hanem allandé véltozasban 1év6 személyiségjegyként érzéke-
16 gondolkoddsformidra. A legjobb példa a miben az identitis rogzitése el-
leni csendes kiizdelemre az, amikor Kékszakallut zsidéztik, s az & reakci-
6ja erre egyfajta rezignalt beletérédés volt, mondvin ironikusan, hogy azt
olvasta valahol, hogy valaminek marpedig kell lennie.

Osszességében elmondhaté, hogy Esterhizy gazdag narrativ elemekkel
telettizdelt sz6vegben értekezik Kézép-Eurdpardl és az identitdsrél. A fel-
vonultatott narrativ mechanizmusok kozott szerepel az igény egy mar 1é-
tez$ alkotds djraértelmezésére, egészen pontosan a Kékszakalla-tradicié
folytatasara és dtirdsdra, a fiktiv és a torténeti pillanatok vegyitésére, a nép-
mese alapvetd épitGelemének szamito egyszer volt, hol nem volt telités de-
konstrukcidjira, az identitis megsokszorozdsira, a szerzs sajit és csalidja
tapasztalatainak a miiben valé megjelenitésére, valamint a populdris regisz-
ter beépitésére. A meseszer( transzformdcidja és beépitése a miibe egyfaj-
ta keretet ad az elbeszélésnek, egységes, rendezett kompozicidba szedve
annak fragmentumait. A meseelemek dekonstrukcidja arra szolgal, hogy be-
vezessen egy nem éppen idilli, hanem gondterhelt, viszontagsigos viligba.
Az egyszer volt, hol nem volt” utal arra, hogy a kézép-eurdpai 1ét amolyan
semmilyen, még csak nem is definidlhat6 pontosan.

A Kékszakillu identitdsjegyeinek a megsokszorozasaval a szerzs a sze-
mélyiség tagabb értelemben valé megragadisit, illetSleg a sokszintiségre va-
16 nyitottsdg sziikségességét hangsilyozza. A f8szereplérdl alkotott ironi-
kus jellemrajz ramutat arra, hogy melyek azok a kérdések, amelyeknek az
identitdsrél valé gondolkodds meghatirozé kérdései kozott kellene szere-
pelniiik. Azzal, hogy a szerz3 megvonja Kékszakallutdl egzisztencidjat, her-
cegbdl zongora szakos hallgatévd transzformalja, egy kor és tarsadalmi osz-
tilyanak a lettinését, a kozép-eurépaisigot mint veszteséget prezentilja. Az
elvarratlan narricié (,tudnék még mit mesélni errdl”) egyértelmd utalds a
hallgatdsra itélt tirsadalomra. Egytttal a torténetmesélés effajta formdja utal
Lyotard a vilag megismerhet8ségének hatarairdl és a fragmentumokrdél al-
kotott filozéfiai eszmefuttatisdra is. A francia gondolkodd szerint a teljes-
ség nem megismerhetd, azért sem, mivel az magit a megismerét és a meg-
ismerést is magdban foglalja."

Ez a gondolat majdhogynem sz6 szerint vissza is kszon Esterhazy Egy
kékharisnya foljegyzéseibdl cimi kotetében, ahol a szerz6 a kovetkezdt allit-
ja: ,K6zép-Eurépa csak Kozép-Eurépabdl érthetd valésagosan, viszont ko-
zép-eurépainak lenni éppen azt jelenti, hogy 6nmagunkat nem ismerjik”.
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A csaladtorténeti elemeknek a Kékszakdallii korpusziba valé beleszovése (1d.
Esterhdzy Méric mauthauseni elhurcoldsa) a zsidésig traumdjat, az dlta-
luk 4télt hanyattatisokat prezentilja. A jelsletlen idézetek (csakigy, mint a
Witold Gombrowicztdl vett gondolatok) pedig a magédnyra kdrhoztatott
és kitiresedett tarsadalom érzésvilagira reflektdlnak. A populdris regiszter
(példinak okdért Wahorn Andris Szerelem Szerelem cim( dala) is hason-
loképpen a kozép-eurdpai maginy érzésének a megjelenitésére szolgil a
miben. Ellentétben Balazs Béla Keékszakdllijaval, ahol a f6hés egy herceg,
Esterhdzynil a f8szerepld hétkoznapi ember (egy a sok koziil). Emigy 6sz-
szehasonlitva a két mivet, mintegy fejlédéstorténetben szemlélve, elmond-
haté, hogy a posztmodern Kékszakdllii a jelentéktelenné valds viszontagsa-
gairdl, a kelet-eurépaisigrél mint veszteségrdl szol.
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SETATER

Kanyadi Andras

AZ ORULT FAVAGO
SZOVEGFORGACSA

Garaczit egyetemistaként hallottam felolvasni, épp DP bardtommal figyel-
tiik fogvacogva a magyar irék vendégjatékat egy fitetlen iskolateremben.
A Csigacsék hangzott el, a szerz$ kasszadarabja, a Nincs alvds! cimet viseld,
a kilencvenes évek egyik legjobb prézakétetének nyitészévege. A kotetet
joval késdbb olvastam, FZS tanulmanyét és BT monogrifidjat még késsb-
ben, nemrég jirt kezemben a KSZE szerkesztette, német nyelvi magyar
irodalomtérténet, ahol SZP foglalkozik a novellinéval. Ezzel, remélem, ki
is jeloltem a recepci6 kotelezd jelz8karéit. Kévetkezne az értelmezés — nagy-
jabdl olyan meld, mint kivagni egy kétszdz éves tolgyfat egy bugylibicska-
val (OJD). Esetleg mintha bugylibicskéval szerelnénk egy svéjci 6rit (OO).
A szerkezeti, nyelvi és verstani tudds mellett ugyanis Garaczi irodalomban
valé jrtassiga valésiggal belénk hasit.

A Csigacsék egy favigé megdrilésének és dmokfutdsanak hatborzonga-
téan deriis krénikdja. Dormant természeti csapds éri munka kozben: a
perzsel$ nap és a zapor Osszjatékinak hatisira megkegyelmez a kivigisra
itéltetett vadjuharnak. Nem sokkal késébb folfedezi, hogy a viros tulaj-
donképpen egy hatalmas bevakolt erds, ahol az elviselhetetlen csigabdgést
szilikonos szigetelSk probaljak tompitani. Ekképpen megvildgosodva gyil-
kolni kezd: elébb egy parkdrt kélint fejbe, majd a szalloda hangosan hara-
kol vendégét baltizza le. Végiil a bokrok k6z¢ hizédik, ahonnan immar
rendszeresen, félilomban apritja az odatévedd sétilékat. Dormén figye-
lemre mélté dtviltozasit két pillanatfelvétel keretezi: a Csigalejtdn terpesz-
ben dll6, lestjtani késziils faviago és a parkban szendergd, arcin csiganyo-
mot visel§ baltds gyilkos képe; mindkettSt szerzéi kiszélds nyomatékositja:
,JOl jegyezziikk meg!” A tébolyult szérny, B kategorids horrorfilmeket idé-
z6 volta ellenére, messzemenden irodalmi képz6dmény. A hasogaté ujra-
olvasis élményének hatdsira a magyar és orosz vendégszovegek forgicsait
prébdlom meg Gsszeseperni.



Garaczi ominézus, mesébe ill6 kezd6mondata igy hangzik: ,Egyszer egy
délutin Dormidnt, a favagot, aki értett a madarak, a fék és a szén nyelvén,
utolérte a tavaszi zapor.” Ez a furcsa felutés Pilinszky Gydnds utdn cimi
versével tart nyilvinvalé rokonsigot. Idézem:

,Bevallottam: a naplementét Svdjcban. / Nem lett volna szabad. / Go-
nosz féreg az 6nvad. Az ersek / hajnalban kelnek, fit apritanak, / isznak
egy korty palinkat, s igy tovabb. / Mivel csak 6k, az er8s gyilkosok / isme-
rik a fiivek, fik, madarak, / a n8k és a csecsemdk nyelvét.”

Nemcsak a kiilonés nyelvtehetséggel megaldott favigé szdarmazdsa, ha-
nem a szoveg egésze is a koltemény ironikus parafrizisinak tekinthetd: svédj-
ci naplemente helyett magyar délutdn van, a féregbdl csiga lett, az erds gyil-
kos pedig hajnali kelés helyett félilomban épp csak f6ltérdel, ,nagyjabol
legallyaz” (G) egy jarékelSt, majd visszafekszik aludni. A versbeli palinkdt
metonimikus indittatdsb6l Garaczi nemesebb italra cseréli: ,kérges szive
megszanja a kérges bort” (G). A vadjuharbdl nyert bor az olvasé fantizid-
jat hivatott felcsigdzni, igy példdul egy szirupot forradalmasit6 kanadai cég
alkalmazdsdban dolgozé Dorménra gondolhatunk, a vershez képest pedig
jelent6s idébeli elérelépésnek lehetiink tandi: itt mar a gyénds kovetkez-
ményét, a sajatsigosan vezekls favigot latjuk. Felmertl tehdt a vendégszo-
vegekkel kapcsolatos kételezé kérdés: Pilinszky tovdbbirasa vagy travesz-
tidja lenne az iréi cél? Transzformdcié vagy imitdcié?

Az efféle Genette-i kérdésfolvetés persze megbicsaklik a széveg sokré-
tliségén, ugyanis nemcsak Pilinszky és nemcsak ez a Pilinszky-vers dll a
hattérben. Ha ezt olvassuk: ,a nap sisteregve jarta égi utjit” (G), akkor a
latomadsos koltének a Jelenések konyvén alapuld, ,,6g6 mennyeket” és a ,tiiz-
korongon dtkeriilni gydngéket” (P) préfétai sorai bukkannak fel. Esetleg az
Apokrif napkeltéje, mely ,mint tébolyult pupilla néma és mint figyels vad-
allat, oly nyugodt”. Ha viszont ezt: ,atlopakodott, és az illetSt takarékos
mozdulatokkal hiivos halomba vigta”, egyértelmi, hogy Jozsef Attila neki-
keseredett t6keddntogetsjének kimunkaltabb valtozatérdl van sz6. Es akkor
még nem is emlitettiik a pompds, négy verslibat felvonultaté tizenkettes
sor ritmikai bravurjat: ,szitakotd l6gott a vadszeder dgon” (G). Ez bizony
Weoéres Sandor magyar etlidjének remekbe szabott, enyhén daktiluszos
pastiche-a: Kicsi patak dgon vizicsibe uszik” (W).

Garaczi a nyelvi regiszterek keverésének élharcosa, akdrcsak Esterhazy
vagy Parti Nagy. Idegen nyelvre forditani reménytelentil nyakt6ré vallal-
kozds (egy-két francia didkom prébilkozott mdr vele), magyarul viszont

s 7

igazi délice. Ilyen példaul a tobbjelentésti szavakkal val6, kontextusokon 4t
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szabadon cikdzé jaték. A ,Csigalejts” egyszerre két térben is mikodik. Az
egyiket az iskolasévek fizikadrdirdl ismerds, végteleniil monoton mechani-
ka-példak két megkeriilhetetlen szereplGje jeloli ki: a testek felhtzdsdra
szolgdlé egyszerl gép, a csiga, illetve a testek egyenletes mozgdsit szemlél-
tetd és kiilonbozs (médr nem emlékszem, milyen) eréket egyesitd sik, a lejit6.
Kettejiik irodalmi kombindciéjabdl sziiletik meg tehdt Dorman felségte-
riillete. De irodalmi térbél sincs hidny, utébbit a tudomdnyos-fantasztikus
irodalom klasszikus mtve hozza létre. A Sztrugackij testvérpdr regényére
gondolok, melynek cimének elsé, nem éppen révid magyar forditasa: ,Er-
dei kanyarulatndl, horhos mélyiben avagy csigdk a lejtén”. Ebben a kafkai
telhangokkal bir6 politikai allegéridban az emberek dltal képviselt admi-
nisztricié a természet titokzatos erdejével kel birokra. A Garaczi-féle fava-
g6 identitasvalsdginak elképe dereng itt fel, hiszen Dorman csak a varos-
ban vilik sorozatgyilkossa.

A szerz misik kedvelt fogdsa a sz6osszevonds, mely rogton a cimben
érvényesiil. A csigacsék gasztrondmiai fogalomkorbdl taplalkozik: a hab-
cs6k és a szintén siiteményt idéz3 (diés, mdkos?) csiga hibridicisjabol. Bar
mindebbdl végiil a Dorman arcin hizédé csiganyom lesz, afféle kortars
Kdin-bélyeg, a széveg kulindris jellege megdrzddik: , Kihabzanak az elsé csi-
gdk, a biomassza tarka z6ldbdl gyorsan terjed6 foltokban egységes vajsarga-
ra valt — fotoszintézisbdl csaimcesogé emésztésbe” (G). Ha nem is habesok,
szdj- és gyomorfiiggs kompozicié tirul elénk, méghozza a la Sztrugackij:
»Innen a magasbél az erd olyan volt, mint valami foltos, fodros hab, hatal-
mas, vilignagy foszladozé szivacs; vaddllat, mely valaha virakozasba der-
medt, majd elszunnyadt, s durva moha nétte be. Alaktalan dlarc, mely egy
arcot takar, egy arcot, amilyet még soha senki nem litott” (SZ).

Eddig a nyilvanvalé szévegnyomokrdl beszéltiink, de az izgalmas, gon-
dolatébresztd intertextualitds mindig a kevésbé latvinyos csapdsokon, a
szandékoltan rejtett svények mentén, ha gy tetszik: a bokrok mélyén ta-
nyazik. Dormdn pszichés 6sszeroppandsdnak ismertetéjegye a fulsiketits
zaj, az irtézatos csigabdgés, melyet rajta kiviil kevesen hallanak. Elképzel-
hetd viszont, amennyiben az intertextualitdst a posztmodern prézapoétika
szovegszervez$ elvének fogjuk fel, hogy mégis akad olyan irodalmi md,
amelynek hasonléan érzékeny fiildi, riilet kiiszobén dll6 szerepld a hése.
Ha van ilyen, érdemes azt is megvizsgilni, vonhaté-e tovabbi parhuzam
Garaczi sz6vegével, mely az dtiratos olvasatot erdsiti. Megérzésem szerint két
remek magyar novella is hatott a Csigacsdkra: egy klasszikus és egy kortars.



Tébbszor emlitettem a csiga sz6 poliszémidjit, az erdei faundrdl viszont
kevés sz6 esett eddig. Pedig a szitakotén kiviil 6rjongé kuvik és 16tiicsok
is szerepel. Nem 4rt az ut6bbindl elid6zni: ,A novények horogve asszimi-
lltak és disszimildltak, egy fejjel lefelé csiing6 16tiicsok klorofillt hdnyt, a
fold pedig hullimzott, mintha rugék jarnanak benne” (G). Semmi kétség,
megbomlott 6koszisztéma ez a javdbdl, akdrcsak Sztrugackijéknil, a zold
sugdr erés gyomraaknak valé latvanya, a klorofill-apokalipszis pedig egye-
nesen fejszéért kidlt. A rokon novella eleget tesz ennek az 6hajnak: ,Zold
varangynedvet lovellt ki a teste, és ez a nyulds, biizés folyadék jelolte az tt-
jat. Mig igy id6t nyertem a gondolkoddsra, megpillantottam a favigé bal-
tat, s elhatdroztam, hogy azzal pusztitom el a szornyet.” Csith Géza 4 béka
cim( elbeszélésébdl valé az idézet: a narrdtor rémdlmot lat, egy rettenetes
varangyot, amit végil baltdval it agyon. Ha az 6nvad férgét csigava lehe-
tett alakitani, miért ne lehetne ugyanezt kétélttiekkel is megcselekedni?

A meghasonlott szabadkai szerz8 alkalmi faviagéja Dormanhoz hason-
l6an elviselhetetlen hangra lesz figyelmes:

»Egy hang, amelyre meghil a vel§ a koponyimban, és a gerincemen ret-
tenetes goresds borzongds fut végig (...) A hang ismétlédik. Erdsebben és
erésebben. Hallatdra idegeim minden szélit eldllja a rettenet és a kin. Va-
lami Gvolt6, panaszos, hivé és fenyegeté hang, amelyet majd végtelen mesz-
szeségben, majd kozvetlen kézelemben hallok, mintha az dgyam fdjabol és
a szobabutorokbdl dramlana felém. Hallgatézom. Mintha egy halalra kin-
zott kicsi gyerek nyoszordgne. Mintha valami kitépett szdrnyd vén bagoly
iivoltene az éjszakaba az elmulasrol. Es a hang nem sziinik. Révid sziine-
teket tart. Majd folyton erésodik, rémiiletesebbé és fdjdalmasabbd vilik
(...) Mintha a hang a konyhabél jénne. Valéban, amikor kiléptem, betsl-
totte az egész konyhit ez a nydgd, pokolian nydvogd, vartyogé hang.” (CS)

Garaczi szévegében igy taldn az 6rjongé kuvik sem véletlen, a csigabd-
gés pedig minden bizonnyal a zaklatott elme csdthi hallucindciéja. Sajnos
a béka sem keriilheti el a legallyazast:

»2Azutin ravigtam a fejére a balta fokdval. Zsld vér freccsent az arcom-
ra, és éreztem, hogy a tehetetlen dllat micsoda 6ridsi eréfeszitést tesz, hogy
elmenekiiljon. [jjra utottem, vagtam. Foldaraboltam. Levigtam a ldbit, a
tejét, ugy, hogy a végén csak egy alaktalan, nyalas, blizos, z6ld tomeg fe-
kiidt elsttem.” (CS)

A kiilénbség viszont nem elhanyagolhat6: Dormén jéval szakszer(tb-
ben trancsiroz.

93



94

Csith novelldja, ahogy Pilinszky versei, csak Garaczi szovegének fon-
tos épit6kockdjat képezi, nem annak kizardlagos és egyértelmd atirata. Ha-
sonlé sullyal bir egy kortdrs elbeszélés, mely a megvilagosodds metafizikai
pillanatit igyekszik megragadni. Krasznahorkai Kegyelmi viszonyok cimi
kotetének kozponti kérdését talin legsikeriiltebben a Herman, a vadér ci-
m novella érzékelteti; ha figyelmesen elolvassuk, a vadér péalfordulasa fel-
tind egyezést mutat a favagééval. A csapddirdl és lelkiismeretességérdl hires
Hermant egy csapévas dltal felnydrsalt réka latvanya zokkenti ki hivatds-
tudatibdl, s a kdrtékony vadillatok ildoz8je hirtelen az emberek eskidt
ellenségévé valik. Tme a sorsfordité mozzanat:

»2Abban a pillanatban azonban cs6dét mondott minden tudomdnya, egy-
szerien képtelen volt megtenni a dénté s humanus mozdulatot; maga is
megddébbent ezen a vératlan tehetetlenségen, csak dllt a kinlédé dllat mel-
lett, idegesen torolgette verejtékez8 homlokat, olykor ki-kiképétt oldalt,
de érthetetlen gydngeségén csak nem tudott drrd lenni.” (K)

Krasznahorkai hésének elbizonytalanodasa a Csigacsék fejszés hésének
megtorpandsdval mutat rokonsigot: ,Innen, a Csigalejtdrdl, f6képp es6 utin
csak térdig csigiaban gizolva szokhetett, mégse tudta riszinni magit, hogy
lestjtson” (G).

Erdekes a két mi meghasonlottsganak irdnyultsigat 5sszevetni. Herman
felismerése utdin nemcsak a vadallatok oldaldra all, 4t is alakul ragadozéva:

»Nyitott szdjjal 1élegezve, mozdulatlanul s gérnyedten tildogélt zsikok-
bol, kiilonféle szévetdarabokbél készitett fekhelyén, s ha olykor kimerész-
kedett vackabdl, vagy a virosba indult éjjelente, lopva, nesztelenil, ide-oda
villogé szemekkel kizlekedett, és a legkisebb gyants neszre képes volt korat
meghazudtolé flirgeséggel beugrani az éppen kinalkoz6 rejtekhelyre.” (K)

Dormin ezzel szemben a virosban is megmarad favdgénak, legfeljebb
a kiilvilagot érzékeli 6ridsi erdéként: ,kinézett egy jé kis csomémentes he-
lyet a szembejov férfi torzsén”. A mar emlitett részlet is ezt tdmasztja ala:
y2Féldlomban feltérdelt, szuszogva lecsapott egy jardkelst, behizta a bo-
korba, nagyjabél legallyazta, és aludt tovibb” (G).

Krasznahorkai hése a tirsadalom ellen l4zad, de a ldzadas értelmének,
valamint az emberi kozosség morilis elvetemiiltségének fokozdsa céljabdl
a kegyelmi kétet ikernovelldjiban szintén felbukkan szereplként. ,A mes-
terségnek vége” is Herman viltozasirdl sz6l, s bar a vaddr kozvetleniil nem
jelenik meg benne, dllandé fenyegetésként haté léte atszovi a kisvéros lakdi-
nak mindennapjait, akik hajtévadaszattal prébaljak a megzavarodott erd6-
kerulSt kézre keriteni. A mindkét novelldt értelmez6 cim utin kiilonos szer-



z61 jelmondat olvashaté: ,Jukié Mishima ellenében”. Azaz Krasznahorkai
intertextudlis értelmezési kulcsot kinal az olvasénak. A hidnypoétika és az
orgiasztikus toltet miatt bizonydra a japan ir6 Madame de Sade cimG drima-
ja az a md, melynek a mésodik Herman-valtozat ellenpdrja kivin lenni.
Garaczi nem szolgil efféle krmonfont irodalmi utjelzével, a névrokonsag
és a foldrajzi utalds alapjan viszont alighanem éppen Krasznahorkai ellené-
ben irta a Csigacsékot: a sarkadremetei Hermanbdl igy lett kerekegyhazi
Dormin. Réadésul a széveg stilusparédidnak sem utolsé, hiszen a krasz-
nahorkai préza jellegzetes, hipnotikus sodrdt pontosan azzal dssa ald, ami
a palyatdrs miveinek legfébb buktatéja: a didaktikus jelképességgel. A mar
emlitett, kétszer is el6fordulé intés az olvasékhoz — ,jdl jegyezziik meg!” —
ennek a pimasz hajtisa.

Kolt61 vendégszovegekkel kezdtem, illendd lenne hiét e kis tanulmanyt
koltészetre visszakanyarodva befejezni. A verscim alapjan nehezen eldont-
hetd, hogy a Gydnds utint személyes tapasztalat vagy Dosztojevszkij-olvas-
midny ihlette. Pilinszky tébbszor megfordult Svajcban, ahol kétségtelentil
fest6i a tdj, plane naplementekor. A szovegkérnyezet inkdbb az olvasmény-
élmény felé mutat, hiszen a Végkifesletben legaldbb harom vers kapcsolo-
dik Fjodor Mihajlovicshoz, s a Pilinszky-naplobdl kidertil, hogy a kolté egy
In memoriam Dosztojevszkij cimi ciklust tervezett. Nem kizart tehdt, hogy
a svéjci naplemente Sztavrogin aranykor-almat idézi, melyet a démoni hés
Tyihon apittal olvastat el el8szor, s Pilinszky azon is eltdpreng, ,mit jelent-
hetett volna Sztavrogin gyéndsa utin Dosztojevszkij gyéndsa”. Garaczirdl
nem tudom, elgondolkozott-e mdr ezen a taldnyos kérdésen, mindeneset-
re 6 sem marad adés Dosztojevszkij-alluziéval. Nem is tul nehéz felis-
merni: ,Kezét a baltdn tartotta, a kabdtja alatt.” Dormannak tehdt szent-
péterviri illet8ségd, értelmiségi, baltis rokona van, aki a maga mdédjin
szintén végérvényesen szembefordul a tirsadalommal. Es persze mindkettd
tovébb forgdcsolhato.

Neévforgdcsok: BT: Bénus Tibor, DP: Demény Péter, FZS: Farkas Zsolt,
KSZE: Kulcsar-Szab6 Erng, OJD: Orban Janos Dénes, OO: Orbin Ott6,
SZP: Szirik Péter.

Valamint: CS: Csith, G: Garaczi, K: Krasznahorkai, P: Pilinszky, SZ:
Sztrugackiék, W: Weoéres.
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NEzZOTER

Beretvas Gabor

HELYSZINI KOZVETITES
— KISVARDAI
JEVADZARO”

Kisvardarol jobbédra semmit sem tud az dtlagember. Taldn a torténelem s6-
tét korszakaibdl felrémlik, hogy kiemelkedéen sokakat internaltak innen,
telsejlik egy szakadt autéstérkép, és hogy taldn kozel lehet az ukrin és a
romdn hatir. Tovdbba az, hogy itt gyirtottak nagyiizemileg a kiilonb6z
izesitéssel bir6 szeszesitalokat, tehat nem a palinkit. Az utcikon bandukol-
va azért feltinik, hogy a viroska valaha rendelkezhetett némi dicsé multtal,
és hogy a jelenlegi virosvezetés probalkozik némileg elfedni azt az eszté-
tikai megvalésuldst, amiben partdllami el6deik hittek, azaz, hogy a szépség
kizarélag a funkciéban kulminal.

Ennek azonban az elmilt majd hiarom évtized alatt nem sikeriilt a vé-
gére érni. Bar az utca embere virja, hogy a jov évre befejezendd épitkezé-
sek szalagjai atvigdsra készek legyenek még a vilasztisok el8tt, nem vals-
szind, hogy addigra a szinhdzi fesztival adottsdgaival kapcsolatos problémak
is megnyugtatéan megoldédnak. A probléma gydkere, amit déreség lenne
elhallgatni, az, hogy Kisvirda nem rendelkezik komolyabb szinhdzi tradi-
ciéval, igy szinhdzépiilettel sem. Legfébb befogadé intézménye egy klasz-
szikusan a szocializmust dics6ité kultirhdz. Ez a helyszin idén jiniusban
mind épiiletgépészetileg, mind a nézdteret tekintve fel volt dobva a valami-
kori dllapotokhoz képest, 4m az épiilet igazdndibdl sajnos nem versenghet
egy direkte erre a célra épitett készinhdzzal. A szinpada nem elég mély,
komoly zsinérpadlsrél meg nem is igazan beszélhetiink, ezért van az, hogy
bizonyos darabok befogaddsira alkalmatlan. A dolog pikantéridja tehit,
hogy a kisvardai fesztivdl mintha kezdené kinéni Kisvardat.

Még a misik két jatéktér valamelyest kihtizhatnd a csiavibdl a komoly
energidval szorgoskodé szervezéket, de mivel az egyik egy altaldnos isko-
la tornaterme, ahol pont a fesztival idején beiratkozds zajlik, mig a masik



egy cirkuszi sdtor, azt hiszem, taldn érthet, ha némely hatiron tuli szin-
héz vezet6jének megfogalmazédik a fejében, hogy egyéb helyszineket va-
laszt, mds fesztivalokra viszi darabjait. Pont Ggy, mint ahogy a fesztival ma-
vészeti tandcsadGja szem eldtt tartja azt, hogy vannak olyan koltségvetési
szinhdzak, melyek produkciéi sajnos nem férnének be sem technikailag, sem
pedig anyagilag, holott egyértelmien a fesztivalon volna a helyiik. (Balogh
Tibor, aki az utébbi idében betolti ezt a tisztet, azt szokta nyilatkozni, hogy
ilyen szempontbé6l a POSZTnak, a Pécsi Orszdgos Szinhdzi Taldlkozénak
jobb a befogaddképessége, ezért egyes el6addsok inkabb ott tudnak igazan
megmutatkozni.)

Természetesen ne feledjiik azt sem, hogy a rendezvény alapétlete egy
komoly és nemes gondolat volt — az akkor a jobbdra kisebb koltségvetés-
sel rendelkezd, hatdrokon it még nem igazan kézlekeds, Magyarorszagon
kiviil rekedt tarsulatoknak lehetéséget kell biztositani arra, hogy évente egy-
szer Osszejojjenek és megmutatkozzanak egymds, mds szakmabeliek, illetve
a kritikusok el8tt, mi tobb, kapcsolatokat épitsenek a févarossal is. Ezeket
az id6ket idézik fel megragadé Gszinteséggel a jelenlegi Nemzeti Szinhiz
vezet$ szinészel, akiknek Beregszdszrol Kisvarddn keresztiil vezetett az Gt-
juk Debrecenbe, majd Budapestre. A fesztivil lapjaban, a Kisvdrdai La-
pokban olvashaté szavaikat nagyban aldtimasztjik és még megfoghatébba
teszik az interjukhoz fejben hozzicsatolhaté idei kisvirdai fotdkiallitds ké-
pei, melyek Ilovszky Béla tobb évtizedes munkajat dicsérik. Folottébb ér-
dekes id6utazds volt a mivel6dési hiz elSterének falain a f8iskoldrél még
mondhatni frissiben kikeriilt Trill Zsoltot és Sziics Nellit préba kozbeni
elkapott pillanatiban litni, minthogy azt is érdekes volt végigkévetni, hogy
Trill arca hogyan is markdnsodik egyiitt a lassan szép korba éré Téréesik
Mariéval.

Sajnalatos tény, hogy az 6donsigdban fenséges hitteret biztosit6 szin-
padi tér, a virromot is magédban foglal6 szabadtéri szinpad, ha minden igaz,
csak majd egy év mulva, a XXX. jubileumi fesztivlra dll majd a nézsk és
tellépsk rendelkezésére. Ugyanis a helyszinen régészeti dsatisok folynak ép-
pen, ami azért nyitva hagyja azt a tapasztalati tényen alapulé lehetéséget,
hogy egy ilyen feltdrds akdr évekre is kitolédhat. Mindenesetre egy évsza-
zadok 6ta ott llé virrom impozdns toltetét semmiképpen sem tudja he-
lyettesiteni egy cirkuszi sitor, mely éppen ellenkezéleg, nem a maradan-
désignak, hanem a vindoréletmédnak, a tovdbbélldsnak a szimbéluma.
Reménykedem, hogy a 2018-as fesztivalra az egyik oldalardl azért vissza
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tudja foglalni a szinhdz valamelyik vérfalat, ha csak csekély idére, a feszti-
vél idejére is. Az volna a mélto.

De térjiink rd magdra az immaron huszonkilencedik alkalommal meg-
rendezett fesztivilra, szorosabban annak misorara. A fentieknek megfele-
l6en nem teljesen megszokott médon ugyan, de a kisvardai taldlkozé egy
debreceni kitérével inditotta el a misorit. Egyrészt mert a gyergydszent-
miklési Figura Stidié Szinhdz el6addsa megkovetelte a sok trégeres zsi-
nérpadldst, masrészt taldn a fesztivil némi nyitottsigot szeretett volna mu-
tatni a civis varos felé. Nem elképzelhetetlen az sem, hogy a szervez8k mar
elére gondolkodtak abban, hogy a XXX. kisvérdai fesztival, hiien a jubile-
umhoz, esetlegesen komolyabb budzsébdl gazdilkodva megprébilja kiszé-
lesiteni majd a repertodrt, és talin a nemzetkozi kritika szimadra is meg-
mutatnd, hogy hol tart 2018-ban a hatiron tali magyar szinhdzmdvészet.
Ehhez pedig igenis elengedhetetlennek mutatkozik egy nagyvaros kdszin-
hédza mint helyszin.

Nincs kébe vésve, hogy az orosz szerzé miive a hagyomany apoldgiija,
de meg kell emlitenem, hogy a gyergyéiak Anyeginje nem kévette hien a
klasszikus puskini szévegkonyvet. Nagy Botond rendezése nem arult zsdk-
bamacskit, a ,Puskin nyomdn” kitétel, melyre felhivja a figyelmet az elg-
adds minden beharangozéja, nem csupdn csélesap figyelemfelkeltés arra,
hogy valami modern kévetkezik a klasszikus helyett. Az eredeti szévegre
ugyanis bar helyenként ra lehet ismerni, de egyértelmd, hogy a rendezé mar
a kellékezéssel — kutyaszobrok tomkelegétsl, melyekkel a szinészek kiilon
koreografia szerint rohangilva keltenek kdoszt, a zsinérpadbdl leereszkedd
vilagité oszlopok garmaddig — jelzi, hogy ujfajta perspektivabdl szeretné
lattatni a Tatjdna és Anyegin kozott vibrdlé parkapesolati idétlenkedést.
Mellesleg a darabot egyfajta pardzs vita kévette a Csokonai Szinhdz biifé-
jébe Gsszehivott szakmai beszélgetésen, ahol a moderatornak a szakmai zsti-
ri segitségét kellett kérnie a szinészekkel vald, egyre fodrozédé parbeszéd
mederbe tereléséhez. De egy nem hétkoznapi feldolgozashoz, mit is mond-
hatnék, nem is illik egy koznapi keretek kozé szorult diskurzus. (A tobbi
el6adds utan is volt, mindig mdsnap délel8tt, hol borzasabb, hol jélfésiiltebb
szakmai parbeszéd.)

A maisodik nap kezd§ el6adisa, a Zlatko Pakovic altal jegyzett Kapita-
lizmus legnagyobb erénye és egyben hitrinya is egyben az volt, hogy meg-
probalt Zizek, egy nemzetkozileg elismert, krakélerségében és kisugdarza-
sdban is egyediilall6 szlovén filozéfus elméletisége mogé bijni, Ggy, hogy
magit a filozéfust is megjeleniti. A szabadkai el6adds még szimomra is



nyomokban volt értheté és kovethets, holott rendelkezem némi filozéfiai
el6képzettséggel, akdrcsak a rendez6. Mindenesetre a darab miatt felde-
rengett bennem Dusan Makavejev filmjeinek vildga, aki szintén a maga
moédjan, ugyanakkor zsenidlisan prébalta feltérképezni a vildgnézeti téma
misik arculatdt, és ez itt a legnagyobb dicséretem. A masodik nap megéde-
sitésére még a székelyudvarhelyiek Roberto Zuccéja szolgilt volna, de azt
osszevetve az évad elején a szatmari Interetnikai Szinhdzi Fesztivdlon meg-
tekintettel, mar kissé lenyiistoltnek éreztem. Zucco ldzaddsa néha valami-
téle nyugdijas ny6szorgésbe torkollott, a buli jelenete pedig, mely mar az
IFESZT-en sem volt til meggy$z8, mostanra egy olyan klubdélutin vé-
gére hajazott, amin mdr idé eldtt elfogyott a kéla és az Ssszes aprosiite-
mény is.

A harmadik napbél a kiemelend6bb a Vizéz llek volt. Tamési Aron mii-
vét Vidnydnszky Attila dolgozta fel, a budapesti Nemzeti Szinhdz szinészei-
vel. A hincsolt diszleterd6 mdr 6nmagédban kélcsénzott némi letisztultsdgot
a miliének, amelyre még diszitésesen rafaragott egy kicsit az archaikusnak
mondhaté beszédmdd, akarcsak Konczei Arpad népzenei elemekkel ki-
gardirozott hangszerelése. Trill Zsolt a ra jellemzd szinpadi aldzattal for-
milta meg Balla Péter szerepét, ahogyan Horvith Lajos Ott6 is hozta a
tejszekemény és blint hordozé dcs szerepét. J6 volt latni Nagy Anna jatékit
Sari szerepében, aki szintén mar csak szinpadi jelenlétével is hatdst gyako-
rolt a kozonségre. Taldn 6 volt az egyetlen, aki kissé bolondos megformala-
sdval magdra tudta vonni a figyelmet az egyébként igencsak férfias kozeg-
ben, ahol az asszonyi akarat csak valami dac formajdban tudott kikukucskélni
ebbdl a szinpadi rengetegbdl.

Ugyancsak hasonlé méltaté gondolatokat lehet elmondani a harmad-
napi matiné-el8adds kapcsin. A Beregszdszi Karpataljai Megyei Magyar
Drémai Szinhdz és a Gyulai Virszinhdz kozos produkciéja a mar tébb mint
tiz éve bemutatott, Vidnydnszky édltal rendezett 76zék. Nem beszélvén ar-
rél, hogy egy ilyen feladat nehéz dolog, hiszen a csehes filmnyelvi feldol-
gozds és a remek szereplégirda mar eleve beemelte Fabri Zoltdn filmes fel-
dolgozésit a magyar kultira panteonjiba. A film jelenetei, rigmusai a mai
napig a kézbeszéd beépilt paneljei Magyarorszdgon. Mar csak ezért sem
egyszerd megformalni a mozgdkép dltal emblematikussd tett karaktereket,
kibtjni az elédok altal hozott berogziilt zsanerek alél. Az Ornagyot meg-
személyesits Trill Zsoltnak dm ez, kiviilré] nézve, jitszi konnyedséggel si-
keriil. Bér javarészt egyszerre mormoltam magamban csendes és vidim
dhitattal a szoveget a szinészekkel, mégsem jutott eszembe kiilonosebben
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Latinovits jellegzetes hanghordozasa, sem a pageri vagy sinkovitsi manirok.
A direkte erre a darabra 6sszeverbuvalédott tdrsulat tagjai kilon egyedi-
séggel szinezik Gjra a karaktereket. A T6t szerepében ugy is lithatjuk Téth
Laszlét, mint akit a név kételez alapon szinte predesztindltak a szerepre,
Agika megformaléja, Orosz Melinda tigyesen hozza az egyenruhdba sze-
relmes bakfis alakjat. Sztics Nelli talin még nincs eléggé hozzdmatréndsod-
va Tétné szerepéhez, de felismerteti veliink, hogy Mariskdban milyen sok
jatéklehetSség van. A cselekményt néha megszakité radids narracick pedig
igényes médon beleszerkesztik a darab elzart vilagéba a kint diibérgd habo-
ras torténelem zajit. Kitling megoldés. Egyetlen fontos momentum nem
lett kiakndzva az el6adds sordn, az pedig a szévegben szerepld utalds: a la-
ks élénk szinekre val6 pingaldsa az Ornagy javaslatira. Ezt sem az olaj-
testék illataval, sem pediglen a fények dtallitasaval nem jelezték elég erdtel-
jesen az alkotok.

A harmadik nap taldn a legerésebb volt a felhozatal tekintetében. Ezen
a napon keriilt sorra 18 6rét6l a Fekete cim eladas az Ujvidéki Szinhdz el6-
addsaban. Az Gjitds frissességét éreztetve le kell szégezni, hogy a nagy hés-
mitoszrél 1812-ben odakanyaritott magyar drama feldolgozdsa a legmo-
dernebb el6adisok egyike volt a szcéndban. Lénard Rébert kortirs médon
megfogalmazott dtirata egy pldzdban jitszédik, ahol, az egykori veretesség
le lett keverve mai szlengekre, és néha bediibog a rap vagy beriffel a rock.
Fegyverropogis, dagadé izmok, és ird és mondd, zombik is felbukkannak
az el6adas soran. A Feketét alakité Mészaros Arpad sotéten mélyre valtoz-
tatott hangténusa segit a karakter keménységén milé humor torkon raga-
ddsdban, a koré épitett milié pedig egy igazin szérakoztaté elGaddssal jutal-
mazza meg a televiziés kultirdn szocializdlédott nézét.

De még messze nem volt vége a napnak, hiszen hatravolt még tobbek
kozott 21 6ratél a satorban szinpadra allitott Magyar, Urban Andrés ren-
dezése. A darab egyértelmien azon igyekezett, hogy gérbe tiikrot tartson
a magyarorszagi kozallapotok elé. Mir a hittérben kékls plakaton szerep-
16 felirat is - HA NEM MESZ MAGYARORSZAGRA, NEM KELL
TISZTELETBEN TARTANOD A KULTURAJUKAT - egyértelmi
utalds volt a jelenlegi magyarorszigi kormanykommunikiciéra. Az eldadds
érdekessége, hogy a temesviriak és az ujvidékiek kozos produkcidjat lat-
hatta a kisvardai kozonség, akik koziil sokak elhagytdk a nézéteret, mar nem
feltétleniil a mondanivald, hanem akdr a szdmukra szokatlan mivészi ki-
fejezésméd miatt is. De hdt mondjuk ami tetszik Berlinben, nem biztos,
hogy tetszik akdr Kisvardan is, és persze ez forditva is igaz, tetszéleges be-



helyettesitésekkel. Val6 igaz, hogy a meztelenség csupdn egyik elenyészé
aspektusa volt annak, amit inkabb a kosztimos szerelmi vigjatékokért és
operettsligerekért rajongé kisvardaiak nem tudtak hirtelenjében befogad-
ni. A diibérgd rockzenei kavalkdd, a testszabatos szinpadi viselkedés és az
animdlis szimb6lumrendszer komplexitdsa nehezen tudott kezet fogni az
emberek fejében a darab cimével: MAGYAR. Ezt jelezte is a darab végi
meghajlast kovetd, szérvanyosnak is alig mondhaté taps. Pedig a szinészek
mondhatni a sz6 szoros értelmében vért izzadtak a szinpadon. Fizikai dll6-
képességiiket szinte teljes mértékben kizsigerelte a feladat. Ezért nem kis
tisztelettel ad6zom nekik.

A nap ezzel még nem ért azonban véget, hiszen az eleve igénybe vett
kozonség egy bétrabb része, koztiik jomagam, még vallalkoztunk arra, hogy
meghallgassunk egy Cseh Tamas-emlékestet. Pedig mit ne mondjak, Cseh
Tamds igazi szent tehén a szimomra, és nem szivesen hagyom leslni, mi-
utin a Magyarban végignéztem egy sasba oltott turulmadar huncut incsel-
kedését a csodaszarvassal. Ez mar 6nmagdban az is egy laibachi litomads
volt, amibd] nehezen tudtam csak felocstidni. Mi tébb, ebben nem segitett
Gajzdgé Zsuzsanna el6addsa sem, sét, sajnos inkdbb bédiiletesen elkeseri-
tett. Tény, hogy nem konnyti Cseh Tamis félszegen hunyorgé szinpadi je-
lenlétét megidézni azzal, hogy a hangsz6rébdl némi patetikus korités utin
tivolodo léptek zajat vigjuk be. Ahogy tény az is, hogy népszer( szinész-
nék sokszor gy érzik, valami sanzonfélére vagyik télik a kézonség, és igy
nem dtallanak a forgéra dllni, fél 1abbal a szerepmegformailds, fél 1abbal pe-
dig a hakni szinpaddn. Nem csoda, ha igy egy kitekeredett és szétcstszé els-
adas sikeredik. Sét, littuk mdr azt is, hogy az ellenkezd nem megprébal
bedardlni mondjuk egy motyorékolé Bob Dylant, de ilyet még nem pipal-
tam. A zenészekkel egyébként nem volt gond, sét. Am most igazandibol
megtapasztalhattuk azt az élményt, hogy mi lett volna, ha Bereményi Géza
maga énekli a dalokat, és hagyjuk tanitani meg indidnkodni nyugodtan
Cseh Tamast. A Rajtammaradt télikabat, nincs mas, mit mondani, igencsak
szliknek bizonyult, igy ez egy durvan elszabott produkcié volt a nap végén.

A negyedik nap a konnyed humort, mégis mély gyokerd Banyavirdg-
gal inditott, szinte el6készitve a talajt a Bocsirdi-féle Li/iomnak. A Bd-
nyavirdg Székely Csaba darabjai koziil az els6 volt az idei fesztivilon, 4m
ha valaki teljesebb képet akart kapni a szerz3 banyavidék-korszakinak ide-
jébdl, akkor az 6t6dik nap még tartogatott neki némi sotétet és groteszket
Binyavaksdg cimen. De meriiljiink komolyabban ald Székely vildganak tar-
ndiba. A nagyvaradi Szigligeti Szinhdz el6addsa nem tudta sajnos feltdrni
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Székely tragikomikus vildganak mélységeit, sokkal inkabb a felszinre kon-
centralt. Ezért kellett talin megtimogatni az el6addst egy olyan szerepl6-
vel, akirdl a szerz csak utaldsokban beszél. Egyébirant a komikum itt bar
mis forrasbdl taplilkozik, mint a darab tobbi részében, mégis mikodské-
pesnek mutatkozott mint Gjitds. A szinészi jatékrél még didhéjban meg-
emlitenék annyit, hogy én elhiszem, hogy valéban nem kénnyt részeget
alakitani, de engedékenyen annyit mondanék, hogy ha igy megy, akkor
valéban jobb lenne, ha tényleg palinka lenne abban a sokat dontogetett
tvegben.

Tovabb folytatvan a fesztival uj hajtdsainak szemléjét, meg kell jegyez-
nem, hogy Bocsdrdi Ldszl6 Molndr Ferenc-interpreticiéja, a Liliom a leg-
idébb szinfolt volt a fesztival programjaban. Mir eleve a diszlet nehézfém-
szerkezete is nyomasztéan utalt a darab sulyossdgdra. Jelzem, a zenekart is
az dllvinyok tartottak a magasba, igy a zenészek a jatéktér feletti szféra ma-
gassagiba helyezddtek, mig a szereplék keményen dongve csapédtak olykor
a rideg diszlethez. Féleg a cimszerepl6t alakité Matray Laszl6, aki egyéb-
irant 6les termetével, olykor darabos grimaszaival igencsak erételjesen hoz-
ta a jellemfejlédésben kozéputon megrekedt félvilagi figurdt. Gyerekes
gesztusai és fizikai £61ényébdl fakadé brutalitdsa nem véletlentil taszajtjak
karakterét a tirsadalom periféridjra. Bar ezt a perifériat 6 uralja. O az, aki-
nek meg van engedve, hogy felszilljon a ringlispilre, bar a feladata mégis-
csak az, hogy kiviil dlljon, kedvet csindljon, és egyben vigydzzon az utasok
biztonsigdra. Matray tigyesen hozva a karaktert, gyermeki viddmsaggal rol-
lerezik korbe, mégis elrejtve a veszély pillanatit, hogy egyszer csak lezu-
han az emelvényrdl a kozonség kozé, az orfeuszi alvildgba. A Julit alakité
Vass Zsuzsanna elképeszt8 érzékenységgel kozeliti meg hését, Liliomot,
igy plantilva sajit karakterébe is még tobb hitelességet. Benedek Agnes ja-
téka pedig csupdn annyi talzissal gazdilkodik, amennyit a szdzad eleji fe-
kete-fehér filmek fruskdin tapasztalhatunk. A Muskatnét alakité Gajzagé
Zsuzsa tulajdonképpen egy szivarra van a tokéletességtdl, de mit tegytink,
eltelt szdz év, most mdr a szinpadon sem lehet ragyijtani, nehogy beleha-
muzzunk a jelenkor nagy hitelességébe és erkolesosségébe. Nem hidba, a
Liliom 8szinte tdrténet, van mit tanulni beléle.

Visszatérvén, az 6todik napon a komdromiak és a kassaiak kozos pro-
dukcidja volt, a mar fent emlitett Banyavaksdg. Fabé Tibor antréja, egy ter-
metét meghazudtolé gegbukfenc mar eleve megadta a hangulatot a nézg-
téren. A hamarosan felbukkan6 Vasviri Emese pedig mar eleve kisparndra
dagasztott szemeivel jelezte, hogy ez a Székely-darab is olyan lesz, mintha



egy vastagabb pohar fenekén keresztiil néznénk a vilagot. Az el6adis zseni-
alis érzékkel és f6leg humorral prébalta feltirni a nacionalitds, a sovinizmus
és a korrupcié jelenségét, és ezt igen nagyra tartom. Nem akarok tul didak-
tikusnak tinni, de ha mir a szinhaz eszkozeivel sem beszélhetiink ezekrél
az egyébként létezd jelenségekrdl, akkor a baj csak még nagyobb lesz.

A marosvisirhelyi Nemzeti Szinhdz szinészei most nem szerepeltek a
megmérettetésen, kivéve a szinhdz igazgatéjat, Gasparik Attildt, aki a Ma-
rosvisdrhelyi Mivészeti Egyetem tandra is egyben. A Valaminek a mdsodik
része az egyetem hallgatdinak vizsgadarabja. A szinpadi teljesitmény ming-
sitését nem szeretném villalni, de egy biztos, az eléaddsnak b6ven van mit
csiszolédnia. Holott a darab maga nem lenne rossz.

Ezt az élményt kvette a hatodik napon még a Csckos asszony is, az Uj-
vidéki Szinhdztél. Nem vagyok ugyan a miifaj szerelmese, de jobbara elle-
ne sem vagyok azoknak, akiknek egy vidim kuplé eléneklése vagy meg-
hallgatdsa sordn jobb kedvre deriilnek. Néha még magam is azon kapom
magam, hogy a buszmegilléban elfiittyentek egy révidebb stréfit, amolyan
unalomiizésképpen, de a telefonom azért nincs betanitva efféle csengéhang-
ra. Am a néz6téren iilve azon kaptam néztrsaim nagyjat, hogy mig én a
Toték vagy a Cseh Tamds-dalok szévegét tudom kiviilrél, addig 6k a sza-
zadfordul6 népszerd operettsldgereit ismerik kellsképpen behatéan. Nem
zavarta ket a barét jatsz6 Giricz Attila modorossiga vagy akér az, hogy
egy fiatal lany, Pinkosdi Katé miért is hitegeti szerelmével az 6reget, vagy
hogy miért is vetkSzteti le a rendezd az 6t alakité szinésznét, Orlovity
Sztaniszlavat indokolatlanul. Sét, az sem zavarta, hogy az elméletileg iz-
lésesen berendezett uri szalonba miért egy egykori Aida hordszékét loptik
be a kellékesek. Ezeket a kozonség nem veszi észre. Hogy miért nem? Mert
konnyekig meg van hatva a szirupos torténettél és attol, hogy a szinpadrdl
hallhatja a régi és ismert melédidkat. Néha cirkusz kell a népnek, és ahogy
végigfut a szemem a szines, libegd ponyvin, egy félmosollyal konstatilom,
hogy ez meg is van. Annyit azért mindenképpen az el6adds szimlajira le-
het irni, hogy a repertodrt kiszélesitette Radoslav Milenkovic rendezd, aki
vélhetSleg nem annyira jartas a Monarchia utini Magyarorszig hagyoma-
nyainak tekintetében, és igy batran par hasonlé dalocskdval ki is merte egé-
sziteni az eredeti Zerkovitz-darabot nem semmi raérzéssel és a kozonség
6szinte elragadtatdsira.

A fesztivél zaréakkordja azonban mégsem ez volt, hanem az elmaradt
Skandindv lottét dtugorva, a Fehér szarvas, amit a Magyar Kanizsai Udva-
ri Kamaraszinhdz mutatott be. A szinhdz alapitéja és miivészeti vezetdje,
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Andrissy Attila maga irta és rendezte is a darabot, amely olyannyira sér-
téen dtgondolatlan volt minden tekintetben, hogy talin felesleges lenne
barmely széval is ecsetelni hidnyossédgait.

A nagy érdeklédés miatt Chazz Palminteri munkdssigdnak nagy tisz-
teljeként sem tudtam sajnos bejutni A4 hitlenség drdra. Igy ez a lap bana-
tomra hidnyzik majd az dltalam irt kisvirdai fesztivilnaplébdl, pedig nagyon
kivancsi lettem volna, hogy a hdromszereplés darab hogyan is mikodik
Bagé Bertalan feldolgozisdban. (Voltak ugyanis ilyen kézonségbarit ma-
gyarorszagi produkcidk is a fesztivilon, bar a hatdron tdli eladasok ver-
senyében természetesen nem indulhattak — a tréfeat azok koziil idén is
Bocsardi Liszlé el6adésa vitte el.)

Osszevetve az eddigieket, a kisvirdai fesztival szervezéin érzédik az aka-
rat és odaadds. Nem spéroljik el a fesztivilra kapott timogatdst, s6t, a va-
ros még sajit koltségvetésébdl is aldozott. Am igy sem veheti fel a versenyt
a komolyabb timogatottsdgt hasonlé rendezvényekkel. Azonban bizom
benne, hogy az évfordulédra tekintettel a tovdbbiakban a kulturalis tdrca is
kiemelten figyel majd rd, és méltébbképpen tinnepelheti meg majd a har-
mincadik szilinapjat. Hiszen a legfébb erény mégiscsak az lenne, hogy a ha-
tiron tdli magyar szinhdzmivészet a rangjdhoz illéen kezeltessék, a Ma-
gyarorszagra litogaté mivészvilag megbecsiilve érezze magit.



Timar Julia

A KOLTO EL

RAFI LAJOS: HALOTTKENT EL AZ ISTEN.
KoLozsVAR, PoLis KONYVKIADO, 2017.

Ha az erdélyi roma vagy régiesen cigany irodalmat vesszik, nagyon keve-
seket taldlunk, de ha az egész magyar nyelvteriiletet is nézziik, akkor is egy
kézen megszamlilhatok a roma alkoték. Ezért is 6romteli esemény Rafi
Lajos verseskotete, mikozben egyben tragikus is, ugyanis nagyjabol a tra-
gikusan elhunyt kolt§ teljes, lezdrult életmivét tartalmazza. Persze nagyon
sok vers lappanghat még ismeretlen helyeken, ugyanis a kolt6 szokdsa volt,
hogy a kiil6nb6z6 papirlapokra rogténzott verseit elajindékozta ismerds-
nek és ismeretlennek.

Rafi Lajos 1970-ben sziiletett Marosvasarhelyen, majd a csaladjival
egyitt dttelepiilt Gyergyészarhegyre, ahol a szigoru etnikai tradicick elle-
nére 1989-ben a gyergydszentmiklési MezGgazdasagi Liceumban leérett-
ségizik. Ekkor mdr hdzas, csatornakészit6ként jarja a vidéket, kozben ir.
Hatgyermekes apa volt, amikor 2013-ban a vonat halalra gazolta.

Eletében két kotete jelent meg, az elsét a budapesti neves kiadd, a
L’Harmattan adta ki, Kemény Istvin ajdnldsival, a misodik ra ot évre a
kolté magiankiaddsdban jelent meg, és hogy nem ugy ,fogyott”, ahogy a
szerzGje szerette volna, tragikus haldlaban valészintleg az is kozrejitszott.
Nem mintha a versek mar nem lettek volna ugyanolyan dtiit6k, mint a ko-
rabbiak, a magyardzat természetesen most is egészen mashol keresendé.
De ne menjiink el a szociolégia felé, maradjunk a versek esztétikajanal.

Mindenekel6tt Rafi magyarul ir6 cigany koltd. Van valami feloldhatat-
lan ellentét e kettds identitdsban, és ez az ellentmondds tragikus szineze-
tet kap a versekben. A versek vildgit a cigdnysdg sajitos motivumai ugyan-
ugy datszovik, miként a magyar irodalmi klisék, illetve a cigany hitvildg és
a kereszténység kiilonb6zé motivumai, torténetei. A korabbi versek legin-
kibb a mindennapokrdl tudésitanak, a ciganysig életkorilményeirdl, szo-
kasairél, mitolégidjardl, a kései versek inkdbb a személyes traumakat, a
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sorsba val6 bezdrtsdg kesertiségeit igyekeznek kimondani, megszdlaltatni.
A keresztre feszités, Auschwitz és a koporsé egyre gyakrabban bukkannak
tel, ahogy mondani szoktik, elérevetitve Rafi életének tragikus befejezését.

Semmiképpen nem naiv kolts. Bér ndla is el6jon a couleur, a sajitossig
felmutatdsa, f6képp amikor egyre rangosabb helyeken mutogatjik ciginy
koltsként, alapvetSen az emberi 1étérzés inditja el:

Olyan e viros, mint egy f6ldhoz

vert jaték.

Megfordithatatlan multja lejart.
Csak a kovek beszélnek rola.

Sosem tudom, mi hidnyzik beléle.
Tény és megiéllapitas kozott gyalogolok
benne, mint mindig.

Mintha mindenik ember munkaba
sieté harangozé volna, s héna alél
elejt egy tanyért.

A pogény sorsra haragszom igy:
miért kellett szerelmem szeme ald
rdancokat rakni?

Horpintem a gydsz zamatit, s nézem
a messzi Napot:

két kézzel torli a fust. (Relativ vdros)

Ugyanezt a koltéi alapéllst, az emberi allapotnak egyszert és mégis ké-
pekben igen gazdag versvildgdt mutatjak mas versei is, azok is, amelyek-
ben a sorsba valé bezdrtsig nyomaszt6 hangulata jelenik meg.

Kiégések mindennapjain

bujéeskat jatszom,

mar harminc éve.

S arcom beporosodott pérusait

tlik a megemlékezések.

Igy jarok tovabb a dermeszté télben,
miértek halds kszonetével.

Tudom, mar csak az unokik
mondjak rélunk az igazat.



Fiaink csak a fejiinkhoz fogjak
verni, a séba mdrtott szavakat. (Késd dsz)

Vagy még inkdbb, az tgynevezett ciganyversekben érhetd tetten a fen-
ti allitds:

Gytlnek egyre a fekete percek.
Gytlnek egyre a fekete rancok,

— S fonnak nekem fekete koszorut.

Gyiilnek egyre a fekete gyerekek.
Gyllnek egyre a fekete szemek,
— S mondjik, hogy nem volt cigdnyhaboru.

Gytlnek egyre fekete vigyaim.
Nének egyre a fekete dlmaim,
— S gyermekeim koporsém befedik. (Cigany helyzetdllapor)

Ezekben a ,ciginyversek”-ben korvonalazédik leginkibb az a poétikai
szimbdlumrendszer, amely az egész életmiivet dthatja, meghatirozza. Olyan
kulesmotivumokrdl van szé, mint a ,fekete”, a ,vagy”, a ,sodré vigy”, a ,,for-

s 7 e e 7 » z” » 7120 1" »
16 és vords vagy”, a ,koporsé”, a kereszt”, az ,elmulas”/, haldl”, a ,szerelem”,
a test”, a ,hdbord”. Kozmikus, erételjes képekre toérekvd koltészet ez, és

. sz 7’ M M z . . .
maga a ,torekvés” is hozzatartozik, a tragikus vdgy: kimondani a kimond-
hatatlant.

Bar ne volna, bir ne volna:
Biércsak 6szi sz€l ne volna.
Zsebre tettem ciginysdgom,
S atlyukasztom a vilagot.
Falevelet tettem zsebre:
Gyonyorkodjek.
Melegedjek. (Ciganywvdigy)

Rafi 6ntudatos alkotd, aki bar a verseiben kijelenti, hogy nem proféta,
véllalja a ,cigany”-szerepet, az 6ntudatra ébredé ciginy kolts szerepét, hat-
ni akar kérnyezetére, kibékiteni az ellentéteket, amelyeket magdban hord,
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amelyek végiil 6t is felemésztik. Akkor a leginkabb sodré ereji ez a kolté-
szet, amikor hagyja magit magatdl sodrédni és sodortatni.

Félig halottként ¢l az Isten,
Almom er6siti, mint bator.
Tovibb megyek, bokdig vérbe

fullad a néma lazongdsom.

Nem tudok erés lenni benne.
Mindig mas kéne, ami volna.
Buval cseréli ki a kinom.
Megédesit kesert széval.

Amit teremtett, bennem &8rzi.
Ugy, hogy a csontjaim is érzik.
Mikor fekszem sem hagy nyugodtan.

Véremet mindig keseriti.

Kezdem megszokni Gsiségem.

Szeretem e nehéz hlséget.

Szérad a fi és Gjra zoldell.

Virom, hogy mikor vetne véget. (Mdsodik énem)
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TALALT VERS

Ady Endre

(1877-1919)

A HOKOLES NEPE

Ez a h6kols harcok népe
S mosti lapuldsa is ravall,
Hogy az uri kiméletlenség
Rasuhintott szijostoraval.

Mindig ilyen volt: apré khanok
Révén minden igdnak barma,
Sohse harcolt még harcot végig,
Csak léhdn és gyavan kavarta.

Erét mutattak, erét latott,
Vertnek sziiletett, nem verének.
Onerejét feledte mindig,

Sohse szegzett erét erének.

Betyir urai igy nevelték,

Nem rug vissza, csak busan atkoz
S ki egyszer rugott a magyarba,
Szinte kedvet kap a rugdshoz.

Ma is itt il lomhdn, petyhiidten,
Fejét, jussit, szivét kobozzak

S ha néhdnyan nem kidltoznank,
Azt se tudnd, hogy 6t pofozzik.

Csak a Csoddk-Ura meglitna

Végre ezt a szanalmas népet, 109
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Adna neki csak egy ddrdanysi,
Uri, kis kiméletlenséget.

Hogy néhiny maradt sereghajt6
Téorotten, fogyva azt ne vallja:
Ezért a népért ugyis mindegy,
Ebsorsot akar, hat — akarja.

(Ki latott engem? 1914)
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