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Cselényi Béla

BANKJEGYEK ROPTE

a le nem nyaralt
ropogés bankéimat
szélnek eresztem

s csak avart lattok
dél felé keringeni

mind az én pénzem
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A HANYATLO ROMA

az utcakolykok kezdtek olaszul beszélni
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milyen idegen
szerves-szervetlen kupac
e vidék nekem
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TANDORI DEZSO-EMLEKEST

Mintha kétdszavak hézagaiba
rejtegette volna a lényeget,
lapozott egyet a nincsbe.

A Nyitott Mihely

alagsori termébe

lebotorkiltak az elsallitdk;
jottek felolvasni

réla

és nem rola,

de nem beszéltek mellé.

En is hanyagoltam

erdélyi vegyértékeimet,

nem arrél van most szd;

a mennyorszagrodl olvastam fel,
amit hatszin{ ceruzaval
odarittyenthetett volna Marék Veronika
vagy akdr Réber LiszI6 is.
Magyarorszigi szerzének
magyarorszigl mennyorszdg dukal,
fenntartva a szkepszis etikdjat,
hogy esetleg van semmi.

(Nyitott Mhely,
2019.11. 25.)
Budapest 2019. 11. 26.

NEM MINDIG JON K|

rimképlet-vizat
dlmos marhasdgokkal
cicomizok fel



s sz6tagdomindk
ha egymast leteritik
eszmélek nincs vers

Budapest, 2019. 1I1. 19.

KORAI IDOMETSZET

a piac k@asztaldra kiforditott sz6l6
ahogy még remegve 6rzi a lada alakjat
és mdr j6n a dardzs déngve valahonnan
ahogy bétydmat iskoldba iratjak

s ott a kotelezd iskolaorvos

és a diszteremben zeng a hangyatinc
amelyrél nem tudom még hogy grieg
ahogy az élet orokkévalésdga

még j6 ideig széra sem érdemes

csak forog a kettés kartonkorong
hézagai kozt a szines celofdnnal

ahogy forog a fényszéré eldtt

s bekovetkezik a szinpad szinevaltozisa
s ahogy kézelediink észrevétleniil

a halészoba vészes konnektora felé
mely széba hozza a halélt

amelyen ekkor még lehet pityeregni
de késébb mér nem

éppen hogy nem

s ahogy elmerengsz az axiéma-kincsen
bekattan hogy véges haldl nincsen

Budapest, 2019. 1I1. 27.



Csabai Laszlo

LILIOMTISZTAN

Munkasasszonyok rendezkednek a gydrudvaron. Bontjak az dprilis 4-1 emel-
vényt.

A munkisok azt utéljik legjobban, ha figyelik 6ket munka kézben. Ha
kiadjak nekik a feladatot, és rdjuk bizzik az elvégzés médjat, fele annyi 1d8
alatt fejezik be, mintha folyton vizslatnak utinuk. A gyar kézponti épiile-
tébs1l most sokan bamulnak kifelé. Aki nem ért semmihez, azt is el kell he-
lyeznie valahol a Partnak, mert a néphatalom kihirdette a munkanélkiliség
megsziintét. Az ugyan a kihirdetés ellenére nem akart megsz(inni, de nem
azért van a Partnak szildrd ideolégiai és tudomanyos alapja, hogy ne taldl-
ni meg az eszkozt az ilyen problémdk megoldasara. Tomegeket telepitet-
tek ki az Alfoldre, hogy (a kuldk haziban és a kuldk kenyerén élve) segit-
senek a kisbirtokosoknak, s f6leg az Gjonnan alapitott szévetkezeteknek, a
res6kkel toltette be. Ezek persze még nem tudjik elldtni feladatukat, de leg-
aldbb nem is dolgoznak. Igy kevésbé akaddlyoznak masokat, mintha szak-
értelem nélkiil megsziilt rossz utasitdsokat adndnak ki, adnanak tovabb vagy
prébalnanak végrehajtani.

A Pirt, a DISZ, a szakszervezet, a nébizottsig, a mindenféle mozgal-
makhoz létrehozott bizottsigok is béven adnak alkalmat az drtalmatlan
munkaidé-eltsltésre.

Az iilés még nem kezdddott meg, ezért bimuljak a kézponti épiilet ta-
nicskozétermébdl (mely kordbban kaktuszhdzként funkcionalt) a lenn szor-
goskodé asszonyokat. ,Irodistak, kutya irodistak!” — sziszegik azok a foguk
kozott, mint ahogy sziszegtek koraban a nagybirtokosok meg a csendérok
utan.

Csak a vezetdjiik, Martos Jenéné dolgozik kedvvel és elinnal. Ami egyet-
len embernek sz6l. Aki hdrom alakban van jelen. Ugyanis az udvarrdl lat-
ni a tandcsterem ablakdnal il6 Pogdny Tamds alapszervezeti titkart is. Es
litni a tiikorképét a hészigetel duplaablak mindkét tivegén. Bar fust és pa-
ra gomolyog az udvaron, Martosné akkor is litnd Poginy Tamads arcit, ha
koromsétét €j lenne. Mert 6 mindig az alapszervezeti titkar képét latja ma-
ga el6tt. Barhol is van. S még dlmadban is.



Martosné mér az tizemben van. Kopog. Ez a munkaja, ebbdl él. Mert 6
kopogtaté. A futészalagon érkezd beféttek gytris lapkajit kopogtatja egy
vaspalcaval. Ha vikuum van az iivegben (ez a j6!), vidim, éles hang hallat-
szik: ,krokk!” Ha nincs vikuum, akkor tompa ,,dubb!” Ilyenkor ki kell 6n-
teni annak tartalmat, az Gveget pedig djra fertGtleniteni.

(A cukros 1¢ a TMK mégé eldugott hatalmas fémhordéba keriil, ahol,
t6leg nyaron, pillanatok alatt megerjed. A hazafelé tarté munkdsok sorra
megszivjak magukat belSle. Persze vannak konkurenseik is: mdmorukba
belefulladt lepkék és csétianyok lepik el rendszerint a cefre felszinét. Nem
toglalkoznak veliik, félrehtizzak Gket is, isznak. Ha patkdny fullad a lébe, azt
azért kidobjak.)

— Krokk! — koppant egyet Martosné a befétt lapkdjan.

A miivezetd csak a vizsgilaton megfelelt terméket litja. A né nem. Meg
is bolondulna, dlmaiban is gyartmanyvizsgélatrél dlmodna, ha képzeleté-
ben nem toltené be izgalmasabb lényekkel a munkdjit. Mert 6 egy Téth
Pista nevi suhancot lit. Elemista osztalytdrsa volt a fid. Egyszer ragyujtot-
ta az iskolaudvar végében 1évé fabudit. Martosné, vagyis akkor még csak
Lukécs Katika, bugyogdéjit, szoknyajat felhiazni is megfeledkezve ugrott ki
beldle. Az egész iskola nevetett. Téth Pistét kicsaptak, és Pestre keriilt. De
tavaly véletleniil taldlkozott vele a villamoson. A férfi is rogton felismerte.
Es neki is régton a régi dolog jutott eszébe. Azért udvariasan készont Mar-
tosnénak. Az udvariasan visszakoszont. Aztdn a férfi leszéllt. A né azéta is
banja, hogy nem kevert le neki egy kiadés pofont. Most ,krokk” a vaspal-
caval, és képzeletben ldtja, amint Pista eltorzult arccal kap a feje bubjihoz,
és mdr ugral a fijdalomtdl.

Té6th Pistdndl is utdlatosabb volt Bundis, a szomszéd kutydja. Ha a liny
a timaddasara felkésziilve ment ki, rd sem hederitett. De rogton megérez-
te, ha az a gyomlalasban, kapdlasban vagy istilléganézasban elfelejtkezett
réla. Olyankor odalopézott a keritéshez, s a lehetd legkozelebbrdl kezdett
el csaholni. Volt, hogy a liny nekifutott a kardmnak, volt, hogy megcsi-
szott, és fenékre esett a tragyaban. Imddkozott, hogy d6goljon mar meg a
kutya. Am az, bar vénségesen vén lett, még most is él, s ha Martosné az any-
jaékhoz megy, mar feni rd a fogit. Most elképzeli a n8, hogy a kutya fiil-
tévéhez tit, amitdl az nytiszitve elkotrédik.

A kovetkezd, akin bosszit kell dllnia, egy Naszreddin nevi tatar, aki be-
vette magat hozzijuk, mikor ideért a szovjet hadsereg. A férfi hol szalon-
nit és palinkit kovetelt a pisztolyét 16balva, hol sakkozott Sanyival, Lukécs
Kati kisécesével, hol kénnyes szemmel mutogatott képeket a csaladjardl.
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A lany, mint akkortdjt minden falusi ldny, arcit bekormozva 6regnek akar-
ta maszkirozni magit. A tatirt persze nem lehetett ezzel becsapni. De hoz-
z4 nem nyult. Viszont barhogy is telt el a nap, azzal végzddott, hogy este
telkapta az 6zvegy édesanyjit, és bevitte a szobdba. Aztdn egyszer a tatdrt
hoztik be 6lben hozzdjuk. Légnyomas érte az Srségben. Kiviil nem latszott
rajta semmi, de mdr nem volt kedve fajtalankodni. Csak ilt hdrom napig.
Akkor elvitték. Martosné diihos a tatirra, amiért azt tette az anyjaval, és
azért is, mert még a végén neki kellett megsajndlnia. De most nem sajnl-
ja. Gondolatban nagyot hiiz a fejére a fémpdlcaval, amitél a katona régton
kigyégyul a légnyomdsbél, és hangosan ébégatni kezd.

»Krokk, krokk, krokk” — ziporoznak az titések egy lapkdn, s a né most
azt képzeli, hogy a férjének a fejét ttdgeti. ,Krokk, krokk, krokk.” Olyan
nagyokat iit, hogy meg-megakad a beféttesiiveg, s ez feltorlasztja a tobbit.

— Fejezze miér be ezt, Martosné! — figyelmezteti a miivezets. A né nem
hallgat ra. Csépel tovibb. Szerencsére jon a viltds. A miivezetd a fejét cs6-
vélva behivja magihoz az iroddjdba. A nd it még egy utolsét: ,diibb”.

Az iroddban egymadst vizsgilva foglalnak helyet. A mivezetd, Csernyik
Alajos élelmiszermérnok hires arrél, mennyire szivén viseli dolgozéinak a
sorsdt.

— Mi volt ez, elvtirsné? Haragszik a befSttekre?

— En ugyan nem.

— Akkor hédt miért bantja Sket?

— Jolesett pufolni.

— Elfdrad hamar, ha ilyen erével... — de a férfi nem fejezi be. Inkabb fel-
all, és egy kartondobozt tesz az asztalra. Karcst, szines tivegpalackokat vesz
ki belsle. Osszesen hatot. Az elsébél tolt egy vizespoharba, amit 4tnytjt a
munkdasanak.

— Késtolja meg!

A n6 bizalmatlanul szagolja meg. Beledugja a nyelvét. Tetszik neki az
élmény. Megissza az italt.

— Hogy izlik?

— Finom volt.

— Tudja, mi ez?

— Nem. Kicsit olyan kesert.

— Ribizli. Nagy szemi fekete ribizli. Es ez milyen?

Kissé vildgosabb a kovetkezd palack tartalma.

— Ez s j6. Edesebb. De mégis fanyarabb.



— Kanadai dfonya. Nélunk ilyen nem terem. A kovetkezdt biztos felis-
meri — és t6lt a harmadik tivegbdl.

— Otell6 sz616. Ilyen volt nagyapamnak is, mustot csindlt beléle.

— Azt nem tudom, Otellé-e, de 52616, az biztos. Es ez milyen?

— Hm, ez nagyon finom. Szaméca. Erett szaméca ize van.

— Tessék az otodik.

— Ez meggy. Savanyu, de jo.

— Es az utolso.

A férfi tolt a stird, sdrga italbol. Martosné késtol, cuppog.

— Ez a legédesebb. Finom, selymes.

— Mibél készilt?

— Alma? Nem, nem az.

— Valamihez nagyon hasonlit az ize. Ez a nagyszer( benne. Egy driga
gytimolcs helyettesitésére alkalmas.

— Driga gyiiméles? Oszibarack?

— Az nem driga gyiimolcs.

— Dehogynem! Tavaly tiz forintért adtik kil6jat a Buza téri piacon!

— Amire én gondolok, az sokkal dragabb. Kiilfldrél kéne beszerezni.
Na, van étlete?

— Ningcs.

— Narancs! Narancshoz hasonlit az ize. Késtolja csak meg megint!

A nd iszik, aztin szégyenkezve:

— Biztos igaza van, de én még sosem ettem narancsot. Csak képen lat-
tam, hogy milyen.

Csernyik is elpirul. Koszoriili a torkat, hogy ne érzdjék hangjin a saj-
nilat.

— Es képzelje, ezt a driga déligyiimélesot egy zoldséggel lehet helyette-
siteni. Ez is abbdl készul.

— Zoldségbsl? Akkor biztos sirgarépa. Az ilyen szép sirga.

— Nem répa. Hanem siit6tok. Egy kis étkezési savat adunk hozza, és a
sit6tokbdl narancs lesz.

— Ilyet fogunk gyartani?

— En szeretném. Képzelje el, Amerikdban szazféle ilyen ital van. Mind-
egyik tele vitaminnal és rostokkal. A tél kézepén is élvezni lehet. A ma-
gyar dolgozdknak nem jirna ez?

— Bizonyosan jarna. Taldn a biidos palinkdrdl is leszokndnak.

— Ugye! En is ezt remélem.

— Az van riirva: ,juice”.

11
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— Ugy kell mondani ,dzstsz”. De mi nevezhetjiik egyszertien gyii-
molesnektdrnak vagy gyiimoleslének.

— Ittunk mi is ilyet. A meggybef6ttnek a levét.

— Az csak cukrozott viz. Ezekben viszont benne van az érett gytimolcs-
his — mondja lelkesen a mivezetd, és val6sdgos eldaddsba kezd a gytimolcs-
légyartasrol. Hélds, amiért a masik meghallgatja. A végén ragyogé szem-
mel kérdezi:

— Martosné, magidnak vannak gyermekei?

— Igen. Bandika és Gusztika. Ikreknek nézik Sket, pedig van koztik
egy év.

— Vigyen el nekik két tveggel.

—Oigazan... nem is... Hat, ha annyira biztat, akkor ezt a ribizlist meg
ezt az utols6t. Most viszont mennem kell, vissza, a szalaghoz.

A termelés hulladékhéjével a nydrligeti konzervgyar fiird6t mikodtet.
Irigylik is ezért a villalat munkdsait, mert a varos tobbi lakéjanak (azt a né-
hany szaz csalidot leszamitva, akiknek vezetékes viziik és gazbojleriik van)
a varosi flirdSk el6tt hétvégén sorba kell allniuk a bejutdsért. A gyarban kii-
16n van egy medence a néknek, kiilon egy a férfiaknak. Hideg vizes meden-
ce nincs. A munkds- és parasztember kozfirdében nem megy hideg viz-
be. Elég neki otthon, a lavérbél magira dntenie azt, ha nincs csutka vagy
brikett a melegitéshez.

— A férjem mar nagyon akar gyakni, kénytelen leszek engedni neki, mert
kiilsnben el8veszi a nydjtéfit — mondja nevetve a torékeny Takdcsné, s ne-
héz eldonteni, csak viccel-e, vagy sajit sanyara sorsat gunyolja ki. Fanafer-
né mindenesetre az utébbit feltételezve inti meg:

— Rossz a taktikdd. A férfi szereti, ha kicsit ellendll a né. Egyszertibb
mindig engedni neki, akkor el6bb-utébb rdun.

— Van olyan, hogy raun?

— De még mennyire! Példaul az én férjem is. Mit gondolsz, miért kell
a szomszédhoz jirnom szérakozdsért?

Kuncognak. Fiirdéruhdban vannak, mert a paraszti szirmazdsi munkas-
nék egymis el6tt is szégyellgsek. Fejiikon bé flirddsapka, hogy elférjen alat-
ta a bestitott haj. (Ez a szegények luxusa most.) Martosné kuszik oda hoz-
zéjuk a derékig éré vizben. Fanaferné direkt neki is cimezve folytatja:

— Egyébként a magyar férfiaknak tdl j6 dolguk van. Horthy-rendszer
vagy szocidlizmus, mindegy az, a férfiaknak van mind kitaldlva. Amerika!
Az mis! Ott az eskiivé el6tt kikotik szerz6désben, havonta hanyszor van

joga a férjnek a feleséghez. T6bbet akarsz? Coki neked! Vagy fizess!



— Fizet a férfi a n6nek, ha engedi, hogy...? — kérdi dlmélkodva Takacsné.

- [,]gy 4m. Ha a nének van kedve, az mis. De ha nincs, fizet.

— Es mennyit?

—Nem tudom. Van, hogy nem pénzt ad, hanem vesz neki valamit. Pél-
daul egy harisnyakollekciét!

— Mi az a kollekci6?

— Van neked nejlonharisnyad?

— Van.

— Mennyi?

— Mennyi volna? Egy par.

— Na, te azt hordod, amig el nem kopik. Vasdrnaponta kimosod. Az
amerikai né vesz maganak egyhetes kollekciét. Vagyis a hét minden nap-
jan mds nejlonharisnyat huz f6l. A kovetkezs héten megint vesz egy j kol-
lekciét. A hasznaltat eldobja.

Martosné és Takdcsné 1élegzetvisszafojtva hallgatjak. Nydluk elcseppen-
ni készil, gyomruk viszont remegni kezd a haragtél, amiért 6k ki vannak
zdrva ebbdl a paradicsombdl.

— Azért ha az amerikai n hazamegy a munkdbdl, neki is... — kezdi
Martosné.

— Csak nem képzeled, hogy az amerikai nk dolgoznak?

— Mit csindlnak hit egész nap?

— Mindenféle j6 dolgokat. Piacra jirnak, fodriszhoz, ruhaszalonba, kok-
télpartikra.

— Mi az a koktélparti?

— Ott csak beszélgetnek, isszdk a lik6rkoktélokat, tervezik, hova utazza-
nak nydron. Bar Amerikdban majdnem mindig nyir van. J6 az idé, foly-
ton slt a nap.

— Es a férj fizetésébsl kijonnek?

— Béven. Jut még jotékonykodni is.

— Vannak szegények is Amerikdban?

— Igen, de csak a négerek. Azok ott olyanok, mint itt a cigdnyok. Nem
nagyon akarédzik nekik dolgozni. Inkébb csak zenélnek. Dzsesszt jatsza-
nak. Azt viszont mindenki szereti.

A személyportin hosszu sor. Mindenkinek meg kell nyomnia a kont-
rollgombot, mely kétszer-hdromszor percenként pirosan felvillan. Akinél
ez megtorténik, annak dt kell adnia a taskajat vizsgdlatra, és ki kell fordita-
nia a zsebeit. Egy 6ridsgorilla, a villalati rendész tigyel a rendre, és végzi
az ellendrzést. Mellette egy kis girhes alak, Tolvaj Anti, a portis.

13



14

Az emberek ingeriiltek, mindenkinek a még elvégzendd feladatok van-
nak a fejében: gyerekért elmenni az 6vodiba, iskoldba, bevasarlds, vacsora,
mosogatds, vasalds, felkésziteni a gyereket a masnapi iskoldra, 6nmagit a
szemindriumra.

— Csak cirkusz az egész! — sziszegi Martosné mogott egy hang. Hatra-
néz. Okrdsné az, egy kozismert véllalati szarka. — Meg van bundédzva az a
késziilék. Aki csisztat valamit a portisnak, anndl nem villan 6] sosem, az
viheti az egész gydrat. Bezzeg, ha valaki egypar kortét vagy almat vinne ki
a gyerekének, annak biintetést kell fizetnie. Mint nekem!

A munkisok ehetnek az éppen feldolgozdsra varé gytimolesbél, és cstcs-
szezonban egy kilét hazavihetnek abbél a selejtesbdl (j6 az még attél, a
piacon is drulnak olyat), amit kitesznek szdmukra a gongyolegraktar elé.
Martosné emlékszik: Okrosnének nem kellett biintetést fizetnie. Megmos-
tak a fejét, az igaz. Az lizemi gyilésen. Nem gyimoélcs-, hanem rézhuzal-
lopis kisérlete miatt. Es mindenki tudja, legaldbb tizszer megiszta a vizs-
gilatot. A karbantartéval (aki természetesen Okrosné szeretGje, az éppen
aktudlis) Gsszejdtszva vitt mar ki huzalokat, kalapdcsot, szeget, hegesztdpal-
cat. Az 6eskapiacon eladhaté dolgokat. Nem 6ridsi értékek ezek, de az em-
bereknek nem tetszik, mert mégiscsak a nép vagyonat apasztjak. Nem agy
van mdr, mint volt régen, hogy a kapitalistitél lopni nem biin, inkdbb di-
cs6ség. Vagy ha valaki ideolégiailag nem eléggé fejlett még ennek a vélto-
zasnak a megértéséhez, az azért mérges, mert miért jir jobban mds, mint 6.
Meérgesek hit Okrosnére az emberek, mégsem szélnak az izemvezetének
vagy a rendészetnek. Nem akarnak spiclik lenni. Afféle munkasosszetartds
ez is. Viszont politikailag besugjik egymast. Ez biztos, hisz el-eltinedez-
nek emberek, és a munkdstelepeken is megjelenik a fekete auté. Az egy-
kori politikai szolidaritds sziilte Gsszetartds az 0j vildigban nem jelent poli-
tikai szolidaritast. Ezt nehéz megérteni. Furcsa szerzet a proli.

— A teherautésof6rok meg a benzint lopjik. Azoknak a latroknak kéne
inkibb a kormiikre nézni! — folytatja Okrosné a szitkozoéddst.

Ez igaz. A sof6rok a lopott benzint otthon 6rzik nagy fémhordékban.
Martosné szemkozti szomszédjanak tavaly felrobbant a tartdlya. Emiatt le-
égett a disznddl, benne a hizéval. Prébdltak valamennyit megmenteni a
hiasbdl, de nem lehetett. Kiviil szenes volt a test, belill meg szétfolyt a bél-
tartalom.

— A driga kis igazgatonk meg raklapszdm viteti a befStteket a partbeli
elvtirsainak!



Martosné elsipadva néz korbe, meghallotta-e masvalaki is ezt. Mert ez
életveszélyes, politikai kijelentés volt. Ha mds is meghallotta, és § nem tesz
bejelentést, az azt jelenti, hogy egyetért vele, vagy legalabbis nem eléggé
éber. Es az ilyenre nincs sziiksége a népi demokratikus dllamnak. Még az
is lehet, hogy Okrosné provokator, s arra ment ki az egész, hogy 6 miként
fog cselekedni.

— Tegnap meg Tajtos, a brigddvezetd forrasztédlmot vitt ki. Annyit,
hogy majd leszakadt a villa.

Ettél viszont Martosné arciba szokik a vér. Mert ez gyaldzatos rigalma-
zds, Tajtos becsiiletes oreg szaki. Ozvegyember. Kamat nélkiil ad kéleson,
ha valaki hé végén kifutott a pénzébdl.

— Fejezze be ezt! — mondja halkan, de erélyesen Okrosnének. — Tajtos-
ndl nincs rendesebb ember a vildgon. Maga is héldval tartozik neki.

— O, hit maga ilyen jol ismeri az én dolgaimat?! Készoném, hogy eliga-
zitott. Majd én meg eligazitom mindjirt magat! Csak legyiink tdl ezen az
atkozott gombnyomason.

— Attdl csak annak van oka félni, akinek nem tiszta a lelkiismerete.

— Hogy? Mi... mi... mi a fenét akarsz ... te kis... te kis...

Ekkor végre eléri Martosné a késziiléket. Megnyomja.

Pirosan villan fol.

A gorilla hosszasan bimul Martosné széttart tdskdjéba. Int a portdsnak.
Az is hosszasan néz.

A rendész végiil kiveszi az egyik palackot. Széles mozdulatokkal, mint-
ha mindenkinek meg akarnd mutatni, mit taldlt.

— Hat ez meg mi?

— Gytumolcslé.

— Akkor miért van az rdirva, hogy ,ju-i-ce”?

— A juice azt jelenti: gyiiméleslé. Ugy kell mondani: ,dzsuisze”.

A rendész letekeri a palackrél a kupakot, és beleszagol. Az illat ismerds-
nek tlnik, de nincs batorsiga belekéstolni.

— Tlyet nem drulnak a biifében. Es a varosban sem.

— Nem hat. Csernyiktél, a miivezet6tSl kaptam. Mi is fogunk ilyeneket
gyartani.

A portis kézben kiveszi a mésik tiveget is. O annak a tartalmat szagol-
gatja. Cserélnek.

— Tehit elismeri, hogy a gyir teriiletérdl szirmazik? — kérdi ginyosan
a rendész.

— Miért tagadndm? Ajandékba kaptam. Blin? Nem vihetem ki?
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— Nem tudom. Mindenesetre az a szabdly, hogy a {6mérnok adhat en-
gedélyt aru vagy eszk6z magancélu kivitelére.

— Ezt nem tudtam. De hat talin kérdezziik meg Csernyiket magat!

— A miivezet§ elvtirs régen elhagyta a gydrat! — mondja kirdrvendve a
portds.

Martosné széttirja a karjat. Segitségkéréen néz a munkdsokra. Részvé-
tet nem, csak kivancsisigot lat az arcokon.

— Direkt azért hivatkozott rd, mert tudja, hogy 6 nincs mar benn.

— Ez nem igaz! Rigalom! Mi okom volna hazudni?

— Mert elkaptuk. Maga egy tolvaj.

— Eén? Figyeljen, Tolvaj! Maga a tolvaj! — mondja Tolvajnak, de nem
a szojaték végett.

A férfi dithbe gurul, és belerag a portistiilke fémoldaldba.

— El akart lopni két bizonytalan eredetd italt tartalmazé palackot! Vagy...
Vagy talidn nem is err8l van sz6 — és gonoszan lobbannak szemei. — Vélet-
leniil nem méreg van ezekben? Kit akar maga megmérgezni? Az iistbe akar-
ta volna belednteni? Kinek dolgozik?

Martosné kikapja kezébdl a palackot, és meghuzza.

— Tessék. Magamat is meg akarom mérgezni?

A portis csikorgé fogakkal veszi vissza az iiveget. Utéshez emeli fel, de
a gorilla félretolja.

—Ha nem is méreg, a tartalma att6l még ismeretlen. Le kell foglalnunk.
Aztin majd megvizsgiljak holnap a laborban, tényleg...

— De hit ra van irva, hogy juice. Az azt jelenti: gyiimélcslé.

— Honnan veszi? Maga tud németal?

— Nem. Csernyik mondta. Egyébként sem németiil, hanem angolul van.

— Angolauul? Hit honnan szdrmazik ez a...

— Amerikdbdl.

Mintha vardzssz6 hangzott volna el. Teljes dobbenet lesz trrd a csopor-
ton. Aztdn lassan mégis ocstudnak.

— Amerikds! Amerikds! — stignak 6ssze mellette az emberek, s mire ez a
sor végére ér, mdr irigyen kidlltja valaki: — Amerikds szajrét akart kivinni!

Martosné érzi, nincs kitél segitsége kérnie, meg kell hétrdlnia és eltinnie.

— Rendben. Foglalja le ezt a két palackot. A gyerekeimnek akartam ha-
zavinni... — itt elcsuklik a hangja —, hogy egy kicsit... legyen egyszer nekik
is j6... de rendben, itt maradnak. Maga pedig holnap jelentést tesz az igaz-
gaténak. Ez a médja, igaz? Majd én akkor mindent tisztizni fogok. Most
viszont megyek.



— Afffenét mész, kisanydm! — ugrik elé Tolvaj. — Lopdsnal motozist kell
tartani, ez a szabdly.

— De hit hova rejthetek el magamon egy ekkora palackot?

— Ha azt nem is, mist elrejthetsz. Téled minden kitelik.

S mire védekezhetne a né, mdr meg is ragadjik kétoldalrél, és becipe-
lik a fiilkébe.

A gorilla ginyos élvezettel, a portds élvetegen, onkéntelentl a szijin ma-
tatva néz a sarokba szorult nére. Aztin a portds kozelebb 1ép. Megragad-
ja Martosné vallat.

— Nem. Igy nem jo! - éllitja le csalédott hangon a rendész. — Férfinak
tilos nét motoznia. Megbiintethetnek minket érte.

— Igaz. De hit akkor? — kérdi a portds, de mintha hozzd lenne ragad-
va, nem birja elengedni a nét.

— Vagy szélunk a renddrségnek, vagy egy megbizhaté asszonyt kiildiink
be, hogy vizsgilja it § a ruhdzatat.

A rendész behuzza a fiilkében a fiiggényoket. Int a mésiknak, és kilép-
nek. Tandcskoznak. Es egyre tisztabban lehet hallani egy harmadik ember
hangjit. Az Okrosnéét.

O 1ép be.

— Vedd le szépen a ruhddat, aranyom!

— Inkdbb a rendérségre vigyenek.

— Azt nem te fogod megmondani. Viszont ha ellendllsz, letépem rélad.
Akkor aztin a rongyaidon fog réhégni a véros, amig haza nem érsz.

Martosnén csak egy kartonruha van. Attél egy pillanat alatt megszaba-
dul. Okrésné koveteli a fehérnemiit is. Lecsatolja hat melltartéjat, kilép bu-
gyijabol. Ezeket gyorsan felkapja a mésik né. Es most ¢ bamul tgy rd, mint
az elébb a két férfi. Es Martosné megérzi, hogy ez a bimulis nemcsak a
testtartdsban, a ginyban, a kdrérvendésben azonos, hanem a gerjedelem-
ben is.

Okrosné kilép. Nevetve kezdik nézegetni a két férfival a kis ruhat. Mar-
tosné a fliggdnyon dt csak halvany foltokat lat. S azok nem emberek, hanem
vadallatok sziluettjét adjdk ki.

Gombdéceba hizza 6ssze magit. Remegé ajkakkal var. S kézben imad-
kozik. Amit nem tett évek 6ta.

Gyermekei az asztalndl, el8ttik lecke. Martosnénak egyszerre kell ve-
liik tanulni és a vacsordt késziteni. Szobak nincsenek. A hdld, a konyha, a
fird6, a spdjz mind egyetlen helyiségben van. Az ONCSA-hdzak épitése-

kor huztik ol felvonulasi épiiletnek ezt a falemezhdzat, mely most a csalad
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siliny otthondul szolgal. A né kavarja a rintdst a bableveshez, s az ebben
pirul6é hagyma ingerli a szemét. Nem akarja megtorolni, nehogy erdsitse a
sirdsi ingert.

— Mi az a Pitagorasz-tétel? — kérdi Bandika.

— Igen — feleli rd automatikusan az anyja.

— Mi igen?

— Igen.

A két fi4 egymadsra néz, aztin tovibb lapoznak a fiizetben, és amdébaz-
ni kezdenek.

Ezt a lazitist viszont megérzi az anyjuk. Fakanallal az asztalra csap. A
fiak visszalapoznak. Martosné katondsan nevelné a gyerekeit, mert a férj
és a munkahely kifacsarja, alaposabb, odafigyel6bb nevelésre nincs tiirel-
me, nincs energidja. De mdr az egzecirozdsra sincs. Csak csapkod, meg ré-
riférmed a gyerekekre. Pedig ket szereti a viligon a legjobban. Vagy leg-
aldbbis éppen annyira, mint Poginy Tamist.

Vizet 6nt a rintdsra, mely felsistereg, és égett szag tolti be a helyiséget.
A né dll és nézi. Nem hizza le a sp6rrdl, csak kezét tordelve viaskodik a tény-
nyel, hogy ujra kell kezdenie mindent. Megszélal Gusztika. Az anyja hoz-
zévigja a torl6kendéSt. Aztdn odafut hozza, dtkarolja, a masikat is odahuz-
za, és csokolja Gket.

De megjon a férje, aki koveteli a vacsorit, igy ismét a spérhoz 1ép.

Hamarosan a vildgos rants illata kezd terjengeni, amely mégsem tud-
ja teljesen elnyomni az el6bb elégett blizét, és egy Gj kellemetlenséget: azt,
amit férje bocsat ki magabdl. Férje munka utdn soha nem tokrészeg, de so-
ha nem is teljesen j6zan. Mindig annyit iszik, hogy enyhe kdbulatba jusson.
Régen ez vihogisos jékedvet eredményezett néla, egy ideje azonban mér
inkdbb csak kotozkodést és agresszidt. Martosné szeretné elvagni a torkat.
Fél, hogy félilmaban (a nd ilyenkor gyakran holdkérosan maszkal) egyszer
tényleg megteszi.

A gyerekek alszanak a sarokba tolt dgybetéten, a férje az asztalnal iil, és
egy tytktollal piszkalja a dobhartydjat. Ha sikertil végigsimitani, kéjesen
ny6g. Vakarja a hasit is. Ez pedig azt jelenti, hogy ez az este gy fog vég-
zGdni.

A gyirban az asszonyok rendre megtirgyaljak, miként zajlik otthon a
hazasélet. Az egyszobis csalddoknal az a szokds, hogy ha elszenderiilnek a
kicsik, a férfi a lepedd alatt csendben, hatulrél cserkészi be asszonyit. Es
gyorsan, kevés szuszogissal végez. Boldog a férfi, mert megkapta, amit akart,
boldog a feleség, mert hamar dtesett a dolgon.



Martosnénak ilyen szerencséje nincs.

A nd minorként (ez nyarligeti nyelven impotenst is jelent) szokta emle-
getni férjét Poginy Tamds el6tt. Ez azonban nem teljesen fedi a valdsdgot.
Martos Jendének édltalaban van merevedése. Néha hosszantartéan is. A fele-
ségébe hatoldstol viszont 6dzkodik. Azt mondja, azért, mert nem akar tobb
pulyat. Martosné inkabb tgy véli, valami 6si félelem ez.

Akérmiért is, a férfi inkdbb az asszony testével szeret jatszani. Igy teszt
most is. Beledugja orrdt a masik hénaljéba, széthizza annak ldbat, és ott
szaglaszik. Harapdalja mellbimbdjit, nyalja a filét, a nyakat, a homlokat,
kunkoritja és hizogatja a hajat és a genitdlidk szérszalait. S kézben forog
rajta. Es a nét is forgatja. Aki mindig azt figyeli, nem ébredtek-e fel a gye-
rekek. (Ilyenkor azok a fejiikre huzzak a parnat.) Mastél 6rds tortira utin
Martos Jend a feleségének a combjit kezdi karmolni, ami a magémlés ko-
zeledtét jelzi. Es nagy nyogések kozt az be is kévetezik. Szétkeni a felesé-
gén, majd vigyorogva lefordul réla, és hasat vakargatja.

Felesége az dgy masik végében nydszorog.

— Veled meg mi van? — veti oda neki a férj. Vilasz nem érkezik. — Fe-
jezd be, mert megébrednek a kolykok!

— Nemcsak most kéne veliik t6r6dnod! — jon az elfojtott, immadr dithos
vélasz.

A férfi automatikusan megiiti ezért, de mivel oldalt van felé a ng, nem
sikertl ergsre. Visszaférmed ra:

— Te csak ne prédikdlj! Te asszonyok gydngye! Feldled itt dogolhet-
nénk meg mindannyian.

A né arrébb huzédna, de mar igy is az dgy legszélére szorult. A férfi-
nak tetszik ez a félelem. Folytatja a szidalmazést.

— Azt mondd meg nekem, mi a helyzet Poginnyal?

A né a lepedét a szdjaba tomi, és azt harapdilja remegve.

— Lefekiidtél vele? Azt kérdem: lefekidtél vele?!

A né megrizza a fejét.

— Miért nem? Egy hét haladékot kaptil, hogy az dgydba bujj. Megigér-
ted, hogy végre megteszed. Te, te utolsé... Kurvinak sem vagy vald!

Martosné hajnalban ébred. Felkapja pongyolajat, megmosdik, bedztat-
ja a ruhdkat a mosdshoz, kenyeret ken a gyerekeknek.

A felkel8 nap a szallé port és pernyét is megcsillogtatva élesen bevig.
Nem felemeld, inkdbb szivbe markol6 ez a viligossdg. Két drtatlan gyermek,
akik se apjuktdl, se anyjuktél nem kapjik meg azt, ami jir nekik. Egy fér-

fi, aki arra akarja kényszeriteni feleségét, hogy kezdjen viszonyt a Part em-
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berével, hogy aztin 6t kérve vagy zsarolva jobb tandcsi lakdshoz jussanak.
Martosnénak persze régéta viszonya van Pogdnnyal, de nem akarja az 6 li-
liomtiszta kapcsolatukat protekcidkérésre felhaszndlni. Pline nem ugy, hogy
az 0j lakdssal még inkdbb a férjéhez lincolja magat. Mégis meg fogja kér-
ni, mert ez az odu elviselhetetlen. Osszel és télen koszos és huzatos, méjus-
t6l szeptemberig meg olyan elemésztéen forrd, hogy még a szentek is vad-
allattd valtozndnak benne.

Most sem birja tovibb a litvanyat. Szoknyit, blizt kap magara, és elro-
han. Pogdny Tamdshoz.

— Hat te? — kérdi 4sitva és vakarédzva Poginy. — Ilyenkor nem szoktal
jonni. Mi tortént?

A né kénnyezve bujik hozza.

— A férjem...

— Mir megint? Miért nem... — de itt elakad Pogiany Tamas, hisz igy nem
fejezheti be a mondatot, hogy ,hagyod ott végre?”, mert bar igen kellemes
a ndvel dgyba bujni, a legkevésbé sem akarja a gondjit a nyakiba venni.

— Jél van, nyugodj meg. Igyunk egy teit!

Tedt nem isznak. Helyette szeretkeznek. A nd kerek combja, mellei fel-
dobjdk a férfit.

A né utdna arrdl beszél, hogy Amerikdban a nék csak akkor vannak
egyiitt a férjiikkel, ha kedviik van hozz4. Es a hét minden napjan mds se-
lyemharisnyat vesznek f6l. Meg isszdk a sok egészséges dzsuiszét.

A férfi vissza-visszakérdez, s kozben a hasit Vakarja Elészor komor arc-
cal. Mert eszébe jut, hogy Pankotai Gizi, akinél nincs szebb né a virosban,
tegnap lepattintotta. ,Igy még nem jartam nével! Es én mar az életemet
tervezgettem Gizivel!” De tdl viddm ez a reggeli napfény, és tilsdgosan is
jolesett az elébbi bujilkodds ahhoz, hogy fdjdalmaban elmeriiljon. ,Lega-
1abb leszamoltam egy illiziéval. Nem vesztegetek Gizire tobb id6t. A fené-
be Gizivel!” — mondja magdban, s kézben az eseményeket dtgondolva ra-
jon: az el6z8 nap sem csak a kudarcrél szolt. Hiszen a kaland Bartha Jolannal,
a véllalati nészervezet vezetdjével igazin élvezetes volt. (Az iroddjiban tette
magdévé Jolant.) Gondolatban elkezdi 8sszevetni Martosnét és Bartha Jolant.
»Nincs benniik semmi hasonld. De épp ez a j6. A viltozatossig elvégre gyo-
nyorkddtet.” Elhatirozza, hogy mindkettével fenntartja a viszonyt. Aztin
az a kép otlik fel benne, ahogy jobbrdl az egyik, balrél a masik nét karolja
at. Aztian hogy mindkét né rajta van, aztin hogy keresztbe-kasba. Egészen
telvillanyozza ez az eshetdség. ,Persze képtelenség, de... ki tudja... A kettd



pedig mindenképp tobb, mint az egy.” Es mar kéjesen mosolyog. Tgy va-
karja a hasat.

— Mi az? — kérdezi téle a né.

— Semmi, csak... Eszembe jutott, milyen szerencsés vagyok.

— Szerencsés vagy?

— Persze, hisz itt vagy velem.

21



Halmai Tamas

ELOFELEDESEK (LXXI-LXXV)
NAPLO

Egy Pilinszky-mondatra

»Legszivesebben mar csak naplét irnék.”
Legszivesebben ezt a mondatot
ismételném, mdsolnim, mismdsolnim
tovibbomban. De ki tud legszives
lenni? Fokozza barha gyénhatnékig
magit, s tilabbi magokig. A sz6t
szabadon néma erdé engedi.

BOLTOZAT

Tort angyalsiggal beszél. Alig érti
magit. Ag hegye csikland felhét, Istent;
kék a tavasz, a cinkék hozta érv...

Csak 8szt ne tobbet, zuhané sotéttel!
Csak saras telet, fagylal6 volgyet ne!
Evszakkerings tébolya kisérti.

Tiszta eget boltoz a tiszta sziv.

BALLASZT

Kisiit az ablak. Felkel a szoba.

Immanens metaspiritualizmus.

Angyalt vibral a versek aurija.

Baratsdag? Barbarsdg? Cinkék? Vagy inség?
Lagyan lebeg a szél foszlinybeszéde;

jelet hoz, jelentés ballasztja nélkil.
Harmat zamatit szélcsend izleli.



CSITT

Mist jelent neked, nekem a szabadsag.

Mis jelent szabadit f6l, de a kettd

kozt a killonbség enyésztiinkkel tinik.
Kerten koaldk neszeznek keresztil?

Csillag ficereg takarénk alatt?

Mist hall fiilem s szived, de csitt vigydz meg:
zorejtdl zorejig szeretjiik egymast.

KEZDETEK

A szavak: szirmok. Miféle gyiimoleshoz?

Karibi nap stit mediterrdn égen,

s mi multiverzum kezdeteit éljik.

A mult: nem mult el. Hermész Triszmegisztosz
a 14-es buszra vir; Magdolna

narancsot, kivit, bandnt vilogat.

Jovendét irnak Gsi hagyomdnyok.
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Ferdinand von Schirach

LYDIA®

»Megismerkedtem egy masik férfival”, mondja Meyerbeck felesége. Va-
sarnap délel6tt van. Az asszony tinyérjin egy elésiitott zsemle, de nem nyul
hozzi. Meyerbeck viszont éhes. Mialatt eszik, a felesége nagyon gyorsan be-
szél. Meyerbeck gyerekkora 6ta dadog. Csak akkor tud folyékonyan beszél-
ni, ha nem hallgatjik.

Ma kimehetnénk kocsival a téhoz, gondolja Meyerbeck. A felesége va-
lamilyen képes djsdgot olvasna, 6 meg bimulni az eget. A téndl minden
olyan lenne, mint mindig. Késébb aztin elsétilninak a pizzéridba, és meg-
inndnak egy hideg sort a kerthelyiségben.

A felesége azt mondja, nem tehet réla, aztin elsirja magat. Mar nagyon
régéta vannak egyttt. Meyerbeck f6lall. Zsebre dugja a kezét, és kinéz a
konyhaablakon.

Meyerbeck négy hénap milva elksltozik egy negyedik emeleti lakdsba:
két szoba, konyha, fiirdszoba, erkély. A felesége, aki mér nem a felesége,
beszélt az 4j lakds bérbeaddjaval, médositotta a takarékpénztari folydszam-
lit, és a csengé mellé Gj névtdblit szereltetett f6l. Az elsé éjjel Meyerbeck
kinyitja a szekrényeket a konyhdban, és szemiigyre veszi az edényeket, ame-
lyeket a felesége vasarolt neki. Rengeteg edény. Meyerbeck leiil egy szék-
re. Ujra dohanyzik, mint a hazassiga el6tt.

Nincs messze a lakdsatol a cég, ahol tizenharom éve dolgozik. Két meg-
all6 S-Bahnnal és még par perc gyalog. Az iroddja a szerverszoba mellett
van; klimatizalt, ablaktalan, mennyezetvilagitissal. Ambar 6 a legjobb prog-
ramozé a cégnél, elhdritotta az eléléptetést. Meyerbeck nem igazan taldl-
ja a hangot az emberekkel; azt szereti, ha irdsban kapja az utasitdsokat.

Most délben mindig a cég kantinjaba megy; kordbban csak a karicsonyi
innepségre ment oda; a magas helyiség visszhangos és tul lirmds neki. Es-

* A szerz8 (*1964) Strafe (Buntetés) cimi kotetébs] (Luchterhand Litera-
turverlag; 2018)



ténként tobbnyire gyorsétteremben eszik. Otthon tévét néz, hétvégén né-
ha moziba megy. A t6hoz nem megy ki tébbet.

A 45. sziiletésnapjdra a felesége sms-t kiild, a takarékpénztartol egy els-
renyomtatott kartyat kap. A cégnél a f6nokndje egy csomag pralinéval lepi
meg a szupermarketbdl. Megkérdi Meyerbecktél, nem érzi-e magét nagyon
maganyosnak. ,Mindig csak egyediil, Meyerbeck ur; ez senkinek nem va-
167, mondja. Meyerbeck nem vilaszol.

*

Egyik vasdrnap este Meyerbeck lit egy riportot a tévében a szexbabak-
rél. Mir adis kézben bekapesolja a laptopjat, és megkeresi a gyarté web-
oldalit. Reggel otig a visirlok visszajelzéseit olvasgatja egy férumon.

Misnap bent a munkahelyén alig bir koncentrélni; korabban is indul ha-
za a szokdsosndl. Otthon a laptopjan Meyerbeck egyre djabb és Gjabb baba-
kat rak 6ssze. Arc, mellméret, a bér szindrnyalata (,sdpadt™tél a ,kaka6™-ig),
az ajkak szine (,sdrgabarack, rézsa, voros, bronz, természetes”), az ujjkor-
mok, a szem, a haj szine. Kiilonb6z8 vaginatipusok vannak. Meyerbeck,
most elészor, beteget jelent. Alszik par érit, és amikor folébred, tévedhe-
tetlen bizonyossiggal tudja a baba nevét: Lydia.

Nyolc hét mulva Meyerbeck kivesz egy nap szabadsigot. Kora délelstt
szallitjak ki a csomagot. Aldirja az dtvételt a kézbesits késziilékén, és be-
hizza a kartondobozt a lakasba.

Puha textilidba van bugyoldlva a baba; Meyerbeck 6riil, hogy van rajta
alsénemd. A guming nehéz, csaknem 50 kilé. Kiemeli a dobozbdl, a kana-
péra iilteti, behozza a sajat fiird6kopenyét, és Lydia valldra teriti. Kimegy
a konyhdba, és becsukja maga mogott az ajtét. Mindent elolvasott a babu-
r6l. Acélesontviza van, amely ,nem enged meg semmilyen természetelle-
nes kificamodaist”, a bérére rendszeresen vékony puderréteget kell f6lvinni,
hogy ,barsonyos” és ,¢élethd” maradjon. Egy éra mualva Meyerbeck vissza-
megy a nappaliba. Nem néz a babura. Osszehajtogatja a dobozt, és ki akar-
ja vinni a kukdba. A bejdrati ajtébél visszafordul, és bekapcsolja a tévét.

Meyerbeck Lydia érkezése utdn tiz nappal szeretkezik vele el6szor. Ha-
rom hét mulva interneten ruhdkat, cipSket, alsénemdit és egy sélat rendel
neki. Megtanul f6zni, hogy esténként ne kelljen étterembe jirnia; Lydiaval
akar lenni. Gyakran néz vele szerelmesfilmeket. A munkahelyén Lydidra
gondol, minden hétf6n virdgot hoz neki. Esténként elmeséli neki a napjit,
és par hét multin dadogds nélkiil beszél hozzd. Kondigépet vésdrol, hogy
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formaban maradjon. Amikor éjjel Lydia mellett fekszik az dgyban, a jovérél
beszél, a hdzrol, amelyet venni akar, hogy Lydia kitilhessen a kertbe a nap-
ra, és senki ne hdborgathassa.

Egy enyhe késé nyari délutin Meyerbeck leveszi a nyakkendgjét, és ki-
gombolja inge legfelsé gombjit. Kordbban soha nem tett ilyet. Par napja
pezsglt és tizenkét szdl rézsit vitt Lydidnak a sziiletésnapjdra; épp tizen-
két hénapja volt vele. Szép év volt, gondolja dbrandosan Meyerbeck.

Folfeszitve taldlja lakdsdnak erkélyajtajit. A nappaliban a kanapé hat-
tamldjan fekszik a baba; ruhdja és alsénemdje szétszaggatva, feje 180 fok-
kal elforditva, ldbai a kificamodadsig szétterpesztve. Szdjiban, dnusziban és
vagindjiban gyertyak Meyerbeck csillirjabol. A nappali asztalin a Lydid-
nak vasarolt rizzsal irt felirat: ,Perverz diszné”.

Meyerbeck tudja, hogy a szomszédja volt az. Mar tobbszér megfigyel-
te a férfit, amint dthajol ez erkélykorlaton, hogy beldsson az & lakisiba.

Meyerbeck eltavolitja a gyertydkat. Ovatosan normail helyzetbe forditja
vissza Lydia ldbait és fejét. Orvos maédjira tapogatja végig a testét, tudni
akarja, eltérott-e valami a csontvdzaban. A karjdban viszi a fiirdészobiba,
belefekteti a kidba, és megereszti a vizet. T'6bb mint két éra hosszat fiir-
deti Lydiat, kozben szeliden, megnyugtatéan beszél hozza. Puha szivacs-
csal mossa meg a testét, kimossa a testnyildsait, megftésiili és megszaritja a
hajat. Néhdnyszor kimegy a firdészobdbdl, hogy Lydia ne lassa 6t sirni.
Azutin kiemeli a fiird6kadbol, megtorolgeti, és az agyba viszi. Ovatosan be-
puderezi a bérét, s kdzben simogatja. Haléinget ad ra, betakarja, és elolt-
ja a villanyt.

A nappaliban szemeteszsikba gyfiri az eltépett ruhadarabokat, és mel-
l¢jiik dobalja a gyertydkat. Letisztitja az asztalt, mig teljesen el nem tiinik a
ruzsfelirat. Az erkélyajtét beszogeli.

Ezen az éjszakin Meyerbeck kint alszik a kanapén. Tobbszor is folkel,
hogy megnézze Lydiat. Leiil az dgya mellé egy székre, és fogja a kezét.

Misnap reggel betelefondl a cégéhez; szabadsdgot kell kivennie — sze-
rencsétlenség tortént a csalidban. A kévetkezd napokban nem mozdul el

Lydia mell8l. Atviszi a tévét a halészobiba, kényvekbd! olvas f61 Lydidnak.

*



Négy héttel kés6bb Meyerbeck szomszédjat beszéllitjak a siirgésségi osz-
talyra. Eltorott két borddja és a bal kulcscsontja, heréje titlegeléstél dagadt,
két metsz8foga kiverve, a jobb szemoldoke f6l6tti zizott sebet nyolc 6ltés-
sel kell sszevarrni. Az elsésegélyt nyujté orvos azt irta a jegyzékonyvben,
hogy a lakdsa el6tt taldltak rd a férfira; a mentdket az egyik szomszédasz-
szony hivta ki.

A rendérék kimennek a cimre, és kikérdezik a hazban lakékat. Ami-
kor Meyerbeckhez csongetnek be, ajtét nyit, de nem mond semmit. Egy
nejlonzacskét nyujt dt nekik, benne egy véres baseballiit. A rend6rok meg-
bilincselik Meyerbecket, és leszoritjik a foldre. Nem tanusit ellendllist. Ami-
kor biztosak benne, hogy veszélytelen, megengedik, hogy feliiljon. A babu
a halészobdban fekszik, az dgyon. Meyerbecket beviszik az Grsre.

Egy 6raval késébb egy rendérné megprébalja kihallgatni. Addigra ki-
deritették, hogy Meyerbeck nem volt még biintetve, dllandé munkdja van,
és elvalt. A baseballiitét az interneten visirolta; a zacskéban benne volt a
szdmla. A rendérnd nem siirgeti Meyerbecket, aki annyira dadog, hogy alig
tudja kimondani a nevét. A rendérné megkérdi téle, hogy hivjak a babdjit.
A férfi most pillant 6] el6szor. ,Lydia”, mondja. Utina mar kénnyebben
megy.

Az dllamugyészség sulyos testi sértésért emel vidat Meyerbeck ellen.
Eskudtbirésag targyalja az tigyet; a tdrgyaldsra a cselekmény utdn tiz hé-
nappal kertl sor. Most roppant fontos minden sz6, gondolja Meyerbeck.
Megbeszélte Lydiaval, mit fog mondani, djra meg Gjra elprébilta vele, de
most a legegyszeribb mondatok sem sikertlnek neki. Csak bélint, amikor
az elnok azt kérdezi téle, megalapozott-e a vad. A szomszéd igazolast kiil-
dott: betegsége miatt nem tud megjelenni. Tandként csak a rendérndt hall-
gatjak meg. Bemutatja a nyomozast, és beszimol Meyerbeck kihallgatdsa-
r6l. Meyerbeck azonnal bevallott mindent; nem hiszi, hogy a férfi elmebeteg
volna. ,Csak egy nagyon maginyos férfi”, mondja.

A birésig elmegy6gyisz szakértSt bizott meg a vizsgalattal. Az elnok-
né megkérdezi a szakértét, veszélyes-e Meyerbeck.

»<ldegenszerid dolog”, allitja a pszichidter, ,bdbut szeretni, de veszélyes-
nek nem veszélyes.”

»Gyakori az ilyen?”, kérdezi az elnknd.

»2Az utébbi hisz évben”, mondja a szakérts, ,létrejott egy ipardg, amely
emberszer( babuk gydrtisira szakosodott, szilikonbdl, acél- vagy alumini-
umvézzal. Az ilyen bébuk dra 3500 és 15 000 euré kozott van. Oroszor-
szdgban, Németorszdgban, Franciaorszigban, Japinban, Anglidban és az
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Egyesiilt Allamokban gyartanak ilyeneket. Hamarosan szamitogépet is épi-
tenek beléjiik, hogy tudjanak beszélni. Tudomdnyos igényi reprezentativ
felmérés még nem késziilt, de a vonatkozé irodalom szerint a tipikus va-
sarlok egyediilalls fehér férfiak, heteroszexualisok, 40 és 65 év kozottiek.
A bébukat a gyirtok weboldalain tébbnyire maszturbdcids- és szexobjek-
tumként hirdetik, 4m tulajdonosaik gyakran olyan kapcsolatot alakitanak
ki veliik, amely messze tulterjed a szexualitdson; némely emberek szimdra
élettdrs lesz az ilyen bdbu. Japdnban még temetési szertartdst is rendeznek
annak a babunak, akinek a tulajdonosa hus-vér emberrel hizasodik 6ssze.”

Meyerbeck litja, amint az allamigyésznd a fejét csévilja.

»Az agalmatofilia, azaz a szobrok és bédbuk irdnti szerelem fétis. fgy ne-
vezziik az élettelen tirgyakra irinyulé szexudlis késztetést”, folytatja a pszi-
chiiter.

JEs a férfiak beérik ezzel?”, kérdezi az elnéknd. ,Hiszen egy bibu nem
képes viszonozni a szerelmet.”

»Beleszeretni valakibe nagyon komplex folyamat. El6sz6r nem magaba
a partnerbe szeretiink bele, hanem a réla alkotott képiinkbe. Minden kap-
csolat kritikus szakasza akkor kezdédik, amikor a valésdg elkezdi levalta-
ni ezt a képet, azaz tényleges valéjiban ismerjik meg a masikat”, fejti ki a
szakérts. ,Az Egyesiilt Allamokban szdmos példat ismeriink abszolt nor-
malis, gyakorlatias, két labbal a f61dén 4llé ndk és buntetéstiket tolts férfiak
kozott fennallé hazassagokra. A ndk dltaliban tirskeresd hirdetések utjin
ismerik meg ezeket a férfiakat. Azaz tisztiban vannak vele, hogy nagy va-
l6szintiséggel sosem fognak egyiitt élni a hazastarsukkal. Ezek a kapcsola-
tok mégis stabilak. Ugyanezzel a jelenséggel van dolgunk Meyerbeck ur ese-
tében. Az asszonyok beborténzottek irdnti szerelmének sosem kell kidllnia
a valésag prébajat. Meyerbeck drnak a bdbuja irdnti szerelme soha nem tel-
jesedhet be valésdgosan. Ez j6 eséllyel szavatolhatja ennek a szerelemnek a
stabilitisit. Ez egy tartésan boldog kapcsolat.”

Meyerbecket hat hénap felfiiggesztett bortonbiintetésre itélik. Az el-
n6knd kifejti, hogy mindenki tetszése szerint élheti az életét, az dllamnak
semmi kéze ehhez mindaddig, amig abbdl senki médsnak nem szarmazik
kara. ,M¢égis el kell itélntink ont a tettéért. Meggy6z6désiink, hogy a ba-
buja ellen elkovetett rongalast 6n az élettrsa elleni timaddsként élte meg.
Nem tartjuk Veszélyesebbnek ont, mint barmely férfit, akinek megerésza-
koltdk a feleségét. Am tettét az sem igazolnd, ha Lyydia él6 ember lenne: 6n-
védelemre csak akkor hivatkozhatna, Meyerbeck ur, ha épp bekovetkezik
vagy kozvetlenil fenyeget a timadds. A szomszédjanak az agresszidja azon-



ban mdr rég megtortént, az 6nvédelem jogdnak hatilya ala tartozé védeke-
zésrd] tehdt mar nem lehetett sz6. Amit a szomszédjaval tett, az tehit bosz-
szt volt, Meyerbeck tr — olyan inditék, amelyet meg tudunk ugyan érte-
ni, de amelyet jogrendiink elitél.”

Otthon Meyerbeck behizza a fiiggonyt, hogy kettesben lehessen Lydia-
val. Egy felfiiggesztett biintetés nem akkora tragédia, mondja neki. Mesél
neki a tirgyaldsrdl, az elnoknérdl és a sajat félelmérdl. Jéval késébb Lydia
teje Meyerbeck karjan nyugszik. ,Ez egy tartésan boldog kapcsolat”, gon-
dolja a férfi. Biztos benne, hogy helyesen cselekedett, hogy meg kellett ten-
nie, barmit mondott is a biréné.

Azutin elalszanak.

TATAR SANDOR forditisa
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Purosz Leonidasz

UJ PROJEKT

Ot év, j6 esetben kettd, j6 esetben nyolc,
j6 esetben néhdny hénap

vagy hdrom évtized,

és megismerkediink.

UJ Projektként emlegetlek,
mert nem birnék el még egy
nyilvinos vereséget.

Aztin tényleg megismerkediink,

és én riacsodilkozom,

mennyi szeretet van bennem.
Mit szégyellek legszivesebben
a multbaol?

J6 anekdotdk —

ugy bocsitod meg, hogy kinevetsz.
Miattad mosok kezet pisilés utin.
Mennyi szeretet van bennem,

késébb mennyi gytlslet,

mert minden megbocsithatd.
Egy réteg ebbdl, egy réteg abbdl:
konyhapszicholégia.

Hit majd megismerkediink.

Vége nincs, csak félbemarad.
Kitartani tgy, hogy sosem tudod meg:
szeretet van-e a kozepén.



Magyari Gabor

VADASKERT

REGENYRESZLET

Elkéltoztem otthonrdl. Vagyis bekoltéztem. A munkahelyem lett az ott-
honom, az otthonom lett a munkahelyem. Sokat tdlérdztam mostansig.
Egész héten késébb mentem haza, ha hazamentem egyaltalin. Pénteken
Ggy déntottem, bent maradok hétvégére. Trtam is a feleségemnek, hogy nem
megyek haza, csak vasdrnap este, munka meg egyebek miatt. A gyerekek
miatt nem kellett aggédnom, péntek reggel elmentek kirandulni. Aztin
mégis hazamentem. Papirokért. Péntek este volt, kozel tiz 6ra. Tejkod a vi-
rosban, csak 1épésben lehetett vezetni. Leparkoltam a haz elétt, és kiszall-
tam. Dermeszt6 hideg volt. Valami egészen kiilonleges allagi dolog esett,
hullt az égbdl. Kintrél lattam, hogy bent a konyhdban ég a villany. Azt gon-
doltam, a feleségem {6z valamit, vagy dthivta magihoz a baratngit. Nyitot-
tam volna ki az ajtét, de zdrva volt. El6kapartam a zsebembdl a kulcsomat,
elfordult a zir. Beléptem a hdzba. Az elészobdban ott volt a feleségem ci-
péje meg egy nagy bakancs. A fogason légott a feleségem rézsaszin bérka-
batja, mellette egy hosszi, fekete bérkabat. Valami nyoszorgés és zene iitot-
te meg a fillemet, de nem foglalkoztam vele. Lerdgtam magamrdl a cipét,
levetettem a kabdtomat, felakasztottam a fekete bérkabat mellé. A cipds-
szekrénybdl elévettem egy papucsot, ilyen kis egyszerl papirpapucs volt,
nem is volt mérete, és nem volt beldle jobblabas, balldbas, nem tudom, mi
ennek a papucsnak a neve. Idegesit. De utilom ezt a szart. Mindig panasz-
kodtam, hogy utdlom ezeket, mert cstinyak meg kicsik meg hamar atazik,
és semmit sem érnek. Volt beléle vagy tiz par, nekink, a gyerekeknek, a
vendégeknek, mert egy vendég nem szokott magdval papucsot hozni, azt
meg mégsem lehet hagyni, hogy 6sszepiszkolja a szépen felmosott padlét,
vagy mezitlab jarkiljon és felfizzon. En soha nem hiztam papucsot, ami-
kor itthon voltam, de most mégis rajtam volt. Szépen, lassan a konyha felé
vettem az irdnyt. A zene egyre hangosabb lett, a nydszorgés egyre élesebb,
ahogyan beléptem a konyhiba.

Nem hallottdk, hogy megérkezem, hangosan sz6lt Kozs6tdl a Szomorii
szamurdj. Kozs6. Egy pocs. Es erre a szdmra, nem is értem. Kozsénal na-
gyobb faszkalap nem volt, nincs, és nem is lesz a magyar zenében. Vele t6-
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kéletesen lehet jellemezni a ’90-es éveket, a 2000-es évek elejét, napjainkat.
A szenny. Ez uralkodik most. Val6 Vilag, Kozso, Baritok kézt. Es Kozso-
szdmot hallgatni kézben. A latviny egészen pazar volt. Nem is tudom meg-
mondani, ki volt jobban megdsbbenve. En, a feleségem vagy Bence. Mind
a hiarman egymadsra néztink. Nem volt hétk6znapi a dolog. Marmint le-
hetne szokvinyosnak tekinteni, gyakran eléfordul, hogy a férj rinyit a fe-
leségére, amint éppen dugjik. Es az a valaki, aki dugja, a régi baritja. Az
sem meglepd, hogy a felszarvazott férj arra érkezik haza, hogy éppen le-
szop valakit a felesége. De az, amit én littam, egészen rendkiviili volt. A
teleségem egy felcsatolhaté miifasszal dugta Bencét, a mostohatestvérét.

Kintrél lehetett hallani, ahogyan az a furcsa dllagt valami hull, esik, sza-
kad. A lejitsz6 szamot valtott. A Bikinitdl sz6lt az Adj helyet magad mellett.
A feleségem megillt. Nem dugta mdr Bencét. Nem mozdult. Bence rdm
nézett. En vissza. Odamentem a hiit6hoz, kivettem két sort, felbontottam
az egyiket, és inni kezdtem. Elévettem egy cigit, kinyitottam az ablakot,
ragytjtottam. Ereztem, ahogyan a fiist végigmarja a torkomat. Kortyoltam
a sort. Igazi IPA volt. Ezt nem lehetett itthon kapni. Kellemes, kesert izd.
Néztem a kinti tajit. Kézben eszembe jutott Kosztoldnyi Dezs legszebb
verse, a Hajnali részegség. ,Elmondandm ezt néked, ha nem unndd” és igy
tovibb. Becsuktam az ablakot, kozben a feleségem és Bence gyorsan el-
szokott. Szinte észrevétlenil. Elszivtam a cigit, megittam a sort, bementem
a szobdba, elhoztam a sziikséges papirokat, tettem be ruhat, alsénadragot,
par kényvet, meg minden sziikséges dolgot, és mentem is vissza a Vadas-
kertbe.

Visszafelé menet bementem még a kisboltba, vettem fél liter vodkat,
két doboz cigit, hirom sért, és betiltem a kocsiba.

Nem tudom, pontosan mikor is értem vissza a Vadaskertbe. Kevés min-
denre emlékszem. Bementem a szobdmba, és egybdl lehtztam két doboz
sort, majd elszivtam fél doboz cigit. Utdna jétt a vodka. Az is hamar elfo-
gyott. Masnap reggel arra keltem, hogy szérnyen f4j a fejem. Agi allt fe-
lettem, szurés szemmel nézett rim. Nem kérdezett semmit. Behozott egy
kavét, egy szendvicset, egy pohdr vizet és egy gyogyszert.

»Pihenj. Bezirom az ajtét, elintézek mindent. Ha felkeltél, hivj fel!”

Visszaaludtam.

Most este nyolc 6ra van. Ataludtam az egész napot. Testileg mar job-
ban vagyok. Tovébbra is az a kép van elttem. Ezzel mégis mit lehet kez-
deni? Megcsalt a feleségem vagy nem? Ez mégis minek szamit? Meg lehet
az ilyet bocsdjtani? El kellene vélni. Az lenne a legjobb. De mit mondok



az tigyvédemnek? Vagy anyimnak? Miért is akarok vélni? Megromlott a
hazassigunk, nem szeretkeztiink szinte soha, eltivolodtunk egymastél, ezek
mind rendjén vannak, de azt mégse mondhatom, hogy rajtakaptam, amint
a feleségem éppen bassza Bencét. Mégis hol fogok lakni? Ideiglenes meg-
oldds, hogy itt. Vagy megkérem Agit, hogy hadd koltézzem ki hozzi. Az
anyjaval él, innen nem olyan messze. Biztos befogadnak. Vagy koéltézzem
anyimhoz? Mi lesz a gyerekekkel? Csak nem fogom nekik azt mondani:
»Hé, sricok, éppen rinyitottam anydtokra, ahogyan megcsal, de nem 6t
basztik, § baszott!”

Persze nem kellene meglep6dném. J6l ismerem a feleségemet. Ez az
egyik hdtrdnya annak, ha valaki pszichiiter. Mindig mondta, ne analizil-
jam. Aldas és dtok. Akkor éppen ald4s volt, mert tudtam, mire van sziik-
sége, mit szeretne, hogyan szeretné.

Szerelem elsé latdsra, lehetne mondani. A Szabé Ervinben iiltem, mint
minden vizsgaidészakban. Eppen Jung és Freud levelezését olvastam.

A pszicholégia—szociolégia részlegen volt, littam, hogy nagyon keres
valamit. Nagyon szép volt. Hosszu, széke haj, szép, rézsamintds sal, rozsa-
szind ing, fehér nadrig, csods fenék, szép csips. Tétovaztam. Odamenjek,
ne menjek. Végiil felalltam. Eppen egy Freud-kényvet vett le a polerél, na-
gyon nézegette. Megszolitottam.

»ozia, laitom, nagyon keresel valamit, tudok esetleg segiteni?”

»Jaj, szia, igen, holnap lesz egy vizsgam, és kell vinni valamilyen pszi-
cholégia témdja konyvet a vizsgdra, be kellene majd mutatni.”

,Orémmel segitek. Gyermekpszichidternek tanulok, otthon vagyok a
témdban.”

,Komolyan? De j6! En meg tandr szeretnék lenni. Tudsz akkor segiteni?”

,Persze, mi érdekelne?”

,2Barmi. Ami révid, konnyd, hamar el lehet olvasni. Mondjuk Freud.
Réla sok jét hallottam, habdr nem irt révid kényveket.”

»2Milyen vizsgad lesz?”

»2Fogalmam sincs. Valamilyen pszicholégia. Semmi értelme. De el kell
egy 6ndlléan vilasztott konyvet olvasni, és azt be kell mutatni.”

»2Akkor ajinlom Jungtol a Bevezetés a tudattalan pszichologidjiba.”

»~Remek, koszi szépen.”

Ment is volna el, de nem hagytam.

»2Meginnal valamikor velem egy kavét?”

»~Aha, lehet réla sz6.”
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»2Akkor a vizsga utin egy kavé? Tudsz majd mesélni, hogyan sikeriilt.
Mikor végzel?”

»Kettkor a Kazyban. Van mellette egy j6 hely, a Kucké, oda szoktam
beiilni. Ismered, j6 lesz az?”

,Persze, akkor ott.”

Jol sikeriilt a randink. Betiltink egy kavézéba, igaz, eléggé driga hely
volt, de nem zavart. Beszélgettiink. Mindenrdl. Szerette és érdekelte a ma-
gyar irodalom, a térténelem, érdekelte az irds, és mondta, tandr szeretne
lenni. A pszicholégia nem volt az erdssége, de nem érdekelt. Sok minden-
16l beszélgettink. Eléggé vad dolgokat mesélt az apjarél. Amikor tinédzser
volt, és még otthon laktak a sziileivel, gyakran eléfordult, hogy amikor fiir-
détt, az apja ,véletlenil” ranyitott. Egyszer, amikor lt a vécén, hallotta,
amint az ajté el6tt megall az apja, lehuzza a nadragjat, és valamit ,csattog-
tat”. Fiatal volt, de pontosan tudta, mi térténik. Eléggé hamar felfedezte
a testét és a szexualitast. Koraérett tipus volt, tizenhdrom évesen szerelmes
volt a matektanariba. Oran gyakran lerajzolta, mert j6I tudott rajzolni, és
otthon arra maszturbalt. Tizennégy éves volt, amikor a sziilei elvaltak. Az
apja hazakoltozott az anyjahoz, az anyja pedig felszedett egy 4j pasit, aki-
nek volt egy huszéves fia. Lett egy mostohatestvére, Bence. O az, akit ép-
pen baszott, amikor rdjuk nyitottam. Bencével vesztette el tizennégy évesen
a szlizességét, teherbe is esett téle tizenhat évesen, de végiil abortusz lett a
vége. Az elmondisa alapjin Bence erészakos volt, pirszor meg is verte.
Bencével késébb szakitottak.

A feleségem tizennyolc évesen leérettségizett, és felkoltozott egyediil
Budapestre, beiratkozott az ELTE-re, taniri szakra. Egyetem mellett dol-
gozott, és jol tanult. Megismerkedett velem, én voltam az elsé komoly kap-
csolata Bence utin. Hamar 6sszehdzasodtunk, 6sszekoltdztiink.

A feleségem rendkiviil perverz volt. De a sz6 nem hétkdznapi értelmé-
ben. Tulajdonképpen meg se kellene lep6dném azon, ami most tortént.
Mondhatni benne volt a levegében mar a megismerkedéstink pillanatitdl
kezdve.

Egyszer, amikor mir egyiitt laktunk, egy firaszté nap utin értem haza,
és nagyon kellett vizelnem. Réanyitottam a vécén. MeglepSdtem, rogton be-
csuktam az ajtét. O nem lepSdstt meg, kinyitotta az ajtét, majd azt kérte
t6lem, mikozben tilt a vécén, hogy menjek be hozza, mert leszopna. Meg-
kérdeztem téle, hogy jol értettem-e. O azt mondta, hogy igen.

Bementem.



Ott ilt a vécén. Arca vorés volt, és furcsa hangokat adott ki. Alig fér-
tink el a sziik térben. Kézel huzott magihoz, kigombolta a nadragomat, le-
hizta a boxeremet, majd bekapta a farkam. Mikozben szopott, hallottam
a csobbandst.

Maskor meg gyakran el6fordult, hogy szeretkezés kozben mesélt. Ké-
pes volt a legviratlanabb dolgokrdl is beszélni, mikézben dugtam. ,Kép-
zeld, drigim, azt tudtad, hogy a japdnok milyen vilogatott médszerekkel
olték az embereket a mésodik vildghdboriban? Rongyot etettek veliik.”
Vagy: ,A balkdni népek ugy halaltak meg, hogy mi, a magyarok lerohan-
tuk Sket Hitlerrel egyetemben a médsodik vilighabortiban, hogy megoltek
sok-sok gyereket, és a fejiikkel raktik korbe a templomban az oltirt. Le-
vagott gyermekfejek. Vagy tudod, mire haszniltik az emberek a Judas bsl-
cs6jét?” Ez arra tokéletes volt, hogy nem élveztem el. Sokdig kitartottam.

Az, hogy megdugta Bencét, elsére sokkols. De igazibdl mégsem. Egy-
szer engem is megdugott. Ez volt a sziletésnapi ajindéka. Nem gyémant
kellett neki, nem ftilbeval6, nem egy vacsora, nem, hanem az, hogy meg-
dugjon. Az 6tlet mar elsére sem tetszett. A hdzassigunk kezdett szétmen-
ni, én sokat dolgoztam, egyre kevesebb idém jutott rd. Nem is rég tortént
ez egyébként, ha jél rémlik, két éve. Akkor volt negyvenéves. Egy firasz-
t6 nap utin mentem haza, péntek volt, a gyerekek kint voltak anydmnal,
és azt terveztiik, hogy egész hétvégén egyiitt lesziink, film, kaja, bor, szex.
Kivettem a Star Wars elsé hdrom részét, én még egyiket sem littam akkor,
a feleségem igen, neki kedvence volt. Tovibba vettem egy didkldnyos jel-
mezt is, hogy utina legyen egy kis szerepjaték. Hazaértem, 6 mar otthon
volt, iilt a fotelben, és a tévét nézte. A Bardtok kiztot. Soha nem szerettem
ezt az idiéta sorozatot, nem értettem, mi értelme van, miért jé ez, Magdi
anyust utdltam a legjobban benne. A feleségem imadta.

»2Mar megint ezt nézed? Meddig fog még ez tartani?”

»2Remélem, még vagy harminc év milva is ezt nézem. De még csak most
kezd6dostt. Nem tudom, mi bajod van.”

»2Nekem semmi. De kapcsold ki ezt a szart! Kivettem a Star Wars elsé
hdrom részét.”

»=INem szar. Végignézem. Gyere inkibb ide, mellém, hozzil nekem egy
pohir bort, addig megrendelheted a pizzit.”

Kimentem a konyhdba, bevittem egy tiveg bort, kibontottam, kit5ltot-
tem két pohdrral, letltem mellé, és megrendeltem a pizzit. Eppen rekldm
volt.

»Mi a sziiletésnapi kivansigod?”
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»Az legyen meglepetés. Azt beszéltiik, barmit kérhetek téled. Harom
nap itthon, gyerekek nélkiil, munka nélkiil, csak te és én. Meglepetés. Te
biztosan meg fogsz lepédni, de mivel sziiletésnapom van, teljesited.”

,Es ha nem?”

»Ne aggddj, élvezni fogod. De csitt, folytatédik a Baratok kozt.”

Uveges tekintettel néztem a Berényi csalad életét. A gyomrom remeg-
ni kezdett, az jirt a fejemben, vajon mire késziil. Milyen perverz dolgot
agyalt ki. Minden sziiletésnapjin mast kért. Voltunk mér swingerklubban,
night clubban, j6, ezek ilyen elcsépelt dolgok, mdrmint semmi extra nincs
ezekben. Egyszer kérte, hogy maszturbaljak Marilyn Monroe-ra, mikoz-
ben Marilyn Manson-zene sz6l. Tavaly befekiidt a kidba meztelentiil, le kel-
lett pisilnem, és kozben Akostél énekeltem a Valami véget ért cimi klasz-
szikust. De idénre valami egészen mdst tartogatott.

To6bb médon is prébalom feldolgozni az élményt. ElGszoér is orvosi
szemmel nézem. De hamar feladom, mert nincsen hozza se energidm, se
tirelmem. Aztin magamat hibdztatom, hol rontottam el, mit csindltam
jol, rosszul. De ezzel sem jutok semmire. Bele kell nyugodnom, soha nem
fogom megérteni, miért dugta meg a feleségem a mostohatestvérét. A leg-
valészintibb vilasz az, hogy nincs vilasz.

Arra sincs, hogy tegnap mit kerestem egy szexmoziban. Ezek a helyek
nagyon népszerliek manapsig, tobb okbdl kifolydlag. Sok csaldadnil még
mindig nincsen internet, vagy ha van is, csak betdrcsazos. En megenged-
hetem magamnak a fizetésembdl a vezetékes internetet, a laptopot, barhol,
barmikor nézhetek pornét, még a munkahelyemen is, ha gy tartja kedvem.
Most mégis elmentem egy ilyen helyre, de nem azért, hogy pornét néz-
zek. Az egyik férumon taldltam rd. Felmentem a weboldalra, amely elég-
gé kezdetleges formatumban volt. Volt leirds, mi is ez a hely, belépd, ital-
lap, linyok. Nem egy hagyomdnyos szexmozi volt, hanem szexmozi extra.
Akinek ugy tartja kedve, maszturbdlhat pornéra az alagsorban, vagy részt
vehet egy gruppenben. Minden napra van egy kijelolt lany, aki elvallalja,
hogy megdugja vagy harminc férfi.

A hétféi napra esett a vilasztisom. Ezen a napon Sophie volt.

Aznap este nyolckor végeztem, és Utnak indultam. BKV-val mentem.
Viszonylag hamar megérkeztem. A szexmozi bent volt a nyolcadik kerti-
letben. Kihalt volt az utca, csak két hajléktalan mellett sétiltam el. A szex-
mozit kénnyen megtaldltam, fényesen vildgitott a s6tétben.



Kinyitottam az ajtét, és beléptem. Még csak az el6térbe érkeztem meg.
Ott szinte minden tiszta fekete volt. El6kotortam a pénztircimat, és kértem
egy jegyet. A férfi nem sz6lt semmit, adott egy papirdarabot és egy dvszert.

A helyiség még iires volt. Kordn érkeztem. Levetettem a kabdtomat, fel-
akasztottam egy fogasra, és korbenéztem. Toébbszintes volt a mozi. Volt az
alap helyszin, ahol a szinpad volt, a kézepén egy raddal, kérben pedig fo-
telek. Volt egy galéria, illetve egy pincerésze is. Doh- és fiistszag lengte be
a teret, a ldimpdk pirost fényt bocsdjtottak ki magukbdl.

Lementem az alagsorba, ahol szimos kabin sorakozott egymds mellett.
Mindegyikben volt egy tévé, amin porné ment. Lent még rosszabb volt a
levegd, fény pedig nem is volt, a térerém is elment. Tiz kabin varta a férfia-
kat. Az egyikbe bementem. Rendkiviil szik volt a hely, valami egészen meg-
magyarazhatatlan bz volt bent. Hanyingerem tdmadt, gyorsan ki is jottem.
Az alagsorban volt még két szoba, vagy minek is nevezzem. Dugéhelyisé-
gek. Egy agy, kéztorl, évszer. Ennyi volt benniik. Kénnyedén be lehetett
litni, és volt egy lyuk is rajta. K6hogni kezdtem, majd visszamentem a £61d-
szintre. Kértem egy csapolt Sopronit, és letltem egy bérfotelbe. ElGttem
az asztalon volt egy kevés popcorn. Hideg volt és sés, de mind megettem,
majd ledblitettem a sorrel.

Félériig nem tértént semmi. Rajtam kiviil két 6regember volt még bent.
Kezdtem kétségbeesni, hogy lesz-e ma valami egyaltalin. Odamentem a
pulthoz, kértem még egy sort, és megkérdeztem a csapost, mikor kezd6-
dik a buli. Azt mondta, a két lany nemsokara érkezik. Kérdeztem, milyen
két lany, én csak egyrdl tudok. Azt vilaszolta, hogy két liny lesz. Vissza-
mentem a helyemre, és letiltem. Hamarosan két pér jott be. Az elsé pir néi
tagja 6reg volt, szemiiveges, rinézésre lehetett vagy 6tvenéves. A melle egé-
szen lecsuszott a hasdig, barna egyberuhit viselt. A pérja nagy hasu, kopasz,
alacsony ember volt. A mogottik érkezd par mindkét tagja fiatal. Huszéve-
sek lehettek. A liny csinos volt, szép, hosszu fekete haj, fekete szem, diva-
tos farmernadrig és szépen kivigott fels. A bdre sotét. A parja nagydarab,
testes és kopasz, a kezén egy hatalmas 6ra diszelgett.

A potens férfivendégek is szép sorjdban megérkeztek. Szines volt a fel-
hozatal. Cigdnyok, éregek, vékonyak, sovinyak, az atlagéletkor az 6tvenet
kozelitette, az atlagsily pedig a szdzdtvenet. En lehettem a legfiatalabb és
a legvékonyabb. Szép lassan megtelt a hely, lehettiink vagy harmincan. Ti-
zenegy 6ra koriil befutott a két lany is. Egyformdn néztek ki mind a ketten.
Nem lehetett megkiilonboztetni Sket egymastdl. Letiltek a pulthoz, és kap-
tak két koktélt. Csinos, szép ruhdban voltak, ugyantgy 6ltézkodtek, feke-
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te egyberuha, és szinesen csillogtak. Nem sokkal késébb felalltak, egymads
kezét fogva feljottek a szinpadra. Az 6sszes férfi igyekezett minél kozelebb
kertilni az eseményekhez. Paran mar ki is gomboltik a nadrdgjukat, és el6-
vették a nemi szerviiket. En hitul maradtam, ittam a sérémet, és virtam,
mi lesz. A buli kezdetét vette.

Felalltam, igyekeztem kozelebb férkézni, de nem volt sok esélyem.
Témve volt minden. Libujjhegyre alltam, prébéltam kivenni, mi torténik.
A két lany csékoldzott, simogattik, nyaltik egymadst. Most tudtam csak job-
ban megfigyelni 6ket. Egyaltalin nem voltak szépek. Kifejezetten csunyak
voltak, de a tobb kilé smink eltakarta ezeket a hibakat, tovibbd vékonyak
voltak, és j6 testiiek.

A férfiak egyre kozelebb mentek hozzdjuk. A pultos odament szélni,
hogy nem, ezt még nem. De ket ez nem érdekelte, 6k nyomték eldre a
farkukat. Igy felszabadult egy kis hely, kozelebb tudtam menni, és tobbet
is lattam, de mar késdn, a két liny show-ja hamarosan befejezdott, csak az
egyik liny maradt a szinpadon.

Kezdetét vehette az igazi szérakozds. Két sorba alltak be a férfiak. Az
egyik sorban dlltak azok, akik arra virtak, hogy megdugjik a linyt, a masik
sorban pedig akik arra, hogy leszopja ket. Sokan élltak sorba, szinte min-
denki részt akart venni a buliban.

A sz8ke lanyt szorgosan dugtik. Egy férfinak dtlag két perc jutott, de
volt, aki fél perc alatt elment. Aki egy kicsit tovibb dugta a linyt, arra rd-
sz0lt a mogotte allo, hogy & szeretne kévetkezni. Gondolkoztam, bedlljak-e
valamelyik sorba. Az emberek 1étszdma viszonylag hamar megfelezédott.
Bedlltam abba a sorba, ahol meg lehet dugni a sz8ke linyt. Egyre kozelebb
keriiltem. Végiil odaérkeztem, velem szemben egy kovér, nagy hasu ciginy
csavé allt, akinek az apré faszit szopta a lany. Lehdztam a nadrdgomat, fel-
huztam az 6vszert, és behatoltam. Par masodperccel késébb ki is huztam.
Felhtztam a nadrdgomat, rendeltem még egy sort, majd visszaiiltem a he-
lyemre. A buli utina még egy 6rdig eltartott, az igazan szorgosak koziil volt,
aki hiromszor is megdughatta a linyt.

Mir béven elmault éjtél, s ugy doéntéttem, ideje lesz menni. Felvettem
a kabdtomat, és kiléptem az utcdra.



Molnar Zsolt

AZ EBREDES UDVOSSEGE

Az éjszaka tetején szenderegsz,
hatad fellazitja csillagpriccs,

alvis drapalya szemeid mossa,
Napra, Holdra rikotve dlmaid,

s hogy mekkora a fondlnak hossza,

arra csak lyukas hangok felelnek.

De mi kellene ugyan érdekeljen?
Kiég magibdl alattad az id§,
percek pernyéi szdlldogalnak vakon,
rajtuk hideg vigylenyomat, mitél
mégis szikrit serceg az alkalom,
hogy a pusztuldsban vezekeljen.

Valahogy nem is akarsz forgolédni,
és nem is tudod, hogy milyen széles
a fekvéhelyed, nincs bestippedve,
egy mozdulat kell az eszméléshez,
és 4t van hizva a békéd terve,

ténybdl, 6, test, hat ne babozéd; ki.

Mintha meredek lenne az arcod,
megbocsatottdl az érzéseknek,

és miris elengedtek a szavak,
tartasodba belekénnyebbiilhetsz,

a kovetkeztetés torkodban matat:
vissza kell add az érdemtelen sarcot.

Mert semmirdl sem tudtdl még taldn,
vilagrol koptattil le életet,

és a salak egyszer csak szadig ért,

a felfijt 6romok nem védtek meg,
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benniik elrejtették orvul a kést,
a vér pedig beszivirgott alad.

Legalabb van még, mi melegitsen,
szigetel univerzilis fagytdl,

amely a holt értelmet benovi,

korotte a vagylidére csatangol,

a koponyajit, mellkasét feltori,

s nem viltja meg magit elveszett kincsen.

Vilasztévonalla is laposodsz,

a légzés agyadban lényeget cserél:
elhagy a mult és feltolt a jovo,
nyelveden a csend dldozati kenyér,
mit fogad 6rokkévalésiggd 6rol,

s vele egytitt Istenben feloldédsz.

Akkor végre felismerheted igazin
magad, hogyan birtad ki iddig,

a sziv helyén a kényszer dobogott,
de most ébredésed bevilagit
minden djraiivegezett ablakot,

hogy gyujtépont légy Napkorszakod hajnaldn.



Jenei Laszlo

MINDEN ELMENYEMET
EPEVEL

REGENYRESZLET

Taldn vissza kéne nézni a patkiny utdn, bizonydra letlt a pillér tévébe, ahol
a morzsalékos beton hivogatéan teril szét, és fuvolan jatszik egy kedves dal-
lamot. Vagy ellendrizni, ott van-e még az a férfi a hidon, aki egy indiszk-
rét zsaroldlevéllel a zsebében leveszi konyokét a korldtrdl, és elindul az inns-
brucki kettes posta felé. Az ijedtségtd] hihetetleniil élénk lett a fantazidm.
Ezeket a marhasdgokat tgy 6tven—szdz méter utdn funddltam ki, hdtha el-
tereli a figyelmemet. Hat nem sikeriilt.

Ez a foly6 legészakibb pontja, ami még a viroshatiron belil van. Ro-
vid ideig a hdzak kozt eveziink, de egy erds balkanyar utin vége a civiliza-
ciénak. Vagy tucatnyi ember lathatja a kivonuldsunkat, van, aki integet, csak
Yves jelez vissza. Simone el6reddlve koncentril, mintha egy térténelmi je-
lentéség filozofiai mi alaptézisén igazitana. En pedig... Maris érzem, hogy
a borddim hol 6sszepréselni akarnak, hol minden belsé szervemet kienged-
ni a vakvildgba. Az alkarom és a villam... De f6ként a gerincemnél valami,
ahogy az evezdvel oldalra fordulva kell erét kifejteni. Olyan erds itt a sod-
ras, hogy csak szépészeti beavatkozasokra van sziikség, mondta kordbban
Yves, és a fene ott egye meg, neki sincs mindig igaza.

A virosszéli kiskocsma elétt dlldogal hdrom férfi, néznek minket. Mint-
ha egy ablakiiveg két oldalin volnank — mi itt bent, mig 6k kint. Vagy for-
ditva, mi idekint, mig 6k bentragadtak.

Ha ez lenne Noé barkdja, tisztabb lenne a helyzet, isten tiveggémbjébe
zdrva ringunk a vizen, a szerencsétlenek meg a fogy6 parton mindenféle
balsejtelem nélkiil dllnak, s olvadnak bele a messzeségbe. De itt nincs Nog,
csak egy né elSttem, aki nem e vildgi nyugalommal l, és ahogy elSreesik
a felsSteste, inge szovetén élesen atiitnek a csigolydi. E16] halad Yves a cso-
magokkal. Amikkel kapcsolatban nem engedett kérdezni, s ugy 6rkodott
telettiik, mint aki vért szimatol. M6gétte a mi kenunk. Simone el6l, én a hé-
tit nézem. Eleinte jobb hijin, de aztdn gy alakul, hogy alkalmat taldlok eb-

ben a nagy és furdn szétlan maganyban. Alkalmat arra, hogy a hazassigo-
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mon s elsGsorban az én Simone-om testének stituszin elgondolkodjam.
Mellesleg ez a varidlhatdsdg tetszik, mert ha helyet cseréliink majd, talan
Simone is elgondolkodik rajtam, hogy jé, mit keres itt ez a gyéngy6z8 hom-
lokd krapek. De elbb én: végre talin megtudhatok valamit abbdl, mire
szamitok az Gt sordn.

Simone teste. Hogyan nyuljak hozza? Tényleg ugy, mint egy beteghez?
Es akkor ez az 6rokos virakozis lesz mdsoron, latolgatds, hogy mikor al-
kalmasabb és tisztességesebb? Egydltalin, hogyan lehet egy aktus tisztes-
séges a feleségemmel? A betegemmel? Ha Yves meghagyna szimunkra az
evezSk finom recsegését és a viz csobogdsit, a szél verdesését a fiilkagylonk-
ban... De 6 er6t akar onteni belém. Megprobilja elterelni a figyelmemet
— kirédl is? Széval akar tartani. Tudnék-e legalabb ugy gondolni a bolseviz-
musra, mint egy valldsra, kérdezi példaul, és hogy Ziirichben el is felejtette
mondani, Thomas Mann ott él par kilométerre, Kiisnachtban. Olvastam-e
a Német felszolamldst? No és a feminizmus? Hogy dllok vele? Szerintem
miért nincs nagy néi zeneszerz6? Es mindezt orditva hadarja. Elképzelem,
ahogy a parti él6lények most kénytelenek keresni valamit, amin a haragju-
kat levezethetik. A feleségem egy nd, elérhetd kozelségben il elsttem. Nem
zeneszerzd, és persze nem is filozéfus, de példdul jol adja a dizdzt. Sok hii-
lyeséget csindl. Egyszer bantotta a macskdnkat. En sirtam, 6 kinevetett.
Aztin § sirt. Vannak n6k szdmadra alkalmatlan feladatok. Lehet, hogy a
kompondlds ilyen. Nincs egyetlen pillanat, amikor megfeledkezhetek a tes-
tem fajdalmair6l. Ugy litszik, eldslt, hogy Simone képtelen az egytittérzés-
re is. Ahogy kénnybe lébad a szemem — a fijdalomtd], félelemtsl? —, val-
tozatos optikai csaléddsokat élek 4t. Simone elcsuszik télem, ugy tinik, Yves
kenujaban l. Aztdn a hdta egészen az orrom el8tt van, gyanus gyengéd-
séggel hdtranydl, és megsimogatja a térdem. Ha felnéznék, litnam, elsu-
hannak kétoldalt a parti fik. Igy csak azt érzem az Inn kézepén, hogy min-
den felénk, a kozép felé lejt, mint egy csapdaban.

Az aprd6 fehér jelet villimgyorsan elhagyjuk. Ezek a foly6 kozlekedési
tabldi? Lesz id6m, majd errdl is gondolkodom, hatdrozom el peddnsan, a
feliletrsl, amin csiszunk el6re. Sosem sima, mindig enyhén gytirédott, ve-
link egyttt a csillogds is vindorol rajta. Megértem, miért kellett annyit be-
szélniink a viz sebességérél meg a hullimfrontrél. Ha jon a hullim, nem
eveziink — olyan ez, mint egy politikai program. Ha latjuk a hullim tara-
jat, kuss! Mint a szocidldemokratik, mondand Yves, de most csak evez dél-
cegen, s olyan egyenes a hita, akdr egy deszka. Partvonal, 6rvények, csorgis,
hirtelen minden életre kel bennem, és bar ezt, az elméletbdl valé kigydgyu-



last élvezni szoktam, 6t perc utin mdr tilsigosan kozhelyesnek tartom az
egészet. Es nem nevetiink! Simone-nak mennyire tetszett, hogy a lapdt-
nak zol/la van! De most komolyak és illiziétlanabbak vagyunk, hiszen a
méretiink annyira nincs ardnyban a tereptargyakéval, hogy lélekben gutzs-
ba vagyunk kotve. Végteleniil szovevényes feladat dll elSttiink, ilyenkor egy
vonz6 kis 6bolre oda se pillant a férfi. A felfroccsend vizpermetet lerdzza.
Mig nem tisztdzza, hogy mindent j6l hallok, Yves egész testét kiforditva or-
dit. Es ne feledd, mit kell tenni borulds esetén... De intek, hogy ez nem kell,
ez képtelenség, hiszen a lényeg megvan, az izzadsigtdl dzottabb vagyok,
mintha borulnék. Végre nevetnek. Igyekvé kicsi Albertom, gondolhatja a
sportsman.

Sorolja nekiink a nehézkes, katonds szavakat, Wattens, Schwaz, Jenbach,
Breitenbach am Inn. Vagy azt, hogy épp Mils magassdgdban vagyunk. Es
kozben az id6 térré lesz, épp forditva, mint a Parsifalban, alig veszek ész-
re masvalamit: akdr egy elhullott érids csontvazit, a szintjelz6ként rajzolt
z0ld vonal folott a fehérre kopott-égetett hegyeket, a monumentalitds pa-
ravinjiat bimulom. Legaldbb most mdr kifelé is figyelek. A természet itt
hamar birtokba vesz. En valéjaban szeretem a napsiitést, pontosabban: sze-
retem észrevenni, hogy éppen milyen erdsen siit a nap. Révidebb idgsza-
kokban mindennem hazugsig nélkiil foglalkoztat a vilagban valé szabad
mozgis gyonyore. Ilyenkor az torténik, aminek torténnie kell, semmi kii-
16n6s, és abszolut mellékes, hogy az élet rossz vagy j6. Lam, mennyire ldt-
szblagos csupdn, pusztan felileti jelenség, hogy gondjaim volndnak. fgy kel-
lene hazudnom magamnak.

Balra mindig magas hegyek, néha jobbra is, de ott inkdbb a gémbélyd
kovekkel kirakott partnyelvek sorjaztak. Ami par perce még balra volt, hir-
telen a folyé megfontoldsai szerint jobbra kertilt, igy aztin joggal vélhettem,
hogy lassan kérberaknak hegyekkel. Es ez a mdsik, ami szuggeral, a hegyek
végig kihuzott vaszndn a z6ld és a fehér szin harca, s ahogy fokozatosan
veszit a z0ld. A kopér hegyhdtak miatt id6vel mar csak olyasminek tiinik,
mint a szegélydisz, a monumentilis mondanivalé szerény kerete. Am ez a
diadalmaskodé fehér szin is mdsabb, mint az afrikai fehér, ebben a légrit-
kasdg miatt eleve éreztem egy eleinte kozonségesnek hitt, késébb mdr ré-
miszt$ osszetevét. Valamit, ami neheziti a 1égzést, igy a mozgist is, pline
a gondolkodast. Mintha az emberi butasig bugyraiba hatolndnk mind...
Hopp, itt a 1ényeg: nem mélyebbre. Mind magasabbra! Nagy a vilag, és ez
a vigasz mindenért. Tgy kellene hazudnunk maguknak.
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Az utszakasz végén kikétiink. Ezt hallom: mar nincs sok hdtra. Kitar-
tis. G6zbe borult a testem, a szagom leteperi Simone-t, gondolom, ilyen-
kor madr hidba a menetszél, s hogy fel6le valami mirtuszféle szétmorzsolt
lindzsas levelének illata szivarog, taldn szegfiszeg... O, az én tilzott élni
akaridsom! A reményeim...

Nagyjabdl itt elvesztettem a fonalat. Semmi sem volt igaz a gyors ki-
kotésbsl. Egyszer csak minden elmulik, amit6l embernek tudhattam ma-
gam. Ram szakad az unalom. Ordk esnek ki, fogalmam sincs, mi van ve-
lem, Simone él-e még. Azutin orditds, Yves az, figyeljek, a telepiilés utdn
kell majd, és jobbra tartsak. Mit kell?> Hol? A foly6 valéban dtterel minket
egy telepiilésen, kétoldalt a szintes hizak a partig jénnek, még a f6ldnyel-
ven is kiilonboz6 méretd és funkciéji épitmények dllnak, mint agilis szi-
nészek a proszcéniumon. Mi is jitszunk, ez az eladdsunk, ez van miso-
ron, csiszunk haldlos csendben. Egy helyen tgy tiint, ha nincs a tdmfal,
beeveziink egy templomba. Micsoda kulisszahasogaté antré! Elfogynak a
hézak, és ime: egy kicsi 6b6l, nagyon kellemesen siklunk bele, ilyet is tu-
dok hat. Eszkéziink orra mar szdrazon. Ugy kell tennem, mintha meg vol-
nék lepve. Mint aki azt hitte, hogy nem torténhet meg, de rdjon, hogy
megtortént. Tréfilkozni kellene. Amennyire lehet, hitravetem magam a
kenuban. Hosszi percekig nem birok mozdulni. Hagyjak. Ok mar kiszll-
tak, a parton jarkalnak. Mire kijutok a kenubdl, Simone mar elindult visz-
sza a parton a telepiilés felé.

Hatalmas fiizfa ala kertilnek a sitrak, én mar nem birok segiteni. Yves
zoksz6 nélkil, egyediil dolgozik. Némdn késziti a vacsordnkat, tilal, néman
esziink. Az utolsé madarraj huz at f6lottiink. Simone még mindig nem ke-
riilt el6. Mit csindltak velem? Hogy keriiltem a pici sitorba, s mikor alud-
tam el? Késébb még ettem, ittam-e valamit? Erdemes ezt igy tovibb...?
Egyszer majd elmesélik, ha lesz idejik. Meghallgattam volna valami be-
szamolo6félét Yvestdl, de feltinden csendes. Ilyen az ember, féltékeny va-
gyok az egész napi munkdmra. Mint az a cerkéfmajom énrdm még Algé-
ridban, a chiffai szorosban, amelyik nem engedett nét a kozelembe.

Masnap reggel ébredéskor Simone mellettem van. Béségesen eszem,
rengeteg folyadékot iszom. Yves ismét a régi, beszéltetni probal. A lyoni
eszmecsere szdlait felkapva most a népfrontrdl ad el6. A4 baloldalisagban
nincs fiiggetlen stdtusz, mondja, hanem a gyakorlati sziikségszeriiség hat. Olyan
kalonos Gjra ldtni a parti fikat, mind olyan puhdnak tGnik. Hallgatom a
kispolgarsig ingadozasainak veszélyeirdl sz616 tirddikat. Valddi demokrdicia
felé mutatd iit... — részletezi Yves. Hallom, de inkdbb a természetre figye-



lek, valahogy eldrvultnak érzem. Minden felpuhult. Kézeledtemre ssze-
ugrik. Torekvésem torzképét tikrozik. Eljottink kenuttrdra, hogy kimoz-
ditsam a lehdzé kozegébdl ezt a linyt. Kigyégyitom Simone-t. Ugy, hogy
ezalatt meg6lom magam. Minden odavan... Hogy is mondhatndm mas-
hogy: minden! A terep plasztikja. Oridsi dolgokat vagyok képes két ujjam
kozé csippentve tartani. A természet egy €l6lény lesz, én teremtem, mes-
terséges ereket sz6vok belé, de elnagyoltan, arinyok nem léteznek. Csoda-
szamba megy, hogy Simone megérzett valamit abbdl, ami mogotte zajlott
mar egy ideje. Hogy rosszul vagyok. Kialt Yve-nek, valahogy kikétiink. Sze-
rintem ekkor eldjultam.

Mar egy 6raja targyaltuk a helyzetet, amikor eldélt, hogyan lesz. Yves
kerit autét, elvisz a legkozelebbi vasutallomasra. Az Inn vélgyében szeren-
csére ez nem jelent nagy tivolsigot. Berchtesgadenben talilkozunk. Simone
azt mondta, hogy ha nem a hegyekre és a vizre dsszpontositok, végképp
nincs értelme az ittlétemnek. Igaza van. Yves gyalog elt(inik egy ligetes ré-
szen. Az uszadékfihoz kotott kenuban il Simone. Haja kendével van le-
kotve. Egy zold és egy fehér kendét hozott. Ugy néz ki, 6, aki minden ru-
hat csak egyszer viselt, mint egy nomdd, amitdl teljesen dsszezavarodom.
Ha oldalra fordul, litom az egyenes orrit, mar megkivinom. Ha megfor-
dul és a z6ld fénypontokkal kirakott barna szemeivel rim néz, még gyen-
gébb leszek. Nincsenek miiszempilldk, nincs kék festék a szemhéjon. Csak
az a drdga, boldogtalan, szepl@s, ovilis arc... Szeretem, semmi kétség, ha
kilégatja hosszu libit a kenubdl, le sem tudom venni réla a szemem. Az a
kurva kenu! Eget a nap, izzadunk, de én beleborzongok. Hosszu, kitarté
borzongis, és ismétléds, de vajon j6l fogtam-e £l az okat?

Teherautéval jon Yves, besegit az tlésre. Nem kell segitség, mondom.
Yves oldalt forditja a fejét, s jol lithatdan a vizbe kop. Talan csak belement
valami a szdjiba. Szép férfi. Simone nem néz rim. Amikor elt(iniink a li-
getes részen, 6ntudatlanul tompa morgis tor el8 a torkombdl. Mintha a leg-
nagyobb svijci tidGszakérté mondand: nincs remény. Réjéttem, hogy eddig
azért tetszettem magamnak, mert még éltem. A legjobbon mar tdl vagyok.
A gyilkos, présel§ fajdalom 6ta — elveszteni szem el8l Simone-t — nem élek.
Szégyenkezem. Uresen kongé szavak. De nincs igaza Yvesnek, se Simone-
nak, tudniillik hogy k6zos terviink sikere érdekében mire kéne 6sszponto-
sitanom. Ugyanis rendhagyé mikodésiinkkel parhuzamosan a természet
egykedvisége is nyilvanvald.

Az dllomdson Yves hosszan rdzza a kezem, majd meg is olel. Ideadja a
papirjaimat, megmutatja, hovd tette a pénzt, vasiroljak markat. Ismét el-
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magyardz mindent. Amig 6k Berchtesgadenbe érnek, menjek el a Kénigs-
sechez.

Villamosvontatist vasut. Az ablakon dt nézem, ami zajlik. Nem az iz-
maim és a sodrds, hanem a pénzem dolgozik. Vitetem magam. Az embe-
rek érdekesek igy kozelrsl. Igazabdl alig mdstél napom volt a vizen, mégis
mintha hénapok, évek teltek volna el. Az ott kint, hdt igen, egy botriny-
opera. Egy bukott darab. Nem fogalmazom meg magam szimdra a sejté-
seimet, megakadalyozom, hogy formit 6ltsenek. Az ég és a f6ld teremtése
elétt semmi sem volt. Tehdt vigy sem. A kereszténység szeretné, ha vissza-
fojtandm a vagyaimat. Mit is mondott Yves a lyoni Szent Iréneusz el6tt?
Hogy 6 keresztény... Igy lesz j6 kommunista. De milyen ember? Most
osszekotott kenukkal ereszkednek lefelé az Innen.

Felzaklat, mennyire dtmeneti volt hinni ezekben a siiletlenségekben, mig
Szent Agostont tanulméanyoztam. Nem mertem beleirni a disszerticiom-
ba, hogy a biin az, amikor megsziinik a félelem. Mindig van valami, ami-
18l nem tudunk, vagy nem akarunk tudomast szerezni. Példdul hogy eljon-
ni nem elég. Hogy akarok igy felelgsséget vallalni az élvezetemért? Hogy
cserélhetek fel mindent ilyen balgdn? Dido hajézik el, és Aeneis zokog...
O, Simone! Felnovok, és kiszaladnak a kezeim koziil a témdim. Ahogy
ezek a hizak, pillantok ki éppen egy kisebb viroska utols6 utcdira. A hd-
zak mellett egyforma, tibldkba rendezett tiltetvények. A mellettem 1évé tilé-
sen pedig folyamatosan, jéghideg idegenséggel beszélget egy fiatal hizas-
par. Hogy is volt a Vallomdsokban: a nyelvi nehézség minden élményemet
epével onti le.



Mikola Emese

ENGESZTELO

Lefagyott a géped, kint tél van, a kézponti sem megy, ha jén az
dramsziinet.

Orosz sztyeppén rostokolunk a fagyos vagonban, érezziik a csiz-
mdban,

hogy a labunk hideg.

Ott van a zsebedben, ne nézz ilyen félénken, egy mozdulat, és
felszisszen a meleg,

magic box ald Irinyi Jinos — a magyar expanziét, épp egy elzdszi
ne értse meg?

Inséges id6kben mi végre verset irni> En tudom, de félek ki-
mondani, és elmondani neked, mert mindenki csak azt szereti,
aki 6t nem érti meg.

Nincs hideg, hisz a cigik is égenk. Szerencse, hogy itt ez a szép
dramsziinet. Mosolyogva meggydjtom a sdlam, cip6fizé, nad-
ragszij, koriilnézek, mint a zdrkdban, ha nincsen mivel, nem lesz
minek.

Tudod, a maginy olyan ronda kurva, hogy nem megy el akkor
sem, ha fizetsz. Bonhoffer, Nietzsche, Bulgakov, mind kibirtuk
ezt a vizitet.

REPLY HAZALATOGATASRA

Rém ne taldljanak. Szenvedélymadnids

kalandorokbdl még Pirizsban se kérek, a melankolikus
alkoholistakat Moszkviban is kertilom, muskétli-boldogoktél
Bécsben is hirom 1épés melasz. Reménytelen

rokonok, borostyinkdbe

befagyott bardtok.
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Ok fogjak csak a kést, mit nem pitvarokka, nem

cafatokka, de husvéti fasirttd apritja szét szivem.

Damasztos asztalteritén g6zolgém, tehit 1élegzem.

Egyetek és vegyetek nyugodtan. Szétszort

darabjaimban is tudok mékédni. Igen.

Most virom a gurulé aranyalmat, hogy szedjen ossze szép szeliden.



Dézsi Fruzsina

ALEXANDERPLATZ

Apa, mi az a robbands? Tudtam, hogy nem volna szabad megszélalnom,
kérdeznem meg pline nem, 6k nem érnek ra erre, ilyen hiilyeségekre. Még-
is meg kellett kockdztatnom, untam madr a fdkat, a mozdulatlan eget, még
auté se jott veliink szembe, pedig mindig megszdmolom, hany piros hajt el
mellettiink. Most a harminckilencedik 6ta egy sem. Apa, mi az a robbanis,
ismétlem, a sziileim egyszerre séhajtanak fel, mindig ezt csinaljik, ha esziik-
be jut, hogy van egy gyerekiik is. Szeretem ezt a s6hajtdst, néha gyakorolom,
nem drt el6re felkésziilni az életre. Majd megtanitom Julcsinak is, nehéz lesz,
az biztos, nem mindegy, milyen hosszi, figyelni kell erre nagyon, nekem hé-
napokba telt, mire tokéletesen elsajititottam. Persze nem ingyen, ki csinal
barmit is ingyen a mai vildgban, ez anydm szava jardsa, tartanom kell hoz-
z4 magamat. Majd megkérem Julcsit, hogy huzza fel a szoknydjit, de nem
ugy, mint a multkor, nem harisnyaval. Mi az a, kezdtem ujra, de apim vég-
re a szavamba vigott, magyarazott valamit az energia felszabaduldsirél meg
alevegé melegedésérdl, nem értettem pontosan, de oriiltem, hogy végre szol-
nak hozzam, igy csak bélogattam, tuddlékosan, ahogy a felngttek szoktak,
ha nem akartak butinak litszani. Ezt még gyakorolni se kellett, jott ma-
gatol. Es mi az a robbantés, anya? Aludjil most mar, sok4 lesz, mig oda-
ériink. Aludjal, vagy kitesziink az at szélére. Nem gondoltik komolyan ezt
soha, ebben biztos voltam, mégis megszeppenve hunytam le a szemem, hadd
lassak, milyen engedelmes gyerekiik van. Alszol mér?, fordult hétra vala-
mivel késébb anyam. Alszol?, akkor j6.

*

Ne rosszalkodj, kiilonben nem visziink majd haza, mondta anyim, és ki
ne menj egyediil gorkorcsolydzni, mert ha eltéréd a labad, még jél meg is
verlek. Nem megyek, anya, dehogy megyek, soha nem is mennék. Jél van
akkor, egy sz6t ne halljak rélad, folytatta, bar azt nem tudom, milyen sz6-
ra gondolt, melyik az az egy, amitdl 6vakodnom kellene. Vigyizz nagy-
anyddra, apam csak ennyit szolt, de elég is volt, mert igy egészen masként
alltak a dolgok. Mintha céllal jottem volna ide, nem azért, hogy nélkiilem
mehessenek a berlini konferencidra. Azt mondtik, engem is elvisznek majd
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egyszer, megnézziik a Brandenburgi kaput, az Alexanderplatzot, meg hat
azt a nagy, hosszu falat is, amit a tévében annyit mutogatnak. Atmészha-
tok-e rajta?, ez volt az elsG kérdésem, erre tisztin emlékszem, és jott azon-
nal a ,ne beszélj hiilyeségeket, gyerekem”. Akkor én inkabb a filmfesztivil-
ra mennék, mondtam, de erre mar egyikéjiik se vdlaszolt, mintha csaléddst
okoznék azzal, hogy inkabb ismeretlen torténeteket néznék vetitévasznon,
mint a nagy Eurépa-albumomban barmikor kikeresheté emlékhelyeket.
Nem integethettem nekik, mert nagymama kijott a verandara, elGtte meg
tilos érzelgéskodni, kineveti az ilyen természetes gesztusokat, kilonben se
alljon ferdén a szdm, oriiljek az egy hét szabadsigomnak. Bércsak tudndm,
mi az, akkor akdr oriilhetnék is neki.

Szerencsére par nap muilva magamtdl is rdjottem, hogy a lekviros ke-
nyér példaul a szabadsig egyik formdja. A barack is, de fSleg a szilvalekvar.
J6 vastagon megkenve, vaj nélkil lehetdleg. Mar kordn megfigyeltem, hogy
a lekvdros kenyerezésnek tobb elénye is van minden mds tevékenységgel
szemben. Az egyik példaul az, hogy az emberek mindig esznek, ha komoly
dolgokrdl beszélnek, a masik, hogyha lekviros marad az arcunk, akkor a ko-
moly dolgokat is el lehet viccelni. Mint mikor megkérdeztem a nagymama-
t6l, hogy mit jelent az, ha valaki elcsindltatja a gyerekét. Mi lenne?, honnan
veszel ilyen hiilyeséget, ennyi volt a vélasz. Hat elcsindltatni, tudod, azt
mondtad ebéd utdn a nagypapinak, hogy elcsinaltik a Szép Zsuzsi gyere-
két, és most tonkre van téve. Kis szaros, minek hallgat6zol? Engem is el
akartok csindlni?, kérdeztem. Azt kellett volna még idejében, szaladt ki a
szdjan, de rogton magihoz rintott, én meg alig tudtam eltartani a fejem,
hogy ne érjek hozza az dllardl lecstiingd fekete sz8rszalhoz. Mi a baj?, nagy-
mama. Semmi, kenek még egyet, maszatmarci. Tessék: egy, kettd.

%

Le kellett szedni a borsét, kifejtent, j6l 4tmosni, a kukacosat a tytkok-
nak adni, nekik j6 az is. De miért j6 az is, nagymama, ha egyszer kukacos.
Attdl meg lehet azt enni. Akkor mi mért nem essziik meg, nagymama. Nem
és kész, gyorsabban jarjon a kezed, mert itt Gliink holnap este is. Haldlosan
untam a borséfejtést, a valogatdst, és azt, hogy nekem kellett hdtravinni a
vodrdt, aztin meg szaladni a kakas el8l, nehogy megcsipjen. Az utolsé két



korben mar hagytam magam lefutni, hdtha torténik valami, de a kakasnak
is elege lett, taldn rajott, hogy nem jelentek veszélyt a csirkéire, igy, galuska
nélkil nem igazin érdekelnek. Legaldbb délel6tt elmehettem volna nagy-
apaval széthordani a tejet, rajongva szerettem azt a sziirke, puttonyos kis-
kocsit, a hangszoréjit, a gyerekes zenéjét. Azt, hogy az én nagypapdm a te-
jesember, aki elé mar j6 eldre kidllnak az asszonyok az utcira, alig gy6zzik
megtolteni a kanndkat, mind jon, egytdl egyig minden hazbdl valaki. De mar
hénapok 6ta, taldn egy éve is van, hogy nem mehettem vele, pedig ezt var-
tam legjobban minden latogatdskor, a tejosztast, de nagymama nem enged-
te, vele kell maradnom, minek hédtraltatnim a munkdt, kilénben is hogy
néz mir ki, hogy egy ilyen nagy gyerek egyfolytiban a nagyapja nyoméban
kédorog. Azéta a nagymama nem is hivja Imrusnak nagypapit, pedig ré-
gen mindig gy mondta neki, Imrus, megvarrtam a nadrdgod, Imrus, kész
az ebéd, Imrus, ne maradj olyan sokdig, Imruska, minek mész a kocsmaba,
mikor itt a j6 pélinka a kamrdban, nem szélok én egy szét se, igyad, ha jél-
esik, jaj, Imruska. Azéta csak Imre, Imre, mar megint nem hoztad haza az
osszes pénzt, hovid tetted a fizetésed, Imre, én mindent eltiirok, de annak
egy forintot se, Imre, mdr megint tytikszaros cipével mentél végig az egész
hazon, ki fogja ezt utinad Gsszetakaritani, hdt nem cselédnek vettél a haz-
hoz, Imre, te. Nem értettem a véltist, kérdezni meg nem mertem, hogyan
lehet az Imruskabdl Imre, hogy is mertem volna, mikor a nagymama min-
den reggel elkezdett pakolni a kopott bértaskdjaba, aztin amikor mdr tisz-
tességesen Osszegylrte a ruhdit, az egészet bevigta a nagyszerkénybe. Mi-
ért én menjek, kdrogta ilyenkor, hat még csak az kéne, itthagyni ezt a hizat,
ezt, amiért a két kezemmel dolgoztam, menjen &, vén kéjenc, még mit nem,
én, itt, ezt a hdzat, soha. Nem tudtam, mi az a vén kéjenc, a vént még csak-
csak megértettem, de a kéjenc, na, arrél végképp fogalmam sem volt, csak
abban voltam biztos, hogy van itt valami sumdksdg. Ezt a sumdksagot is t6-
le tanultam, a nagyapatdl, te kis sumak, borzolta 6ssze a hajam, ha sikerult
valami édességet kicsempésznem a kamrdbol. Amikor el8szor hallottam,
hogy vén kéjenc, kiszaladtam elé, mar akkor szaladtam, amikor még csak
kétutcanyira brummogott a tejeskocsi, hogy miutin a karjaiba vesz, azt
mondhassam neki, nagyapa, te kis sumak. Nevetett, ugyan miért szolgalt &
ra erre, én meg régton ravigtam, hogy hat Imre vagy nagypapa, sumdknak
kell legyél. Azonnal tudtam, hogy megint rosszat mondtam, kétségbeeset-
ten simogatni kezdtem az arcit, dehogy vagy az, édes driga nagypapa, nem
gondoltam én azt komolyan.
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Amikor nagymama végre kiment a kamréba, elcsomagoltam egy darab
kaldcsot, szép fehéret. Vinni kellett a jézuskdanak, éhes lehetett mdr, hdrom
napja nem evett. Elmegyek, nagymama, kialtottam, és azonnal be is csap-
tam magam mogott a szinyoghdlds ajtét, nehogy megillitson, s észreve-
gye a lopist. Etelt tilos volt kivinni a hazbol, mindig azt mondogatta, hogy
akkor ér véget egy csaldd torténete, ha mdr nem esznek egyiitt. Tudtam,
hogy meg fog verni, de ugy gondoltam, egy kiéhezett jézus mégiscsak ve-
szélyesebb, mint a fakandl, muszdj kockéztatni. Csortettem a bozétoson
at, mégiscsak ez volt a révidebb ttvonal, Julesi meg mar futott felém a mé-
sik oldalrél, mindig cséndesen jart, hallani nem lehetett a kozeledését, sza-
vait pedig zsarnoki médon lehalkitotta, egészen osszeért az orrunk, amikor
beszéltiink, olyan kozel kellett hajolni hozzd. Azt hittem, mar sose jossz,
hallom a hdtam mogiil, késtél, megint késtél, te buta. Sz6 nélkil futottunk
egyiitt, le a gt tovéhez. Hoztdl lapatot?, kérdezte, akkor j6, legaldbb ezt nem
telejtetted el. Kifulladva érkeztem a kis f6ldhalomhoz, mire sikeriilt rend-
be szednem magam, Julcsi mdr a sir mellett térdelt, imadkozott, ezt bezzeg
hangosan, hogy biztosan meghallja az tristen, mert § nem jon 4m koze-
lebb. Amen, mondd mir te is, hogy 4men, nagyon j6, akkor most dssuk ki.
Szerintem ezt nem igy kell, magatdl fog kijonni, vetettem ellen, Julesi pe-
dig alapos megfontolasok utdn torokiilésbe helyezkedett, és lehunyta a sze-
mét, ezzel jelezve, hogy itt nincs helye tobb beszédnek. Aztin mégiscsak &
szolalt meg el8szor, nem kéne neki énekelni?, kérdezte. Mar miért kéne.
Hit hogy kicsalogassuk. Jézust nem kell kicsalogatni, figyeld csak meg,
mondtam neki. De mar jonnie kellett volna, lehet, hogy nem tetsziink ne-
ki, pedig direkt atoltéztem az tinneplészoknyimba, mig vértalak, anya meg-
0l, ha saros lesz. Csak legaldbb azt a kaldcsot tegyiik ki, lehet, hogy feléb-
red, ha megérzi. Villvonogatva kitettem a f6ldre, nem igazdn hittem abban,
hogy egy kaldcs illatitdl valakinek kedve szottyan el6rehozni a feltimada-
sa idejét, de végiil is, ki tudja, mikre nem képesek ezek a jézusok. Biztos ide
temettik? Biztos, litod, itt van a pukli. Mégiscsak ki kéne dsni. Lehet, hogy
csak szégyenlds, varjunk még egy kicsit, prébédltam nyugtatgatni. Igyekez-
tiink a déli mise kezdetére id6ziteni a feltimaddsi ceremonidt, mégiscsak
joleshet az, ha harangszéval koszontik az embert. Mar csak pér perc lehe-
tett hdtra, szinte éreztem, hogy bennem kattognak a nagytemplom éramu-
tatol. Julesi megszoritotta a kezem, pedig soha nem ért hozzam sziandé-
kosan. Egész testét megfeszitve varakozott, még levegét is alig mert venni,
hatha megzavarja az 6roklét eljovetelét. Aztin harangozni kezdtek, de a
t6ldhalom csak nem akart moccanni, még repedezni sem, pedig egy picit



hatrébb is huzédtunk, benne volt a pakliban, hogy piszkos dolog egy ilyen
feltimadds. De nem tértént semmi, amikor pedig a templom is elnémult,
Julesi egyetlen sz6 nélkiil elkezdte kikaparni a sirhalmot. Prébaltam segi-
teni neki, elévettem a kislapatot, pedig mindketten tudtuk mdr, hogy mi van
odalenn. Az dthat biizt szinte nem is éreztiik, csak dstunk egyre mélyebb-
re, mdr kildtszott a mancsa, a sz8ros fiile, egyediil ki tudtam volna hizni azt
a kébor kiscicdt, amit Julesiék hdzanal taliltunk. Azt hittem, sose hagyjuk
abba, dtkaparjuk magunkat a git tiloldaldra, de Julcsi egyszer csak felallt,
leporolta a szoknydjat, megigazitotta a copfjat, és elindult a bozétos felé. Las-
san lépkedett, el se kdszont, csak ment felszegett allal, és én nem is probal-
tam kovetni. Visszalapdtoltam a foldet, gondosan, jol elegyengetve, olyany-
nyira figyeltem a pontos illeszkedésre, hogy 6ntudatlanul is eltemettem a
friss kaldcsot. Meg sem prébaltam letordlni a kezeimrdl a koszt, 6vatosan
lépkedve én is hazaindultam, de ez a kényszeri lassusdg kiilonosen fijt, ro-
hanni kezdtem, amig beértem a bokrok kozé. Mar messzirdl littam, hogy
nagymama a kapu el6tt all, kezében az az irtézatos fakandl, el fog verni,
most nincs kibuvd, de ahogy kézeledtem, az arca egyre zavarodottabba valt.
Hol voltal, édes gyerekem?, kérdezte, de ekkor elontott a sirds, csak hogy
ne kelljen beszélnem. Megvertek, ki bantott?, faggatott tovabb, én még csak
nemet se tudtam inteni, hadd higgye, hogy a Szab6éék megint megkerget-
tek, mégis milyen szavam lehetne, miként mondhatndm el, hogy nagyma-
ma, hidba imddkozol minden este, hiiba beszél olyan szépeket a tévében a
bdcsi, a feltimad4s nem létezik.

Menyj, jatszodjdl a Zolival, holnap tgyis mész haza, na, ne is lissalak
vacsordig! Nem akartam én menni sehova, de féltem, hogy el talalnak csi-
nalni, vagy ha azt mdr nem lehet, még rosszabb jon. Meg aztin mit is ke-
resnék Zolindl, nem tud az semmit, hidba adja el magit, jarhat fel6lem
akdr a nyolcadik osztdlyba is, ha egyszer azt se tudja, mit beszél. Pedig mi-
lyen szépen elmagyarazta nekiink, hogy mi az a haldl, hogy kell azt elkép-
zelni. Hogy mi az Gjjasziiletés, harmadnapra, percre pontosan. Loéfaszjéska
ez a Zoli, egy igazi nagy 16faszjéska, ezt mondani ra nagypapa. Ot kellene
elkaparni, jézusostul meg mindenestil, aztin lassuk, vajon kedve timad-e
még kijonni erre a szép fényes viligra. Dithosen rugdostam a kéveket, mire
észbe kaptam, mdr feltiintek az utca végén Szép Zsuzsiék hervadozé meggy-
fai. Ott ilt kint Zsuzsi is, homlokardl csorgott a verejték, olyan festékes volt
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konyékig, mintha a puszta kezével mézolta volna t a barna keritést. Ho-
vé-hova, kis bardnykdm, sz6lt utinam, de Ggy nevetett, mint aki még so-
ha életében. Folyton ezt csindlta, viccet Gizott mindenbdl, csak maginak,
mds nem érthette, mi olyan feneméd mulatsdgos, de hit j6 volt ezt a linyt
oréomben litni, ilyenkor el is csinyult kissé, mégiscsak megnyugtatd, hogy
a szépségnek is vannak hibdi. Kertilom a Zolit, vilaszoltam, ez az igazsig.
Még nagyobbat rikkantott, mint az el6bb, attdl féltem, fel taldl borulni a
nagy nevetésben. Gyere, te, gyere ide, kidltotta, a kezembe nyomott egy
ecsetet, van még itt mit lefesteni, kapsz valami rongyot is, ne félj, 6ssze ne
kenjiik azt a csinos kis inget. Igy ni, igy j6 lesz, nesze, itt a vodor, ebbe mart-
sad, de legyen rajta j6 béven, kiilénben szart se ér. Felallt a nagy létréra,
nem szolt tébbet, festette a terasz fels6 vazat, én meg csak arra tudtam gon-
dolni, hogy biztos azért menekiilt olyan magasra, hogy egyediil lehessen az
elcsinaldsdval, és csak azért nevet annyit, mert sirni mdr nem tud. Meg akar-
tam fogni a kezét, hogy semmi baj, Zsuzsika, engem is el akarnak otthon
csindlni, ha rossz vagyok, mégse haragszom rdjuk sokdig. Ez persze nem
lett volna igaz, az elcsindlds jobban fijhatott, mint a verés, de nem akar-
tam, hogy azt higgye, ezek utin nem fogja majd szeretni a kicsi. Csak tud-
nam, hol rejtegeti, beszélnék a fejével, hogy ez nem olyan dolog, amiért
érdemes igy kinozni szegény anydnkat. Min jir az eszed, okostojds, kur-
jantotta, mondjad el nekem is, hadd szérakozzam. Azt akartam vélaszolni,
hogy siisson neki j6 vastag lekviros piskétit, olyan tekercseset, akkor biz-
tosan kiengesztelddik, de hit azt se tudtam, hogy az a gyerek szereti-e a lek-
vért, igy meg aztdn lehet, hogy csak még nagyobb lenne az elcsindlds. Nem
hallasz, te kis liike, vagy talin megnémultdl? Most meg mit sirsz, hat mit
mondtam, te kis szerencsétlen, hogy igy eleredt a kénnyed? Mi van, na!?
A szemedbe ment a festék, vagy mi az isten! Szinte leugrott a létrdrdl, a kar-
jaiba kapott, simogatta a hajamat, a karomat, csékolgatott, ahol csak ért. Mi
a baj, kis buta, mondjad, no, igy nem tudok rajtad segiteni. En meg nem
tudtam mit tenni, azt se tudtam, mi lelt, csak ny6sz6rogni kezdtem, hogy
j6 anyuka 6, még idejében elcsindlta a gyerekét, engem nem sikertilt, ki-
cstsztam az id6bél, nem lehet mir elcsindlni, pedig a nagymama is akarja,
mindig azt mondja, hogy j6 korin meg kell nevelni a gyerekeket, kilon-
ben elkanszodnak. Es én nem akarok elkandszodni, én nem akarok olyan
lenni, mint Zoli. Bircsak elcsindltak volna, most ki tudja, mi lesz igy be-
l6lem. Egy pillanatig csak a csendes sirdsomat lehetett hallani, aztin Szép
Zsuzsi lassan eltolt magédtdl. Menjél haza, késé van mdr, nem lesz semmi
baj, el lettél te csindlva rendesen, nyugodjil meg. Tényleg, tényleg, menjél,



na, ne mondjam még egyszer, sok itthon a dolog. Megtoréltem a kezemet
a festékes rongyba, arcot mostam a kerti kiskutndl, de amikor betettem ma-
gam mogott a hdz kapujit, a Szép Zsuzsi ugyanigy ilt ott a félig lefestett
teraszon, mintha karjaival még mindig 6lelne valakit. Képtelenség haragud-
ni egy ilyen anyukdra, egy ilyenre, akit ennyire lehet szeretni, legyen akar-
milyen is az a gyerek, ez 6t is meg fogja inditani, ebben biztos voltam. Igaz,
arrél fogalmam sem volt, ki lehet a Szép Zsuzsi gyereke, de mar hénapok
6ta nem is jartam a nagymamanal, ki tudja, mi minden esett itt meg azo-
ta. Ki tudja, hanyat csindltak mér el.

Gorkorcesolyazni szerettem volna, igy keltem fel reggel, hogy nekem
ezt muszdj ma, most aztdn tényleg, mert este jon értem anya és apa, nekik
sosincs idejik arra, hogy a virosban kisérgessenek. Nagymama mintha oda-
covekelt volna a tévé elé a nagy fonott karosszékben, éppen elallta az ajtét,
nem lehetett kislisszanni sem, bizonyara tudta, hogy mi jir a fejemben, reg-
gel 6ta azzal nyaggattam, vigyen mdr ki, hadd menjek néhdny kort. Nem,
amig meg nem f6tt az ebéd, kiilonben is, délelgttonként a kedvenc soroza-
tat ismétlik, este nagyapat6l nem lehet nézni semmit, legfeljebb a focit, de
hat azt meg ki nem szarja le magasrél. Ha nagyapa véletleniil elszunydkal,
nagymama pedig 6vatosan megprébalja dtviltani a csatornat, rogton ékte-
len orditozas timad, a kurva isten faszit, hogy mar tévézni se lehet nyugod-
tan. Egyszer megkérdeztem, hogy az isten vajon né-e, mert ha kurva, akkor
teltétleniil nének kell lennie, ennyit mdr én is tudtam, és hogyha né, akkor
hogyan lehet neki fasza. Erre nagyapa olyan roh6gésben tort ki, hogy még
a kénnyei is kicsordultak, vilaszolni se tudott, egyre csak csuklott, mind job-
ban és jobban. Vagy isten is olyan, mint a csigak?, folytattam a kérdezdsko-
dést, mert apa egyszer azt mondta, hogy nekik nincsen nemik. Ekkor mar
nagymama se tudta magit tartéztatni, pedig 6 aztdin még a mosolyt is rit-
kin engedi meg magdnak. Ha az volna, most elengedne gorkorcsolydzni,
és nem a sorozatit nézné. Arra gondoltam, hogy talin fel kéne robbanta-
ni a nagymamit, akkor kimehetnék jatszani, és nem kéne tobbet engedélyt
kérnem. Ki nem osonhattam észrevétleniil, igy bevetettem magam a nagy-
szobdba, még tinyért sem tettem a csokis siti ald, pedig tudtam, hogy ezért
a sarokba dllitandnak. Miért pont a sarokba, ezt nem értettem, mondjuk,
minden mds hely éppolyan megtelel6 az dlldogdldsra, mint egy sarok, nincs
ebben semmi kiilonos. Mindenesetre jé el6re be is tiltem a sarokba, ldssak
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csak, hogy tudom, mi, merre, hiny méter, ahogy mondani szoktik. A sii-
teményen persze megolvadt a csoki, csorgott végig a karomon, de nem mer-
tem kiszaladni a konyharuhdért. Nem is lett volna id6m észrevétleniil meg-
mosakodni, nagymama mar kialtott is, hogy csatoljam fel azt a gurulds
fityfenét, ha az minden dlmom, hogy szaladjon utinam a kéves Gt mentén.
Rohantam is az el8szobdba, nem térédtem mdr a ragadds csokoladéval, tud-
tam, hogy nem sok idém van, lassan elkezdddik a hiradé, ha pedig nagy-
mama meghall valami olyat, ami egy kicsit is érdekli, akkor aztin ugy oda-
covekel a tévé elé, hogy elvontatni se lehet onnan. Mikor a balos korcsolyat
csatoltam fel, mar tudtam, hogy elkéstem. Nagymama felsikoltott, régton
az els6 hirnél, én meg annyira megijedtem, hogy hatra is estem, mert azért
sok mindent littam én mar, de hogy a nagymama sikongasson, az azért
mégiscsak tilzds. Hallottam, ahogy rohan felém, én mar gérkorcsolyédval a
libaimon dlltam, 6 pedig olyan szorosan magihoz rdntott, hogy azt hittem,
itt most mindketten hétraesiink, eltorik nyakunk-labunk, anydm, meg ahogy
mondta, még jél meg is ver mellé. Minek sirsz, nagymama?, kérdeztem, de
nem vilaszolt, épp ilyen volt tegnap a Szép Zsuzsinil, csak forditva, meg ne-
ki jobb illata is volt, nem ez az dllott kézkrém, meg hat én se voltam ko-
nyékig csokolddés. Nagymama motyogott valamit, de olyan sszefiggés-
teleniil, hogy nem tudtam, miként is kellene viselkednem, ezért az elészoba
fiiggonyén keresztiil figyeltem a tévét, épp az Alexanderplatzot mutattik,
ezt mar barmikor felismertem volna az Eurépa-albumbdl, valami kavaro-
das lehetett, az emberek 6sszevissza rohangaltak, a rendérék probaltik le-
zdrni a kornyéket, de a szalagokat dtszakitottik. A hdtam mogott becsa-
poédott az ajtd, fellélegeztem, a nagypapa biztos helyre teszi itt a dolgokat,
megrazza nagymamadt, hogy mi a fene baja van, beszéljen mar értelmesen,
de miel6tt barmi ilyesmi torténhetett volna, a nagymama felkidltott, hogy
Imrus, jaj, Imrus, mi lesz most veliink, lattam a kocsit a tévében, nem veszik
tel a telefont, jaj, Imrus, és bar nem értettem, hogy miért nem szidnak meg
azért, mert a ruhdmba toréltem a kezem, hirtelen elontétt a boldogsag, hogy
az én nagyapdm mdr nem egy nagy sumak.



Sods Amalia

FENT-LENT VERS

Fent

Ragyogé napszemek,
ver6ténykoponyeg,
angyalpillantds —
fiirkészve véd,
formatlan felhdhabok,
telh6tlen habdallamok:

minden tiéd.

Lent

Derengé kétely,
hianybdl éter

a tudattalan térben,
villognak kecsesen

a tértelen tudatok,

én most mdr te vagyok,
létet cseréltem.

PORTRE

L

Csak vagy most.

Mintha nem is lennél,

csak szemed fényének tort darabjai,
hidny-vilagnak torz tiikorarcai,

s lesz-e, aki odadt még var?

Lesz-e, aki rdd var odait?

A nullapontbél nem indulnak
a vonatok, a buszok, a gépek,
a terek tiresek.



Arcodra réfagytak ki nem mondhaté
szavak elfeledett havai,
a megoregedett logosz fodrai.

II.

Id&-levéasta arcbérok,

tres b6rok: az arcok hidnya,
a napfény levetkézi dallamat,
csikorgé mosolya

tenyeredbe zdrva.

Tehetetleniil elveted magad,
kikelsz egy-két voros poharban,
beteg szelek karjéra tilve,

nem a tiédben, egy

mis foldi mésban.

HAMAN TERVE
VI.

Csak a sotét nappalok

s még sotétebb éjszakik

ne lennének,

csak a nyirok,

a penész!

Nagy Isten, te sem vagy mir,
6, Isten: tehetetlen dbrand!

Formézédnak az dlomban

a beteges lazban a fények,

a formak még osszedllnak,
kontingenssé lesznek a tények,
dlomldz ad alakot a vilagnak,

ragyogé gazgomb, fényes.



VIL

Ha csak egy kés,

egy szeg,

egy golyé

volna itt,

hogy édldozati barinnya lehetnék magam,

ha csak egy széra

valaszolnal,

hogy tudndm,

a végsé6 dalt nem ifrom egymagamban,

hogy e dalban nem egyedil vagyok.

A gizhullimok dalld szovSdnek,
6k lesznek gyiszdalom,

sirom — témegsir (vagy az sem!),
de nevem a gizcsapban hagyom.

VIIL

A 161d ala koltoznek a Holdak,
a Csillagok s a testek,

¢éhségre dlomdiadal dertil,

igy telnek a ketrecben

az estek.

AKki erbél élni akart,

most gyavasigbdl halni kivén,
emlékfoszlanyok leple takar
mindent, mi él8 volt
hajdanan.

IX.

Itt most nincs helye félelemnek,
a megment$ giazkamrara virva



alighanem megképzddik
utunknak annyi félhomilya. ..

Mir semmi sem maradt hitra,
csak arcok drnyéka,

csak a lassan, hullimaiban
vibralé géz,

a vakvilagba

Gjra fényt bonté

halal.

A falhoz dllni, arccal a fal fele!
Mikor jon el az én legvégss

puskagolyém, Istenem?
X.

A testemrdl lassan levilok

s mit életbdl s halalbél lithatok,

a vaksotétben szemem mindent meglit,
gaztol sirgira festve andalog.

Ahol az élet dsszeér a Semmivel,

ott a megnyugvas ordja iit,

kodos, hidbaval6 a félelem,

csak fényutak gdznapja siit.

Lebegéssé vilik a 1élek,

ténysugdrra a szembogir,
dlomgdzza a hullaférgek,
a lager is gaztancot jar...

XI.

Csak gorgetem a testem,

vagy mar nem is test ez,

csak a kérvonalak —

azokbdl is: ami még itt maradt.



Vagy a konnyeimet terelgetem halkan
az imak satraba, dldozni,
megtudni, hogy 6rok-e a lélek?

Van 1t a fijdalomtdl az imdig,
van ut a gazkamrin 4t a halalig.

Van végsé sohaj,
haldlra-éhezés,
van vaksotétség,
goresos konnyezés.

A kétségbeeséstd] a nyugalomig
csak egy szivdobbands

az emberségtdl a hatalomig
vezet$ zsarnok pecsét.

Almodnom adj, Uram!
Almodnom, ahogyan
tényes orcad koril

az igazsig trénjdra il...

XII.

Akinek kiilon cella jar ki,
az akdr gy is érezheti,
hogy megtisztelik:
megtudhatja, hogy van élet
a wvildgon kiviil.

Hus, vér, kinok.

Egyediil.

Fekvéhelyem nedves rog,
ajkam sziraz, kopar,

az agyban lassan it az 6ra,
dlomba zirt eleven halil.
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A test: egy nagy seb az egész
s a lélek: k& a téban,

s6hajok szdzai

menetelnek

hervadéban.

XIII.

Koppan a kéz, a csontok zorrenése
telidézi az emberség szavit.
Remény mir nincs, csak a Semmi kiirtje

tilembe kiildi gydszos végdalat.

A naptdl a bér faké,

a szemiireg sotét,

mint tenger mélyén hajé:
van lélekstillyedés.

Az dlom utdn reggel

még nem 4ll §ssze arcom,
s a kinok utdn, este,
faradtan szétesik.

XIV.

Mint iivegszilink a szemben,
ugy dtszur a sotét,

vastag drnyak éjjele
darabokra tép szét.

A fijdalom bedroli

a lélek minden szavit:

lesz néma 4lom, néma dal

s a gazcsovekbdl dardt.

Akit az Ur ver akaratéval,
az mdr nincs egyediil.
A megvont kegyelem alatt
angyalok hurja fesziil.



Valamit taldn kérni kellene,
és adni valamit,

de lelkem sdrba-taposott.
Itt csak a gaz segit.

Valamit mégis mondani kéne
ebben az utolsé kin-iitésben:
egy utols6, megfiradt szécsata,
8s 1sten-almok medd8 mondata.

XV.

Mint szarnyak roptiikben, dlmodok,
egy-két szdrny,

egy-két mosoly,

egy-két arcomba zart sikoly...

Ha csak egy 6rira is

még szabad lehetnék,

ha csak egyetlen percre
lithatnam a fénytavakat...
Ha csak egy hajnal,

lilas virradat,

vagy még egy bibor-alkony
volna csak szabad...

Ha még egy szempir fénye,
jatékos nevetése

kijirna nekem,

vagy gunyos, dacos mosolya,
a lélek napos oldala. ..

XVL

Szogesdrotkerités,
barakk-szerenddok,
istenné magasztalt
puskavillandsok...
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Ki tudja, hova tart a szellemkérmenet,
dlmomban ugy litom, nékem integet.

Milyen kénnyen borul f6l a rend,
6h, Uram,

ilyenkor neked is

Gjra meg kell keresned a helyed.

Maginzarka csak

a képzeletiink

a tdmegesség pusztito
elemében.

XVIL

Itt listat készitenek az 1d6rél,

nem mellékes, hogy kinek mennyi jut,
de ahdny vagon ide még befut
végcélja mind

az 1d6k végezete.

Hangot adni a szenvedésnek
itt nem érdemes,

csak kihallgatis van,

a meghallds hatalomhoz kétott,
a vakremény percenként

szedi dldozatait

a kivdlasztottak kozott.

Sem dobbenet, sem harag
nem kinoz ma, Uram,
csak értelmetlen, vak rutin
a gazcsap sistergése.

XVIIIL.

Kényszerképzet,
kényszermunka,



gazgomb-képzelet...
Arnyéktestem
szemgodrében

a haldl megkovet.

Gdzkamrik gazdilma
tovatiind vildg,

helyére koltozott ideologidk...
Széiraz kenyér izén

16g az druld,

ebben a mélységben

nincs se rossz, se jo.
Milyen 4j vildg ez,

ahol emberiil

csak a kutya ugat,

csak a vas heviil?

Innen nincs tovdibb.
Innen nincs miért.

XIX.

Miar csak egy volt

szerelem az élet,
puskacsévek fiistje

lemossa a vétkem.

Mir csak a konny tart Gssze,
mir csak az elmult csékok,
elszallt szimfonidk,
szabadsidghimnuszok,
tovatiing vilag!

Mir csak hozz4d beszélhetek,
6, nagy Ur,

csak kapudban, drnyékodban
dérémbolok

vadul...
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Ahol leszek, ott taldn
angyalok szdzai fogjak 6ssze
arcom szétesé mosolyit.

En hiszek benne, hogy van,
mint fak lombja, oly szerelem,
mely kialszik és djraterem.
Leszek lombtalan estéken
véget nem éré rémalma

koromseregeknek.



Bauer Krisztina

SZABADSAG

EGY ARC EMLEKERE

Arnyékot vet a rics a takarémra. Agy, asztal, szEék, mosdo és a vécé az dsz-
szes berendezés, minimdldizdjn. Az asztalon néhdny iv fehér papir és egy
ceruza. Egyformék a napok. Irjam le, hogyan tértént, utasitanak. Megfo-
galmazom, mdsnap elveszik, a ceruzat meghegyezik, és cserélik a lapokat.

Mist irok, nem masként ugyanazt, egyszertien mast. Nem tudom, ki ol-
vassa el, tizedik napja nincs visszajelzés. Az 6r, minden nap mds, gépiesen
ismétli ugyanazt, nem néz a szemembe, sem a kivitt lapokra.

Az alkotéhdzban, ha egy-egy gondolatszoruldsban szenvedd kolléga meg-
talalt, asszisztdltam az 6nsajndlatdhoz. A csalidomnak pénz kellett, tanitot-
tam. Bajlédtam mis irdsainak javitgatdsaval. Megrendelésre irtam aktudlis
témdrdl, adott terjedelembe szoritva, napilapoknak, magazinoknak. De so-
hasem volt ilyen lehetségem, ennyire ingerszegény kornyezetben dolgoz-
ni. (Sz)éles az drnyék, ma errdl irok.

Alltam a zebranal, hogy dtmenjek a napos oldalra. Ekkor tuszkoltak egy
lesotétitett autéba. Nem széltak hozzdm a hossza utazis alatt. Az 6ram, te-
lefonom, tiskdm elvették, dtkutattak, majd ram zdrtdk ezt a vasajtét. Kia-
baltam tigyvéd utin, dongettem az ajtét, figyeltem csendben a hangokra,
nem jutottam eredményre. Naponta egyszer hoz az 6r enni, b&séges és j6
izli az étel, a hust el6re felkockdzzak, kést nem kapok, a villa is midanyag.

Ha eléggé felnagyitjuk az éleket, megtaldlhaté a még nem és a mdr nem
sziirke sdvja. Harom és fél perc, ennyit toltéttem ebben a zéndban, aztin re-
animaltak. Az infarktus 6ta nem félek. Nem akartam hiressé vdlni, adédott.

Az ériimra egyre tobben jartak, a f6ldon is tiltek. Figyelmeztettek, hogy
a hatésagok rogzitik nemesak az eldaddsaimat, hanem a hallgatésigom ada-
tait is. A demokrécidré]l mint a gérogok legjobb talalménydrdl és a dontés
szabadsigardl beszéltem. Esténként betanitottam Szophoklész drimdit.
Ezer helyre hivtak, megkerestek partok, féleg az ellenzékt6l. Trni alig ma-
radt idém.

A fiiggetlen vélemény ,arca” lettem. Feszegettem a diktatdra hatdrait,
de egyre inkabb beszoritott. Letiltottak, nem tanithattam, egyetlen lap sem
mert télem irdst kérni, a konyvesboltok pult alél csak ismerésnek drultak
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a koényveimet. A feleségem gyerekestiil menedékjogot kért egy masik or-
szdgban, én maradtam.

Szaporodtak a gytilések, eljirtam az allamiakra is. Ismerni kell j6l a szem-
ben dllét, igy lelsz rd a gyenge pontjira, vallottam. A sziluettemet a mér-
ciusi nap dobta elém az aszfaltra. Késve érkeztem, megilltam a tomeg szé-
lén. Elészénokok kell§ indulatdra hergelték a sokasdgot, mire maga a vezér
lépett a mikrofonhoz. Percekig nem tudott megszélalni, az embermassza
mdamorosan skandalta: ve-zér, ve-zér. Mozgolédis timadt, egy napszemii-
veges, sapkds alak dllt meg t6lem egylépésnyire, zsebébdl szotyoldzgatni
kezdett. A vezér mér kiabdlt és igérgetett. Reménytelen, bélintottam az
arnyékomnak. Ekkor littam meg egy pisztolytarté kéz korvonalit, oldalra
vetédtem, ledontve a mellettem all6t. Szoros embergy(rd ugrott kérénk.
Villandsnyi id6 alatt kirdntottdk alélam a férfit, futélépésben vitték egy kis-
buszhoz. Sapkdja a f6ldon maradt, a szemiivegére ritapostak, a szotyola
szétszorédott. A félelem nem torzitotta el a vondsait, melyek a transzparen-
seken és djsdgcimlapokon retusilva jelennek meg. Az emelvényen szénok-
16 dlddst osztéan emelte a karjat, és lassan ellépett a mikrofon el6l.

Félunk az arnyéktdl, olykor még a sajatunktdl is, pedig 1étink megfog-
hatatlan bizonyitéka.

A tizenegyedik rovitkat hizom a falra. Utédik a kulcscsomo a vasajté-
nak, egy civil férfi 1ép be, nem mondja a nevét. Itt az utlevele, a reptléje-
gye csak egyirdnyd, még eléri. Ennyi a vezér koszonete, mondja. Ha nem
kérem? — toporgok a sziirke zéndban megint. — Latvanyos perre szimithat,
merényletkisérletben valé részvételért — hangzik trgyszerten.

No 14m, olvastak.

KIRAKOS

Valaki néz, olyan vetkéztetdsen, nem binom. Behtzom a hasam, ki-
egyenesitem a hitam. A buszon témeg van, alig tudok koriilnézni. Ki kell
deritenem, ki az, le kell szdllnom a kovetkezénél. Osszeakad a tekintetiink,
semmi kiilénos férfi, és mégis. Picit bélint, mosolygok. Mi lenne ha, gon-
dolom, mégis lelépek a buszrdl, az éramra nézek, holnap is erre jévok. A
tavolodé busz hitsé ablakinal a férfi, csak néz.



Valaki folyamatosan néz, talin ismerds. Egy japan turistacsoport tagjai
vannak a teremben. Nincs japdn ismer8som. Végignézek magamon, min-
den gomb, zipzir a helyén, a mizeumhoz illéen vagyok 6ltézve, akkor mi
van. A hitamon érzem, megfordulok nincs ott senki. Egy kép a sarokban,
nem ldtom j6l, valamiért magihoz vonz. A japanok nevetgélnek, kikertilnek.

Beszélgetni kezdiink Rembrandt mint Pal apostol és én. Hosszasan mon-
dom, kicsit talin hangosan is, nincs kontroll, nincs 1d8. Egyediil vagyok,
a negyvenedik sziiletésnapomon. Csak néz. Képzelem, hogy belépek mellé
a nyirkos festékszagu, sotét szobdba, kérdésekkel timadom, egyre ingertil-
tebb vagyok, szeretném megrazni, felé nytalok. Lefogja a teremdr a kezem,
a szdraz holland sz6t nem értem. Szoritja a karom, és tovabb beszél, hatral-
nom kell, megbotlom, de nem esem el, erésen fognak. Pél apostol csak néz.

Valaki néz, aki egykor az anydm volt. Fogom a kezét, megprébalok tr-
rd lenni a hanyingeremen. Levigom a kérmét, megfésiilom, igazitom a par-
najat. Nem beszélgetiink, 6 mar nem tud, én meg mit hazudhatnék. Elkés-
tiink. A szomszédos dgyon egy néni inni kér, el akarom engedni anyimat,
kapaszkodik. Nem segithetek, kibic vagyok egy vesztes partinal. Csukva a
szeme, taldn csak alszik. A kérterem ajtajabol visszafordulok, engem néz.

Valaki néz, a korvonalait litom, az ablaknak hattal il, engem elvakit a
tény. Zavar, hogy koztiink egy asztalka. Azt mondja, Freud 6ta igy kell len-
nie. Nem latom a szemét. Nem baj, mondja, igyis magammal beszélgetek.
Csak néz. Minden héten eljovok, minden héten megeskiisz6m, soha tobbé,
és még fizetek is érte, ez volt az utolsd, mégis. Apré ajandékkal igyekszem
hozzaférni, megjel6lni magam, kitnni a kliensei sordbél. Nem akarja el-
fogadni, csak ha 6 is adhat valamit. Ez az utolsé terdpids tléstink, mond-
ja, és dtad egy boritékot. Nincs leragasztva, mégsem merem kinyitni, még
mindig a kezemben tartom, mikor kattan mégoéttem az ajtézar. Megallok
a lépcséforduléban, homaly, kelkdposztaszag, telefoncsorgés, gyereksiris,
korilottem a hdz. Kihdzom a kartonlapot a boritékbdl, a térdem megcsuk-
lik, leiilok a 1épcsére. A képrsl Rembrandt, a holland mester néz.

Valaki néz, ringatom. Még nem tudni, milyen szini lesz a szeme, kis
keze lithatatlan zenekart vezényel, én vagyok a szdlista. Didolok, hiim-
mogok és csettintgetek, ahogy irdnyit. Széveg nincs, nem kell, értjik egy-
mist. A dal ugyanaz, mint amit az apjinak énekeltem egykor. Eléri az uj-
jam, atfogja, szebb gyiiri még nem volt rajta, mosolyog. Csak néz.

A tekintete végigmér, litom, ahogy felleltdroz. Mennyi lehetett a cip6m,
a kosztimom jé-e rd, vagy egy kicsit majd be kell sziikiteni, vajon eredeti-e
az 6rdm, és mibél vehettem. Litom a linyom szemén, sajitjinak tekinti
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minden tirgyamat, mintha csak megdrzésre volndnak nilam. Csorégnek a
karperecei, mikor felemeli az drverési téblat. Nem értem, miért hozott ma-
gaval, a véleményem nem érdekli. Szép és sikeres, dtnyulok a szék karfdjan,
megsimogatom a kezét. Felém fordul, a sok festéktél olyan idegen, csak néz.

Egy szércsomé néz fel ram. Nedves orrit a bokdimhoz nyomja. Allunk
egymas mellett a jarda szélén. En a zoldre varok. Nincs rajta pérdz vagy
nyakérv, csapzott. Nem volt még kutydm, taldn lehetne. A limpa dtvilt,
nem indulok, all mellettem fegyelmezetten, var. Villogé zoldnél hirtelen le-
lépek, nem nézek a kutyira, sietek, behizom a nyakam, mintha mar halla-
ndm a fékesikorgdst és a vonitist. Nem tortént semmi, csak egy kutya nézett.

Valakit nézek, a tiikor pardja mogé bujik. Jobb igy, nem t6rlém le az
uveget.

Ha szétaprézott magam 6sszehordanak, milyen lennék, illeszkednének-e
a darabok, mint a kirakésban.

A SURUJE

A Nagy Ir6 hizott egyet langyos sorébél. Egy éve jart ide, hirom lép-
csén lefelé, hetente tobbszor. A Mindenhaté Szerkesztével tortént vesze-
kedés utin, ahol az életszeritlen, tdl unalmas, eladhatatlan jelzGket vag-
dostak a fejéhez, vilasztotta ezt a kocsmat. Vele szemben, az dllépultnil a
Végzet Asszonya fogatlan mosolyra nyitja fogatlan szdjit. Cstcsidé volt,
este kilenc 6ra. A kozeli ételosztds hideg, zsiros, miianyag tinyérjai pipoz-
tik az egyetlen szemetest. A zsibongdson dtsiivitett a kocsmaros hangja:
— Kell valakinek tolészék? — Aztin csendesen folytatta: — Meghalt a Sze-
lid Motoros.

A csendet egy tenyér csattandsa torte meg, ahogy a Nagy Ir6 egy papir-
pénzt csapott a badogpultra: — Egy kért mindenkinek — mondta. A kocs-
madros a hidnyos nddazdsi demizsonbdl sorra toltétte hazipalinkaval a fe-
1¢é nyujtott poharakat. Ez volt a szokds, itt nem mosogattak, mindenkinek
sajat pohara volt.

A sarokbdl dll6 helyzetbe timogattik a Hitetlent, noszogattik, mond-
jon beszédet. A Nagy Ir6 6vatosan megnyomta felsG zsebében a diktafon
gombyjit, és kozelebb huzédott. Leszokott a jegyzetelésrél, mert ellensége-
sen nézték, a tolldt — mintegy véletleniil — rendszeresen kiverték a kezébgl.



Csodit tett a Hitetlenben a beleontott szesz, szilfaegyenesen, zengd
hangon mondta:

A halottért ontsad kinnyeidet, énekeld el a siratoéneket;

és ne rejtozz el, amikor temetik, s mondjdtok egyiitt: 1gy legyen.

A Nagy Ir6 szemét martik a konnyei, riismert a kaddisra, amit az ap-
ja temetésén hallott utoljira. Az ugy legyent egy emberként ismételték. Az-
tan kitort az dltalinos zsibongds, mindenkinek akadt mondanivaléja.

A Nagy Ir6 elosont az ajté fel¢, itt csak részegen lehet sirni, 6 pedig j6-
zan volt. Kattant zsebében a kis késziilék, kikapcsolt. Lassan poroszkalt a
téut telé, ahol az autéjat hagyta, fogalmazta magiban a kovetkezd fejeze-
tet. A sotétségbe az utca egyetlen limpdja csak egy sdpadt foltot vetett. Va-
laki kovette.

Hazaérve minden ruhdjit gondosan egy zsikba tette, mit lehet tudni,
mit hurcol haza rajtuk, jobb a biztonsdg, és benyomta a gardréb aljaba. Le-
zuhanyozott, majd egy nagy pohar whiskyvel a gép elé iilt, szinte folyt uj-
jaibol a szoveg. Mar hajnalodott, mikor befejezte az irdst, elégedetten, egy
mozdulattal elmailezte.

Az éhség ébresztette, meg a takaritond csorompolése. Dupla kavéval ke-
zében a laptopjit faggatta, de nem jott még vélasz. Tiirelmetlen volt, oda-
megy, dontott. Kedd volt a szerkesztségi nap, személyesen akarta halla-
ni a fészerkeszts véleményét. Az utcin tébldbolt, nem emlékezett, hovi is
parkolt. Nem volt 6réme abban, mikor megtaldlta az autéjit. Az oldaldn,
a motorhdztetén a metalpiros zomancba ocsmdny szavakat karistolt vala-
ki. Le kellett csillapodnia. Mire a szokdsos forgalmi dugékat lekiizdve a cél-
jahoz ért, ez nagyjabdl sikeriilt is.

A Mindenhaté Szerkeszt$ széles mosollyal azonnal betessékelte. Siker
lesz! Kasszasiker! A szociolégusok is zabdlni fogjik! El tudjuk majd adni
a raktdron 1évS kényveidet is, az Gj proméjanak a farvizén. A Nagy Iré ma-
giban mar a honordriumot taksilta, nem adja olcsén magit, dontotte el.

Aztan beindult a szokdsos gépezet, boritéterv, tipografus és igy tovébb.
Igy telt el néhany hénap, a hdromlépesésbe mar nem jirt. A sajtébemutat6t
a Szakérté Marketinges tervezte, a Nagy Ir6 zakéjat a J6 Nevi Stylist.

Mostandban tobbszor el6fordult, hogy becsengettek hozzd ismeretlenek.

— Ki az? — kiabalt bele dihosen a kaputelefonba.

— Te mocsok szemét! Mos” min tuggyuk, ki vagy — recsegte a kagylo.

— Ki maga? Mit akar?

Nem tulajdonitott jelentGséget a zaklatdsnak, betudta valamelyik irigye
hiilye tréfdjanak.
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Taxival ment a belvérosi csillogé, csupa tiveg konyvesbolthoz, tudta, j6l
mutat majd a fotékon pezsgss pohdrral. Megallt a kirakat el6tt, amelyet
csak az 6 konyveibdl épitett gula toltott ki, viritottak a betik, a Haromlép-
csds torténetek. Néhdny hajléktalan dlt a bolt melletti beszogellésnél, szagu-
kat megérezve elfintorodott, és sietSsen belépett az 6t virékhoz.

A Nagy Ir6 a bemutaté minden percét ki akarta élvezni, hosszasan be-
sz€EIt az anyaggytjtésrél, a kozos felel3sségrdl, hogy fel akarja hivni mivével
a figyelmet az adott problémara. Még nem ivott, de mar ittas volt sajt sza-
vaitél. A limpak és a nydreste melegét nem birta a klimaberendezés elvisel-
hetdre csokkenteni, az ajtét is nyitva hagytik. A kis pédiumrdl a bejératra
litott, a rajongé bolesészlanyok mogott dllt két lepusztult alak, figyeltek.

A dedikéldsoktSl mar zsibbadt a keze, az arcok §sszemosédtak. A meg-
hivottak kis csoportokban nyijaskodtak, egyengették sajit karrierjiiket, mdr
senki nem a Nagy Iréra figyelt, aki kilépett az utcan cigarettazokhoz. Erez-
te orrdban a mosdatlan test szagat, valaki a fulébe sziszegte, hogy ellopta a
tragédidikat, rosszabb egy hullarablénal. Tovibblépni nem tudott, mert a
misik szorosan fogta a karjat, villant valami, talin egy auté fényszérdja a
kirakat tivegén. Ugy vélte, ez csak hallucinacio, faradt idegei vetitette kép.
Mosolyogva fordult a dohdnyzékhoz, egy kis tiizet kérve. Mélyet slukkolt,

megsajdult az oldala, még hallotta a ,vérzel” sikitist, és a t6bbi néma csend.



34.

30.

Székely Szabolcs

mi az enyém ami csak az én dolgom
a szervezet teszi a dolgit
mi az enyém és merre folytatédjon
masok hidba tudjak mondjdk
csak én nem hogy mi az én dolgom
a testnek elég hogy tudja megoldjik
otthona itt és most van a gondon
nem gondolkodik érti a dolgat
én vagyok az aki nem hagyom otthon
viszem magammal hatha kibontjak
csomag és kattog — tudja a dolgit
irigylem tagadom folyton
nem ereszt megtart tiidét a bordak

halabdl haldlig hordom

amidta

néma vagyok
ugy telnek el a
nappalok

én vagyok a
toronyora
mutatdja

mutatébol

is a kisebb
kérbemutatja
a nincset
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37.

45,

megillva is
araszol
semmikor sehol

benéz a merkur a tirt ablakon

bokrot zérget a sivatag hideg

temetett tton kijirt mondaton

topreng sokat ezért nem érti meg

az ember indul j6l figyelni fél

nyitott ablak ténfergs égitest

benéz beftj mozdit a ferde szél
fiiggonyt haléruhat beszélni kezd

nem mond semmit megint beszél tovabb
hils bolygé bordik mogott dobog
aludni nem tud sziik szobdkon 4t

tres dgyadba visszatimolyog

antenna goélya sziv f¢l ldbon dllva reszket
miiholdat keresgél amellyel feleselhet

Kattog a migrén, lezdrt zsilipek mogott
tirelmetlen vizek, eljott a mi idénk, mondjék,
eldrasztjuk a kijelolt drteret, velink tor utat
maginak a torténelem. Korbejar a zigis.

A helytarto fel-le jarkal a jétékony félhomadlyban.
Letil, felall, és letl megint. A hullimzé témeg

a gt mogott épp elég erds, miért az én

dontésemre varnak, miért nekem kell kimondanom,



hogy nem szeretsz? Virsz, hogy torténjen meg veled,
mint dradds az aszdly mogé zart tartomannyal.
Hazautaztil a sziileidhez, egy hét mulva jossz.

Ki dénti el a zsilipek megnyitdsit? A viz nem akar tudni errél,
csak helyet foglal maginak. Sodrédésit, imbolygésit jelzi
egy haszndlt mianyag szatyor, egy halott sirély.
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Szollbsi Matyas

FOBIA

MASODIK RESZ

A Kkinti térben sdrga limpdk vilagitottak. Az utcirdl egyéltaldn nem sz(ir6-
dott be semmilyen fény, és akkor tudtam madr, hogy sokkal t6bb idét vol-
tam a tiikor elStt, mint amennyit illik. Hallottam a zenét. A liny hangjit.
Csak az terelgetett egy bizonyos irdnyba, mert a sok ember kozott, akik
addigra mar a pultndl és mindenfelé tltek és dlltak, nem littam az aszta-
lunkat, sem a fitit, hogy varna rim. Atfurakodtam két csaj kézott, az egyik-
nek émelyité vaniliaszaga volt, majd megkeriiltem egy pamlagot, mert ugy
rémlett, arrafelé talillom meg, akit keresek, de csak az asztal lett meg, rajta
az italokkal. Mellette egy széken a tiskdm, magdra hagyva. Nem értettem,
hogy hagyhatta ott a srdc. Mikor kérbenéztem, akkor sem littam sehol, és
megint megrémisztett az esélye annak, hogy talin meg sem ismerem a szim-
talan arc kozott. Beletirtam a tdskimba, hogy kivegyem a mobilomat.
Anyum kétszer hivott. Kiildétt is valamit. Tétovaztam kicsit, végiil nem nyi-
tottam meg az tizenetet. Nem akartam, hogy firasszon. Tudtam j6l, miért
keres, és még legalabb egy-két 6ran 4t nem akartam a mdsnap délelGttre
gondolni. Félemeltem a korsét. Nagyokat kortyoltam a sorbél. Marta a nye-
16csovemet, és olyan hideg volt, hogy azonnal izzani kezdett az arcom.
Ereztem, hogy dolgozni kezd bennem az alkohol. A zene kusza volt, nem
hallottam j6l az énekes hangjit, annyian susmorogtak korilottem. Néhdny
pohir is koccant. Valaki nevetett. Nem tisztin, inkabb idegesitéen. Arra
gondoltam, kimegyek, merthogy sziikségem van a levegére. Kiviil azonban
sOtét volt, és ez elbizonytalanitott. Hogy abban az dllapotban talin nem le-
szek képes elviselni az erejét, és baj torténik odakint. Kézben megint 6sz-
szekoccant két pohdr, j6 hangosan. A pult felé fordultam, mert ugy hallot-
tam, onnan érkezik a hang, és akkor végre meglittam a fiat. Ott allt, t6lem
csak néhdny méternyire. Mellette egy barszéken valaki hattal tlt, nem lat-
hattam az arcit. A fiutél jobbra egy barna haju liny, az az drtatlan tipus.
Vele beszélt. Hidba néztem Gket pislogds nélkil vagy egy percen dt, nem
néztek rim, és eleinte nem is tudtam eldénteni, kinek a tekintetére vigyom
jobban. Kit tudnék hamarabb elnémitani. Zavart, hogy még mindig beszél-
nek, és egyre erételjesebben koncentrdltam, mintha ugy is kozéjik dllhat-



nék, hogy nem vagyok ott. Ittam a sérbsl. Kézben egyfolytiban figyeltem
Sket. A szdjuk mozgésit, ahogy a lany a hajahoz ér, és a fille mogé simitja,
a fid arcdn rejt6zkodé mosolyt, majd a figyelmem egy 1d6 utdn egyre erét-
lenebb lett, és az indulat elindult visszafelé, hogy engem taldljon meg, mint-
ha a kérdést, hogy mi torténik, és mindez mit jelent, csakis magamnak te-
hetném fol. Kézelebb léptem, de ugy se tortént semmi. Majd még egy 1épés,
és mdr szinte ott voltam mellettiik. Hallottam a fid hangjat. Néhany szét
is értettem kiilon-kiilon, és azt hiszem, nagyokat pislogtam, mintha az en-
gem is lathat6bba tenne. A lany aztin varatlanul elmosolyodott, és az a gesz-
tus bennem is elinditott valamit, pedig nem érthettem, mir6l van sz6, s ta-
lin csak a sajit esetlenségemen nevettem olyan nagyon. El8szor azt hittem,
magamban. Aztdn rd kellett jonnom, nagyon is hangosan, még a kénnyem
is kicsordult, és a nyomads, ami elkisért egészen oddig, oszlani kezdett a mell-
kasomban, és olyan kénnyi lettem, hogy hirtelen kétségbe sem ejtett a hely-
zet lehetetlensége. Mindketten engem néztek mar. Alig birtam abbahagy-
ni a nevetést. Csak mikor az tiresség kesertiséggé vilt bennem, mintha egy
izben tudna a leginkabb kifejezédni. Eszembe jutott, hogy taldn véres az
arcom. Akkor a fiu viratlanul kimondta a nevemet. Nagyon meglepett, £6-
leg, hogy ott a hangzavarban tisztin értettem, és az idi6ta nevetés utin mar
gyamoltalan képpel bimulhattam Sket. Egy néi név hangzott el aztin, a
liny mondta ki. Sejtettem, hogy a sajitja lehet, s kozben a fia flizte hozzd,
elsére fel sem fogtam igazan, hogy a higa az, aki tovabbra is olyan artatlan
arccal nézett, hogy ridébbentem, nem, nem is § az alsdgos, hanem én. Osz-
szeszoritottam a szdmat, majd azon kaptam magam, hogy az arcomat ka-
parom, mint dltaldban, ha zavarban vagyok. Egy l1épéssel hatrébb léptem,
mintha 6sztondsen ki akarnék maradni abbél, amit ilyen rovid id6 alatt nem
is érthetek. Szégyelltem magam, pedig eszembe jutott, nekik valészintleg
semmit sem jelent, ami tértént, hisz nevethettem akdrmin, és hogy talin
csak bennem terpeszkedett szét egy érzés, ami az imént eltelt id6t is kitdgi-
totta. A ldny aztin hozzdm sz6lt, mintha nem akarnd, hogy tivolodjam. Vi-
ratlanul megdicsérte a szoknyamat, és megkérdezte, honnan van. Annyira
banilis volt az egész, hogy tjra kedvem tdmadt nevetni, de akkor nem tud-
tam mdr, merthogy azt a szoknyat, még ha egy véletlen folytin is, de tulaj-
donképpen loptam, és abba az tizletbe azéta se mertem visszamenni. Szeren-
csétlen eset volt, 6sszefogtam a ruhdkat, s amikor V. utina meggyanusitott,
még ha viccbdl is, hogy szandékosan tettem, az iszonyatosan rosszul esett,
és késdbb taldn én magam is elhittem, hogy igaz. Emiatt egy j6 ideig nem
hordtam. Ezt persze nem mondtam el. Féltem, hogy belezavarodnék a tér-
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ténetmesélésbe. Nem akartam, hogy félreértsék az Gszinteségemet, igy csak
annyit feleltem, hogy kaptam valakitsl. Széval hazudtam. Igazdn szép,
mondta a liny. Kézben mar nem is a szoknydmat, az arcomat nézte, és las-
san f6lfedeztem a szemében a hasonlésigot. Hogy a fit pillantdsa is ott rej-
t6zik valahol benne. Viltottak még néhany szét. A liny aztin rim mosoly-
gott, majd visszament az asztalukhoz, ahol ott iilt az énekes ldny is, és akkor
tint csak 61, hogy a morajt j6l hallom, a zenét viszont nem. Kettesben ma-
radtunk. Nagy volt a hangzavar. Elsére megint nem értettem, amit a fia
mond. Visszakérdeztem. Kézelebb hajolt, és csak annyit kérdezett, hogy
ugye jol vagyok. Arra a mosolyra tisztdn emlékszem, legaldbbis hogy 8szin-
te lehetett. Ismét az arcomhoz nytltam, hogy hitha attél a hirtelen j6tt sziv-
veréstdl az orrom vére eleredt megint, de a kezem tiszta volt, akdrcsak az 6vé,
mert zavaromban madr azt néztem, ahogy a pult szdgletén tdmaszkodik ve-
le. Nem tudtam lecsillapitani a tekintetemet, ide-oda cikdzott, mintha nem
is volnék képes egyszerre csupin egyetlen dologra figyelni, a véllira néz-
tem, a kézfejére, aztdn a pult belsejében a kavégépre, foljebb csillogé poha-
rak alltak, tivegek, szines, vibrdlé képeslapok lebegtek. Nehéz volt elbirni a
sulyat a kilonféle foltizott pénzeken kerekedd tekinteteknek, aztdn arra
gondoltam, vajon mit jelent az, ha jél vagyok, majd arra, hogy koriiléttem
megint csak nevetnek. ,Igen” — mondtam ki hirtelen, hogy a gondolataim
nehogy tovibb kergessenek. Koézben a télem jobbra ll6 valaki megmozdult,
igy oldalra léptem én is, kozelebb a pulthoz, nem akartam, hogy djra hoz-
zdm érjen, s akkor olyan kozel voltunk mar egymadshoz a fidval, hogy mu-
sz4j volt ismét a szemébe néznem. Aprd, z6ld siavokat littam, mintha egy
friss levél erezetét nézném, mikozben legszivesebben elindultam volna, hogy
egyediil barangoljak a hdzak kozott, zenével a fillemben, tivol és mégis egy
lépésre barmitdl, aztin meg arra viartam, hogy hozzdm érjen, még ha nem
is voltam biztos benne, hogyan esne j6l. Egyéltalin milyen lenne, ha tény-
leg megtorténne, ami a kozelségiink ellenére is olyan lehetetlennek tiint,
mint amikor épp azért vagyok egyediil, hogy ne kelljen az egyediillét félel-
meirdl beszélnem. Telt az id8. Képtelenség lett volna dsszeszdmolni, hid-
ba prébéltam hunyorgé szemmel. A i beszélt, hallottam a hangjat, a szd-
mok pedig csak haladtak elére a fejemben, és a virakozdsnak mintha illata
is lett volna mar. Nem tudtam, hogy képzelem-e, vagy esetleg az 6vé az,
csak hogy épp annyi tartalom van benne, amitél egyaltalin nem kell tarta-
nom. Akkor mintha mar a leheletét is éreztem volna. Taldn azért volt any-
nyira meglepd, mert akartam, hogy ott legyen, az arcom elétt, szinte ben-
ne, hogy az egész lényét magamba szivhassam, hogy aztdn visszatérjen belé.



De miel6tt megtorténhetett volna, nedves lett a kezem. Csiklandés volt, az-
tin egy nagy roppandst hallottam. Valami hideg a ldbamhoz ért. Réj6ttem,
hogy a korsét ejthettem el, ami egészen oddig a kezemben volt. Abban a
lasst lebegésben erétlenné valtam, kicstszhatott az ujjaim kézil, gondol-
tam. Folnyitottam a szememet. Lattam, hogy a fit ijedt arccal néz, moégot-
te egy vildgos haju né dllt a pultndl, aki szintén rdm pillantott, s akkor lat-
tam, hogy ugyanaz, aki a tiikor el8tt bimult rim olyan hosszan. Hihetetlen
volt, hogy pont 6 all ott, és mar masodszor éli at, hogy valami szerencsét-
lenség torténik velem. Nem egészen gy volt, ahogy gondoltam. Nem ki-
csuszott a kezembdl a korsé, hanem 6sszetorétt benne, Ggy szorithattam.
Az alja a libamnal hevert, s bar a sdrga ténusa félhomdlyban a szoknyim
sotétnek hatott, a foltok jél lithatén ott terpeszkedtek rajta. Néhany szi-
link pedig bent hevert a tenyeremben. Vérfoltos volt a kezem. Csak figyel-
tem, mert érezni egyéltaldn nem éreztem, hogy megvigott a vékony, csil-
logé tveg. Péran rink néztek még. Ott volt a tekintetiik rajtam. Amikor
megmozdultam, a kis szildnkok lehullottak a foldre, és sejtettem mar, hogy
nincs nagy baj, nem mintha azon kiviil, hogy olyan kézel volt a fiG, mds mi-
att is megilletédtem volna. Ereztem a kezemben a szarist. Egetett is. Az
egész karom langolt, f6lsugdrzott a vallamig. Kis, voros técsa gyilt dssze a
tenyeremben. Arra gondoltam, hogy szép. A fit varatlanul megfogta a csuk-
lémat. Kért, hogy tartsam egyenesen, majd egy zsebkendével elkezdte fol-
itatni a vért a kezembdl, de még agy is lehullott par véros csepp a foldre.
Mis volt, mint bent a tiikor el6tt. Lattam rajta, hogy aggddik. Jélesett, még
ha 6nzés is volt. A pincérsric egy torléronggyal kozben odaférkszott mel-
lénk, és elkezdte sszeszedegetni a £61drél a korsé darabjait. Az emberek,
akik néztek, nem akartak elfordulni. Szerettem volna lithatatlanni vilni,
majd arra eszméltem, tudom, hiszen annyira meglepd volt, hogy a félhomily
ellenére is tal vildgos van, és ha nem is j6, de kivételesen hasznos volna a s6-
tét, amit akkor, évek 6ta el8szor, képtelen voltam elképzelni. Abban persze
biztos voltam, hogy ott rejtézik valahol.

A fia végil is hozzam ért, de ezt az érintést most sehogy sem lehet vi-
szonozni, gondoltam. Ugyhogy csak alltam, amig fel nem itatta a vért. A
hattérben ismét megszdlalt a zene, s az egyszerre mintha a kérilottiink 4ll-
dogilok figyelmét elterelte volna. A tekintetiik médshové vandorolt rélam.
Nem lattam tisztdn a tenyeremet, hogy mennyire mély a vigis, a fdjdalom
azonban gy is ardnytalanul nagynak tiint, s taldn csak a felfokozott allapot
okozta, hogy szinte mindenhol liiktettem. Tudtam, hogy ki kéne mennem
a mosdéba megint. Hogy ismét ott dllok majd a hatalmas tiikor elétt, s hogy
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ugyanaz torténik majd, mint amit littam mdr, és semmi kedvem nem volt
az unalmas ismétlédéshez. Viratlanul a pult f61é hajoltam. A pultos rim né-
zett. Kértem, hogy adjon egy masik sort, merthogy az el6z8 korsét Gssze-
tortem, mintha nem lett volna egyértelmd, mi tortént két-harom perccel
korabban. Csak biccentett, mintha a legtermészetesebb dolog volna, hogy
inni akarok a térténtek utdn, és hdt az is volt. Mikor elém rakta az jabb
korsét, hatalmasat kortyoltam, a szdm szélén csorgott lefelé a sor, és eszem-
be sem jutott, hogy a viselkedésem kiviilrél elég furcsa lehet, csakhogy a
szomjuisignak milyen hatalmas ereje van. A pultra tettem a korsét, nehogy
azt is elejtsem. Lattam, hogy a sric figyel. A tekintete jéval hatdrozottabb
volt, mint el6bb, de annyira azért nem, hogy értsem is. ,Mi az?” — kérdez-
tem hirtelen, mert ennél bonyolultabb mondat nem jutott eszembe, és nem
is nagyon tudtam volna tébbet mondani. ,F4j?” — kérdezte. Bélintottam.
»Le kéne mosni a kezedet, és meg kellene mutatni egy orvosnak” — fiizte
még hozza. Tudtam, hogy igaza van, de nem akartam eltivolodni, ismét
ott lenni abban a visit6 fehérségben. Az pedig, hogy orvoshoz menjiink,
kizart volt. Epp elég, hogy reggel megkapom az eredményeket, ott majd
megmutatom valakinek a kezemet is, gondoltam. ,Nem kell, nem ttinik vé-
szesnek” — mondtam, teljesen értelmetlenil, mert a tenyerem megint véres
volt. Egy egész guriga papir allt a pulton, biztos a pincér tette oda, hogy ne
vérezzek ossze mindent. Tépett egy darabot a fid, majd Gjra megfogta a
csuklémat, én meg hagytam, hogy csindlja csak, amit jénak lit. Oriiltem,
hogy nincs problémézgatis. Az zavart volna a legjobban. Liiktetett a kezem,
de mintha az is 6sszhangban lett volna a zajjal ott a pult koril. Kérbenéz-
tem. Folttint, hogy egyetlenegy tekintet se szegez6dik mér rdm, de azt sej-
tettem, milyen nyomorultul érezném magam, ha egyediil allnék ott. Meg-
doérzséltem a szememet, mert kétséges volt, hogy tényleg az torténik, amit
litok. Az egész délutin kodben uszott, és nem voltam biztos benne, hogy
ugy volt minden, ahogy emlékszem rd. Hogy valésdgos az az egész, annyi-
ra nem kot8dott semmihez, a fdjdalom meg valami jelnek tiint, amirdl azt
gondoltam, képtelen vagyok érteni. Kezdett elallni a vérzés. A fid megis-
mételte, hogy egy orvos nem drtana, meg hogy be kellene kotozni a keze-
met. ,Majd késébb!” — mondtam ingeriiltebben a kelleténél. Megfogtam
a korsét, hogy kortyoljak megint. Szinte az egészet kiittam, ugy kivintam,
hogy dtjarjon az a pezsg6 hideg. Kozben tjra a bal karjit néztem. Kedvem
lett volna kitapintani, érezni, ahogy a ruganyos bér ellendll a nyomasnak,
aztin megfogni az alkarjit, szoritani, nagyon. Ugy, hogy minden mis el-
fogyjon beldlem, mintha csak az a szoritds lennék mér. Belemélyeszteni a



kérmomet, le, a bér ald, egészen a husig, hogy 6 is érezze a lingolast, mint-
ha valami ragily tiinete volna, amit csakis t6lem kaphat el. Amikor meg-
mozdult, akkor fogtam f6l, hogy tényleg ott van a kezem a bérén, ki tudja,
miéta, s ha nem is mélyesztem bele a kérmoémet, a karjit azért szoritom,
amit persze nincs erdm darabokra térni. Nem tudtam, hogyan tévedt oda
a kezem. Meg is lepett, hogy nem kapom el. Hogy nem bizonytalanit el a
helyzet dlomszerdsége. Ugy hajoltam a pult f6l¢, hogy nem néztem r4, de
a csuklém tovibbra is az alkarjin pihent. Mondtam a pincérnek, hogy sze-
retnék még egy italt. Ereztem, hogy a fiti is elfordul, a karjan a hosszanti iz-
mok megfesziiltek a mozgastdl, s jra az ujjaim ald kiszott minden izgal-
mas réteg, ér, csont és izom a bdrén dt. Megint a lifegé pénzekre kiszott
a tekintetem. Arcok villantak f6l. Vaskos, kévér emberekrdl késziilt met-
szetek meredtek ram. ,Mit szeretnél inni?” — kérdezte a pult mogott a srac.
Akkor azért éreztem valami bosszusdgot is a hangjiban. ,Sért. Egy pohar-
ral” — vagtam rd. Mikozben fordult, még hozzitettem, hogy egy Unicumot
is. Unicumot, sosem iszom Unicumot, gondoltam, akkor mar inkabb gint,
vagy valami még anndl is konnyebbet, de a torténtek utin nem szerettem
volna szivatni a srdcot. Szinte azonnal elém tette a két italt, nekem lega-
labbis ugy tint. Eszembe jutott, hogy a fiinak nem is kértem semmit. ,Még
egyet. Kérlek!” — mondtam hirtelen. ,Mit még egyet? Még egy kort?” — kér-
dezte a pultos vigyorogva. ,Nem! Még egyet... ebbsl” — mutattam a kis s6-
tétlS feles pohdrra, pedig meg sem kérdeztem a fiat, kér-e. Ha megszolalt
volna, biztos rdnézek, de mivel nem mondott semmit, nem mertem. Nem
akartam ldtni a tekintetét. Attdl tartottam, taldn félreérteném. Akkor mar
ott volt a miésik ital is, és rajottem, hogy teljesen értelmetlen a pultban sora-
koz6 poharakat néznem, vagy azokat a piiffedt arcokat ott szemben. Amugy
is, egyre homadlyosabban litom Gket, gondoltam, mintha mér éreznék va-
lamit a sor erejébdl is. Elvettem a kezem a karjrdl, hogy megfogjam az
egyik poharat, mialatt mar azon téprengtem, fogalmam sincs, hogyan ke-
riil majd vissza, oda. A bal karom csak 16gott. Még mindig liktetett. A te-
nyerem koézepe szét akart nyilni, mint egy virdg belseje, hogy fényre jusson.
A pohir hideg volt, szinte fagyos. Odatoltam a fiu elé, majd a masikat fog-
tam meg, hogy a szimhoz emeljem, de miel6tt igy lett volna, a 16g6 karom
megmozdult, s talin csak a liiktetéstSl nem fogtam 61 azonnal, hogy hoz-
zéért valami. Egy kéz, jottem rd aztin. Megrezzentem, hogy taldn egy ide-
gené. Ez az érzés bujt belém, s akkor hirtelen Cs.-re gondoltam, és nem
értettem, miért. Hogy vajon 6t érzem-e idegennek, vagy mindenki mast.
Kézben mér a szimban volt az a gyégynévényes, keser( iz. Az egész felest
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lehdztam, egyetlen mozdulattal. Olyan volt, mintha egyenesen a tidémbe
onteném. Nem lett volna szabad lehunynom a szememet, mert sétét lett.
Nem tudtam lélegezni. Ugy tiint, siillyedek, és attol féltem, hogyha folnyi-
tom, minden ugyanolyan sététben marad, kérben a tirgyak, az emberek,
de vératlanul olyasmi tértént, amire nem szidmitottam, és a bennem lako-
26 sotét se tudta elfojtani, €16 volt, kiszimithatatlan. Mint az a nyomas ott
a kertben, csak sokkal teljesebb alakban. EI6bb maga a derekam volt, az-
tin a hatam kézepe, majd lassan a bal lapockdmat, végiil a villam csontos
ivét lepte be. Végre levegét vettem. Folnyitottam a szememet, és szeren-
csére ott volt minden, a poharak el8ttem, a pincérsric a pult mogott, még
a lifeg8 pénzek is, csak a fény volt valahogy mds, hullimokban lattam ter-
jedni szét. Hirtelen megsziint a nyomds, mintha a kezét vette volna le ré-
lam, de nem voltam biztos benne, nem csak képzel6dém-e. Akaratlanul is
rinéztem. Nem tudtam, vajon lehetséges-e, hogy ugyanarra gondoljunk
mind a ketten, az, hogy ugyanazt érezziik, biztos voltam benne, hogy nem.
»1evoltal?” — kérdeztem. Tudni akartam, mennyire tévesztenek meg az ér-
zéseim, még ha kozben valészind is volt, hogy ezzel 6sszezavarom. ,Hogy
érted?” — kérdezett vissza. , T'e értél hozzam az el6bb?” — mondtam aztin.
Nem tetszett a kérdés, tul nyers volt. Taldn banté is. Mintha az bijna meg
mogotte, hogy zavar, pedig épp az ellenkezdje volt igaz. Visszavonni azon-
ban nem lehetett, igyhogy inkabb virtam. Nem mondtam mast, mert ugy
tint, azt a helyzetet csak elrontani lehet. Féltem is, hogy olyasmit felel, ami
nem tetszik majd, de hosszi ideig nem mondott semmit, csak nézett, olyan
tekintettel, mintha fel se tettem volna azt a kérdést, vagy megvilaszolta vol-
na mir. ,Mutasd a kezed” — mondta aztin, mintha elolrél kezdené, és igy
nekem is lehetségem nyilna réd, s akkor az volt bennem, hogy csak hétril-
tat, j6 régéta, a bizalmatlansigom. Odanydjtottam a bal csuklémat. Fol-
tos volt a tenyerem, mintha voros festék szdradt volna ra. Jél litszanak az
apré vonalak, ahogy ide-oda kanyarognak benne. Arra gondoltam, hogy
ardnytalanul nydlankak az ujjaim. Nagynak tiint a kezem. Zavart. ,Milyen
hossziak az ujjaid” — mondta varatlanul. Meglepett, talin mert épp erre
gondoltam. ,Baj?” — kérdeztem régtén. ,Nem” — mondta ugy, hogy mar
nem a kezemet, hanem az arcomat nézte. Ereztem, hogy vér tolul belé, és
elvorésodom. Oldalra pillantottam, hogy ne kelljen dllnom a tekintetét. A
kezem még mindig a kezében volt. Littam, hogy a pohar, amit elé toltam,
tires, akdrcsak az enyém. Ahogy fogott, tisztin dramlott az alkaromban a
vér, a szivem irdnydbdl a tenyerem, az ujjaim felé, és megint azt hittem,
hogy ami térténik, nem akkor térténik. Hogy az egészet csak képzelem. Azt



is, ahogy f6ljebb csuszik a keze a karomon, hogy kézelebb legyiink. Amint
ott van az arca, és jon, még kozelebb, ahogy a mozgds gyorsul, talin hogy
ne legyen til sok id6m megfejteni, ki is van ott, mi ez az illat, amit Gjra ér-
zek, és hogy van-e rd okom, hogy féljek. Hirtelen hatalmasat nyilallt a ke-
zem. A szar6 fijdalom kizokkenthetett, mert tovibbmozdult a fejem, mér
a vallanal volt, tdl azon a ponton, ahol j6 lett volna maradni még. Csak egy
pillanatra értem hozzd valahol ott, ahol a véll és a nyak taldlkozik, aztin
gyorsan visszahajoltam, mert nem akartam egy Gjabb semmitmondé ole-
1ést, amibd] mégis nehéz kikecmeregni. A higa, akinek kozben elfelejtet-
tem a nevét, épp akkor lépett oda mellénk. Hivott, hogy tljink le mi is az
asztalukhoz. A fid elengedte a karomat. A pultra timaszkodtam. Erétlen-
nek éreztem a ldbam, kissé remegett is. Lattam, hogy az asztalunknal mar
masok tilnek, de hogy a tiskim még mindig ott gubbaszt az egyik széken.
Ugy ttint, nemcsak én vagyok zavarban, hogy ilyen felemds ez a helyzet, és
azt littam a fiin, hogy nem tudja, kivel foglalkozzék. Elléptem a pulttdl.
Beletdrtam a tiskdmba, hogy ellendrizzem, megvan-e minden. Fény gyult
valahol az aljan. Kihaldsztam a mobilt, hogy megnézzem, ki hiv. A zold és
piros ikon fol6tt az Anyu felirat villogott. Biztos voltam benne, hogy sok-
szor hivott mdr, és azt is tudtam, a hivisok addig ismétlédnek, amig 6] nem
veszem, és meg nem nyugtatom, hogy igen, minden rendben van, tényleg

jol vagyok.
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Nén6 Csaba életttja, nagyon bensdséges, csontokig hatolé tapasztalatai kap-
nak hangot Tegnap; Betegnapli cim kényvében. Szindékosan nem kezd-
tem a feliitést a megjelenés évével, a Ndné esetében (és a hozza hasonlok-
ban) ugyanis ugy érzem, paradox lenne egy idébeli ponthoz kétni valamit,
ami sz6 szerint is a szerzé egész életét feldleli, tehdt hangstlyozottan fo-
lyamatszertiségrdl, bizonyos szempontbdl jelenidejliségrél is sz6 van.

Amint azt a cim és a flilszoveg is jelzi, a konyv két egységbdl all, ame-
lyek kiilon-kiilon is értelmezhetdk, ugyanakkor mintegy egymadsra olvasva
is kozelithetiink feléjik.

A Tegnap szovegeivel nyit a szerz6, amely cimaddsgyakorlat latszélag
maris ellentmond az el6z8kben fejtegetett folyamatossignak, idébeliség-
nek, mintegy lezdrt, multbeli eseményfizér elbeszélését jelezve. A tegnapok
azonban még nagyon kézel vannak hozzink, s 6sszeadédva vezetédiink el
a jelennek nevezett élethelyzetiinkbe. Ilyen perspektivabdl nézve tehit a
Tegnap is értelmezhetd a kozeliség, a bérbe valé beleivédds hangjaként.
Niné6 Csaba szdmos tegnapjat hangositja ki. Kendézetlenil, tabukt6l men-
tesen, mintegy lelkileg és mentélisan is pérén dll az olvasé el6tt. Adom ma-
gam, (be) tudsz fogadni? — sz6l ki a kényvbél, s az értelmezd maris fela-

dathelyzetbe kertil, méghozza kettésbe. A konyv fellapozisa pillanatiban



kezdetét veszi az, ami mindvégig ott lebeg a szovegben: a befogadhatésag
kérdése, az empitia képessége és fokozdsa, egyiltalin az, mit tudunk kez-
deni azzal az onfeltiarulkozassal, ami nyomtatott szavak formdjdban mu-
tatkozik meg elSttiink: ,,Aki masokat gyéz le, mindig beszennyezddik. /
De aki 6nmagin gydézott, megtisztul dltala.” (C)rkény Istvan, 5.) ,,Sose
kérdezzék egy alkoholistitél, mikor kezdett inni. Es miért. (...)” (5.)

Ugyanakkor adott egy mdsik helyzet is: ki az a ,magam”, az az én, aki
felajanlja magit a torténetben? Egy én van csupdn, aki a Betegnaploban éat-
veszi a narrdtori hangot is, s aki azonosithaté a szerzével? Vagy halmozott
énrél olvashatunk, mindazokrdl az alkoholistakrél, akiknek nincs hangjuk
elbeszélni, ami velik torténik, s akik énjét Ndné a sajit énjébe gytrva ad
hangot sorstarsainak is? Batorkodom azt éllitani, hogy az utébbi kérdésre
vilaszolhatunk heves fejbélintissal. Az elbeszélt torténet ugyanis nem csu-
pin egy életé, hanem magié az életé, az alkoholistik életéé. Ezt a fajta
tobbes ént, az egyéni és a kozosségi, dltalinos torténetek elegyét a széveg-
szervezés maga is érzékletesen oldja meg. A Betegnapls markins én-elbe-
sz€16jétdl elkiiloniilve, itt tobbnyire egyes szim harmadik személyd narra-
tori hang szélal meg, amit néhol megszakit az egyes szdm els§ személytd
hang, ebbdl a megszakitdsbdl azonban a személyesebbé tétel és az emlék-
idézés mellett kiérzem a kozosségvillaldst is, egyes esetekben ugyanis ezek-
bél az én-elbeszélésekbdl szerziink tudomast az alkoholistdk belss vilagardl:
»-..annyira remegett a kezem, hogy nem tudtam kivenni a zsebembdl a
pénzt. (...) Ezattal a pénztdrost kértem meg, hogy nytljon a zsebembe. A
vég kezdete volt. Azt hittem, aldbb nincs. Mégis volt.” (41.)

A javarészt E/3-as elbeszél6i szélam tehit a tavolitdst is szolgdlja, a tu-
désitds érzését is kelti, ugyanakkor az, hogy konkrét életutat, mellékszalon
pedig szimos mdsat kovethetiink végig, mégis az én énségét, egy-ségét jelzi.

A Tegnap kézponti szerepldjével sziiletése napjitél kezdve jarhatunk vé-
gig villvetve az élettérténeten, a traumdkon és pecséteken, amelyekkel a
kornyezete vagy akdr 6 maga is koriilhatdrolt egyfajta életvitelt. A gyermek-
ként végigélt felnéttszérakozasok: ,A bulik emlékei tisztin megmaradtak
még, ha olykor gyerekfejjel is felfogta, néhany emberrel nincs minden rend-
ben az ivdszatok utin.” (8.); az édesanya hosszantarté ,gyengélkedései”:
»(...) erre nydgve mondja az anyja, hagyjanak neki békét, mert beteg. El-
telt hdrom nap, anyja még mindig az dgyban. (...) Akkor még nem értette,
hogy a drigalitos anyuka annyira masnapos volt egy valészinileg napokig
tarto ivaszattol, hogy nem tudott még feliilni sem az dgyban.” (16.), az apa
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tavolsdgtartdsa egyenként ejtettek rajta sebet, amelynek késébb lehetdsége
volt mélyiilni, fekélyesedni, s amely a Betegnaplo végén heged csak majd be.

Gyakorlatilag belesziiletett az alkohol vilagdba, s tdlsigosan személyes
és kozeli kapcesolata volt vele ahhoz, hogy tavol tudjon maradni téle: ,Ot-
éves volt, amikor életében elészor az eszméletlenségig leitta magat” (10.)
— olvashatjuk a rémiszt6 és elképesztd sorokat, és rémiilten gondolhatunk
arra is, milyen nagy hatdssal van felelgsségtudatunk vagy annak éppen a hia-
nya a korilottink lévék életének alakuldsiban.

A Tegnap sorai mélyenszantok, erésen bensGségesek, s nagyfoku biza-
lommal viseltetnek az olvasé irdnt. Egyszerre 6nértelmezés-keresés, amit
a rafékuszalt én-hangok egyike ki is kerekit:

,— Hol torpantil meg, fiam? — kérdezte apim egyszer, ugy tizenhét éves
korom kortil (...). A kérdés olyan viratlanul ért és annyira ledébbentett,
hogy orokre bevésédott agyamba. Keresem a vilaszt. Azéta is.” (21.)

Tovébba hangadisgyakorlat és olyan problémak tabumentes megkoze-
litése, amely £616tt nem lehet(ne) szemet hunyni (példdul hogyan kezelhe-
ti egy gyermek azt, hogy kornyezete egészségtelen, rd is fertézéen hat, vagy
annak a megvélaszolatlan kérdésnek az 6rokés terhét, hogy a megcsalds
miatt kezdett el inni az anyja, vagy az ivdszatai vezettek a férj félrelépésé-
hez? — 15.). Ugyanakkor még a Betegnaplobeli betegség elétti életet is egy
nagy lent-dllapotként értelmezhetjiik, akdr az anyagi—csalaidi-magdnéleti
vonalra (v6. munkdsgyidri helyzetek, aki nem ,vedel”, azt kinézik), akér pe-
dig az 6r6kds ordogi korre és az emellett fellépd lelki-mentalis labilitdsra
gondoljunk is: ,Az agorafébia teljesen varatlanul tort ki rajta.” (33.) ,Ha-
ldlsipadt volt, remegett egész testében, dm ez csupin a kezdet volt.” (34.)
,»---ha felkelt az 4gybol, ugy érezte, nyomban meghal.” (34.) ,Két év telt
el ebben a nem-létben, amikor mdr nem birta tovdbb.” (35.)

Olvaséként nemcsak az alkoholistik szomora és fijdalmas minden-
napjaiba, életébe vonédunk bele akarva-akaratlanul: ,Az 6sszes alkoholis-
ta el6tt egyetlen cél lebeg, napfelkeltétsl napnyugtdig, reggel, délben, este
vagy éjszaka: megszerezni az adagot.” (44.) ,Nincs mar szégyenérzet, nincs
fékezderd, nincs becsiilet. Egy van: a pia...” (45.), hanem a hajléktalanok
gondolataiba, érzésvildgiba is betekinthetiink. Ez kiilonosen plasztikusan
szemléltethetd a nyakkendds énnel, a kiilalak fontossdgaval akkor, amikor
a belsé mar feloldédott, s azzal, hogyan kiizd az ember emberi arcaért ak-
kor is, mikor a névtelenedés elkeriilhetetlen:

,F616ttébb furcsa: amikor az embernek mar semmije sincs, j6 ideig pré-
balja érizni a latszatot. Azt, hogy 6 mégiscsak valaki, akinek nincs koze a



tobbi utcan 1ézengbhoz, a kékszeszig lestillyedt pidsokhoz, a lépcséhizakban
vagy parkokban meghtuzédé vagy parkok padjain alvé hajléktalanokhoz.
Pedig el sem lehet képzelni, milyen hamar a szintjikre siillyed az ember...

Soha életében nem viselt nyakkendét, de amikor kikeriilt az utcdra, rog-
ton kotott egyet a tobbi tréger kozott. Nehéz a dolgot megmagyarazni, vé-
gl is minden senki ki akar téinni a t6bbi senki kéziil. Ha massal nem, leg-
alabb egy nyakkendével.” (44.)

Az alkohol dltal titatott élet folytonos fent-lent hullimzasit, az 6rok-
ké labilis és kiszamithatatlan életvitelt, a hangulat- és dllapotvaltozasokat
és a szenvedélybeteg alkoholhoz fiz6d6 ambivalens viszonydt mutatja az
is, ahogyan és ahanyféleképp értelmezni prébilja azt a mid énje. Ennek
mentén az alkohol egyszerre jelent valami nagyon mély és mar az alapokat
megfert6z6 traumit, haldlt: ,Szamomra Marci volt az elsé példa arra, hogy
az alkohol 61.” (32.); mivészetet, miivészélet vondsait: ,Merthogy mivé-
szeknek hitték magukat — tdn félig-meddig azok is voltak —, igy ildomos
volt néha iszogatni.” (30.); ugyanakkor szérakozist: ,Roppant szérakozta-
t6 volt dlni a kocsméban, és az alkoholtdl félig elhiilyilt, lerobbant, egy-
kor tébbnyire jobb idéket megélt részegesek meséit hallgatni.” (33.) és az
én szerethetSbbé valasit is (vo. bardtndje kindlta bortdl édesebb). Mindez
a jelentéstobblet ugy nyer még inkabb értelmet, ha az italtél val6 fiatalko-
r1 tdvolsdgtartdst és az ebbe valé belebukast is kontextualizaljuk.

A Betegnapls mar erételjesebben, explicitebb médon helyzet- és énori-
entdlt, az elbesz€l8 ugyanis végigvezeti az olvasot betegségének hullimvol-
gyén, még pontosabban mentilis utazdsin, azon, ahogyan a csiiggedés és
reménytelenség hangjit felvaltja a kiizdeni akards és az irénia.

»A betegség mindentdl mids: a tehetetlenség és kiszolgiltatottsig leg-
magasabb foku szervezettsége” (55.) — olvashatjuk az elsé gondolatokat.
Es val6ban, olyan emberté] hangzik ez a gondolat, aki mintegy egyik lent-
allapotbdl cstszott dt a masik lent-dllapotba, szembesilve a nyelvgyokér-
daganattal.

A szovegegészbdl kitetszik a nagyfokd irénia, sok esetben 6nirdnia is,
amely a betegség és elbeszélhetSségének vagy éppen elbeszélhetetlenségé-
nek nehézségén konnyit: ,Nincs gond, ha besugaraznak rendesen, legaldbb
elmondhatom, hogy atommeghajtast kerékparral jarok. Es nyugodtan nya-
ralhatok Csernobilban.” (72.) Az ironikus feliitéssel keveredik azonban a
bensdséges fijdalom hangja, egyfajta jaték a nyelvvel és a beteg—egészséges
képzetekkel, amelyet a Vildg cimi alfejezet szélaltat meg: ,Betegesen sze-
retnék egy egészséges viligban élni...” (72.), ugyanakkor a kontextusba ne-
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hezen beilleszthetd gyermeki hangot idéz8 feliités is a Levé/ az angyamak
alfejezetben. Itt gyermeki széhasznélatot megidézve szdl az elbeszél§ fel-
néttélete terheirdl, ami a kontextusba helyezés problematikussiga mellett
kothetd a Vildg cim fejezet érzékenyits hangvételéhez, funkcidjihoz: ,Dra-
ga angyalka, ha fent vagy a mennyekben...” (74.)

Kezdetben szépirodalmi miire szimitottam. Ezt azonban mér az olva-
sasgyakorlat elején elbizonytalanitani latszott az egyszerd, ,mesélds” stilus,
majd példaul a Betegnapls nyilt egészségiigy-kritikdja és zérlata, Az élet apro-
sdgaz, és a nehezen 6sszeegyeztethetd hangszinvéltdsok is megerdsitették a
bizonytalansigot. A tét azonban ez esetben taldn nem is a mfajba sorolds,
az egyértelmien szépirodalmi és nem szépirodalmi stilusjegyek felfejtése.
Sokkal inkdbb a kitirulkozds, a kapaszkoddk keresése (v6. egyre fontosabb
szerepet kezd jitszani életében a hit és Isten), az egyéni életit bemutatisa
és ezdltal hangadasgyakorlas olyan egyének szdmadra, olyan témakrol, akik-
nek nincs hangjuk, akiktél a tébbségi tirsadalmat elzirja az elGitélete és a
telallitott tabuk. Mert végiil is mi egy alkoholista a tarsadalom megpecsé-
telS vagy sajnilkozé tekintete mellett? Rab és ellenség, 6nmaga timaddja
és védelmezdje, folyamatos kereszttiizben azzal, aki volt, aki lett és aki le-
hetett volna: ,Senki se gondolja, hogy barmelyik alkoholista is boldog a
maga nyomorusdgdban. (...) Rab. Szenvedélye, félelmei, gyivasiga rabja.”
(22.) Egyszerre olvashatjuk tehit ezt a konyvet tabudéntogetd, mélyen én-
elbeszél és kollektiv hangot képvisel§ életit-rajzként is.



PROKRUSZTESZ MUHELYE

Mihok Tamas

POEZIA E LA BISTRITA,
AVAGY A KOLTESZET
BES/TERCEN LANDOL

Az ifji romdniai tollforgaték koziil nem kevesen panaszkodnak, hogy az
allam kulturalis f6rumjai nem hajlandék megalapitani — és ezaltal rend-
szeresen meghirdetni — legalibb egy alkotéi 6sztondijat, mely valamilyen
ardnyban fedezni és biztositani tudnd az alkotdsba vetett idejiiket és ener-
gidjukat. Es valéban, mig egy magyar ajka pélyakezdé kolts még a timoga-
t6 ,szinét” is kivlaszthatja (NKA, Méricz Zsigmond, Communitas, KMTG
stb.), romdn tirsa legjobb esetben is csak post factum elismerésekben ré-
szesiilhet.

A dijakat és a két-, maximum hiromszdmjegy(i honorokat leszimitva,
Romainidban taldn a leghdldsabb teriilet az irodalmi fesztiviloké — a tarto-
ményok nagy tobbsége biiszkélkedhet legaldbb egy ilyennel. A jdszvasari
FILIT, a bukaresti FIPB és Gellu Naum, a szebeni Zona Noui és Poets
in Transylvania, a temesvéri FILT, az aradi Stefan Augustin Doinas és
Discutia Secretd, a nagyviradi Familia-napok, illetve a besztercei Poezia e
la Bistrita olyan kulturilis hagyoménnyal rendelkezd események, melyek-
nek szervezdi igyekeztek évrél évre tagitani a meghivottak skalajat. Sok eset-
ben az adott megyei tandcsé a finanszirozasi f8szerep (Targovistén példaul
a mir tiz éve elhunyt Constantin Virgil Banescu kolt sziilei évente része-
siilnek egy kisebb, rekviemjellegt irodalmi napok timogatisiban), maskor
pedig a nagyobb projekteket timogaté AFCN a nyerd (gondolok itt pél-
ddul a marosvésirhelyi Poefi in dialog cimi irodalmi parbeszéd-sorozatra).
A lehetdség-skila tehit tig, s6t hatalmas, amikor a Romdn Kulturélis Inté-
zet (ICR) vagy a Romian Irodalmi Nemzeti Muzeum (MNLR) is tugy dont,
hogy a kortdrsakra forditja a figyelmét.

Figyelembe véve ezt a szocializdlds szempontjabdl is kedvezd kontex-
tust, a pilyakezdd iré mar nincs is olyan rossz helyzetben, az § dolga ettél

89



90

kezdve, hogy neves kiadénal jelentesse meg kotetét/koteteit, illetve, hogy
minél gyakrabban kapcsolatba keriiljon olvaséival. Ja, és ami az elérhets-
séget illeti, fontos a sajit FB-oldal. Igy keriiltem én is Besztercére, azzal a
Krusovszky Dénessel, akinek a kivalé Elromlani milyen cimd, forditaisom-
ban megjelent kotete 2017 tavaszan felkeltette a f6szervezs(k) érdekls-
dését.

Mint ahogy azt a (bdrmelyik nemzedékhez tartozo) koltsk, illetve azok
(vagy csak az dltaldnosan vett koltészet) rajong6i megszokhattik, Beszter-
ce minden nydron, néhdny nap erejéig megtelik koltSkkel, prézairékkal,
miforditékkal, zenészekkel és persze sajtésokkal. Ez a kis, a Kdrpdt-me-
dence szivében fekvé varos magnesszertien vonzza az érdeklédéket a helyi
zsinagdgdba.

Az immir tiz (s6t, lassacskdn tizenegy) évaddal rendelkez8 Poezia e la
Bistrita j6 hangulatiért Gavril Tarmure igazgaté a felel6s, illetve Dan Coman
és Marin Milaicu-Hondrari, akik egyben nagyszer( irék és rangos kiadéi
szerkesztSk is. ,A Poezia e la Bistrifa egyféle par napos méregtelenitd k-
ra az agynak”, mondta a kilencedik évad misorit megtekintve egy, mar tobb
éve visszatérs érdeklsds. Es a mindig szines program alapjén csakugyan ne-
héz lenne megcifolni ezt a lelkesité megéllapitist. Egyes években példdul
a szervezGk fegyhazakban tartott felolvasdsokkal igyekeztek flszerezni a
programot, méskor pedig — ez az utébbi szezonokra érvényes — 1j dijakkal
kecsegtették az értelmiségi kozonséget, ilyen mondjuk ,Az Ev Konyvke-
reskeddje”, mely egy igen egzotikus elismerésnek szimit. De ami a nép fi-
gyelmének élénken tartdsat illeti, taldn a leghatékonyabb stratégidt, amivel
a beszterceiek eldrukkoltak, a zenei kézjatékok képezik. Hiszen, valljuk be,
nem konny( dmulni napi négy 6rét egy lirai ,misén”, féleg, ha a kalfoldi
meghivottak esetében, az elhangzé szovegek feliratozott forditasat is ko-
vetni kell.

Ami mir az elején, pontosabban 2009-ben ambiciézus projektnek sza-
mitott, mar csak ugy gyarapodhatott, hogy rangos meghivottjai vélemé-
nyét kikérve még viltozatosabba teszi a meghivottak listijit. Igy, ha az elsd
alkalommal megrendezett fesztivalon a tizenkilenc vendégbdl mind hata-
ron innen érkezett, késébb a kiilfoldi meghivottak szima jelentsen gya-
rapodott. 2010, 2011 és 2012-ben, bir a meghivott kolték szima megha-
ladta a huszat, koztiik alig akadt egy-egy hatdron tali. Azonban a 2013-as
évad véglegesen megtorte a jeget, hiszen hat orszagbdl is képviselték a kol-
tészetet. Mindez egyértelmien azt jelzi, hogy a szervezdcsapat rendkiviil
open-minded tagokbol dll, olyanokbdl, akik szdmara a multikulturalizmus



és az ezzel Osszefliggésben 1év6 eszmecsere elsGbbséget élvez. A magyar
ir6kkal sem voltak sziikmarkdak Tarmuréék, eddigi meghivottjaik kozé
sorolhaté Bartis Attila, T6th Krisztina, V6ros Istvan, Kemény Istvin és
Krusovszky Dénes.

A tarsasig tehdt vegyes, az érdekl6ddk hallgathattak svéd, spanyol, né-
met, belga, lengyel, bosnyédk, macedén és amerikai koltészetet. De nemcsak
hovatartozisi szempontbdl nétte ki magit a besztercei fesztivil, hanem m-
fajilag is. Bartis Attila és Voros Istvan mellett olyan neves prézairék kap-
tak meghivést a ,poetii invitd un prozator” (kdlt6k meghivnak egy préza-
irét) programba, mint Radu Paraschivescu, Mircea Cirtirescu vagy loan
Grosan.

Természetesen az esemény turisztikai jellege sem maradt el sosem, Dan
Coman és Marin Milaicu-Hondrari az idegenvezetd szerepét 6ltve maguk-
ra (és itt tobbnyelviségiiket is meg kell emliteniink), elkisérték vendégeiket
tobb nevezetességhez. A kornyezs falvakban, hegyi vidékeken mindenki
telfrissiilhetett, igy friss erével futhatott neki a kovetkezd programoknak.
De persze csak miutdn ,megéllta a helyét” az ugyancsak a szervezdk dltal
biztositott ,kirdlyi lakomdn”.

A kilencedik évad meghivottjaként szdmtalan élményben volt részem.
Tobbek kozt azt taldltam bimulatosnak, hogy egy zsinagéga szinpada tel-
jesen eklektikus és eszmeileg szabad verseket fogadhatott, barmilyen szer-
vez8i vagy kozonség feldl érkezd kifogis nélkil. Egyesek érzelmi (de nem
érzelgds!) versekkel alltak el8, masok zsigeri, olykor vulgiris toltetd szove-
gekkel, és ezek ugy visszhangzottak a barokk akusztikdja épiletben, mint-
ha az isten(ek) akarata bontakozna ki. Egy-egy szemérmetlenebb sz6 ugyan-
olyan epifinikusan sz6lt, mint egy ,szeretlek”. A jelenlevék minden egyes
reprezentdciét nyitottan fogadtak, és ennek a nyiltsagnak tapsukkal hangot
is adtak.

A misik dolog, ami felettébb meglepett, az volt, hogy az érdeklédsk
nem huztdk el a csikot mindjdrt a program utdn, hanem, épp ellenkezdleg,
igyekeztek parbeszédbe elegyedni a kedvenceikkel, akiknek a neveit egye-
sek fel is irtdk cetlire, nehogy elfelejtsék. A hab a tortin a dedikélds volt,
ami nem egy szesszié formdjdban tortént, hanem teljesen kotetleniil, akdr
a vadonban: az olvasé alkalomadtaval ,levadidszta” a kiszemelt szerzét, és
nyomban lecsapott ri. Késébb, ha a kémia is kedvezett, a beszélgetés foly-
tatédott egy ,kinti cigi” mellett.

Nem utolsésorban, olyan baritsigokat sikertlt kialakitani Besztercén,
melyeket részben mai napig is dpolok, ha masképp talin nem is, gy min-
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denképpen, hogy elolvasom az illetd 4j sz6vegeit a Facebook-on. A térok
Gokgenur C., az albin Arian Leka, a spanyon Pablo Garcia Casado, a
moldovai Alex Cosmescu, illetve Cristina Alexandrescu csupan néhdnyan
azok koziil, akiknek koltészetét 2017 6ta figyelemmel kovetem. Remélem,
hamarosan §sszeszedem magam, és forditok belélik egy kis izelit6t. Ad-
dig is marad a besztercei jokedv és mingségi koltészet utéhatasa. Ha jali-
usban arra jartok, ne szalasszitok el az alkalmat!



SETATER

Sebestyén Mihaly

ESSZE ARROL, HOGY
MIT KOSZONHETEK
NEKIK

A tegnapel6tt a postaldiddimban egy kérdéivet taldltam. Valdszintleg nem
voltunk itthon, vagy a levélkihordé utélt felbicegni a masodikra. Kiilonben
sem tartozik hivatali kotelességei kozé. Inkdbb csak kedvesség, kedvezés.
Széval kérdéivet kaptam. Rendszerint messze elkertilnek a kérd6ivek és te-
kintetek, a fizetett kivincsiak, tigynokok, hittérit6k, reklamparidk. Szines
lapjaikat a lépcséhaz elé kitett laddban hagyjak. Aruhazak, cégek, szolgal-
tatdsok. A szokdsos olvasatlan papirszemét.

Nem vagyok szamukra érdekes. Valészintleg ismerik ezt az okvetetlen-
kedd, krakéler, tuddlékos, datke-fajtit, ilyentdl az ember nem kap értékel-
hetd, az atlagok kozé begyomoszolhets-seperhetd vélaszokat. Folyton ki
akarja dugni a fejét a levesbdl, mint a kannibalok kezébe keriilt, f6ni ren-
deltetett oxfordi egyetemi tandr, akit {6z6kandllal kell letitni id6rdl idére.
(Ez még abbdl az id6bdl szdrmazik, amikor a kannibalviccek voltak divat-
ban. Azéta mindent elontétt a szex és a hdzastarsi bakaléddsok vidim bal-
lasztja. Az utébbiakat csak az dltaldnos miveltség tanusigtételeként emli-
tem f6l.)

Nem is volt igazi kérdéiv, aftéle sokkérdéses, alpontokkal és mellékfir-
tatmdnyokkal teletzdelt, amely ravasz keresztkérdésekkel kivanja alanyai
igazmondasit ellendrizni, rajtakapni az adatszolgaltaté6t dllitdsai hamissagdn.
Tulajdonképpen egyetlen kérdést vetett fel minden kiilondsebb kontorfal
és szarnycsapkodas nélkiil. Egyenesen, romai férfiassiggal (avagy barbar
néiességgel?! —hogy politikailag — akar visszamendleg is — az emancipicié
és egyenjogusig dzsungelharcosinak littassam-fényezzem magamat) szo-
gezte mellemnek a kérdést. Egyaltalin nem abbdl a fajta érdeklddésbdl szar-
mazott, amelyet a szociolégia vagy a politikum kedvel, amihez hozzaszoktat-
ta az dllam alattval6jit, a magdnak gytjtogetst, a sikeres és bukott véllalkozét
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és a nyugpénzes-tippénzes tirsadalomszéli egyént. Mdr csak azért sem volt
igazi, mert nem a szokvinyos Times New Roman betitipussal volt nyom-
tatva, hanem Baskerville Old Face-ben, amirél az embernek ha nem a
baskerville-i kutya és Sherlock Holmes jut eszébe, akkor az olcs6 kardcso-
nyi tidvozlslap, holott ez alkalommal valami érzelmes-komolyat kérdeztek,
eltértek a szabvinytdl, a bevett gyakorlattdl.

A vilasztott ber(itipus, azt gondoltam, izlésiik szerint megfelel a kérdés
komolysiginak, maginjellegének. Ugyanis elfelejtettem mondani, hogy a
kérdés tényleg élesen a magdnéletbe vigott, és mar-mar kiméletlen volt.
Csupin nagyon ittételesen kapcsolédott a matematikailag és statisztikai-
lag értékelhetd kérdGivi valaszokhoz. Mindegyik vélaszol6 csupdn személyes
emlékeire, egyedi tapasztalataira timaszkodhatott, amennyiben nem 4rva-
ként, esetleg Maugli-mdédra nétt fel.

A levélfomiban terjesztett lapon az els§ sorokban koszontdttek — at-
ugorhatd, felejtds —, viszont azonnal megakadt szemem a mdsodik monda-
ton, amely arra figyelmeztetett, hogy szigortan 6nkéntes alapon téltse ki
az a személy, aki mar elmult hatvanot éves. Rendszerint az aktiv népesség
vélekedéseire és téveszméire kivincsiak a szociolégiai intézet (a politikum-
és kozvéleményalakitok meghosszabbitasai, fedSszervei) munkatarsai, eset-
leg az ifjusag friss félretdjékozottsdgit kivinjik megismerni, dokumentalni,
hogy alapot teremtsenek a szoérnyiilkddéshez, fejcsévildshoz, ily médon hiv-
jak fel az iskoldk, a nevels- és okta(lani)téintézetek figyelmét, mennyire
fontos az etikai, érzelmi és szentimentalis nevelés, hogy kiillonérakat és edz6-
taborokat javasoljanak annak érdekében, hogy a jové nemzedéke, a min-
denség zaloga el ne tuskésodjon az informaciéézon alatt, dacdra és ltal.

Végezetiil tehat azt kérdezték, hangstlyozva, sajtésan fogalmazva, ho-
lott egyetlen kérdémondat allott a papiron: Mt kéiszinhet on a sziileinek?

Tiszteld apadat és anyddat, hogy hosszu életi légy ezen a £61d6n, sz6-
lott isten parancsoldn. Es megtévesztGen. Holott az én tiszteletem, emlé-
kezésem — erre mr régen rajétten — az O létiiket hosszabbitja meg. Amig
emlékezni tudunk és akarunk. Ameddig dtadhaté lesz az & neviik, orcdjuk
és néhdny cselekedetiik...

Nem azt kutatjék, hogy mit koszonhetek (-hetiink) a hazinak, isten-
nek és kiralynak (tetsz8leges sorrendben), nem is azt, hogy mit a termé-
szeti jelenségeknek, a fizikdnak, Grkutatdsnak vagy a torténelmi multnak,
az ortopédidnak, a vegetativ idegrendszernek vagy a homeopitids orvostu-
domdnynak, hélds vagyok, hildsak vagyunk-¢é az iskoldnak, évodanak, a
Jotékonysigi Nészervezeteknek, Poldi bacsinak Baldzsfalvardl és Rézsika



néninek Tunyogmatolesrél. Fenéket! Kinek mi kéze hozza? Hogy jonnek
ehhez? — kérdezné az, akinek a vérnyomadsa altaldban 160/120 Hgmm fe-
lett lebeg. A sziileinkre kivincsiak, akik, egy hatvanot évét meghaladott
ember esetében, mdr nem élnek, jobb esetben otthon dgyban fekvé betegek,
oregek otthondban élvezik a tirsasdgot, a rendszeres ebédiddt, a parkban
sakkozdst, a csendet és a torok—portugdl koprodukcidba csavarintott tévé-
sorozatokat.

Tessék mondani, mit lehet erre valaszolni? Szabad, érdemes, kell-e? J6,
j6, onkéntes alapon, sajit bevallds alapjan, nem kélesonzott elemekbdl 6sz-
szelopkodva és irodalmi példdkat messze elkertlve. Mire emlékszel? Mit
érdemes, kell, ill§ leirni? Azoknak a tudomadsara hozni, akik azon a regge-
len bedobtdk a postalidimba az 6sszehajtott ivet? Mekkora lehet a terje-
delme? Ilyet az ember utoljdra az iskoldban kapott feladatként. Akkor az-
tan irtdl valami gyerekeset, vagy az olvas6konyv példamondatai jutottak az
eszedbe. Most ezeket felejtsd el, azt tandcsolta a széveg sorai koziil kiint8
tanité néni.

Persze hogy halas vagyok nekik, ambar életiikben sajnos soha nem tud-
tam ezt maradéktalanul kimutatni. Valészintleg nem is igényelték. (Ok
igazan el sem bucsizhattak sajit sziileiktl. Még egyikiik sem volt hatvan-
éves, amikor eltavoztak.) Ovék volt az elsé hézassdgktés a mi virosunkban
a Soah utdn. Virtak egymadsra a munkaszolgélaton és a szogesdrét mogott,
barakkban, a kényszermunkdn, a szokésben és a Pragaba tart6 amerikai te-
herautén. Virtak egymadsra a felszabadulas pillanatiban, melyet 6k ketten
miskor, mésutt éltek meg, egymadstol tavol. Nekik tényleg felszabadulds volt.
Ne hizd az orrod! Baloldaliak voltak. Nem is tehettek masként. A kor és
szdrmazds — nem az otthoni polgdri, csalddi nevelés — tolta it ket balol-
dalra. Ott még/mar befogadtik Sket. Mdsutt — amikor a ,tol6fdjdalmak”
egyre er8sebbé véltak: aprankénti jogfosztds, kiziré torvény, eltivolitas, ki-
sebbségi kényszerpalya, veszteségek, olykor a megvetés, bardtsigtalan gesz-
tusok — esélyiik sem volt. Az irodalom, a versek — ugyanis fiatalok voltak —,
azonos adys-Jozsef Attild-s korokben fedezték fel magukban a vélt és va-
16s igazsigot, keresték az azonosuldsi pontokat a masféle magyarsig esz-
ményével, ezek vitték at Sket a létezés és eszmélés baloldali jirdaszigetére.
Korottiik zajlott a forgalom, nem volt mds hely, ahova atkelhettek volna.
Hacsak a kivindorlds nem. Apa és Anya a gyorsan csal6dé, lemorzsol6dé
kisebbséghez tartozott. Nem, soha nem beszéltek az osztaly nélkiili tirsa-
dalomrél, mert nagyon is egy réteggé szoritotta dssze Sket a kategorizilé
diktatara. Kispolgari értelmiségiek, baloldali szimpatidkkal. Volt a falon —
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istenem, tényleg volt — a kisszobdban Lenin-kép, és voltak sszes miivek
barna félb6rben, amelyeket Apa haldla utin egy szeptemberi éjszakan ki-
hordtam a haztél legmesszebb 4ll6 szemétladdba. (Ugyis tudtik, hogy a
miénk volt.) Megsirattdk Sztilint, de az els6k kozott olvastik a kopasz, po-
cakos, b8 nadrigos, nagy leleplez8 partf§ titkos beszédét a huszadik kong-
resszuson. Apa senkit sem tandcsolt el, anya senkit nem kiilénbéztetett meg
osztalyszarmazdsi alapon. Nem fért volna bele az egyéni izlésbe, a kisem-
beri humanizmusba. Az 6n- és magédnbecsiilésbe. Azt hiszem, hittek a jo-
vében, az itt megélhetében, ami jobb lesz, simdbb és befogadhaté. Mais,
mint az 4ltaluk ismert mintdk, mintdzatok, elévélekedések.

Csalédasuk nem volt latvanyos, legalabbis az utédok, leszarmazottak, a
bizalmas kézvetlen kornyezet szemében. Es végeredményben helyben ma-
radtak. Taldn mert... itt most csak kozhelyekre kényszeriilnék, marpedig
nem a kozhelyek miatt maradtak. Pedig tudtak nyelveket, voltak kapcso-
lataik, kitelepiilt rokonsdg, talin hivtik is Sket. Apa fiatalkordban hitt Max
Nordau és Herzl Tivadar eszméiben, de néhdny év alatt elégtelennek érez-
te azokat. Aztin néhdny egyetemi évvel a hita megett bizott az Gjra és Gjra
meghirdetett egyenléség igéretében, igézetében. Szemkapraztaté volt.

Egyszer azt kérdezte t6lem a szekus, midén tutlevelet kértem Nyugatra,
hogy visszajévok-e. Mit lehetett erre felelni, ami nem hangzik réhejesen?
Azt mondtam M. elvtirsnak. ,Nézze, uram” — bir tisztiban voltam vele,
hogy az urak az akkori széhasznadlat szerint a bérténben vannak, de a koz-
beszéd nem tudta, nem is akarta ezt a megszolitast haszndlaton kiviil re-
keszteni — ,persze hogy hazajovok, mert sehol mdsutt a vildgon nem kapni
olyan cigit, mint a Kérpatok fustszliré nélkiili,szentgyorgyi fehér rudacs-
kii”, és azt tényleg igy is gondoltam, mert akkoriban még megveszekedett
dohdnyos voltam, és mert egy el6z3 utam alkalmaval az aacheni nagynéném
roman bejaréndje két csomag Kentet adott két csomag sziraz, findncla-
baktdl mentes, fistsz{ir6t nem ismerd Karpatokért, ami akkortdjt f6l6ttébb
elényos cserének szamitott. Hazahoztam apanak, aki még ndlam is tébbet
szivott mindhaldlig. Tanusithatjdk pdrndink, a butoraink mélyére beivé-
dott dohdnyfuistok, a délutdni kavézdsok, az egyetemr6l kibucsiztatott har-
minc—harmincdt évjdrat orvosai és gydgyszerészel szerteszérédva a vildg-
ban és a hazdban. Tehit neki koszonhetem, hogy elsé éven a TGM-tdl és
HV-t6l kapott elsé cigarettdimra ragydjtottam az egyetem Farkas utcai £6-
épiiletében, az els6 emeleti folyoson dtvennégy évvel ezel6tt. Es azt is, hogy
abbahagytam huszonévvel ezelStt — de ez mér egy masik torténet, ahogy
Seherezddé mondand a mesefiiggs felajzott sahnak.



A tavaly keriilt el6 az a kimutatds, amely az 1945 és 1949 kozott a hd-
bort és a Soah utdn sziiletett gyerekekrdl késziilt, s amelyet a hitkozség és
a JDC (az amerikai zsid6 segélyszervezet) dllitott dssze a segélyre szorulé
csalddokrdl. Ebbél deriil ki, hogy a koncentriciés tiborokbdl hazatért asz-
szonyok 90 szazaléka még sehol sem dolgozott, de anydm azon kevesek
kozé tartozott, aki tanitoképzdt végzett, és tanitott a helyi Baross Gabor ut-
cai izraelita elemiben. S6t, még azt is megtudtam ugyanazokbdl a hitkoz-
ségi forrasokbdl, hogy 1947 dprilisiban sziilési szabadsdgért folyamodott,
mert velem a kilencedik hénap vége felé jirt. Készonhetem neki — hogy
megsziilettem, hogy sajit tejével tiplalt, hogy szigortan és szeretettel ne-
velt. Kérem, én halds vagyok nekik, mert humorra neveltek, megtanitottak
a nevetés gyonyoriségére, a viccre, tréfira, a derdre. Ambir szorongdk vol-
tunk mindannyian, ugyanis a térténelem, etnikai gyokereink, vindordseink
megbélyegzettsége, alig nyolcvanéves emancipacionk (Kossuth — Ferenc
Joska — Deik Ferenc) és a minapi (1938-1945) teljes jogfosztottsigunk er-
re képesitett, képzett, itélt. (Lehet vilogatni.) Hélds vagyok a szorongasért,
tehdt azért az érzésért, amely mindig munkara serkentett, amely miatt az
iskola nem izlett, és el6vigyazatra utasitott. Tudtam, tudom, hol a helyem.
Ambiér mindig tartozni akartam volna egy nagyobb kozdsséghez. Miként
6k is. Ez olykor, legtobbszor sikertilt, holott tudatiban voltunk, voltak, so-
ha nem lehet felhétlen, gancs nélkili, 6vatlan az odatartozis, a tobbségbe
olvadis bizonyithaté hitelessége a mdsok/magunk szemében. Fejed felett
— miként nekik kordbban még sziiletésem elétt, kabdtjukon — ott a kis sar-
ga csillag. Nevezheted szerencsecsillagnak is, ha azza tudod véltoztatni. Ne-
kem, nekik olykor sikertilt.

Tisztelt ismeretlen kérdezdék, héldval tartozom az anyanyelvért, ame-
lyen ki tudom magamat fejezni. Amely kenyeret adott a kezembe, és 6n-
bizalmat, mikor egyediil vagyok a fehér papirral, képernydvel, billentytzet-
tel. Az elsG és vélhetSen az utolsé szavakért egyardnt.

Nyolcadik utdn sziileim tandcsira, kérésére, hosszas rdbeszélésre dtmen-
tem a varosunk rossz hirli, magyarral-zsidéval szemben véltozé intenzitds-
sal, de mindig elfogult — apam és 6csém is odajart torténelmi kényszerbdl,
opportunizmusbdl, j6l felfogott 6nérdekbdl; tessék valasztani a médoza-
tok koziil — kozépiskoldjaba, amely a Kirdlyi Tébla Papp Sdndor nevii me-
zei kancellistajabdl negyvennyolcas vezérré, majd Havaselvére emigrélva,
végzetesen gyilolkods kiliigyérré és a roman—magyar egytittélés lehetet-
lenségének elméleti tudésavd vedlett térténészrdl nyerte a nevét (Alexandru
Papiu Ilarian), és ott is érettségiztem. Az egyetemen mégis a magyar pro-

97



98

fesszoraimat hallgattam szivesen, mert nem kellett tartanom az antiszemi-
ta felhangoktol, melyek a kolozsviri (romdn) egyetemen mindig is fertézsk
voltak, a kiilonben egészségesen és kozombosen bekertlék noszokomidlis
virézist kaptak kisebbségutalatbol — tisztelet és rendszerint elmaradé név-
sorolvasis a kivételeknek. K6sz6ném apimnak—anyimnak, hogy engedtek
torténésszé lennem idehaza, nem érvényesitették akaratukat, hogy magam
is orvos legyek, mint 6csém vagy apam.

Tovibba, tessék elképzelni, hogy — irtam volna a kérdéiv resen hagyott
négyzetébe, ha kitoltottem volna szabalyos formédban — hélds vagyok azért
a nyugtalansigért, amely nem hagy délig heverni hatvanét év feletti 4gyam-
ban, hanem az ir6asztal mellé iiltet. Imadok dolgozni. (Ja, ez ki fogja verni
a biztositékot, ha majd masok elé példaként fogjik vetni, mint allatkerti
fokinak a t6kehalat.) Nagyszer( érzés a kutatdsba nyakig elmeriilni, ami-
kor a meglepetések, felismerések, az addig nem ismert, elfelejtett, rosszul
tudott tigyek felett kidertil az ég, felderengenek az sszeftiggések (osszees-
kivés-elméletek nem érdekelnek), j adatok bukkannak fel a szovegbdl,
kifényképezett Gjsigoldalakrol, az egykori kusza kézirdsokbol. Amirél csak
én tudok, amit én mondhatok el neked, csakis neked, akkor 1s, ha azt hi-
szed, hogy ezek a dolgok ma, a XXI. szdzadban fabatkit sem érnek, mit
kezdjél, mondjuk, azzal az informéciéval, hogy a Szentgy6rgy utciban va-
laha szokdkat dllott, vagy az Aron piispokrd] elkeresztelt utcat Régi barom-
vasdr utcaként emlegette apim, anydm, nagyanyam, holott azt hivtdk koz-
ben General Praporgescunak és Lupény utcdnak is. Pedig ezeknek van
némi jelent8ségiik, érzelmi toltetiik, akkor vagy igazan otthon a sziiléva-
rosodban, ha nem jirsz a telefon kijelz8jére szegezett iiveges tekintettel, ha
tudod, kik jartak a Tornakertbe, hol kocsmaztak apaid, miket lattak egykor
a Székely Szinhdzban, kik jirtak elStted, kik voltak, akik ilyenné — unotta/
széppé/egyedivé valamikor, még a tegnap is magyarrd — tették ezt a varost.

Mit koszonhetek a szilleimnek? Még kérded? Eletemet és haldlomat,
mert majd bizonydra ugyanaz a betegség visz el, ami Sket, akik megérték
a felndttkort, és nem 6lték meg Sket Pecséteszegen, Pakson, a déda—sze-
retfalvi vasttvonal épitésénél, a Kdrpatokban, a Gyimesekben, Munkécson,
Balassagyarmaton — ahol apdm haborazott, vagy Auschwitzban, nem halt
¢hen Marktlebergben, Lipcse elévirosiban, a ligerbél valé kivonuldskor —
ahol anyim szenvedte meg a torvényenkiviiliséget. Azokban a betegségek-
ben, amelyet 8k szereztek a ,szocializmus épitése” kzben az iskolai és egye-
temi katedran allva, a végtelen gytléseken, tantestiileti konferencidkon, a
partgytlések fenyegetésében, a kivonuldsok ostoba menetében, az dcsém



kivandorlisit kévets mellézéstetésben, a hazkutatisok alkalmdval, az én
itthonmaraddsom bosszisigaiban, aggodalmaiban, amikor hdlddatlansa-
gom fdjdalmat okozott. ,Nem nyafognék, de most mar késs.”

Semmit nem lehet jévitenni, sem az 6roklott vérnyomdst és szivpana-
szokat, sem a gyomorhdborgist, dlmatlansigot, sem az atadott baloldali-
sigot, balkezességet, bokasiillyedést. A temetdlitogatdsok, az elmondott
kaddis, a faragott siremlék a di6fik kozott fenn a széljarta Ilionban nem
enyhiti a szorongast. Vajon mit mondandnak? Az Gsok felkutatisa mellék-
vaginy, a testvéremmel folytatott viber-beszélgetések, talilkozasok meg-
hosszabbitjdk az osszetartozast. A fényképek, tirgyak, feljegyzések, levelek
a mult illazidjét, birtokldsit teremtik meg Ujra és djra, melyeken még raj-
ta dereng a DNS-iik. Benniink ismétlédnek Ok sziinteleniil az id6k vége-
zetéig. A vildgutazdsok, otthonteremtések, reggeli emlékeztetSk sem eny-
hitenek semmit a blintudaton, a fijdalmon. Taldn egyedil az emlékezés
tréfai, a torténetek, amelyeket rednk hagytak. Az elcsuklé hang, mikézben
réluk beszélsz. De azok is mdr erésen kopnak. Forgicsolédnak. Beléjik
kapott az Gsz.

Egyediil a tovabbélésben bizhatunk. Amit dijmentesen dtadtak nekiink
s utédaiknak.
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KONYVHUZAMOK

Kész Orsolya

VISZLAT KAMASZKOR!

MECS ANNA: GYEREKZAR. SCOLAR LIVE SOROZAT,
ScoLAR Kiapo, 2018.

GRECSO KRISZTIAN: VERA. MAGVETO KIADO,
BubapesT, 2019.

2018-ban a Margé Irodalmi Fesztivilon negyedik alkalommal adtik it a
legjobb elsd prézakotetnek jiré Margé-dijat, amit ezittal Mécs Anna Gye-
rekzdr cimi kotete kapott. A novelliskétet huszonnégy, egyes szim elsé
személy rovid torténetének mindegyik megszolaléja kamasz lany vagy fi-
atal né. A szervezdk kézleménye szerint: ,Mécs Anna novelldiban korosz-
talya egzisztencidlis kérdéseit teszi fel csalddrol, parkapcsolatrdl, nSiségrdl,
munkdrdl és 6nmegval6sitdsrol. A Gyerekzdr lendiiletesen és izgalmasan
beszél nagyapardl, Tinder-kapcesolatrél, rakrél, szexrdl vagy autévezetésrdl.
(...) elbeszélsi apdkkal, anydkkal kizdenek, térténelmi sérelmek, termé-
szettudomanyos elméletek és vallisos dogmdk kézott prébélnak utat torni
maguknak. A gyerekzar véd, de egyben gyerekszerepben is tart, igy nem
érezhetik meg tetteik sulydt, babdsitva maradnak hosszu éveken dt.”

A novelldskotet valéban a tdrsadalmi elvirdsok és normak silya alatt
roskadozé szereplSket, csaladi és parkapesolati traumdkat vagy konfliktu-
sokat, a nemi identitdssal, a testképekkel kapcsolatos zavarokat tematizal-
ja, amelyek valamilyen médon mind az 6nazonossig problémajaval kap-
csolédnak 6ssze. A torténetek £6 kérdése tehit, hogy miként jarul hozzd a
sajat testképe, kdrnyezete, viszonyai, (csaladi) torténete az ember személyes
identitisihoz; a novellik megirdsanak szintjén pedig, hogy milyen nyelvi re-
alizacids lehetéségel vannak, milyen narrativ kozvetitéssel érdemes mind-
ezekrdl beszélniink?

A torténetek azonban éppen a krizisek kozleményben kiemelt egzisz-
tencidlis jellegét veszik el, s6t a kotet végére az olvasénak az az érzése, hogy
egy traumatarat tart a kezében, ami felsorakoztat minden kotelezé elemet,
raadasul az indokldsban is felbukkand genericiés cimke azt sugallja, hogy



egy jol korilhatarolt korosztily problémdit szemlézi a konyv, ezzel mir ele-
ve lemondva azokrdl az olvasékrél, akik nem a kijelolt generdcié tagjai.
Ennél viszont 1ényegesen nagyobb gond, hogy Mécs végig olyan oppozi-
cionalis sémakat mikodtet, amelyeket a novelldk épp feloldani vagy leg-
aldbbis megmutatni hivatottak, és amelyek amugy is a vildg felosztdsira és
szimplifikaldsira szolgédlnak, illetve amelyektél a szereplSk egyébként ma-
guk is szenvednek. Mindezt ugy, hogy hol rierdsit ezekre, hol a j6l bevet-
tek helyett ujabbakat generdl, példaul a szereplék folyamatosan ,felosztjak
a vilagot jogsival rendelkez8kre és nem rendelkez8kre, szexelSkre és nem
szexelGkre, mend zsidékra és kis katolikuskdkra”,' j6 csajokra és ducikra,
mély és sotét koltSkre és felszines fitnessfitkra. Ebben a zdrt viligban az-
tin nem mozdul ki semmi, a szereplék javarészt passzivak, jobb esetben va-
lamilyen médon legalibb reflektilnak sajit helyzetiikre, rosszabb esetben
csak aldvetik magukat, egész ritkin cselekednek (példdul az Evfordulsban
a magdbol mindent kisklendezd szerepld), s az is sokszor esetleges (a gye-
rekzar felnyitisa). A novellak tobbsége (j6l-rosszul) leirja ezeket a fiiggd/
aldrendel@ viszonyokat, de arra mar nem képes, hogy a szereplSket vagy az
olvasét aktivizdlja, példaul, hogy elképzelhessiink mast is, mint aldvetett
néi szubjektum-konstrukcidkat.

Az egyes novelldk mozgatérugéja sokszor valamilyen rejtély vagy az in-
formaciok hidnya, valaminek az elhallgatisa, azonban a rejtély inkabb rej-
télyeskedés, és a stirités, tomorités és elliptikus narraciés technikik mogott,
amellyel a kétet novelldit leirhatnank, sokszor a kidolgozottsdg hidnya mu-
tatkozik meg. Ilyen a matematikai példdk hasznalata, amelyek t6bb esetben
inkdbb erdltetett parhuzamok, a szereplSk viligértéséhez vagy a novella ér-
telmezéséhez csak ritkdn jarulnak hozza, oly médon, mint példdul a Nincs-
telenek primszamai. Nem véletleniil a Borbély-kétetet emlitem példaként,
ugyanis az Evforduls cimt novelliban fel is bukkan, elég szerencsétlen mé-
don. Maga a sz6veg azonban 6sszességében j6 példa arra, hogy hogyan m-
kodhetnének ezek a rovid torténetek akkor, ha igényesebben lennének ki-
dolgozva. Ott ugyanis az evésnek, a széhoz jutdsnak, a hinydsnak, a sz
betdmésének motivumai szépen és fegyelmezetten végig vannak irva és 6sz-
szekapcsolva a nyelvi deterritorializacid, a megszolalas feltételeinek kérdésével.

Meécs kényvét Szvoren Edina Verseim cim@ novelldskotetével is egytitt
olvashatjuk. Mar csak az alapszitudcidk és narrativ technikdk hasonlésiga

' Codidu Annamiria: Mertekegységeink, aszem.info, 2019. mdrcius, online:
https://aszem.info/2019/03/mertekegysegeink/ (utolsé megtekintés: 2019.04.01.)
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okdn is adja magit az sszehasonlitds: a fojtogaté csaladi és parkapcsolati
viszonyok, diszfunkcionalis kapcsolatok, a szereplSk irdnt tanusitott rész-
vétlenség, egyes szdm elsé személyl elbeszélés stb. — azonban Mécs sz6-
vegeibdl épp az a részletek irdnt tanusitott figyelem és fegyelmezettség hi-
anyzik, ami Szvorennél megvan.

A kotetbs]l mégis mintha leginkdbb az a reflexiés igény hidnyozna,
amelynek elmaraddsa egy id6 utin mechanikus, kiszdmithatd, receptre meg-
irt torténeteket produkdl, amelyek nem kattintjdk ki azt a bizonyos gye-
rekzdrat, amelyet a cim igér.

En vagyok az, én vagyok — Vera, Vera, Vera. — olvashatjuk a Je/mezbdil
Abhol a lélek cim fejezetének kezdémondatit. Az Egy csalidregény mozaik-
Jai alcimet visel$ kotet Verdjabol valik Greesé Krisztidn friss regényének
cimszereplGje, csak épp ezittal visszamegyiink a fiatal n gyerekkordba. A
kotet megjelenését megeldzte egy célzott reklimkampény, képeslapoktol,
plakdtokon, interjikon at kényvtrailerekig, igy mar a debiit el6tt biztosak
lehettiink abban, hogy a Grecsé-regények bizonyos jellegzetességei garan-
tiltan nem koszonnek majd vissza a Verdban (példaul az 6néletrajzisig). A
kotet sok tekintetben mégis az el6z8 regények szerves folytatisa: cselek-
ményének katalizatorai még mindig az elhallgatisok, a visszatérd fesziilt-
ség- és konfliktushelyzetek forrdsai a csaladi titkok és traumék vagy olyan
nagy torténelmi események, amelyek valamilyen médon besziiremkednek
ezekbe a személyes életekbe.

Masrészrél az elézetesek nagyon erésen azt sugalmaztik, hogy a meg-
jelenés el6tt dll6 regény egyrészt egy kiskamasz szerelmi térténete, mds-
részt Szeged-regény, a Vera azonban ennél jéval tobb: a kétet végére itt is
egy csalddregény és egy korszak mozaikjai dllnak 6ssze. A cim- és f6szerep-
16 Vera egy tizenegy éves kamaszodé liny, de a regény elbeszél6i hangja
ennél bonyolultabb. Szilagyi Akos ir le a Nincstelenek kapcsin egyfajta ski-
zoid hangot, amelynél a szerzg és hése kozotti kozelség olyan fokd, amely-
ben a gyermekelbeszél8i hangba, néz8pontba, intondciéba mintegy bekol-
tozik, bebujik szerzdjének hangja, nézépontja, intoniciéja. Ahogy Borbély
Szilardot, ugy Grecsét is ,,annak elképzelése izgatja, hogy az 6 szerzdi (fel-
nétt, érett, reflektalt) horizontjirél milyen volt ez a vilig a gyermekben”.?
Még akkor is, ha a Verdban az 6néletrajzi szerzé és a gyermekhds jobban

*L. Szilagyi Akosnak a Margécesy Istvin tanulmdnydhoz fiizott 16-os hoz-
zdsz6ldsat a 2000 2013/10-es szdmdban. Margécsy Istvan: Borbély Szildrd: Nincs-

telenek — Elment mdr a Mesijds?



elvilik egymastdl, Grecsé belehelyezkedve ebbe a gyermeki nézépontba,
»egy nem-gyermeki perspektiviabél épiti fel mivészileg a gyermeki énben
megképz3dé vildgot”.

Példaul azt biztosan nem mondhatja Vera, hogy: ,de az élet néha bo-
nyolultabb, mint ahogy egy gyerek latja” (101.). Rdadasul a Vera karakte-
re épp annak a tanubizonysaga, hogy egy gyerek nagyon is litja, hogy meny-
nyire bonyolult az élet, st az § tekintetén keresztiil néha még élesebben
vilaglik ki bizonyos életesemények komplexitdsa.

A hatérhelyezetek gyermekperspektivabol valé prezentildsa nem djdon-
sdg a kortdrs magyar irodalomban, erre legszembe6tlébb példdink a dikta-
tura vagy rendszervaltis torténeteinek gyermeknézépontu elbeszéldi, hiszen
a gyermeki/kiskamasz gondolkodds eredendéen egyfajta szubverzivitist
hordoz, a vildgot felfedez8, annak normdit elsajatitani igyekvd gyerek szd-
mara az adott vilig elemei, szabdlyai, viszonyai megkérdéjelezhetdk, s6t fo-
lyamatosan meg is kérddjelez8dnek. A vildggal val6 ismerkedésiik kozben
ezek az elbeszél6k igy olyan megallapitisokat tesznek, amelyek példaul két-
ségbe vonjdk a kotetben korvonalazédé felndtt-tirsadalom miikodését, vi-
selkedésmodelljeik érvényességét és egyszersmind az (felnétt) olvasé pre-
koncepcidit is. A feltételezett gyermeki naivitds, a keretek fluiditdsa teremt
lehetSséget példaul arra, hogy ezek a litszélag mindennapos események ne
normalitdsként, hanem a maguk brutalitdsaiban mutatkozzanak meg (pél-
daul a lovasversenyt kovetd ,intézkedés” vagy az edz és Vera papdja kozot-
ti sz6valtds), de egyfajta érzéki, testi viligtapasztaldsra is. Grecsé regényének
fontos vondsa, hogy bar nem ifjisdgi regényt ir, mégis annyira rétegzett a
kotet, hogy akként is tud(hat) makodni.

A regényben kibontakozé gyermekszerelem, vagyis az alaptorténet mar-
mar klisészerd, rengeteg sztereotip viszonyt és jelenetet vonultat fel (pél-
daul Sdri alakjaban a gazdag és elkényeztetett kislinyt vagy a Jozefében a
sériilt, félarva, idegen, ezért problémas, konfliktuskeresd, agressziv gyere-
ket — tegyiik hozza: a gyermek mellékszereplSk kidolgozottsiga messze el-
marad a Verdé mellett), de ezt a perspektivit legtobbszor sikeriil ugy eltéri-
tenie Grecsénak (akad példa ennek az ellenkezgjére is, ilyenkor az elbeszélés
nyelve is modorossa vilik), hogy elkeriili azokat a csapdikat, amelyek koz-
helyessé vagy giccsé tennék, ez pedig javarészt szintén az elbeszélSi pers-
pektivibdl fakad. A Vera elbeszélgje ,valahol féliton van ketténk kozott”
— hangzik el egy interjiban.

Grecsé regénye még ugy is szerethets, hogy van benne jé par kovetke-
zetlenség. Eldfordul, hogy nem elég motiviltak bizonyos térténetszdlak,
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mondjuk Sari és Vera kibékiilése, vagy az, hogy minek a hatdsira kezdi
felismerni Vera Sédriban a szdmdra visszatetsz8 vondsokat (ez még Jozef
felttinése eldtt torténik, a mindent felforgaté szerelem csak hab a tortdn),
honnan tud Jozef magyarul stb. Maskor meg tilmotivélt vagy terhelt a cse-
lekményszdl, ilyenek példdul a vészkorszakra tett utaldsok, az apa sajit iden-
titdsa és a sziil6i viselkedése kozotti kapesolat 6Gnmagdban is elég megokol-
haté, nincs sziikség még az e mogott meghizédé nagy csalddi titokra. De
a regények kozotti dtjrds sincs elég jol kidolgozva: az Gj kotetbe a Jelmez-
bdlbol ismert feln6tt-Vera itt gyermek-Veraként keril a kézéppontba, de
van egy kisebb bokkend a folytonossiggal, mégpedig, hogy Vera itt gyer-
mekként tudja meg 6rokbefogaddsinak torténetét, a Je/mezbdil Veraja viszont
minden bizonnyal felnéttként: ,Amikor megtudta, hogy 6rékbe fogadtik,
és elkoltozott falura, mert azt remélte, hogy megtaldlja a vér szerinti anyjt,
az elsG este, egy ismeretlen falu ismeretlen utcdjdban, az Gszi veranda csond-
jében érzett ilyen stlytalansagot.” Stb.

A Vera nemcsak az els6 szerelem torténete, de 6rokbefogadds- (ameny-
nyiben ez két generdcionak is meghatdrozé élménye) és csaladtorténet is,
amelybe ugyanakkor besziiremkednek a ’80-as évek viszonyai, de nagyon
j6 érzékkel, épp amennyire kell, amennyit Vera beldthat beldle.

Ami pedig a leginkabb tidvézlendd benne, hogy végre egy regény, ahol
bar vannak elhallgatisok, a csalidi kapcsolatok 6sszességében nem fojtoga-
tok. A csaldd nem a szeretetlenség, a meg nem értés vagy az erszak helye
(legalabbis Tétraiékndl), amitdl pedig a leginkdbb ezt érezziik, az a regény-
beli anya szerepe. Ottlik Géza Iskola a hatdronjinak kdzponti problémai
jorészt ,kommunikdcids problémak”, amelyeknek egyik emblematikus alak-
jaa,néma gyerek”. A ,néma gyereknek az anyja sem érti szavit” kozhelye
pedig a regényben kézponti képpé névi ki magdt, miutdn a Sdr és ho egyik
alfejezetében Medve Gébor édesanyja nem akarja meghallani a fia t6bb-
szor elismételt ,vigyél haza” felszolitasat: ,Néma gyercknek az anyja sem
érti szavit. Ez volt a baja. Ebben a buta kézmonddsban benne volt minden
baja. Olyan viligban szeretett volna élni, ahol mindenki érti még a néma
gyereket is. Magyardzkodds nélkil. Mindig bizott is benne anélkiil, hogy
sokat gondolkozott volna folotte, hogy valamilyen kiilonb és rejtelmesebb
megértés koti 6ssze az egyik embert a masikkal, mint a szavak és a cseleke-
detek.” A Verdban viszont végre egy olyan anya—gyermek kapcsolat rajzo-
l6dik ki, amelyben a néma gyereknek igenis érti az anyja a szavit magya-
razkodas nélkil is.
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MOLNAR VILMOS: A LEGFELSO STACIO.
BooKART KONYVKIADO, CSIKSZEREDA, 2017.

Szertelen tirténetek, rendhagyd mesék, mondja a konyv alcime, jelezve, nem
fogunk csalédni, egy rendes és megbizhaté Molndr Vilmos-kétetet tartunk
a keziinkben. O az az ir6, aki kovetkezetesen megy elére a maga kijelslte
uton, amelyet nem regények, hossza elbeszélések, rengeteg sz6bdl osszefti-
z6tt épitmények szegélyeznek, hanem egy szuszra elmesélhetd, szérakozta-
t6, és igen gyakran nevettetd torténetek, a szavak sorjdzdsa helyett inkabb
a szavak kozti szikrdkra, villandsokra alapozva.

A kevés sz6 ellenére pontosak ezek a torténetek, olajozottan siklanak
el6re, humorukat hol a viratlan fordulatok, hol a varatlan helyzetek szii-
lik. Isten kiilonb6z6 ismert erdélyi irék alakjat veszi fel a Csicsé felé zoty-
kol6d6 vonaton, de hasonlé attétellel élnek a tovabbi torténetek is, a gye-
rekekkel a sziil6k ugy biannak, mint a kaszdrnyiban az Gjoncokkal (ezért
Kiskaszdrnya a cim). Méskor a humor forrdsa a torzitds, a megszokott ki-
billentése, az ismerds alak karikaturizdldsa, ahogy a tovdbb irt térténetek-
ben lathatjuk. Ilyen értelemben mindegyik torténet tovibbir egy korabban
meglévét, hiszen a kiforditds, a groteszk tétagas-hatdst, ami annyira jellem-
26 Molnar Vilmosra, igy érik el igazdn. Csak ha viszonyulnak valami mds-
hoz, amit megszokottnak tekintiink, akkor beszélhetiink rendhagy6rél, szo-
katlanrol.

De vegyiik sorra, mennyiben szertelenek és rendhagyck ezek a torté-
netek. Az els6 akar a rendesek kozott is elmenne: Ablez Dzsihan dobrud-
zsal tatdr fid lemezlovas szeretne lenni, folyton a rddiét hallgatja, és mivel
az dtkos kommunizmus alatt jatszédik a torténet, csupan nydron, a ten-
gerparti (kiilfsldi) nyaralok kedvéért miikodd radiéadét hallgathatja, ma-

justdl szeptemberig. Rdaddsul hamarosan elviszik katondnak, ahol aztin
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16ttek a zenehallgatdsnak. Megprébal elmenekiilni az 6 kiilon szigetére
(egy zédtonyra futott hajora), de jon a vihar, és tobbé nem keriil el8.

A kovetkezd elbeszélésben a rendhagyét az szolgéltatja, hogy a vonaton
megjelenik Isten Szécs Géza képében, de miutin elkedvetlenedik, Bodor
Adam alakjat veszi fel. Aztan megjelenik az 6rdog is mint jegyellenér. De
semmi kiil6nds nem térténik, megy minden a maga uUtjin, megérkeznek
Csikszentdomokosra, ahol kideriil, az Uristen talin azért jelent meg, hogy
eldéntse, hogyan is dllnak a domokosiak, akik megoltek ugyan egy bibo-
rost, de adtak egy szentéletd piispokot az egyhdznak.

Ennek a fejezetnek a legjobb darabja a cimadé novella, A legfelsd stdcio.
Itt a szokdsos kérmenet helyszinén vagyunk, itt jelenik meg a nékbdl allé
menet, nem allnak meg a legutolsé staciéndl, hanem tovibbigyekeznek,
mert ,nekik a legfelsébb szinten kell szimonkérniiik valamit”.

Ezutin jonnek a tovabbirt torténetek, egy Gardonyi Géza- és két Bodor
Addm-elbeszélés van tovibbgondolva és mesélve, err6l mar volt sz6. Ko-
vetkeznek a rendhagy6 mesék felnStteknek, és ahogy az a mesékben lenni
szokott, itt is a legkisebb és leggyengébb torténetét olvashatjuk, legyen az
a legkisebb akdr egy nép, egy csalad, egy fa, vagy valamilyen segitségre szo-
rul6 1ény, akinek a segitséget és egyben a megmenekiilését maga a mese
szolgiltatja. A humor is menedék, ment66v. Humor forrdsa lehet a név is,
valakinek a neve (az indidnoknak vagy a jéistennek) vagy a kiilalakja, ami-
lyen példaul a szemoldoke. Hasonléan humoros darabok taldlhatok a M-
nimdl mesék fejezetben. Amolyan utkozben sziiletett észrevételek, boleses-
ségek, aforizmik, a boldogsdgtdl kezdve a miifogsorokig. Igaz is, miért ne
lehetne a miifogsorokrol is mesélni, elképzelni, hogy egyszer elttinnek, majd
hirtelen mind elSkertl, és az 6regotthon lakéi 6rommel vilogatjik, melyik
kié volt.

Mit lehetne réviden mondani errdl a karcsa kis konyvrdl? Megnyugtatd,
hogy van valaki, aki rendesen irja rendhagyé meséit. Egy pillanatnyi 6rok-
kévalésaggal ajaindékozza meg olvaséit. Akik természetesen mindig a leg-
jobbra, a legmegbizhatébbra vigynak. Es mi volna megbizhat6bb dolog az

orokkévalosignal!



Béres Karoly

A PISLOGO NEON

HORVATH BENJI: A DICSOSEGES EUROPA.
LiBrI KiaDO, BupAPEST, 2018.

Az el6z6 kotetnek mar a cimében (Beatcore) is megvolt az ironikus feliité-
se, és ez hasonléan mikédik most is, rdaddsul a motté (illetve a kotet vé-
gl zaradék) is rderGsit: ,today we play / tomorrow we play” (ma jitszunk /
holnap jatszunk). A folytatélagossagra utal a Testamentum beat-mollban ci-
m kezd§ vers, de a tovibbiak is kotédnek az el6z6 kotet tematikajihoz,
tovibbviszik, gombolyitjik a tematikai szdlat. Valamiféle aranykor-keresés
zajlik, ami egyben aranykor-temetés is. Miféle aranykoré? Nem lehet ko-
zelebbrél meghatirozni, mert nincs konkrét ideje, nincs egy konkrét ide-
je, tobbféle aranykor kertil el8. Lehet akdr a beat-korszak a hetvenes évek-
bél, a szabadsdg lehetdségét magiban hordozé lizad6 hatvannyolcas id8k,
lehet kordbban, az amerikai dlom id8szaka a masodik vilaghdboru utdn, vagy
az indidnkori Amerika natdr humanizmusa és szabadsiga, vagy a rene-
szansz, vagy az 6kor bolcsességének és dertjének ideje, a végtelen odiisz-
szeuszi utazdsok és kalandok kora. Am nem az aranykor van ezekben a ver-
sekben felidézve, hanem mindig az aranykor megsziintét tudomadsul vevé
kidbrandulds, ridobbenés, eszmélkedés. Az a pillanat, amikor a volt 1étestil.

Az MM wvers-ben olvassuk: ,akik egyszer velem vannak / mind elho-
malyosodnak / szeretem a homalyukat / és a magam homilyat / és azokat
akiknek homalya vagyok”. Nem véletlen, hogy az aranykor nem pontosan
betijolhatd, illetve a vigyakozasnak nem lehet konkrét formdjit bemutat-
ni. Mindent dthat a homaly. Ez magyarazat és egyben kévetkezmény is.
Ha megprébaljuk kévetkezetesen értelmezni, megfejteni, magyardn ésszel
érteni a sorokat, akkor kénnyen zdtonyra futunk, mint hajé a kodos ten-
geren. Vegyiik példdul a Gyomorbdl cim vers elsd szakaszit: ,, Tudnod kell:
az igazsag Gtja / végil meg fog 6lni” — ebbdl ki lehet indulni, vérjuk az in-
doklast, mirdl is van sz6. Jon a folytatds: ,Es ha megtaldl a megvaltdd, / és
megszolit, nem fogsz vagyni rd, hogy visszatérj hozzink.” Ez is érthetd, de
nem kell 6sszekétnink az elsd sorokkal, mert ha sszekotjik, akkor mar
nehezebb az értelmezése. ,Az a sz6 szimunkra feltimadést / jelent. De csak
a test / fekszik lent, és a holtak / tobbet tudnak az é16knél. / Szamodra vi-
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ligos, // hogy aldszallasrél van sz6.” Itt viszont, amennyiben az értelme-
zésben egy linedris logikat kovetiink, elakad, megsziinik a ricié, inherencia,
zavar keletkezik. Rdaddsul a mondandé masodik sora dtmegy egy 4j sza-
kasz elejére, amivel a folytatdsra 6sztonéz a vers tordelése, azt az igéretet
adva, hogy ha tovibbmegyiink, megfejtédik az illesztések taldnya. De nem-
igen. Marad a homadly és a homalyossig. Legaldbbis az idiomatikus logika
szamdra.

A homalyossdg ellene jatszik az ir6nidnak, viszont erdsiti az indulatos-
sdg-érzetet. Indulatos koltészet ez a sz6 alapértelmében, az indulatszavak
ebben a hangfekvésben fontosabbak a gondolatoknil, illetve a gondolatok
a referencialitdsukat feladva, csirdjukban léteznek. Néha a cimek is indu-
latszavakra, kiromkoddsra redukdlédnak: 1asd a WTF vagy a kotet kezd6
versét, amely magyarul kdbé: mi a f... van? De ez nem egy nyers, durva in-
dulat koltészete, anndl sokkal szelidebb, cizelldltabb, a rétegeiben gazda-
gabb, kimédoltabb, sokatmondébb: mintha szabadulni szeretne a rarakédott
rétegektdl, de nem tud masba kapaszkodni, mint abba, amitél szabadulni
akar: ,nemcsak a vér kot, hanem minden.”

Az ir6nia megmaradt, csak mélyebbre huzédott vissza. Amitdl hatdsa
tobbnyire erételjesebb lett. A dicséséges Eurdpa cimi versben egy indian f6-
nok teszi fel a kérdést, miért kellett elpusztulnia a népének. A pusztitds is-
tene felel neki: ,én vagyok az t, az igazsdg, / én az orszdg, én a hatalom,
/ én a dicsGség, / és te vagy az dldozatom, / hogy megaldjalak az Uj Elet-
tel, / és jobbomon tilhess a Mennyei Eurépdmban, / az 6rok életben.” Ir6-
nia nélkiil ez a vers nem is érthets. Es mivel az irénia mindig racionilis, a
riciénak pedig sziiksége van a pontos illesztésre, azok a kétetben a legjobb
darabok, ahol a lizadds gorbiilete hibatlanul dbrizolhatd.



TALALT VERSEK

Kosztolanyi Dezso

(1885-1936)

ANYA

Meglincoltil megint a karjaiddal,

anyam, anyim.

Redm raktad a gyongeséged mazsis
bilincseit.

Most hordalak f4j6 lelkemben téged,

amint te hordtal.

Réd gondolok, kivédra, konnyeidre,

ozvegyi tédre.

Veszekszem én veled és gondjaiddal,
foggal-kérommel.

Ha vidiman ballagnék egymagamban,
mellettem 1épkedsz.

Els6 né rég-elveszett édenembdl,
Eva lednya.

Gyétorsz te is, dldott s én mint gavallér,
sirva szeretlek.

1928

109



SZINESZNO

Kékkel-sdrgaval burkolja magit,
félarca maszk, a mdsik meztelen,
valamitél dllandéan részeg

s kancsit.

A konnye glicerin,

fiatal mellén hét t6rdofés,
méreg az ajkan.

Minden este meghal,
aztin vacsorizik.

Miért sikoltoz?

Miért rantja le a csillagokat?
Miért gyidjtja f6l a szobat?
Miért hazudja azt, ami nincsen?

Léngot evett

s abrandokkal vajudik.

Tombolva, kacagva

vérben sziili meg a sorsod, a sorsom.
Szent kettGsség titkos csoddja.
Szereténk, anyink.

1928
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