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Ralla Zsofia

EZ A VAROS

A kert elsotétiil az esGben.
Nincs ennél komorabb,
csak a havasokban

s a csatatereken.

Elszant szérakozis falja a testeket,
elfogyasztja a kirendelt idét.
Csend ontja, mint a kalyha,

az agyag hidegét.

A valésagot belepik

a vagyak és elképzelések.

Diihodt varjak Isten el6tt
rekedt hangon dalolnak,
szelnek, tépnek.

Kinyult dldozatuk

vérvoros rongy, alkonyi ég.

Amig csalédva, amig élink,
e kertben holnap
tellobbanunk-e még?

SZENTHAROMSAG

Hogy 4t voltam itatva vele!

A hédrmas osztat nékem triptichon.
Hetven éve e jelben folseperték
csalddunk, meghalt majd minden rokon.



Azért ette bele magit eszembe,
képeken a fohdsz azért iit at:
hogy hagyjon szemtél szembe
fordulva

egyre az Egyre,

a végtelen sok Egyetlenre
emlékeztetni a hazit.

ERTEKREND

Szép az, amit szépnek talilnak.

Szép a kotott forma nekem.

A forma egy guzsba kot a halallal.

Ep a majam, és szép volt a szemem.

J6 dolog nézni. S akiknek nincsen 4épe —
egyre tobben kdpnek a vers nyitott szemébe.



Patak Marta

HOLNAP MEGYEK
MEGHALN

Azért hivlak, mert déntottem, nélkiiled megyek. Pisztoly nincs, az illetd,
akit ajanlottdl, azt mondta, til bonyolult lenne, nemcsak a fegyverviselési
engedélyem hidnyzik, hanem a gyakorlatlansigom miatt az utolsé pillanat-
ban megremegne a kezem, és nem tudndm gy irdnyitani a fegyvert, hogy
halalos legyen a 16vés. Ilyen kis kaliberd sportpisztollyal sajnos nem me-
gyink semmire, ugyhogy inkabb szereztem 15 ml barbituritot. 12 700 eu-
16 az dra, ha ennyi, hit ennyi, nem is alkudoztam, azt mondta, ett6l majd
mély dlomba merilok, aztin egy id6 utin megall a szivem. Garantdlja, hogy
nem fogok felébredni. Sajnos, te nem johetsz velem, mert egyediil kell ki-
innom a poharat. Mégpedig azért, nehogy az utolsé pillanatban mégis el-
rontsak valamit. Esetleg lebeszéljen valaki — ki mds, mint te — a szindé-
komrél. Hat ennyit tudtam intézni.

Miutin ezt megbeszéltem vele, utina mér nem mertek tobbet felhivni.
Azt hiszem, nem is prébaltak volna lebeszélni, taldn rdjottek mdr a mult-
kor, hogy tgyis hidba kisérleteznének. Megadtik a pontos cimet, a nevet,
hogy kihez kell fordulnom, aztin elkészéntek. Magamban mosolyogtam,
mert a beszélgetés végén ugy hangzott ez a kdszonés, mintha még taldl-
kozndnk. Mir a nyelvemen volt, hogy mondom neki, ne komédidzzon itt
velem, megadja az instrukcidkat az utolsé 1épéshez, aztin mossa kezeit?
Nevetséges. De persze érthetd is talin. Fél, gyenge, nem mer szembenézni
a tényekkel.

Tudod, azért 6riilok 4m, hogy igy tortént. Mdrmint hogy mégsem tart-
hatsz velem. Tl melodramatikus lett volna, gondold el, mint a két baritng,
akik eltervezték, hogyan halnak meg egyiitt, kieszelték j6 eldre a legtjda-
lommentesebb haldlnemet, és most bandukolnak a hélepte hegygerincen,
mennek, mennek, amig végleg rdjuk nem esteledik. Nyugodtak, azt mond-
jak, ha kihiliink és megfagyunk, a réka se nydl hozzink reggel, mert érzi
rajtunk az emberszagot, a holl6 esetleg kivijja majd a szemiinket, de ez sem
olyan biztos. Nem is tudom, hogy jut ez most az eszembe, mindegy is, a
lényeg az, hogy mi eleve nem ezt véilasztottuk, egész pontosan én most nem
ezt valasztottam nélkiiled, mert neked még maradnod kell, figyelni a tér-



ténéseket. Hidd el, nem a te kdrodra déntéttem. Te még elhuzhatod egy
darabig, és majd meglitod. Ha bevalik a médszer, akkor tudod, te is barmi-
kor kovethetsz. A magényos tivozdsnak ez a legjobb médja. Ha kozosen
csindltuk volna, akkor esetleg még az autéba visszajuttatott kipufogégaz is
j6 lett volna, de az inkdbb egy reménytelen szerelmesparnak valé megol-
dds. Szép haldl, egymas karjaiban elaludni. A mi k6zos utols6 1épésiink szép
lett volna, ha végigvissziik, de nilad tényleg még nem jétt el az ideje.

Ne legyen lelkiismeret-furdaldsod. J6, régton vissza is vonom, mert at-
t6l, hogy én mondom, még lehet, hogy lesz, de tedd til magad rajta. Tu-
dom, hogy nem azért fogod tultenni magad rajta, mert én most mondom,
de akkor is, 1attdl, éltél mar eleget ahhoz, hogy tudd, a dolgok nem olyan
bonyolultak, mint amilyeneknek latszanak. Szamtalanszor megbeszéltik mi
€zt mdr.

Kir, hogy igy alakult. Szivesebben haltam volna meg veled, ahogy el-
terveztiik, taldn akkor biztositottnak littam volna a tovdbbi sorsodat. De
ne bankédjunk, oriiljiink annak, ami van, hisz végsé soron ez az életiink
legnagyobb tanulsiga. Mindig mindent az adott pillanathoz mérni, ahhoz
mérten cselekedni. Ennél tobbet nemigen tehetiink, hacsak ki nem ragad-
juk magunkat az adott pillanatbdl, és dthelyezziik valamilyen mas valésdg-
ba, ami csak a mi fejiinkben 1étez6 fikcid, ha nem oszthatjuk meg mdssal,
mert mihelyt megosztjuk, rogton valésdg lesz. Tindérmese. Egy szép tiin-
dérmese. Viszont legfeljebb egy emberrel oszthatjuk meg, akkor az tény-
leg egy tindérmese, paradicsomi allapot, szerelmespar élhet igy egy darabig,
kiviil a valésdagon. Ahogy mi ketten éltiink, az is ilyen volt végsé soron, de
benniinket inkdbb bolondnak nézett mindenki. Széval két emberé lehet
csak az elképzelt valésig, mert ha tomegek élnek igy, az vagy erds terror
nyomdsdra torténik, vagy utépia az egész, egy teljes tirsadalom nem élhet
ugy, hogy nem vesz tudomadst arrél, ami koriiltte van, hanem az dlomvi-
lagba menekiil elSle. Terror, igen, terror alatt élhet kiviil a valésigon, a bel-
s6 emigraciéjaban. Kicsit zaklatott vagyok, de bizonydra érted.

Virhattam volna, amig hazaérek, de ahogy igy elmesélem, még ha né-
hany utcasaroknyira vagyok is téled, konnyebb, mintha szemtdl szemben
kellene. Tudod, attdl félek, ha kozvetlen kozelrdl litlak, meginognék el-
hatirozdsomban. Most téled virom a végsé 16kést. Példdul ha hazamegyek,
mondj el mindent ugyanuigy, ahogy minden nap elmondtuk egymasnak éle-
tiink osszes kudarcit.

Miért nem megy ez magit6l? Mennyivel konnyebb lenne, ha zsebem-
ben a 12 700 eurés barbiturattal keresztilmenne rajtam a villamos. Egy



6vatlan pillanatban lelépnék elé, és mdr nem tudna lefékezni. A villamos-
vezetS nd, mert né lenne a szerencsétlen, hogy még nagyobb legyen a nyo-
mds, magdbdl kikelve ugrana ki a kocsibdl, és szaladna oda, hogy meg-
nézze, lélegzem-e még. Persze, semmi életjelt nem mutatnék.

Felejtsd el, ne t6rédj vele, zaklatott vagyok, azért hordok dssze itt ne-
ked hetet-havat. Hirtelen szakadt rim a lehetdség. Tudod, a pénz silydt
nem éreztem a zsebemben, pedig taldn ugyanannyit nyomott, mint most
ez a kis tivegcse, de most mintha élomsuly hizna, miéta benne van, ugy
érzem, mintha tapinthaté erével vonzana maga felé a végsé tresség. Szédi-
t6 érzés. Nem tudom, mi lesz, ha hazaérek.

Azért mondtam, hogy életiink 6sszes kudarcit mondd, nehogy a szé-
peket. Nem szeretnék felvillan6 reménysugarat. Semmi sziikség az ,,amig
élek, remélek” oles6 vigaszdra. Nem akarok tovabb élni. Pont. Tudomasul
vettem, hogy eddig és nem tovabb. Kifizettem ezt a rengeteg pénzt, igaz,
volt mibél, de akkor is. Nem kellett volna eddig se hiznom, miattad volt
minden, ezt te is nagyon jol tudod. Most ne tarts vissza. Ha hazaérek, kezdd
el rogton, ne kimélj! Légy szigord, mint mindig. K6ztink az észinteség at-
ja volt mindig az egyetlen jarhaté ut. Az utolsé is az legyen.

Egy kérdést £ol kellene tennem magamnak, de nem merem. Nevezete-
sen, hogy miért pont holnap, miért nem most azonnal, mikor itt a szer a
zsebemben. Nem is akarok vilaszolni most, keriilém a kérdést, tudhatod,
miért. Nem értem, mi ez az utolsé reménysugdr, hogy még egyszer latlak,
rendesen elk6szonok téled, és csak holnap megyek. Osszeszedem a holmi-
mat egy bérondbe, mintha kirdndulni mennék, gy is készoénok el, a gya-
nu leghalvinyabb jele sem ébredhet £61 benned, hogy tobbé nem litjuk egy-
mist, pedig tudod, hogy nélkiiled megyek oda, ahovi veled késziiltem. Lett
volna annyi pénzem, hogy a te adagodat is megvegyem, de nem akartam,
szdndékosan nem vettem, nehogy kisértésbe ess. Tudod, a te id6d még nem
jott el, még akkor is virnod kell, ha ez most nem esik jél neked. Holnap még
csak az én id6m jon el, anydm, de nélkilled megyek.
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PAVOR NOCTURNIS

Holnap a doki megint belém nyomja majd a fecskendét, és akkor napokig
hallgatni fogsz, semmi esélyed, hogy megszélalj, mindent én fogok irdnyi-
tani, te meg csak nézel ki a fejedbdl, szedegeted napi hirom alkalommal
étkezés elStt a cseppjeit, bimulod értetlenil a feliratot a cimkén, hogy
Nichticin, 30 mg/ml, Dr. 3x15, ez édll a barnds tivegeséd falin, meg a pa-
tika neve, Apotheke Justus von Liebig, 1130 Wien, Wilhelmstr. 44, oda
visznek, Bécsbe, nehogy itthon felismerjenek, mikozben kezelésre tartasz a
pszichidteredhez.

Attél nem félek, hogy te fogsz végezni velem, pedig egyszeribb lenne,
ha nem nekem kellene cselekednem, de nem csodilkozom, mert te a pisz-
kos munkat mindig rdm hagytad. Neked roppant kényelmes igy, hogy én
is itt vagyok. A baritndnk persze ebben sem tényezd, elismerem, én se na-
gyon tudok vele mit kezdeni, mégiscsak egy n. Hiarman vagyunk, de min-
denképpen ketténk kozott dél el, hogy széna-e vagy szalma. Te vagy az er-
Gsebb, te allsz ki, mindenben te dontesz, kifelé téged litnak nap mint nap,
akkor is, ha mi ketten is itt vagyunk mogotted a héttérben, a plusz csaladod.

Tudod, az elején még élveztem is, de ezt mdr j6 néhdnyszor elmondtam
neked. Elveztem, hogy te milyen t&kos csavé vagy, nem tojsz be, ha ki kell
dllnod egy nagy tomeg elé. Aztin teltek-multak az évek, egyre jobban el-
szaladt veled a faké, pocakot eresztettél, megnétt a fejed, és ami még ennél
is rosszabb, egyre jobban kititk6zott a cezaromanids természeted, és én ezt
mar nem értékeltem. Ki nem 4llhatom, ha szidnak, de azt se, ha istenitenek.
Rosszul vagyok attél, ami koérilstted zajlik. Felfordul téle a gyomrom.

Tulajdonképpen ha rendesen viselkedsz, betartod a jitékszabdlyokat,
akkor most nem is kellene kezelésre jairnunk, de te mindig izgiga voltdl,
elnyomtdl, sarokba szoritottal, folyton a kézéppontba akartal kertilni, mi
értelme volt, mondd meg, elérted, amit akartil, aztin innen most hogyan
tovabb? En megmondom neked, innen egyenes tt vezet a pokolba, egy a
kérdés csupin, hogy mikor, és ezt nyilvan te is sejted mdr, csak nem aka-
rod tudomadsul venni, azt hiszed, még mindig az a lizadé ifji vagy, aki tor-
zonborz hajjal, szakallasan kidllt sz6nokolni a tomeg elé.

Egyedil télem tartasz valamennyire, ezt is tudom, mert el8ttem ponto-
san ugyanolyan torpe vagy, mint én. Kifelé megjitszod a magabiztos nép-
vezért, de eldttem meghunydszkodsz, pedig nem kérlek ra, mégis lapitasz
a sarokban, mint nyul a bardzddban, és ha a kézeledbe kertilnék, elfutnil
el6lem, pedig puskim sincs, hogy rad 16jek, noha most mdr szivesen meg-



tenném. Gondolatban néhdnyszor meg is tettem. Tudod, hdnyszor fogtam
rad fegyvert? Mindegy, micsodat, puskait, pisztolyt, kést vagy akdr furkés-
botot, nem is egyszer, aztin az utolsé pillanatban mégis meggondoltam
magam, mintha rdjéttem volna, hogy ha téged megollek, akkor nekem is
végem, pedig nem, hidd el, akkor nem gondoltam erre, csak utélag, hat-
borzongaté érzés volt.

Holnap leiilsk, és innen nem mozdulok el addig, amig te 61 nem allsz,
és el nem indulsz. Tudod mit? Nem megyek. Itt és most eldéntottem. Mit
tud csindlni? Idejon és erdszakkal elvisz? Be se engedik a testSreid. Nem
hiszem el, hogy nem fogod fel, mit beszélek. Tudom, hogy sziikséged van
ram, sokkal inkdbb, mint nekem rad. De mivel egy testben lakunk, kény-
telen vagyok alkalmazkodni hozzid. Csakhogy elég volt abbél, hogy min-
dig te diktalsz. Lehet, hogy méssal még el tudod hitetni, mennyire szuper
j6 fej vagy, de én nem veszem be tovdbb ezt a mesét, mikor eddig is tud-
tam, hogy miz az egész, j6l kitaldltad magadnak, el is hitted, hogy te leszel
a nagy megmentd, de most vége, érted?, vége, mert én nem jitszom tovibb
ezt a jitékot. Te meg kénytelen leszel tudomasul venni, mert nélkiilem te
sem létezhetsz, viligos?

Ha nem 6nallésitandd ennyire magad, akkor mér réges-régen tul len-
nénk az egész hercehurcin, el is felejtettiik volna mind a ketten, hogy kii-
l6n-kilon léteztink, a bardtnénkkel egytitt vigan megférnénk egy testben
mi hirman. De ha igazin Gszinte akarok lenni, akkor azt is be kell litnom,
hogy én sem vagyok teljesen biztos magamban. Nem tudom, hogy szeret-
nék-e osszeolvadni veled. A bardtnénkrdl nem is beszélve. Valahogy sokkal
kényelmesebb, biztonsigosabb igy nekem, nem is tudom, hogyan mond-
jam, nyilvan érted. Zavar, hogy te is vagy, ugyanakkor meg is nyugtat, mert
idénként, amikor el6jossz, teljesen takarékra dllithatom magam. Ezt nem
is érti mds, csak aki hasonlé cipében jar.

Még az is kikivankozik bel6lem, hogy mennyire bant, hogy neked hisz
mindenki, engem biztos kirohégnének, ha megszélalnék utinad. Vagy ta-
lin ki is futytlnének. Sokszor eljitszottam magamban a gondolattal, mi
lenne, ha én allnék ki egyszer helyetted a sz6noki emelvényre. Az embereid
nem hinnének a filiknek. Ott dllsz f6nn, te vagy, és nem ismernek rdd.
Nagyon birndm. Tudod, veled ellentétben bennem semmi biiszkeség, gég
vagy fels6bbrendtség-érzés nincsen. Nekem csak egy bajom van veled, hogy
tudom, ha buksz, nekem is buknom kell, és nem konnyt elviselni, hogy 14-
tom, a vesztedbe rohansz, és nekem menthetetleniil veled kell tartanom.
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Négy 6rakor megint felébredtem, hallottam a szellemeket, kiabaltak itt
a so6tétben, hogy 6ljelek meg, littam a véredet, most is az éjjeliszekrényen
csorgott a kisldimpabdl, akkor fogtam a pengét, és belekarcoltam ide a ka-
romba, hogy Never more, lithatod, majd ha beheged, olyan lesz, mint egy
voros tetovalds, megmarad orokre, csak a var esik le réla, utina rézsaszines
lesz, fokozatosan halvinyul, de sose tlinik el 6rokre. A tablettdkt6l olyan
nehéz lett a fejem, hogy gondolkodni se tudtam, de azt eldontéttem, hogy
16l fogok lazadni ellened. Gyéva vagyok, azt hiszem, megélni nem merlek,
pedig az lenne a legjobb mindenkinek, bar a baritnénk, nem tudom, mit
sz6lna hozzi, hogy egyszeriben vége, nem rdzhatja tobbet a seggét senki
elétt, de nekink, ketténknek az lenne j6, meg médsoknak is j6t tennénk ve-
le. Gondold csak el.

Bécsbe jaratsz, magyar pszichidterhez, dllami pénzen, persze, neked
mindent szabad, bocsinat, elfelejtettem, hogy te vagy a kiraly, legaldbbis
azt hiszed, én meg folyton szivok helyetted. A Pavor nocturnis nem téged
kald padléra minden éjjel. Elhiszem, igy konnyen jitszod a nagy nemzet-
ment6t. De ha akarod tudni, mi a véleményem rélad, akkor elmondom: egy
kis pocs vagy, érted? Egy ronda kis féreg, sz6r6s hernyd, felfuvalkodott bé-
ka, még a szdzliba pék is szebb ndlad. Nem tudod, mit mondj erre, ugye?
Hit jol figyel;: elég volt. Elég. Nem fogok sszeolvadni veled, inkdbb ki-
nyirlak. Szép lassan végzek veled. Kivaglak magam melldl, évatosan, mint
technikaérin az dltalinos iskoldban, mikor lassan forgattam az ollét, vonal
mentén, nehogy belevigjak a figura hénaljiba, térdhajlatiba. fgy foglak
téged is lefejteni innen, magam mell6l. Ahogyan a sebész lefejti a nemes
szervre ranétt daganatot. Mert te is pont gy telepedtél rim. Hasonlitasz
is a daganathoz. Az is egyre csak né, né, a végén elburjinzik, ha nem ope-
raljak ki onnan, akkor felzabalja az egész szervezetet. Ugyhogy én is lépni
tfogok, amig nem késG, még mindig jobb, ha én 6llek meg téged, mintha te
o6lsz meg engem, nem szdmit, hogy a végeredmény ugyanaz. Mégse mind-
egy, hogy ki mondja ki a végsé szét.

Még szeretnék valamit gyorsan elmondani, mert mindjart kezd3dik, ér-
zem, egy pillanat, és jonnek a bogarak, ki a falbél, mindenhonnan, amerre
nézek, fekete hitaak, egészen feketék, nagyok, mint a pincebogarak, aztin
a kékes-zoldes fémesen meg a rezes fémesen csillogék, mint a rezes fut-
rinka, van is ilyen, ha nem tévedek, a z6ldek, a kékek, a ganajtirck, érde-
kes, mikor az erdében litom ket, nem félek télik, de itt a szobdban igen,
mert mindent elboritanak, miel6tt kinyitnék egy konyvet, elég, ha leveszem
a polcrdl, és kipottyan beléle szdz, kinyitom a lekviros tiveget, mikor rim tor



az éhség, és a szamdcalekvarban is nytizsdgni kezdenek, hangyamérettiek
elészor, tudom, hogy a magok, de azonnal néni kezdenek, mihelyt kimerem
az tivegbdl a kanallal, és a szimhoz emelem, feketés-barna, lomha mozgas-
sal indulndnak belém, hogy 6k faljanak fel engem, akkor én tvéltve eldo-
bok kanalat, tiveget, nyitnim az ablakot, hogy levegét vegyek, de onnan is
jonnek be, repiilnek hangtalanul, ez feltinhetne ugyan, de nem tinik fel,
hogy nincs hangjuk, ebbél kellene tudnom, hogy tévképzet, de, mondom,
nem tiinik fel, csak kapkodom ide-oda a fejemet, nehogy nekirepiiljenek, és
prébalom becsukni el6ttiik az ablakot, rd is csukom az utolsékra, de nem
hallom a reccsenést-roppanist, ahogy az ablakkeret széle rivasalja irgalmat-
lanul a kitinpdncéljukat az illeszkedés helyére, ebbdl is tudhatndm, hogy
tévképzet, de nem tudom, mert félek, csak azt az egyet tudom, hogy félek.

Azt az egyet szeretem benned, hogy te sose félsz. Taldn ezért is nem 61-
telek még meg. Ha nem igy volna, biztos mar megtettem volna. Ketténk
kozil valamelyikiinknek Iépnie kellett volna mar, tudjuk jél, és te ugyse
togsz, a baritnénk meg pline nem, holtbiztos, tehdt megint rim var a pisz-
kos munka, de mdr megszoktam, te mindig csak a babérokat aratod le, a ba-
ritnénk meg csak a seggét rizza.

Elfelejtettem, mit akartam mondani. Ez is tiinet, a demencia kezdete, de
nem baj, mi a fenének annyi mindent tdrolni a fejemben, totil folosleges.

Most mindjart kezdédik, érzem, utinam jossz te, és vége mindennek,
mert te dsszerombolsz nekem mindent, fogalmam se lesz majd, ki vagyok,
ki voltam, arrdl se, hogy egyaltalin a viligon voltam, semmirdl, az lesz a t6-
kéletes megsziinés, minden dolgok vége. Nem virom meg, azt hiszem, cse-
lekedni fogok, itt az utolsé pillanat, most nem fogom elszalasztani, annyi-
szor megfogadtam, hogy most, most nem hagyom ki, aztin mégis, de most,
most nem, csak a konyhaszekrényig kell eljutnom, ott van a kés, a kidat ad-
dig teleengedem vizzel, viszem a hajszaritét is, hogy biztosabb legyen. Vagy
mégis inkdbb penge kéne.

Jaj, nem, litom, ebbdl megint nem lesz semmi, fiistbe ment terv ez is,
ahogy eddig minden, amit kigondoltam. Végsé megoldas csak a kotél le-
het, az az egyetlen komoly eszkoz, de honnan szerezzek kotelet, selyem-
zsinért, ami nem szakad el? Mondd? Nem tudom, mitévé legyek, a kés
olyan egyértelmi lenne, de most érzem, a fejemben elkezdenek cikdzni a
gondolatok, mindjart vége, idejossz helyettem, és akkor vége, azt hiszem,
igen, ez kell nekem, ez a szikrdnyi bizonyossdg, hogy holnap, talin holnap,
ha ideengedsz, masképp lesz minden, miért ne lehetne, te is csak ember

vagy, a Nichticin segit, hogy az maradj, hogy azok maradjunk, elmegyiink
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holnap Bécsbe a doktorhoz, és elmondjuk szépen, amit gondolunk, mert
hiszen egyet akarunk, valahogy mégiscsak egyet akarunk mi ketten, persze,
a bardtndénket sem felejtem el, de neki nem sok szava lehet két férfi mellett.

Ejjel majd megint nem merek aludni, azt képzelem, hogy ki kell allnom
helyetted, ott nydjtézkodom, hogy félérjem a szénoki emelvényen a pul-
pitusra helyezett mikrofont. Hidba engedik nekem lejjebb, egész kicsire
zsugorodom ott elGtte, végiil akkora leszek, mint egy 6vodas gyerek, akit
kidllitanak szavalni, de nem jut eszébe a vers, és elpityeredik ott mindenki
elétt.

Es mar jonnek. Ott vannak. Latom. Fényesek, feketék. Gyere! Segits!
Most. Félek. Azonnal gyere, és intézkedj. Nem akarok egyediil maradni
velik, légy szives, gyere, félek. Nagyon félek, mert a nyakamba masznak.
Mir érzem a karmolés izelt libakat, miniatiir karmok a végiikon, bele-
akaszkodnak a b8rombe, lefejteni se tudom magamrél Sket. Gyere, segits!
Vigyél ki innen! Tudom, hogy te vagy az erdsebb, elismerem, hogy te vagy
az erésebb, nem fogok tobbet lizadni ellened, segits, gyere, mert mar l4-
tom Gket. Igen, holnap Bécs, holnaputin kotél, csak gyere, mielStt gondo-
lataim selyemfonaldt is 6rokre elengedem.



Lackfi Janos

A BOJLERJAVITAS ZSOLTARA

Uram, nem én leszek az,

aki elarullak?

Hiszen egyiitt nydltunk a tilba,
pedig mindent gondosan
elékészitettem,
nagycsiitortokon még a

bojlert is megjavittattam,

le kellett eresztent,

vodorszdm hordtam fel

a vért, lavérban a
csontszilankokat,

ontoztem vele a kertet
kiilonésebb lelkifurdalas nélkiil,
mert meg kell lennie.

Uram, minden héztartisban
folyamatosan forrén

tartanak szazhusz liter

vért, van, akinél szdzotvenet,
kétszdzat is, minden hdzban

a sarokban 16g a te forrd,
eleven tested, nem nagyon
torédiink vele,

csak megfiatalodhassunk

a furdé altal.

Akkor van baj, Uram,

ha nem 6mlik automatikusan,
ha koszosak maradunk,

és az edényeink is szennyesek,
kiviilr6l mint a fehérre meszelt
sirok, beliil meg csupa rohadas.
Mondd, nem én leszek az?
Csupa j6szandékommal,
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a nemsokdra megérkezd
rokonokkal, akikkel korbetiljik
asztalodat, és felfalunk téged,
akiknek Husvétra szétosztjuk

a piacon vett datolyit, piszticiat,
lehet, hogy éppen tojést festiink,
az ] élet jelképét,

és akkor 4drullak el,

éppen ezzel a j6l olajozott
szervezéssel drullak el,

de hat hogyan csinilnim
masképp, Uram?

Kézben egy titkos szamldrdl
aktivalja magét a banki mivelet,
SMS-t kapok, harminc
eziistpénz érkezett,

rendszeren belili

utalds, pedig munkanap sincs.
Vegyek beléle telket, Uram?
Epitsek ra hazat, figgesszek

tel az egyik sarokban egy

forré hengertestet, telis-tele

a te véreddel, és abban firodjek,
Uram, fiirédjek éjjel és nappal,
hogy izsépnal fehérebbre

moshass engem, Uram?



Lokodi Imre

A REPEDT SZAJU
KOCSOGROL

Lajos ségor irja, folyamatosan irja a leveleit, teljesen hasztalanul, mert
Aladér batydm nem veszi a firadsdgot, hogy valaszoljon. A boritékokat rend-
szerint a 16istdllé gerenddjanak vakaré-kefetartd vdjatdba gyomoszoli, né-
melyiket felbontatlanul. Klozetre csak azért nem viszi, mert tudvalevé, hogy
Gibor papbicsi, vagyis Kiss Gdbor plébidnos élvezettel olvas a klozeten ré-
gl Ujsdgokat, tobbnyire roman nyelvi lapokat. Mondja, hogy a plébdnidra
jar6é Romdniai Magyar Szot és a Brassoi Lapokat megdrzi valameddig. Vi-
szont nem lehet tudni, hogyan keriilnek Ttr plébanidjira a Vasgdrda lapja-
nak kivételesen j6 dllapotban megmaradt példdnyai, amelyeket a plébanos
Gr megsemmisitésre szin, Wiisthof-oll6javal szeletekre vigja valamennyit.
Azt gondolom, a legiondriusok lapjét, a Garda szdmait ,hivatalb6l” kiildik
Gabor pap valamelyik reszketeg el6djének, valamelyik tiiri magyar plébd-
nosnak, miheztartds végett. Elképzelhetd, hogy a széban forgé lapot vagy
mis ilyen szellem testvérdjsigokat eljuttatjik a dél-erdélyi rabbiknak is, de
az is lehetséges, hogy nem. A maradék dél-erdélyi zsidésig a negyvenes
évek végén, 6tvenesek elején elkeriili Baldzsfalvat és a kornyékét, meglehet,
a vidék tomény goérogkatolikus szellemisége erésen nyomasztana értelmi-
ségit, keresked6t egyardnt.

Gibor plébdnos a csufudi, székdsbesenydi vagy magyarpéterfalvi filiak-
ba hajtva a medgyesi Herman Klaus mester mithelyébdl kikertilt kocsijan
meséli Aladar 6cesének, hogy az elsé rasszista torvény ,,még II. Karoly ki-
raly aldirdsdval”, 1940. augusztus 9-én litott napvildgot. A gyulafehérviri-
akat sulyosan érintette, hogy a térvény a zsidésdgot csoportokra osztotta,
amelyeknek keretében az erdélyiek a legkedvezétlenebb besorolast kaptak.
1941-ben Antonescu rendelete a gyulafehérvari hitkozséget sulyos felada-
tok elé dllitotta, aminek eredményeképpen Fehér megye székhelyén 6ssz-
pontositottak a teriileten 616 2451 fényi zsidésagot. Igy mintegy 800 ember
elhelyezésérdl, élelmezésérsl, megélhetésének biztositdsirdl kellett gondos-

kodni. Idéleges konnyitést jelentett az, hogy 1942-ben hazabocsétottak 360

17



18

nagyenyedit, majd a marosudjvériakat, igaz, 1943-ban tdjra az 6sszpontosi-
tas kertilt napirendre. Végig Gyulafehérviron laktak Tévis, Erzsébetviros,
Balidzsfalva, Marosludas, Szdszsebes és Dics@szentmirton zsidé lakosai.
Csodilom, hogy mindezt Gabor plébanos fejbdl pattintva meséli, mert sok
ilyesmi van az 6 fejében, amit talin semmi sem t6r6l ki, hacsak nem muszaj
mégis ilyen adatokat tordlni.

Lajos s6gor leveleit megvélaszolatlanul vagy felbontatlanul sz6vi be a pék
és a feledés az istdllé gerenddjan, mert a hajdan egyhazi ingatlannak szint
istall6 gerenddja elég erds ahhoz, hogy rendre kidllja Lajos ségor Aladar
fidt célz6 rohamait. A levelek kezdetben siirtibben jonnek, aztin szagga-
tottan, amig egyszer csak elmaradnak. Aladdr batyim sejti, hogy bajban van
Lajos ségor, nem tudja finanszirozni mdsodik asszonya, aranyos Hermina
elsérendi igényét, mert a 47-es pénziigyi reform alapos megszoritisokat
tartogat szamukra. Egyszertien lehetetlen elldtni aranyos Herminat napi
pakk finom cigarettdval, amit rdaddsul Marosvasarhely egyetlen trafikja-
ban, a Boltz-féle dohinydruddban lehet beszerezni. Emellett Lajos ségor
szamtalan megaldzé gunyol6dast kénytelen elviselni amiatt, hogy aranyos
Hermina sehogy sem tud felvidéki dialektusdbdl nydradmentire valtani.
Ami pedig a szdrmazdsit illeti, a Marci Fogadé torzsvendégei koziil senki
sem képes megjegyezni az asszony sziil6helyének a nevét. Kimondani is ne-
héz a nydridmenti szdjnak a Karancslapujtét, pedig N6grad megyei falurdl
van sz6, bér igaz, azt sem tudja senki, hogy a Pal6cfoldet kettéoszté hatar
tls6 vagy innens6 oldaldn leledzik ez a furcsa nevi helyiség. Akkor szlovik
ez a nd, allapitjik meg a Marci Fogaddban szivesen eliildogéldk, csoda, hogy
nem kezdenek tétozni, ugyanis a falunkban csak oldhozds van, kis mérték-
ben zsidézds, de tétozds egyiltalin. Nincs miért.

Lajos ségor bajban van azért is, mert az Gjonnan beszerzett kis ridi6 erg-
sen recseg, hidba mondja kordbban Villanyos Misi, hogy a recsegés nem a
késziilék hibdja, hanem Londont, az Amerika Hangjit erésen zavaré szov-
jet dllomasok tehetdk felelssé. Persze, Lajos ségornak ebben az idében mar
erésen reszket a keze, még nem tudja, hogy Parkinson-kéros, a keresével
pedig sehogy sem tudja megtaldlni a széban forgé adék millimétereken be-
lili hullimhosszat. Nemhogy 6, a Kicsi Angi Ferenc keze sem biztos, pe-
dig kifinomultabb, hiszen verset ir. Ugyanis Kicsi Angi Ferenc kolts, akar
Lajos ségor, csakhogy el6bbi — helyi itészi megallapitisok szerint — Lajos
s6gorndl radikélisabban képes fogalmazni, ezért sok nézeteltérés is timad,
ami a versek forradalmisigat, gydjtoképességét illeti, mert Kicsi Angi Ferenc



befolydsolhatatlanul fenntartja megalapozottnak vélt dllaspontjit: a virva
véart amerikaiakat csakis gydjtéhangi kolteményekkel illik vérni.

Aladér batyam tovabbra is ugyanolyan szdke és szikdr, ugyanolyan ma-
gas ¢és kissé hajlott hitd, mint amikor hazatért Oroszorszigban toltott ha-
difogsigabol. Ugyan beesett az arca, de tekintete megkapdan nyilt, mint
amikor elmeséli Lajos s6gornak egy vak orosz nével, Jepatyinaval megesett
torténetét az orosz partizinoktdl ersen zaklatott hadmiiveleti zéndban,
ahogy egy folyé parti elhagyott malom arnyékdban tenyészg csaldnosban
kiszva, meglitja a guggold né pindjit. Paprikavorosnek irja le az asszony
két laba kozott bujdn tenyészd kis mezdt. Aladar batydmnak nem kellett
volna ilyesmit mesélnie, mert tudvalevd, hogy a ségor szdja fosik, marmint
ha én tudom, holnap tudja az egész falu. Mit falu, az egész vidék, az egész
Bekecsalja, Lajos ségor mobilitdsinak kdszonhetSen. Sokfelé hivjik, mert
kitiinden ért a kolika, a dugulds, a szopornyica, a kehe gyégyitisihoz. Ami
igaz, igaz, Baldzstalva és a kornyéke, Gédbor plébdnos rémai katolikusok-
t6l lakott filidja, ugymint Tir, Magyarpéterfalva, Székacsbesenyd, dltald-
ban Alsé-Fehér virmegye éléskamra szempontjib6l nem felélt puszta,
ugyhogy Aladdr batydmnak kijar reggelire két darab f6tt tojds, egy szelet
télbarna kenyér, amelynek szélessége kétujjnyi, bicskahosszisdgu fustolt
szalonna, egy fej magyarpéterfalvi csipds lila hagyma, egy csupor fekete tea
tél decinyi zsidveji (Seidrich) fehér borral bolonditva. Ebéd a papi lakon,
Lukadcs Erzsébet (64 éves) tiiri asszony naponta tiirhetd két fogassal 4ll elé,
nem is rintdsoz tilsigosan, mert a liszt az liszt, vacsora inkdbb nincs, he-
lyette, 6, édes Istenem, este tizkor villanyoltas, és a radi6 egészen halkan
sz6l Gébor plébanos hilészobdjidban. Nem csoda, hogy halkan sz6l, mert
csenddrdrs a tészomszéd, a plébanidra nézs ablakkal. Gébor plébinos ott
tltet el sévirinak mondott almafacsemetét, aminek teljesen reménytelen
sorsa van, tekintettel, hogy a parancsnok megjegyezhetetlentl ortodox név-
re hallgaté felesége a bili reggeli tartalmdt mindig a fa tovére csorgatja, és tin
siiket is, mert hidba ordibalunk vele, hogy ne tegye, mégis. Innen a Gébor
bacsi kezdeti konfliktusa a kozeggel, és lesz még tébb is, gondolja Aladar
batyam, amikor reggel tiidSre veszi a levegébél az elsé hugyszagu adagot,
sz6lna is, nyavalya a valagodat, biidos kurvdja, de nem sz6l, mar hogy szél-
na valamit.

Linyokrdl soha nincs sz6 a plébanidn, béar lehetne, mert a tri és a ma-
gyarpéterfalvi lainyok maguk kézt nemegyszer kibeszélik a plébdnos tr ko-
csisat. Csak azt nem értik, mit keres a szdsz fiti a rémai katolikus papnal,
hiszen lutherdnus, mi mds volna. A véznin magas, széke, nyilt tekintetd,
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alighanem kék szem fiatalember csakis kornyékbeli szdsz lehet, ami elég
is ahhoz, hogy a lanyok tul sokat ne beszéljenek Aladdr batydmrol, mert
tudvalevé dolog, a szdsz a magyarral ritkdbban keveredik, mint a romdnnal,
viszont ebbdl is meglitszik, hogy Aladdr batyim, Gibor plébanosnak ko-
szonhetden, j6 fizikai gyarapodist ér el. Csak a kissé hajlott hatdval van baj,
amit a pap nem néz jé szemmel, azt tartja ugyanis, hogy nem velesziiletett
fizikai hibdjdbol, hanem valamiféle mély-paraszti jellembél fakad, kétség-
telentil a megadds, az indokolatlan aldzat jele, amit ki kell verni beléle. Es
a filidkba menet Gdbor pap tobbszor rd is szdl a kocsisdra, hizd ki magad,
Aladar, utok a hatadra, és el6fordul, hogy iit is. Talin még ma is visszacseng
Aladir batyam fiilébe a plébanos hangja, amint Mark evangéliumabél idéz
az aldzat és aldzatossig példajdra, és mdsra szoldan is: ,Ha valaki koziiletek
ki akar tinni, legyen szolgitok, és ha valaki kéziiletek elsé akar lenni, legyen
mindenkinek szolgdja.”

Nem j6, hogy Dél-Erdélyben vannak zdrt temetdk, ugy értve, hogy ké-,
esetleg téglafal veszi korbe a sirkertet. Nem az, hogy a holtat kikisérét tor-
kon fogja, szoritja valami, mert teljesen nyilt, bekeritetlen sirkertben is el6-
fordul az ilyesmi, hiszen mindenkit megkerithet a majdnemhogy panik ko-
zeli hangulat, hanem valahonnan nagyon messzirdl jové szokds szerint csak
este késén, a csillagok megjelenése utin szabad a temetGt zarni, és csakis
reverendds papnak, mert a hiedelem szerint a reverenda képes visszaszu-
szakolni az 6véinek gyaszirdl, mély fdjdalmardl meggy6z3dni kivand halott
szellemét. Ebbél adédik a baj, ugyanis Gébor papnak végig kell csindlnia
ezt a mifelénk szokatlan, a gydszszertartds befejezd elemeként szimontar-
tott procedurit, csakhogy ez alkalommal nagyon is furcsa médon eltiinik
a kapu kulcsa, hidba kérdezi a helyi egyhaztanics elnokét, egyben a teme-
t6 gondnokit, bizonyos Gal Tédort, mert nem tud a kulesrél, fogalma
sincs, hova tinhetett. A plébanos megtalilja a médjit, belilrdl zir, eltolja
a nagy reteszt, majd a kulcs is megkeril, felmdaszni a falra, leugrani a fal
alatt elvezetd mezei utra, és békén hazamenni. Gébor plébdnosnak ez ids-
ben van elemes lampdja, hit gyertyalingnyi fényével hiz kérivet a borisan
sotét éjszakaba, hogy az egy szdl magiban arra jar6é embert kiverje a frasz,
eldobja a zsikjit, megiramodva, Sriilten lairmézva felkeltse a nyugovéra té-
16 falut.

A plébanos aznap este nem kapcsolja be a radiét, nem vacsorazik, szo-
kdsos boros tedjit kortyolgatja, s mert mdsnap temetés lesz, szfirt limpa-
tényben dtnézi a korabbi gydszbeszédeinek papirra vetett alapgondolatait.



Van, amit 6sszegyir, papirkosirba vele, aztin meggondolja magat, néhd-
nyat visszavesz, kisimitja, vaskos kényvet helyez a mdarvdanytérésii lapokra,
nyomtaténak. Kettétor egy-egy szdl cigarettdt, ragydjt. Aladdr batyim ek-
kor litja el6szor a j6 kézépkort ember 6sz borostait el8torni, dis szemol-
dokét sszegubancolva, arca majdnemhogy kikelt, nyakan attetszenek a fi-
nom véralafutdsok szovetei, amit erés marku torkozis nyomanak néznénk,
ha nem tudndnk, hogy azt a magas papi gallér okozza. Akkor is ilyennek
litja a tisztelend§ ur arcit, amikor megfordul a plébanidn bizonyos maros-
azazhogy polgiri divatokhoz igazitja, almazold alapon apré fekete vona-
lakkal hatarolt négyszogekkel a szoveten, a mellényzsebébdl kileskel6d8 li-
la selyemzsebkendével, amelynek csticskéjére akar szallni egy pillangé, majd
rdjon, tévedés van a dologban, nem a fajtdja, csak mintha. Mdanyag szipka
az idegen szdjdban, a végén aranykarika. Egyaltalin nem olyan, mint az ara-
nyos Hermindé, aki meggyfaszipkéval lincban szivja a cigarettait, és szivja
Lajos ségort a végletekig, mert a Bolcz-féle dohanybolt bezir, hirlik, hogy
Bolcz urat minden magyarazat nélkil kitessékelik a hdzabdl, a boltjira zold
olajos festékkel kent vaspant keril, a dolgok nem mennek jél. Lajos ségor
mindezek ellenére elképzelhetden sok verset ir. Kicsi Angi Ferenc is sokat
ir, gydjtésndl gydjtésabb verseket prezentdl a Marci Fogadéban gyéren til-
dogéls hallgatésiginak, mert a kolts azért koltd, hogy ha a helyzet ugy ki-

vanja, radikalizilédjon, vagy hogy is kell ezt mondani.

Miutén a sekrestyést elviszi egy gyors lejarata vastagbélrik, Aladir ba-
tydm, a sekrestyés napidija 20 lejrél 24 lejre emelkedik, vasdrnap délutin-
ra erés tomjénszagot draszt magdbdl, mert milyen is a sekrestye. Erésen
zért hely, az ember ruhdja magéba szivja a tdmjénszagot, noha annyira nem
zért, hogy a vasirnap délel8tti szentmisékbe Ruzsi néni j6l belekiabdljon,
mert Gjabban Ujviri bécsi istallot épit, majdnem szorosan a templom mel-
1é. Ruzsi néni ltalaban eldl orditozik a tévelygd jészaggal, f6leg a nagysza-
ju libdkkal veszekszik, embere, Ujvari bacsi pedig a teheneit oktatja raddal,
rendesen behallatszik, amikor kiabdlja, ldbat, nye, a kutydk egyék meg az
osszes ldbadat, hiilye marhdja, és még nem mondtam, hogy a vasirnapi mi-
se alatt a szomszédban mindig leszakad a hitba vezet§ feljarat lappancsa-
nak a madzagja, mert valahogy leszakad. Ezen kiviil Ujvérosi bécsi és Ruzsi
néni kiméletlen szavakkal illetik egymast, nem baj az, gondolja, de nem
hangoztatja Aladdr batyim, az viszont bajnak baj, hogy Ruzsi néni beje-
lenti, ezutin nem tudja villalni a plébanos ur és a kocsis tisztdn tartdsat, va-
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gyis ne varjik el t6le azért a pénzért, hogy hetente inget, gatyit mosson, meg
dgynemiit, kivasaljon reverendat, zsebkenddt, oltdrteritét, kemény galléra
inget és a plébdnos Ur selymes nyaksélit, mert nem, éspedig azért nem, mert
a beadds t6bb paraszti munkadt igényel, vall vall mellett sirnak, kiabalnak,
dugdosnak, kapélnak, vetnek, aratnak [jjvéri bacsiék. Rendben van, Ruzsi,
mondja a plébdnos, és nagyot nyel hozzi: akkor mi magunk. Ettd] kezdve
a plébania hdts6 udvardn délni kivinkozé kukoricakas mogott kihizott ha-
rangozokotélre teritiink, azon szdritunk ruhanemdit. A vasaldst Lukdcs Erzsi
néni j6 szivvel vallalja, bar hangoztatja, gerincsérve miatt erésen szédiil,
marpedig a vasaléasszonynak mindig lefelé kell nézni, ami a gerincnek nem
j6. Latja Aladar batydm, amint Lukdcs néni vasal, mintha guvadna ki a sze-
me. Nem a gerinct8l guvad, bar lehet, attdl is, mondja Gabor pap, hanem
hogy az asszony j6 ideje Basedow-kérban szenved, viszont gerincsérvétsl
hajtja le a fejét, mintha dllandéan keresne valamit a £61d6n, elveszitett gyti-
sziit, varrétit, elhullajtott 6sz hajszdlat, ifjasdgot, nem tudom, mit. Akkor
is er6sen diilled az asszony szeme, amikor a plébdnia kertje végében szét-
vetett labakkal elérehajol, homlokat cirégatja a labdn elsziradé kémény,
ujjbeggyel szedegeti vissza a vasaldba a parizzsal kiontott, darabosan izz6
szenet, mert ha fiij, nehogy. Altaldban fij, a Kiikiillsk talalkozasdnal idén-
ként huzatos az djer. Lukdcs néni ilyenkor vizzel megont6zi a parazsat, ami
hevesen sistereg, majd kihuny. Aladdr batydm meglepédve latja egyszer a
kas mogil, amint Lukdcs néni szétnéz, két rétben derekdra kalangyilja ola-
hosan fekete, aranyozott csikokkal ellatott bolyhos szoknydjat, és guggolva
a pardzsra pisil. Ezt latva, Aladdr batydm fogsdgbol hozott emléke felélén-
kil, amint Jepatyina az orosz folyé partjin, a partizanoktdl erésen zaklatott
malom drnyékaban tenyészé csaldnosban vele szembepisil. Annyi kiilénb-
séggel, hogy Lukacs néninél nem vorésen, mar nem bujin tenyészik a kis
mez0.

Erzsi néni jsagolja éppen vasalds kézben Gébor papnak, hogy Ujvrié-
kat, nem tudni, kinek, minek kdszonhetGen, levették a kulaklistirdl, annyi
megszoritissal, hogy Ujviri bacsi a Singer-varrogépét igen, viszont szabo-
inasait nem tarthatja meg. Az egyébként mesterszabé Ujviri bacsi mindig
hdrom-négy inassal dolgoztat a hatirban, masként mondva, részben szol-
gakat tart, aztin a haroméves mesterfolyam utols6 évében rihajtja a fidkat
a szabomesterségre, mert a szakmai képzettségikrdl dllamilag érvényes pa-
pirt kell kidllitania. Amugy [jjvéri bacsiék, beleértve Ruzsi nénit, erésen fe-
lejtik a magyar nyelvet, egyébként mindenki hajlamos felejteni, keverik a
szavakat, van, amit mar nem értenek, s az utébbi idében gyermekek sem



szaladnak be a plébanidra, mint régebben, bizonyos szavak, fogalmak he-
lyes értelmét megérdeklédni a katolikus paptél. Sajit magyar viseletrdl nem
tudnak, ha volna mégis, attél nagyon is megtartéztatnak magukat. A legé-
nyekben annyi a k6z6s, hogy parasztingiiket kiengedve hordjdk, a hajdani
magyar csizma szdrit egyenesre csapjdk, a vildgos, inkdbb almazold kalap
méregzolddé érik, de nem megy ét feketébe, pedig nem drtana, ha dtmen-
ne, gondolja Gabor plébdnos. Ha ezekrdl az emberekrdl esik sz6, Aladar
batyim hangoztatja, de nem is, inkdbb kérdezi: milyen nyelven beszélnek
a tlriek, a csufudiak, a magyarpéterfalviak agy egymas kozott, milyen nyel-
ven beszél a dél-erdélyi magyar az észak-erdélyivel? Az is érdekelné Aladdr
batyiamat, hol a hatdr, amelyik a dél-erdélyi magyar embert az észak-erdé-
lyitdl nyelvjarasban, szokdsban, viseletben, ,lelkiekben” elvalasztja, hol a va-
sarnapi szines és egymdsba karol6 forgatag, mint otthon vagy mint Csikban,
Kolozsvaron. Jaj, nincs is olyan, csak fekete-fehér a férfin és az asszony-
népen, az is csak ha temetnek; mi van szokdsban? Az van, amit a tejcsar-
nokig és onnan visszafelé elbeszélnek, a tejet j6l megkeresztelik vizzel, mert
tokmérés nincs, zuhé bele mindent; viselkedésiiket illetden sehogyan sem
viselkednek ezek az emberek, mennek szemlesiitve, nagyokat hallgatnak,
mintha sdlyos biin terhelné valamennyit, pedig nem 6lnek, nem rabolnak,
legaldbbis nem beszél errdl az emlékezet; hdrom ujjal csipik meg a poharat,
és nem 6t ujjal szorosan és masszivan, hogy legyen rajta az ember ujjbe-
gye, pedig az 6véké a bor, még az 6véké a sz4l6 is, és az 6véké a kapanyél;
nagy csendben kukoricit csuhéznak, a csutka torése a kacagis, a félredo-
bott csuhé a szerelem, poshad, penészedik a felsébb rend alatt, mint elrej-
tett nedves bugyigé; taldn a férfiak fasza se dll fel, amikor hagatnak, gon-
dolja Aladir batydm, s ha hdgatnak, a fehérnép nem fordul el, a szemét se
takarja, mert nem jut esziikbe semmi sem, dehogyis jut esziikbe; a gyon-
tatészékben nem kell meggydnni a blindket, majdnemhogy biintelen em-
berek, nincs mit rajtuk feloldozni, egyikiiknek sincs miért fogadkozni, hogy
erésen szdnom és binom minden binémet, mert mint az asztalra rend-
szerint visszajaré lagy tojas, mindig ugyanaz, ilyesmiket gondol Aladdr ba-
tydm; minden savészind és ecetszagu, partiban maradé vénlany ablaka elStt
ecetfa; szdjszag és avasodo szalonna, megcukrosodé méz és sargulé vaj sze-
let kenyéren, félcsipés hagyma szed ki konnyeket, fokhagymat fonnak ko-
szoruba, és nem lednyhajt, mert nincs szalag, nincs pantlika, se piros, se fe-
kete, fehér pantlikdjuk sincs; se néta az ablakban, mert gondosan be vannak
csukva, zsalugiter lehtzva, a hajdani szdsz mintdra esetleg. J6l emlékszik
Aladér batyam id6kre, amikor ezek az emberek a Kiikiill6k taldlkozdsinak
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vidékérdl borral, sz8l6vel a széban forgé folydk forrisvidéke felé hajtanak,
cseredruba visznek haza gyalulatlan deszkat, sajtot, tarét, vajat, krumplit,
s6t erés gabonapalinkit is. Szokni is szoknek at a hatiron a médsodik bé-
csi dontés utan. Mi nem gy8zink oriilni a magyarzsikodi rokonoknak, és
anndl is jobban 6riliink nekik, amikor értésinkre adjik, hogy azonnal visz-
szatérnek, ha ugy hozza a helyzet.

Lajos ségor tapintatlan elszéldsaival akkor hivja fel magira a Marci Fo-
gadé népének figyelmét, amikor Telekit és Csakyt egyszerten lekismiskaz-
za amiatt, hogy a Bécsben tdrgyalé Csiky Istvan kiiltigyminiszter s a dele-
gaciot megfigyelSként elkiséré Teleki Pal miniszterelnok képtelen Adolf
Hitlerbsl, Ribbentropbdl és Ciano grétbdl kiverni, hogy Dél-Erdély s a
Bansdg Eszak-Erdéllyel egyiittvéve térjen vissza Magyarorszig kebelébe. A
Marci Fogadéban a vasirnapi mise utdn fél fertily mellett hosszasan eliil-
dogélsk kozil sokan helyeselik Lajos sogor kritikai megallapitisit. A s6-
gor vérszemet kapva folytatja, megnyugtatva a dél-erdélyi rokonokat, te-
kintsék agy, mindez dtmeneti dllapot, id6 kérdése, hogy Horthy hadserege
lerohanja Dél-Erdélyt, talain Bukarestet is, mert nem szabad percig is fe-
lejteni, hogy az osztraik—magyar hadsereg, élén Erich von Falkenhayn ta-
bornokkal, mint a semmit, ugy foglalja el Bukarestet. Azt mar csak az &
megbizhaté asztaltirsasdgiban hireszteli, akkor sincs nagy baj, ha Horthy
valamiért feladna Dél-Erdélyt, mert ha 8, Lajos ségor tudja, hogyne tud-
na Horthy Miklés és vezérkara, hogy Dél-Erdély csak nytig és pup lenne
Budapestnek, hiszen az impériumviltds utin eltelt id6 elegendd arra, hogy
a dél-erdélyi magyarsig hol egészen, hol részben elolihosodjon, ugyhogy
el6bb meg kell nézni, mirdl is beszéliink. A romén fennhatésiga Bansdg-
16l Lajos ségornak viszont mas elképzelése van; mindenki tudja, stratégiai-
lag fontos hely, marmint a dunai kereskedelem, hadaszat szempontjibdl,
noha Lajos ségor ekdzben jelzi, a Bansig gazdagsigiardl csak hallomasbdl
tud, mert Acs Janos bécsi ott szolgal a nagy hdboru idején egy folyami cir-
kdlén, aki ugy irja le a vidéket, hogy olyan tin nincs t6bb, csak a mesékben.
Lajos ségor gondolatmenetében az sem kizért, hogy Acs Janos azért csi-
nal kilenc €16 gyermeket, mert szerelmi buzgésigit a Bansig gazdagsdga
tapldlja, szerelemtdl zavart dllapotban az ember hajlamos sszetéveszteni
egy akdrmilyen soviny Nydrdd mentét a disgazdag Banittal.

Aladir batyam ezen felvet6dé kérdésekre nyilvin nem tudja a vélaszt,
minddssze sejtésel vannak, amikor ezekrél érdeklédne, legalabbis sz6va ten-
né, de nem érdeklSdhet, ilyen s efféle dolgokrél nem tandcsos beszélni, mert
Gibor papot bekéretik a balazsfalvi rendérségre, nyilatkozzon: miért vig-



jale a fecsorok kiengedett ingét; miért biztatja a fatdkat, hogy csakis magyar
térfiakkal haljanak; miért tart rémiiletben a munkabél a temetd alatt hala-
dé uton késé este hazatéré munkdsembert; miért kényszeriti a hazvezets-
nét arra, hogy ujjbeggyel szedje vissza a vasaléba a hamuval kiontott izz6
szenet. Négy kérdés mindosszesen.

A dolgok részleteibe kevésbé beavatott Aladar batyim tandcsolja, hogy
a kérdésekre Gabor pap ne adjon vilaszt, amig nem konzultidl az 6t egy-
szer Marosvisarhelyrél meglatogatd, polgéri divatok szerint 61t6zkodd aj-
sagiréval, aki nemcsak djsdgiré, annal valamivel t6bb, legaldbbis tobbnek
nézi Aladér batydm a finom almazsld szévetet vékony kockdkkal feloszté
oltonyében feszits uriembert, aki kényvet ir, aki pedig konyvet ir, azt ir6-
nak mondjik, ott van a kényve Gabor plébanos szekrénye tetején, Kristdfék
kincse cimmel.

Hosszu szinet utin nem lehet el nem olvasni Lajos ségor levelét, a bo-
ritékon az 4ll halvinyan fogé ceruzaval maszatolva, mintegy sajtosan fel-
sz0lit6 pecsétként: ,nyisd ki valasz6ljal meg nekem hogy tugyam”. Aladdr
batyam rezdiletlen arccal futja dt az apja szalkas betiikkel, cukros tasakbdl
véagott, kdvébarna papirra irt levelét, amelyben kozli: ,Hermina elviselhetet-
len mar sokszor elkiidtem annyapicsdjdba, nem megy el pedig, mondja ol-
jasmiket utonfélen szarev parasztvidékek ezek a mijénkek, megy visza fel-
vidékre, mert ottan j6, sebajhogy megy nekiink fijam, ugyi mennyen, megse
alljon, nincsen dohanya inna feketét is meléje, én jolvagyok rezket a ke-
zem ujja valahdny, az a baj, nincsen pénzem anyad temetésire vet kéleson
viszafizetve utolsé baniig, hdrom havi adéval vagyok adosa a percseptor-
nak Szildgyinak, mert mondja jon a foglalds ha nem, imre batyad rohog,
mint a majom a faszanak, kéne 300 lej elmaratt s idei adora fizetni, leto-
rott a didfa a cserepekre, Osszetort szdz mert nagy vihar jott Nyiras feldl,
cserépnek darabja 5 lei, kiide hogy tugyam, mert ha nem nincs mas fel-
akaszam magam, ne mond Gébor batydadnak mert az is nem papnak kelet
volna menyen, hanem tgyvédnek inkdb, mert tudom sokat gunyol engem
pedig vagyok ojan, tanult ember mint § hidba plébanos, de ne mondal neki
ijesmit, mert még hazazavar s milesz veliink, irjal gyorsan csokolak Lajos
apad.”

Mehet a tobbi kozé, gondolja Aladdr batydm megint csak keményedd
arccal, viszi is a gerenda vajatdba Lajos ségor boritékostdl kettéhajtott le-
velét. Ki tudja, mire gondol Aladar bityim, amikor felnyulé keze féluton
megill, szeme kimered, mint Lukdcsné basedowos asszonynak szokott, ha
lehajol, nincsenek ott a levelek, szdlig hidnyzik, csak egy pok prezental
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Szircsa hita f6l6tt fényes szdlon 1égi mutatvanyt. Nincs ott Lajos s6gortél
érkezett levélgytjtemény. Aladdr batydm nem sok jéra gondol, annyit mond
Szarcsdnak, te, 16, mi a fene van... Ha tudna Lajos s6gor, mi folyik Ttrben
Giébor plébanos és a fia koriil, nem is virna Aladér batydm gyors jelentke-
zését, hanem mindeneknél jobban véirnd a végosszegként megnevezett pénz
mihamarabbi befutdsit.

Kiss Gébor plébdnost pedig megint csak meglepetés éri, Baldzsfalva rend-
Srségén civil ruhds szekus szembesiti a plébdnia istilloja gerenddjinak vi-
jatabdl elSkertilt irredenta, kifejezetten romanellenes versekkel, ami, ha nem
is mesterkézre vall, dllamellenes érzelmek gerjesztéséhez éppenséggel elég,
az Erdély visszafoglaldsdra biztatéan gyujté sorok dnmagukért beszélnek,
ugyhogy tobb kérdés nincs is. Gabor plébanosnak leesik az dlla, annyit mond,
ilyesmikrél neki nincs tudomadsa, nyilvinvaléan provokacio.

Nem jon és nem jon, Aladdr batydm hidba varja Gabor papot haza.
Civil ruhds ember érkezik helyette, tért magyarsdggal beszél, azt mondja
Aladar batydmnak, van kereken egy ordja, pakoljon dssze, vegye magihoz
a személyes dolgait, szigorian a személyes dolgait, majd a plébaniardl ta-
vozva iljon fel a Balazsfalva—Parajd rutin kozleked személyvonatra, tobbé
nincs mit keresnie Ttrben, Csufudon, Magyarpéterfalvin sincs mit keres-
nie. Erti?, kérdezi a civil ruhds férfi. Ertem, mondja Aladar batyim kétszer,
mert ebben a helyzetben kétszeri nekifutdsra tud kimondani egyetlen t6-
mondatot. Azt mar nincs honnan tudnia Aladar batydmnak, hogy médsnap
a tdri plébanidn békepap rendelkezik, és elsé dolga az, hogy Szarcsatél mi-
hamarabb szabaduljon. Azt sem tudja, hogy az egyik szemére félvak derest
mar aznap homokfuté elé fogjak, dllategészségiigyi technikus ringatja a
gyepld szirat idegesen.

Aladir batydm a kabdtja bélésébe varrt hiromezer lej készpénzt utaztat
hazafelé, vele utazik a gondolat, talin Lajos ségor nem ¢l vissza a helyzet-
tel, azaz hajnali kelés utin nem azzal kezdi a napot, mint kezdte régebben
kozvetlenil fejés el6tt, hogy megallapitsa: miéta Aladdr fia a fronton van,
megall a klozet szintje, és csak dolga végeztével fog hozza fejni. Most mar
fejni sincs mit, a pajtdban nincs 1ab-1db, ahogy Lajos s6gor nevezi a nagy-
joészagot, mindossze nyeszlett tiné csorgatja a nyaldt ridegen, behajtasra var-
va Tompa havasirél.

Aladir batyam utban hazafelé el6bb Imre batyjanal all meg, Gabor pap
nagyobbik testvérénél, leadja a pénzt megdrzésre, mert Lajos ségor a pénz
seggére verne pillanatok alatt, siirgésebben aranyos Hermindt litnd el finom
cigarettdval, selyem fejkenddvel, az asszonynak driga regényeket venne,



mert Imre batyja Gjsigolja, ki hinné, hogy aranyos Hermina egyszer csak
rakap az olvasdsra. A felvidéki asszony nyari dologidében napokat képes
eltolteni a Peres patak martjira fekvs drnyékokban, falja a ponyvit, falja az
olesé cigarettit, természetesen szutykos meggyfaszipkdjaval, falja Lajos s6-
gort. A j6 gazdaember mélységesen lenézi Lajos s6gort, nemcsak hogy le-
nézi, meg is agyalja, ha Lajos s6gornak kedve tartja Imre ségor kiiszobén
elvégezni a dolgit. Marpedig Lajosnak sokszor van kedve ilyesmire vete-
medni, igy nemegyszer megesik, hogy a hajnalokig leskel6d6 gazda elkap-
ja a ségort, fogja a nadragszijat, annak peckes felével véraldfutisosra csap-
dossa tilepét, ilyenkor Lajos ségor tolvajt kialt, és fogadkozik, t6bbé nem
jon a kiiszobre a dolgit elvégezni. Maskilonben Imre gazda erdsen sajndl-
ja Gébor pap 6ccesét, feldle se levél, se hatdsdgi értesités nem jon, gyanitja,
valamelyik t6mlécbdl vezetik fel napi kihallgatdsokra, és jon majd a vad-
emelés, sokévi borton. Az is lehet, a Duna-delta nidrengetege virja. Jocs-
kan mulik fél esztend8, Gébor paprél semmi hir, egyszer aztin mégis jon
tigyészségi publikilds, hogy a plébanos felett a marosvésarhelyi katonai bi-
résag fog itélkezni, a rokonok ott lehetnek, ha akarnak. Furcsa, gondolja
Aladar batydm, Lajos apjanak a versirisbdl kilondsebb baja nem szirma-
zik, elviszik ugyan egyszer-kétszer, megagyaljik alaposan, amirdl Lajos s6-
gor természetesen nem beszélhet, meg aztin Aladar batyim inkibb nem
kérdezi, valamiért nem, ami bdntéan érinti Lajos ségort, amit sz6v4 is tesz
a Marci Fogadéban. Lajos ségor asztaltirsasiga valahogy nem itélkezik
Aladir batyam koézombossége felett, hallgatagok, viszont biztosra veszem,
mindjirt esziikbe jut Lajos ségor locsogdsa a szintjét tart6 klozetrdl.

Viszik Kicsi Angi Ferencet is, kihallgatjak tobbszor, ekézben nem enge-
dik el, kétévi bortonbiintetést szab ki rd a birésig, mindvégig a vasarhelyi
foghazban tolti a biintetését. Lajos ségor meggy6zédése, ezért Kicsi Angi
Ferenc még elégtételt vesz, természetesen véllvetve az amerikaiakkal.

Aladar batyam szétnéz otthon, minden a régi, mondja. Ugy tlinik, mint-
ha az id§ visszafelé menne, pedig all. Az id§ allasat legjobban a faliéra
mutatja meg neki. A faliéra azéta all, hogy Szarajevéban bizonyos Princip
Gavrilo nevi szerb didk a revolverével ralg a nyitott automobilban feszité
t6hercegre, és annak dus kebld nejére is. A legendarium szerint azon a bal-
6s, szerencsétlen délutdnon iiti az éra az utolsét, valamikor fél hat tdjékan,
majd abbahagyja végképp. Aladdr bityim nem birja nézni a faliérat, vala-
miért nem birja.

T6th Zoltint, a Fels6-Nyédrad mentéért felelés szekus tisztet 6li a mé-
reg, a mai napig nem tudja kinyomozni, hova rejti el Lajos ségor az dsszes
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versét. A temetSben nem keresi tobbé, amiéta a kipolna tornyabdl kirepiil
egy tollait hullajt6 éreg varja, és drnyékok merészelnek kozeledni, holott
Téth Zoltinnak revolvere van, kezét mindvégig a pisztolytdskdn tartja, ha
mégis kedve timad kutakodni ott. A szekus sejti, hogy a verseknek ott kell
lenniik, taldn a matuzsilem-hars villimtél csapott hasadékdban, de errdl
inkdbb hallgat. Rosszindulatu szdjak szerint a nyomozé azért adja fel Lajos
sogor verseinek keresését, mert haszontalan és drtatlan, a rendszerre egyil-
talin nem veszélyes, sokszor értelmezhetetlen kélteményekrdl van sz6, in-
kibb petéfieskedd bohézat, nem tgy, mint Kicsi Angi Ferencnél, mert az
agglegény tokos, a rendszerre valéban drtalmas, félig-meddig kimfvelt,
mondjuk dgy: gyujtéhangu stréfakat ir. Van, amikor Lajos ségort béntja,
és van, amikor egydltaldin nem bdntja ez a — szerinte — végig nem beszélt
tényallds.

Nem sokkal azutin, hogy Aladar batydm hazatér a Kiikiill6k taldlkoza-
sanak vidékérdl, bejelenti hdzasoddsi szindékat. Elmegy Imre batyjihoz,
el6bb neki szdl, és nem egészen érti, mire fel mondja neki a bétyja, j6l van,
Aladir, ha ugy gondolod, hogy egy Etelkdval beéred egy életre, akkor ne
gondolkozz sokat. Vigyed, itt a pénzed az utolsé baniig. A hirre Lajos s6-
gor jot csettint, odaszdl az olcsé, fertelmesen biidos cigarettdit meggyfaszip-
kéval fogyaszté asszonyhoz: Hallod, aranyos Hermindm?!

A fali6érat nem adom, mondja Lajos ségor, amire aranyos Hermina azt
mondja: neki mindegy.

Van két kdcsog, nézi Lajos ségor a korondi cserepeket. J6 lesz ajaindék-
ba, mondja aranyos Herminanak, mert pénze egy lyukas garas, nem sok.
Elsbbi felesége, Ilon néném kapja ndszajindékba valamikor a huszas évek
elején. Hirmat kap, egy odalesz. Csoda, hogy két cserépedény ép, mert
ilyesminek a nyaka szokott t6rni, mondja Lajos ségor. Csak egyik kdcsog-
nek csorba a szdja. A kdcsogoket eskiivéi ajindékasztalukra tették fel haj-
dandn. Ilon néném mdr akkor 4llitja, hogy az egyik kdcsog szdja repedt. Ké-
s6bb Bekecsen 6zonlik be a Voros Hadsereg, menteni kell a bédon zsirt, a
harom kocsog szilvaizt. Hova, hova, a kemence kéményébe, mondja Lajos
ségor Ilon nénémnek, mint aki biztos a dolgdban. Megérkezése utin az
orosz j6 rutinnal nydl a kemence kéményébe, megveregeti Lajos ségor vil-
lat, latszik, rokonok vagyunk, mondja a vorés. Lajos ségor a katona minden
szavat érti, mert mire val6 egy el6z6 nagy hdbord, fogsig.

A katona meger6siti Lajos ségornak a baskir—magyar rokonsdgot, mond-
ja azt is az elképedd ségornak, hogy a rokonsdg jussin viszi az egyik kocso-
got, de megtartja magdnak a masik kettét is. E16bb kimegy a frontra, majd



jon a kocsogokért. Aznap este gépfegyver kelepel a jobbagytelki bércen,
mdsnap nem jon, sohasem jon a baskir. Adom hét Aladér fiamnak, mond-
ja Lajos ségor.

Etelka az eskiivén Aladdr batydm oldalin szétlanul nézi az egyik kocsog
szdjan jelentkezd repedések hajszilvékony vonalait.
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Gagyi Judit Eszter

MINDENKI GYERMEK. HOLNAPTOL HABORU

Haromszor prébéltam felnéni.
A lerdgott tiz kormémmel egyiitt.
Ezt a kiiszobot kellett volna atlépnem itt.

Fél 1abbal nem lehet.
Vissza se jonni.

Ajtékeretben ragadni.

Biztos sziikségéllapotban.
Lovészarkot 4s a kotelesség.
Gyerekkor bont frontvonalat.

Poziciét véltani. Elall a hatad.
Kiképzétisztek akarjik levigni

a labad.

— Megengedhetetlen! Ne dlld el az utat! —
Az embernek maga ajtaja van;

inkdbb a sajitomat.

Estére 6sszekuporodsz.

Markolod megoldandé kulcsodat.

MARADNI KONNYU

Sosem hittem volna, hogy ilyen lehet egy kilakoltatis.
A matrac horpadasai titott szdjjal figyelik,
ahogy a plafonon sirga foltot hagy a vérnyomids;

litom magam el8tt: a vevd dtfesteti,
s a festd sajat levében f6ve anyaz:
biidos bagds egyetemistdk —



csuklani fogok és fazni akkor,
kivinni bdr egy egér testmelegét.

De minek is gondolni r4,

szokni kéne csak inkabb,

hogy sir kinonban az ablak-es

— mig el nem érem a tlir6képesség hatirit,
mint a maradni kénnyi felirat az Gvegen:

minden sarka addig kunkorodik,
mig menni mdr nem nehéz —
muszdj.

ALTERNATIVA

Van, hogy egy vonalat mikor elkezd,
odaképzeli a végét:

csonka képkeret, mely dtlés sarkdt
kiegésziti

a négy napja fdj6 térde

egy fotel letort karfdjara emlékezteti

a lefekvéskor odaképzelt ajt6 helye,
amin tudja: birmikor kimenekiilhet
(még ha nem is, de sosem prébalta)

nyomai a héban, amit visszajar,
hogy tjra lassa: kort rajzolt

(pedig eldre tudta)

bar még a lepedd gytrddéseit is
minden reggel ugyanuigy igazitja
— puszta emlékezetbdl

plusz egy arcot, amit valahdnyszor elkezd,

mindig ugyanugy fejez be.
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ANYAPOTLEK #2

A felsS polcrdl serpenyd6t.

Ahogy fézni tanitottdl,

arra gondolok.

Tojast vennék el8, de egyet mér

a tartéban osszeroppantok.

Mig a kagyl6hoz érek, helyetted is
leszidom magam — a franc,

hogy csak rantottat tudsz!

A csap f61é hajolok,

ma is betitém a fejem, de

mire felszisszenek, a kagyléba

szakad az egész szekrénysor

— oda mind egy szalig a maradék tojisom!

Epphogy maradt még kezem, én meg
csak arra tudok gondolni, hogy mégis
meg kellett volna tanulnom f6zni,

de minden 6sszetort,
mosogatni legalabb nem kell

tobbé.



Tamas Dénes

ATO

REGENYRESZLET

Sokan gondoljik, tavak csak érett asszonyok fiatal, pelyhedzé alla legények
irint érzett beteljesiiletlen szerelmébdl tudnak megsziiletni. A féltékenység
és a bosszivagy konnyen Gsszezavarja elméjiiket. Kesert atkuk kévé val-
toztat embert, 4llatot, hazat. Uzstt kéborldsaik sordn tiiskék szaggatjak meg
ruhdjukat, letépik fatylukat, s ahova a fatyoldarabok leesnek, ott sévirdgok
nyilnak, alattuk s6hegyek névekednek. Vandorldsuk egy hegy tetején ér
véget. Leroskadnak a szikldra, ott séhajtoznak, nyégnek banatukban, mi-
kozben szemeikbdl megillithatatlanul patakzik a konny, s 6sszegyiil lent az
aljban.

Misok szerint tavat leginkabb szizldnyok sikolya tud fakasztani. Ami
akkor szakad ki beldliik, amikor véllukon rézcsapds ostor csattan. Az os-
tor hegye nyoman kiserked a vér patyolatfehér husukbél. Sikolyuktél elfe-
ketedik az ég, villimlik, mennydorég, recsegnek-ropognak a fik, megindul
a t6ld, ingadozni kezd a hegyorom, mig egyszer csak 6sszeomlik. Helyén
gyonyorlséges té fakad fel, amiben hattydk uszkdlnak. A hullimok telt
lanykeblek kivillané fehérségét hordozzak.

Pedig senkinek sincs igaza. Tavat sem szerelmi banat, sem metsz§ f4j-
dalom nem tud felfakasztani. Csak valami olyasmi, ami erésebb mindket-
ténél. A vigyakozas 6rjongésénél, a tépd fijdalomnal is. Azt pedig nd, le-
gyen fiatal, érett, 1id6s6d6, nem tudja elviselni, kihordani.

Csak egy istennd.

Anighita vakité reggeli fényben 1ép ki a hegyoromra. De nem is kilép,
ahhoz valamit hatra kellene hagynia. Az § teljessége azonban nem teszi le-
het6vé ezt. Ezért most is minden vele marad. A négy egyforma fehér 16, a
sz€l, az es6, a felhd és a jégesS vontatta kocsija is, amivel hordoztatni sze-
reti magat. Csak éppen elsotétitette, ne litszédjék. Elég 6 az érkezéshez.
Mintha egyiltalin képes volna megérkezni. Hiszen ehhez mar lennie kel-
lene valahol. A tiszta meghatdrozatlansig dllapotiban, aminek 6 is a része,
azonban nincsenek helyek. Nincs ott semmi 6rokkévald. Csak valdszintsé-
gek, lehetdségek vannak. Hogy mi hivja azokat életre, arrél nem lehet tud-
ni. Lehet, valakinek csak akarnia kellene, és az istenek Gjra megjelennének.
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De ki képes ma mar ilyen akardsra?

Az istenek érkezésérdl kozvetlentl dgysem lehet tudomdst venni. Ahon-
nan jonnek, ott nincs megfoghatdsdg, valahova valé tartozas. Nincs tér és
1d6. Ezért képtelenek az istenck a tér és az id6 részévé vilni. Mégis ahol
megjelennek — legyen liget, t6, hegycsics, vilagfa —, ott minden megviélto-
zik. Nem alakul 4t semmi, csak hirtelen minden elkezd sajit maximuma
telé térekedni. Abba az dllapotba, ahol a legjobb, a legerdsebb, a legszebb.
Bels6 fény onti el a targyakat, és minden apré részlet hatirtalan jelentésé-
gl lesz. Mintha csak a gyerekkori racsodalkozé tekintet szintérésébe hul-
landnak bele a dolgok. Ezért lehet Buddha dharma-teste a kert végében 1é-
v6 sovény. Ezért oltheti magira a széklabak esetleges geometridja a valésig
mélyszerkezetét. Egy szoknya elteriilé red6zete — micsoda utvesztdje a vég-
telen jelentGséggel biré komplexitisnak. Nehéz a vilagnak errdl az istenek
altal megszallt allapotdrdl beszélni. Nehéz azt leirni. Mert innen a legszeb-
bet kellene mondani. A reggelben, a felhdkben, a hegyek orman rejt6zét.
A pardval atitatott levegébdl megszvédst. A kévek mélyében dsszestirt-
s6d6t. A magassigra tdmaszkodét. Ennél azonban még az is konnyebb,
hogy meglissuk és leirjuk az istenndt, amint a kora reggeli vakité fényben
sajit méltosagaba, diszitettségébe 6ltozve kilép a hegyoromra, a felhdk f6lé.

Anihita magas, gyonyorl szlz. Csodélatosan fehér karjai egy kanca
mellsé libaihoz hasonlitanak. Arany korondjit nyolcszdglet(i formdban szz
csillag ragyogja korbe, mintha folyamatosan szalagok répiilnének korilot-
te. Ives nyakat aranylanc ékesiti, telt mellkasat szorosra fogott, diszitések-
t6l ragyogé 6v emeli ki. Szdz ndstény héd prém;jébdl készilt bundija csupa
eziistos csillogds, ragyogds. Az egész lénye szerelemre hangolt. A szerelem
gyudjtja lingra orcdjanak rézsdit, teszi kapkodéva 1égzésének titemét. Nincs
is igazabb a vigytdl reszketd levegdvételnél. Egyetlen arckifejezésben az
ondtadds és a kiszolgaltatottsag liiktet dsszefonédva. A ki-be dramlé leve-
g6 drapilya az ontudatlansdgban bolyongé életrdl tudésit. Az erds érzések
mindig 6nkéntelen vallomasra késztetik az embereket.

Hat az istenndket.

Andhita végighordozza tekintetét a hegyek ormain. Mintha millié tiiz-
csova lovellne ki az ég felé, felszikrdzik a horizont a hegyek folott. Mint
kitdgult pupilla, liktet a Nap az égen. A bércek arnyjatékba kezdnek, hol
elrejtik, hol el6tarjak tisztdra sikdlt vonulataik riicskeit. A vildgos a s6tétre
timaszkodik, a levegds a levegGtlenre. A magassdg a lenti 6lelésébdl fejti ki
magit. A tdgassdg elrugaszkodik a cs6kott forméktdl, ahhoz, hogy leirha-
tatlan fvpalyikon keresztiil hassa 4t a teret. Ujra és Gjra.



Mintha csak a tér szimfénidja zendiilne fel a kopar csicsok f616tt.

Mégsem boldog Andhita. Azonnal vissza is fogja 1égzésének iramit.
Nincs, akinek felkindlhatna keble hullimzisit. Az elébb még ra gondolt.
A Boles Urra, a Mindenek Atyjara. Akinek legszebb alakja a deleld nap, a
Foldet beragyogé fény. Szeme a gyors lovi nap. Olelésétsl a csillagos éj-
szaka ereszkedik ald. Térdének szoritisdban hegyek vonaglanak. Lokésétsl
kontinensek csusszannak odébb. Kilovellése magmakitorés.

Mazda! — szakad fel a vigyakozis az isteni tid6bél.

A gép azonban nem forog magitél. Az Alkoté most is elfoglalt, soha-
sem pihen. Nem elég, hogy fenntartja a kozmikus rendet, 6 feliigyeli az em-
berek lithat6 és rejtett cselekedeteit. Orokkévalé harcban all a hazugsag,
a sotétség, a haldl szellemével. Mindenhol van.

Csak éppen itt nincs sosem.

Andhita minden reggel kilép a hegyoromra. Minden reggel végignéz a
hegyek vonulatain. Minden reggel megigyaz pillantdsaval a talalkozasnak
elsé szerelmével, Ahura Mazdéval, aki azonban nem jon el soha. Estén-
ként ezért egyre szomorubban il fel a szél, az es6, a felhé és a jégess von-
tatta kocsijra, és fordul at a korlatlan lehet6ségek allapotdba. Ahhoz, hogy
reggel megint ott legyen a hegycstcson. Egyre kozelebb érzi magihoz ezt
a szakadékok, volgyek szabdalta kopér hegyvonulatot, magényanak, feles-
legességének emlékmiivét. Fiatal lanyok kicserepesedett ajkdnak vigaszta-
lan szépsége, olyan ez a tdj. Messzirél, messzirdl kell érkezni ahhoz, hogy
megszolithatévd vilhassanak ezek a hatalmas, idedermedst, az évmillidk 4l-
tal felgyurt, majd lassan kiszikkadt formak. Hogy atformélhassa, dtszinez-
hesse 6ket az istennd szorongé vigyakozdsa. Ami azonban, ahogy telnek a
napok, hénapok, évek, egyre fogy, csak apad, zsugorodik, mig olyannd nem
valik, mint lehorzsolt térdkaldcsok szégyenlGs erotikaja.

Tgy messzebbre is elnézhet Anghita. Mar nem csak a hegyek ormait vizs-
latja. Pillantdsa messze leér, egészen a hegy labdhoz, a lejtdk, az erd6k ko-
zelébe. Atfogja az ég és a fold kozé kifeszils tavot. Behatol a barlangok-
ba, a volgyek kanyarulataiba, a lombsatrak mélyére. Mig egy nap embereket
pillant meg odalent. Egy hatalmas korondju magyaltslgy alatt alldogalnak
ugy harmincan, férfiak és n6k vegyesen. Azonban nem tekint koziiliik fel-
felé senki. Csak némdn, elveszetten dllnak, szinte helyiikre dermedve, mint-
ha nem tudndk, mit tegyenek. Fejiik féloldalasan mind egy irinyba van for-
ditva, mintha csak onnan virnik valakinek az érkezését. De kozben nem
tesznek semmit, csak a szemeiket forgatjik tétovan ide-oda, az értelem min-

den szikrdja nélkil.
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»Leremtményeink” — hizza el gunyorosan a szdjit az istennd.

Gunyja attdl csipGsebb, mert tudja, az emberek szeretik az istenek gyer-
mekeinek nevezni magukat. Mintha ettdl tobbek lehetnének, mint amik.
Az istenek azonban képtelenek a teremtésre. De nincs is sziikségiik erre,
kielégiilnek sajat hatirtalan mikodésiikben. Legfeljebb vigyakozast tudnak
kelteni a dolgokban, az emberekben, hogy azok elinduljanak feléjiik, néve-
kedésbe kezdjenek, kilépjenek megszokott palyaikrol.

De ezek ott lent semmire sem képesek. Tovibb nézi az embereket
Anibhita, szinakozva ezt a kicsit komplikélt kétldbut. Aki kézépen 4ll6 1ény-
nek nevezi magdt, ami azonban csak annyit jelent, hogy semmibél sem ré-
szesiilhet, ami j6 és szép és igaz a viligban. Minden csak visszfény benne,
hamissdg, elfuseralt utinzat. Olyan ez a lény, mint egy lentrdl felfelé rézs-
atosan megrovidiild, fej nélkili automata, aminek végtagjai, mint kaszds-
pok letépett labai, dsszevissza csapkodnak. Es képtelen énmagéra visszaha-
jolni, hogy rdjohessen, ki is 6. Képtelen kiviilrél litnia nmagat, nem tudja
osszefogni kinézetét. Ezért fejében egy darabjaira hullott test él. Levagott
végtagok, remegd belséségek, boncoldshoz kipreparilt szervek képe kering
esetleniil egymds mellett odabent. Ami pedig bent van, az egybdl ki is ke-
ril. Mlintha egy fejben 1évé dlomviligot szérndnak szét a térben. A bels6t
elGszor ravetitenék a kiilsGre, majd teljesen 6ssze is kevernék vele. Egy
Hieronymus Bosch ecsetjére kivinkozé viligot. Meg ahogy ott dllnak mind-
annyian, tehetetlenil, képtelenil a véltozasra, langyos testmelegiik, biidos
kipdrolgasuk mégikus korébe vonva, mint korldtlanul manipuldlhaté mo-
ndszok rendezetlen halmaza.

Ki tud itt barmit tenni?

Ki tud itt rendet teremteni?

Iddig Andhita azt hitte, semmi nincs ugy magédba zdrva az Univerzum-
ban, mint egy kavics. De ezek a lények még a koveken is tultesznek. Na
nem a zdrtsigukkal, hanem kimozdithatatlansagukkal, szétesettségiikkel.
Hol van a felmagasodé ember, Michelangelo Dévidja, hol van a buszke
Prométheusz, aki majd ellopja a tizet az istenektél, hogy az embereknek
adja? Hol van a fausti ember, aki csak a végtelen tér utini vigyban, a meg-
hédithatatlannak ldtszo, kiilonos eréfeszitést kivané célok felé tord akarat-
ban talal értelmet maganak? De nem kell ilyen messzire eléreszaladni az
idsben. Megint beletekint Anahita az emberek fejébe. Ertelmet lt ott, meg
érzelmet meg akaratot, szindékot. De nem egymdsra épiilve, egymast dtszi-
nezte, dthatva. Ahol tuddsnak kellene lennie, ott téveszmék, hitforgicsok
ropkodnek szerteszét. Az dradé érzelmek helyett a bantottsdg, a sokkoltsdg



gubancai, tekervényei foglaljik el a helyet. Az 6nutdlat a mésik altali meg-
viltds kiapadhatatlan szomjdval van ott 8sszevegyiilve. A sziklaszildrd akarat
helyett pedig csupa odahazudott magyardzkodast taldl. Egymastdl fiigget-
leniil szélnak, zagnak, bugnak ott bent ezek a regiszterek, mint egy bolond,
terde torony osszevissza ringatott harangjai.

Még hogy homo sapiens. Omelette — egy francia sz6jaték jut Andhita
eszébe.

Ezek tojasrantotta-emberek. Egy 6nmagdba dermedst, valtozatlan vilag-
ba zarva.

Ujra szétnéz Anéhita a hegycsticsok fo1é. De vissza is fogja tekintetét,
nehogy, ha 6nkéntelenil is, djra beinditsa a bércek arnyjatékit, nehogy
megszodlaltathassa a tér zenéjét. Most ugy akar litni mindent, ahogy van.
Koparan, letaroltan, végletesen. Mintha eddig nem igy latott volna. Kévek,
kovek, csak kovek. Ezt latja maga elétt. Akar a lepusztult meddShanyok.
Amelyeknek viltozasit legfeljebb az évmillidk alatt a szikldkrol lepergs gyt-
szlinyl homok méri. Megszolaltatisukra csak a téli fagy jeges, sivar ropoga-
sa képes. Ilyen vildgot akartunk magunknak? — kérdi magatdl. Ezt akarjuk
diszletiil megjelenésiink sugdrzé fenségének, kiapadhatatlan szerelmiink-
nek, viligaink harcinak? Meg lent, a mélyben az emberek. Gydmoltalan,
vildgtalan lények. Borzaszté lehet csak elére nézni — razkédik ossze Andhita.
S gy vérni, esdekelni a feltiinét. Mikozben hatadban csak novekszik, no-
vekszik a sotét. Es barmerre kapkodod riadtan a fejed, nem tudsz magad
mogé pillantani. Barmerre 1épsz, mint hatalmas, ragacsos szurokfoltot, a
csillagtalan eget hizod, vonszolod magad mogott. Nem tudod lerdzni ma-
gadrdl az drnyaidat, a félelmeidet.

Ennél még vakon létezni is jobb. Hiszen ha lecsukédik a szem, az egész
test fordul kifelé. FelerGsodik a hallds, kifinomul a szaglds, kifeszil és dttet-
sz6vé valik a bér. Erzékelni kezdenek a csontok, a kérmok, a tejbér, a talp,
a hat, a derék. A hasfalban zigni kezdenek a vérkorok, nyugtalankodni, for-
rongani kezd a sziv, a tiidg, a belek, a gyomor.

Valahol ilyen lehet istenként tapadni a vildgra. Ilyen lehet csak fényben
allni és lemetszett héju szemgolydkkal figyelni a vildg felgylir6dott tenge-
rének sotétzoldes, moccanatlan tomegét.

Kézben pedig borzongani a beszoritottsdgtdl, a sziikosségtdl.

Ami pedig nem is a tiéd.

Mint egy anya, aki alvé gyermeke f6lé hajol, gy kézeledik Andhita az
emberekhez. Hagyja, hogy belé hatoljon félelmiik, bizonytalansiguk, této-
vasdguk. Hagyja, hogy dthassik ezek az érzelmek, és munkélkodni kezdje-
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nek benne. Hagyja, hogy dlmuk az 6 dlma is legyen, és rajta keresztiil ve-
tiiljon ki a valosagra.

Egy 4j vilagrél mesél ez az dlom. Egy olyan vildgrél, amit nemcsak ko-
vek alkotnak, hanem felcsendiild hangok, fodrozddé hullimok. Ahol meg-
allithatatlanul csak jon és megy a viz, minden beléle fakad fel, és oda is tér
vissza. A tiszta virtualitdst hordozza, amit nem lehet formdk kozé szorita-
ni. Nem lehet megtelepedni ebben a viligban, nem lehet benne lakozni,
mert elStte van minden helynek, megtelepedésnek, megnyilvinulasnak.
Mégis, aki belémeriil, megifjodik, és energidval t6lt6dik fel. Elég érintkez-
ni vele, méris termékennyé, ihletetté valik téle barki. Hiszen lemossa a biint,
a faradtsagot, a kozonyt, gydgyitja a bajt, a betegségeket, az id6 ttotte se-
beket. Aki belemeriil, meghal régiként, ahhoz, hogy megujhodva sziilessen
Gjra. Tiszta, dttetsz8 remegésén akar a jovendd is dtsejlik. S6t, még az idét,
a torténelmet is eltorli, hogy, ha csak egy pillanatra is, helyredllitsa az ere-
deti teljességet.

Meégis tavol van mindenektsl. Tavol van azoktdl az emberektdl is oda-
lent. Pedig, mint villim az éjszaka egén, mindenben ott cikdzik a véltozis.
Csak végig kell menni a repedéseken, hogy valami 14j, eddig sosem latott
tiremkedjen ki a régibél. De meg kell tudni nyilni erre. Az embereknek
kell megnyilniuk — hangstlyozza Andhita. ,Nektek” — kezével int a ma-
gyaltolgy alatt szédelegve dlldogdlé embercsoport felé. Mintha lithatndk.
Mintha hallgathatndnak ré.

Most érzi médsodszor, mennyire tehetetlen tud lenni egy isten. Akiben
csak hinni lehet, mert csak a hit ad neki valésigot, erdt, csak ez a hit kész-
teti cselekvésre.

,Csak nehogy hinni kezdjenek!” — randul 6ssze a sziklaormon. Hiszen
a hivék olyanok, mint az alvéjirdk, a holdkorosok: a lathatatlanra bizzdk
magukat. Atugorjik ezt a fénytdl szenveds vilagot. Itt szeretné tartani az
embereket, ebben a viligban — ezt érzi Andhita. A lithatéra, az elmulds-
t6l felragyogora szeretné bizni Gket. Amit § is annyira megszeretett itt a
kopar cstcsok folstt. De azt is tudja, ha csak az 6szton fogja irdnyitani Gket,
ezutdn is ott fognak tizekedni a mocsokban. Ezért kellene a vagy tiikorter-
mébe bevonszolni Sket. Két egymadssal szembedllitott tiikor végtelendls la-
birintusdba. Ott tud csak igazin felszitédni, lobogni a vigy.

Valamit szembe kell llitani veliik. Valamilyen képet, imagét, amiben
viszontlithatndk magukat. Ami ugy tori ketté a viligot, hogy att6l még a
vilig egyben marad. Magiba fogadja, felmutatja, de nem emészti el az ar-
cat. Valami olyasmire van sziikség, ami egyszerre véges, s ennyiben felfog-



hatd, masrészt végtelen, tehit felfoghatatlan. Valamilyen lagy elemre, gyo-
kérzetre, ami mély, tiplals, atlithatatlan, kénnyen zavarods, de kénnyen
ki is tisztul6. Uditd, viharos, blibdjosan vonzé, s tele van rejtett édességek-
kel, titokzatos szornyekkel. Egyfeldl csoddlatos, csibité, masrészt rémisztd,
utdlatos, iszonyd. Nyugtalanitd, mértéktelen, kilonos. Valami olyasmit kell
az emberrel szembedllitani, a fejébe plantalni, amit nem tud dtfogni, befog-
ni, ami hidnyt kelt benne, elére Gzi a képzeletét, és arra kényszeriti, hogy
megprébalja betolteni a hidnyt, a szétszérédasbél visszahizni az értelmet.
Mélység kell, ami azonban nem nyeli el Sket, szakadék, ami f6lé mulan-
dé6sigbdl formik keletkeznek. Ami tivol van, de nem megkozelithetetlen,
aminek megkozelitése azonban kihivja, probdra teszi az elindul6t. Olyan
nyitottsdg, ami nem esetlegesség, ami nem a szenvedélyek uralmait jelenti.
Ami ugy eredet, hogy pontosan kériilhatdrolhatatlan, megjelslhetetlen.

Mint egy magashegyi t6.

Es ki se kellett mondania ezt, el sem kellett gondolnia. Hiszen az iste-
nek nem gondolkodnak. Gondolkoddsuk maga a cselekvés. Mindig csak az
egyetlen lehetdség utjit jarjak. Ezért nem inditott el semmit Andhita, de
nem is tett semmit. Csak megint, de most mdr utoljra, visszalépett a tisz-
ta lehetéségek allapotdban, mikézben azért érezte, ahogy a vilagrrel teli
sz€l az arcit perzseli. Ebbdl azonban nem latszott semmi. Csak annyi tor-
tént, hogy dtszakadt az ég, és vizek kezdtek 6mleni odafentrél. Zuhogott,
zuhogott az esd, és lassan feltoltotte a hegycsics alatti katlan aljét.

Utoljara még egy 6ridsi ké valt le a hegycstcsrél, mennydorgé robajjal
zuhant a téba, hatalmas, sistergé hulldimokat vetve.

Andhita meghasadt, a vérz§ szive.
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Der Adrienn

FENYJATEK
Ahogy a férfi kilépett az émelyitd illata lilaakdc zuhatag aldl, a napfény
olyan erdvel tliz6tt a szemébe, mintha ezernyi apro tiivel szurkdlna a szem-
golydjat. Akér a limpa. Minden dldott éjjel az az dtkozott éjjeli limpa! Kép-
telen volt megérteni, miért kell minden egyes éjszaka olvasni, amikor nap-
pal is megtehetné. Akkor az dram sem fogyna, és 6 is nyugodtan alhatna.
De hiba kérte mdr vagy szdzszor, a fény azéta sem hagyja aludni. Sziinte-
leniil belemarkol a szemébe. Eskiidni merne, hogy amikor hatat fordit ne-
ki, és lehunyja a szemét, akkor a fal valtozik tiikorré, hogy aztin onnan is
elvakithassa.

Nem birta mar tovibb.

Elészor a nappaliba koltozott dt, de a vildgossdg oda is vele tartott. Asz-
szonydnak minduntalan kellett valami a hiit6bdl, vagy a sziikségét ment vé-
gezni.

Végiil a fészer lett az otthona. Miasodik éjszakdja aludt a kényelmes
szalmadgyon. Kényelmes? Az istenit! Ugyanolyan szirés, mint az imént az
indak kozott beszokd napfény. A szalmaszalak a napsugarak fizikai kivetii-
lései, amelyekbe a forré nyarakon bekoltéznek a legerdsebb, legtlizbb su-
garak, hogy aztin az év hétralévs részében se hagyjik nyugton az embert.
Akdr egy szoges agy.

Es a fény most mdr nappal is bntja a retinjat. Ejjelente a ragyogé szal-
maszilak, ilyenkor pedig a vakité napsugarak.

Elege volt! Sététséget akart. Nyugalmat.

Izzadé6 tenyere ritapadt a puska atlangyosodott markolatira. Mutatéuj-
ja hol megérintette a ravaszt, hol eltivolodott tdle, mintha tétovizna.

De tudta, mit akar. Tudta, mit kell tennie. Akkor ébredt rd, mikor a haj-
nal elsé napsugara megcsillant egy pékhdlon megiilS vizeseppen. Azonnal
dontott.

Oreg puskaja a fészer egyik sarkaba timasztva pihent. Kitisztitotta, meg-
toltotte, keresztiilvigott a fészert a hdzzal 6sszekots akdclugas alatt, és most
itt 4llt.

Eddig nem tétovizott, im most mintha keresztiilsuhant volna az agyin
egy késza gondolat, egy haloviny kétely, hogy talin mégsem ez a helyes

ut, hogy taldn mégis j6 az a napfény, taldin még a lampa is, dm akdr a kis



akdcvirdgokat megmozgaté fuvallat, a gondolat is csak tovasuhant, nem
1d6z6tt nala. Ahogyan 6 sem probélta maraddsra birni.

A kilincs htivésen simult nyirkos tenyerébe. Konnyen engedett. Az aj-
t6 néman nyilt, a befliggony6zott ablakd nappali szinte csalogatta. Belé-
pett. Ugy érezte, a nyugalom mir visszakoltozott, csak neki kell rataldlnia.

Egyenesen a hil6szobaba ment. Felesége a virdgmintds paplan alatt szu-
szogott, mellette az éjjeliszekrényen a leforditott konyv fekiidt, balra téle az
éjjeli lampa nyujtogatta a nyakat. Odasétalt, torkon ragadta, és dithésen a
t6ldhoz vagta.

Asszonya rémiilten kapta fel a fejét a csorompolésre. Még litta, ahogy
elkerekedik a szeme, és széldsra nyil6 szijjal felé nydjtja a kezét. Utdna mar
nem latott semmit. Csak a s6tétséget, a nyugalmat.

FANTAZIAUTAZAS

Nézz le! A libad el6tt egy lithatatlan esGcsepp olvad bele a betonba, lat-
haté nyomot hagyva maga utin.

Nézz fel! Tobb szaz vagy akar ezer csepp is kozelit feléd ebben a pilla-
natban. De te mégis elmosolyodsz, mert tetd van feletted. Azonban a szél
pimaszul az arcodba csapja Sket.

A tobbi virakozét figyeled. Egy lany zenét hallgat, nem is érzékeli, mi
zajlik korilstte. Egy nét talsagosan lefoglal a sajit dithéngése, hogy még
mindig nem jon a busz — az idegeskedésben nem marad ideje azon aggéd-
ni, hogy elazik. A megall6 tivegfaldn tdl egy ids bécsi dlldogdl, esernydt tart
a feje f6lé.

Amikor megérkezik a menetrend szerinti jirat, mindenki egykedviien
felszall, mintha semmi jelentGsége nem volna az utazdsnak. Csak az a 1é-
nyeg, ahonnan elindulsz és ahova érkezel. Pedig mennyi izgalmat rejt egy
ilyen utazis!

Az esbéeseppek szakadatlanul veszik birtokukba az aszfaltot, sziirke,
hémpolygé folyévi viltoztatva azt, a busz pedig maga a hajé, amely ringa-
tozik rajta. Egy-egy csepp erdteljesebben csapddik be, olykor megrepeszti
a betont. A busz zbttyen egyet. Ez is egy kaland! Hullimvastton érzed ma-
gad, élvezed az emelkeddk izgalmat, majd a lefelé adrenalinjit. Ahogy a
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gyomrod ugrik egyet, finoman felemelkedik, majd visszazuhan. Csak amo-
lyan kellemesen — semmi hdnyinger!

Az 1t néhol hepehupdsabb a kelleténél. Nocsak! A dzsungel mélyére
visz! A temérdek levél eltakarja a napot, ezért tiinik gy, hogy beborult.
Zsirafok nyujtjdk be a nyakukat az ablakon, ritekerednek a buszra. A maj-
mok tulérett gytimolesokkel dobaljak meg — biztos ezért olyan foltos a jarm.

A kigy6k hullimain tovébbsiklik az erdén, most egy virosban lyukad
ki. Magas épiiletek vetitik drnyékukat az utcdra. A raftingtira véget ért, a
foly6 ismét békésen hompolyog. Olykor egy hullim miatt mégis meg kell
allni. Tovabbi autdkkal varjatok, hogy dthaladjatok a keresztezédésen, majd
a busz megall, hogy ujabb kalandra vigyoékat engedjen fel.

Nyomorogsz. Azaz nyomorogndl, ha annak fognid fel. De ez egy ka-
land. Es te még mindig tartasz valahova. Nem is az odaérkezés az izgal-
mas, hanem az oddig vezetd ut. A t6bbi utast figyeled. A liny még mindig
zenét hallgat. A né minduntalan az érdjira pillant. Lithatéan még mindig
ideges, pedig most nem is 4zik, és mér a buszra sem kell virnia. Az id8s ba-
csi az ernyGjére timaszkodik, az utcit figyeli. Vajon mit ldt? Vagy nem is az
utcdt nézi, hanem az ablak mellett 118 fiatal part? Az ifjakordra emlékez-
het, talin 6 is ugyanigy ult egykoron egy masik buszon. A pér vajon miéta
van egyiitt? Ahogy rdjuk nézel, eldontsd, hogy egy hete. Legyen nyolc nap.
A bécsi nyolcvan felé jirhat.

Ez nem mehet igy tovabb! A par a nyolc napjaval szabadjira engedte a
tantdziddat. Vagy a fantiziad egy cserfes majom, ami veletek tartott a dzsun-
gelbdl? Nem szamit, kihasznalod, amig itt van.

Széval a par nyolc napja van egyiitt, most éppen egy kivézdéba késziil-
nek, ahol megisznak egy turmixot, aztin beiilnek egy moziba. A fit robo-
tos akciéfilmet nézne, a liny romantikusat — gondolod, de aztin rdjossz,
hogy a lany is a robotos fajta, elég ranézni a taskdjardl csaknem leg6rdiils
autéra. Annak az auténak szeme van, ez kétségtelen. Es téged figyel. Mu-
szdj elpillantanod, mert a végén még zavarba jossz.

Az ideges né biztosan megbeszélésre siet. De ez olyan unalmas... Le-
gyen inkdbb tigynok, aki egy taldlkozora tart, ahol a vildg legnagyobb gyé-
mantjit cseréli ki a tarsira. Errdl valészintleg lekésett. Nem akarsz arra
gondolni, mi lesz a szerencsétlen fick6val — ha ugyan férfi a tirsa.

Alany, nos, 6 keményebb dié. Folyton a zenét hallgatja. Rockernek néz
ki. Nem is, inkdbb punknak. Folyton kiftjja a szemébdl a belelégé hajit, ez
az egyetlen, amire reagil. Taldn nem is punk, hanem emé. Nem tudsz mér
kiigazodni e kozott a rengeteg stilus kozott. De mi van, ha rosszul itéled



meg? Tulsigosan az elditéleteid rabja vagy. Ez a liny nyelvet tanul, hogy
aztin egy kiilfoldi szinpadon énekelhessen kiting svédséggel a rockban-
ddjaval.

A busz megill. Meglepddve kapsz észbe, hogy megérkeztél. Ez a busz
egy 1d6gép! Hisz még el sem indultatok.

MORAJ

Vajon a tenger morajldsa a Fold lélegzésének a hangja? Ezen elmélkedett,
mikézben fekiidt, valamint az életen és sajat magédn. Csak lélegzett. Mint
amikor egy kagylét helyezink a fiiliinkhoz, csak most elég, ha behunyja a
szemét. Litta magit a tengerben, érezte az arcin végiggordild sés viz-
cseppeket, ahogy kilépett a hullimok 6lelésébdl. Azok a partot nyaldostdk,
mintha csak a homokszemek kézott vilogatnanak: ez nem elég j6, de ta-
lin késébb még visszajonnek érte; ez viszont megfelel§ ahhoz, hogy elvi-
gyék. Ugyanigy, mint a férfiak — gondolta kesertien. Csak vilogatnak, jit-
szadoznak. Azt hiszed, melletted kot ki, végiil csak tovauszik, egy mésik
nét sodorva magéval. Ez mindig is igy volt, és mindig is igy marad. Bar az
utébbiban szeretett volna kételkedni. Még fiatalnak érezte magit ahhoz,
hogy ennyiben teljesedjen ki az élete, ahol most tart, de tdl idésnek ahhoz,
hogy egy tjabbra vigyjon. Mindig az els§ szerelem az igazi. Igy gondolta,
és mind ez iddig hitte is, hogy ez igy is van. Mds nék hogyan élik ezt tal?
A legtobben biztos tovibb prébdlkoznak, jabb és Gjabb hullimokat lova-
golnak meg, mig megtaliljak a varva vart herceget, vagy éppen 6 talal ra-
juk. Az anyja sem az elsé mellett horgonyzott le, dllitdsa szerint vissza sem
sirja 6t. A férjével, azaz az & apjaval viddmabb az élet; mindig Ggy mond-
ja, ,nem sétlan”.

A napozéigyon hitradélve elmorzsolta a koktélos pohdr szélérdl az asz-
talra hullott sészemcsét, majd behunyta a szemét. Az els§ szerelmére gon-
dolt, aki gy jatszott vele, mint azok a hullimok a parton. Egyszer kézelebb
sodrédott, aztdn ismét a lehetd legtiavolabbra. Mar azt hitte, sosem keril a
kozelébe, és amikor mégis, rd kellett dobbennie, hogy eljétt az apaly ideje,
és a hullim végleg eluszott, olyan messzire, hogy most mar masik parton
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vilogat. O pedig ott maradt, olyan egyediil, mint az az iménti sészem, csak
neki a szivét morzsoltik ossze.

A bardtnéi megmondtdk. Természetesen most hallgathatja, hogy mi-
lyen ostoba volt, hogy hihetett neki, meg eftéle bolcsességeket. Barcsak a
tenger morajldsa az 6 hangjukat is el tudna nyomni! Most, hogy belegon-
dolt, ez nem is akkora ostobasig. Csak be kell hunynia a szemét, de talin
még azt sem. Egyszerten csak kizdrja a hangjukat, és hallgatja ezt a ligy du-
ruzsoldst, ami annyi Gj reményt igér.

Kinyitotta a szemét. Litta, hogy a tengerben megannyi férfi uszik, vagy
éppen fut be a vizbe. Van itt vilaszték, és nemcsak a homokszemek kozott.
Pusztan latnia kell. De olyan j6 a tenger megnyugtaté morajit hallgatni. Az
arcardél mir felszdradt a sés viz, le sem kell torélnie. Lehet, hogy mindig
ennyi lenne a megoldas? Amikor bdnatos, egyszertien behunyja a szemét,
és hallgatja, ahogy a Fold lélegzik? O is biztos megannyi fajdalmat élt mar
at. Sokkal tobbet, mint 6 vagy barki mds. Hisz annyi ember igért rajta szé-
peket, aztdn ugyanazzal a szép széval okoztak csalédast. Biztos neki is fdj,
ha egy rajta él6 szenved. Es olyankor segit rajtuk: magiba szivja a banat
konnyeit, vagy egészen egyszerten csak a lélegzésével dorombol megnyug-
taté dallamokat a fulikkbe. Megnyugtatja a lelkiiket, lecsendesiti.

Akkor, ott elhatirozdsra jutott.

Kinyitotta a szemét, és a tengerpartot dbrazol6 plakitra nézett. A vilag
mdr nem is tlint olyan sététnek, mint percekkel ezel6tt. Annyi igéretet rejt
magdban, csak meg kell latnia. Ahhoz pedig elég, ha kinyitja a szemét, és
tovibb hallgatja a sajit lélegzetét, a tenger morajinak a hangjit, ahogyan
a Fold 1élegzik.



Jank Karoly
KIS GOMBAKALAUZ

.
(SUNGOMBA)

O gombdnak extrém fajta,
nyolcsavos a tliske rajta.
Lehet testes vagy aprécska,
széfukar vagy netdn locska,
tde, friss vagy koros, 6cska,
a fazonja stindisznécska.

Moékus Menyhért elmesélte,
hogyan lett siinné szegényke:
a tovisfa dga-hegye

tiiskével hullatta tele!

I
(SUN ELEK)

Aranyos gomba
Siin Elek,
remélem, még ma

ralelek.

Leszedni tin még-
sem fogom,

mert évja gombdsz-
tilalom.

Ritka és védett
tiinemény,
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tiindéri cukrasz-
sitemény.

Erdei cimer-
pajzs alatt
serdiilé fess cu-

korfalat.

Kiilonc és kényes
faj, ikon

exkluziv gombdsz-
partikon.

Il
(OROSZLANSORENY GOMBA)

Gombisz-uton jirtam, keltem,

s kiilonos szerzetre leltem,
fiirtben 16gott nagy szakalla,
kifésiilve, borondlva,

s egy muzsik tlte muzsikilva. ..
Jocskdn leesett az 4llam,

ilyet én még nem pipaltam,

jott, hogy szamat is eltidtsam.

Azt sem tudtam, mi fan terem,

a bolondjat jaratja velem,

s talan kdprazik a szemem?
Moékus Menyhért (s nem elészor!)
kisegitett a g6dorbdl,

amibe e szerzet ejtett,

kit egy muzsik tevegelt meg.

Az oroszlinnal rokon gomba

— ezt mar Mokus Menyhért mondta —
sorényérdl kapta nevét

(s emelte az bozont-fejét!),



nem névi be boroszlan:
a sorénye oroszlan.

S ki z6n6gott egyhuzamba’,
a muzsafi muzsik rajta?
Koézonséges ticsokfajtal

V.

Stun Eleknek f3j a feje,
pocsék lett a novembere.
Napok 6ta kohog, tiisszog,
orrat fujva folyton priisszog.
Jokedvének nyoma veszett,
elfijtik az 6szi szelek.
Kézérzete borts, rideg,
tolotte his, bus kod libeg.
T6vis-bojtos fejfeddie
atdzott a nagy esékben.
Meng nyiri szerelése,
tiiskenadrdgja, zekéje
kifakult a vizes pacban,
nyirkos lett a dagonyakban.
Tanakodott, mit tehetne,
mit nem, s mégis, mit lehetne...?
Végiil is kickumlalta,

pénzt és 1dSt sem sajndlva
elindult a szabdsigba

Rék Lajoshoz, ki komija,
igen-igen j6 baritja,

s az erdd nagy divatszabisza:
vag, szeg, olt, varr, nem tdl driga
szerkékat szab a gombakra.
Az erdét ugyancsak bejérta,
korbe-korbe, karikiba,

mig Rak Lajost megtaldlta,
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magit j6l kiszaladgalta —
tovig elkopott a laba.

S a megrendelt 4j ruhdja?
Ha el-elcsoszog a prébékra,

meglesz az is jov6 nydrra. ..

V.

Kézonséges siingomba,
oroszlinsorény gomba,
cérnagomba,
majomgomba,
pom-pom gomba,
cseppkdgomba,
tiiskegomba,
bozonthiti
borzasgomba,

borzas feji
bozontgomba,

ez mind az 6

neve volna!

FAKOGOMBA

Fujjunk miris
takarodot:

a listdrdl
kihdzhaté.

Szaga sem j6,

ize sem j6,

a szine is
barnds-fakoé.

Leri réla,

hogy rossz gomba,



mutatéban
elég annyit
tudni réla:
fako,

taho,

enyhén mérges,
kozonséges
erdélako!

KOSARGOMBA

Kosirgomba, jatsszunk,
legyél a baritunk,

mivel gombit nem taldltunk,
beérjik most massal,
kibéleliink sdssal,
tiicsok-koplaldssal,
holdvilag-kaldccsal.

Kosirgomba, jatsszunk,
legyél a baratunk,

egy szem gombat sem taldltunk,
egyébbel van tele zsakunk:
mogyor6éj-csonddel,
zapor-kopogissal,

néma gyongy-goronggyel,
maddrcsipogdssal,

teketére érett
bodzafa-soréttel,
szarazvillim-fényben
vadkancsortetéssel,
holdsugédrzoméncos
csalit-suttogassal,

kékesen vill6dzé
hollészarny-csapdssal.
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Kosidrgomba, jitsszunk,

legyél a baratunk!

PARAZSTAPLO

Nem szdl réla fima, naplé,

mitdl pardzs ez a tapld.
Pardzs-vardzs, vardzs-parazs,
hogyan lett tapl6 a parizs?

S vajon él-e benne darizs?

(Nem hiszem, nem, 6 nem garazs.)

Mitél pardzs hit e taplé?

Ose vajon tapir, vagy 162
Vagy is-is, tin mind a kett8?
Felmendje hetvenkett6?
(Nem hiszem, ez ki van zarva,
nincs sérénye, feje, liba...)

Hit ha pardzs, mitdl taplé?
Miért tapl6, hogyha parizs?

Parizs-vardzs, varazs-parazs,
kérdezziik meg 6t magit,
csak-csak eldrulja tdn:

— Parazstaplé, gyongyom, szépem,
ki s mi vagy te, mondd meg szépen!

— Adjon Isten jé napot, j6 napot,
taplénak parazs vagyok,

pardzs bizony, s hogy legyek,
¢é16skodé életet élek én,

a szam nem titom,

erddn, lankan és hegyhiton
megtapadok fenn a fikon.



PUFFANCS REZSO

Repedéses szétes6-
pofeteg Puffancs Rezs6!
Nem resé és nem Resd,
repedéses, szétesé —

kopog rajta az esd.
Csalddfdja viznyeld,

ha szakad rd az esd,
szépen né Puffancs Rezsé,

minden cseppet elnyel 6 —

és csOppet sem mérgezd.

51



52

Horvath Andor

ELETEINK

2. RESZ, 2. VALTOZAT

Folytatds el6zd lapszamunkbol

A gépezet miikodik

A nyomtatott sajté egészen a kozelmultig évszdzados szabélyok szerint
miikodott. Mifelénk ezeket a szabilyokat részben eltorzitottik ugyan a
politikai viszonyok, a mikodés szakmai-miszaki oldaldt tekintve azonban
ugyanazok voltak, mint a szabad sajtéé téliink nyugatabbra. Miutin ez a
rendszer ma mar nagyjibdl a multé, érdemesnek talalom felidézni abban a
formdban, ahogyan szerkesztéségiink alkalmazta.

A nyomtatott sajté alapeleme a kézirat: kezdetben csakugyan kézzel
irott, kés6bb irégépen eldillitott szoveg. A szerkesztének az a feladata, hogy
figyelmesen elolvassa, és ha kozlésre érdemesnek taldlja, tovabbadja a rovat-
vezetének. Az § jévihagyasaval keriil azutin a fészerkesztd — vagy helyet-
tese — elé, neki kell igent mondania rd ahhoz, hogy a kinyomtatasra szint
kéziratok kozé soroljak. Ekkor a szerkesztdségi titkar asztaldra kertil, aki el-
végzi rajta a (még) sziikséges nyelvhelyességi korrekcidkat (értsd: kzpon-

Horvith Andor haldla utin a fia, Horvith Péter befejezetlen, vagy fogal-
mazzunk inkdbb igy: végleges formiba még nem 6ntétt dokumentumokat taldlt
édesapja szamitogépén. Ezek egyikébdl, az Emiékirarokbdl kozoltink harom rész-
letet — az els@ kettSt a juniusi, illetve az oktéberi szimban. A szemelvényeket ugy
jelentettiik meg, ahogy szerzgjiik elmentette Sket, ezért a kézirat helyenként hid-
nyos — ezt a szvegben jeleztiik.

A publikéldst a Szekuritdtéra vonatkozo résszel kezdtiik, ez tlint ugyanis a
legérdekesebbnek. Ezt 4 Hétrdl sz616 visszaemlékezés kévette, most ennek a ma-
sodik része kovetkezik, s ezzel a Latd lezarja az emlékirat kozlését. A Horvith
Andor emlékére rendezett konferencia kdtetében a teljes anyag napvildgot lt.

Koészonjik Horvath Péternek és Biré Annamaridnak, a Magyar Irodalom-
tudomdnyi Intézet adjunktusinak, hogy rendelkezésiinkre bocsitottik a szoveget.



tozds), és miutdn rdirja a nyomddsznak szdnt utasitdsokat (betltipus), el-
kiildi a kéziratot a nyomddba. A nyomddszok egyikének az a dolga, hogy
a kéziratot a szedS8gépen kiszedje. Igy késziil az a , kutyanyelv”, amely visz-
szajut a szerkesztéségbe, ahol a korrektornak azért kell figyelmesen elolvas-
nia, hogy a szedés kozben esetleg elkévetett hibakat észrevegye és kijavitsa.

Miutin eldélt, hogy a kiszedett kéziratok kozil melyik kertil egyik vagy
misik oldalra, a lap grafikai szerkesztdje elkésziti az oldalak tervrajzit (ma-
kettjét). Ekkor 1ép szinre a nyomddban a tordelSszerkesztd: az elStte fek-
v6 ,tepsi”’-be (ami az oldallal egyezé méreti acélkeret) beilleszti a kordbban
kiszedett szoveg 6lombetiit. Munkdja nagy hozzaértést igényel, mivel az
adott keret kitoltetlenil nem maradhat, de £616s sorokat sem tud befogad-
ni. (Utébbi esetben a szovegbdl ,huzni” kell.) Ha az elkésziilt keretet nyom-
dafestékkel bekeni, megfeleld méreti papirlap rihelyezésével levonatot ké-
szithet (nem is egyet, hanem tobbet), amely mintegy a kinyomtatandé oldal
el6képe. Az oldal-levonat cimzettjei kozé tartozik a cenzor és a , tisztafej”.
Igy hividk azt a szerkeszt6t, aki utolséként olvassa az oldalt kinyomtatds
elé6tt, amikor a netdn még fel nem fedezett hibakat ki lehet javitani.

Ennek az egész folyamatnak az irdnyitisa és nyomon kovetése a szer-
keszt8ségi f6titkdr feladata. A ,tisztafejek” munkdjanak lezarultival & irja
rd egyenként minden oldalra, hogy ,nyomdakész” (,bun de tipar”, révidit-
ve: BT). Ezek utdn — persze csakis a cenzorral tortént el§zetes egyeztetést
kovetden — indulhat a nyomdagép. Nem telik sok id8be, és a f6titkdr — meg
persze a vele egytitt varakozé t6bbi kolléga — kézbe veheti a frissen kinyom-
tatott lapot. Hétrdl hétre ismétl6ds, mégis mindig izgatottan vért, 6rom-
teli esemény!

Lapunk esetében erre az eseményre cstitértok délutin keriilt sor. A ve-
zetGség tagjai szamdra, ha kordbban elhagytik a szerkesztdséget, a sof6r ha-
zavitte a friss lapszamot.

A péntek délelsttonként tartott szerkesztSségi értekezlet lapelemzéssel
kezdddott, majd a kovetkezd heti lapszdm megtervezésével folytatédott.
Ilyenkor a rovatvezetSk eldadtik, milyen irdsok kertilnének a megfeleld ol-
dalakra, réviden ismertették is Sket. Szinikritikardl vagy kiallitisi beszaimo-
16161 olykor csak azt lehetett tudni, ki lesz a szerzdje, maga a széveg azonban
csak késébb késziilt el. A tervezés elmaradhatatlan része volt a belpolitikai
kommentdr témdjanak és szerz8jének kijelolése.

A munkafolyamat gérdiilékenysége érdekében a kéziratok leaddsi hatdr-
ideje kedd délben lejirt (ez a ,lapzarta”). Kivételes esetekben szerddn, s6t
még cstitértokon reggel is kiildhettiink kiszedendd kéziratot a nyomdiba.
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Ami a lapelemzést illeti: kezdettdl fogva nagyon komolyan vett esemé-
nye volt a szerkeszt8ségi életnek. A megjelent irdsok birdlata nemcsak a
szerzGt érintette, hanem a szerkeszt6t is, aki vallalta érte a felelgsséget. Az
észrevételek kiterjedtek ugyan a szovegek stilusira, nyelvhelyességére is, dm
dént8en mégis azok tartalmara, mondanival6jdra vonatkoztak. Nem egy
esetben a vita azzal zdrult, hogy egy vagy mas okbdl hiba volt megjelentetni.

Hossza hénapokba telt, amig megtanultam, mit is jelent sajit nézépon-
tot kialakitani egy-egy irdsrél, majd pedig mondanivalémat érvekkel aldtd-
masztva el6adni.

Aki 6rkodik folottiink: a cenzor

Cenztra. Hivatalos neve: Sajtéigazgatésig (Directia Presei). A folyo-
sot lezdré ajté mogott kilon irodahelyiségeket alakitottak ki az igazgatésdg
munkatirsai szimara. Csengetésre eljon valaki, és dtveszi a hozott oldala-
kat. Néhdny 6ra elteltével a cenzor letl megbeszélni észrevételeit a fészer-
kesztdvel. Az els6 idSkben a cenzor mindvégig ugyanaz a személy: jovialis,
viccel6d6 férfia. Ha kifogdsol valamit, azt térélni kell, legyen bar egyetlen
sz6 vagy egy teljes mondat. Olykor kiparancsolja az egész irdst. Nem vitat-
kozik, nem is haragszik,  utasitisokat teljesit. Id6nként el6fordul, hogy ért-
hetetlen, miért kifogdsol valamit, ilyenkor megesik, hogy magyarazattal is
szolgal. Mi okbdl nem jelenhet meg a hiitégépek gyartisirol sz6l6 riport?
Azért, mert éppen targyaldsok folynak egy kiilfsldi partnerrel hiitégépek
eladdsardl. A cenzor tébbet tud, mint a kézonséges halandd, mivel naprol
napra megfeleld eligazitisban részesiil feletteseitdl.

Egy 1d6 utin a felsd vezetés koreiben arra a megallapitisra jutottak, hogy
lejart az ideje a sajté ennyire nyilt, intézményes cenzirdzasanak. Hatdrozat
sziiletett az intézmény eltérlésérsl. A folyosé végén dll6 irodit felszamol-
tik, a cenzira azonban nem sziint meg, csak dtvaltozott. Kordbbi cenzo-
runkat egyszertien besoroltik a f6l5ttink 1évé emeleten szerkesztett napi-
lap, az Elére munkatirsi garddjaba. A tobbi szerkeszt6tdl eltéréen 6 nem
irt, csak olvasott. Nekiink is volt hivatalos ,el6olvasénk”. A minisztérium
(hivatalos nevén a Tandcs) nemzetiségi osztilyan dolgozott. Eveken 4t az
6 jévahagydsatol fiiggott, mi jelenhet meg és mi nem. Tébb mas irodalmi
és mivel8dési folydirat szintén az & hatdskorébe tartozott, és vigyazé sze-
me a Kriterion-konyvek feliigyeletére is kiterjedt. Az évek muldsival a cen-
zira nemhogy enyhiilt volna, inkabb megszigorodott, és nagyobb hatalmat



kapott. Bevezették a kettds elSolvasdst. A Tandcs iroddja mellett a készii-
16 oldalakat el kellett juttatnunk a kézponti bizottsig sajtéosztilydra is, az
ottani magyar eldadénak. Azontul két helyrdl jott tiltds vagy jovahagyis.
Ebbél bonyodalmak szirmazhattak, mivel a két illetékes személy vélemé-
nye nem mindig egyezett. Bizonyos értelemben egymadst is feligyelték, az
egyik tartott a masiktél, s ebben a hatalmi jitszméban a lap tébbnyire vesz-
tett, nem nyert. Elvben lehetséges volt ugyan a cenzori dontés ellen fels6bb
térumhoz apelldlni, ehhez az eljardshoz azonban nem lehetett tal gyakran
folyamodni, és nem is volt teljesen kockdzatmentes. Ahhoz példaul, hogy
egy fontosnak tartott szoveg kapcsdn — ha letiltottik — egy magas ranga
partember (miniszter, kdzponti bizottsigi titkdr) itéletére apelldljunk, az
irast el6bb romanra kellett forditani, sziikség esetén él6széban is érvelni
mellette. Sajitos kiterjesztése volt az is a cenziranak, hogy a kozelmalt tor-
ténelmérdl (féleg a két vilighaboru kozotti id8szakrol) sz6l6 tanulmédnyok
kozlését a parttorténeti intézet elézetes jovahagyasitdl tették fliggdvé. Az
pedig nem timogatta az eredeti nézépontot, az Gjszer( értelmezést a ha-
tiskorébe esd kérdésekrdl.

A tovibbiakban beszamolok majd néhdny, a cenzira miikodésével kap-
csolatos tapasztalatomrol. Itt kell azonban emlitést tennem bekeményité-
sének egy kiilondsen ijesztd fejleményérdl. A korabban mondottak is érzé-
keltették, hogy az évek muldsaval a cenzori tevékenység egyre szigorodott,
és mind agresszivebbé vilt. A legsulyosabb 1épésre akkor keriilt sor — em-
lékezetem szerint 1981 tdjan —, amikor kozolték, hogy a szerkesztdséget
telel6sség terheli azért, ha a cenzornak le kell dllitania egy irds kozlését. Ez
teljes szakitdst jelentett a kordbbi gyakorlattal, amikor a cenzori itélet csu-
pan azt mondta ki, hogy egy irds (vagy annak egy része) kozolhetetlen, a
kozlés szandékat azonban nem roétta fel a szerkesztéségnek. Attél kezdve
viszont a szerkeszt8ségnek szaimolnia kellett azzal, hogy a letiltott irds ,blin-
jelként” bekeriil egy dossziéba annak bizonyitékdul, hogy a szerkesztGség
nem tudja, hol huzédnak a hatdrok. Koribban elfogadott elvnek szamitott,
hogy bizonyos hatdrok kézott kockdztatunk: ,,prébdljuk meg, hitha men-
ni fog...” Olykor bevilt, olykor meg nem, de maga a kisérlet nem jart kii-
lonésebb veszéllyel. Ismétlem: bizonyos hatirok kézott. A széban forgéd
megszoritds azt jelentette: a cenzori feliigyeletnek szigoribban bele kell
épiilnie a szerkesztés folyamatdba. Tessék felhagyni a kisérletezéssel! — ez
volt az tizenet, és informdcidink szerint a hozzank kézel allé Contemporanul
szerkeszt3sége a lehetd legkomolyabban is vette ezt az tizenetet.
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Még hatravolt azonban a kiilsS irdnyitds legdurvibb fejleménye. A lap-
szamok tartalmdnak az sszedllitdsa éveken keresztiil a szerkesztSségre tar-
tozott. Tudnival6 volt, mi az, aminek benne kell lennie a lapban (a vezér-
cikk, politikai kommentir neve ezért lett ,mussz-anyag”), de az effajta
szovegek szamait és terjedelmét magunk donthettiik el. Eljott az id6, ami-
kor ezt is fentrdl diktdltdk. AlapvetSen médosult ezdltal a lap tartdsa és
tizenete, mivel brutdlisan sériilt a k6zonség irdnyaban kordbban villalhaté
litszat, hogy oldalain a szerkesztGség sajit elgondoldsa szerint érvényesiti
mondanivaldjat.

Tegytink most pontot az intézmény miikodésérdl sz6l6 soraink végére.
Beszéljink a cenzira mdsik arcdrdl: az 6nként vallalt tilalmakrél, a belsé
cenzrarol.

Vallalt korlatok

A cenzira nem a kommunista rendszer talalmanya. Evszazadok 6ta 1é-
tezett példaul a katolikus egyhdzon beliil, amely kiilon hivatalt dllitott fel
a teoldgiai vagy bélcseleti mivek elbirdldsa céljabél. ,Nihil obstat” (,sem-
mi kifogas”) — hangzott a kedvez§ itélet. Az engedély nélkiil megjelent, el-
itélendd nézeteket tartalmazé konyveket a Szentszék illetékes hivatala fel-
tette a tiltott mivek listdjira (Index). Descartes nem Pirizsban, hanem a
szabadabb szellemt Hollandidban adta ki Ertekezését a modszerrél (1642),
de az a kiadd, amely ugyanott kézreadta Spinoza egyik munkajit a szerzd
haldla utdn, jobbnak litta csupdn a filoz6fus kezddbetdit feltiintetni a cim-
lapon (1677).

Miért nem tidrte a kommunista diktatdira a szélasszabadsdgot? Ennek
alapvetéen két oka van. Az elsé és legfontosabb: ellenkezett politikai gya-
korlatéval, amelynek lényege a meg nem kérddjelezhetd tekintély. Ez a te-
kintély litszélag a meggy6zés eszkozével él, de valdjaban a kényszer alkal-
mazasival teljes behddoldst akar elérni. Meggy6zni anélkiil prébal, hogy
helyet adna az ellenvéleménynek. Kisajatitja az igazsigot, és megkoveteli,
hogy mindenki higgyen benne. Ha sziikséges, akkor a kordbbi igazsigot fel-
cseréli egy masikkal, de abba nem enged beleszdlist, hogy ennek mikor, mi-
ért, hogyan kell torténnie. Akire pedig a meggy6zés nem hat, azt megfé-
lemliti, kikozositi, hallgatdsra itéli.

Misodik okként mindezek hatterében az dll, hogy ez a hatalom hisz a
sz6 erejében. Annak meghdditisit maga is az elmélet kidolgozisaval kezd-



te. A munkdsosztilyt el6bb ,ki kellett taldlni”, az osztilyharcot szavakba
kellett foglalni, majd csak azt kovetSen johetett a szervezkedés, a partala-
pitds, végiil a forradalom. A kommunizmus elsédlegesen a szavak — és az
altaluk képviselt ideolégia — diktatirdja. Olyan ideolégidé, amely szerint a
kivételes torténelmi szerepre hivatott partnak erdszak drdn is gyéznie kell
ahhoz, hogy teljesen dtformalhassa a tdrsadalmat. Ez a kizdrélagos igazsig
megismerhetd, elsajatithatd, szolgalhatd, vitatkozni azonban nem lehet ve-
le. Anndl inkdbb lehet hinni benne. Kommunistik tobb nemzedéke vallot-
ta teljes meggy6z6déssel: az a dolgok rendje, hogy ez a hit feliilir mindent,
aminek forrdsa a személyes tapasztalat, a kétely, az ellenérv. Letagadtik a
sztdlini terrort, és elfogadtik a szovjet—német megillapodast (1939). Elhit-
ték a magyar 56-r6l, hogy ellenforradalom. A hit, azon tdl, hogy dogmak és
eszmék rendszere, egyben a fegyelem iskoldja is: tudni kell hallgatni, és tud-
ni kell beszélni.

Az igazsig ismérve és mércéje a forrds, az eredet. A forris pedig maga
a part, mivel egyediil neki van felhatalmazasa igazsigot hirdetni. Ennek ne-
ve: ,a part vonala” vagy ,hivatalos vélemény”. Szildrdnak, egységesnek kell
lennie, nem tdri az 6ndll6 itélet-alkotdst, mert az kilonvéleményt sziil, meg-
tori az egységet. Ahol pedig nincs egység, ott cs6d6t mond a kézponti aka-
rat. Torténetik sordn a kommunista partok leginkabb a ,frakciézds™t6l
irtéztak.

Nemcsak a két vilighabora kozott, de még az azt kovets évtizedekben
is a kommunizmusba vetett hit sok ezer értelmiségibe oltotta bele azt a
meggy6z38dést Eurépa-szerte, hogy olyan gy mellé dlltak, amelyben sajat
szabadsdgukat aldvetik a magasabb cél szolgilatinak. Nem érezték kény-
szernek sem azt, ha bizonyos nézeteket kozponti utasitisra kellett terjesz-
tenitik, sem pedig azt, ha mdskor, ugyancsak utasitisra, hallgatniuk kellett.

Ebbdl az emberfajtibél magam is littam még egy-két példinyt. Az
ilyenre mondték azt, hogy ,a pirt fegyelmezett katondja”. Akadr intelligen-
cia, akdr miveltség dolgaban éppugy akadtak koztiik kivaléak, mint koze-
pesek vagy korldtoltak. Onbizalmukat nem kis mértékben taplalta az a tu-
dat, hogy egy roppant méretd nemzetkézi hdlézat szerepldi, és az 6 keziikbe
van letéve az emberiség jobb jovSje. Kézben ne feledjiik azt sem, hogy ott,
ahol ilyen hit és ilyen fegyelem a magatartis mércéje, ott sziikségképpen
lesznek szinlel6k, képmutaté karrieristik is.

A szerkeszt8ségben toltott éveim sordn kettds folyamatot éltem dt. Meg-
tapasztaltam egyrészt azt, hogyan szigorodik, keményedik, torzul fokrél
fokra maga a rendszer, és vele egyiitt a cenzira intézménye. Misfel6] nyo-
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mon kovethettem azt, hogyan viltja ki azok ellenérzését is, akik a cenzi-
rira eleinte Ggy tekintettek, mint amolyan sziikséges rosszra, a rendszer
tartozékara, védekezs eszkozére, még ha az 6nmagédban véve nem is szim-
patikus. Erre az Gtra térni azért nem volt veszélytelen, mert aki atlépte a ha-
tart, és a cenzuriban ellenfelet vagy éppen ellenséget latott, annak el6bb-
utébb szembe kellett néznie azzal a kérdéssel, hogy tud-e még hinni ezek
utdn a partban és magiban a rendszerben.

Tgy vagy Ggy mindenki, aki tollat forgatott, végigment ezen az dton. A
hetvenes-nyolcvanas évekre leginkabb az volt jellemzd, hogy ha valakinek
megingott a hite a partban — elsésorban vezet8je személyében —, attél még
nem rendilt meg a bizalma, hogy maga a rendszer helyrehozhatd, mivel
torténelmi lehet8ségei nem meriltek ki. Hitiiket feladni sokak szdmadra
szinte lehetetlen volt, annyira dsszeforrott egész egyéniségiikkel, korabbi
vilasztasaikkal és életutjukkal. A kidbrandité honi tapasztalatok mellett erds
kiilsé hatdsokra is sziikség volt ahhoz, hogy ez a személyiség-modell meg-
nyiljon elébb a kételyek, utina a kordbbi opcidk hatirozott kritikdja irdnyd-
ban, legvégiil pedig — ami csak kevesekkel tortént meg — eljusson a rendszer
teljes elutasitdsdig. Amikor Szolzsenyicin kiméletlen rendszer-kritikdja,
nyugat-eurépai disszidens kommunisték leleplezései sorozatosan brutilis
erével rizkédtattak meg ennek a hitrendszernek az épuletét, akkor készen
dlltak a multtdl valé teljes elszakadds feltételei.

Ebben a keretben vilik értelmezhet6vé az a méskiilonben tdl pontatlan
kérdés, hogy mit jelentett az 6ncenzira az adott kériilmények kozott. Az
oncenzurat elsé fokon nem a kézirat szerzéje gyakorolta, hanem maga a
szerkeszt8ség. A szerz§ irhatott, amit akart, abbdl, hogy kéziratit a szer-
kesztd vagy a fészerkesztS elolvassa, neki semmi baja nem szdrmazhatott.
De mit tehetett a szerkeszt, ha olyan mondatot taldlt, amelyrél tudta, hogy
fennakad a cenzira rostdjin? Ha nem volt biztos a dolgiban, megtehette,
hogy a miivelet elvégzését a fészerkesztSre bizza, elvégre 6t terheli igazan
telelgsség mind a szerzg irdnyaban, ha valamit t6rol, mind a cenzorral szem-
ben, ha prébalja megérizni. De mihelyt belelatott a tilalmak és tiltdsok lo-
gikdjdba, a szerkeszté mdr pontosan tudta, hol hizédik a kimondhatd és a
ki nem mondhaté kozotti hatar. A szerzével egyeztetve inditvinyozta, hogy
egy kifejezés helyett kertiljon masik a kéziratba, vagy maradjon el akir egy
teljes mondat. Sulyosabb esetben tudomadséra hozta — gyakran a f6szerkesz-
tével tortént el8zetes egyeztetést kovetSen —, hogy a kézirat kozolhetetlen.

A szerkeszt8ségi cenzirinak ezt a s6tétebb oldalit némiképp enyhiti az
a fentebbi megdllapitis, hogy maga a kézirat szerzdje elvileg barmit papir-



ra vethetett, attél nem kellett tartania, hogy a szerkeszt$ felréja neki, mi-
ért enged meg maginak egy vagy mds véleményt, kritikdt, gondolatot. Ar-
rél nem is beszélve, hogy netdn feljelenti. Mindenki tudta, hogy vannak
tiltott dolgok, amilyen a hivatalos ideoldégia vagy az dllamrend kérdése.
Ezeket még csak széba sem lehet hozni, marmint olyan értelemben, hogy
esetleg nincs veliik minden rendben. Es vannak azutin kényes kérdések —
példaul az dllami biirokracia visszaélései, egy rossz déntést hozé hivatalnok
személyes felelGssége, oktatisi intézményeink miikodésének akadalyozasa —,
amelyeket kell§ kortiltekintéssel széba lehet hozni, noha a cenzori dontés
kimenetele bizonytalan. 4 Hér masodik oldaldn rendszeresen kézoltiink ol-
vasdi leveleket. Ezek barmirdl szélhattak, ami kézérdekldésre tartott sz4-
mot. Akadt koztiik olyan is, amelyben olvasénk egy helybéli sérelemrdl,
hivatali talkapasrél szimolt be. Ezek az észrevételek gyakran fennakadtak
a cenzura sziréjén. Ugyanakkor némelykor megesett, hogy olyan tigy,
amelyrdl a nyilvinossigot nem lehetett tijékoztatni, a f6szerkeszts szemé-
lyes kozbenjardsaval oldédott meg. Masfeldl a cenzori tilalmak is véltoztak.
Elsfordult, hogy ami korabban nem volt kényes kérdés, viratlanul azza lett.
Eveken it kézoltiink a moldvai csangokrél sz616 irdsokat. A Kriterion szép
kiallitdsa tanulmanykétetet is megjelentetett réluk. Egyszer csak teljes for-
dulat 4llt be: a csdng6kérdésbél el6bb kényes, majd tiltott téma lett. Az tor-
tént, hogy id6kozben belesodrédott a nacionalista offenziva £6 dramaba.

Beszéljiink ezek utdn az 6ncenzira kérdésérél a szerzd vonatkozasiban.
Az iltalinosan elterjedt nézet szerint az éncenzira nem mds, mint a mon-
danival6 szindékos hozzdigazitisa a kiilsé kévetelményekhez. A vélemény-
mondds onként véllalt kontrollja, visszafogdsa, megcsonkitisa. Nyilt kidl-
las, szokimondas helyett kényszert alkalmazkodds. Olyan attitlid, amely a
sorozatosan elfogadott engedmények nyoman végtil akdr a jellemet is kikez-
di. Hatdsdra az, aki ezt a jatékot elfogadja, végiil mar arra is képtelen, hogy
onalléan gondolkodjék.

Voltak olyanok, nem is kevesen, akikre illik ez a meghatirozis. Minden
rendszernek vannak konformista kiszolgaléi, akik nem kockdztatnak, ha-
nem egyszertien tsznak az arral. En azonban olyanok kérében éltem, akik
szdmdra az oncenzira mdst jelentett és masként miikodott.

Kezdjiuk azokkal, akiknek, hogy tgy mondjam, munkakoéri kételessé-
gtk volt a rendszer dicsérete.

A Hémek — és hozzd hasonléan barmely napilapnak vagy folyéiratnak
— minden egyes szimaban politikai vezércikket kellett kozolnie. Abban pe-
dig kételez6 médon helyeselni és dicsérni ezt vagy azt a politikai eseményt,
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intézkedést, hatdrozatot. Barmilyen furcsin hangzik: a dicséretek és helyes-
lések kozott is van kiilonbség. Az egyik dagilyos szédradat, a mésik vissza-
fogott kommentdr. Van szerzg, aki szinte élvezettel halmozza a hajbéko-
16 6mlengést, mikozben a masik szavain érezni, hogy elismerését igyekszik
a lehetd legsziikebbre méretezni. Volt néhiny allandé vezércikkirénk, és
pontosan tudtuk, hogy melyikiiktSl mit virhatunk. Ami pedig vezércikket
ir6 belsé munkatirsunkat illeti, tisztaban voltunk azzal, hogy amennyire
csak lehet, mérsékelt marad. Az 6ncenzirinak ez a viltozata tehdt az érin-
tettek egy része szimdra azt jelentette: ha muszdj is dicsérni, a becstilet azt
kivanja, hogy a dicséret se legyen felel6tlen és gatldstalan. Orszagos poli-
tikai férumok — mindenekel6tt a partkongresszusok — felkért szénokai, a
sajté vezéreikkiroi, késébb a fétitkdrnak szentelt tisztelgé kétetek szerzdi
kozott ebben a tekintetben j6l érzékelhetd eltérések voltak. Ezeket az elté-
réseket ugy tartottuk szimon, mint a széban forgé személy jellemének fok-
mérgjét. Minden diktatirdban igen nagy kilonbség van a kényszertien ko-
tott kompromisszum és a jellemtelen talpnyalds kozott. A kényszer eleve
bele volt épitve a rendszerbe. Ugy nehezedett rank, hogy kézvetleniil nem
tehettlink ellene semmit. Mi magunk is igy adtuk tovabb mésoknak, mint
kényszert. Ha tinnepi esemény kozeledtével valamelyik erdélyi magyar szin-
haz igazgaté6jatdl az alkalomhoz ill§ cikket kértiink, tudta, hogy kérésiink
elél nemigen térhet ki. Annyit tehetett, hogy gondot forditott a széhasz-
nalatra és a hanghordozasra.

Aki nem tehet kozvetleniil a kényszer ellen, az kdzvetve igenis tehet. Az
a korszak minden tollforgatébdl szolgat akart faragni, de mindenki maga
dontotte el, hogy ezt a szerepet villalja-e. Aki nem villalta, az megdrizte
bels6 szabadsagit. Elfogadta, ha kellett, a kényszer kompromisszumot, de
megdrizte azt a képességét, hogy nyitott maradjon a rendszerkritika irdnya-
ban. Mis kérdés, hogy ennek alkata és tehetsége szerint milyen médon és
mennyire atiité erével prébalt hangot adni.

Alljunk meg egy pillanatra a hetvenes évek kézepének egyik fontos
vilagpolitikai eseményénél: az 1975-ben megrendezett helsinki konferen-
cidndl. A nyugati demokréciak és a szovjet tipusu dllamok vezetd politiku-
sainak nagyszabdsu értekezlete sok tekintetben korszakos jelent8ségi zd-
rédokumentum elfogadisaval ért véget. Rendkiviil pozitiv volt mar maga a
puszta tény: a kétplusu vildg magas ranga képvisel6i egytttesen vallaltak,
hogy a nemzetkozi biztonsdg és a béke megérzése, az egytttmiikodésre
épild dllamkozi kapcesolatok dpoldsa a korszak legfontosabb feladata. No-
ha minden leirt sz6 mdst jelentett szimukra, a nyugati és a keleti politiku-



sok egyardnt ugy érezték, hogy nyereséges alkut kotottek, vagyis jol jartak.
A nyugatiak azért, mert a dokumentum politikai és jogi terminolégidja nagy-
mértékben a sajit szemléletiiket tiikrozte. A keletiek viszont azért, mert
egyenl$, minden tekintetben legitim partnerként léphettek fel, és a doku-
mentum megszovegezése soran Gk is érvényt szerezhettek sajat akaratuk-
nak. A dokumentum azt fejezte ki, hogy a vildg, Ggy, ahogy van, szilardan,
biztonsdgosan dll a ldban. Ugyanakkor a szovjet tipust orszdgok népei szd-
mara mindennél fontosabb volt, hogy a zirédokumentum egyik fejezete
tartalmazta az emberi jogok részletes leirdsat. Igaz ugyan, hogy azok java-
részt benne foglaltattak az allamok alkotmdanyédban is, mostantdl kezdve
azonban érvényre juttatasukért egy olyan nemzetkozi férum villalt garan-
cit, amelyre hivatkozni lehetett, amelyhez akir panasszal is lehetett for-
dulni. Nem véletlen, hogy ez adta meg térségiinkben a sziikséges 16kést az
emberi jogok tiszteletben tartdsanak kovetelésével fellépd elss, nagy vissz-
hangot kelt6 megmozduldsnak, a csehek Charta 78 elnevezési akcidjanak.

A hetvenes évek rendszerkritikdjinak széles nemzetkozi platformja ar-
ra a feltételezésre alapozott, hogy

1. a Szovjetunié és az dltala irdnyitott dllamok kozossége még hosszu
idén 4t fennmarad; 2. tekintettel arra, hogy tébb nyugat-eurépai orszdgban
(Francia-, Spanyol- és Olaszorszdg) er8s kommunista partok mtikodnek,
a munkdsosztaly hatalomdtvételének lehetsége ott is fenndll; 3. a nyuga-
ti demokricidk és a kommunista allamok kozotti békés egytittélésnek és ko-
zeledésnek redlis esélyei vannak abban az esetben, ha a szovjet tipust rend-
szert szélesebb demokratikus alapokra helyezik, és eziltal végképp maga
mogott hagyja a proletdrdiktatira sulyos (sztdlinista) 6rokségét.

Ez tehit az a kontextus, amelyben értelmezhet6vé vélik az éncenzira
és a szabad gondolkodds viszonya a redlis szocializmus hetvenes évekbeli
orszdgaiban. Nem a rendszer megbuktatisa volt napirenden, hanem annak
a nézetnek a terjesztése, hogy mélyen alatta maradt sajat igéreteinek és le-
hetéségeinek, ezért stirgdsen tisztizni kell, mi vitte tévutakra, mit kell ki-
vetnie magibdl, és miként sziikséges miel6bb megujulnia. E szellemi-poli-
tikai revizi6 kozéppontjiban az a kérdés dllott, hogy Gssze lehet-e egyéltalin
egyeztetni a kommunizmust és a demokraciat. Elfogadhaté-e, hogy a két
rendszerben a demokricia is kétféle, vagy pedig, épp ellenkezéleg, modern
demokricia csak egy van. Ha viszont csak egy van, akkor dtiiltethet6-e a
nyugati demokricia a redlis szocializmus orszdgaiba, vagy ehhez magit a
rendszert is fenekestiil fel kell forgatni? Kétszaz év politikai gondolkoda-
sinak nagy témai keriltek djra a vizsgilodas kézéppontjiba. Tobb tucat fi-
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lozétus, seregnyi elméletiré kereste a helyes vilaszt a szdzad térténelmi fej-
leményeit és az adott politikai formdcidk sajitossigait elemezve. Miutin a
tomérdek kérdés mind jogosult volt, vilaszok sokasdga kindlkozott.

Romania helyzete kifejezetten kedvezett ennek a vizsgdléddsnak. Azdl-
tal ugyanis, hogy a rendszer fokrél fokra a maga kiilénutas irdnyvonalat
kezdte kovetni, valésdggal kotelez6vé tette a honi folyamatok és jelenségek
értelmezését. A komplex 6sszkép tiszta eligazodast igényelt. Egyfeldl: 6n-
all6 kalpolitika, masfelSl nacionalista sz6lamok a kézbeszédben. Egyfeldl:
a szélesebb kort demokricia szlogenjei, méstell egyre fokozédé személyi
kultusz. Egyfeldl: a korai évek bilineinek elitélése, mdsfeldl a sztalini kor-
szak dogmatizmusdnak djraélesztése. Egyfelsl: az ugynevezett ,sokoldali-
an fejlett szocializmus” fels6bbrendiiségének bizonygatdsa, masfeldl az erd-
szakszervezetek miikddésének kiterjesztése.

Az adott helyzet ugyanakkor j6 alapot teremtett az eltéré szemlélet(i em-
berek kozotti egyetértés szimdra is. A tovibbra is rendszerhd kommunis-
ta bizonyos hatdrok kozott elfogadta, részben akdr helyeselte is a nonkon-
formista szembendllast és lazadast. A kritikai elmélet kereteit csak lassan,
Gvatosan tagité teoretikus nem tagadhatta meg merészebb kollégdja jogit,
hogy keményebb érveket forditson szembe a rendszerrel, kiilonésen, ha
azok egyelGre csak zartkord vitik keretében hangozhattak el.

Diktatérikus rendszerekben az ellenzékiség fogalma sok mindent takar.
Intézményesen nem létezik, a kozbeszédben hangot nem kap, rejtett vagy
kédolt formdi azonban dt- meg dtjirjak a gondosan ellendrzott nyilvanos-
sigot. A romdniai magyar irodalom néhdny jelentds életmive szerzéjének
abbdl a felismerésébdl sziiletett meg, hogy a mivészi beszéd rétegzettsége,
értelmezésre valé nyitottsdga feliil tud kerekedni a tiltisokon, és a kézon-
séghez eljut az dttételes iréi tizenet. Paskdndi Géza, Siit6 Andris és Székely
Janos szinmiivei példazzik a legerdteljesebben e korszak irodalménak azt
a jellegzetességét, hogy a hatalom feje folstt szélitotta meg és tartotta szel-
lemi készenlétben kozonségét.

Ahol az egyenes beszédet tilalommal sdjtjdk, ott minden sz alkalmas
lehet arra, hogy mist jelentsen, mint amit éppen mondani latszik. Ha va-
lamit eleve Ggy ontenek szavakba, hogy ne csak azt lehessen beléle kihal-
lani, amit el6ad, akkor arra a szévegre riillik a jelz6: ,athalldsos”. Olyan tin-
taval irtdk, amely elpdrolog, miutdn a szavakat papirra vetették, de a cimzett
kezében tjra lithaté lesz. Az dthalldssal szemben a cenzor val6jédban tehe-
tetlen: keresi, de tobbnyire nem taldlja, mert igazabdl véve megfoghatat-

lan. Olykor tgy véli, hogy fiilén csipte, am kidertil, hogy melléfogott, mert



amit a kezében tart, az maga a puszta allitds. Mulatsdgos példdja ennek az
alabbi térténet. Fiatal munkatirsunk recenziét irt Flaubert Bovaryné cim
regényérdl, amely Gj kiaddsban kertilt a konyviizletekbe. Egyik f6cenzo-
runk, aki a cikket mdr megjelenése utin olvasta, durva hangon kozolte ve-
lem, hogy a szerzdvel egyiitt leleplez6dtem. Bovaryné torténete — irta mun-
katirsunk — a hésné kidbrandulasaval fejezédik be, aki kalandjai végeztével
megérti, hogy ,az dlmok mindig csalnak”. Milyen almokrdl is van sz6? —
kérdezte sanda képpel. Azt vilaszoltam: Bovaryné almairdl.

Oncenzira? Igen, kivétel nélkiil ranehezedett mindenkire. De alapvetd-
en nem azt dontotte el, mi a mondanivaléja valakinek, hanem csupdn azt,
hogy miképpen prébalja kozzétenni.

Az ellendrzott nyilvanossig j6 mikodését a hatalom szempontjabél két
teltétel garantdlja: a cenzira és a megbizhaté fészerkeszt6. Miutdn a cen-
zZUrarél mar esett sz6, lassuk, miként is dllunk a f8szerkesztd — és szemé-
lyén keresztil a szerkeszt8ség — megbizhatésdgaval. Mivel 6 is jovahagy és
ellendriz, a f6szerkesztd részben a szerkesztGséget kozvetlentil irdnyité cen-
zor szerepét tolti be. A szerepkére azonban ennél jéval szélesebb, mivel ne-
ki folyamatosan létre kell hoznia a napilapot vagy a folyéiratot. Ehhez pe-
dig az kell, hogy értse a szakmat, tekintélye legyen a munkatdrsak korében,
megfeleljen annak a kényes feladatnak, hogy a szabadsdg litszatit fenn-
tartva szerez érvényt a véleménykozlés hatalmi korlatozdsinak.

Maris kalonbséget kell tenniink napilapok és irodalmi vagy mivelsdé-
st folyéiratok kozott. Elébbiek esetén az elsd szamu szempont a szolgala-
ti engedelmesség. Kozvetlen politikai tartalmuknadl, nagyobb példinysza-
muknal fogva a napilapok élén csakis fegyelmezett (legalabbis annak vélt)
partemberek dllhattak. Sziikre szabott, j6l kériilhatdrolt mozgésterikben
minden ellenkezés nélkiil teljesitették a kapott utasitdsokat. A széban for-
g6 1d@szakban kivil6 példdja ennek az E/dre cimi napilap fészerkesztdje,
Sz. D. Kézvetlenil az 1956 oktdberi budapesti események utin épp azért
keriilt a kézponti magyar napilap élére, hogy abban maradéktalanul kifeje-
z6djék a romdn partvezetés kategorikus szembendlldsa a magyar ,ellenfor-
radalommal”. Kemény vonalas szolgilatkészségességét az évek sordn toret-
leniil megdrizte, megrendelésre készségesen szallitott a felsG vezetés szimdra
teljelentésszamba mend bizalmas jelentéseket a magyarsdgot érintd tigyek-
ben, mellesleg egyik dllandé tinnepi szénoka volt a magyarsig képvisele-
tében a pért orszagos rendezvényeinek.

A megyei napilapokat a pért helyi szervei ellendrizték és irdnyitottdk.
Feladatuk az volt, hogy tudésitsanak a hivatalos politika eseményeirdl, be-
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szamoljanak mindarrél, aminek a korszak nyelvhasznalatdban ,megvalsi-
tas” volt a neve. Eleve sziikre méretezett pdlya, sziirke és lapos tdjékozta-
tds, a partzsargon szédradata.

Az irodalmi és mivel6dési folyoiratok helyzetét az tette ettdl eltérévé,
hogy eredeti rendeltetésiik szerint alkoté mthelyekként kellett volna funk-
cionalniuk, és részben azok is maradtak. Lapjaikon 4j irodalmi mtivek lat-
tak napvildgot, teret adtak a mtbirilat kiilonféle valfajainak és esztétikai
vitdknak, tdjékoztattak a viligban végbemend szellemi mozgisokrol. Szi-
gortan ellenérzétt korilmények kozott médjukban dllott alakitani a ma-
guk sajit mozgisterét.

Ezt a mozgisteret a lehetd legsziikebbre a Hajdu Gy8z6 vezette Igaz
Szd méretezte. A fGszerkeszt kemény kézzel fogott vissza mindent, ami
felkelthette a szellemi 6ndllésag és a civil kurdzsi gyandjat. Jellegzetesen
kétkulacsos szerkesztdi gyakorlatdba ugyanakkor az is belefért, hogy mi-
kézben gondosan feligyelt arra, hogy a kortarsak koziil kinek a tolldbél mi
jelenhet meg, teljes lapszdmokat szentelt évfordulés megemlékezéseknek
(Ady, Moricz, Bethlen Gébor), hogy eziltal a magyar miivel6dési 6rokség
6rzdjének szerepében tetszelegjen.

Létay Lajosnak azért volt nehezebb dolga a kolozsvari hetilap, az Urunk
élén, mert a szerkesztség olyan értelmiségi kézegben miiksdott, amely
kedvezett a szellemi 6ndllésdgra irdnyul torekvéseknek, bizonyos fokua nyilt
ellenzékiséget is beleértve.

Ugyanez vonatkozik a Korunkra is, azzal a kilonbséggel, hogy Géll Erné
t6szerkeszté maga is azt a szellemi nyitottsigot képviselte, amely kovetke-
zett egyrészt a folydirat régi évfolyamainak hagyomdanyabdl, mésrészt sze-
mélyes meggy6z6désébdl a baloldalisag és az intellektudlis nyitottsdg 6sz-
szeférését illetGen.

Ezt a meggy6z6dést azonban fokozatosan kikezdték a szigorodé cen-
zori intézkedések, a szerkesztéspolitikit érinté beavatkozasok és megszo-
ritasok. Miutdn elméleti profiljandl fogva a folydirattal szemben tamasztott
hivatalos elvirdsok a nyolcvanas évek elejére teljesithetetlenekké valtak, a
t6szerkesztS Ggy dontott, hogy feladja a kiizdelmet, és 1984 elején benyj-
totta lemondasit.

Hol van a helye ebben az 6sszképben A4 Het szerkesztéségének? Huszar
Sdndor mir levéltdsa utin, 1984-ben egyik Gall Ernének irott levelében igy
foglalta 6ssze az dltala vezetett hetilap eredeti célkittizését:

»2Hangsilyoznom kell, hogy a fszerkeszt6 abban a szilird meggy6z6-
désben élt, hogy 6 személy szerint olyan bizalmi téke birtokosa, amely az



adott korilmények kozott meglehetSsen nagyfoku szellemi szabadsdgot tesz
lehetévé. Mivel azt tartotta magardl, hogy addigi életutja — irdi sikerei csak-
ugy, mint vezet$ beosztdsba tortént kinevezése — indokolja a rendszer irdn-
ti lojalitdsat, ezért természetesnek vélte, hogy maga jelélje ki a lap véllalha-
t6 mozgisterének hatdrait. Akar kockizat-véllalasnak nevezziik ezt, akdr
batorsdgnak, tény, hogy az elsé években A Her tobbi laptirsindl merészeb-
ben prébalt élni az ellenérzott nyilvanossdgban rejlé kozlési lehetdségekkel.
Ebben a torekvésében a f6szerkeszté maga mellett tudhatta két helyettesét,
és teljes mértékben timaszkodhatott munkakozossége timogatdsara is.”

Foglalkozasa: szerkeszté

Beletanulni a szerkesztés mesterségébe — komoly feladat. De mit is kell
ahhoz tudni, hogy az ember szerkeszt6vé valjék? LegtGként két dolgot kell
tudni. Elészor azt, hogy mirdl is szél az a rovat, amelyet a gondjaira biz-
tak. Mdsodszor birtokolnia kell azt a készséget, hogy egy kéziratot nyelvi-
stildris szempontbdl nyomdakésszé tegyen.

Hoénapokon 4t mindkettét az irodalmi rovat vezetdje, Baréti Pil ira-
nyitdsaval sajatitottam el. Amikor — még a kezdet kezdetén — felkért, hogy
kérvonalazzam, mirdl is sz6l majd elképzelésem szerint a vildgirodalmi ro-
vat, javaslataim meglehetdsen batortalanok és iskoldsok voltak, éppen azt
nélkiilozték, ami a legfontosabb: a szakmai hozzdértést. O magyardzta el,
hogy egy folyéirat mindig az aktualitds féruma, arrdl esik benne sz6, ami
éppen torténik az irodalmi életben, és még egy évfordulés megemlékezés-
nek is azt kell kifejeznie, hogy mit gondolnak kortdrsaink egy klasszikus-
nak szdmit6 életmirdl. A hetilapot az kiilonbozteti meg a szakfolyéirattdl,
hogy nem tudomdnyos értekezést kozol targyardl, hanem olyan véleményt,
itéletet, amely szorosan kotédik az aktualis vildg kindlta perspektivihoz.
Miifaji megjelolésként az ilyen tipusu irdsra a szerkeszt8ségben szivesen
haszniltik az ,essz€” fogalmit, és, be kell vallanom, idébe telt, amig ez a fo-
galom szimomra is megtelt jelentéssel.

Hireket gydrtani — ez volt az elsé munkafolyamat, amelyben a szakmai
kivinalmak elsajititisit gyakorolhattam. A kiilfoldi folyéiratok bdségesen
kinaltak hozzd ,alapanyagot”. De hogy mibdl érdemes, és hogyan kell egy
hirt el8allitani, az kell§ mérlegelést, utina pedig alapos munkat igényel. A
jol osszeillesztett mondatok kifogéstalan nyelvi megformaldsa igen j6 isko-
lja az irdaskészség fejlesztésének.
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Meglehetdsen soka tartott, mire azért ragadtam tollat, hogy egy-egy irdst
sajat nevemmel jegyezzek. Mondhatni lefoglalt az inaskodés. Kordn bele-
vdgtam viszont az interjikészitésbe. Felkerestem a ndlunk vendégeskedd
kalfoldi irékat, és 6rommel t5lt6tt el, hogy neves személyek vilaszolnak kér-
déseimre. Az elsé interju felvételekor — André Frénaud francia koltét kel-
lett bemutatnom — a biztonsdg kedvéért elkisért Foldes LiszI6 is, de a hely-
szinen kidertilt, hogy a verseit tartalmazé kétetb6l kell6képp felkésziiltem,
és ,birom szufldval”.

Fészerkeszt6m arra biztatott, hogy miel6bb keressem fel a romén vi-
lagirodalmi folydirat, a Secolul 20 szerkesztSségét. A Calea Victoriei-en él-
16 elegans egykori bojirhazban, ahol az Irészovetség is székelt, szivélyesen
fogadtak. Egyik-masik szerkesztével rovidesen nemesak munkatdrsi, de ba-
rati kapcsolatba is kertiltem. A gazdagon illusztrélt, igényesen osszedllitott
tematikus lapszdmokkal a mivészetkritikusként nagy tekintélynek 6rvendd
Dan Haiulici fészerkeszté Eurépa-szerte ismertté tette a foly6iratot. Ami-
kor az évek sordn neki is szembe kellett néznie azzal, hogy fels6bb utasi-
tasra olyan ,mussz-anyagokkal” kell megterhelnie minden lapszamot, me-
lyeknek semmi kéziik sem az adott stlyponti témdhoz, sem a lap profiljihoz,
kieszelt egy furfangos eszkozt e kovetelések elhdritisira. Miutdn eléfordult,
hogy a nyomdai kivitelezés miatt egy-egy lapszam késve jelent meg, egy
1d6 utdn tudatosan betervezte a késést, minek folytin a tervezett vezércikk
id6szerttlenné vilt. Hogyan lehetne augusztus 23-dt, a felszabadulds tin-
nepét koszonteni egy olyan lapszimban, amely fél évvel késébb hagyja el
a nyomdat? A f8szerkesztd egyediilills, groteszk jatéka az idével alighanem
példa nélkiili médja a sajté vildgdban a cenzira kijatszasinak.

Taldn egy év telhetett el, amikor a szinhdzi rovat vezetdje, Kacsir Maria
azzal a javaslattal dllt el6, hogy vegyem 4t a filmrovat vezetését. Ez el6re-
lépésnek szamitott, de komoly megterheléssel is jart. Halds vagyok mégis,
hogy igy tortént. Eljartam az Gj roman filmek bemutatéjara, jelen voltam
sajtéértekezleteken, bekapesolédtam a zartabb korben tartott vetitések vi-
ligiba, és rendszeresen kezdtem latogatni az akkoriban igen j6 mindgségi
programokat kindlé Filmmuzeumot. A roman filmgyartisnak volt korab-
ban egy feliveld szakasza, és az részben még folytatédott, de rovidesen el-
kezddott az a folyamat, amely nemcsak szigoru ellenérzésnek vetette ald
a legnépszertibbnek tartott miivészti 4gat, hanem olyan politikai kovetel-
ményeket is timasztott vele szemben, amelyek 1ényegében hamis palydra
siklattdk. Jottek a nagy filmeposzok a torténelmi multrél, a hollywoodi ti-



pusu csatajelenetekkel és a hazafias sz6lamokat puffogtaté fejedelmi szu-
perhésokkel.

Sokat koszonhetek Kacsir Maridnak kritikai érzékem pallérozdsdban is.
A film, csakigy, mint a szinhdz, bonyolult litvinyossig, lebilincseld univer-
zum, amelyben nem kénnyi felismerni, hogyan sziiletik a tetszetés meg-
jelenités, a tudatos politikai tizenet, a mivészi batorsig 6sszjatékabol valo-
di esztétikai mindség.

Az UNESCO gy hatirozott, hogy 1972 legyen A Kényv Nemzetko-
zi Eve. Hénapokkal kordbban Domokos Géza, a Kriterion Kiad6 igazga-
téja felkért, hogy forditsam le Robert Escarpit 4 kinyv forradalma cim@ ko-
tetét. Szorgalmasan dolgoztam a forditison, amikor pedig készen élltam,
megkértem Kacsir Mdriat, hogy véllalja az elkésziilt szoveg atfésiilését. For-
ditisomba béségesen belejavitott, ami bantotta ugyan hidsigomat, de azért
megelégedéssel toltott el, mivel litnom kellett, hogy a szévegbdl eltiintek
alkalmi sutasigaim, pontatlan megolddsaim. Ez a tapasztalat nyitotta fel a
szememet azt illetGen, hogy mit is jelent az a forditéval szemben tdmasz-
tott elvdrds, hogy egyszerre kell az eredeti szoveget hiven tolmacsolnia, és
kézben minden szempontbdl gordilékeny, hibatlan magyarsiggal csengd
szoveget elGéllitania. Ha a késGbbiekben a siker reményével vigtam bele
forditéi feladatokba, az nem kis mértékben az akkor tanultaknak készén-
hetd.

Elmondok két rovid, Escarpit személyéhez £iz8d6 torténetet. Rendsze-
resen olvastam a Le Monde cimoldalin naponta kozolt, alig 10-12 soros
irdsait, és tudtam réla, hogy irodalomszociolégidt tanit a bordeaux-i egye-
temen. Konyve megjelenése kapcsan Bukarestbe latogatott, és magitdl ér-
tet6dd volt, hogy interjut készitek vele lapunk szimdra. Amikor az Amba-
sador Szdll6 recepciéjandl azt kérdeztem, hol taldlunk egy alkalmas helyet,
rogton megjeldltek egy szobat valahol a szdll6 egyik felsé emeletén. Egyér-
telm volt, hogy azért iranyitottak oda, mert azt a szobdt lehallgattik. Nem
keriilte el a figyelmemet az sem, hogy mihelyt odaértiink, Escarpit felhiv-
ta a feleségét, és bejelentette neki, melyik szobdban tartézkodik.

Maisodik torténetem a Konyv Nemzetkozi Eve kapesdn a roman UNES-
CO-Bizottsdg altal rendezett sajtéértekezlethez fiiz6dik, amelynek & volt
a f6szerepldje. A szerkesztéségtdl azt a feladatot kaptam, hogy szamoljak
be az ott elhangzottakrol, és tegyek fel neki lehetéleg én magam is egy kér-
dést. Az UNESCO-Bizottsig székhelye, a Stirbei Palota tele volt az ese-
ményrdl tudésité Gjsagirokkal. Escarpit bevezetd szavai utdn kérdések kovet-
keztek. A sort a romdn hiriigynékség, az AGERPRES munkatirsa nyitotta
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meg, majd kovetkezett a kézponti partlap, a Scinteia, és a masodik szamu
kézponti napilap, a Romania Liberi szerkesztdje. Ekkor elérkezettnek lat-
tam az 1d6t, hogy szot kérjek. A meglepett tekintetekbdl megértettem, hogy
jelentkezésem nem tartozott hozza az eredeti forgatékonyvhoz. Kétszer is
be kellett mutatkoznom, miel6tt feltehettem a magam kérdését. A rendszer
gondos ellendrzése még ezekre az drtalmatlan eseményekre is kiterjedt.



Lang Orsolya

403, LEVEL

tollal, Parizsbél Budapestre

1970 oktébere végén

beil egy caféba a tiz6 nap eldl
elolvassa az Ujsdgot, mint a helyiek
azutdn levelet ir a feleségének
tudatja, hogy mér megebédelt

napi egy meleg ételre futja

és szakmai kapcsolatokra is dldozott
egyre jobban megy a francia

és még az 1d§ is tartésan jé

de fél a leselkedd impotenciatél
szeretne a volgyben tlni inkdbb
meztelenil

jegyzSkonyvbe venni a természet
alig lathaté mozduldsait

aminek 6 maga is szerves része
mozdulatlanul

és ha most meg kellene halnia
dertije nem a lét irinti kozénybdl
hanem iréniibél fakadna

ezek a fehér haju magyar férfiak

tanulni kell ket

mint a téli fakat

amint ott tlnek kikildetésben

vagy meghivisos alapon valahol

egy nyugati kdvéhdz kirakatiban

a targyszer(ségnek azzal a sebezhetségével
hogy szinte vilogatis nélkiil

minden karcot hagy rajtuk:

a kozeliikben 16 néger liny 69
egy furcsin széttort kenyér-darab a f51dén
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egy kutya, amelyiket a jirddn ringatnak
és djra ezek és a multiplikdciéik

az egységet-sugirzo

a kulon-allé

és a mozgasban-1évs erék

mert mindegyikhez és

megoszthatéan egyikhez sem tartoznak
és neviik helyett csak ugy irjak ald

csok

misképp és ugyanigy

A FAGYOTT KEZ-HIPOTEZIS

mikézben jegeces csuklémat lehelgeted

és sirsz rd meleg konnyeket

hogy a hékristilyokat

sokristalyok semlegesitsék

azon gondolkodom

mekkora elmozdulds szamit visszaélésnek
fizikailag mérheté-e egyiltalin

a lélek dtaddsa

a kézmeleg héfoka mikortdl vélik drulkodéva
a felenged§ erek ujjongé drama

mikor leplezi le 6nmagit

mikortdl szimit abtizusnak, amit

a misik résztvevé nem vesz észre

a mivelet, amelyben tudtaval

mis szerepben kézremiikods

és egyaltalan leleplezhetd-e egy dllapot
amelyben a segitséget nyujté a kiszolgaltatott
és a szenvedd élvezete

csak hipotetikus



AUTOTOMIA

ugy tudsz menekiilni, mint a gyikok
védekezésbdl levilsz

kibiztositod magad

eltérsz az erre kijelolt torési zéndban

a szivacsos szerkezet

nem bir fesziiltséget
ragaszkoddsnak nincs helye
ott, ahol valaki birtokolni akar

a puhatol6zdstol berezondlnak

az apré6, egymdsba nyilé membranok
és a nagyravigy6 késén kap észbe
hogy mar odait van

a tompa ujjbegyeken
éles kis litktetés
az egyediillét forré markdban

egy hiill6 emléke

MIOPIA

hullimokban egy bazar hangjai
folyéviz egy mecsetkupolaban
hindrba géngyslt imaszényeg
borpince torkiba hiz6dé halraj
egy buborékokat énekl$ pasztor
algit legeld juhnyaj

az iszapos szemfenéken

mint amikor kélesonadtad a szemiiveged
megnézni, hogy mozog a falevél
a medence aljin
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az uszok labtempéjatol kavart
kis 6rvényekben

ugy litom Sket benned
atsziiremld, tort fénynyaldbok

a visszavonhatatlantdl eldrasztva



SETATER

Gyorgy Péter

GYASZ ES UNNEP
KOZOTT

A LATHATOVA TETT MULT, AZ EMLEKEZET
KIURULT NYELVE

Hommage a Ilyés Zoltin (1968-2015)

Hol sirjaink domborulnak,
Unokdink leborulnak,

Es dlds imddsdg mellett
Mondjdk el szent neveinket.

A Nemzeti dal utolsé versszakinak elsé négy sora nem egyszertien a ma-
gyar irodalmi hagyomany, a ,magyar-sz6éveg” — tehdt egy évszazadokon at-
ivel§ intertextudlis, jobbdra akaratlan, roncsol6dé utalisokbél, hallomasbél
telidéz6ds, masként hasznalt idézetekbdl, kozhelyekké csiszolédott mon-
datokat megujit6 parafrazisokbdl allé palimpszeszt — egyik darabja, hanem
olyan, valéban a kozvagyon alapjat jelent8 uzdpikus remény dokumentuma,
amely marcius 15-e el6tt két nappal, a forradalom bizonyossigaban, lehet-
séges veresége ellenére is, megnyugvist kinalt. Az emlékezet folyamatos-
sdga altal meghatdrozott utééletet. Az utédok szabadsigaért véllalt halal
kétségbevonhatatlanul a nemzeti kozosségért vallalt tett, még csak nem is
dldozat, hanem biiszke kotelességteljesités.

S aztin minden jévitehetleniil masképp tértént. Az elbukott forradalom
utdélete és a fenti négy sor kozti szakadékot két, egymastdl elvilaszthatat-
lan Szilagyi Domokos-vers irja le, pontosabban irja tjra: mindkettd a kol-
t6 haldla utin két évvel, 1978-ban jelent meg a hatrahagyott verseket tar-
talmazd, Tengerparti lakodalom cimi kétetben. Sz6 sincs tobbé az utéélet,
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a nemzet, tehdt a sorskozosséget folyamatosan djrakonstrudlé folyamatos
emlékezet bizonyossagarol.

Ot ora. Itt a végsd pillanat.
Hejjasfalva felé szaladva szalad

Ki lovon, ki az apostolokén —

Mint e huszonhat é fél éves legeny...

... Mert tett a 520, 0, tett, igen,

csak orra bukik macskakiveken,

s nem _fegyver, csak fegyvernyi gondolat
buktatja orra jobb egek alatt.

§ akkor a fui hirtelen megdall
(a civil Grnagy) — Hit szembél, Haldl!
(Szembdl, Hal4l)

Tlletve:
Lihegve fordult vissza. Mdr
ha itt vagy: hat szembdl, Haldll. ..

Szembdl, szivem, egyem, valom.

Hadd ldssalak még meghalon.

Erexzelek, tapintsalak.
Aztdn nincs mdr kin, nincs salak,

verejték, szégyen, semmi gond.
Mert fut az élet, a bolond?

utolsé percig! — nincsen ir rd,
toll, tinta, kéz, amely leirnd,

agy, hogy folfogja, ldssa szem.
»El vagyok veszve azt hiszem.”

(Héjjastalva felé)



Petéti, Szilagyi Domokos, Jézsef Attila: egymadsra rétt sorok, egymasba
hatol6 id6k és egymast elfedd terek, sorsok: ezt hivhatjuk tehdt ,magyar-
szovegnek” — lisd Toporov, Pétervir és az orosz irodalom Pétervdr-szivege.
Az ongyilkossdgot (hit szemkozt, halal) vilaszt6 Szilagyit 1976-ban temet-
ték a Hézsongdrdi temetdbe. Temetésén, méltatlan, megalazé vitik kozott
és utdn, végil ott volt par magyar iré a hatiron innenrél: Csodri Sandor,
Kormos Istvan, Nagy Ldszl6, Sdnta Ferenc. Egy évvel késdbb, a bukares-
ti foldrengésben szérnyethalt a jeles koltS gyermeke, Szilagyi Attila, bizo-
nyos Kobak, 1982-ben pedig egykori felesége, Kobak édesanyja, Hervay
Gizella is 6ngyilkods lett, igy a hirom holttest végiil egymds mellé kertlt.

1989. jalius 19-én a szibériai Barguzin temetGjében, az azokban az évek-
ben kazankirdlynak nevezett, megszallott kiviilallé, Morvai Ferenc szervezé-
sében és szponzoraldsival feltirtak egy sirt, melyben — mint vélték — Pet6fi
csontvazira leltek. Az MTA fizikai antropolégusai megvizsgiltik a Bar-
guzinban taldlt, majd madig zavaros koriilmények kozott Budapestre szal-
litott f6ldi maradvanyokat, amelyeket néi csontvazként azonositottak. Utébb
ezek a maradvinyok, ugyancsak kiismerhetetlen médon, ,DNS-vizsgila-
tokra” az Egyesiilt Allamokba keriiltek, ahol végiil Morvainak és a vele azo-
nos allasponton lévéknek semmiféle, az MTA dllispontjitdl eltérd hivata-
los orvosi, genetikai véleményt nem sikeriilt szereznitik. 2003-ban Morvai
Ferenc a genetikai allomdnyok 6sszehasonlitisa végett azt kovetelte a Nem-
zeti Kegyeleti Bizottsigtol, hogy jaruljon hozza a Petéfi csalidnak a Nem-
zeti Sirkertben 1évé6 sirja megbontdsihoz, erre azonban nem kapott enge-
délyt. Végiil 2015-ben a temetd hitsé faldn tdli, dm ahhoz tartozé 58-as
parcelliban féllegilis koriilmények kozott emeltek egy siremléket, amelynek
felirata szerint a Szabadszalldson sziiletett Petéfi Sindor koltd, forradal-
mar 1856-ban hunyt el Szibéridban. A megemlékezés szervezsi bejelen-
tették, hogy a siremlék alatt egy beton szarkofigban van a csontvaz, amelyet
6k mindennek dacdra azonosnak tekintenek Petdfi f61di maradvanyaival.

Végiil a PIM és a Magyar Honvédség Hadtorténeti Intézete 2019-ben
szovetkezett, hogy a ,modern eszkozokkel még soha nem kutatott” fehér-
egyhazi csatatéren felleljék Pet6fi Sindor f61di maradvanyait. Akirhogy is,
szdzhetven év utdn feltirni az egykori csatateret, jirjon barmilyen ered-
ménnyel, az a mult, az anyagi kultdra kézzelfoghaté bizonyossigiban val6
naiv, eltalzott bizalom, ami tagadhatatlanul elgondolkodtaté. Az eltiint idé
ldthatdva tétele — olyan program, amelynek kimenetele megjésolhatatlan.

A Petétirdl elnevezett irodalmi mizeum kilépése szovegek rendjébél,
belépése az anyagi kultira érzékisége dltal kozvetlen kozelbe kertilt Gj mult-
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ba: sokkal bonyolultabb dtviltozis, mint azt els§ pillanatban hinnénk. Mind-
ez a hires torténelmi események, igy csatik sjrajatszdsanak kortirs divat-
jara utal: tehdt az elmdlt évtizedekben egyre Gsszetettebb koopericidkra,
amelyek a régészeti feltirdsok mikéntje és a teatralitds gyakorlata kozott
létrejonnek. Az dsatds és a kronopolitika, tehdt a térténelmi terek és a tor-
téneti id6k kozt megteremtett, érzéki benyomdsokra épité hatismechaniz-
musok dinamikaja kihat a nemzeti temetdk litvinyanak Gjraértelmezésére
is. A nemzeti sirkertek nem a mulandé e vildgbdl, tehdt a tirsadalmi 1étbél
kikeriilt f61di maradvanyok dllandé nyughelyei t6bbé, hanem ehelyett a tor-
ténelmi 6nismeret, illetve a torténelmi identitds megalkotdsdnak allandé-
an valtozo szinterei — azaz a remake maguknak a temetSknek is része lett.
A temetSk muzealiziléddsa ugyanannak a litvinyossdg-identitaspolitika-
nak a része.

S valéban, van valami kisérteties abban, hogy a Nemzeti Orokség In-
tézetének szakmai feltigyelete alatt 4116 temetSben, amely eddig a nemze-
ti emlékezet megteremtésére, fenntartisira, megujitdsara szolgalé kozterek
egyike volt, az al-Petdfi, az ismert irodalmi, kultdrtérténeti hagyomdny
abszurdul tirgyiasult formédban, az anyagi kultira kontextusdban lehet je-
len. A radikélis nemzeti ellenkultira megjelenése a nemzeti temetében —
az emlékezet mar régen megbomlott monopdéliumanak kévetkezményeként
is érthetd. Akarmilyen tivol van ez a siremlék a temetd centrumdtdl, gyak-
rabban ldtogatott részeitdl, mégiscsak ott van. Egy — ha minden igaz — fél
viligon korbevonszolt szibériai néi csontvazat 6rzd, a szilShelyet tévesen,
az elképzelt haldl id6pontjat hirdets siremlék, akaratlanul is: gtinyos spon-
tan épitészeti dokumentumként érzékeltetheti a temetd jelen allapotat, tar-
sadalmi val6sagit. A nemezeti sirkert nem a kortdrs ellen-emlékezetek szinte-
reinek egyike, nem lehet hasonlatos a Pilis-beli szivesakrahoz, nem fiigghet
ossze Attila maig keresett sirjanak programjival és igy tovdbb. A remake/
Ujrajatszas performanszainak engedve, a temeték a mult érzéki tapasztala-
tanak visszaszerzéséért folytatott tetralis el6adasok diszletei lettek: a mau-
z6leumoktdl, tehdt a torténeti id6n belili, azaz historikus antik épitészeti
hagyomdnyokat kévetd épiiletektsl hosszi ut vezetett a temetd mint egész
aktudlpolitikai programként val6 folyamatos dtalakitisanak értelmezéséig.
Az al-Petéfi-kultusz siremléke, megfelels tavlatbol szemlélve, akir a nem-
zeti emlékezet paradigmdjanak avantgird dekonstrukcidjaként is érthetd,
ugyanakkor egyszertien az egész temetd ironikus tagaddsa is egyben — ami
tobb, mint figyelemremélté. Mindez ugyanis riasztéan kozel van mindah-
hoz, ami az elmult évtizedekben ott tortént.



A Fiumei uti Nemzeti Sirkert: egy idében tobb szintéren jitszott torté-
nelmi drima, az emlékezetek és ellen-emlékezetek, a kiilonféle amnézia-
politikai déntések labirintusa és diszlete. Az egymdstdl eltérd, pirhuzamos
valésagokbdl, hagyomanyokbdl allé parcellik montdzsa, kolldzsa — a leg-
kevésbé sem képviseli az ,egy nemzet’-et, pontosabban a nemzet egységét
megjelenits konszenzualis emlékezetet, ellenben az ahhoz sziikséges mini-
malis konszenzus hidnyat érzékelteti, valéban elképeszté dinamizmussal.
A Munkdsmozgalmi Pantheon valéban ,Harc a szocializmusért szimboli-
kus mezdben”. Az 1945-ben és 1956-ban Magyarorszigon elesett szovjet
katondknak az elmult években a kortdrs orosz dllami politikit megvaldsi-
t6 alapitvanyok altal a steril tokéletesség, a torténeti id6 nyomait eltiintetd
és vadonatdj multat teremtd restaurdlds elveinek megfeleléen rendbe hozott
parcelldi a temetd aktulis politikai szinhdzi el6addsok diszletévé viltozta-
tasinak kiemelkedd példdi. Az 1945-ben és 1956-ban kivivott gyézelmek
terei egy kortdrs nagyhatalmi politika eszkozei, melyekben jirva nyomdt
sem leljik azoknak a tragédidknak, feloldhatatlan ellentmonddsoknak, ame-
lyekbdl amigy a XX. szdzadi magyar torténelem 4ll.

Azok az AVH-ba besorozott magyar fegyveresek, akik ugyancsak 1956-
ban estek el a szovjet csapatok oldaldn harcolva, de akik a kortars orosz bi-
rodalompolitikai paradigma szdmara érdektelennek bizonyultak, most egy
olyan elhagyott térben nyugszanak, amely a torténelmi paradigmakon ki-
vill kertilt, a nemzeti emlékezetbdl a magingyasz sirkertjévé valtozott it.
Int§ jele ez a nemzeti 6r6kség muzeumaként értett temetSben fészereplé-
vé tett torténeti id6 riaszté mulanddsiganak, dtviltozdsinak.

Az 1956-0s utcai harcokban elesetteknek a Munkdsmozgalmi Panthe-
on mogott 1évd, évtizedeken 4t lathatatlannak tekintett parcelldjabol 1989
utdn a Kozma utcai 301-es parcelldban a — csak részben okkal — baloldali-
nak tekintett Torténelmi Igazsagtétel Bizottsiga dltal 1étrehozott emlékmi-
nek a jobboldali ,kritikdja” lett. Kilonos atrendezédése a térnek, amely-
ben a magingyisz vildgit a torténelemben val6 részvétel értelmezési kerete
altal meghatdrozott Gj temetkezési rend foglalta el. S ott van még Kadar
Jénos pér éve feltort siremléke, melybdl egyszerGen elloptik az MSZMP
egykori elsé titkdrdanak koponydjit. Es ott vannak az Gjratemetett hires em-
berek — minden dttemetés egyben a torténelem dtirdsdra tett kisérlet is. Itt
és most csak egyetlen példa.

Jozset Attilat el6szor Balatonszarszén temették el a halala utin két nap-
pal. 1942-ben atvitték a Kerepesi (Fiumei ) ati temetdbe; 1955-ben ugyan-
oda temették az 1919-ben elhunyt Mamit. A kolts £61di maradvanyait 1959-
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ben aztdn dtvitték a Munkdsmozgalmi Pantheonba, ahol Szdnté Juditot
temették mellé. 1994-ben a csaldd a maradvanyokat visszavitette a csaladi
sirboltba, mondvén, a kéltének semmi kéze nem volt a kommunizmus tor-
ténetéhez. Annyi tektonikus mozgist, azaz a térténelmi hullimoknak, kor-
szakoknak megfelelen folyamatosan alakulé atrendezédést, mint a nagy
magyar temetékben, a finom részleteket egyszertien nem 1at6, nem érzéke-
16 kozdnséges — értsd: kivals — dtlagemberek felSl nézvést, nehéz érteni, ne-
héz elképzelni.

Mindehhez tegyiik hozza, hogy a Kozma utcai kéztemetdben a 301-es
parcella 2016-ban kiegésziilt a 297-es parcellaban felépitett litogatokoz-
pont konstruktivista modern épiilettdmbjével, illetve Jovinovics Gyorgy
emlékmiivével, és a minimalista-geometrikus kertépitészet alkotdsdval —
mindez egyiitt a Fiumei Gti temetd historikus épitészeti palimpszesztjének
ellentéte. Ez a homogén esztétikai kozeg, ez a holtak hazit geometrikus
rendként reprezentdlé hiivosség egy masik nemzetfogalmat teremt, s igy
6hatatlanul egy masik forradalom képzetét kelti fel, mint amelyet a Mun-
kdsmozgalmi Pantheon mogott lelhetnek fel a litogaték. Az uj litogats-
kozpont termének falan olvashaté felirat — Hol sirjaink homorultak — Eorsi
Istvinnak egy 1985-ben az illegélis Beszé/sben megjelent irdsaban szerep-
16 idézet mult ideji viltozata. Abban az irdsban a Miegyetem vizépitési
tanszékének munkatdrsa, az els6 fokon haldlra itélt, végiil 1963-ban am-
nesztidval szabadult Sz¢éll Sindor mondja Eérsinek a 300-301-es parcella
lattan: Hol sirjaink homorulnak. Ez a széjaték a 301-es parcella feltirasakor
a régészek, antropolégusok dltal hasznalt sippedék akaratlan megfelelgje.
(Meg kell jegyeznem, hogy a magyar szdveg intertextualitisinak, tehdt az
6hatatlan athallisoknak, roncsolt idézeteknek kinos példdja ez, amely a
Tandr vr kérem Ldgok a szeren cimi fejezetébdl ismerds. ,Homorits, homo-
rits, ezt bomboli, s az én vérbeborult értelmem tavolrdl sejti csak, mit ért ez
alatt a sz6 alatt.” A kérdés nem az, hogy egy szdvegben miképp idézem fel
e nyilvin zavarbaejté utaldst. Az igazi kérdés az, hogy hany litogaténak
lesz kiilonosmod ismerds ez az egyébként nem létezd ige. Amugy mindez
minden tovabbi nélkiil elfogadhatd, s az emlékezet kiismerhetetlen miiko-
désének remek példdja. Azaz a nyelv itt éles ellentmonddsban all az archi-
tektiraval.)

A Nemzeti dal utépikus, elképzelt tere csak a koltsi nyelv homogén ko-
zegében létezik. Minden mds, ami a k6lt8 halalahoz, utééletéhez, emléke-
zetéhez kotédik, az a zavaros, kiismerhetetlen helyek torténete: a megke-
riilhetetlen és mindig téredékes valosag.



2.

A mai Magyarorszigon €16k jelentGs része személyes, rd is vonatkozd,
ugyanakkor nem megvilaszolhat6 kérdésnek, reménytelen, szlinni nem aka-
16 személyes sérelmének tekinti Trianont, akkor is, ha javarészt mar alig tud
valamit annak valésigirél. Olyan nemzedékek kozos pszeudo-élménye,
imagindrius tuddsa, fantomfijdalma ez, amelyeknek nyilvinvaléan semmi-
féle személyes tapasztalatuk nem lehet az 1920 el6tti orszagrol. Azaz e ,té-
r1 fordulatnak” megfelelGen sziikségiink van minden kulturilis helyszinre,
amely reprezentdlja a zavart, s a személyes élmény kozvetlenségét kelti fel,
amely nélkiil sem a nosztalgia, sem a fdjdalom, sem az otthonossig, sem
az idegenség, sem a reménytelenség érzése nem megélhetd.

Az erdélyi zarandoklatokban fontos szerepe van Hézsongardnak, Csik-
somlyénak, a gyimesbiikki ,ezeréves hatdr” piinkosdvasarnapi felkeresésé-
nek. Az egyes szinhelyek, performanszokra alkalmas terek kozti versengés,
azok jelentésvaltozasinak kovetése fontos forrdsa a kortdrs ,anyaorszagi”
magyarok Erdély-képzeteinek. Az autentikus kulisszak, az imazskonstruk-
cidk szerepe allandé dtalakuldsban van, elég nyilvinvald Gsszeftiggésben a
szovegek historikus identitdsteremtd médiumokbdl valé kiszoruldsdval.
Csehi Gyula, Gadl Gabor, Géll Erné, Nagy Istvin, Reményik Sandor, Siité
Andriés, Székely Janos eltérd életutakat bejdrt, egymast részben ismerd irék,
akik erdélyisége — ha ismert nevekké valnak — lathatatlanna teszi a koztik
lévé finom vagy éppen radikalis eltéréseket.

Epp ezért jutott donts szerep az autentikus bels6 emigransoknak — tehat
az Erdélybsl Magyarorszdgra koltozott iréknak — a mulhatatlan zavaro-
dottsdg leirdsdban, azaz a fantomfijdalom interpreticiéjiban. Az autenti-
citds-diskurzus megteremtéséhez, az igazi Erdély fantomjinak felismeré-
s¢hez az otthonossdg lefordithatdsiginak élményét felkelté szovegekre is
sziikség van, vagyis olyan szévegekre, amelyek a félreérthetetlen személyes-
ség érzését osztjak meg veliink, ismerds idegenekkel. A kolozsviri, hdzson-
gardi zarindoklathoz sziikséges széveggyijteményben feltétleniil szerepet
kell jatszania Reményik Sandornak (aki Végvari alnéven is irt), Aprilynak
és Jékelynek — életiik és koltészetiik egészétdl amugy fliggetlentil. Reményik
1920-as verse a medialis fordulat el6tti évtizedekben kultikus széveg volt,
az dlnév jelentése, a Szozarra valé réjitszds, az életet jelentd, virraszté teme-
t6: mind alkalmasak voltak az eltéré évizedekben mis médon, de minden-
képp lezart hatirokon innen él6k hiiségének kifejezésére, barmit jelentett
is az. Ms kérdés, hogy a temetd etnikai homogenitisinak metafordjit az
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elkovetkezd évtizedek nem igazoltik — s ezt az Erdély-zardndoklat szimos
résztvevéje politikai tdmaddsnak, illetve a temetd mulandésiga bizonyité-
kanak litja, tehdt Hazsongirdot nem nehéz éppolyan politikai szinhdznak
latnunk, mint a Fiumei uti sirkertet.

Lassuk el8sz6r Reményik versét:

Ime, bizonysdg...
(A k.~1 temetében)

Mint méh dongdsa végtelenben:
A viros ugy elhalkul itt,

Kitdrja csendtdl ihletetten

A temetd a titkait.

Itt 4ll a temetd tantnak,
Fejtiin magyar még a sz6...
Kicsiny keresztek 6sszesugnak,
Nesz tamad, kénnyd, elhalé. ..

Stlyos sirkovek megremegnek,
Kripték ajtaja megfeszil...

A virosbdl csak ez maradt meg:
A sirkert... érintetlentl.

Am ez bizonysig — s mindhiaba
Cserélt e bus viros nevet,

Kidlt a halal némaséga:

Itt csak magyar temetkezett.

Komoran, csendben, 6si sirba
Magyart hantoltak itt csak el,
S a sirvers magyarul van irva:

Itt élned és meghalnod kell...

Az ott lenn festék, kétkrajciros:
Igazsig, szentség ez csupin.



Halottaiban él e viros,
Itt él egészen, igazan.

S ha alkonyatkor vindor téved
E helyre... ég a hegyorom,
A temetd, az igaz élet
Virraszt a halott vdroson.
(A datum a vers alatt: 1920. jalius 6.)
Majd Aprily 1926-0s versét:

Tavasz a hazsongdrdi temetiben

A tavasz j6tt a parttalan idében
s megallt a hizsongirdi temetSben.

En tort kovon és porladé kereszten
Aletta van der Maet nevét kerestem.

Tudtam, hogy itt ringatja rég az dlom,
s tudtam, elmult nevét mar nem taldlom.

De a vasdrnap délutini csendben
nagyon dalolt a név zenéje bennem.

S amig dalolt, a szazadokba néztem
s a holt professzor szellemét idéztem,

akinek egyszer meleg lett a vére
Aletta van der Maet meleg nevére...

S végil Jékelyt 1933-bdl:
A Hazsongardi temetdben

Itt alszanak a boldog rokonok! 81
Most mar mindegyikiik fogyé legenda.
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Holt vériik €16 véremben zsibong.
Esés idében réluk dlmodunk,

s par kép van réluk a falon és lent a
nagylida mélyén egy-két régi rongy,
sargult levél s par 6ridsi gomb...

3.

Nemesség, hazudtdl, szdrmazds, eldrultal! O, nevetés, arany vaddszsolyom
Jfolperzselt kertjeink folott!. .. A Vaddszparkokban egy nagy név lehullott tolldt
iizi a szél. (Saint-John Perse: B6jak, ford. Vas Istvin')

A Hazsongirdi temet$ csupdn az ismerds kiviililléknak, tehdt az Er-
délyt a nemzeti emlékhely idedltipusinak tekintSknek olyan tér, amelyet,
gondolhatnink bizonyos fokig dlnaivan, a mai Magyarorszig nem ismer.
Azonban Hézsongird valéjiban ugyanakkor és ugyanott, de két eltérd tér-
ben dll. Egyrészt a mai Kolozsviron, tehdt egy folyamatosan dtalakuld vé-
ros tarsadalmi terében, masrészt az elképzelt Magyarorszag kiilonosen fon-
tos helyének tlinik, bejirhaté mikrokozmosznak, amely egyszerre szolgilja
a nosztalgidt, a traumit, a poszttraumatikus identitist, a kikezdhetetleniil
mindig létezé ,magyar teret”, s annak metafordjit egyszerre, amelyben a
nem magyar siremlékek ldthatatlanok, illetve idegenek. Jellegzetes, félre-
érthetetlen példdja ennek Gadl Gyorgy és Granitz Miklés Hazsongdrd, Ko-
lozsvdr és sirkertje a szdazadok sodrdban cimi kétkotetes, 2010-ben Budapes-
ten megjelent képeskonyve. A XVII. szdzad és a kozelmult kozti évsziazadok
kozott a konyv lapjain mintha tényleg megallt volna az id6. Hires nagy csa-
ladok, donten férfiak siremlékeibdl all a temetd, s ha véletleniil egyik-ma-
sik reprodukcion Shatatlanul feltinik egy roman név egy sirk6von, arrél a
szoveg emlitést sem tesz. Ez az a Hazsongdrd, amelynek persze a Ceausescu-
korszakban valéban komor és visszavonhatatlanul emlékezetes jelentése volt,
éppugy, mint Reményik versében. A temetd jotillt a varosaért.

Holott kézben, immar hossza évtizedek 6ta, ugyanaz torténik Hézson-
gardon, mint barhol mashol, ahol a temetdk zstfoltak, s igy a lejart sirem-
lékek helyeit eladjak a jelentkezSknek. (Mindez persze jra és Gjra okkal
veti fel a torténelmi szerepldk siremlékei sorsdanak problémadjat, tehat a ma-
gingydsz és a magyar torténelem reprezentdcidi kozti hatirok kérdését.
Amennyire kiviilr6l megitélhetem, a virosi, illetve nemzeti emlékezetben



fontos szerepet jatszott, egykoriak siremlékei nem pusztin érintetlenek, de
részben restarudlt dllapotban is vannak.)

Ugyanakkor, minthogy Kolozsviron mar régéta sokkal tobb romén él,
mint magyar, ezért a temetSben felszabaduld sirhelyekre is t6bb roman je-
lentkezik, mint magyar. A magéngydsz, tehdt a sajit virosukban temetke-
z6 helyi polgarok kulturalis gyakorlata helyett sokak szemében mindez et-
nikai kihivis, megfontolt tdimadds. S mindez annyival bonyolultabb, hogy
a Fiumeli uti és a Salgétarjani uti temetdk, kozelikben a Sorsok Hiza tires
épiiletével, egyiitt jelentik a magyar térténelem /fieu de mémoire-jait. Azok,
akik nem a kortirs Romanidban élnek, s magyar zarindokokként keresik
tel a temet6t, az ott nyugvé romdnok mintha nem léteztek volna. Ha-
zsongard Romadnidban van, a temetd pedig mintha egy Marai-regényben
szerepelne.

Ugyanakkor a sz6 szoros és metaforikus értelmében vett zardndoklat
célja, Hazsongard a tdrsadalomtirténet nélkiili nemzeti emlékbely, érinthetet-
len, kikezdhetetlen bizonyossdg, azok nyughelye, akik nem indultak vindorit-
ra, nem ismerték meg az idegenben foldben lakdst. Magikus nevek, ahogyan
Szerb Antal irja: ,a félig értett dolgok egyetlen szépségt igézete”, pontosab-
ban annak élvezete, mint a Kényvek és ifjuisdg elégidja cimi esszé végén 4ll.

Hizsongird mindazoknak, akik elkdtelezettek az egységes magyar kul-
tura gyakorlata irdnt, s akik — nem véletleniil mondom tébbes szamban —
hosszu évtizedek 6ta nem értik, hogy miért lehetetlen az erdélyi magyar
koényvkiadék miveit Budapesten megvasarolniuk, Héazsongirdon 6hatat-
lanul elveszitik a kritikai érzékiiket, otthon j6l miiksdé identitdsgyakorla-
tuk megbicsaklik, s csak soroljak maguk el6tt a nagy és szent neveket,
akiktél részben olvastunk, részben nem, akikrél hallomdsbdl tudjdk, tud-
juk, hogy miért is fontosak egymdsnak.

Jancsé Noémi nevét elGszor a temetd egy sirkovén littam meg, s aztin
olvastam el a konyveit, s az ember bizony megjegyzi ezt a sorrendet. Ezt
nevezem védtelen tuddsnak, amint azt a déleléttot, amikor Vida Gébor
Szegd Janost és engem hirtelen dtvitt a Hazsongdrdi temetd izraelita par-
celldjaba, amirél persze oddig ugyancsak nem tudtam semmit.

Kézben tudom én, hogy mindez 6ndmitds is, ami ellen nincs gyégyszer,
s nem is szorulok rd, mert nem tesz beteggé. Onémitas, mert évek, hosszu
évek kellenének ahhoz, hogy éppoly kiméletleniil targyilagos lehessek Ko-
lozsvaron, mint a Fiumei dton vagy a Farkasréten, amelynek a zsid6 teme-
t6 melletti oldaldn, a falon belil van két urndban a nagyanydm és az anyam,

s egy alkalommal valéban komolyan azt kértem egy jeles budai rabbitdl:
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tegye meg a kedvemért, hogy az 6 oldaln is elhelyez egy tdblit, ugyan-
azokkal a nevekkel. S nem mondta, hogy bolondozom, értette, s tudtam,
hogy érti, de nem sz6 szerint.

Halottak napjdn dllok a neveik el6tt: Gasché Hilda, Weiner Anna, s
kézben a betonfalak kozti résen dtnézek a zsid6 temetébe, s bizony nem-
csak ,dmulok, hogy elmulok”, hanem pontosan a magyar identitisomnak
megfelelGen cselekszem, nem mese ez, mondom magamnak a sotétben,
amikor mécsest gydjtok, nem tét nélkiili bardtsigos sporteseményt nézek
mer§ kedvességbdl, hanem az § élettorténetiik traumdit tenném rendbe a
haldluk utin, merében az otthonossdg iranti vagybdl, mert idegennek len-
ni egy temetében — megint fontos tanulsig.

4. Portbou, Passzazs, Dani Karavan

Walter Benjamin 1940. szeptember 26-dn, a spanyolorszagi — katal6-
niai — Portbou-ban, a Hotel de Francidban lett 6ngyilkos (a morfium-tul-
adagolast vélasztotta, ami talin nem a legrettenetesebb haldlnem). Pir
nappal koribban jutott 4t Spanyolorszdgba Lisa Fittko segitségével, akit
egykoron Eckstein Erzsébetnek hivtak, s kilencvenét évesen halt meg Chi-
cagéban. Benjamin egy nagy és nehéz taskit cipelt magéaval, amelytdl a ha-
tdron, a Pireneusokon val4 dtkelés, tehdt menekiilés kozben sem vilt vol-
na meg, egy pillanatra sem. ,Nem kockaztathatom meg, hogy elveszitsem
— mondta — ezt a kéziratot, amit meg kell menteni. Ez sokkal fontosabb,
mint én” — mondta Fittkénak.” A tengerparti temetében, ahol Benjamin
sirja van, az izraeli szobrdszmivész, Dani Karavan 1990-1994 kozott épi-
tette fel a szikldkba vigott alagiton a tenger f61é kiugrd, rozsdds fémpasz-
szdzst, mely sehova nem vezet, ,minddssze” bekeretezi a tdjat. Az emlékmi
koveti Benjamin 1940 januarjaban, még Parizsban A torténelem fogalmdrol
cimmel irt torténelemfilozéfiai téziseit. , ['6rténelmileg artikuldlni a mal-
tat, ez nem ugyanaz, mint megdllapitani, »hogyan is tortént valdjaban.«
Inkabb azt jelenti, hogy hatalmunkba keritiink egy emléket, mely valami
veszélyes pillanatban félvillan benniink... Csak o/yan torténetiré képes az
elmult dolgokban f6lszitani a remény szikrdjat, akit egészen dthat az, hogy
még a halottak sem lesznek biztonsigban, ha gy6z az ellenség. Es eddig még
mindig gy6zott.”

A halottak biztonsiginak terét: elméletben, igymond az érokkévalé-
sig szemléletébdl, temetdnek hivjak, legalabbis Petsfi példdul igy vélte, igy
remélte. Az elmult 171 év elég sokszor és elég félreérthetetlentil megtani-



tott mindannyiunkat arra, hogy errél sz6 sincsen. Nem véletleniil nevezte
Foucault a temetSket heterotépidnak, tehit az utépiat kihordé nyelvvel
szemben a terek valdsdganak, tehat feloldhatatlan ellentmonddsaik kozegé-
nek. ,Végeredményben természetes, hogy egy olyan kor, mely gyakorlati
maédon hitt a test feltdimadasiban és a 1élek halhatatlansdgiban, nem tu-
lajdonitott 6ridsi fontossdgot a testi maradvanyoknak. Masfelsl pedig, mi-
utin mdr nem vagyunk biztosak abban, hogy van lelkink, és abban sem,
hogy a testiink feltimad, talin jéval tobb figyelmet kell szentelniink a holt-
testnek, mely végiil is egyediili nyoma lesz a vildgban és a nyelvben valé 1é-
tiinknek.”

A temetd, annak megfelelGen, ahogy a torténelem kikertlt az tidvtor-
ténetbdl, egy-egy kozosség emlékmiive, az dllandésig bizonyitéka és biz-
tositéka a fragmentilis jelennel szemben, a folyamatos mult demonstricié-
ja és a folytat6dé jovs reménye. Nem volt orszdg, amelyben Walter Benjamin
otthon lehetett volna. Siremléke: tenger f6lé vezeté drkad, a semmibe, pon-
tosabban a haldlba vezetd révid at, mindazoknak az emlékmive, akik al6l
elfogyott a hazajuk.

Azaz: a temetd kivdltsdg. Szamtalan feltétel kell ahhoz, hogy minden
egyiitt legyen benne: nevek, pontos adatok, hosszu évtizedeken, jobb eset-
ben évszazadokon dt tarté érinthetetlenség. Mindez, ltjuk, egy cseppet sem
magitdl értet6dd, s nem is természetes.

2017. november 9-én a berlini Tagesspiegel kozolt egy 33 293 névbdl dllé
listdt, amelyet egy Isztambulban €18 t6rok képzémiivész, Banu Cennetoglu
gyijtott 6ssze hosszu éveken at azokrdl, akik a Foldkozi-tengerbe vesztek.
A lap nyomtatva is kozzétette a listit a nevekkel, illetve az ismeretlen ne-
v, életkort menekiiltekkel, akikrél mindéssze egy adatot tudunk: azt, hogy
mikor taldltik Gket holtan valahol a Mediterraineumban. Ott van Leszbosz
szigetén a holtan taldlt menekiiltek temetdje, az ismeretlen nevek helyett
a szdmok: No:11 5-1-2 2013. A talélsk hullahdzban tett litogatdsai, a hol-
takrdl késziilt fényképek, a DNS-mintik, melyeket a vizbe fulladt ember-
ekrdl vesznek, mindezt egy majdani azonositds reményében. A gérogok
igyekezete, hogy mélté médon foldeljék el azokat, akiket a partokon lel-
tek fel. TemetSk, tomegsirok Eszak-Irakban, Kurdisztinban, Sziridban,
Dél-Szudénban, Libidban. Es még szamos helyen, amelyeket nem isme-
rek, amelyekrél nem olvastam.

Hizsongird: egy régen lezarult korszak mizeuma, egyszersmind a kor-
tars tirsadalom tere. A temetd az a hely, melyben a haldl reprezenticidja
egyben a tarsadalom maga elé tartott tiikre; a tulvildg, amely nem madsik vi-
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lig, mindossze képviseletét adta a temetdi mivészetnek, amely persze so-
hasem az autoném esztétika mdr alig 1étez6 terében, hanem az emlékeze-
tek frontjai kozott mikodik, gydsz és tinnep kozott.
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PROKRUSZTESZ MUHELYE

Fehér Imola

KULTURALIS
LIRALOGUS — AVAGY
BARANGOLAS

A POES:S BERKEIBEN

Ha beirjuk a Google-keresébe, hogy ,Poesis Satu Mare”, az elsé taldlatok
egy hotelhez vezetnek. Hivds/ Utvonal/ Mentés/ Webkely opciégombbal.
Mielétt klikkelnénk, a szobafoglalds lehet8sége ne tévesszen meg. Nem
irodalmi tartézkoddst igér, csak egy ,sima” szatmarit. Persze abban mér b6-
ven nyilik lehetéség irodalomra is. Magyarra is. Romadnra is. Németre is.
Induljunk el hat a romdn utvonalon. Legytink kivincsiak. Nyitottak.

Tobb opcid is akad 1ti cél gyanint:

— Poesis (Dumitru Picuraru, George Vulturescu)

— Mirturii Culturale (Aurel Pop)

— Acolade (Radu Ulmeanu)

— Poesis International (Dumitru Picuraru)

Szeptember 27. Délelstt. Telefonbeszélgetés. Kozben a postis kopog.
(Mér nem is kétszer csenget?) Péter visszahiv. Siirgés. Mér tegnap késd,
de facem si fie cumva. Feladat: romédn irodalmi mahely bemutatdsa Szat-
maron. Remek. Kapasbél egy beugrik, aminek verses csengése van, de biz-
tosra kell menni. Ribélintok, igen, mert hit szeretem a kihivisokat, bar az
ut6bbi idében gy érzem, hogy a kihivdsok szeretnek engem, mert mindig
megtaldlnak. Villalom. Semmi kétség. Péterben. Bennem viszont egyre na-
gyobb a bizonytalansig. Mert hat minél t6bb embert kérdezek, annal t6bb
opciénk akad. Persze ez j6 hir, mert azt jelenti, hogy Szatmdron igenis van
irodalmi élet. Erdekel, utinajirok, igy utamba is akadt valaki, aki kontak-
tokat keres. Tehidt vissza az elejére.

Google. Keress. Poesis. Satu Mare. Ugy a hetedik talalat Jackpot. Leg-
aldbbis részsiker. @ Editia Festivalului Poesis. Bingo! Klikk. Cikk. Lassuk.
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De miért is keresgéljek a neten, ha személyesen is felkereshetek valakit?
Hisz itthon vagyok. Szatmaron. Akkor hit utra fel! Kiindulépont a Kolcsey
Ferenc Fégimnazium. Erkezési id6 hirom perc. Nem is gondoltam volna,
hogy ennyire kozel van a megoldas egyik kulcsa.

De miel6tt odaérnénk, klikkeljiink az ,,Informécié” gombra: 1990 janu-
arjatol a Poes:s (megallapitom, tetszik a verses alluzi6 és esztétikailag is a
sz6 jatékos irasképe) Szatmdr irodalmi életének emblematikus folydirata.
Itt szerkesztik, nyomtatjdk és terjesztik, de orszagos jelentSségt, ismert és
elismert, szinvonalas folyéirat. Oktéber végén kertil sor a 28. Poesis Napok
megrendezésére, tehat pezseg az irodalmi élet.

Megadom a kivant uti célt. Fémend. Navigalds. Cim. Irdnyitészam.
Utcanév. Hazszam. Utvonal. Térkép. Befejezés. Indulis.

Szeptember 27. Péntek délutin 3. Informatia Zilei. Ioan Anitas ir6-
Ujsdgiré-tévés miisorvezets fogad. Magyarul. Hebegek-habogok, hogy mit
is akarok, mert elGszor is egy helyi aktudlis roman irodalmi betekintést sze-
retnék. Ami eddig, valljuk be, hej, biz kevés volt. Nemcsak a kuleslyukon
akarok kukucskalni, hanem j6 lenne tébb informacié birtokaban lenni. Jé
helyre jottem. Egy kellemes beszélgetésben volt részem, és belelapoztunk
a Poes:s (Revistd de poezie si artd) egyik kordbbi lapszamadba is. Visszate-
kintettiink az elmult hetek-hénapok eseményeire, kozos megemlékezések-
re. A folyirat aktiv élete érdekelt. Igy tudtam meg, hogy szeptember 10-én
egy Jorge Luis Borges-megemlékezést tartottak, par napja pedig, szeptem-
ber 22-én zenés-verses estet szerveztek Kérolyban a Deik Endre Terem-
ben, ahol romdn és magyar versek hangzottak el; sajit verseket olvastak fel
az Afirmarea irodalmi kor tagjai, valamint karolyi alkoték. Hallgatva a be-
szdmol6t, bizonydra kellemes este volt, versekkel egybekotott beszélgetéssel.

Lissuk, mi volt még a napokban! Zilele Revistei Acolada — ez egy ha-
romnapos rendezvény. A lap 2007-ben indult, és azéta is folyamatosan
miikédik, szimos ir6 és kolts publikdl a hasibjain. Az tinnepséget Radu
Ulmeanu (kélt6, ir6, a lap felelSs szerkesztdje) nyitotta meg, amelyet egy
vitasorozat kévetett: Tendinge in literatura contemporand. Poezia cetdtii sau
cetatea poeziei? Erdekes kérdésfeltevés! Aztin a Mivészeti Mizeumba ve-
zetett Gtjuk, ahol Aurel Popp kiallitdsit tekinthették meg. Kényvbemuta-
tok, felolvasdsok és eszmecserék tették ezeket a napokat feledhetetlenné
mindazok szdmdra, akik jelen voltak (nemcsak szatmariak, Banyérél, Ko-
lozsvérrél, Bukarestbdl is érkeztek meghivottak). A kérdésemre, miszerint
folyik-e mihelymunka, szintén pozitiv valaszt kaptam. Szeptember 19-én
volt a legutdbbi ilyen jellegl rendezvény, ahol Adrian Francisco Munteanu



debiitalt. Végzettsége szerint agrairmérnok. LehetSséget kapott, hogy be-
mutatkozzék. Felolvasott. Ezutdn beszélgetés indult a hallottak alapjan;
pro és kontra vélemények. Az irodalmi kor aktiv iréi és a jelenlevé meghi-
vottak értékelték a felolvasott verseket. Egy parbeszéd alakult ki, kézpont-
ban az irodalom és a versek, ismert irék és hobbyirék kozott. Tapasztalat-
cserék. Tandcsok. Egymisra figyelés.

Szeptember 28. Szombat dél. Telefon. Prof. Alexandru Zotta, nyugdi-
jas egyetemi tandr. Egy kedves kollégamtdl kaptam meg az elérhetéségét.
Visszahivott. Természetesen. E-mailt valtunk, keressiik a taldlkozisi pon-
tot, a lehetSséget. Akdr személyesen is taldlkozhatnék az Gjsig szerkesztsi-
vel és alkotdival. Poes:s megbeszélés lesz kedden délben. Dumitru Pécuraru,
a’Centrul Cultural’ védnoke, George Vulturescu kolts és szerkesztd, Ioan
Nistor kolt és szerkesztd, Prof. Zotta Alexandru egyetemi tandr, kritikus,
valamint a kézremiikodék kozil Ioan Anitas, az Afirmarea irodalmi kér
vezetSje. Megtudtam, hogy a képzémivészet vonalan is elindulhatnék, hi-
szen Oana Picuraru restaurdtor, miivész most szervezett kidllitdst ,Bruta-
lism” in arhitecturd cimsz6 alatt. A Mivészeti Muzeum is tirt kapukkal
var, tobb mint 120 festd és miivész alkotdsai vannak kidllitva. Pontosan a
napokban volt a megnyité. Nemzetkozi kiallitds. Kurator Cristina Gloria
Oprisa, akinek a lelkes munkdja révén jott 1étre a kidllitds. Ezek a talalko-
zasok mindenképpen nagy élményt nydjtandnak, de keddre mar kordbban
eligérkeztem. Az idépont egybeesik egy Ady-megemlékezéssel Ermind-
szenten, ahova hivatalos vagyok, igy két helyen egyszerre. Lehetetlen. Er-
dekesség, hogy kétnyelvii megemlékezésre indulok: ,Igéim bévek, zengdk,
nagyok. / Mi-e verbul larg, inalt, risunitor.” Akkor hat Adyra fel!

Szeptember 29. Vasirnap délutin e-mail és telefon. Aurel Pop pro-
fesszor. Anyagot kiildott, olvassam, inspirdlédjam. Eternitate prin poezie
(Editura Citadela, Satu Mare) — szatmdri kolték antolégidja. Mig a jelen
alkotéit kutattam, jelzést kaptam a multbol. A helyi romén irodalomnak
megvan a tdptalaja; szép alkotés multra tekint vissza. Mintha a szatmari
irodalmi és kulturalis élet névjegykartyajat vennénk ét. Erzédik a szemé-
lyes hangnem, hogy sok szil hozzé vezet. Kedves sorokban emlékezik meg
ir6-, koltétarsairél (mindegyikdjiiket személyesen ismerte és tisztelte): Emil
Matei, Ion Bledea, Ion Baias, Ioan Bran, Corneliu Balla, Dorin Salajan,
Viorel Vladimirescu, Josef Johann Soltész, loan Chioreanu-Oas, Paul
Grigore, George Boitor. Visszatekint. Bardti f6hajtassal. Dokumentum és
egyben vallomis; egy szép gesztus. Aprélékos, preciz munka eredménye.

Multba tekint, és a jelenbe érkezik. Abécé sorrendben. Elhunyt koltok va-
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logatott miveikkel, irodalmi hagyatékot hagyva rank, itt €16 szatmadriakra,
és nem csak.

Szeptember 30. Hétfs. Valamikor ezt a cikket is meg kell irni. Hit ez
a nap volt (és kézben megiinnepeltiik Benedek Elek sziiletésnapjit, de az
egy masik mese). Akkor még nem tudtam, hogy nincs vége. Csak remél-
tem, hogy lesz folytatds.

Oktéber 1. Kedd, kora délutin. Marosin Csaba szinmiivésszel rend-
hagy6 irodalomérarél érkeziink. ETA: 13:30. Nem késtiink el, folynak az
interjuk, csak eztin jon a kozos Re-Ady, vagy ahogy bennem megfogal-
mazédott: Ro-Ady. Megemlékezés Ermindszenten, Ady sziilshazaban a
besztercei és szatmdri konyvtar szervezésében. Két hangnemben, két nyel-
ven, egy lelkilettel. Moderitor Ioan Pintea, a George Cosbuc besztercei
konyvtar igazgatéja. Karicsonyi Zsolt, J6zsef Attila-dijas romdniai magyar
nyelvi ko6lts, miforditd, szinhdz- és irodalomkritikus, a kolozsvari Heli-
kon cim( irodalmi folyGirat fészerkesztSje, az Erdélyi Magyar Irok Liga-
janak elnoke roman és magyar nyelven méltatta koltézseninket, nagyon
szép parhuzamokat vonva; kedvencem, amire azonnal félkaptam a fejem:
Ady Endre fekete zongora a Hortobdgy kizepén. Marosin Csaba szinmivész
Ady-verseket szavalt magyar és romdn nyelven, mi pedig, az ide-, azaz Ady-
sereglettek csendben, dtszellemiilve hallgattuk. Van annak a hdznak egy
erés irodalmi liiktetése, és ma magnesként odavonzott minket. Kitérének
vagy letérésnek tlinhet ez az utirdnytol, de mégsem. Amint kideriilt, min-
den ut a Poes:shez vezet. S még Ady is segit. A meghivott irék és kolték
szbltak par szot a koltéoridsunkrdl, koztiik Toan Nistor (vele kellett volna
talilkoznom itthon, vagyis otthon, Szatmdron), akinek a kezében ugyan-
csak ott volt a Poes:s legutébbi lapszama, amelyet én is a tiskimban ma-
gammal hoztam. Meg is volt az ésszekapcsolds. ,On megérkezett a kijelslt
helyre.” Az Ady-6sszesem és a Poes:s jol megfértek egymas mellett. S6t.
Hallvin, milyen szép szavakkal illetik Adyt, legyen az romdn vagy magyar
nyelven, megdobbant a szivem. Ez a megemlékezés tobb volt, mint egy szép
gesztus. Megerdsitette benniink, hogy igenis, Ady a mindenkié. A beszél-
getés utdn kint a kertben megélltunk Nistor trral, s folytattuk, immdron a
Poes:s berkeiben. Erdeklsdve hallgatta, hogy cikket irok, kérdezte, mit tud-
tam meg eddig, hogyan haladok. Kontaktot cseréltiink. Kicsi ez a verses vi-
lag! Ki gondolta volna, hogy mindez 6t nap leforgdsa alatt.

Oktéber 2. Kedd. ,Onnek 4j levele érkezett.” Pont, amikor kitettem a
pontot, jelzett a Gmail (mdr nem a Google), hogy itt még nem szabad meg-
allni. Uzenet, mégpedig George Vulturescutél. Nem a mai, gyors, emoti-



konos levél vart, hanem egy szép, irodalmi. Szivem szerint beilleszteném
ide; kiragadok pédr gondolatot. Visszaemlékszik 1990 janudrjira, amikor
megalapitottik a Poesist (alapiték: G. Vulturescu, Gh. Glodeanu, Al
Pintescu és Emil Matei). Nem egy irodalmi kisérlet az orszdg északkeleti
részén, hanem egy kulturalis fékuszpont. Mar ekkor elinditottik a ,Zilele
Culturale Poesis™t is, amelynek a keretén beliil évente az orszdg minden
részérdl érkeznek irok, koltsk, ez pedig mindségtobbletet biztosit. Az j-
sdg maga a mai irodalmi értékek mozgatérugéja és motorja. Megjelenésé-
ben, tartalmdban is erre torekszik, hiszen aktudlis irdsokat kozol, a kolts
portréjdval, valamint az irodalmi talilkozékon késziilt fotok is helyet kap-
nak. Es a képzémiivészet is. A verseken a hangsuly, j6 hir, hogy a koltsk
egymds irdsait is szivesen olvassik; érdeklédnek tirsaik Gjonnan megjelent
kotetei irint. Nincsenek hatdrok. Se generdcids, se f6ldrajzi kiilonbségek.
Helyet kapnak a ,régi nagyok”, de a fiatal ,rebellisek” is. Minden lapszim
egy irodalmi térkép. Egy irodalmi djsig nemcsak egy hajé, ami az iroda-
lom térténelmébe réved, szillitva a miveket, alkotdsokat. Egy hajé, fedél-
zetén tengerészekkel, teherrel, s viszi magdval a hullimokat, amelyeken
uszik, és azt is, ami a parton talalhat6. Ebben a mindenségben, amit lefed,
reméljiik, benne van a szatmdri jelenkori irodalom is, minden értékkel, amit
magaban hordoz. (Es megoszt veliink.)

Amire kezdetben majdnem ravigtam, hogy lehetetlen, egy magabiztos
igen utdn kikristdlyosodott. Ehhez viszont kellett egy €16 irodalmi szintér.
Es ha mdr az dtvonalon maradunk, kellenek az utjelz8 tablak és a kapcso-
l6ddsi pontok. Egy belsé lirai GPS. Egy biztos cél. Egy folyéirat. Irok,
kolték, professzorok, akik nyitottak a kommunikdciéra és az Gtbaigazitds-
ra. Es nem utolsésorban egy irodalmi keresémotor, ahova ha beirjuk a
sz6t: Poesis, biztosan célhoz vezet. Egy irodalmi kapuhoz egy lirai lelki szal-
loddhoz, ami teret nyit és beenged. Csak kecsesen. Lirai hangnemben.

P. S: OK, Google. Egyezziink meg! Atallitom a keres6filterem.
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FORUM

Wolfinger Kitti

AZ ESZMEVE
FINOMULT VAGY

ERZEKISEG BABITS MIHALY ES BALLA ZSOFIA
POETIKAJABAN

I. Hegyi koltsk”

Kényvterjedelmd esszéjében (és koltészetében) Nemes Nagy Agnes a Babits
képviselte lirikusi mindség sziikséges és természetes médon valé tovabb-
élésérsl vall: ,[m]egint tobbet jelentett Babits 6nmagédnal, nemcsak nagy
kolté volt, akinek 6roksége nélkiil csonka a magyar kultira, hanem jelké-
pévé lett mindannak, aminek hijival voltunk.” 2016-ban egy, Demény
Péterrel folytatott beszélgetés sordn hasonléképp értékel (s hivatkozik Nemes
Nagyra) Balla Zséfia (, Egy nagy kélt6 nem mindig nagy személyiség. Babits
mindkét értelemben orom volt, megkeriilhetetlen kolt6i és erkolesi nagy-
sag djkori irodalmunkban.”). Hogy fontos szerzéje Babits Mihaly, egy fris-
sebb, a Litera portdlnak adott interjibél is kiolvashaté: ,Erdekes, hogy
most, idésebb koromban keriiltem kozelebb Babitshoz, Babits tartott élet-
ben egy nehéz, drimai korszakomban, a Ne mondj le semmirdl ki volt tlizve
az dgyam folé. Es rdjottem, egész életemben az irdsaim tetején mindeniitt
Babits-idézetek élltak.™

A szekunder forrdsok helyett az életmi olvasisa érdemibb belatdsok-
hoz vezethet: Balla szinpadra szant alkotdsainak egyike a felkérésre irt Go-
lyakalifa-libretté’ (1999-2005), mely poétikailag egyszerre implicit és exp-
licit példdja annak, hogy a Babits-mtvekhez hasonléan Balla verseiben is
Létosz-vezérelte személyiség™ nyilatkozik meg. Gydngyosi Levente kétfel-
vondsos operdja a Magyar Allami Operahiz pélyazatira készilt, és maso-
dik dijat nyert; el6szor 2005 méjusiban mutattik be Harangi Maria rende-
zésében (ugyanott).” A szévegkonyv alapjin végigkovethets, hogyan olvassa



(irja) 4t Balla Babitsot, egyuttal lirai 6nmagit — gazdagitja 4 gdlyakalifa-
értelmezések sordt. Azokét, amelyek, mint a Balla Zs6fidé, voltaképp a par-
huzamos széveghelyek médszerét alkalmazva® az életmd (a sajit és a ba-
bitsi) kiilénboz8 darabjait olvassik egyiitt a regénnyel. Kulcsszavai tobbek
kozott a vagy és a semmi, ezaltal olyan poétikai 6sszehasonlité elemzés le-
hetdségét kindlja fel, mely az érzékiség dimenzidinak vizsgilatit helyezi ko-
zéppontba.

Az emlitett ,étosz-vezéreltséggel” osszefliggésben az itt kovetkezd ér-
telmezés kiemelt fogalmai lehetnének a kétely, a szabadsdg és az ellenal-
las. Babits és Balla koltészete egyarant ,tdlra-érzékels™, horizontilisan és
vertikdlisan is; a fennall6 korldtozé renddel/hatalommal szemben megnyi-
latkoz6 (,A szellemi embernek kotelessége megdrizni a tisztességét és a
szellemi fiiggetlenségét™). Szovegeikben esztétika és etika kérlelhetetlen
egylittilldsa, az iristudds erkolcsi felelgsségének villaldsa kozos ,,okozat™'.
Mindennek hozadéka a lirai személyiség 6nmagdra és a 1étre vonatkozé 4l-

landé kérdése-kételye (még ha regényt is ir).

I1. Dialégusok

»12

1I. 1. ,...6nmagadba fordit / a siirii alvds nagy szabadesése

A golyakalifa” (1913) narrativdjit elemzék jellemzden a f&szerepls,
Tabory Elemér és inas/dijnok alteregéja egymashoz val6 viszonyabél kiin-
dulva alkotjék meg tobbnyire pszichologizilé olvasataikat™. A librettéban
a miifaji sajitossagbdl, a kozeg kiilonboz8ségébsl adédéan a hangsuly el-
tol6dik, a szerelmi, a vigy-tematika domindns; s csak felvillannak a sziizsé
sokat targyalt elemei: két kiilonb6z6 vilag, abban eltérd tirsadalmi stitusz-
szal, ugyanakkor azonos mértéki onreflexiéval biré szereplSk; kevesebb ka-
raktert mozgat egy szlikebb rendszeren beliil, 4m a kapcsolati dinamika fel-
ismerhetd marad. Balla szévegviligiban nincs — avagy nem markdns — az
emlitett ,egymashoz val6 viszony”; két kiilonb6z6 viszonyrendszer van. A
nyitiny szerzSi utasitdsa szerint ,[a]z tiveglappal kettéosztott szinpad bal
oldala Tébory Elemér élettere, a jobb oldali rész az Inasé. A szinpad el6te-
re verandaként, sétatérként, utcaként szolgdl”. Balla olvasata korrelal Csonge
Tamis évekkel késébbi megillapitdsaival (,,...nem pusztin két kiilonbsz
testrél van sz6, hanem inkabb két kilonbozé diegetikus térrdl, »fiktiv vi-
lagrol«, melyben ezek a testek léteznek. Akdr dlomként, akdr masik dimen-
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zioként értelmezziik a dijnok vildgit, két kiilon élettérrsl kell beszélniink.””).
A 2005-6s szinpadi elrendezést ez a fajta értelmez8i hozzdallds szervezte;
s az el6adds hozzatérhets videorészletei alapjan Elemér és az Inas figurd-
jat mas-mads szinész jatssza.

A librett6t is kettSsségek szervezik tehdt, részint mas fogalmakkal leir-
hatdk, részint mds tartalommal telitve ugyanazok, melyek a regény olvas-
tin a recepciéban felmertilnek. A kezdg sorokban és jelenetben stirsodik
a sotétség—tény, haldl—élet, dlom—ébrenlét, fijdalom—6r6m egyensilyos ta-
pasztalata, mely a m{ végéig kitart, megtarté erével bir. Karinthy jegyzetei-
ben" (vagy Farkas Ferenc tanulminyiban") jérészt az elébbi dichotémia
leirdsa-részletezd feloldasa jelenik meg, a Jatékfilozdfia cimi 1912-es, tehat
a regényt megel6zGen irodott esszére egyikiik sem hivatkozik (noha Farkas
az életmiben vizsgdlédik). Nem igy példdul a mér idézett Csonge és Szé-
nési, Babics Andrea”, valamint Riba Gyérgy. Utébbi az ,alaksokszorozé-
ddsban”” litja megelevenedni a kettésséget, s ez az értelmezés a libretts
soraiban is munkal. A teret elvalaszté tiveglap az els6 jelenetben (,az tiveg-
fal elStt, mintegy tikorben, a csokornyakkendéjét koti [Elemér]”), majd a
zarlatban tiikérként funkcional (,Elemér és az Inas két oldalrél a tiikorfal
elé 1ép, szemiigyre veszi a mdsik arcot.”). Babits a Jazékfilozdfidban ekképp
ir: ,a tukor kertozés (kiem. az eredetiben). (...) a ketténél kezdédik az élet.””
A regény igen, de a libretté nem koveti az utolsé gondolatot, mert a pre-
textus szerint zenével indit, amely asszocidlja a mozgdst, ,az élet rokonat™,
ugyanakkor a varatlan csend és az azt felsérté pisztolylovés véget vet neki
a nyitdnyban, még az els6 jelenet, a ,megjelenés” eltt.

Kezdetben a haldl van, amelybdl kifejlédhet az élet; a libretté nem a ket-
tével, hanem az eggyel, a semmivel kezdédik. ,Marmost képzelj el egy tu-
datéllapotot, ami csak egy. Csak egy érzet, vagy akdrmi, csak egy! Meglatod,
hogy amit elképzeltél, az semmi, és hogy a 1élekben egy egyenls zérussal™
— okitja Phaidroszt Szokratész. A Balla-féle szévegben azonban nem az el-
képzelt parbeszéd szereplsi, inkibb mintha a Levelek Irisz koszorijibol
(1909) cimd elsS kotet els@ versének, az In Horatiumnak lirai énje sz6lalna
meg (,Sziintelentl lobog / fénix-viligunk. Igy nem is €l soha, / mi soha
meg nem halt. Haldlnak / koszonod életedet, fii és vad!™). A librett6 alig-
hanem a Karinthy-cikk alapjin kérvonalazhatd, az ahhoz hasonlé olvasas-
tapasztalat lenyomata (,....verseiben megtaldlod filoz6fidjat, kritikai, eszté-
tikai, metafizikai irdsaiban a koltészetrdl val6 hitét tanitja. Ebben az egy
konyvében, a »Golyakalifi«-ban 6ntudatlanul koltészetének lényegét irta
meg.”). A regény utébb lirai-lirikusi reflexiok soraként tiinik fel, tudat-



folyama verssorokkal és verssorokkd szeliditheté — a szévegkonyv ennek
eklatins példdja. 4 harmadik térténet (2002) kétet Csondfoltok cimi versének
Alom és szabadulds feliratd, harmadik szamu darabja feliitésében Elemér
elsS jelenetbeli fellépéséhez, diszkomfort érzetéhez hasonlé tudat-dllapot
rajzolédik meg: , Félmazsis kék arnyék hever / az dgyon ontudatlan. / Ve-
szély és biztonsdg az dgymeder: / a semmi hél az 6ntudatban / s kusza em-
lék a semmiben. / Alma szabaddé tenné, mar lebeg™. Az nvesztés allapo-
tiaban, az ébrenlét és az dlom hatdrdn lebegd lirai én mintha sajit tudati
mechanizmusai, teste rabja volna, ki dlommal véltja meg magit. A ,[fél]-
mazsds drny” az én mdsikja (drnyéka); s hogy kék szind, arra mutat: a hi-
anyz6 fél, az e vildgi, amely tulra irdnyul, transzcendens mindséget képvi-
sel, a lehuzé sulyt foghatatlan-kénnytivé oldja. E ponton idézhetSk a
majilis reggelére ébredd, nagykoruvd vilt, a librettéban tizennyolc éves
Elemér szavai (,Olyan 6rom... olyan j6 veletek lennem...! / Olyan kénnyt
vagyok... mintha megfényesednék... / mintha szabadulds... mintha elol-
tandm az éjszakdt.”) — a megszolalé az dlomi és az éber viligtdl egyként, de
mindkét értelemben nyligozott 1élek; a versbeli és a dramai én egymasba
irédik, egymdssa szinesiil.

A kék tobb helyiitt el6fordul az életmtben, 4 nydr barlangja (2009) ko-
tetben jelenlétét a borité elSlegezi csakugy, mint a 2016-os Mds iinnepek
vagy az 2019-es A dardzs fészke cimi esszékotet esetében. Kotédik hozza
az emlékezés-felejtés (,Nem marad ember a fényes kékben / pangé emlé-
kezetben.” [Idét]); a végtelen képzetkore; a haldlé (,[...] a térvény és a vi-
liga-mult szeretet / leszarad, és / [...] vilagvégi kék szdjakbdl szivirog”
[Szdmwetés]); az égi sztérira, a metafizikai ,vigaszra” utalén a jelenlété-hia-
nyé (,Kié a titkos alvés, a néma jelenlét? [A%i tiéd, csak azt]). A librettéban
el8szor szerz8i utasitisban olvashatd: ,[a] szinpad bal oldaldn, kék fényben,
attetszG lepel mogott némajaték zajlik: a Mester, Mesterné koltik, verik az
Inast, aki fejére huzza takar6jit. Az 1. Segéd belerag. A kép elsotétiil, a Nyi-
tiny végére eltlinnek.” A mésodik jelenetben (,INAS ténfereg az elStérbe.
Kék fény rajta, mint a nyitany elStti jelenetben. Néz, keres, bimul.”), majd
a Bagdadi Babszinhdz A golyakalifa-produkcidjit részletezd kozjatékban
az Inas kék fényben lithato (képzelhetd), s a kozonséget nézi. A IV. jele-
netben immdr Elemért kisér(t)i a kék fény, jelolsje a hotelszobédnak, ahol
Sylvidval elégiti-elegyiti mégiscsak-vagyat. A masodik felvonds velencei je-
lenetében (VI1.) Gjra az Inas, a kdvéhdzbeli szerelmi jelenetben (IX.) pedig
Sylvia osztalyrésze. Az anyagtalan mellett az anyagot is dtfesti, Elemér hu-
ga hajaban (?) kék szalagokat/masnikat visel. A szinpadi szdvegben, ponto-
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sabban a szinpadon valé hasznélatbél lithatd, a kék szin e helytitt hasonlé
asszocidcidkkal, konnoticiékkal bir, mint a versekben. Kozvetit a két sze-
repléi tér kozott (az idézett versben a két végpont a semmi és az emlékek
élménye; itt a fijdalmas, gytlolt, leplezett vilagé, valamint a vagyott és
viggyal telt, tiszta, leplezetlen gyonyoré), mindekézben permutdl, ahogyan
Sylvia karakterét megbontja-szérja.

Az Alom és szabadulis tovabbi sorai Elemér (és az Inas) léthelyzetének
pontos leképezédése a jelenben (legaldbbis lehetne, ha nem volna kordbbi
keletkezés(, ily médon multja, esetleg jovdjének joslata): ,,...[m]eging ment-
hetetlen / a ricié és dnmagadba fordit / a sirl alvds nagy szabadesése.” A
torténét medddn megérteni igyekvd, érzékeibe, érzékelésébe vetett bizal-
mit vesztd (Gri)fit mind mélyebbre zuhan magiba (ANYA ,Hit nem el-
bébiskolt megint?...” [1.]), kinyilvanitott 6nolvasdsi szaindékkal (INAS ,J6jj
alvés... hatha most / valamit megtudok...” [III. jelenet]). Ahogy a cselek-
mény halad eldre, ugy gravitdl egyre intenzivebben a sajit én felé. A III.
jelenettdl (Majdlis) a zuhands megfordul, e test mas testek tdmegvonzasa-

ba kertil.
1I. 2. ... parducrohands”

Balla sz6vege a majalis idején telik meg érzékiséggel. Elemér ezen a na-
pon ,tud meg mindent™”, vilnak hangstlyossd az érzékszervi benyomdsok,
testi érzetek és élmények. Ez a szerzdi gesztus (intencid), amelytdl valéban
dussd vilik a torténet (nyelvileg-stildrisan nem izgalmas, metanyelvi szin-
ten a vagy ellenében hat), a babitsi vagyfelfogis, -koltészet szorosabb meg-
olvasdsira 6sztonoz.

A Jatékfilozdfia cimi esszé e tekintetben is igazodasi pontot jelent; a za-
16 bekezdések egyikében vigy és élet egymas jelolSiként tiinnek fel (,,S el-
lentétben a szeméremmel 4ll a vigy az élet irdnyaban.””). A vigy az életre
mutat, életjel; a mozgids ,az élet rokona”; Babits poétikdjdban tehat a vigy,
mozgis, ellentéte a semmi, illetve az unalom. A Himnusz Iriszhez cimi
versének lirai énje e két ellenpont kozott oszcillal nyughatatlanul (,[Szin a
kiilonség, kiilonség az €let] // ...Szinek nélkil / ragyogé semmi! Unlak,
hagyj te most! / Sokszorzé lelkem veled nem elégiil, // Ert gytimélesnedv-
vel, fejem telve viggyal, / vigyaim stlya nyomja vinkosom: / ah, nem bé-
kiilsk én unalmas dggyal / s Morpheus karjai kozott / Irisrél dlmodom.”).
VigykeltS szdmdra a minden (mert/és ami a semmi ellentéte); a vilig sok-
szinlisége és sokszerlsége, dllandé mozgdsban 1éte (vo: In Horatium), az



segy-valé-vildg” unalmas. A vildg tapasztalati iton valé megismerésére to-
16 vagy a legelemibb hajtéerd a versbeszéldkben (,...szomjazom én, vilag-
tél elzdrt, / az eleven vildgot ismét. // S kedv tdimad bennem, érzem, j kedv
/ verseket irni, lanyt szeretni. // Betelni mindenféle borral, / letépni min-
den szép virdgot / és szijjal, szemmel, fiillel, orral / folfalni az egész viligot.”
[Ehbszomj], »Csupa szomj vagyok mdr, mindenre kivancsi; / mindent elgon-
dolok... / Minden éget mar, hogy lissam is, hogy nézzem...” [Kardcsonyi
ldbadozds]). Ha az érzékszervek funkciéjuk szerint miksdnek, (iz- és illat-
érzékelés, hallds) az elemi kivinsig teljesiil; a nézés/latds aktusa pedig 6n-
magiban vigyteljesité. A lirai alany, noha lelkesiil a vilagbdl valé fizikai,
test szerinti részestlés lehetGségétsl, mégiscsak az elme, a gondolatok-meg-
értés utjan val6 egyesilés igénye a legfelfokozottabb benne. Ez a fajta vi-
laghoz valé hozzéillis (és nem bele-) A golyakalifa t6szerepldjét is mélyen
athatja. Csonge Tamds Elemér személyiség-szerkezetérdl irvan a vilagban
valé illetéktelen és illetlen jelenlétet a ,tirgyatdl tartott reflektiv tdvolsig-
ként” azonositja.

Valéban, Elemér szemlélédve gyonysrkodik a kornyezetében (,A néi
szépség régen izgatott, mohén élveztem [...] szép uriholgyek kozott nevel-
kedett finom érzékem még a ndi toalett aprébb és szubtilisabb szépségei-
ben is megtanitott gyényorkddni [82.]), kozege pedig benne. A folyamat
kolesonos (,Szerettek, bimultak, mert szép voltam és tigyes fid, okosabb
és er6sebb is, mint 6k, mert szép ruhdban jartam” [6.]), és bir érzékek mii-
kodtetik, mégsem érzéki, ebben a kozos(ségiség)ben nincs tirsiassig, be-
fogadds — ,kilonség az élet”, amely kiilonbség elemel, voltaképp kivetni-
vald, csak érzéketlentl tiikrozhetd. Az elsé emlékezetes érzéki tapasztalata
a majalis napjn sziik természeti kornyezetének 6nmagasiga, dnmagédnak
elegendd volta, szépsége, s ez a ,[s]zép nem mds / mint az iszonyu kezde-
te”.” A szemlélés kovetkezé meghatirozo pillanata az anya litvinya, a néi
szépség els6, eredendd mintdja (,Oly szép, fiatal, elegdns asszony volt az
anydm, hogy én szégyelltem el6tte 6ltozksdni” [9.]), melynek kézelében
,visszafogja magit”, s melytdl késébb nincs hovd menekiilni, hiszen a va-
gyott-félt mindséget dSnmagaban ismeri fel (... meglattam azt a szép, nemes
arcot, amelyhez, mondjak, egészen hasonlit az enyém” [10.]; ,,....az a par
kedves gyerekszerelem, amit éreztem, szentté tette elGttem a néi test min-
den részét, minden mozdulatit, és még inkdbb szentté tette volna édes-
anydm szépsége [melynek az évek nem litszottak drtani]” [82.]; ,Milyen
szép voltal akkor, hogy ragyogtal szépségedben és jokedvedben, hogyan 6riil-
tél, drtatlan és gyermeki buszkeségedben, hogy tetszel az embereknek. Min-
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dig volt benned valami gyermeki buszkeség, és ugyanaz a pajzin f6lény,
amit magamban is sokszor éreztem” [52.]).

A regényben és a librettéban a majélis napja egyardnt az énrdismerés
tere, ideje. A regényben Elemért a felismert belsd , kettSsség” nyomasztja,
Balla szovegében a ,kettd(sség)” hidnya: a megértés e helyiitt a csonkasdgot,
tapasztalatlansigot, az egy-séget erdsiti fel (,Igy ér véget az ifjusig. / Es én
még semmit sem tudok. / Sévargok este, reggel is —/ minden vigyam he-
ves ima / a néi szépséghez, hogy dltala / legyek végre olyan, mint mas! / le-
gyek a természet fia, / férfi, kinek nem kell magat / mocskos almokkal meg-
aldznia...”). Az itt 6nmaginak kiszolgiltatott ember a Himnusz Irishez lirai
szubjektumdhoz hasonléan kesert, kidbrandult (,Ert gyiimolcsnedvvel, fe-
jem telve vggyal, / vigyaim stlya nyomja vinkosom”), mindketten az dlom-
ba vezetik 4t (ki) indulataik fesziiltségét. A librettéban az dlomvildg a sza-
badulds, konnyebbilés dimenzidja, a regény masviliga korldtozé. Lényegi
elem a sz6évegkonyvben a Carmina Burana egy diikdaldnak részlete, me-
lyet a fiak kérusa ad el8, felsokszorozva, kihangositva a fGszerepld vagyat
(,A szerelem integet, / rajta fiak, indulds! // Rink dohosul az id6 / kony-
vek borténében, / tréfa és csok, néta, né / az igazi éden!”). A passziv be-
fogadis véljon aktivvd, az elmélet gyakorlatta, az id8bdl kiragadé szellemi
ajaindékok helyébe az anyagé, a testé kertiljenek. Az Egy dal cim( Babits-
vers alanya a librettébeli fitkéhoz hasonlé értékrendet hirdet (,,S sz6ltam:
Minden hitsag / csak egy valé: a csék. / Szomité selyem ajkak / és bar-
sonybdr kacsdk / kéj, melyet irigyelten / takarnak habcihdk — / mily szom-
ju véges lelkem / rad, végtelen vilag!”).

Balla Zsofia sajat kolteményet is szerepelnek vendégszovegként az el6-
adds szévegkonyvében. Ilyen a Chanson, melyet Sylvia, az 6rémldny ad els
a IV. jelenetben, az els6 felvonds végén. A fitkérus daldnak reciproka, a
fiai erények dicsérete, a masik nem létezése (és hozzaférhetSsége) feletti
orém kifejezddése (,De kir lenne a fiakért, / a feszes husa hapsikért, / ha
linnyd lenne, vagy pedig / igy-ugy eltlinne mindegyik. // Kisimul t6lik
minden év, / szdjuk fizetség mindenért; / gyonyori vagy — igy szol a szem,
/ és megdriiltem, hogy hiszem.”). A regényben Silvia Tébory Elemér ,nap-
pali” szeretGje, akit végiil megfojt és kirabol. Az elbeszélés szerint Elemér
figyel fel elészor a nére (,A holgy, alig tekintve 6] a jitékbol, a ruhatirba
vitette vOros kabatjat és 6rids kalapjat. Meglattam komoly vallait, nemes,
tiszta nyakat, mellének kezd6d3s, méltésigos domboruldsait.”), amikor az
pénzt kér téle, onkéntelen (és dntudatlanul adott) reakcidként tlinik fel. A
librettéban a babszinhdzi el6adds alatt Sylvia, aki Elemér mellé szegddik,



6 vilaszt, ebben a kapcsolatban a hatalmi dinamika megfordul: a né ma-
gabiztos fellépése ragadja ki Elemért lehtiz6 gondolataibdl a jelenbe (,Ah,
itt a perc! Az akarat, / a batorsig prébdja! // Magéra vartam... / Lenge, akar
a sz€l...”), még ha utébb pérbeszédiik forditottja is lejatszédik. A garni-
szdllébeli jelenet a regény azon epizédjit olvassa Gjra, melyben Elemér el-
hatdrozza — mintegy 6nbeavatdsi szindékkal —, hogy felkeres egy utcaldnyt.
A kezdeti géresos ellendllds, viszolygds mindkét miiben az elfojtott vigyak-
nak engedd, kontrolldlatlan, §sztonvezérelt testiségben oldédik fel.

Sylvia az operael6adds szovegében mar-mar fGszerepléi rangra emelke-
dik, bizonyos értelemben felettiik dll. A masodik felvonds VII. és IX. jele-
netében tlinik fel, utébb kavéhizi sanzonénekesnsként. A ,Kavéhazi koz-
jaték” idején nem énekel, akkor még 6réomlinyként segiti, biztatja-batoritja
az Inast (szavakkal, egy pohdr pezsgével). A ,Kavéhdzi szerelem” elején
Balla Zséfia Da/ cim( szerelmi versét énekli (A4 dolgok emiékezete [1968]
kotetbdl vald), a jelenet végén Az & anyagdbant (a Kolozsvdri tancok [1983]
egy darabja — szintugy az Inasnak, illetve az Inassal). Ez jelent8s (és jelen-
téses) valtozas a babitsi narrativihoz képest, ahol Silvia — Silviaként, 6n-
magaként — csupan Elemér oldaldn jelenik meg. A librettéban Sylvia mind-
két szereplével taldlkozik, a fizikai egyuttlétkor az Inas dlomélménye alapjin
mintha egyszerre (,Azt dlmodtam, hogy egy nagyon / szép nét szerettem...
/ egy uri szalloddban voltunk... / és csak mi ketten...”). O az, aki ,tudja a
vardzssz6t”, hogy az Inasnak ,,mi a baja”; hatalmédban 4ll a bagdadi Kalmar
atkat semlegesiteni. Hatdrozott jellem, egyként tudatos és 6sztonds, szem-
ben a szétes6, mozaikosan strukturalt férfialakokkal. Esetében az egység
érték, nem egyenl$ a semmivel. A duplikicié lehetGség, sajat dontés ered-
ményének hat (a babelSadast félbeszakité onreflexiv megnyilvinuldsokat
kovetéen), nem itélet.

Sylvia a szenvedélyes, Etelka a lecsendesitett (vo: ,Csénd Tiindére”)
szerelemhez kéthetd néalak. Elemér gyonyorkodik benne, de nem tekinti
a puszta gyonyor forrasinak (,De szépek vagytok, ti n8k! / Szobrisz és fes-
t6 / azt mutatja meg beldletek / ami isteni...!”). Sokkal inkdbb olyan maga-
sabb mindséget megtestesitd néként, aki dltal a testi szenvedély lelki tobb-
lettel finomulhat. A pancel nyomai (1991) kétetbdl ideidézett Rozsa, rozsa
cim vers a vagyott-idealizalt Masik allegéridja. Etelka agy olvassa kapcso-
latukat, ahogyan Elemér. Erre az Ahol a mdsik véget ér cimG Balla-vers (a
Msodik személy [1980] kotetbdl) enged kovetkeztetni, mely Etelka 6nval-
lomasa vélaszul Elemér gesztusdra. A vers tirgya az én és a Masik mara-
déktalan eggyé vilasinak lehetetlensége (,Az érintés 4t nem hatol, / le-
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csuszik a zdrt bérfalon. / S igy ott beliil, akdrki vagy, / kéz meg nem tart,
magadra hagy”). Az utolsé versszak rohané parduca Az ¢ anyagdban meg-
jelend (fekete) parduccal metonimikusan kapesolédik 6ssze; ily médon
Etelka és Sylvia is, mint ugyanannak a fogalomnak kétféle jelentése. Az 6n-
magdba zdrul6 vigy, amely nem megoszthatd, nem csillapithaté (,levelek
kozt rohanva dtjutsz, / s b6rédon csak égnek a boldog / érintések, szavak,
a foltok.”), akdrcsak a Vigyak és soba cimi Babits-vers ,emészt$ pinceldng-
jai”; valamint a(z éjszaka) szabadon tombolé vigy, amely visszavonhatat-
lanul eltérli az én és a Masik, a kint és bent hatdrait, mindent betdlt, igy
végiil felismerhetetlenné vilik (, Tombol a parduc, nem oson, / éjjele fogja
kint-beliil. // Csak az éj, ahogy remeg, / és véle minden egynemd.”). A nagy-
macskihoz mindkét versben a gyors mozgas képessége kapcsolédik expli-
citen (,olyan leszel, akdr a parduc, / levelek kézt rohanva atjutsz”; ,[c]sak
a mozdulat, mi benne mads, / csak ez a parducrohanis”), alakja az tigyessé-
get, hajlékonysigot, egyfeldl a ndiség principiumat asszocidlja; masfeldl ra-
gadozéként, vadaszként ebben a kontextusban a férfiprincipium jel6lgje is.
A ,parducrohands” metafora a tinc tevékenységével kapcsolédik dssze (a
retorikai alakzat mésik eleme), amelybe a né és a férfi gyors (szemmel alig
befogadhaté), ugyanakkor gyengéd, harmonikus mozdulatai, egymdsrau-
taltsaguk stirtisodik; a két test érzéki egyestilésének képzetét hivhatja elg.
Mindemellett Rilke A parduc” cim kdlteménye fel6l olvasva e verseket,
bennik immar egy ,megvéltoztatott éltd” 1étezs elevenedik meg: ,az erd
tinca” nem egy pont koré korlatozédik, a Balla-versbeli parducok szabad
(akaratt), erés lények. Kotédhet hozzajuk a reményteljesség, az dSnmagéba
és a vildgba vetett hit, potencidl, ugyanakkor a magény, avagy a sajit léte-
zés hatdrainak, korldtossiginak tudata mintha megmaradna (,s bérodén
csak égnek a boldog / érintések, szavak, a foltok”). S mintha épp a nem per-
cipidlhaté gyorsasigli mozgis kovetkezményeként — egyik {6 értéke vesz-
teségforras.

1I. 3. ,...szomjamat tengered el nem oltja”

A vertikalis irdnyt tdlra-érzékelés és az érzékiség metonimikus viszo-
nya az el6z6kben mir felvillant: 4 gdlyakalifa elbeszéléje (Elemér) szamd-
ra a néi szépség transzcendens mindséget képvisel (,az a par kedves gye-
rekszerelem, amit éreztem, szentté tette elSttem a ndi test minden részét,
minden mozdulatit, és még inkabb szentté tette volna édesanyim szépsé-

ge” [82.]), kozelebbrél pedig a librettéban Sylvia alakja, mert tébblettuda-



sa (a vardzssz6 ismerete) és -képessége (,0sszeszedettsége”) predesztindlja
a kettd felett dll6 egy-ség szerepének betoltésére. A garniszdll6 jelenetében
egy pillanatra egyesiil a ,hirom lényeg”, talin ebben a kontextusban nem
tulzds szakralis metafordt (olvasni-)vagyni a profin helyébe/f5lé.

A ,tali” létezésében valé hit, bizonyossdg és ikerszava, a kétely (méskép-
pen: ellendllds) a ,,magaslati szellemiség” alapvetd jellemzdje. A regényben
az asztalos inas egy zdrdjeles megjegyzése leplezi az istenkapcsolat fenn-
tartdsanak fontossdgét (,[mert a polgéri iskola els8 osztalydt jartam kétszer,
és mdsodszor is megbuktam mindenbdl, a hittant kivéve]”). Hogy az in-
formacié mellékesként tlinik fel, a belsé kételyt hangsilyozhatja. Nemcsak
az 6nérzékelésében mar nem bizé szubjektumét, hanem a katolikus alap-
allasa narrdtorét. Az ugyancsak a regényt megel6zSen megjelent A kételke-
dés kitelessége™ cimi esszében (1912) foglaltak erésitik ezt az értelmezést
(,Ennek a vallasnak [a bolcsességnek] csak egyetlenegy nagy tilalma van:
nem szabad nagyon hinni semmiben. A hit minden gonoszsidgoknak any-
ja; aki nem tud kételkedni, rossz ember.”). Elemért dllandé kétely gyotri, 4m
megingathatatlanul hisz a (néi és/vagy mivészi) szépség isteni jellegében
(»a szépségnek ez a légkore legérzékibb vigyaimat is megszentelte és meg-
tisztitotta, minden vigyam egy szép és kolt6i imddsag volt az ismeretlen
istenség felé” [82.]). A libretté igy szovegezi a részletet: ,minden vigyam
heves ima / a néi szépséghez, hogy dltala / legyek végre olyan, mint mds!”
Beavaté funkciét tulajdonit a szépségnek, és e helyttt valéban nincs sz6 a
mivészetek kiviltotta érzéki izgalomrdl, mint a regényben. A beavatédis
testi, nem szellemi természetd.

A regénybeli ,kolt61 imddsig” fogalma a két mi manifeszt nyelvi 6sz-
szetartozdsit teremti meg, Balla szvege tobbszorosen megidézi Babits Ima
(1911) cimd versét. A IX. jelenetben az Inas profin, egyszer( fohdsza hang-
zik fel a Sylvidval valé egyiittlét (s még a gyilkossig) el6tt. A vers lirai énje,
ahogyan az Inas is, a csillapithatatlan vigy, Istennél magasabb eré szelidi-
tésének lehetetlenségét panaszolja. A vigy az ész ellenében munkal (amely-
hez a passzivitds, az unalom élménye kotddik [vé: ,rank dohosulnak a
konyvek”]), utébbi lehizé mindség, szemben a dicsséggel és a szégyen-
nel — mindkettd, ha a legtobb, kiemel (felemel) a sajit kozegbdl (,legyen
legtobb enyém, a dicséség, a szégyen; // és adj, mi izgatdt taldlhatsz £51don,
égen, / s mit angyalid kara ki tud gondolni még: / sohasem, sohasem mon-
dom red: elég! / 6rokké, Gjra més és tobb kell Gjra nékem.”). A Mindenck sze-
relme soraiban a lirai alany az el6bbihez hasonlé folfokozottsiggal él(ne),
emiatt magdra maradottan, 6nmagdt mintegy isteni poziciéba helyezve, hi-
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szen az az égi hatalom sziikséges (volna) a f6ldi energidk-indulatok élhetd-
élvezhetd szinten tartisira; az dtok 4lddssa forditdsira (,Ennékem minden
szeretém, / ami gyénydr szememben, / és testem romlik szenvedén / e
sok-sok szerelemben. // ,A f6ld szerelmét élvezem / s pusztulok élvezs-
ben, / istenekkel szeretkezem / magamban a mezében.”).

A kiapadhatatlan és zaboldzatlan indulatok Balla Zséfia verseinek én-
jét is jellemzik (példaul: 4 szép fegyverkovdcsné elkiszin a régi fuiktol, A szép
fegyverkovdcsné sohaja), intertextudlisan Babits Ima-verséhez a Sziiletésiink
napja kapcsolédik”, mert annak utolsé sorait mottéva emelte, illetve kez-
d§ sora azonos vele (,De az én szomjamat tengered el nem oltja”). A meg-
sz6lalé (lehetséges) anya a hit és a vigy kibékithetetlen ellentétét, egyen-
sulytalansdgit (,,... Tobb féktelenség / van bennem, mint amennyi hit. Isten
kevés. / Moh¢ sévirgis végtelenje eltakarja 6t”) nyilvanitja ki Isten felé,
kit a mottéban megszélitott. Tehetetlen virakozdsdban, hogy betéltse fel-
adatit (,Eletre neheziilok. Szilok”), megviltozott médon érzékeli az idét,
onmagit (,Isten tuladagolta az idét. / Es idétlen téredékbe az 6romot. //
A teljesség csak kezdet?”) és a vildgot (,teljességre sziikiilt végtelen”). Ebben
a megvaltozott tudati és testi dllapotban a Balla-vers beszélgje megtapasz-
talja, ami a Babits-versek alanya szdmdra nem elérhetd: a 1étez8k rend;jé-
nek miikodése érzékekkel szimukra nem felfoghaté. A vigy ,észrombols”
mivoltdval (és a babitsi kételkedéssel) 6sszefiiggésben emlithetd e ponton
Balla Az eszemvesztés balladdja” cimt kolteménye, amelynek kiemelt tapasz-
talata a hit, a bizonyossdg utdni vigy hidnyabdl ered6 onelveszés, megsem-
misiilés (,Nem emlékszem ma semmire, eszembe / nem jut se kép, se hang,
se cim, se konyv —, / er6lk6dém, s ép ésszel nem veszem be, / hogy az, ki €,
beszdrad, mint az enyv. /Az id6 tombol, nem jon semmi enyh —, / szétszed,
mi Osszetart, a vagy is elbitangol, / a sziv apad, a test hig, mint a konny: /

apdly sodor, kihatralok magambél.”).

II1. ,Ne mondj le semmir6l”

Amint ,a vagy elbitangol”, a babitsi gondolkodis szerint az unalom, a
semmi, az ,egy” dllapota uralja az ént/a vildgot. A ,semmi”-ként létezni el-
fogadast jelent, a (barmiféle) indulatok hidnyit — s ez tarthatatlan, életel-
lenes, vigy-ellenes magatartds. A viggyal egyenértéki fogalom az ellendllds
(masképpen: kitartds, a folytonossg fenntartdsa). Szintugy versekbdl tud-
haté: a babitsi és a Balla-kolteményekben egyarant létalapit, megtarté erdt



mikédtet ez az attitid (,Ugy élj, hogy a lelked is test legyen / melyen szi-
neket ver vissza a nap. / Foglalj magadnak tért a levegébdl, / hatirozott he-
lyet az ég alatt. // Mert semmi vagy, ha nem vagy ellendllds.”). A Ha nem
vagy ellendllds feliitése 6Gnmagunk hatirozott képviseletére biztat, kompro-
misszumok nélkili megélésére. Batorsagra a test 1élek £61¢ emeléséhez, el-
vetve dichotém kapcsolatukat; ésbizalomra az érzékek mindenek feletti
uralmédban. Voltaképp a Ne mondj le semmirél (1910) cimd stanza is hason-
l6an életigenld, a vigyakkal, az élettel szembeni ellenalldst biinnek, a leg-
magasabbnak, blaszfémidnak tartja, mert ,,...minden vigyad az Isten sza-
va benned / mutatva, hogy merre rendelte menned”.

Ennek a nyolcsoros stanzanak az dtiratdval zarul a librettd, a kérus az
onmegértés, 6nelfogads, a vigyak megélésének imperativuszit zengi (,Be-
1é ne halj! R6pit a vigy, / ne mondj le semmirdl! semmirél. / Sok vad dlom
a sors: életet sarjaszt, halalt hoz. / De ébred;j! Nj 61, érj f6l az dlmaidhoz.”).

A babitsi mély katolicizmusra utalé sorokat Balla felismerhetetlenné
irta, amely gesztussal a kételyt olvastatja jelenvaléva (,A szkepszis, amely
bennem — most mdr a hazai viszonyokat is hozzatéve — mostandban egyre
er6sebb, inkabb dgy szdl, hogy mi az értelme a koltészetnek, van-e arra
esély, van-e értelme annak, hogy itt valaki egyiltalin megszélaljon.”).

A Gdlyakalifa-librettét zar6 felkialté és felsz6lité mondatokbél, valamint
a hangot felszorzé kar megnyilatkozdsibdl megingathatatlan eré sugarzik
— nem gyengiti (?) az istenhit villaldsa-megélése, mint esetleg a Babits-
szoveget.

Ez a fajta er§ a tiszta ellenilldsé; s ebben Babits mar nem példa, e pon-
ton elkiilonbozédik kettejiik sokban egyezd poétikai alapallisa. A mar
tobbszor idézett Rilke nyelvi-viligképi 6rokségét eleveniti fel: ,(...) fontos
alapszava kibirni, elviselni, kidllni (= tilélni). Wletve a legyiirni, megkiizdeni
valamivel. Legfontosabb mondanivaldinak egyike épp a 1étezés elviselhe-
tetlen terhének, a kiszolgdltatottsigunkbdl eredd félelemnek az elviselése.
Ha megalljuk a helyiinket (Uberstehen, Leisten), akkor ez atvélt a szabad-
sdg vagy védettség, ovottsig érzetébe. (...) Az ember gyongesége, hogy ki
akar térni a megprébaltatds eldl, menedéket keres valami bizonyosabban.
(...) De az emberi teljesitmények legnagyobbika — illitja Rilke —, ha le-

mond a biztonsig keresésérél.””
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BALLA ZSOFIA: A DARAZS FESZKE (KALLIGRAM, BP,
2019, 380.)

»4 fold rétegein dt haladva, a torténelem korszakain dt ha-
ladva” (Hervay Gizella: Levél helyett)

Balla Zséfia szenvedélyes olvaséjaként gondolkodom A dardzs fészkérdl, és
6hatatlanul is A dolgok emlékezete cimi elsS verseskotet 6ta egyre csak td-
guld versvildg, az életmi egésze jelenik meg elSttem. Az esszékotet para-
dox médon az sszegzés, de — visszautalva az 1968-ban kozolt debiitko-
tetre — a késébbi ,dolgok” szétszalazasinak vagyat is erételjesen hordozza
magdban. Ezek a tendencidk azt vonhatjak maguk utin, hogy az esszéko-
tet tobb mint harminc irdsa kozel fél évszazadnyi tirgy- és tijanyag dtte-
kintésére, feldolgozdsara hivja olvaséjit, aki ezt villalva — a szerzdvel kar-
oltve — a visszatekintd pozicidjat tudhatja magdénak. Feladat és tinnep.

A Balla-esszégy(jtemény ,értekezd lira” miifajmegjelols alcime Szilagyi
Jalia Lehet-e esszét tanitani? mivének bevezets részébdl szarmazik. Itt Szi-
lagyi mintegy kiegésziti a montaigne-i esszéhangot ,csupan” liraként ér-
telmezé Babitsot, és néhdny oldallal késébb mar a kévetkezSkre fékuszal,
szintén Montaigne vonatkozdsiban: ,[v]ajon nem ez az elsé mi, amely
betekintést enged a mihelybe, ahol késziil, mikézben készil?” A4 dardzs
fészke mint mihely; a dekonstrukci6 iskoldjdban mar kézéppontnélkiiliként,
kovetkezetlenként meghonosodott barkdcsolds jatéka milyen konnyiszerrel
vonhat6 parhuzamba a Balla Zséfia altal irt, de az altaldban vett esszéhez
rogzithetd szovegstratégiai szabadsiggal. Tévednék, ha nem kérdgjelezném
meg ezt a feltevést, hiszen az Gjonnan megjelent esszékotet legnagyobb ér-

106 deme és egyben tétje pontosan az, hogy a szerz$ tudatosan 6roklott kolté-
szet-univerzuma, a tanult erkéles mint targyi logikdjanak — jobb sz6 hijan



— eszkoézeil maga a személyes, az én struktirateremtd erejére varrédnak fel.
Itt valik fontossd mindaz, amire Demény Péter tiz évvel korabban hivja fel
a figyelmet a Jelenkor folyéiratban: a Balla-lira referencidlis és areferencidlis
dimenzidginak — az utébbi javira térténd — egyensuly-felboruldsirdl, a kiilsé
vildg sajatossdgainak és élményeinek beszéls altali kimozditdsdrdl, bensévé
tételérdl ir. Demény ezt a sajdtos poétikai tendencit nevezi bels utazds-
nak.” Ennek alapjan A dardzs fészke nemcsak hogy a visszatekintés aktusit
igényli, de voltaképpen a benne megbuvé kézéppontokat (!) is integrdlé
gondolatrétegek felfejtésére is felkéri olvaséjat, ami egy, az el6bbinél jéval
aktivabb és bonyolultabb feladatnak bizonyul.

A korpusz azon gondolati-tartalmi egységeinek egyediilallé osszeftig-
gésrendszerére gondolok, mely nem vagy alig olvashaté ki a négy részbdl
all6 tartalomjegyzékbdl. Ez csupdn latszélag tiikrozi az irdsok tematikus
elrendezettségét. Fontos, hogy Balla értekez6 lirdja egy jellemz8en irdnyi-
tott, de elvétve az automatikus irds médszerének legfontosabb aspektusit,
a tudatalatti kozvetlen, szervezetlen rétegeit is feltdré életirodalom. A har-
madik irdst (A4 kettészelt jelen. Grazban Kolozsvdron) tobb szempontbdl is
célszeri targyalni, hiszen egy olyan, az olvas6 haszndra vilé szévegmodell-
ként szolgilhat, melynek értelmezési lehetéségei a gyljtemény egészére
kiterjeszthetSk. J6l prezentdlva a tudatalatti miik6désmadjira jellemzd csa-
pongdst, Balla mindjart két 1d6- és térnarrativat is mikodtet, és pontosan
az ezek kozott térténd irdnyithatatlan mozgids, (ki)mozditds dinamikajat
viszi szinre: ,a grazi hdztetSk, sétahelyek, (...) szinte minden arra a vdros-
ra emlékeztet, amelyben sziilettem és felnSttem”; ,a grazi hajnalt atiiti a
hidny, (...). Jaj, ez egy mdsik varos. Graz. Gric.” Tovibblépve, a Fényes
hdlé masodik esszéciklus szovegei bar a képzémiivészetrsl, a mds anyagrol
valé nyilvdnos beszédet és az ir6, kolts elkertilhetetlentl 47wiildlls pozicié-
jat kapcsoljak 6ssze, mégsem mdsrdl szélnak, mint az én és a rajz (Csehi
Péter), a festmény (Andrea Bender), valamint a foté (Ravatalkép-kidllitas)
kozott torténd kolesonos (6n)megértésrdl, szot értésrdl. Ez olyan érzést
kelthet az olvaséban, mintha a pipa alatt 1év6 Ceci n'est pas une pipe (,ez nem
egy pipa’) feliratot olvasnd, mindenféle tovibbi Magritté-interpreticié
nélkil. Ezt az 6nellentmonddst a Cs. P. rajzairdl irt gondolatok is felers-
sitik: , Két ldbra dllnak, dllunk mind, e szérnyek. Egy gesztus, egy mozdulat
tesz alakkd.”

»A miivészet is gesztus” — irja Balla 2006 oktéberében. Ez az irds (Egy
hét a Literan) a most bemutatott kdtetben is publikalt (net)napléban olvas-
haté, és hasonlé alapokon nyugszik, mint a fentebb elemzett 4 kettészelt
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jelen. Néhol abszolut hétkoznapi toredékeket rejt (,,[blevetettem az dgyam.
/.../ Elmosogattam. /.../ Az Yves Rocher-ba megyek it.”), azonban pon-
tosan ennek feszélyezd vagy idits jellege (dontson az olvasd!) irdnyithatja
figyelminket egy relevans kérdésre. Mig a ,,Cs. megjétt. Nem, nem hozott
rézsat” rovid részlet egy rendkiviil személyes viszonyra mutat rd, addig a
gyljtemény utolsé lapjain olvashaté: ,1996 6ta nem vagyok egyediil, fér-
jemmel, a (ez itt a szemérmes jelz6 helye:) koltével és esszéistaval, Bathori
Csabaval osztozom az irishoz sziikséges szobdkon, konyveken, kélesonds
kritikai olvasaton és a vildg ritkul6 csendjén” frazis is ugyanezt teszi, mds
stratégidkkal operdlva. Nem benr6l, hanem /#vii/r6l mutat rd egyugyanazon
emberi kapcsolatra, precizen jelolve és az el6bbihez mérten tivolsdgtartéan
nevesitve, mar-mir lexikonszerten. (Ezzel egyiitt, engedjék meg, ez egy
gy6nyord mondat!)

Olvashatjuk, hogy Balla véletlenszert melléirdsa alkotta meg ezt a mii-
faji meghatarozést: ,A napléirds mifej.” Es valoban, mi mis is, mint a
»nyilvinossagra szant én” belsejében lejatsz6dé folyamatok kifelé val6 koz-
vetitése, aramldsa? Balla a K7 vagyok én? kérdésre egy ponton igy vilaszol:
,2romanoknak magyar, a magyaroknak zsid6, a zsid6knak asszimilalt, a mé-
dosoknak szegény (...). Vagyis e veszekedd sokféleség dtvozete: kolts”. A
darazs fészkének (mi)naplészert passzusai tehdt e szerep(villalds) perspek-
tivajabdl sziiletnek meg, a Balla-esszék szerephalmozé médszere ezen kez-
déponthoz viszonyitva képez mds pozicidkat. Tagadhatatlan, hogy az esszé-
kotet fontos funkciéval biré emlékezési mechanizmusa is hozzdjarul ehhez
a tobbszorositett identitds-konstrukcidhoz, az irdsok befogaddja voltakép-
pen ennek segitségével kovetheti végig a mindmaig tarté emberré és kiltévé
wdlds tjat. Kiemelends Nemes Nagy Agnes alakja, akinek munkdssiga és
erkodlese elengedhetetlen pillére a kiillonboz6 sticidknak; szimtalan alka-
lommal fogalmazddik meg a szerz6 fanitvdnyi pozicidja: ,,a kézos pontokon
azonosultam egy midsik alakkal, Nemes Nagy esetében egy masik koltével,
érzelmeivel és tudatformdival”; ,Az esszéi tanitottak megértenem a verse-
it. (...) Az erkélcse tanitott megértenem a mestereit”. Kévetkezésképpen
A dardzs fészkének mentalis-emlékezeti térképe olyan 6sszkulturalis géc-
pontokat rajzol meg, melyek végezetil egy individualisan felépitett, kul-
tura-, de legféképpen irodalomtorténeti szempontbdl rendkiviil értékes,
évszazadokon is ativel mester—tanitviny viszonyhdlézat kibontakozdsdhoz
jarulnak hozza. A vers hazdja masodik, valamint A4 Szaturnusz bolygdja ne-
gyedik, egyben utols6 egység ezen viszonyhdlézat meghatirozé alkotdit, a
neveikkel fémjelzett alkotdsokat veszi géresé ala.



»A magyar irodalom legnagyobb természetksltsje™ — mondja Nemes
Nagy Aprily Lajosrdl, idézi Balla székfoglalé beszédében, mely a gytijte-
mény harmadik ciklusdban olvashaté. Ugyanitt mondja, hogy az erdélyi li-
raban a zdj kijelentés az itt vagyunk otthon! fogalmat jeloli. Részt véllalva
ezen irodalmi jelentésmezé kiterjesztésében, Ggy tartom, hogy Balla Zséfia
a kolozsvdrisdg és a budapestiség mindenkor fenndll6 hatdr(lét)helyzetének
tdjkéltdje. Rominia konyvégetd diktatirdjanak maig nem enyhithetd egyé-
ni és kollektiv traumdja, az 1989-ben osztalyrésszé vilt szabadsig, az 1994-
ben bekovetkezd kivindorlas eldidézte kettds élet ,vilagérzete és billoga” a
ballai életml mindenkor és mdig id8szertinek haté tematikus targykorei.
Ezekbdl fészket épiteni: az elvegyiilés és kivdlds kelet-eurépai gesztusa.

JEGYZETEK

' Szildgyi Julia: Lebet-e esszét tanitani? Komp-Press Kiad6—Korunk, Ko-
lozsvir, 2007, 15.

* Demény Péter: ,Mogéttiink forrt a milt”. Az utazds tematikdja Balla
Zs6fia koltészetében. Jelenkor, 2009, 52. évf., 10. sz., 1059.

* Els6 megjelenés: Nemes Nagy Agnes: Aprily és a természet. Jelenkor,
1988, 31. évf., 4. sz., 343.
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INTELEM VEZEKLESRE

Mivel e £51d6n jénak lenni oly nehéz —

erényeid elhagynak mint az ifjusig,

de biineid utdnad jénnek, mint a hi kutyik

s ha netin elfiradva az uton leiilsz,

mind koribéd telepszik és arcodba néz
nyugodtan, mintha mondandk: ,Nem menekiilsz!” —
s ha néha egyet bottal elkergetsz és messzeversz,
kicsit hatrdbb huzdédik, és ha nem figyelsz,
megint el6j6n, kezed nyalja, s mintha mar
lelked belsé helyein és zugaiban

kotorna nyelve ragadésan, sikosan,

és érzed mar hogy tobbé mar nem kergetheted

s nem verheted hacsak magadat nem vered —
verd! verd! ezer biin nyelve lobog benned mint a tiiz
és lelked mdr nem is egyéb mint ez a tliz:

te csak a blingk teste vagy, mely ldbon jir

s viszi és rejti mint legmélyebb lényegét

s 6nbelsejét, az 6nzést és rossz vagyakat,

mint a bélpoklos poklit mely benne rohad

és Gt is elrohasztja — viszi mint az Sriilet

vak égését, ezt a sivir bels§ tiizet

amelyben minden bélcs er6 és fiatal

erény ugy illan el, mint tlizben az olaj,

légbe leng fel és hig egek felé enyész —

mivel e £61d6n jénak lenni oly nehéz!
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