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Marton Laszlo

PAROS TESTRESZ

Van egy id8s baritom. Dezsének hivjdk. Legalabb huszonét évvel 6regebb
nilam. Nem szivesen mozdul ki hazulrél, inkabb én megyek hozzd. Even-
te kétszer-hdromszor meglatogatom.

Az ilyen latogatisok veszélyesek. Nem mintha valaha is birmi rossz tér-
tént volna velem Dezs6 otthondban, a zugléi vasuti toltés mellett. Dezsé
szivélyes ember. Felesége, Klari aranyos. Pogicsa és konnyt, szaraz fehér
bor keriil az asztalra, aztin okos dolgokrol beszélgetiink. A legjobb emléke-
ket 6rzom ezekrdl a beszélgetésekrdl. Viszont a litogatdsok elétt, amikor
elindulok Dezs6héz, mindig toérténik valami baj.

Egyszer a kozeli parkban gombit littam, amelyet éppen le akart szed-
ni egy népesebb csalid. Mondtam nekik, hogy ez begongy6lt széld colop-
gomba, ne nytljanak hozzd, mérgezd. Ok azt felelték, hogy nincs is be-
gongyolve a széle! Meglatszott rajtuk, hogy azt hiszik: én akarom leszedni
a gombajukat, el akarom venni téliik. Erz6dstt, hogy 16g a levegSben egy
(vagy nem is csak egy) jokora parasztlengd. Nem tudom, hogy aztin 6k ma-
guk ették-e meg a begongyolt széld coléopgombit, vagy néhany villamosjegy
araért tiladtak rajta egy aluljaréban. Oriiltem, hogy szépszerével tavozhat-
tam abbdl a parkbdl, aztin alig fél 6raval késébb mar az Alkotmdanybirésig
és a Kuria versengésérdl beszélgettem Dezsével, akit aggasztottak az alkot-
many szétverésére tett egyre sikeresebb kisérletek.

Egy masik litogatds el6tt egy korati kdvéhaz terasza mellett haladtam
el; az egyik asztal mell8l felugrott egy harminc év koriili férfi, elém dllt, és
az arcomba horogte: kirdgtik a munkahelyérél, kiraktdk a lakdsibdl, és még
a csajit is elcsdbitottik, az egész vildg dogoljon meg. Ne csak mindig 6t rug-
dossik, most az egyszer & is rugni fog! Azt hittem, szétrigja a fejemet, de
csak a jarda szélén allé szemeteskukat ragta fel, aztdn alig £él raval késébb
mar a reformdcié emberképérdl tirsalogtam Dezsével, aki az Gjkori ember
vilagszemléletét vizsgalta egy késziil§ tanulmanydban.

Legutébb pedig... Nem is tudom, jél teszem-e, hogy megirom. Csakis
magamat hibdztathatom azért, ami toértént. Egyszer, még 1990-ben egy
Dezsével nagyjiabdl egyidés férfi részletekbe menden eléadta, hogy Bécsbe
menet nagyobb Gsszegl osztrak valutat rakott a zakéja zsebébe, a vimtiszt-
visel$ pedig azonnal megtaldlta és elkobozta, 6t magit pedig visszakiildte
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Budapestre. Nekem bizony nem az a tanulsig jutott eszembe errdl a tor-
ténetrdl, hogy hidbavalé volt az egész rendszerviltis (az els§ szabad vé-
lasztds heteiben érte a kellemetlenség a férfit, aki — mint mondogatta — sok
mindenen keresztiilment, kivéve a husdarilét), hanem az, hogy egy haldl-
tabor-tdléls jobban is elrejthette volna a schillingjeit.

Ismétlem tehit, csakis magamat hibdztatom, és szégyellem — én szégyel-
lem — magamat a torténtek miatt. Annak a pesti belvirosi utcdnak, amely
a Vici utcira merdlegesen a Duna felé fut, és ahol az esetre sor kertilt, le sem
irom a nevét, nehogy szégyenem drnyéka ravetiiljon. Meglehet, hogy az
olvasé azt gondolja majd: spontin hipndzis tortént, és nincs mit szégyell-
ni rajta. Egyszer valaki figyelmeztetett, hogy a hires szentpétervari piac, a
Kuznyecsnij Rinok kérnyékén a nyiri fehér éjszakédk 6raiban kiilonleges ké-
pességt biinoz8k 6ldlkodnak: széba elegyednek egy-egy késéi jarckelGvel,
hipnotikus hatdst gyakorolnak r, megbénitjik az akaratit, majd megfoszt-
jak pénzétdl és értéktirgyaitdl.

Voltam Szentpétervirott, jairtam a Kuznyecsnij Rinokndl, méghozza ép-
pen egy junius végi fehér éjszakan, éjtél utin, de ott senki sem bénitotta meg
az akaratomat. Anndl inkdbb a sziilévirosomban, fényes nappal.

Az eset a tavaszi konyvfesztivél elsé napjan tortént. Kora délutin egy p6-
diumbeszélgetésen vettem részt a Millendrison, onnan mentem dt a pesti
belvirosba egy konyvbemutatéra. Még el6z6 este felhivtam Dezs6t, és meg-
beszéltem vele, hogy estefelé, a konyvbemutaté utin meglitogatom. Ré-
gen ldttam utoljdra.

A pesti belvdrosban tartott kdnyvbemutaté jol sikeriilt, fleg, ha elfe-
ledkeziink réla, hogy az érdeklddék legnagyobb része nem volt kivincsi a
pesti oldalra, hanem ott hemzsegett a Millendrison, és hogy ez a hemzse-
gés, mire dtjutottam a Millendrisbdl a pesti belvirosba, mar felemésztette
er6im jelentds részét. A pesti belvirosban taldlhaté helyszinre — egy kényv-
tar disztermérdl beszélek — igy is szimosan eljottek, és a szerzd, akit az uj
konyvérdl kérdezgettem, és aki tiz éve Dél-Afrikdban €l, igy tehat az itt-
honi kézéletrdl nincs részletes dttekintése, lathatéan remekiil érezte magit.
Az én jokedvemhez pedig az is hozzdjarult, hogy a kiadé, az iltaldnossd
valt szokdstdl eltérGen, fizetett a szereplésért, méghozza ott helyben, rog-
ton a misor utdn. A bankjegyek egy leragasztott boritékban vértik a szaba-
dulist, én pedig ezt a boritékot ugyantigy beraktam a zakém zsebébe, mint
az imént emlitett idGsebb ismerds annak idején a schillingjeit.

Ellentétben vele, akit6l a vimtisztviselS elkobozta a pénzét, nekem ez az
osszeg megmaradt, amig el nem koltéttem. S6t, mi tobb, juttatok magam-



nak még egy boritékot, ugyanettdl a kiad6tél. A kiadé munkatirsai emlé-
keztettek rd, hogy masfél évvel ezelStt megjelent egy antoldgia, amelyhez
én {rtam utoszot, és hogy most (egy kissé megkésve) azért is fizetnének, ha
nincs ellene kifogdsom. Nem volt kifogis, egy szal sem. De nem errél sz6l
az alabbi torténet. Ez csak kiegésziti a szégyent, amelyet megprébélok le-
irni.

A konyvtar kapujaban elvéltak utjaink. A kiadé vezetdje, a szerzd, egy
szinésznd, aki részleteket olvasott fel az 4j konyvbdl, valamint egy hegedii-
miivész, aki zenélt a program elején és végén, balra indult, egy kozeli ven-
déglé felé; én pedig jobbra. Hivtak engem is, de azt feleltem, hogy sajnos
mir eligérkeztem valahovi. Az igazat megvallva, még lett volna b6 mésfél
6ram a Dezsével egyeztetett id6pontig, de mar annyira ki voltam faradva,
hogy nem lett volna erém az ilyenkor szokdsos Gsszefiiggéstelen, csapon-
g6 tarsalgashoz. Arra gondoltam: valahol a kozelben veszek egy tiveg bort,
hogy Dezs6hoz ne dllitsak be tres kézzel, aztin letilok egy padra, és 6sz-
szeszedem magamat. Az volt az érzésem: ha valaki a kisujjaval oldalba bok-
ne, vagy ha csupdn rim fijna, mér az is elég volna ahhoz, hogy eldéljek,
mint egy zsdk.

Az utca, ahol a rendezvény helyszine volt, pairhuzamos a Dundval, és
keresztezi azt az utcit, ahol a szégyen helyszine lesz. Aki a kényvtir kapu-
jabdl balra indul, az eljut a népszert vendégl6hoz, aki jobbra, az beleszalad
a szégyenbe. Az, hogy erre nem voltam felkésziilve, hozzitartozik a szé-
gyenhez.

Ebben az utcdban van egy kis csemegebolt. Ki is van irva {6lé: ,Déli-
catesse”. Ez a francia sz6, ha nem tévedek, lelki finomsagot, gyongédséget
is jelent. Az jutott eszembe, hogy bemegyek, és veszek Dezsének egy tiveg
testes, barsonyos vordsbort. Dezsének sajit termést fehérbora van, de tu-
dom réla, hogy szereti a voroset is, amely pedig nem terem a sz6lGskertjé-
ben, ezért mindig azt viszek neki, ha meglatogatom.

Van egy élelmiszeraruhdz a Ferenciek terén, ott nagyobb a valaszték,
de én kedvelem a csalddias hangulatt, kedves kis boltokat.

Nem jutottam be. Nem jutottam el oddig, hogy dtlépjem a kiiszobét. Vi-
szont a csalddiassig merdben 1j értelmezési lehetdségével szembestilhettem.

Ez volt az els6 igazi tavaszi nap. A hémérséklet néhany 6ra alatt leg-
alabb tizenot fokkal emelkedett. Az a fajta fiilledt, meleg id6 volt, amikor
elernyed nemcsak az izomzat, hanem az akarat is.

Mar emlitettem, hogy ki voltam féradva. Eleve kimeriilten érkeztem a
konyvtirba, ahol a rendezvény zajlott. A kényvbemutaté alatt visszatért a
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figyelmem, tudtam Gsszpontositani, gyorsan véltottik egymadst a gondola-
taim, de aztdin még mélyebbre siippedtem abba az eltompult erdtlenségbe,
amelybdl dtmenetileg kikecmeregtem.

Egyszerre csak azt vettem észre — mintha egy masik nézépontbdl, kiviil-
16l figyeltem volna magamat —, hogy rézsttosan vigok at az tttesten. Mint-
ha egy lithatatlan zsinéron huzott volna egy ismeretlen eré. Mint aki a le-
het6 legrévidebb uton akar eljutni a ,Délicatesse” bejaratihoz. Pedig nem
a bejdrat felé huzott a zsindr, hanem egy alacsony termetd, tdmzsi asszony
felé, aki a bolt kirakata el@tt dllt. Utélag nem is tudom, vajon abban a pil-
lanatban lépett-e ki a boltbdl, vagy mar hosszabb ideje ott allt a kirakatnal.
Arra viszont pontosan emlékszem, hogy nem egyszertien tomzsi vagy ko-
vér volt, hanem terhes is volt. Eldredomborodé hasa lattin arra tippelhet-
tem, hogy a hatodik-hetedik hénapban jir.

Ugy nézett ram, mint aki biztosra vette, hogy oda fogok lépni hozz4.
Megszolitott: ,Kérdezhetek valamit?” Azt kellett volna vélaszolnom: ,Nem,
semmit!” Es menekiilnm kellett volna a Ferenciek terére, ahol nagyobb a
vélaszték vérosborokbdl, mint ezen a helyen, és ahol senki nem akar kér-
dezni semmit.

»2Kérdezhetek valamit?” Aki ezzel szélit meg egy ismeretlen személyt az
utcdn, az nem kérdezni akar, hanem valami mést. Elvégre mar kérdez is,
anélkil, hogy engedélyt kapott volna ra.

Volt a zsebemben a boritékok mellett kétszdz forint. Azt odanyijtottam
a tarka szoknyds, tarka fejkendGs asszonynak, és azt hittem, ezzel be is fe-
jezédik a rovid kozjaték. Tévedtem. Kozjiték volt ugyan, de hosszunak bi-
zonyult. En legaldbbis annak éreztem.

Tudniillik ez az asszony nem kéregetd volt. O maga mondta, hogy mar-
pedig 6 nem kéreget. A két darab szdzforintos érmét elvette ugyan, de a
masik kezével megragadta és megszoritotta a csuklémat. Még mindig el-
lokhettem volna, vagy emelt hangon, erélyesen raszélhattam volna, hogy
lépjen hitrdbb, de ott volt a szemem el6tt a cégtibla felirata, a gyengédsé-
get jelentd ,Délicatesse”, és csak utélag débbentem rd, hogy amit gyengéd-
ségnek hittem, az valéjaban gyengeség volt, az én gyengeségem.

Meg sem probaltam kiszabaditani magamat. Arra gondoltam: jé, mi-
lyen érdekes dolog térténik velem ezen a szép napon! Addigra mir feltette
a kérdését az asszony. Azt kérdezte: volt-e rajtam régebben rontds? Mert-
hogy most van. O litja és tudja. Harmincezer forint értéki rontds van raj-
tam. Kérdeztem: ugyan, miféle rontds? Mire 8: , Te csak ne kérdezdskod-
jél! Nem azért vagyunk itt.”



Mar tegezett. Ez ellen sem volt erém tiltakozni. Eppen a masodik sze-
mély ellen tiltakoztam volna?

Hit akkor miért vagyunk itt?

Kérdeznem sem kellett, mondta 6§ magitdél. Hogy 6 leveszi rélam ezt
az 6tvenezer forint értékd rontdst, mert ha nem veszi le, akkor ottragad raj-
tam. Ami pedig nagy kar volna, mert litszik rajtam, hogy nem vagyok ne-
héz természetd.

No lam csak. Végre tudom, hogy mi nem vagyok.

Es még az is latszik rajtam, hogy nem vagyok rasszista.

Ugyhogy 6 most leveszi rélam ezt a nyolcvanezer forint értéki rontést.
Pedig rajtam is hagyhatnd. S6t, ragaszthatna mellé egy masikat, ennél sok-
kal t6bb forint értékiit. De 6 nem ragaszt, mert litszik rajtam, hogy nem
vagyok rasszista, és nem vagyok nehéz természetd.

J6, j6, most mar tudom, hogy mi nem vagyok. De mégis, mi vagyok?

Anélkiil is tudtam a helyes vélaszt, hogy az asszony eldrulta volna: egy
rakds szar vagyok. Az, hogy 6sszefliggé életrajzzal dicsekedhetem, félreér-
tés. Az, hogy két labbal dllok a foldén, fejem pedig az égbolt felé iranyul,
szintén félreértés. Egyvalami nem félreértés: az, hogy nem vagyok nehéz
természetd.

Az asszony kijelentette: ahhoz, hogy levehesse rélam ezt a félszdzezer
forint értékd rontdst, méghozza tok ingyen, irintam val6 szintiszta jésig-
bél, a misik kezével is hozzam kell nyilnia. Eszembe jutott: hiszen ez két
vagy hdrom hénap milva sziilni fog! Ott a hasdban készil a viligra egy
Ujabb emberi 1ény! A lehet6 legszdnalmasabb erétlenséggel prébaltam hari-
tani a masik kezét. Az asszony arca elsotétiilt. ,Ne legyél nehéz természe-
ti!” — mondta fenyegetSen. Kozben a nadrigon keresztil megfogta és teljes
erével megszoritotta a faszomat. Ugy sejtettem, hogy a heréimet szerette vol-
na osszeszoritani, de a nadrdg szovetén keresztil nem férhetett hozzdjuk.
Azt mondta: ,A férjem borzasztéan féltékeny. Es most éppen ott dll a hd-
tad mogott.” Hozzitette: ,,Eszedbe ne jusson hatrafordulni, mert abbdl kur-
va nagy baj lesz!”

Addigra mar hitrafordultam. Nem lattam magam mogott senkit. Vagy
ha mégis, akkor csak egy férfit, amint behizédik a legkézelebbi kapualj-
ba, de azt is csak homalyosan lattam.

Az asszony megharagudott. ,Ne legyél nehéz természetd!” — mondta
madsodszor is, most mar leplezetlen rosszindulattal. Kézolte: innen kezdve
nem elég a jéakarat, most mar hdrom dolog sziikséges ahhoz, hogy leve-
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hesse rélam a rontist. El8szor is, a bal kezem kisujja kérme. Masodszor,
a fejem bubjardl hirom sz hajszal.

Azéta sem értem, hogyan tudta levdlasztani a bal kezem kisujjarél azt
a koromszildnkot, amelyet diadalmasan felmutatott. Nem lattam ndla sem
ollét, sem kést. A hajszdlakkal mdr joval kézenfekvébb médon jirt el: meg-
fogott, és erdteljes mozdulattal kitépett egy kisebb csomét, mondvan: abban
mir biztosan taldl hdrom fehér szalat.

Eget6 fajdalmat éreztem. Taldn vérzett is a kitépett csomo helye. Es csak
a fdjdalom volt élénk, én magam nem élénkiiltem fel. De még mennyire
hogy nem! Emlékszem, egy pillanatig elgondolkodtam. Hiszen eddig sem
volt eré bennem! Akkor hit mit vettek el t6lem ezzel a kitépett hajcso-
méval?

Olvastam, hogy Picasso, a nagy fest babonds ember volt. Kéromvagis
utdn azonnal elégette a koromszildnkjait, nehogy illetéktelen kézbe kertil-
ve, rontdst hozzanak ri. Ugyanezért nem jart fodrdszhoz, hanem otthon
nyiratkozott, a soférje nyirta le a hajit, és a levagott hajit ugyanugy eléget-
te, mint a korémnyesedékeit. Eszembe jutott: de hiszen Picasso kopasz volt!
Am a szégyen pillanataiban ett6l, a kopaszsigtdl érz6dstt csak igazan meg-
gy6zdének a bikaviadalrajongé békegalambrajzolé babondja. Lam csak, még
a kopasz ember hajat is fel lehet haszndlni rontdsi célra!

Mir nem kellett az asszonynak a csuklémat szoritania. Mar felhagytam
a szabaduldsra tett kisérletekkel. Mdr alig birtam dllni a labamon. Olyany-
nyira, hogy le is iiltem a jirddra. Egy fiatal liny hazott fel. Az el6z6 pilla-
natokban jéhetett ki a boltbél, a delikateszek kozil. O is tarka szoknyt
viselt, de az 6 feje nem volt bekdtve. Siird, fekete haja volt, varkocsba volt
fonva. Az volt a bizonyossdg hatarit surold, hatirozott érzésem, hogy most
mar csakugyan ott dll valaki a hdtam mogott, de képtelen voltam ra, hogy
hatraforduljak és a szemébe nézzek.

Egyszéval, a koromszilink és a harom 8sz hajszal megvan, igy az asz-
szony. Most még egy harmadik dologra is sziiksége van, hogy levehesse ré-
lam a szdzezer eur6 értéki haldlos rontdst, mégpedig pénzre. Azt nydgtem
ki, hogy mar adtam neki négyszz forintot. Ugy emlékeztem, persze téve-
sen, hogy két darab kétszdzas érmét adtam neki. ,Csak kétszdzat adtal, két-
szer szdz forintot” — mondta megvetSen. — ,Szemembe hazudol? Nem szé-
gyelled magad?”

De igen, szégyelltem magamat. Friss, tide tavaszi szégyen jarta at a zsib-
badt szivet és agyat, mint odadt a Gellért-hegyen a dermedt fikat a meg-
Gjulé nedvkeringés. O pedig értésemre adta, hogy az érme nem pénz, nem



j6 a rontis levételéhez. Csak a papirpénz a j6. Mindegy, milyen cimletd pa-
pirpénz, a lényeg az, hogy papirpénz legyen. Ne féltsem aztat a papirpén-
zemet, mert csak egy pillanatra kell neki, amig leveszi rélam a rontist.
Megeskiiszik a sziiletendd gyereke életére, hogy mihelyt levette a rontist,
visszaadja aztat a papirpénzt.

Tovébb is van, de azt majd médskor mondom el.

Ott tartottunk, hogy az asszony értésemre adta: pénz kell neki, de csa-
kis papirpénz. Mire felfogtam a szavak értelmét, mar ott volt a kezemben
egy ezerforintos, rajta Mdtyds kiraly profilja. Az asszony hosszasan tanul-
manyozta, mint aki most latja el6sz6r Matyas kirdlyt, aztin megrazta a fe-
jét. ,Ez nem lesz j6.”

Akkor vettem észre, hogy a pénztircimat is a kezemben tartom. Az
asszony kicsavarhatta volna a kezembél, de nem tette. Magdhoz vehette vol-
na a bankkdrtydmat, de erre sem kerilt sor. Utélag nem is értettem, miért
tanusit ekkora 6nmérsékletet.

Volt a pénztircimban még egy Maityds kirdly. Azt is odaadtam neki.
Ezenkiviil volt még egy tizezres bankjegy Szent Istvan kirallyal, de Szent
Istvint még az akaratgyengeség mélypontjin sem akartam az asszonynak
odaadni. O a mésik Mityast ugyanolyan alaposan szemiigyre vette, mint
az el6z6t. ,Ez sem lesz j6.” Mintha az nem tetszett volna neki, hogy a re-
neszansz uralkodé profilbél mutatkozik ahelyett, hogy farkasszemet nézne
vele.

»Vedd el8 a harmadik papirpénzt!” Nem akartam, de akaratom ellené-
re mégis kivettem a pénztircibdl Szent Istvan kiralyt. Az asszony kihdzta
a papirpénzt a kezembdl. Folfelé tartva ellendrizte, hogy megvan-e benne
a fémszil, aztdn béséges nyillal rakoépott. A habos valadék végigfolyt az dl-
lamalapité arcan. Ezt kévetGen az asszony Matyids kiralyt is leképte mind-
két példanyban, de ez mar lényegtelen volt a fejb6romet 6sszehizd, égetd
tijdalomhoz képest. Megtapogattam a fejemet, és nem tudtam eldénteni:
vér litszik-e az ujjaimon, vagy csak 6ssze vannak piszkolédva?

Eszembe jutott: miért is engedelmeskedem a tarka szoknyas, virandds
asszonynak, vagy inkdbb annak az aljas és gonosz, kézépkori babonanak,
amelyre 6 hivatkozik? Még hogy levesz rélam félszazezer forint értéki ron-
tast! Nem tudja levenni, mar csak azért sem, mert nincs rontds, nem létezik.
Sem félszdzezer forint értékd, sem pedig masmilyen!

Viszont az is eszembe jutott: hatha mégiscsak létezik az a rontds. Es
hogy az asszony most ragasztotta ram. Félszazezer forintra becsiilni ta-
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lin tdlzds, de harminc- vagy 6tvenezer forint nagyjabdl redlis becslés. Nagy
leveg6t vettem, és leorditottam az asszony fejét: azonnal adja vissza a pa-
pirpénzeimet! Vagy inkdbb, hogy pontosabban fogalmazzak, elhalé han-
gon, vinnyogva rimdnkodtam, hogy legalabb a tizezer forintost adja vissza.
Még a kezemet is kinydjtottam a nydldt csorgaté bankjegy felé.

Nem az asszony, hanem a befont hajua fiatal lany volt az, aki félrelokte
a kezemet. Rdm ripakodott: ,Nem tudtad, hogy amin rajta van az 6 nyai-
la, az mar nem a tiéd? Hogy azt mar nem kérheted vissza?”

Maga az asszony csak ennyit mondott: ,Ne legyél nehéz természett!” A
liny pedig hozzatette, hogy az asszony férje borzasztéan féltékeny, és hogy
ott all a hdtam mogott. Ugyanebben a pillanatban a villamra nehezedett egy
kéz. Egy férfi keze.

Az asszony a libam elé kopott az aszfaltra.

Igaza volt. Nem vagyok én Szent Istvan kirdly, hogy az arcomba képjon.

A kovetkezd mastél 6rardl csak homalyos emlékeim vannak. Azt hiszem,
a Ferencicek terén tltem egy padon. Odalépett hozzim egy toprongyos fér-
fi, nyilvin hajléktalan, bizonydra kéregets: ,Kérdezhetek valamit?” Azt
mondtam neki, hogy takarodjék a picsiba. Szokva lehetett a gorombasa-
gokhoz, sz6 nélkil elhordta magit.

Elment el6ttem két rend6r. Megszdlithattam volna Sket. Panaszt tehet-
tem volna. Felhivhattam volna a figyelmiiket a ,Délicatesse” felirati kisbolt-
ra és a kornyékén markecol6 nékre. De mégis, mit mondtam volna nekik?
Milyen szavakkal irhattam volna koriil a tavaszias jellegl szégyent? Joggal
kérdezhették volna: miért nem vigydztam? Miért nem volt tobb eszem?

Sététedett, mire ugy-ahogy magamhoz tértem. A Ferenciek terén levd
élelmiszeraruhdzban vettem egy tiveg vorésbort. Néhany pillanatig hezital-
tam, hogy szekszardit vagy villinyit vegyek-e, aztin a szekszardi mellett
déntottem. Azt hiszem, merlot volt, de az is lehet, hogy kadarka.

Bankkdrtyaval fizettem. A pénztirosn megkérdezte: ,Lehet érinteni?”

Most fogtam csak fel: a bankkartya megvan. Azt nem vették el.

Mi lett volna, ha bemegyek a ,, Délicatesse”-be, ott visirolom meg a bort,
és ott fizetek bankkdrtyaval érte? Megleshették volna a kédot, és raértek
volna utdna elvenni a bankkartyat a pénzzel egytitt. Mire elvinszorgok va-
lamelyik bankfidkig, hogy letiltsam a kartyit, lehivhattak volna szdzezer fo-
rintot a folyészamlamrol. Vagy taldn tobbet is, taldn az 6sszes pénzt, ami
van rajta.

Hogy ezek mekkora pancserek!

Diadalérzés fogott el.



Benyultam az oldalzsebembe. Mindkét boriték megvolt. MindkettSben
egy-egy huszezres, rajtuk Dedk Ferenc, a haza bélcse, aki tetd ald hozta a
kiegyezést. Ot bezzeg nem kopte le az a mocskos, biidss kurva, hogy rot-
hadjon meg a hasiban a fattya!

Annyi esziik nem volt, hogy dtvizsgiljik a zsebeimet. Mekkora idiétdk!
De mir ennek nem tudtam 6riilni, mert ink4bb a halalukat kivintam. Kezd-
jen burjinzani a testiikben a rak! Dégéljenek meg a neviik napjin!

Mintha egy mésik néz8pontbdl, talin az egyik félemeleti ablakbdl fi-
gyeltem volna az 6nmagabdl kivetkézott, 6rjongé embert. Ekkor ébredtem
rd, hogy a szégyen is egyfajta testrész, méghozza paros testrész. Masfél 6ra-
val ezelStt osztalyrésziil kaptam a jobb szégyent, most pedig a balt. Ha mar
dithongeni tetszik, sugtam lefelé, 6nmagamnak, akkor tetszett volna dii-
héngeni masfél 6raval ezel6tt, a ,Délicatesse”-nél!

Felszilltam a buszra.

Dezsével az 1883-as tiszaeszlari vérvadrol beszélgettink. Dezs6 jogasz,
ért a jogtorténethez is. Hosszasan elemezte a nyomozis és a per eljirdsjogi
togyatékossdgait. Olyan érzésem volt, hogy fent iilok a csilliron, és onnan,
fentrdl nézem a két férfit, a nyolcvanegynéhiny éveset és az 6tvenes évei-
ben jarét. Hallom a hangjukat, de egy sz6t sem értek abbdl, amit beszél-
nek, mikézben én vagyok az egyik beszéls. Bizonyira van értelme annak,
amit mondok, de csak az asztal magassdgiban érvényesiil az értelem, én pe-
dig a csillaron vagyok, vagy inkdbb a csilldr £616tt két-hdrom centiméterrel.

Idés baritom annak abszurditisit emelte ki, hogy felvilagosult jogal-
lamban szabalyszerd biinvadi eljarast alapozhatott meg egy aljas és gonosz
kézépkori babona nyoman feltimadé gyani. Ehhez nem elég a tarsadalom
elSitéletessége és idegengytilslete, mondta Dezs6, bar emlékezhetiink ré,
hogy az 1880-as évek elején, a tiszaeszliri cselédlany eltlinése el6tti hona-
pokban a kormany és a kormanypirti sajté a hazankra zidulé oroszorszagi
menekiltek szizezreivel jjesztgette a kozvéleményt, nyelviinket nem beszé-
16, szokdsainkat nem tisztel8, rongyos és erdszakos kétldbu, tollatlan dlla-
tokkal.

De mindez 6nmagiban nem lett volna elég. Ahhoz, hogy a szillongé
gyanibdl biintigy, majd biintetdper lehessen, kellettek a fogyatékos jogsza-
balyok és a hanyag, tudatlan, 6nkényeskedd vagy éppenséggel rosszhi-
szemi tisztviselSk is. Szolgabird, aki hetekig feléje sem néz a szerinte je-
lentéktelen tugynek. Vizsgdlbiré, aki korlatlan ideig el6zetes
letartéztatdsba helyezi a gyanusitottakat. Ugyész, aki sem azt nem drulja el
a terhelteknek, hogy mivel gyanusitjik Sket, sem azt, hogy gyanusitottak-
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e még, vagy mdr viadlottak. Csendbiztos, aki éjszakinként folytat kény-
szervallatist, és egy darabolés gyilkossal iratja meg az elére datalt jegy-
z8konyvet.

Erre igyunk!

Dezs6 sajit termést, nemrég atfejtett fehérboraban érzédik egy drnya-
latnyi hordéiz, de ez most kifejezetten jélesik. Kldri hozza a pogicsit, és a
gyerekeim feldl kérdez. A gyerekeimrél mindenekelStt azt mondhatom,
hogy felnéttek.

Amikor Klari kimegy, Dezsé odasigja: ,Képzeld, mit dlmodtam!” Hal-
kan kell beszélnie: nem szeretné, ha Klari meghallana, mert megijedne és
napokig nyugtalankodna. Nekem viszont muszdj elmondania, mert kiki-
vankozik beldle.

Hogy 6, Dezs6 kora délutin, szokdsa szerint, egy 6rara ledélt pihenni.
Csakhamar elaludt, és azt dlmodta, hogy a pesti belvdrosban, az Irdnyi ut-
caban jar, ahol a valésdgban legalabb husz éve nem fordult meg. ,Megyek
a rakpart felé. Meglatok egy kis boltot. Furcsdllom, mert az én idémbdél nem
emlékszem rd. Taldn trafik, talin csemegeiizlet. Ott dll a kirakat el6tt egy
takaros menyecske. Megkérdezi t6lem: »Kérdezhetek valamit?« Azt fele-
lem: »Kérdezzél, driga lelkem, kérdezzél csak egész nyugodtan!« Mire 6:
»Volt-e a tandr dron régebben dldds? Mert én vildgosan litom, hogy jelen-
leg egy hirommillié forint értékd dldds van a tandr dr fején!« Ennek per-
sze, marmint az dlomban, igencsak 6riilok. De a menyecske lehiiti lelkese-
désemet: »Csakhogy nem olyan kénny( azt az dldést értékesiteni! Pénz kell
hozz4, papirpénz!« Almomban odaadtam neki az Gsszes pénzt, ami csak
nalam volt, ha j6l emlékszem, tizenkétezer forintot. Furcsa” — tiinédik el
Dezs6 —, ,hogy ilyen viligosan emlékszem a részletekre. A menyecske azt
mondta, hogy ezt a pénzt, amelyet dlmomban télem kapott, az utolsé fil-
lérig a sziiletendd gyerekére fogja kolteni, és akkor littam a pocakjdn, hogy
valéban virandés. Es hogy cserébe a jésdgomért kincset fogok talalni. Men-
jek ki a sz616be, és kezdjek dsni a legoregebb téke mellett. Azt is eldrulta,
hogy mit fogok talalni, de arra mdr, jellemz6 médon, nem emlékszem. Eh!”
— fakad ki hirtelen —, ,micsoda ostobasdg! Ambar” — teszi hozza megenyhiilt
arccal, elgondolkodva —, ,meglehet, hogy nalunk, Badacsonytérdemicen is,
mint annyi sok mds helyen, otthagytak valamit a féldben a rémaiak, mond-
juk, egy arany solidusokkal teli agyagkorsét. Csak az a furcsa, hogy dlmom-
ban a menyecske leképte a pénzt, mind a hirom bankjegyet...”

A busz, amely hazavisz, dthalad a hidon, és a Gellérthegy tovében észak
telé kanyarodik. Abbél, amit az asszony a délutin folyaman jésolt a tenye-



rem vondsai alapjan, valészintleg semmi sem fog beigazolédni. Azt jésol-
ta, hogy még a hétvége eltt hatmillié forint nyereségre teszek szert. Nem
részletezte, hol és hogyan. Nahit, ebbdl nem lesz semmi. Meg azt is meg-
igérte, hogy rovidesen szerelmes lesz belém egy nagyon szép né. Nem is egy,
hanem egyszerre kett8 vagy harom. Pér perccel késébb, amikor mér hara-
gudott, azt is mondta, hogy levette rélam a nyolcvanezer forint értékd ron-
tast, de biintetésbdl, amiért nehéz természetl vagyok, a hdromszazezer fo-
rint értékd rontds visszajon és rajtam ragad.

Meglatom a Déli pélyaudvar épiiletét. Eszembe jut, hogy felszdllhatnék
a tapolcai vonatra. ElStte valthatnék a pénztirnil egy teljes aru jegyet Ba-
dacsonytordemicig. Elétte vasarolhatnék a kertészboltban egy dsét. A vo-
natrdl leszillva megkereshetném Dezsé sz8l8jét. A sz8l6ben megkeres-
hetném a legoregebb tékét. Annak tévében dsni kezdhetnék. Addig dsnék,
amig...

Aprilis van. Késére jir, kevesen tilnek a buszon. ElSttem és mogottem
senki. Fejem f6lott hangszoré. Szégyenem abba kapaszkodik, onnan figyel.
Kellemes néi hang mondja: ,Korlat utca”.
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Debreczeny Gyorgy

VALAKINEK MONDOM

KOLLAZS TANDORI DEZSO AZ EVIDENCIATORTENETEK
ciMU MUVEBOL

nagyon sok mindent nem mondok el
érzem valami nem megy

idegen lenne az ember a vildgon?

a nap 23 és ¥ érdjaban

csendben akarna lenni?

az embernek a ldba fj nyomorultul
de leszarom én

csak ne gyotorjon székrekedés
tudott hogy ir6féle volnék

de minek firasszam magam?

ezek azok a pillanatok amiket

nehéz konyvek nélkil megallni

azzal hogy hazaérkeztem

ebbe a versbe érkeztem vissza

két varosrészen és a Hyde Parkon dt
teljes menetfelszereléssel

nem szeretem a sok beszédet

a sok hazudozist

s megirom ezt

megirom mindezt vigjatéknak

vig végjatéknak

mondom valakinek

vagy csak Ggyelegnem kellene?
esetleg nagyobb dolgokba belevigni?
a kisoll6val?

engem nem lehet elrontani ilyenekkel
inkabb ledontok egy kavét

aztan visszafekszem aludni
telszélitom ismeretlen olvas6imat



irjanak nekem

olvassanak nekem

repiiljenek az Illatos dtra nevets-
akarom mondani nevel8tandrnak
de aztin semmi z{irt pangdst
semmi kedvességet

vagyis keservességet

kérdezzék meg hogy kérdezhetnek-e
hé maguk itten azok az olvasék?
libjegyzet minden?

vagy minden hiilyeség?
megcsindltam amire voltam

ezen a vildgon

a targyi vildgot elviselem
mondom valakinek

a fennmaradé ¥ ériban

ABBAHAGYTAM

abbahagytam a pidt nem kajdlok nem khm khm
hihetetlen dolgokra leszek képes nemsokara
visszatérek a posztmodern elé a verssel

ez voltam én megtettem amire futotta

de tulajdonképpen vissza szeretném szerezni

az tilepem itt e padon s észreveszem

nagyon egyszeriien gondolkodom (= vagyok)

az ember széthull6 vekker Maisons-Lafitte-ben
mindenre rdjatszom ami elhagyis

és semmit nem gondoltam aztin

egyszer konyveket hajigiltan virdgdgydsokba
nem vagy aki olvasod ezt

nem vagyok aki mondom ezt neked

a hatralévé dolgok médja nagyjabdl mindegy

és indul a csillaghajék versenyében 21
az elfolyé cip6fiizs
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hajnali feketéimet a meseregény-forditishoz
megittam mar

khm khm a pidt abbahagytam nem kajalok
faradtan ébredtem életuntan

nemsokara hihetetlen dolgokra leszek képes
visszatérek a vers elé a posztmodernnel

senki 4t ne vegye hangoltsdgomat

és azt mondom magamban senki

soha tobbé senki nekem senki

az els6 havas reggelen szétrincigilod a saldtit
megyek Polybét venni nektek a gydgyszertirba
ezt olvasom a meseregényben

nem éreztem semmit sem riadalmat sem éromet
aki a nagyival nem tud kijonni

senkivel se tud mondtam nagyapamnak
képtelenség hogy vége a haborinak mondta
hat képtelenség hogy mennyire virtam

a sziletésnapokat a hdborudk sziiletésnapjat
egyszer hdbordkat hajigaltam virdgdgydsokba
posztmodern Polybét vettem a gydgyszertirban
és csak a megélhetés érdekében timadok fel
el6ttem madarak nem tudom pontosan kik 6k
a mondat végét nem tudom

mert az igazi angyal foghatatlan

és nem gondoltam semmit aztdn

ez a koltészet érvénye haszna lényege
tallkozas a Mérvany hidnil

feltdimadas a haszonelviiségben

az els6 havas reggel csiszva seggen

s havas tilepem egy meseregényben észreveszem
és a meseregény is észreveszi

hogy abbahagytam a pidt nem kajdlok stb. stb.

meg hogy széthull6 vekker az ember



AMA LEGVEGSO VEGNAPON

abbahagytam egy dolgot egy végnapon
egy szép napon hagytam abba én

aztin elkezdtem egy masikat

kellemes sz¢l fijt a terepen

majd utdna kell nézzek

hogy volt azzal a sakktiblaval

a végjatékban egy végnapon

vilagos indul és szotyolaval és
szalonnaval keveri

a madaraknak a tipot

szedi a fiivet a jardaszegélyrdl

tnnepre kap tulipdnt- jicinttévet

épp tegnap irtam a halott rigérél valamit
kérdezem buszjegy-e villamosjegy-e
ami célhoz visz?

a kozértben hdrom friss zsemlét vettem
kett6t megettem a diszkut

és nem a vdros peremén

taradt lehettem mondta a doktor
halott rigét taliltam egy végnapon

és egész délelSttoket voltam itthon

van abban is valami rendhagyé

ha minden rendben van de hét nincs
érdeklédom a Boles Eszkar Ep Ulepénél
mikor tartjik a szék(let)foglalét

mikor cserélnek viginyt a Vizivirosban
és hogy ama legvégsd végnapon

jegyet lyukasztani lesz-e alkalom

vagy a halott (kordbban: hallott)

rigét eltemetni
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Jankovi¢ David

JELENTES,
ODALENTROL

A MI KUDARCUNK A LEGEMINENSEBB
Elérkeztiink ehhez a befedett barlanghoz... (Empedoklész)

Végs6 soron akar meditdldssal is tolthette volna itt az elmult, ki tudja, hiny
évet, a Samsung gyirtmdnyu monitor allithatd, de a megvildgosoddshoz
egyeldre a legmagasabb fokozaton sem hozzdsegité megyvildgitisiban olyan
magas koncentriciés szintre jutott el, ha nem is mondhatni, hogy a legma-
gasabbra ez ut6bbi allitdsit ugyanis mosészergyérté tgyfelének sem java—
mi ﬁgyaszz‘owdelmz Jjogt kockazatoz‘ hordozhatnak, ezzel az adott esetbennel a
lehet6 legdiszkrétebben lefedve azt az eshetéséget, ha az illitds esetleg nem
lenne igaz, és ha 8szinték szeretnénk lenni, akkor valéban nem az, mert az
6 esetében példaul ez a kimagasl6 koncentricié kizarélag akkor ll be és tart
ki, amikor le kell tapogatnia az tigyfélnek, nos — a legjobb sz6 az, hogy —a
vagyait, mert ez torténik most is, de nem a mosdszeresének, és hat nincs is
ezeknek a vagyaknak sem levendula-, sem ylang-ylang illata, mint ahogy
nem is volt soha: mar akkor sem, amikor egy évvel ezelGtt azt javasolta, hogy
ennek az ugynevezett Bels Vizsgilatnak az érdekében vegyék el mindosz-
szesen tizenkét munkavillalé céges mobiltelefonjit, és kiildjék el ezeket a
Nekromantikhoz, akik majd felhozzdk belélik, amit nem hozna fel sem
pszichoanalizis, sem kinzds, és az tgyfél — ez az 6nmaga el8tt is titokza-
tos, megfoghatatlan gigisz, ez a tapadékorongos karjaival egy idében min-
den irdnyban jelen 1év6, torténelmen kiviili, vad és meg nem értett entitds
— valéban erre vigyott, aztin meg arra, hogy merevlemezeket és tiblagépe-
ket és laptopokat kobozzanak el ugyanattdl a tizenkett6tél, majd arra, hogy
mindent, amit azok 6nmagukbdl digitélis jelekké alakitottak, a kollégdjival
atvizsgaljon, méghozzd a legnagyobb koriltekintéssel egy éradijas megil-
lapodas keretében, és ez még csak a kezdet volt: mert miutdn ezek a cselek-
mények nem vitték kozelebb az tigyfelet ahhoz, hogy megértse, amit sajit
magéval kapcsolatban mindenképp értenie kellett, a gerinctelen testében



dobogé harom szivben 1j vigyak sziilettek, 6 pedig, aki most a Samsung
gyartmdnyd monitorba bimul, ott volt, hogy ezeket a zsenge, a létezésnek
még éppen hogy csak az innensd oldaldn 1évé vagyakat mint egy igen ér-
zékenyre (de nem a legérzékenyebbre) kalibrilt mszer megérezze, és az
tgyfél helyett és részére artikulalja, ettél pedig az a harom sziv gy kezdett
ragyogni, mint ha a Szent Sziv lett volna, hirmas akciéban, és egyre fénye-
sebben, ahogy elészor elkésziiltek az elsé kozbensd jelentések a digitalis
adatok dtvizsgaldsardl, szam szerint tizendt, aztdn sor keriilt a meghallga-
tasokra, az eredeti tizenkettGvel és még egy tovdbbival, akit a tizenketts le-
velezése kevert gyantba, pontosabban: a tizenkettS levelezése egy teljesen ki
nem zdrhatd értelmezés mentén, ahogy ez a hetedik koézbensé jelentésben
szerepelt, aztin jegyz8konyvek késziiltek a meghallgatisokrél, és azok alap-
jan Gjabb kézbensd jelentések, majd ezek ajanldsai alapjan djabb meghall-
gatdsokra keriilt sor, és igy tovibb, mig végil egy meg nem hatirozott szd-
mu, de egyértelmien kozbenss jelentés levonta azt a kovetkeztetést, hogy
ugyan a Belsé Vizsgdlat erre vonatkozd kizvetlen bizonyitékot nem tdrt fel, nem
zdrhatd ki, hogy, ezt kévetGen viszont tizenhat oldalon keresztil nem dertilt
ki, hogy pontosan mi is; és habdr egy teljesen szintén ki nem zdrhaté értel-
mezés mentén ezt az egészet akdr kudarcként is meg lehetett volna élni, &
egész egyszerlien nem volt sem képes, sem hajlandé ezzel foglalkozni, mert
azon a koncentraciés szinten, amin akkor is tartézkodott, nem volt hely mas-
nak, mint annak a nyalkds b8ron 4t is kitapinthat6 liiktetésnek, amirél nem
lehetett tudni, hogy a hdrom koziil melyik irdnybdl jon, csak azt, hogy az
okozéja egy Gjabb, minden eddigit felilmulé vagy.

Arra vigyott, hogy osszefoglalva ldssa egyetlen, valamennyi korabbi koz-
bensé kovetkeztetést magdban foglalé irdasmiiben, hogy mire is deritett fényt
ez a majdnem négyezer kiszimldzott munkadra, amit természetesen nevet-
séges szavakkal megragadni, még csak megprébalni is, ebben a tekintetben
tehdt maga a Bels6 Vizsgilat kifejezés sem mads, mint ennek a szdnalma-
san inadekvat jelrendszernek, vagyis az emberi nyelvnek egy tjabb, eminens
kudarca, s6t, a legeminensebb, mondhatnink tovabb mélyitve ezt a kudarcot
(és ezen a ponton mar az sem érdekel benniinket, hogy a piacelsébbségi 4l-
litdsok miféle kockdzatokat hordozhatnak, mert az efféle megfontolasokat
mi most mdr leszarjuk magasrdl, fogjuk, és kiplakatoljuk az egész viros-
ban, nem utolsésorban az iskoldkban és mindenekelstt a temetSkben és a
templomokban, hogy A MI KUDARCUNK A LEGEMINENSEBB,
igy, verzalisan, és akkora plakatokon, amikkel egész homlokzatokat tudunk

25



20

letakarni, és le is takarunk, hidd el nekem) anélkiil, hogy ennek barmi je-
lentésége volna, mert kifejezGképességiiktdl fiiggetleniil fejezhetetlen ki az
az emberfeletti teljesitmény, amire a levelezésiikben mdr vagy egy éve foly-
ton ugy utalnak mint Belsé Vizsgalatra, és ennyi erével tényleg: akar kop-
kodhetnének is, vagy korbevizelhetnék a munkahelyi vécét, és mindezt
atgondolva jutnak el 6 meg a kollégdja arra a kévetkeztetésre, hogy ha sze-
retnék, hogy ha a fejenként majdnem kétezer kiszimldzott munkadra elké-
peszt$ eredményei legaldbb részben atvildglaninak a monitoron, méghoz-
zd az alkalmazott fényerdsség-bedllitisoktdl fuggetlenil, akkor igencsak
ossze kell szedniiik magukat, és ezzel még azt megel6zéen szembesiilnek,
hogy elkezdédne a mindennek alapjit képezd, 6ridsi kompiliciés munka,
vagyis a valamennyi meghallgatisi jegyz8konyvnek és kozbensé jelentésnek
az egy dokumentumba szerkesztése — mert mér az els§ oldaldn elakadnak,
ott tudniillik, hogy mi legyen ennek a most még egyetlen elektronikus ol-
dalban aktualizdlédott hihetetlen potencialitisnak a cime, vagyis hogy mi-
lyen jelentés legyen, példdnak okaért végsd vagy végleges, és hogy szabad-e
egyaltalan ilyen szavakat csak ugy leirni, és ezzel végsG soron magit az tigy-
telet is, azt sugallni, hogy neki mdr befellegzett, ennyi volt, mert most mar
az kovetkezik, hogy megsziirkiil, kiszarad és megdoglik és szétrothad a ten-
gerfenéken, vagyis, hogy mar nem lehetnek soha semmilyen vigyai; vagy
helyesebb inkdbb egy kdzbenss végsd, esetleg kizbensd végleges jelentést el6-
allitani, ezzel gondolva arra az eshetdségre is, ha elére nem lithaté, 4j vi-
gyak foganndanak és fogalmazédndnak meg id6kézben, amely esetben el-
készilhet a mdsodik kizbenss végsé vagy a mdsodik kizbenss végleges jelentés:
széval mindent egybevetve tbb el6nye is mutatkozott, hogy ez a mostani
jelentés ne legyen se végsé, se végleges, és ezeknek az elénydknek a szem
el6tt tartdsdaval kezd6dott meg a munka a kdzbensd végleges jelentés a Belsé
Vizsgdlatral cim alatt, ami mellett végiil dontéttek, kifejezve ezzel, hogy ha
az ugyfél mégis ugy talilnd, hogy ez a jelentés fenndll6 vigyaival minden
tekintetben Gsszhangban dll, és ezért kiadnd az utasitast, hogy ritudlisan t6-
r6ljék a cimbdl a kizbensd szot, ezzel egyben felel@sséget villalva a leirta-
kért, akkor a jelentés ugyan lezirtta, azaz véglegessé vilik, de semmiképpen
sem akaddlydvé egy esetleges Gjabb jelentésnek (meg aztin: ott volt benne
ez a balsejtelem, amit nemcsak leirni nem mert, de évatosan felé gondolni,
kilsS rétegeit surolva megkozeliteni, azt is csak nagyon ritkdn, abban vi-
szont szinte biztos volt, hogy kollégajiban 6hozza hasonléan kialakult, jelen
van, mozgoldédik, mint ahogy tudta azt is, hogy ennek a kozos balsejtelem-
nek a tdrgya, amire vonatkozik tehdt, az maga a folyton folyvist tigyesen



elkeriilt, mert val6jdban mindenféle vagytdl figgetleniil szavakba 6nthe-
tetlen, és ilyenképp leirhatatlan végsé jelentés).

Ma van hat hénapja, hogy nem evett, pontosan ennyi telt el azéta, hogy
utoljdra kidszott az odijdbdl egy magdnyos, punnyadt és némileg szoron-
g6s nap végén, mar beesteledett odakint — pontosabban odafent —, otthon
nem volt semmiféle étel, az odu koriil is csak néhany tires pancél-marad-
véany és csigahdz hevert szétszérva, félig-meddig a homokba temetve, vala-
hogy szokatlanul lehangol6 volt az egész tengerfenék, és nyomott, de ennek
a nyomdsnak semmi koze nem volt a mélységhez, sokkal inkdbb a félelmé-
hez, hogy valami torténni fog, méghozza ma este, és ez a félelem adott t6-
meget aznap este minden korallnak és sziklinak, ettl voltak olyanok, mint-
ha folyton valami f61é tornyosulndnak, de ezenkiviil semmi jelét nem adtak
annak, hogy a félelem alapos volna, azaz teljes mozdulatlansigban és csend-
ben tornyosultak itt, a vilig legaljin, 6 pedig elindult kozottik, nyolc kar-
javal alaposan letapogatva felsziniiket, de a tapadékorongjait borité recep-
torok most semmiféle informaciét nem tovabbitottak, maradt tehit ez az
el6érzet meg annak a biztos tuddsa, hogy barmi lesz is, most valami élel-
met kell szereznie, igy Gszott egyre tivolabb az odutdl, ebben a sés melan-
kélidban, és csak uszott és uszott, néha a tengerfenékhez lapult, mozdulat-
lanul, majd megbizonyosodva réla, hogy egyediil van, dszott tovibb, egy 1dé
utdn bedllva egy ivelt palyira, aminek a centruma az egyik pontjirél sem
lithatd, mindenhonnan tdlsigosan messzi Odu volt, most mar az egyetlen
hely, ahova vigyott, és ahovd még nem térhetett vissza, mert dolga volt, és
most mar azt is tudta, hogy nemcsak annyi, hogy élelmet szerezzen, mert
ahogy haladt el6re ezen a palydn a sotétben, egyszer csak mintha elért vol-
na egy elére meghatirozott pontra, az idében, és azon a ponton til mar ott
volt ez a megértés, hogy neki mds dolga is van ma este, vagyis az egyik pil-
lanatban még semmi, a kovetkezd pillanatban pedig egyszeriien tudja, azt
nem, hogy mi is az a dolog, de azt valahogy érzi, hogy ott van elStte a s6-
tétben, mint ahogy ott volt ez a mostani megértés is, igy hat folytatja ezt
a kotrédast, és nem érez semmiféle megkdnnyebbiilést, amikor ennek so-
ran megpillant egy-egy rikot vagy kagylét, mert valahogy elkeserit6k ezek
mind, mint a giroszosok az éjszakai koruton, és mintha tudndk 6k is, hogy
innen kezdve mar elére megirt lefolydsa van a torténéseknek, semmiféle
ellenalldst nem tanusitanak, mozdulatlanul, egyfajta érthetetlen, magasabb
szintd tuddsrol tandskodd, mégis nagyon szomoru tekintettel tirik, hogy
éles csérével beléjiik hatoljon, mérgezd nyilaval szinte azonnal elpusztitva
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6ket, és innentSl mar nem latszik sem tudds, sem szomordsig a tekinte-
tiikben, mikézben cafatokra tépi Gket.

Szaznegyven oldalt szamldlt a Word, amikor az tigyfél azzal a kéréssel
allt el6, hogy szeretné, ha a késziil jelentéshez tartozna egy nagyon révid
osszefoglalé, amibdl a legmagasabb ingerkiiszob( neuronjainak is atvildg-
lana, hogy mi is akkor a konkluzidja ennek a Bels6 Vizsgdlatnak, még-
hozza szinte azonnal, minimalis erébefektetéssel, széval mondjuk egy sus-
hi-bdrban egy aprécska kijelzén atfutva, sét — olvastik ki elkeseredve az
e-mailbe belefoglalt szubtextust — a legjobb az lenne, ha az atvildglds azok-
nal is megtorténne, akik egyébként nagyon keveset olvasnak, hogy igy fo-
galmazzunk, igy hat félretették a folyamatban 1évé kompildciés munkit, és
megkezdték a kompressziés munkat, amivel csak a szoveg kovetkeztetése-
ket tartalmazé része volt érintett, vagyis a vezetdi dsszefoglals cim ald nem
szerkesztettek be semmit a médszertani leirdsbdl, a statisztikakbdl, a ren-
delkezésre dllé adatok felsoroldsdbdl, a bizonyitékok értékelésének szem-
pontjaibol, sem a Bels6 Vizsgilat lefolydsinak torténeti attekintésébdl, igy
végil csupdn harminc oldal maradt, amivel dolgozniuk kellett, és amit vé-
gl sikeriilt tizen6t oldalba striteniik, hogy ezt a f6nokiik a megértés els-
segitése érdekében még a sziikséges mértékben kiegészitse, igy végiil ti-
zenkilenc oldal kertlt be a vezerdi dsszefoglald és az ugyan a Belsé Vizsgalat
nem tdrt fel szovegrészek utanra, igy pedig mar szazotvenkilenc oldalt szdam-
ldlt a Word, és ekkor létrehoztak egy 4j dokumentumot, és felirtak cim-
nek, hogy Kizbenss vezetéi isszefoglale a Belsé Vizsgdlatrol szolo kizbensd
végleges jelentéshez, és ezt a cimet valaki nem atallott automatikus kiskapi-
talissal szedni, dgyhogy az ilyetén létrejott tipografiai holokauszt ald ma-
soltik be a kompressziés munka eredményét, ami a cimoldallal egytitt most
mar elérte a kerek hisz oldalt, és igy optikailag is rendben lévének talalta-
tott ahhoz, hogy az tigyfél legmagasabb ingerkiisz6bii neuronjainak rendel-
kezésére bocsissik azzal, hogy el6tte még felirtdk valamennyi oldal tetejé-
re, hogy nem wvégleges viltozat, szimolva azzal, ha a nagyon keveset olvasé
befogaddk esetleg elsiklandnak a kdzbenss kifejezés felett, de végil nem ez-
zel volt a baj, hanem azzal, hogy a megcélzott ingerkiisz6bok magasabbak
voltak, mint amire szdmitani lehetett, igy aztin mind a husz oldal alattuk
landolt, nem volt tehat mds hatra, mint folytatni, pontosabban djrakezde-
ni a kompressziés munkdit, aminek az alapjit most ez a nem elég magas
roptl husz oldal képezte, az eredménye pedig hirom, majd a sziikséges ki-
egészitéseket kovetSen 6t oldal lett, ezzel pedig egy tovibb mar nem csupa-



szithato, tokéletes, bnmagdban teljes forma allt el§, amit az emberi aldzat
meghaté kifejezéseként egyszerlen rgvid vezetéi dsszefoglalonak neveztek
el, és illesztettek be az immdr kiterjesztett vezetdi dsszefoglalora dtkeresztelt
szovegrész elé, ezzel szazhatvannégy oldalra torndszva fel azt a bizonyos
szamldlot, majd kévetkezhetett az Gjabb munkaproduktum dtemelése egy
kilondll6 dokumentumba, ezt kovetden a cimoldal kézepére a Kizbenss ri-
vid vezetdi dsszefoglald a Belsé Vizsgalatrol szolo kizbensd jelentéshez cim be-
gépelése, majd kijelolése és dtformdzdsa automatikus kiskapitdlisra.

Késé este volt mar, amikor hazaért, végletesen kifdradva, és nemcsak az
altaldnos sotéttdl, az ltalinos kietlenségtdl, az dltaldnos sotét kietlenség-
t6l, meg ami ezekben megbujik — mert megbujik bizony, és nem veszed
észre, mieldtt tul késé —, vagyis a dolgoknak az életerejét lassan és alatto-
mosan elszivé dltaldnos természetétSl, hanem sokkal inkdbb attél, hogy a
visszafelé vezetd utat ugy kellett megtennie, hogy hdrom karjit nem tud-
ta haszndlni, mert azok a k8 koré voltak tekeredve, a legnagyobbik koré,
amit még el tudott mozditani, igy hit komolyan akadilyozva volt az tszés-
ban, csak szivta be a vizet a szif6jdn, és lovellte ki, és szivta be és 16vellte
ki, és mintha az egész teste aldrendel6dott volna ennek a pumpalasnak,
egyetlen ismétl6d6 izommozgis-sorozatta vilt, egy litemesen liiktets sziv-
vé, ahogy gondolkodas nélkiil dobog és dobog, mert semmi mdst nem tud,
mint hogy dobognia kell feltétlenl, kivéve persze a harom kart, mert ezek
makacsul szoritottik a kovet, mikézben minden egyes rajtuk kivil all6 sejt
ebben az elkeseredett elére hajtdsban, a kézegellenalldssal szembeni gyot-
relmes kiizdelemben vett részt, de nem volt egyetlen része sem, barmily pa-
rinyi, ami figyelt volna arra, ami alattomosan megbujik, mert ez mér vég-
képp meghaladta volna azt a kapacitast, amit akkor & uszds kozben, kerek
hat hénappal ezel6tt a létezésbél 6nmaga dltal kiszakitott, igy aztin nem a
dolgok rendjébél fakadéan, hanem annak ellenére ért el végiil a homokos
aljzat £61é boruld sziklaképzédményhez, aminek egyetlen bejirata volt, azaz
minddsszesen 6t irdinybdl adott biztonsigot, és csupdn egy oldalrdl rejtett
veszélyeket, és ezt is gy, hogy az oldalrél nyil6 bejirat £51é egy sziklapar-
kany tiremkedett ki, felalrél gyakorlatilag lathatatlannd téve, hogy ez nem-
csak egy sziklaképz8dmény, hanem anndl sokkal t6bb, és ezt az igazsigot
érkezett most § vissza mindenki szdmdra véglegesen elrejteni, és pontosan
ez torténik most, mert a hdrom faradt kar lassan lefejtédik a kérél, ami a
tengerfenékre hull, valahogy tompdn, mert nemcsak a hangjit, de a szinét,
a formdjat és a hulldsét is elnyeli ez a homily, ami most benyulik a bejira-
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ton is, az 6 torhetetlen teste pedig utinanyulik, szinte befolyik ezen az apré
résen, mignem mdr csak nyolc kar 16g ki, ezek koziil hirom nagyon féradt,
de még utoljira nekitiremkednek, a kdre tapadnak, és magukkal vonjik,
eltorlaszolva, ami egy pillanattal ezelStt még a veszély egyetlen lehetséges
irinya volt, most viszont egy beteljesedés része, mert a vége valaminek, és
ezzel egytitt kozbensé dllomasa valami mdsnak, ami t6bb szazmilli6 éve kez-
dédstt, és amit nem foghat 4t a tudata, de mégis, most mintha a féldgo-
ly6 allandé forgdsdban épp ezt a pardnyi térbeli pontot, ezt az apr6, most
mar mindorokre s6tét, de semmi mdssal fel nem vélthatd, mert egyszeri és
megismételhetetlen Odut, és benne 6t is atlenditette volna valamin, amin
tul nem kérdéses, hogy minek kell térténnie, és 6 nem is kérdi, hanem fel-
kapaszkodik a mennyezetre, és nekildt, hogy az elkovetkez8 harom hét so-
rin szifécsatorndjdn kieressze, a szdjihoz legkdzelebbi és egyben legkisebb
tapadékorongjaival fiirtokbe fonja, és a testében keletkezett viladékkal a
mennyezetre feltapassza a tizezer, majd huszezer, majd harmincezer, majd
negyvenezer, majd 6tvenezer, majd hatvanezer, majd hetvenezer apré, konny-
csepp alaku tojast, mikozben nem alszik és nem eszik majd, s6t, nem eszik

soha tobbé, de tudja végig, hogy idebent mar nem fogja bantani tébbé
senki.

Az angol nyelvii verzi6 kétszizhuszonkilencedik oldaldt szerkeszti, a
Proposals and Next Steps alcim alatti részt, olyan lassan, hogy most mir elég
két ujjal gépelnie, a maradék nyolcat pedig bezirkézon kézfejei ala vonja,
szoritja, inkabb goresbe, mintsem 6kolbe, és még igy sem okoz szamdra ne-
hézséget, hogy gondolataival az iramot tartani tudja, mert ezek a most ko-
zel sem eléggé koncentrilt gondolatok Ujra és djra visszahékolnek, amint
lehet8ségiik lenne egy kis el6nyre szert tenni, vissza a f6cimhez, pontosab-
ban annak és egyben az egész dokumentumnak a legelsé szavihoz, ami ald
ez az 6 gondolatmenetét magdban tartani képtelen Proposals and Next Steps
elnevezési alcim betagozddott, és ezért dltala most olyan szerencsétlen mo-
don meghatiroztatik; ennek az els§ szénak a karaktereit ugyanis arra az
tires helyre gépelte be, ahol idegennyelvi képességeik 6nmagukba roskad-
tak anélkiil, hogy lithat6 romokat hagytak volna maguk utdn, és ez 6t sze-
mélyesen olyan mély szorongdssal tolti el, hogy a sajit, kinyomtatott mun-
kapéldanydra fel is irta a f6cim f6lé kézzel, mondhatni az egész szoveg
értelmezési tartomanyat meghatirozandé, hogy A MI KUDARCUNK A
LEGEMINENSEBB, ugy, hogy a KUDARCUNK pontosan e {61¢ a szo-
rongdsaért felel8s Final kifejezés f6lé kertiljon, amely utébbival az tgyfelet



régton az elején otromba, ne udvariaskodjunk: a legotrombabb médon le-
rohanni, f6lotte itéletet mondani késziilnek, és latjak is maguk el6tt a hosz-
szukds pupillat, amely most teljesen rezzenetlen, nem koveti a szoveget,
mert az olvasisban mdr azelStt megakadt, miel6tt elindult volna, és nézik,
ahogy a vorosbe hajlé bérnek nemcsak a szine, de a textarija is elvéltozik,
takébb drnyalatokba és érdesebb feliiletekbe fordul, hogy végil olyannak
lassak, mint egy vakolatlan falat, ami mellett, ha a kozelben lakék elsétdl-
nak, tudjik, hogy mér csak az éjszakdnak kell leszédllnia, hogy graffiti ke-
riiljon ra, és azt is, hogy utina nem fog arra 6vodiba menet a gyerekével el-
sétdlni senki sem, kertlutakra hizédik mindenki, és azt mondjak, mers azt
az utcdt most javitjdak, meg mert erre mdr rég sétdaltunk, egyszéval megtanitjak
a gyereknek azoknak az — eufemizmussal élve — finom eufemizmusoknak a
szakért6 haszndlatat, amelyek pontos alkalmazasinak képessége példaul az
6 és a kollégdja munkdjihoz egyenesen elengedhetetlennek bizonyult, ha
most egyben elégtelennek is, mert a délutdn 6t 6rdra rendszeresitett kozos
tandcskozdsaik soran kénytelenek voltak minden napirendre tizott alter-
nativ javaslatukat elvetni, eleinte még kiilonosebb nehézkesség nélkiil, igy
viszonylag hamar kiegyeztek abban, hogy nem j6é a Closing Report, és nem
j6 az Ultimate Report, nem kellett sok id6t szanniuk arra, hogy a masikkal
beldttassik, ezek a felvetések miért komolytalanok, a komolytalansiggal
ugyanis tulajdonképpen mar akkor tisztdban voltak mindketten, amikor a
napirenden lattdk viszont ezeket a szavakat, de ekkor még nem gondolkoz-
tak el azon, hogy a puszta folvetésiik valamilyen, akkor még magit fel nem
tedd zdrlat eredménye, amely majd csak azt kvetSen vilhat nyilvanvaléva,
hogy el6szor a Conclusive Reportrél dontik el, hogy végképp nem lenne ta-
ndcsos, tudniillik ha azzal az tgyfélben alaptalan és végsS soron csaléddst
eredményezé lizdlmokat keltenének, majd — szokatlanul éles, tobbszor sze-
mélyeskedésbe fordulé vitdt kovetSen — mint tilsdgosan is az eseménytor-
ténetre vonatkozét, azaz visszafelé tekintét a listdjukon utoljira maradt
Eventual Reportot is elvetik, mert még j6, hogy nem Végre-valahdra jelen-
tésnek akarja elnevezni, jegyzi meg a kollégdja, teljes joggal, ismeri el 6, tel-
jes joggal, ismételi el a kollégdja, nem dgy, mintha bocsdnatkérést fogadna
el, gondolja 6, mert nem is gondolta, hogy bocsdnatkérés akart lenni —, de
itt mdr hallgatnak, csendesen tudomdsul véve, hogy 6nmagukat ezen az dr-
nyalatokra egyébként oly érzékeny idegen nyelven kifejezni tudni sohasem
togjik, hogy ez a nyelv, ami a finom elhallgatisaival, a leirdst kecsesen el-
keriils korbeirdsaival, az Alany kilétének rejtegetésére alkalmassdgaval oly
sokszor segitette ki Gket, most egyszeriben kizarta 8ket, 6k pedig benne-
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ragadtak ebben a masikban, amire mégsem szdmithatnak, ha ki szeretnék
bogozni, kinek is kéne bocsinatot kérnie kitsl, miel§tt nemsokdra szem-
be kell nézniiik azzal, amit mindketten finoman elhallgatni igyekeznének.

A szamitégép Samsung gyirtmanyu képernydje el6tt iil, és eufemizmust
keres a termination kifejezésre, amely utébbin minél tobbet gondolkodik,
anndl biztosabb benne, hogy nem irhatja le: talsigosan hangsilyosan jele-
nik meg benne ugyanis az aktus dtmenet nélkiilisége és azonnali visszafor-
dithatatlansiga, azaz valaminek a vége, akarcsak a latin zerminare igében, és
ebbdl az tigyfélnek elsé csapdsra nyilvinvalévd vélna, hogy itt nem a szo-
kisos szerencsétlenkedésrél van sz6, hanem egy olyasfajta hatdratlépésrdl,
amit a sz6 s6tétebb konnotdciéi is sugallnak: hogy most mar nincs hova
csokkenteni azt a bizonyos szdmot a Kényvekben, mert a targybéli tétel az
O céljaikra mar végképp amortizalédott, és az ezzel felbillent kozmikus
egyensulyt, ezt a tébolyité ellentétet az érzékelt vildg és a Konyvek kozott
helyre kell 4llitani, és ezt nem lehet masként, mint hogy atirjik azt a bizo-
nyos egyest nullivd, és ezzel egyiitt kitorlik onnan az egész sort, vagy ha nem
megy, akar az egész oldalt kitépik, méghozzai leplezetlen erészakkal — nos,
ezt a leplezetlen erdszakot és a mogiile atvildglé barbari kéjt biztosan nem
irhatja le, ezért aztin végul is inkdbb a dissolution kifejezést gépeli be az
of the employment relationship of Mr K. szavak elé, ami ugyan a mara archai-
kussd vélt nyelvben kifejezetten halélt jelentett, de semmi esetre sem egy
rémisztd, hirtelen halalt, valamiféle megfellebbezhetetlen cezarit sugall, ha-
nem lassu és folyamatos dtmenetet, azaz valami egészen természetes és ma-
gatdl lejatsz6dé feloldodast, vagy akir még azt is mondhatnank, szétrotha-
dast, tehdt még igy is a maga teljességében nyugati szemléletd dolgot, ami
senkitd] sem vér azonnali elkételez8dést valamelyik szélséség mellett, sem
— ami taldn még fontosabb — felelsségvillaldst ezen elkotelezédésért, igy
pedig remélhetdleg egyetlen dolog vildglik majd at az tigyfélnek ebbdl a sz6-
bél: annak csupasz tudattalanja, a latin so/vere, azaz, jelen esetben: solving

the problem.

Mialatt azon tlinédik, kell-e még egy pont a Mr. K. utin a mondat vé-
gére ahhoz, hogy megfelelden lehessen lezarni a dolgokat, hirtelen és éle-
tében el6szor, amolyan déja vu érzése tdmad, annak viszont meglehetdsen
definiciészerttlen, ugy érzi ugyanis, hogy ezt az egészet — hogy itt il, és ezt
gépeli — egyszer mar megalmodta, azaz hogy egyszer, ha el is felejtette utd-
na régton, pontosan tudta, hogy ez meg fog vele torténni, és akkor nem is



hazudott maganak idegen nyelvekbdl kolesénzott passziv mondatszerke-
zetekkel, egészen viligos volt ugyanis, hogy a sajit tevékeny magatartdsa
folytin fog elérni erre a bizonyos pontra, pontosabban ez elé a masodik
pont elé, aminek a begépelése terhét nem harithatja dt egyetlen nyelvtani
szabdlyra sem, mert — és ezt dlmdban szintén tudta — az kizdrélag az 6 don-
tésén mulik, és ha Ggy dont, hogy begépeli, és ezzel egyszersmind it is 1é-
pi a kurzorral, mar nem térolheti ki, egy egyszeri gombnyomdssal bizto-
san nem, hiszen odadt, a Felfoghatatlan Régiékban, a merevlemez lithato,
szétszerelhetd, elégethetd (egyszer milyen sokdig keresett ez utébbira egy
eufemizmust!) részein tdli, végtelen s6tétben minden egyes bit eltdroldik,
és ha egyszer eljén az elszimolas ideje, és a Nekromantik aldszallnak, és
megtaldljik, amit idedt mdr rég elfelejtettél, akkor majd mindenki az alap-
jan itéltetik meg, hogy hdny pontot tett és hovd, ezért aztin nem is érdemes
bibeldni a mér kitett pontok utélagos elhantoldsdval, vagyis, ha most tul-
lendiil azon a bizonyoson, akkor folytatni fogja a kévetkezé mondattal, és
aztin még nagyon sokkal anélkiil, hogy onnan kezdve a szévegkollizi6t akar
csak egyszer is megsértené, és pontosan emiatt, tudniillik maginak a Sz6-
vegnek a kovetelményei miatt tulajdonképpen kényszerpélydra fog kerilni,
ezt mind tudta abban az dlomban, amit utdna régton elfelejtett, és taldn azt
is tudta, hogyan szélnak majd ezek a mondatok, taldn dlmaban ott ilt egy
szamit6gép elStt, mint most, és végigolvasta az egészet, majd amikor a vé-
gére ért, igy megdobbent, hogy rogton felébredt, és mivel mér hajnalodott,
be is jott rogton ide, ahol most il, és ahol csak azt tudja, hogy a kozvetle-
niil kévetkez8 mondat gy kezdédik majd, hogy After the execution of the
labour law measures vis-a-vis Mr. K., és mér ebbdl latszik, hogy ebben a ko-
vetkezé mondatban mar semmiféle szemérem nem lesz, hiszen addigra mar
minden elddl, nem lesz tehat értelme olyasfajta szavakkal takarédzni, mint
az implementation, utélag mir viszonylag nyiltan lehet majd beszélni arrél,
hogy mi tértént valéjdban, és ez az tigyfélnek is azt nyujtja, amire eljutvin
ide a szovegben igénye van, vagyis a lassan mérgezd vegyi anyag csipését a
bérhimon, ami pontosan elég fijdalmat okoz ahhoz, hogy biztositani tud-
ja magat arrdl, hogy 6 is érz6, ha nem is emberi lény, ezt kvetSen pedig lesz
egy konklizié is a végén, ami gyakorlatilag elismétli még egyszer ugyanazt,
csak hogy emlékeztesse az érz6, ha nem is emberi tigyfelet arra, hogy va-
lamennyi intézkedésre kizirdlag ezen szoveg ajanldsai alapjan kerdlt sor, és
ezzel az egész feljegyzés még az utolsé pont elétt dtlényegil egy valldsi tex-
tussd, aminek 6, itt, a szamitégép képernydje elétt a lejegyzdje, egy apokrif
evanggélista, aki tehdt abban a kiilonleges helyzetben van, hogy mindezt nem
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a koponyidk hegyén tilve 6rokiti meg, elgondolkozva szemlélve a koves ta-
lajban éktelenkedd hirom godrot, amikben barmik édlltak is még nemrég,
mostanra funkciéjukat veszitették, igy aztin kitorolték ezeket az felfelé me-
red§ irdsjeleket a mondat végérdl, és nem maradt utdnuk, csak ez a hdrom,
a befejezettséggel dacol6 pont az egyre s6tétedd ég alatt; neki nem kell fél-
nie attél, hogy barmelyik pillanatban eleredhet az es6, és akkor ezek a god-
r6k lassan megtelnek vizzel, és masnap mar csak az 6 végsd soron befejezet-
len mondatai hirdetik majd, hogy mi tértént, és hogyan, 6 ezt a mit és ezt
a hogyant mdr elére megirja, hiszen ezeket ugyanugy latta dlmaban, mint
azt, hogy itt fog ilni, a szimitégép képernydije elétt, mindosszesen hét eme-
let fedezéke alatt, védve az ég kiszdmithatatlan reakciéja elél, és minden
egyes billentyilenyomadssal kézeledik majd ahhoz a konkliziéhoz, ami az
6 mocskos dlmdban egészen mashogy festett, nem volt ugyanis azon az egész,
kietlen hegyen csak egyetlen felettébb magianyos gédor, vagyis egy igen ha-
tirozott pont, és azon tdl tényleg semmi, és most éneki el kell dontenie,
hisz-e ennek az dlomnak, annak ellenére, hogy nem tudja, az honnan jétt,
és csak sejteni tudja, hogy természetesméd nétt ki abbdl, amit az évek alatt
magabdl a szamitégép merevlemezén hagyott, a mondatok egyre terebélye-
sebb szévevényébdl, amirdl el6szor ugy tiint, hogy 6 nyesegeti erre-arra, majd
ugy, hogy teljesen véletlenszertien névekszik, de mostandban mér nem le-
het nem észrevenni a véletlenszerlség szovetén attiiremkedd szabdlyszer(-
séget, sbt, tervszertiséget, és 6 ennek az idegen és megfoghatatlan tervsze-
riiségnek készil aldvetni magat azzal az egy ponttal, és az abban témoritett
osszes mivel és hogyannal és az abban szintén bennefoglalt valamennyi sa-
jat, jovébeli mijével, mikorjaval, holjaval és hogyanjaval, és ki tudja: talin
egyben ki is torél valamit, mert pont az az egy karakter fog feliilirni egy ré-
ges-rég archivalt adatot, mondjuk, egy évtizedekkel ezelStt egy koalinak tett
hazug igéretet, amit azutin nem hozhatnak vissza, még a Nekromantik sem,
és taldn pont ennek az igéretnek a hazugsigahoz ragaszkodva kitorli a mon-
datbdl a K betiit, és a helyére gépeli, hogy /, majd hallgatja egy ideig az ab-
lakon kopogdé eséeseppeket, és kitorli a / betiit, és begépeli, hogy K.

A hitelbél vésdrolt Samsung gyartmanytd QLED televizié kétszdz fo-
kozatd skalan dllithaté félfényében furdszik, amirdl gyanithatd, hogy egy-
ben a dicsfénye vagy hivogaté fényjele valakinek, most éppen nem lehet tud-
ni, hogy melyik és hogy kinek, a konyhdban sétét van, itt meg kiégtek a
halogének, és ahogy odakint besotétedett, és a televizion kiviili vilig elve-
szitette éles kontrasztjait, az drnyékok egyre mélyebbek, a tirgyak egyre ki-



vehetetlenebbek lettek, 6 szép lassan visszahuzédott ebbe a mindinkdbb be-
sz(ikild, mostanra a szdznyolcvankilenc centiméteres képernyd derengése
altal keretezett térbe, és az jut eszébe, hogy vajon ez a foltlinéen éles ke-
retezettség, azaz, hogy mintha egy oduban tilne, és minden oldalrdl teljes-
séggel atlatszatlan falak vennék koriil, betudhaté-e annak, hogy végil a dra-
gdbbat vette meg, azt, amelyikrdl a neten azt irtdk, hogy a legfényesebb és a
legiitdsebb, amit valaha teszteltek, és hogy a rendkiviil élénk szineket lenyiigo-
26 hdttérvildgitdssal ellensilyozza, hozzatéve, hogy mindezt a mély, de rész-
leteiben gazdag fekete szin megjelenitése egésziti ki, a legmélyebb, mormogja
maga elé, mikézben beleiszik a kilencedik dobozos s6rbe, hangosan megfor-
gatja a kortyot a szdjdban, j6 hosszan, mintha csak a természetfilmet szink-
ronizdlnd, ami el8tt leragadt, és amit a felesége a teljes némasdgig halkitott,
beszédes szétlansiggal és hangsilyozottan: nem elnémitott, egyetlen gomb-
nyomdssal, hanem lehalkitott, a huszonnyolcadik fokozatrél egészen a nul-
ldig, majd a nulldhoz érve a tivkapcsoldt letette az asztalra, egy olyan moz-
dulattal, amely nem azt Gzente, hogy i## van, hanem, hogy i#¢ marad, és
ezzel lefekiidt aludni, 6 pedig itt il azéta is, de hogy mennyi ideje, ugyan-
ugy nem tudnd megmondani, mint azt, hogy mennyi ideig tartott az elné-
mitdsa a narritornak, vagy, mert nem emlékszik, hogy ez az ismeretlen nar-
rator eredetileg milyen nyelven is kisérelte megmagyardzni, ami a szemei
el6tt most épp nem mds, mint egy valéban mély feketeség, angol felirattal,
most éppen:

resumes actively cleaning her eggs,

amit legnagyobb elégedettségére egyiltalin nem ért, sét, kiolvasni is alig
tud, a fekete és a fehér kozotti valoban lenytig6z6 kontraszt szinte elvakit-
ja, a kép pedig semmiféle fogddzét nem ad, amely eligazitand abban, hogy
mird] lehet sz6, és noha nincs kétsége afell, hogy ezek az § mostani ko-
rilményei a megértést egyaltalin nem segitik, s6t, egyenesen hatréltatjik,
mégis megkockaztatja a reményteljes kovetkeztetést, hogy ezek szerint az
er6feszitései, koriilmények ide vagy oda, mégsem voltak hidbavaldk, azaz:
amird] azt gondolta, sokkal, de sokkal tobb id6t vesz majd igénybe, egész
pontosan azt, hogy akdr éveket is, azt sikeriilt megdébbentden révid id6
alatt elérnie, vagyis sikeriilt — agy tlinik, teljesen — elfelejtenie angolul, s6t!,
az is lehet, hogy oroszul is, nem mintha ez utébbi akkora eredménynek sz4-
mitana, de az angol, az mdr valami, és valéban: amikor a képerny6én meg-
jelenik, hogy

the lights haven’t been turned on in her exhibit,
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hidba hunyorog, semmit sem ért beldle, és ennek 6romére j6l megfor-
gatja a szdjdban ugyanazt a kortyot, egy kicsit véletleniil lenyel, sét, félre is
nyel beléle, amitél a maradékot kikopi, nem litja, hogy hova, de nem is ér-
dekli, sikeresen felkortyol egy Gjabb adagot: micsoda kimagaslé koncentra-
cid!, allapitja meg, meg azt is, hogy holnap mér Ggy nézheti a hiradét, mint
egy hazafl, aki szimdra mds hirek egyszertien nem is léteznek, és ezt egyes-
egyedil sajit maginak kdszonheti, mert senki mas nem segithetett neki ab-
ban, hogy azt a rengeteg siiletlenséget, amit, és riaddsul angolul Gsszeol-
vasott: elfelejtse, mert a felesége, példinak okaért, csak dllt szétlanul, amikor
lehordta a konyveit a pincébe, kezdve Platénnal, folytatva Pszeudo-Dionti-
sziosszal és Montaigne-nyal és Pascallal és Kierkegaard-ral, egészen Sesztov-
ig, és csak egyszer nyitotta ki a szdjat, amikor meglatott valamit az egyik
kupac tetején, de végiil nem szélalt meg, inkdbb visszament a nappaliba, &
pedig lehordott mindent, és mintha épitési térmelék volna, ugy hanyta be
a dohszagu, penészes kis helyiségbe mindezt, ami valamennyi ellenkezd tar-
talma igéret ellenére a javdra szolgdlni nem tudott, és amikor végzett, fel-
ment, lezuhanyozott, megborotvilkozott, és elment megvenni ezt a tévét,
ami el8tt most il, teljes csendben, és amikor a felirat eltiinik, és ezzel visz-
szavonja faké fénykorét, 6 a puha fotelban végz3dg, ismerds odu helyett egy
sokkal sztikebb helyen taldlja, érzi magit: gurgulazik a sérrel, talin egy tel-
jes perc is eltelik, mire megjelenik az djabb felirat, de nem tudja kivenni a
szoveget, csak a felvillandsit és a kihunydsat

(as she tends her infertile eggs...),

( though her eggs will never hatch, it fills us with gratitude... ),

(she tends them with diligence and grace),

de arrél fogalma sem lehet, hany ilyen felvillands és kihunyds véltja egy-
madst, és hdnyat mulaszthatott el, mert éppen akkor pislogott egyet, pedig
nagyon prébal nem pislogni, odanyul, hogy kifeszitse a szemhéjat, de leén-
ti magidt sorrel, 1atja a foltot terjedni a p6léjan, majd eltdnik, a pdlé is, a
folt is — utébbit mintha néhiny masodperccel tovibb litnd, aztin mar azt
sem: véget érhetett a misor, gondolja, aztin meg, hogy nem, és hogy iga-
zuk volt, elvitathatatlanul, mert —, hacsak a szeme nem kaprazik — az a fe-
kete nemcsak mély, de részleteiben valéban rendkiviil gazdag, mert sz6 sincs
réla, hogy a feketeségnek ez a sotétsége, amely most 6t is korbefogja, tires
volna, mert latja a mennyezetrdl fiiggd torékeny fizéreket, ahogy finoman
ringanak, és kozottiik egy stlyosabb, stiribb tomeget, alig kivehetd kibogo-
z6ddst, moccandsit a testnek, emlékezet el§tt beprogramozott érintéseket,
és a kereteit mindennek, amelyek nevetségessé teszik, amit az 6rokkévalo-



sagrél gondolt: a karjait sem tudja kinydjtani, tapogaté tenyere minden
irdnyban ellenallisba iitkozik, feldllna, de a mennyezet nem engedi, ezért
aztin 6vatosan lecsiszik a fotelbdl, és labait maga ald vonva, a nyakat be-
huzva il most itt, az Odu kézepén, tigyelve, nehogy leverje az odafontrél
lecsting6, kozelrdl egészen élettelennek tetszd fiizéreket, és mintha szoron-
gasit érezte volna meg, a bal kézfejét gyengéden megszoritja egy csip, a ta-
padékorongok szivisa cseppet sem kellemetlen, és amikor felnéz, ki tudja
venni, hogy egy aprécska, kor alaki perzsaszényegen tilnek, egymassal szem-
ben Polippal, ez lesz tehit az § kettejiik kuckéja, gondolja, Polip pedig el-
6vesz egy csomag domindt, és mindkettejiiknek kioszt hét fehér lapocskit,
amiken még itt is j6l litszanak a fekete pontok: Polip egy dupla harmassal
kezd, 6 pedig olyat illeszt mellé, aminek a mdsik oldalin csupdn egyetlen-
egy van.
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Simonfy Jozsef

IKERSZONETT

dcsorgom

Acsorgom sorsom utcasarkdn
Mindenem fazik fizik mindenem
Testemen kiiit a halalfélelem

Reszketek egy falevélben melyet

Visszafelé sodor az id8

Emlékezem volt-e ott valaha
Valami a kopar domboldalon
Vagy mindig ilyen kopir volt

Mint messzirdl nézve életem
Magamat gombolyagga f6ltekerem

Odaguritom a macskanak jitsszon

Vagy 6lbe veszem mint a vilig
Végére kitett gyermeket s ringatom
Mint az id6 az emlékezetet

Mindenem

Mindenem fizik fizik mindenem
Testemen kiiit a halalfélelem
Reszketek egy falevélben melyet
Visszafelé sodor az id8
Emlékezem volt-e ott valaha
Valami a kopdr domboldalon
Vagy mindig ilyen kopir volt
Mint messzirél nézve életem

Magamat gombolyaggi f6ltekerem



Odaguritom a macskdnak jatsszon
Vagy 6lbe veszem mint a vilig
Végére kitett gyermeket s ringatom
Mint az id6 az emlékezetet
Acsorgom sorsom utcasarkén

| EVELBE

Az vagyok ami s valami

Mis egyre masabb szinte mér
Idegen mint amikor volt kutyim
Fogom magam és sétdlni

Viszem nyarfik alatt t6 koril
Teliholdnal szivem erdsen
Ver mint lepkékkel teli zsik
Az év leghidegebb éjszakdja

Integetdk arca arcomndl
Uresebb levélbe btjnak az
Oregek szél tépi dér marja

Testiiket ideges vagyok
Amelyik levélben én vagyok
Milyen finak a levele

KINYITOM

Ugy teszek mintha mi sem tértént volna
Bdmulom mennyezeten vizfoltokat
Van olyan nap mely mérgezd mint a gomba

Hogy nyikorognak ihlettelen napjaim
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Akinek jonnie kell inkidbb menne
Akinek mennie kell inkdbb jonne
Legeltetem tiicskeimet szél szapulja a
Fat mennyi levél hull bennem zajtalanul

Kifekszem a csontkék ég ald lehet meg
Tudok valamit amit még nem tudok
Valami kezd3dostt valaminek vége

Arcomat kinyitom mint egy konyvet
Kezemet kinyitom mint egy konyvet
Most kinyitom magamat teljesen



Kiraly Kinga Julia
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Reggel kilenc 6ra volt, még az el6z6 napinil is nagyobb rekkendség, a li-
laakdc meg a babérrézsik, ezt Massaéktdl hazafelé észlelte Mimma, md-
sodszor is bimbézasnak indultak, a méhek furtokben zsongva virtik, hogy
kinyiljanak. A falu kihalt volt, a feketeingesek valamerre elbitangolhattak,
tin Alvitoba vagy Gallinaréba, a helyiek olivit sziireteltek a hatdrban. Ab-
ban az évben hamarabb érett be a termés, bévebb is volt, mint emberem-
lékezet 6ta barmikor. Dérzsolték is j6 elre a markukat a parasztok, hogy
mekkorit fognak kaszélni a feketepiacon. Ezerkilencszdznegyvenharom ja-
lius huszonétodike 6ta heti egy alkalommal — addig legfeljebb havonta —
jottek terményért Rémabol a feketézsk. Ehen fogunk veszni, panaszoltak,
el6bb kibombaznak, majd éhen veszejtenek; de azért készségesen megfizet-
ték azt az drat, amit a helyiek szabtak, pedig az hétrél hétre emelkedett.

Mimma a behuzott spalettdkat figyelte, sehol egy teremtett lélek, még a
gyikok és a macskdk is elttintek, csak a kabdcik sisteregtek, hangjuk hol fel-
er6sodve, hol elhalkulva hullimzott, a csondekben hallani lehetett a szajkék
recsegését, mintha egy gramofon ontand magibdl ég és f61d dallamait.

A hirdetSoszlopokon a kijrési tilalom mellett ott diszelgett egy-egy csa-
lad felhivisa, egymastol elvald, nehéz rajzolatd bettikkel, vélhetSen néi kéz-
irassal toboroztik az embereket, beleértve a jévevényeket. Sziiretre jelent-
kezni a Madonna del Carmine temploma elott, pénzben vagy olajban fizetek.

Szétlanul mentek Apussal egymds mellett, s amig & igyekezett elhesse-
getni az éjszaka foszlanyait, a férfi fjtatott és zimmogott a feje folott. Egy-
egy eltévedt hang meglibbentette a kontydbdl kibomlott semmi kis hajit.
Mimma két fejjel alacsonyabb volt néla, torékenynek litszott, ha egytitt mu-
tatkoztak, de magdban szivds volt és erds, meg is tett mindent, hogy a tes-
te ne hagyja cserben idé el6tt.

— Nem hallgatnal el egy kicsit? — kérdezte 6vatosan, a kontyit megiga-
zitva, de Apus nem felelt; zimmagétt tovabb.
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Pedig jélesett volna a csend. A sok zarébeszéd, hadiizenet és gyézelmi
indul6 utin most a természet gondoskodott réla, hogy dtadja magit a bé-
kességnek, dtverje az érzékeit, és bitorsiagot gyidjtson mindahhoz, amire
elszdnta magat. Szeretett volna tisztdn litni, rendet rakni a lithatatlan és ki-
mondatlan dolgok kupaciban, amelyekrdl fellebbentette a fatylat a Massi-
¢k szalonjdban eltdltott éjszaka. Nem is fatyol, inkdbb szemfedd ez, gondol-
ta Mimma, amit a nagy dolgok — a hdboru, a menekilés meg a rejt6zkodés
— szbttek Gssze, és ami az 6 pardnyi életiikre, erre a minden méshoz képest
veszélytelen bijocskéra idestova tiz éve borult. Ugy éliink alatta, mint a gye-
rekek. Apus eljitszogat a nyelvvel, mintha vér sose tapadt volna hozzd —
vagy, ha tapadt is, beleszdradt a szemfedén tdli vildg vérontdsdba —, én meg,
és itt fennakadt egy pillanatra, szerette volna, de sehogy sem tudta szabélyos
mondatokba foglalni az életét. Eltévedt szavak ropkodtek a fejében, mint
sziirkiiletkor kirajzé denevérek; szarnysuhogids, apré fogak csattogdsa, bo-
garpancélok roppanidsa, csend és csend, majd kezdédott elolrdl az egész.
Egy litszatéletre talin elegenddk, 4am mindarra, ami aznap éjszaka tortént,
édeskeviés.

Zimm, zamm, Apus tovibbra is szérakozottan, zsebre vigott kézzel
dongicsélt f6lotte, 1égzése rakapaszkodott lépteinek ritmusdra, most mar az
orrdn dt, egyenletesen vette a levegSt. Hogyan tudnd széra birni ezt az em-
bert, mikor a szenvtelenség, amit éveken dt épitett és védett kitartéan, a
nyelvet is sarokba szoritotta, kivaltképp a kérdéseket. Mit mondjon, hogy
bar a zimmaogést abbahagyja, és 1élegzethez juttassa kettejiiket. Kérdezzen
rd, durr-bele, mint valamikor régen, hogy mi volt ez a roham, miért csindl
gy, mintha minden a legnagyobb rendben volna, és f6ként: mi ez az Gssze-
borulis az iddsebbik Gretével? Nevezzem esetleg Kritzchennek, vagy taldl-
tal azéta mds nevet neki? Hogy stillyedhettiink iddig, mit tett veliink a btin-
tudat? De nem, ezt mégsem lehetett nekiszegezni, mert Apus blintudata
nélkiil, nem kétséges, 6 is a Strasser-fivérek sorsdra jutott volna azon a szor-
ny( éjszakan.

Mimma fokozatosan gytilolte meg Apus nyelvészkedését, pline a név-
adast. Eleinte csillogé szemmel hallgatta, még nevetgélt is, amikor a férfi
tinnepélyesen kijott hozza a lugasba, kezében egy karaffa cseresznyés Con-
troguerraval és két kristalypohdrral, lehuppant vele dtellenben, lehtzta a
zoknijit, majd a labat Mimma 6lébe tette, és a labujjaival kapardszva kéve-
telte, hogy megd6gonyozze a talpat, megsimogassa a labfejét. Mi lenne, ha
a falubeli vénlanyokat Dughagymanak Aivndnk, kérdezte egy ilyen alkalom-
mal, és Mimma boldog volt, mert végre helyet kapott ebben a szertartisban



— erre utalt legaldbbis az igeragozds —, mert a megkapaszkodas igényét vélte
kihallani beléle, a hazaérkezést. Egy réteg dhitat, ha lehdmlik réluk, mond-
ta Apus hunyorogva, aztin még egy és még egy, s vele hamlik két-hdrom
misik réteg, az dhitathoz tapadé buta gdg, a merevség, esetleg az alszemé-
rem is, bugta el6redéltében, és a tenyerébe vette, majd egymashoz préselte
a labdt dogény6z6 Mimma melleit, meg még egy és még egy, suttogta ta-
goltan, a kéjsovirsag és a kiszdmithat6sdg édes-savany illizidja, itt egy pil-
lanatra elengedte Mimmit, hogy mindjirt utina a mellbimbdéit hizgilva
irinyitsa a d6gonyozés ritmusit, a végén pedig csak porhanyd, fekete f61d
marad beldliik, fekete-fekete-fekete f6ld, mondta kiszaradt torokkal, azzal
lerantotta a lugas gyepére, rafekiidt, két térdét a f6ldh6z nyomta, majd a fii-
lébe horogte: — A Dughagymak sose fognak kihajtani.

Ilyen és ehhez hasonl6 nyelvi lelemények gyakran végzdédtek 6lelkezés-
ben, de az évek sordn lemallott réluk a leleményt éljenzé szenvedély, bele-
zuhantak az unalomba, majd az émelygésbe, ami az undor koériil 6ldlkodik.

Mimma mostanra a mult héhérjit litta Apusban, sajat multjanak és ko-
z0s jovbjiiknek, azaz gyermekének gyilkosit. A nyelv tehet mindenrdl, arrél
is, hogy naprdél napra dthidalhatatlanabbnak érzi a koztiik levd tévolsdgot,
onmagdt pedig egyre szdinalmasabbnak, amiért élete legnagyobb kihivisa-
nak a kozelséget tartja, a hazaérkezést. Hogy én milyen ostoba voltam, ezt
majdnem ki is mondta, de beharapta az ajkait. Tiz évvel koribban kellett
volna, a miincheni patika kovén a vérben résen lenni, ahol a kérlelhetetlen-
ség és atyai 6vds ardnyosan adagolt elegyével ereszkedett le hozza. Leeresz-
kedett a mélybe, a véres halalfélelembe, de a szive mindenestiil odafont
maradt. Valédi meghittségre sose utalt semmi, a meghittség ugy altaliban
hidnyzott mindenhonnan, tin ezért is akarta annyira azt a gyereket. Apus
kentaur-alkatibdl példaul — eleinte igy is nevezte: Kiskentaur — eleve sugar-
zott valami mokdny konoksdg, mintha nyelvészi ambiciéival csakis azért hi-
valkodott volna, hogy eltussolja, milyen mélyrél, tin az alfelébél vagy még
lejjebbrdl, a £51dbél szarmaznak a cselekedetei. Igen, Mimmadnak olykor az
volt a benyomdsa, hogy Apus az erejét a f61dbél nyeri. A f61dbdl, ahol a ro-
busztus labat megveti, akdrha egy réges-régi és gcsortos olajfa volna, amely-
nek gyokerei oly erésen kapaszkodnak a talajba, hogy az ember legfeljebb
fejszével ront neki, de semmiképp nem szavakkal.

Mit is mondhatna most neki. Oszintének lenni 6nmagihoz, pline Apus-
hoz, olyan kihivis volt, amihez els6sorban meghittség kellett volna, & pe-
dig egyre erétlenebbnek érezte magit. A hiboru jelenlegi alldsdval kilo-
nosen. A férfi még az érdeklédésben is veszélyt és timadasi feliiletet litott,
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am amig mésokat modoros szelidséggel pockolt odébb, mint a gyikokat és
macskdkat, eltivolitva az illet6t abbdl a kozelségbdl, ahol még felderenghet-
nének elétte életének rejtelmei. Mimmaval, a férfi szavaival élve, ,belesod-
rédtak egy 6rvénybe”, amibdl napokig nem tudtak kikecmeregni. Kapcsola-
tuk elején, ezerkilencszdzharmincnégyben még nem lehetett megmondani,
mi gerjesztette ezt az 6rvényt, olykor egyetlen sz6 elég volt hozzd, 6k pe-
dig hajlottak rd, hogy a szenvedély kitiiremkedéseit lassik benne, amit mind-
jart utdna szenvedéllyel prébaltak — sikerteleniil, persze — elsimitani.
Most azonban derengeni kezdtek a vilaszok. Még mindig a via Palaz-
z6n jartak, alig par szdz métert tettek meg a Massa-villatél, Mimma mégis
ugy érezte, idStlen id6k ta Gton vannak, a némasag méri rdjuk az idStlen-
séget, ezt haszndljik ki a gondolatai. A Hold magasan volt még, riérésen iilt
meg a litéhatdron, eleséesdlt fink egy azir tinyéron, dermedt vacsoramara-
dék. Eszébe jutott a safranyos derelye, szdja sarkiban ott volt még az égett
diszndzsir ize, és kilelte a hideg. A Hold sifrdnyos derelye képében az ég-
nyi azrbdl telepedett a gyomraba, ahonnan, akér egy filmkocka megsokszo-
rozddisa, felkiszott a testén, és elfészkelte magit a fejében is. Hideg, fogko-
cogtaté Hold-kockdk sorjaztak felfelé a gerince mentén, ugyanaz a zsiriz(,
elesécesalt Holdfank minden egyes kockdn, amiben — hogy is nem vette ész-
re eddig? — volt valami Apus-szer(. Példdul az 6nmagirdl sugallt kép at-
rajzolhatatlansdga: az emberek ugyanolyannak littdk, akdrcsak a Holdat
a gyerekek. Mimma mindig is szeretett volna Apushoz hasonlé lenni, dtraj-
zolhatatlan a vilig szemében, de csak most débbent ra, most, mikor a Hold-
tinkok fojtogattdk, hogy Apushoz hasonléva vilni egytttal Apus utinza-
st is jelenti, aki rendre elfordult téle, mintha attdl tartana, hogy valamit
el akar venni téle, ki akarja 6t fosztani. Taldn elféltette téle kozos vigyo-
dasuk tdrgyat, magit az elérhetetlenséget, amire & is ugy dcsing6zott, mint
babérlevelek a fényre, kodre a hatalom. Az elérhetetlenségben — vagy, ahogy
most, a hazauton nevezte: az dtrajzolhatatlansagban — Apus volt a minta, aki
folyton ellendllt. Ellendllt az utdnzdsnak, és ett8l még kérlelhetetlenebbé
vélt. Ami még jobban felpiszkdlta Mimmat, immar nemcsak utdnozni akar-
ta, hanem magihoz ragadni, kizarélagos hasznédlatba venni az dtrajzolha-
tatlansdgot, ha csak kis idére is, de helyet cserélni Apussal ebben a versen-
gésben, hadd legyen &, akit a mdsik utdnozni akar. De egy-egy indulatos
replikdnal tobbre nem futotta, a vigy6das pedig mindkét oldalon egyre nyo-
masztébba vilt: Apus az 6t utinzé Mimmat mimelte, majd forditva, és
megint forditva. A szerepek folyton felcserélddtek, s mint a tiikérképek fe-
leseltek ebben a végletekig csiszolgatott jatékban, ami egyre hasonlébba tet-



te Sket, de nem gy, ahogy azt Mimma eleinte akarta, egyaltaldn nem dagy.
Az utdnzdsban lapit6 versengés csindlt belsle Apushoz hasonlét, amely a
beszélgetéseinken eluralkodott. Az erszakossig, amivel mindendron magé-
hoz ragadta volna az 4hitott dolgot, a kérlelhetetlenséget, dtrajzolhatatlan-
sdgot; mindegy is, minek nevezziik, bosszankodott. A civédis utdni szen-
vedésben azonban, 4m errél nem lehetett tudomadsa, valéban elérhetetlen
volt. Leginkébb a kiilvildg szimdra, amibe belemenekiilt. A nyelv tehet r6-
la, egyes-egyediil a nyelv! Denevérszdrnyak suhogdsa, csend és homaly. Hi-
dba vette ki a részét a jovevények tdmogatisiban, az asszonyok vigasztald-
saban, kérvények és dthelyezések megfogalmazidsdban, a helyiek szemében
a bolzanéi Bernardi professzor felesége maradt. Az asszonyok elismeren,
de semmiképp sem baratsiggal viszonyultak hozza, a férfiak szdmara pedig
megsz(int asszonynak lenni: gyermektelen volt, és lassan lithatatlan a kora
miatt. Egyetlenegy esetet leszimitva, senki nem nézett mér rd vigyakoz-
va. Mimma hovatovibb gytlslte a hdborat. Hisz csak egy siheder, egy riadt
garcon, mondta mindjirt az eset utdn, ezerkilencszaznegyvenketts okté-
berében Apusnak, aki el6tt semmi nem maradt titokban, majd hiiségét és
szerelmét bizonygatva nevetést erdltetett magdra, és nem ment el a Carment
forgaté stdb bucstztatéjira — ahogyan kordbban a jévevények érkezésére
sem —, pedig az egész falu kinn volt, eleinte ott mulatoztak az Eurépa ka-
véhdzban, aztin dtmentek a Gaudiello-szdlléra, hajnalig meg sem alltak,
két r6f prosciutto meg egy hordé Montepulciano, Gaudiello ennyibe faj-
lalta a tivornyat. A francia sihedernek, aki 18szerész volt, és Don José pisz-
tolyait vitte-hozta a helyszinek kozott, vele ellentétben csoppet sem kellett
nevetést erdltetnie magdra, mdsnap reggel példdul, amikor a Gaudiello-ho-
tel el6tt betilt a 42-es Renault Benzbe, a hatsé tilésen a gallinaréi tanité ha-
jadon ldnya reszketett aldbukva, hogy aztin a Via Appidra rifordulva mar
jécskdn felmelegedjen a bokoktdl és forré érintésektSl. Mimma a gargon
tekintetét magaba zarta, onmagat pedig a lugasba és Apusba. A gyiszit ve-
zeklésbe, és forditva: a vezeklését gydszba fojtotta, napkézben, akdrcsak most
a férje, zimmogott mosolyogva, éjjelente meg, ha felriadt a hideg lucsokra,
amint a konnyei a b6rén dt kerestek utat maguknak, kiment a kertbe, bele-
sirt egy Ures cukortartéba, és lefedte a piros-fehér pottyos kenddvel, amit a
fiatol kapott. Addig sirt minden éjjel, mignem gy érezte, hogy végig tud-
ja zimmaogni a kovetkezd napot. A cukortartét kozvetleniil a lugas szdja-
ndl, a pincelejiré mésodik 1épcséjén tartotta, hogy a gydsza meg a vezek-
lése szem el6tt legyen, hogy emlékeztesse 6t a sirdsra, amit, mint valami
hideglelésbdl sziiletd égetd sziikséget, minden egyes éjjelen el kell végeznie.
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Felkelt akkor is, amikor nagy sokdra a tudomadsdra jutott, hogy eltiint a gal-
linaréi tanité hajadon lednya; a gydszhoz és vezekléshez nehezen ugyan, de
végil hozzikeverte a féltékenység, majd a lemondds konnyeit. Ez hozta el
a szenvtelenséget szimdra, most viszont épp azon volt, hogy felrigjon min-
dent, amiért annyit faradozott. Egy telesirt cukortartét akart 6sszetorni, a
kerti dudvéra 16gybdélni a konnyeit.

—J6 régen volt, hogy utoljdra beszélgettiink mi ketten. Igaz, én sem kér-
deztelek — szakadt ki belSle halkan. A szavakat idegen sorrendben haszndl-
ta, véllalva is értiik a felel6sséget, meg nem is.

De Apus szérakozott volt, elérhetetlenebb, mint barmikor, és ahogy a
via Palazz6r6l befordultak a via Napolira, razenditett: , Tripoli, szerelmem
partja, éretted sz6l most mézédes dalom, dgyudorgésben, csatazajban, éret-
ted fesziil a lobogém. Kormdnyozd révbe biiszke hajédat, hisz kedvezé a
sz€l, az idény. Tripoli, te biibdjos varazslat, zold-fehér-pirosban tiindokls
parti fény.”

Mimma hitetlenkedve nézett Apusra, tiz év alatt sose hallotta énekel-
ni 6t. A hangja barsonyos bariton volt, megiilt a via Napoli medrében, majd’
szétvetette a hdzakat, am ahogy a sirokké belekapott a 1élegzetébe, tdvo-
lodni kezdett a falu végébe, a sziiretel8k felé. Mimma elszabadult tincsei
ide-oda ugraltak, a kontyabdl lassan semmi nem maradt, de 6t ez lithatéan
nem feszélyezte, kirobbant beléle a nevetés. Hisztérikusan rizkédott a tes-
te, az ajka felett kicsapédott a lélegzete, pardnyi lélegzetcseppek keveredtek
az izzadsiggal — jaj, csak konnyek, csak azok ne keveredjenek hozzdja! —, és
mohén nyaldosta az ajkait.

Apus kérdére vont tekintettel nézett rd, szdja szogletében elmélyiiltek a
godrok, arcdra kitilt a régi, jol ismert grimasz. Aki nem ért meg engem, a fi-
gyelmemre sem érdemes.

— Furcsdllom, hogy ez maradt meg benned. Az egész estébdl éppen ez
— prébalkozott Mimma ujra, egyittal a megvetésre is valaszul.

De Apus nem felelt, igaz, nem is énekelt tovibb. A via Duomén énkén-
telentl lelassitottak, perzselt a nap, a firadtsigtdl égett a szemiik. Mimma
arra gondolt, tin ezek a lomha, fullaszté percek épp azért telepednek kozé-
jiik, hogy ne kelljen kertelnie. Valamikor régrél, a szenvtelenség el6ttrél ott
motoszkalt benne a régi beszélgetéseiknek az emlékezete, az 6rvényt kove-
t6 szenvedés, amivel magdra maradt. A szive zagni kezdett, a Hold-kockak
mind hangosabban peregtek, s miel8tt ugy érezhette volna, hogy a filmmel
egyitt menten megszakad a szive is, beléhasitott a felismerés. Ettd] egy pil-
lanatra tényleg kiszallt beldle az élet, sziinetet tartott, mint a 42-es Renault



Benz motorja, amikor a 18szerésszel felkapaszkodtak a montecassinéi ko-
lostorhoz. Sziinnap volt éppen, Don José maganéleti problémai miatt kel-
lett ledllni, a Carment alakité Viviane Romance is veliik akart menni, de
Lucia Baccari, a fodrisz rabeszélte egy kiadds hajpakoldsra — szurokfiivet,
szederlevelet és galajt sajtolok 6ssze abruzzdi olivaval, érintse meg a haja-
mat, mivésznd draga, és élete végéig sajnalni fogja, hogy elburrogott Mon-
tecassinéba! —, ugyhogy a szinésznd inkdbb otthon maradt. Odaféntrél, a
Monte Cassino legtetejérdl kerek egész volt a vilig. Mimmaénak nem hidny-
zott a nyelv, ami ezt kifejezhette volna, belekapaszkodott a fit karjaba, és
belebdmult a sarjizold hegymagasba. Ovakodott attél, hogy lejjebb néz-
zen, tartott a fid kezétdl, a gyulladt korémagytdl, rettegett, hogy beszélhet-
nékje timad az undortél. Apusnak szép keze volt, j6lesett megfogni, a fiat
csak csukloig tartotta szimon, de a hallgatdsa sarjizéld volt, mig az Apusé
sotét és fullasztd, mint a tengerfenék. Mar ott, a montecassinéi hegymagas-
ban derengett a kiilonbség, ami a szenvedést okozta, de csak a vicolo Nar-
done torkolatindl valt egyértelmivé, hogy mig Apus a gondolatai kifeje-
zésére hasznilta a nyelvet, § a gondolatait rejtette el vele.

Vajon tud-e véltoztatni ezen?

Messzirdl kezdte, mintha Apus kzonsége volna, egy tavoli, tetszSleges
idegen a tomegbdl. Egy vak ember, akinek kell6képp szelid a hangja, hogy
a kozelébe férkézve megérkezhessen. Behunyta a szemét, a nap attort a bel-
s6 sotétségen, élénkzold és vorss foltok vetiiltek odabenn a szemhéjdra, a
Hold-fankok elttintek teljesen, s ahogy a ldba a térkovek illesztését kovette,
megragadta Apus kezét.

— Alois! — mondta egészen halkan, hosszu ideje el6szor nevén nevezve a
férfit — En nem litom magunkat.

— Senki nem ldtja, Schatzi — mindig igy hivta, kincsemnek, ha maguk
kozott voltak. — Es jobb is igy.

— Jobb — felelte Mimma. — Jobb — ismételte meg, majd mély levegét vett.
— De egyszer vége lesz ennek a rejtézkodésnek, és tudnom kell, hogy ne-
kink, ketténknek mennyi idénk maradt.

— Most azt virod télem, hogy garanciit vallaljak magunkért? Hogy egye-
dil én vallaljak garanciat?

— Nem, dehogy!

— Pedig azt varod! Nem is virod, kéveteled, hogy kimondjam.

— Annyi mindenrdl lemondtam, Alois. A gyerekrdl, magamrol, miattad.
Miért kévetelnék most téled barmit is?
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— Miattam? Miattam mondtél volna le? Egyiitt akartunk maradni, és ez
volt az dra. Magad miatt tetted, ne akard elmaszatolni a felelgsségedet.

— Mert kiilonben hovd mehettem volna? Kivel?

— Ott volt a 18szerész. Az csindlt volna gyereket neked. Erre vagytal,
egy trubadirra, nem igaz?

— Alois, kérlek!

— Azt hiszed, nem tudom, hogy hénapokig sirtdl utina?

— A gyerek miatt sirtam. Kezdett kimaradni a vérzésem. De érdekelt ez
barkit, féleg téged, Alois?

Apus szemhéja duzzadni kezdett, mint régen. Mint a miincheni patika
véres, hideg kovén, amikor sz6 szerint belebotlott a szényegbe csavarodott
Mimmaiba, és a latvanytdl visszarettenve eldobta a pisztolyit. Apusnak a
szemhéjaban gytltek meg az érzelmei, de onnan kijjebb sose jottek, Mimma
a duzzadt szemhéjdb6l mindjirt tudta, hogy a férfit lefegyverezheti.

— Hat nem érted? Nem érted, hogy szorongok én is: teérted, magun-
kért? Miért kell igy beszélni? Miért gy kell beszélni velem? — mondta Apus,
a hangjdban ezittal nem volt szimonkérés vagy felhaborodis.

— Mert tudni szeretném, hogy mit dbrazolunk mi ketten, Alois.

— Hogy mit dbrazolunk? Mit kéne dbrazolnunk? Szeretnek minket, be-
illeszkedtiink, bejdratosak vagyunk a legmagasabb kérékbe. De neked sem-
mi nem elég.

— Nem err6l van szé.

— Akkor mirgl?

— Erzem az idét, Alois. Es nem litom, ami el8ttiink 4ll. Régebben nem
beszélgettél massal, nem iltél el mellglem soha.

— Hiszen te féltékeny vagy!

— Tévedsz. Te féltél mindentd] és mindenkitdl, most meg... Nézz ma-
gadra! — Mimma porolni kezdte Apus ballonjit.

—- Most meg mi? — a férfi odébb ugrott, elrintotta a kezét. — Féltékeny
vagy. Egy karvalylabu zsidéra. Egy... egy lirvaarci zsid6 vénasszonyra! Ké-
pes vagy ezt feltételezni rélam, és még télem virod, hogy kimondjam: ve-
led akarom leélni az életem?

Nem fogsz te engem odébb pockélni, mint egy macskat vagy gyikot, ma-
kacsolta meg magat Mimma, de nem mondta ki; szétlanul mentek tovabb.
Az ut hétralevs részében csak a fehér mérvinytekndket ldtta, és mérviny-
szerlinek érezte magit.

— Nem féltelek én téged, er8sebb vagy, mintsem gondolnad! — mondta
Apus dsitozva, mikor a hazuk elé értek, s miel6tt becsukta volna a bejarati



ajtot maga mogott, Gvatosan kilesett az utcdra. Aztin elforditotta a kulcsot
a zdrban, ballonjit komdétosan véllfira akasztotta, és Mimmahoz fordult:

— Tovdbb mész majd, barmi j6jjon ezutdn... — és dsitott egyet ismét, tdg-
ra meredt szemmel, mintha némdn csuklana. — Pardon! — kapta a szdja elé
a kezét, ujjaival finoman megiitogetve az ajkait.

— Tovabb? Hova tovdbb? — timadt neki Mimma még ott, az eldszobiban,
de kijézanitotta a sajt rikdcsoldsa, és elhallgatott. Hogy pontosan mi hiv-
ta el a régi kétségbeesést, Apus hanghordozdsa vagy a kajin dsitds, netin
az eleginsnak szdnt, valéjaban modoros mozdulat, amivel az dsitdst nem-
hogy elrejtette volna, de egyenesen talhangsilyozta, egyszer s mindenkor-
ra a szivébe égetve a kozonyét, nem tudta volna megmondani. Egy-egy ilyen
mozdulat, amivel Apus kimenekiilt bizonyos helyzetekbdl, oly nyilvinvalé
gesztusa volt a lekicsinylésnek, amivel Mimma Bernardi nem tudott mit kez-
deni. Megesett mér, hogy 6kollel vagy egy vaskos lexikonnal rontott neki.

— Vonzdbb vagy, amikor legy6z6d a gyengeségedet. Magad miatt is fon-
tos, hogy legyézzed, nemcsak ketténk miatt — felelte Apus szdrazon, majd
bezirkézott a dolgozdszobdjiba.

— Nyisd ki! — kopogott Mimma. — Kérlek, Alois, nyisd ki!

De odabentrdl csak dgynemisuhogis hallatszott, papirneszezés. Tenye-
rét és arcdt az intarzids, hlivés ajtélapnak nyomta, és hallgatézott. Most el-
tészkeli magat az dgyban, hétat a falnak veti, most a parndjdra teriti a nap-
16t — betéve tudta, s hangtalanul lehelte a sorrendet az ajtélapra —, most a
tollat belemartja a fekete tintdba, és a szikdr betdk, mint bazaltbdl faragott
tekete katondk, masiroznak a lap egyik szélét6l a masikig, aztin Gj sorba de-
zertdlnak, j oldalra, j fiizetbe; amig nyelv van, mindig lesz a harctérhez
hadizenet.

S mikézben Apus tolldnak sercegését hallgatta, belebizsergett a felisme-
résbe, hogy mennyire vigyik a férfi kozelségére. Szeretett volna mellette il-
ni, a talpat dégényozni, labujjainak nyomni a melleit, majd az ablakon kiré-
vedni, mintha a kinti vilig mindaddig elragadta volna, mig Apus kikeresi
a felolvasdsra szant részletet. Gytilolte a gyengeségét, amit ez a furcsa éjsza-
ka és a faradtsdg hozott ki beléle, de még inkédbb gyiilslte a szenvtelensé-
gén eluralkodé kivincsisagit. Eletében el6szor érzett kisértést arra, hogy ne
érje be a részletekkel, elolvasson mindent, amit Apus 6sszeirt az évek alatt.
Hiszen éppen csak annyit ismert belSle, amennyit kériltekintSen a férfi
porciézott ki neki. Megemliti-e a vad spargat, a két Grete halotti maszkjt,
a Duce beszédeit, taldlgatta, és ahogy az éjszaka foszldnyai utdn kutatott,
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gy erésodott benne az érzés, hogy el kell hagynia ezt az embert, akit Apus-
nak szélit évek ota, el kell hagynia miel8bb.

Hallotta a horkantdsait, séhajként szakadtak ki beléle, s hogy vajon az
1d6t fajlalja-e, amit az dlmossag, tehat a sajt teste ragad el téle, vagy pe-
dig a barna fiizetbe feljegyzett dolgok zaklatjék fel annyira, hogy almaban is
s6hajtozik, azt Mimma Bernardi nem tudta eldénteni. Az viszont, hogy fog-
ta magat és elaludt egy ilyen éjszaka utdn, egyaltalin nem lepte meg. Apus-
nak prima alvékdja volt, ezt 6 maga mondta, sose latta rigédni a multon
vagy a jov6 miatt. A vitdikban mar-mdr bédult elragadtatissal vett részt, akdr
egy hitszénokot, az isteni ling éltette, 4m a lang ellobbandsdval — amelynek
isteni eredete egyben a kiszamithatatlansigot is jelentette — Gsszeesett. Most
pedig alszom egyet, mondta ilyenkor, és perceken beliil el is aludt.

Mimma allt még egy darabig az ajtéhoz simulva, a feltolul6 szavak re-
szelték a torkdt, nagyokat nyelt, hogy visszacsusszanak. Az intarziikon tes-
tes, giiliszem putték trombitdltak égi pafrinyok kozott, az illesztéseknél
az elvékonyodé levelek kitiiremkedtek, a réseket olcsé gyantaval toltotték
ki, félig azt is kipergette mdr a szi. A hdzban a legtobb butort a Coccuzzo
csaldd nagyobbik fia, Giuseppe készitette, aki Napoly mellé huzédott visz-
sza, szarok én a kurva pdtridra, magasrdl szarok redja, mondta ezerkilenc-
szdzharmincot szeptemberében, amikor az eritreai bevetések eldl elszokve
a kulcsot a keziikbe nyomta, s Mimma csak késébb fedezte fel, hogy Loreto
Cocuzzo, Giuseppe apja is hasonlékat irt az isonzéi napléjaban bé harminc
évvel kordbban. Ha meghalok, 4llt a napléban kézvetlenil azutin, hogy min-
dennek lehordja a feletteseit, akik rendre kicenziraztik az anyjanak kildott
levelét, utolsé szavaim ezek legyenek: Szarok a ribanc sziil6hazira, amely
otvenot likas centessimire taksalta az életemet. Maskiilonben a vidék csak
ugy ontotta magabdl a jobbnal jobb asztalosokat és kéfaragdkat, akik szint-
ugy katonaszokevények voltak — ezért is van annyi Dughagyma erre, mon-
dogatta Apus —, és akik gytilslték a Ducét, a pétria fogalmat meg a haborut.
Bezzeg. Nekik sikerilt zovdbb menniik.

Hova fovdbb, hova tovdbb, nézett most vissza rd az egyik giiliiszemi put-
t6 a sajt kérdését nekiszegezve, és Mimma ridébbent, hogy ez a fovdbb is
csak egy ujabb nyelvészi lelemény a tivoli megnevezhetetlenre, a térbél ki-
16g6 torténésekre, ami legalabb olyan praktikus volt, mint a helyieknek a
vadspdrga inség idején. Ha az ember kimondta, csak a szemmel felfoghaté
tavolsdgokat latta: a reggeli derengésben a K6zépsé-Appenninnek a bérc-
koszortjit, a Monte Pizzutét meg a Forca ID’Acerit. Minden mds, ami azon
tul tértént — a hegyen tal, Rémaban, a Repubblicdban, a maradék Eurépa-



ban és fovdbb —, nem volt tébb holmi mendemondinal, ami béven elfért a
gallinaréi plébanostol kapott kolesonradidban, azt hoztik ét a rekettyésen,
s vonultak fel vele a Vurga-tanydra, csiitortokonként. 4/ di /. Igy hivtak a
faluban — odadtnak — a hegyen tali vilagot. A/ di /a, mondték trillizva, s
ugyanigy nevezték a haborit is meg a radiét. Am épp azért, mert az a/ di
la elfért egy ekkorka dobozban, amely a vildgot a térbdl kiszakitotta, egyit-
tal megfosztotta a jelentésétSl is. Az al di /i iires trilla volt csak, dallamos ha-
landzsa, s mint ilyen, értelmezhetetlen. Az emberek meghallgattik, amit
a dobozkdban mondtak, de gy kezelték, mint a mendemonddkat, és mind-
jart mésnapra igyekeztek elfelejteni.

Mimma mostanra érte utol a gondolatait. A nyelvek, amelyeken be-
sz€Elt, kivaltak a s6tét homélybdl, és elhajtottik a denevéreket. Ellépett az
ajtotdl, majd ugy, ahogy volt, a petrolkék feloltGjében, letlt a barna bér-
sonyfotelbe, a hattdmla mogil elGvette a noteszét, és irni kezdett. Csoppet
sem furcsallotta, hogy milyen kénnyen szakad ki beléle, ami oly nehezen
allt 6ssze a hazatton: par szdz méteren lezajlott az elmult tiz év torténete.
Visszaolvasta, amit irt, aztdn kitépett egy lapot a fiizetbdl, és néhdny sorban
osszefoglalta mindazt, amire jutott. A lapot 6sszehajtogatta, elsétalt Apus
dolgozészobdjihoz, és anélkiil, hogy hallgatézni akart volna, beszirta az
ajtorésbe. Azzal visszament a fotelhoz, a fel5lt6jét magdra teritette, és két
horkantisnak ting séhajt kovetSen dlomba mertilt. Az utolsé gondolata a
sziv konnytisége és a prima alvéka koriil jarhatott; érteni vélte Alois Strassert,
vagyis Apust.

Dérombolésre ébredt. Kint alkonyodott mar, vilagosabb volt a szoka-
sosndl, noha es§ reszelt a parkianyokon. Letorélte nyalat a feloltd gallérja-
r6l, kikdszdlédott a barna barsonyfotelbdl, és elindult a bejirat felé. Apus
dolgozészobija el6tt még ott volt az Gsszehajtogatott papir; olvasatlanul.
Az ajtélapon a puttét 6vezd pafrinyokon, ahovd az arcdt odanyomta, raga-
csos maszat. Sirtam is, idézte fel Mimma, nyimnyila lettem, és érzelgds. A
bejarati ajté felsd ablakdn drnyak vetiiltek a sziik elgszobdba, reszkettek az
esé huzaljai.

— Nyisd ki, Mimma! — sziszegte valaki odakintrél. — Bajban vagyok!

Mimma kinyitotta az ajtét, a lemend nap a Monte Pizzuto nyergén meg-
torve belehasitott a szemébe, az ajté el6tt azonban esdfliggdny tancolt a szél-
ben, a tramontana ismét (ildéz8be vette a sirokkot.

Lucia Baccari merd csatakban allt el6tte, a szdja véres volt, hidnyoztak
elol a fogai.

— Uramisten, mi tortént?
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— Kaptam a pofimba, nem nagy iigy.

— Hadd lassam! — 1épett kozelebb Mimma, és tenyerébe vette a lany arcit.

— Hadd el, na! Nem ezért gyiittem! — tolta el Lucia a kezét. Majd ki-
nyult oldalra, a vicolo Nardone meredek lejtgje felé, a fal mentén tapoga-
tézva, mintha keresne valamit.

Mimma bégyadtan kovette a szemével, tin Massdék kildték fel a teg-
napi vacsoramaradékot, a gyomra mindjart morajlani kezdett a safrdnyos de-
relye gondolatira, de Lucia egy fekete kupacot huzott el8, akdrha a falbél
vagy az utca kovébdl, egy emberszeri fekete kupacot.

— O itt Margherita. Margherita Abbamagal — mondta. — El kell baj-
tatnod 6t.

— Jostét! — kdszont rd érces-rekedten a kupac, az alkonyatban mindéssze
sziluettnek ltszott, fényesfekete sziluettnek, asszonynak semmiképp. Mimma
elfojtott egy sikolyt.

— Csak néhdny nap, amig felviszem a Vurgira.

— Miért nem most viszed fel?

— Nem lehet. Megjottek a németek.

— Kik? — Mimma sose gondolta volna, hogy ez a sz6, a németek ilyen
hatdssal lesz rd egyszer, tiz esztendeje minden gyokeret és kapaszkodot el-
végott, abruzzoéinak akarta érezni magit.

— Mennem kell. Bedlltunk nekik mosénének — mondta Lucia, és sietve
betuszkolta az ajtén Margherita Abbamagalt.

— Kik? — ismételte meg Mimma, ezittal halkan, gépiesen, és az ajto-
télfanak délve utat nyitott a fekete jovevény el6tt.

— A mama meg én.



Fellinger Karoly

BELYEG

Gyerekkoromban

csillagokat gydjtottem.

Ha valamelyik csillaghdl kettd volt,
szivesen elcseréltem,

de megesett,

hogy annak adtam,

aki nem adott érte semmit,
olyannak, aki még nem tudta,
hogy nincs két egyforma

dolog a vildgon.

KAPUZARASI PANIK

A bizonytalansig

a durva

csiszol6papir félelme,
hogy félmunkit végez,
vagy

a sintéré,

hogy tévedésbdl
lelkiismeret-furdalas
nélkiil gyilkol,

s odalesz a m{ivészi hatis.

Akérhogy is f4j,

a favagokat elriasztjik a fik.
Nem tudnak végignézni
egy visszafordithatatlan
teltimadast.
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STILUS

IDILL

A képen, amikor

szakad a vdszon

a felkel$ nap alatt,

minden egyes alak

mar javiban késziilédik,

hogy dtmenjen a td fokdn,

és kibokje nekik Isten a lényeget,
amiért érdemes volt

ezt az egészet megteremtenie.

A bent vir rim odakinn,

nem kell megindokolnia semmit,
bens6mbél vezérel,

galambom az égnek

ajandékozza a fészek melegét,
rélam is drulkodik

a toltott galamb receptjéért
cserébe,

hogy osszevethesse az enyémmel.

LAKOMA

Rogtonozni kell,
ahogy az 6nmagit
ismétls Isten.

Birhogy is van,

ugy hordozza a



jelentését a szo,
mint hdzikéjit a csiga,
miel6tt elfogyasztandd.

REFLEX

Apédmnak a sirban

egy ideig még nétt a korme,
mint dltaldban a halottaknak —
ha most, hirom év utdn

le tudna nyirni,

le tudnd ragni,

a levigott korom

volna az élete,

a multja.

A MONDANIVALO
Na’dasdy Addimnak

Szakadatlanul mulik
az 1dé6.

A pir soros

verset Ugy irom,
mintha csak egy
végtelen hosszu
sdlat kotnék.
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a

El6 Csenge Enikd

MINDEN ESTE

Rincos volt a keze. Erdes, sz4raz. Karcolta a b6rém, ahanyszor csak hozzdm
ért. Nem tudta, ki vagyok. Csak egy apr6, sz8ke gyermeket ldtott a felesé-
ge kezében, akinek rdaddsul kék a szeme. A csalidban mindenkinek barna
volt. El sem hitte, hogy téle vagyok. En sem hittem el. Soha.

Negyvenkilencben jott haza. Anyuska huszonot, én négy voltam, 6§ meg
egy megroskadt, soviny, harmincas 6regir. Emlékszem a feslett, zold ka-
batjira, ahogy a koszos kezével anydm villat fogta, és kérdezte, kicsoda a ki-
csi lany, kicsoda ez? Hatén egy szakadt tdska, egy kopott csajka volt benne.
Meg egy csikos alvéruha, néhdny fiizet, kéromnyi, szétfaragott ceruza, fec-
nik orosz bettikkel, zsakvarré tii és két gytisz(i. Ezt hozta haza. Meg magit.
Az bsszes végtagjit, mindkét szemét, fiilét, és az ujjait épségben.

Hamar visszaallt a munkdba. Fiiggonybdl varrt kosztimoket, zekét, volt,
hogy nagykabitot is. Nem vélogatott a megrendeldk koziil, szabott a lel-
késznek, a jegyz6nek, a konddsbdl lett tandcsosnak is. Kellett a pénz. A sza-
bémihelye a hizunk tovében volt, egy cselédszoba méreti kis zug, pilla-
natok alatt befiitotte a vaskalyha, ott volt a legmelegebb, mégis folyton
reszketett, jart a ldba, mint egy rugd. Mozogni kell. Azt mondta, csak igy le-
hetett tdlélni.

Anyus kapott néhdny levelet, de az utols6 évben mar semmit nem tudott
réla. Nem kereste. Azt mondta, nem volt id6 sem gyaszra, sem id6tlen vi-
rakozdsra, kenyeret kellett siitni, mindig egy hétre elére. Ez volt a feladat.
Es anyuska j6l viselte a maganyt. Nem mintha mellette nem lett volna egye-
diil, folyton fiatalndl fiatalabb linyok utdn koslatott, tanitgatta Gket, csak
kinevelem az utdnpotldst.

Anyust nem torte meg sem a hdbort, sem az elhurcolt férj, nem panasz-
kodott a kukoricakasira, a szakadt ruhdira, tette a dolgat, megtanult tilél-
ni. Nem térte meg a szemkozti telken portydzé harom ruszki sem, akik a
szomszéd Ilonkdnak hol a sepriinyelet, hol a puskacsovet dugtik fel. Nem
torte meg a sikoltozds, a kinkeserves nytiiszités. Kenyeret kellett stitni, min-
dig egy hétre elre. A komdd ald rejtette, hidba keresték, kiabdltak vele a
ruszkik, csak mutatta az iires liszteszsikot. Aztin kitette azt a tabldt a ka-
pura: nH}peKknnoHHas 6one3ns. A kozelinkbe sem jottek, soha tobbé.



Miutin hazaj6tt meg pline nem zargattak. O varrta a ruhét nekik is,
éhbérért. Vlagyiban megtanult oroszul. Roménul, francidul, németil meg
egyébként is tudott. Sziikség volt ram. Azt mondta, csak igy lehetett talél-
ni. Hat itthon nem volt ra szitkkség. Megtanultunk nélkiile talélni. Maradt
volna ott. Ezt kivintam, mig élt.

Otvenst janudrjiban Anyuska tiild6embélidval fekidt a szanatérium-
ban, én viseltem gondjit az 6csémnek, én littam el a munkét a hdz koril.
O csak varrt. Meg parancsolgatott. Minden este meleg vacsorat. Joga van
hozza. O tartja el a csaladot. Jar neki.

Iskola utin, minden nap szaladtam tojdsokért Miska batyamékhoz, az-
tin dt a dilékon a krumpliért nénémékhez. Télen is a vékonytalput hord-
tam, nem volt mas. A zoknim folyton dtizott, az Gtra szort s6 kimarta a
szétstoppolt anyagot. Féltem djat kérni. Féltem a kozelébe menni. Nem is-
mertem. Nem kértem t6le semmit. Soha, semmit. Inkabb kisurrantam éj-
szakanként a mihelybe, kitdrtam a kukibél a megmaradt anyagdarabokat,
azzal foltoztam a zoknit.

Ezen a képen anyuska mér nem tudott jarni. A kis simlin il, mi mellet-
te allunk a torndc elétt. Az egyik kezével az 6csém, a mésikkal az én villa-
mat fogja, 6 meg ott 4ll télink j6 tdvol, mintha a szomszéd volna, mintha
nem ismerné fel a csaladjit, és mégis mosolyog. Ennek 6riil. Joga van oda-
allni, ahova csak kedve tartja. Pékhendi. Szamité mosoly. Pékhendi, sza-
mité mosoly.

Még délben is minusz tiz volt, a cserépkalyha mellé hiztam Ocsi dgyit,
ott altattam, mig rank nem tort. Tudsz-e krumplis tésztdt, olyan jot, mint
anyus? Nem feleltem. Felkotottem a kotényt, pucolni kezdtem. Azt a kis
maradékot, amit anyusnak tettem félre. Levessel virtam volna haza. Tejfs-
16ssel. Babérral.

Szidta, hogy sétlan. Legszivesebben riboritottam volna az egész fazék-
kal, de csak letettem elé a flszertart6t. Olyan régi volt az asztalunk, hogy
minden egyes villdra tizott falatnal recsegtek a korhadt falibak. Utemre nyi-
korgott, mig be nem zabdlta az egészet, az 6sszes krumplit, az Gsszes tész-
tat. Nyikorgott, Gitemesen.

57



58

Toltam el magamtél, ahogy csak birtam, a csuklémra kulesolta a kezét,
szoritotta, dssze akart roppantani. Utéttem, ahol értem, kiharaptam egy da-
rabot az egyik ujjdbdl, omlott a vér, kopkodtem a bért. Végre eleresztett. Ki-
rontottam a szobdbdl, utinavigtam, ami csak a kezembe kertilt, felkaptam
az ocsémet, és egy szdl haléingeben, mezitlib az udvarra futottam sikoltoz-
va, hagyjon nekem békét! Hagyjon békét! Mire 6 utinam kialtott, jogom van
hozzd, hogy azt csindljak veled, amit akarok! Jogom van hozzdd!

Ilonka szaladt a szomszédbdl, kildte a fidt Miska batyamért. Feltettek
egy lovas szekérre, kikaptak a kezembél Ocsikét, riteritettek egy pokrécot.
Engem nénémhez vittek. Csak akkor jéhettem haza, mikor anyust kien-

gedték.

Az orszag misik felébe jelentkeztem f8iskoldra. Persze nem akart el-
engedni. K7 viseli gondjdt anyusnak? Szegényem mar beszélni sem tudott,
folyvast aludt, krikogott, nydgdécselt. Izekre szedte a kor, a sok gyogyszer.
Levegén sem volt, nem tudtam megmozditani, nem birtam el. Csak a keze-
léskor vitték ki a hdzbdl, havonta egyszer négy napra. De nem javult. Meg-
tort. Hogy a fonnyadt kis arcit ne csak a limpa fénye érje, az dgyit az ablak
ald toltam.

Ocsémet felvették a pataki internatusba, engem pedig a f&iskolara. Nem
volt maraddsom. Mér hdrom héttel a tanévkezdés el6tt elksltoztem. Az utol-
s6 éjszaka le se hunytam a szemem. Virtam a reggelt, mint a messidst. Jar-
kédltam a kisszobdban, még a dunyhat is 6sszecsomagoltam. Ezért se kelljen
mir ide visszajonnom. Ide vissza soha tobbé. Rettegtem, hogy ma lesz a nap,
mikor nem kel fel tobbé. Hogy itthon kell maradnom rendezni a temetést,
hogy megint itt ér utol az sz, a tél, vele, és én minden este tolhatom a bu-
torokat az ajtém elé.

Miar az els6 kukorékoldsndl kohdgni kezdett. Soha nem 6riilltem még
annyira a beteg édesanyamnak. Reggel hétkor kifutott a pesti gyors. Es én
rajtam Ultem.

Miutin anyuska elment, néhany év mulva 6 is leépilt. Mikor mar en-
gem sem ismert meg, az orvosok felajinlottik, hogy beteszik az elfekvébe.
De én hazavittem, magamhoz vettem, elhozattam koltoztetGkocsival a ru-
hait, a varrédobozit is. Dragabb volt, mint a temetése. Az utolsé napok-
ban mir a WC-re sem tudott kimenni. Hidba tette a kezét a fenekéhez,



szoritotta Ossze magdt, probalt sietni, a konyhdig a marka és a sz8nyeg is te-
le lett. Szégyellte magit, takargatta az arcit, folytak a kénnyei.

Roménul irt leveleket, Viradra cimezve. Osszefiiggéstelen katyvasz volt.
Mondtam neki, hogy nem maradt kint senki, mind hazakoltoztek. Mint-
ha meg sem hallotta volna, 6rikon at kérmolte a sorokat, estig gornyedt a
papirok f616tt, minden nap. Alig evett. Szivoszallal itattam, khogott min-
den kortynil, de irni nem felejtett el. Pedig mondtam neki, hogy nem ma-
radt kint senki. En mondtam neki.

Hit még mindig, kislanyom? Nyoszorgott, miutan ravigtam az ajtot. Be-
nyitott, mikézben 6ltéztem. Megint maga ald csindlt. Meg akart mosdani.
Segitséget kért. En meg csak annyit tudtam mondani, menjen innen, de kur-
va gyorsan! Reszkettem. Jart a ldbam, mint egy rugé. Mozogni kell, gondol-
tam, csak igy lehet tulélni.

Aztin 6sszeszedtem magam. Sziikség volt rim. Felkaptam a kont6som,
kivittem megmosdatni. Kitéréltem a fenekét nedves ronggyal, aztn fiird6-
szivaccsal is. Megmostam az agyékat, a ldbat, a kormeit is kikeféltem. Be-
kentem az érdes, szaraz kezét teafaolajjal. Ke/l a pelenka, apukdam, értse meg!
Nem akarta, majd 6 megoldja, takargatta a kdnnyes arcit, mikoézben rdad-
tam. A gumis kényelmes, apukdam, meglitja. Lefektettem a franciadgyra. Be-
takartam dunyhdval, mondtam, j6 éjszakat, kidltson, ha kell valami. Minden
este mondtam, j6 éjszakat. Minden este az ajtém elé tolom a szekrényt. A
szekrényt, minden este.
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Nagy Zsuka

NINCS
FORGATOKONYV

NAPLOTOREDEK, HORMON-MONOLOG

Sokszor dlmodtam a kék-sdrga ikonosztizzal. Nagyiéknal az agy feletti fal-
részen volt, most az asztalom felett van. Ordk 6ta nézem, és s6rozém, és
eszembe jut sok minden.

Altalanos iskolds korunkban gyakran nyaraltunk a nagysziileinknél az
unokatesémmal. Ebéd utin mindig le kellett fekiidniink a hiivos szobdba.
Nagyapa is csendesen pihenézott a misik szobdban. Bofogott, szellentett,
és hallgatta a Kossuth rddiét. Nagyi a konyhédban pakolgatott, csérompolt,
mosogatott.

Az uncsimmal elteriltiink a heverén, mutogattuk a nagyra nétt hasun-
kat. Azt a dinnyét nem kellett volna bevigni, mondtuk, aztin panaszkod-
tunk, hogy nem vagyunk dlmosak, és mennyire rossz, hogy ebéd utin le kell
tekidniink, de valahogy mindig elaludtunk. Legtobbszor arra ébredtem,
hogy az uncsim dorgolézik, és azt akarja, hogy én is dorgolézzek. Ettdl fog-
va mindig ezt csindltuk. Egy id6 utdn én mdr nem akartam, valami rossz
érzés lett urrd rajtam, csak néztem azt a kék-sirga ikonosztizt, és mindig
megtortént, amit az unokatesém akart. Ha nem csindljuk, megmondom,
hogy csinaltuk, te vagy a fid, rdd fogok fogni mindent, gyere. Es én men-
tem. Nem mondom, hogy rossz volt, nagyon is jé volt, de egy id6 utin va-
lami penge blintudat kezdett vagdosni, ami elfeledtette automatikus ki-
omléseim eksztatikus gyonyorét.

Mostandban végképp ritkan hallok az unokanévéremrél. Annyit tudok,
hogy férjhez ment, és van két gyereke. Ha nagy ritkdn taldlkozunk, valami-
téle émelygés kap el, beugrik az ikonosztdz és az uborkasalita és dinnyeil-
latba burkolt kellemes liny- és bugyiszag.

Sokszor éreztem, ugy néz ram, mint azok a nék, akik tudjik, hogy az
a férfi, aki el6ttiik 4ll, a hatalmukban van. Azt is éreztem, alig vérja, hogy



igazibdl is megdugjam, ne csak ugy simogatézva, pettingelve, mint gye-
rekkorunkban.

Nagyapit régen elvitte a szivroham. Nagyival, miutdn egyediil maradst,
én meg felkamaszodtam, sokat cigiztiink és rumoztunk az ikonosztizos szo-
baban. A kikeményitett himzett teritt és a mivirdgot mindig bal oldalra
tettiik, hogy lassuk egymadst, és a ,hogy vagy, kisfiam”-mal mindig elkezd6-
dott a beszélgetés. O volt az egyetlen, aki mindent tudott rélam. Tudott a
kis bunkerrdl a panelek hata mogotti gardzsok felett, hozza 16gtam el a su-
lib6l, ide hoztam fel a csajokat a kisszobdba. O pedig egyik alkalommal itt
mondta el, hogy milyen kétségbeesetten szomoru volt, mikor egyszer csak
lopni kezdtem. Az iskoldban iszonyd nagy botriny volt, a napkéziben az
ebéd utini szabadidé alatt a tanterembdl pénzek tiintek el. A bardtommal
még a tandrok tdskdjdba is benyultunk. Mikor mindenki az udvaron volt,
hatulrél, a kis zoldteriiletr6l bemdsztunk a nyitott ablakokon. Mindig pénzt
kerestiink. Lebuktunk. Ezutdn nem vettiink egyszerre 6t habrolét, szend-
vicseket, csokit, cukrot és kolat az iskolai biifébél. Mindig mindennek csak
a felét birtuk megenni, a masik felét a haverom, mindig figyelve rd, hogy
kozonsége legyen, a kukdba dobta. Uber kicség gyerek volt, én meg élvez-
tem, hogy ennek a vaginy, kegyetlen fitinak a csicskdsa vagyok. Az iskold-
ban a targyaldson az anyim arca égett a szégyentSl. En is szégyelltem ma-
gam, hogy szégyellnie kell magét miattam. Anydm jol el is vert otthon. Nagyi
pedig életében elészor és utoljira nézett rim csinyin. A haverombdl bii-
n6z6 lett, én azéta sem tudom megmagyardzni magamnak, mi volt ez. Utd-
lom, ha valaki lop, mégis gyerekkoromban még a nagyboltbdl is lopni kezd-
tem. Kis csokikat meg selyemcukrot tettem a zsebembe. Ott is lebuktam.
Megkérdezték télem, hany éves vagyok, hovd jarok iskoldba, és azt, hogy
hol lakom. Az iskolit megmondtam, az osztilyt meg az évfolyamot hazud-
tam csak, a lakcimemet bemondtam. Azt mondtdk, mire hazamegyek, ott
lesz nalunk a renddrség és az osztilyfénokom. Nagyon féltem.

De az igért szornyiségek helyett egy mentSauté dllt a hazunk el6tt. Vég-
re apamat elvitték a jézanitéba. Az anydm és a nagyanyam allt az ajtéban,
mikor hazajott a tok részeg apam. Prébalta megkérdezni, miért van itt a
ment6. Erted jtt, mondta a nagyanydm, és a kezébe adta a mar becsoma-
golt pakkot. Az apdm az anyjdra nézett, erésen a szemébe, nem mondott
semmit, csak bediiléngélt az autéba. Azéta nem iszik alkoholt. Helyette én
iszom. Néha egy-két szil fiives cigit is j6l leszivok. Régebben kaptam ré, a
kisszobaban termesztettem is. En legalizdlnim. Rengeteg j6 hatdsa van.
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Mindenkinek ki kéne prébélnia. Nem roncsol Ggy, mint az ital, és mélyvi-
ligokat meg magassigokat nyit, ellazit és gydgyit, tuti, hogy gyégyit.

Nagyinak élete utolsé évében volt egy lyuk a nyakdn, ha cigiztiink, on-
nan jott ki a fiist. Sosem undorodtam téle. En aludtam vele egy szobdban,
hogy segiteni tudjak neki, ha sziiksége van ra. Es akkor egyszer csak nagyon
szerelmes lettem. Végre nem lattam dlmomban az ikonosztizt. Csak azt a
lanyt. Nagyi haldoklott a nagyszobdban, én meg szeretkeztem a kicsiben.
Aznap is, amikor meghalt. Epp vittem fel a lanyt a lakdsba, mikor jott az
anyam, és kozolte a hirt. Imadtam a nagyanyiamat, mégis nagyon diihos let-
tem, levittem a ldnyt a szeméttaroldba, és meghuztam, aztin mentem fel
megnézni nagyit. Ma is abban a lakdsban élek, ahol 6 élt. Sohasem fogok el-
koltozni innen. A linnyal késébb szakitottunk. Vagyis 6 velem. Azt mond-
ta, Ggy érzi, neki mds férfi is kell. Ugy néha, hogy megdugjik. Nem birja ki,
hogy ne, de engem szeret, meg minden. Ezt mondta. Megprébaltam vele
lenni, de a tudat, hogy massal is kefél, nem engedte, hogy tovibb vele le-
gyek. En, ha valakivel egylitt vagyok, akkor csak vele vagyok, és 6 is csak
velem legyen. Nekem mashogy nem megy. Széval, szakitott velem. En meg
nem birtam nélkile. Egy este elmentem hozza. Beszélgettiink, mondtam,
hogy csindljunk mindent vissza, ahogy az elején volt. Azt mondta, hogy
nem, és azt, hogy menjek el onnan. Neki egyszerre tobb pasi kell, ilyen a
vére, és kész. Nem érdekel, csak legyen ugy minden, mint régen, mondtam.
Nem érted, hogy nem, valaszolta. Es én akkor azt mondtam, hogy oké, ak-
kor j6, és elkapott valami, nem tudom, mi, fogtam, elévettem a zsebembdl
a bicskdmat, és elvagtam a torkomat. Omlétt a vér. Mindenhova. En meg
kirohantam a hdzbdl. Az utcin egy oszlopcsonkra leiiltem, nem birtam to-
vibbmenni. Omlstt a vér. Mindenhovi. A mentd ott taldlt ram. Mikor be-
vittek, mér ott volt az anydim. Nem fogom elfelejteni sohasem az arcit. Egész
életemben szégyellni fogom magam. Az apja és a nagyapja is 6ngyilkos lett.
Es akkor, ott, a fia fekiidt el6tte egy vagassal a nyakan. Szerintem a hormo-
nok. A hormonok szerintem. Azért van minden. A vildgon. A kibaszott hor-
monok miatt.

A kérhizban a névérek ugy viselkedtek velem, mint egy leprassal vagy
egy debillel. Megvetettek, littam a szemiikon, éreztem, amikor ott voltak
velem. Csak a doking vett emberszimba. Neki koszonhetem, hogy djra a
ringben vagyok. Immadron két évtizede. Azéta tobb nét szerettem. Egyszer
elmentem egy kurvdhoz is, beléptem az udvarra, meglattam a lanyt, és csak



néztem. Eszembe jutott az elsé szerelmem, hozzidnyultam a borostis nya-
kamhoz, megsimitottam a vigisomat, és kifordultam. ElStte valamit mo-
tyogtam a ldnynak, 6 azt mondta, hogy nem gond, tgyis telt hiz van.

Tok fontos nekem a szex, de kurvizni nem tudok. Egy j6 kocsmai be-
szélgetést is nagyon megbecsiilok egy lannyal. Majdnem azt mondtam, hogy
telcserélhetd a szexeléssel. De azért nem.

De el6tte és utina létsziikség. Az emberi sz6. Ha dll a cerka, ha nem. La-
nyok tdrsasiga nélkiil egyébként is elveszek. Mindig is veliik tudtam meg-
értetni magam. A legjobb bardtom is egy lany, és minden volt baritnémmel
tartom a kapcsolatot. A volt feleségemmel is, csak a gyermekem anyjaval
nem. Vele t6bbszor volt kalandom, nagyon jél megértettiik egymast az agy-
ban, valamiféle spiritualis izé is volt kozottiink, szerintem. Vagyis, Ggy érez-
tem. Szeretkezés elStt, utin és kozben is szivtunk. Egy ilyen egyiittlétnél
littam meg a szemében, hogy terhes, mert valahogy mds volt a tekintete.
Mondtam neki, csindljon tesztet, azt mondta, hiilye vagyok, azt érezné, ha
terhes, meg neki nem is lehet gyereke. Két méhe volt, kivették az egyiket,
és akkor megkérdezte, hogy lehet-e gyereke, azt mondta a doki, ha hisz a
csoddkban, akkor igen. Aztdn littam a testén is, hogy valami valtozik. Meg-
csindlta a tesztet. Terhes volt. Azéta nem enged magihoz kozel.

Idegesitem, mindig gy csindlja, hogy ne lithassam a gyereket. Hidba
akartam, csak parszor mehettem el hozzajuk. Mostaniban pedig egyaltalin
nem. Azt mondtam neki, beperelem, jogi utra viszem ezt az egészet. Na-
gyon begurult. Azt mondta, akkor 6 elmondja, hogy szivok és iszom meg
ilyenek. Egypédran azt mondtak, hogy biztosan valamit elcsesztem, amirél
nem tudok, ezért nem engedi az anyja, hogy lissam a gyerekemet. Nem tu-
dom. Mi csak dugtunk, és lett ez a gyerek, akit ldtni szeretnék, szeretni sze-
retnék és torédni vele. Ennyi. De ha el is csesztem valamit, j6 lenne tud-
nom, mi az. Egy szar ember is lehet j6 apa. Ahogy egy kurvibdl is lehet j6
teleség.

Egy hénapja nem iszom, és nem szivtam semmit. Csak cigizek. Ugy
déntéttem, nem viszem birésdg elé a dolgot. Nagyon meg is viselt ez az
egész, meg ilyen kicsi gyereknek végképpen az anyjandl a helye. Es ezt a
lathatdsagi stresszt is csak a gyerekem szivnd meg. Ha az anyja ideg, az nem
j6 a gyerekemnek. Minden hénapban leteszek egy kis pénzt neki, naplét
irok, hogy ha nagyobb lesz, tudja, latni akartam, t6rédni szerettem volna
vele, de az anyja nem engedte. A két nagysziilg, az anydm és az 6vé is be-
széltek mdr tobbszor a gyerek anyjaval, de szart sem ért. Latni sem akar.
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Valamiért tartozom neki, valami nagyon rosszat tehettem el6z8 életiink-
ben, erre tudok gondolni még. Es én most és igy torlesztek. Mindig is na-
gyon taszitottam 6t. A bardtnéinek mindig mondta, hogy na, csak azt a fic-
két ne, és raim mutatott. Valami olyan taszitdst érzett velem kapcsolatban,
hogy maga sem tudta, mi volt ez. Mindig elmondta ezt nekem, mikor ré-
szegen, beszivva feljott hozzam. A taszitisbol a vonzasba. A volt feleségem
nagyon kiborult, mikor megtudta, hogy gyerekem lesz. Vele évekig probal-
koztunk, de nem jott 6ssze, erre lett ettSl a linytdl egy gyerekem, akinek or-
vosilag simdn nem lehetett volna. Nem értem én sem. A vér és a hormonok.
Mondom én...

Most jott fel a 1épesdn a szomszéd srac. Megismerem a lépteit. Rende-
sen kamaszodik, és megdrilt. A multkor azt hittem, szdjba baszom, mikor
hallottam, hogy ordibdl az anyjéval. Baszasd meg magad, mondta az any-
janak, és bevagta ra az ajtét. En pedig kiléptem a lakdsajtén, megfogtam a
poléjat, és a falhoz 16ktem. Te az anydddal ne beszélj igy, ha én itthon va-
gyok, megértetted, mert beverem a képedet. J6l beszart a gyerek, és elnézést
kért. Ne t6lem, hanem az anyddtdl, mondtam neki. Erre egy hét mulva kur-
véra sikit ez a kis pocs, anya, anya, anya, j6 hosszira nydjtva. Felmegyek az
emeletiikre, nyitva az ajtd, az anyja megvigta magét egy kurva nagy kony-
hakéssel, spriccelt a vér mindenfelé, a gyerek a sarokban térden allva ordi-
tott. Gyorsan hivtam a mentdket. Szerencsére nem lett semmi nagyon ko-
moly. A gyereket lehivtam magamhoz, soréztiink kicsit. fgy becsiild az
anyddat, hiilye gyerek, még itt van veled, aztin meg mdr nem. A fid zoko-
gott, és megkért, hogy legkézelebb menjek be vele az anyjihoz a kérhazba.
Kurva vér, és az a kurva hormonok. De komolyan. Vasarnap van, most ha-
rangoztak, megyek az anydmhoz, megmutatom neki, hogy élek.



Kiss LLaszlo

A HAL SZOL

Kecsege

Cséviz, Gyerkdc!
Lattdl-e mar?
Hallottad-e
diccsel ejtett,
nagy respektd
nevemet?
Nem hit...
Nem baj,
gondoltam én
J6 parszor mar
erre —

ne aggddjal,
jovok versben,
nincs még
minden veszve.

Kérded, mivel
kecsegtetlek,
ki vagyok én,
mifene

vagy
kisfaszom.
Multi presto,
tutto bene:
lassuk hat

a valaszom.

Panaszra

vagy mélabura,
asszem, nincsen
semmi ok,
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de halak koézt
a legesinydbb,
»asszem’, sajnos

én vagyok.

Orrom penge,

bajszom villa,
kacagdsom kackiis,
szinem sziirke,

formdm capis,

szam helyén
végbélnyilas,

melliszém egy legyezd,
a hatam sajtreszeld.
(Nem lennék gizszereld.
Nem lennék gizszereld.)

Nincsen kécsag,
se van gacsér,
hazatsztam a ruhdmér’,
mivel nincs még
halbdl konyv,
melynek cime
K kicsoda?,
jegyezzed meg,
introduce-ok:
Mein Name ist
A Kecsege.

Es amugy a
szorny kiilsé
inkabb szépséges,
mint randa,

ha én nem volnék
itt nektek,
magyaroknak
cdpaforma

rajtam kiviil

mi maradna?



Aranyerem ki se latszik,
taldn mert nincs,

azért sem,

egyediil magamnak
koszénhetem,

amit elértem!

Semmivel sem
kecsegtetlek,
ez a vilasz,
mon dieu,
dies irae,
navigare,
dixit,

er sagt:
mondja &.

Veni, Vidi,

Fradi, Loki,
nyelveket is tanulok,
ha a latin érdekel,
eldrulom, hogy

ez vagyok:

Acipenser Ruthenus —
idegen faj,

zott para,

de legaldbb rutinos.

Ne felejts el
eztin, lécci,

se ma, se hol,
s bocsdsd meg,
ha fecsegek —
én maradok,
aki voltam:
capalaka

Kecsege.
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Compo

Mondd, hogy szivatsz,
mondtam nevem
hallva édesanyamnak —

jott a valasz,
mit képzelek,
ne higgyem 6t
genydnak.

Biztatott, hogy
zsolozsmizzam,
mondogassam,
hozsanndzzam:
ugye milyen
sz€p a szo?
Cumi, compd,
cékla, cimpa,
Jend, Irma,
Nagy Frigyes,
Macué Basé
vagy Horthy,

mi a neved:

egyre megy.

Igy lettem hét
Tinca tinca.
Biiszke vok

a titkaimra:
pdrat most
elarulok!

Kiikillsbe’

nincs murok.

(Eléggé dertis vagyok!)



Tinca, Varsand,
Virad, Arad,

a varsadat

ide ne rakd!
Remélem, nem
mér be radar

se, €z amugy
egy ujfajta
horgiszmédszer,
adja isten,
nehogy egyszer
beleakadjak,
vagy kétszer!
Zsikménynak tdl
tess vagyok —
Kiikiillsbe’

nincs murok.

Amugy vidéken
és falun
ciganyhalnak
mond a nép.
Tinca legyek,
hogyha ennél
nem szebb az, hogy
ciganyponty.
De nincs miért
irigykednem,
igy is mondjak
némelyek,

a vildgunk

igy kerek:

tisztel magyar,
tisztel svéb,

és tisztelnek

a romdk is.
Részrehajlds
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nélkiil élek,
szemléletem
moralis.

Doktor vagyok,
gyogyitaskor
rdamozdulok
halakra,

kicsi dérzsi,
kicsi nyilka,
egészséges
halikra.

Doktor Compé,
Vastag Margé,
operett és
sanzonok,
akarhogy veszem
szemugyre:

Kiukiillsbe’

nincs murok.

Novényekkel
taplalkozom,
abcuig, hagyma,
petrezselyem,

a répa sem
érdekel,

a kenyérbél
meg a csonti
sokkal inkdbb
megfelel.

No palinka,

nicht mehr vodka,
vizet iszom,

nem kell bor,

a rendelém



varéjaban

a hindrig

ér a sor.

Nem kell furmint,
nem kell 16re —
nincs murok a

Kiukiillsbe’.

Az életem
tiszta jaték,
c’est la vie and
und so weiter,
keine Furfang,
ohne Fehler,
alles Ordnung

complementer.

Csapatostul

jon a compok,

sziviik felett
fonendoszkép,

az a sok sziv

igy dobog.

Egy a tabor,

z61d a testiink,
Kikiillsbe” nincs murok.

Békegalamb,

tegyvert libhoz,

nagyon kérlek,

ne ciganyozz —
Kiikiillébe’ nincs murok.
Kiikiillébe’,

akarhogy is,

nincs és nem is

volt murok.
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DOKUMENTUM

LAcsei Peter

JEKELY-TALANYOK

VALOGATAS A KOLTO ELHAGYOTT VERSEIBOL

A miivészeket elsésorban legjobb teljesitményeikkel mérjik. A kinonba is
ezekkel keriilnek be, nem a fliggelékek darabjaival. A remekmivek mellett
azonban ott vannak a jelentds alkotdsok, a kisebb-nagyobb fogyatkozist
mutatck, végiil az alig vagy egyaltalin nem villalhatok. (Es mennyi koztes
fokozat!) Ezek tudatiban is felvetddik: hdny korszakos verssel, novellaval,
regénnyel szamit klasszikusnak Berzsenyi, Ady, Babits, Krudy vagy Déry
Tibor. A vildgirodalom halhatatlanjainak is akadnak modoros, az értékek
rostdjin kihullé mivei. A jart ut kdvetése a sablonok veszélyét hordozza:
kifdradashoz, monoténidhoz vezethet. A kisérletezés ardnytévesztései, fél-
megoldisai pedig ugyanugy velejiréi az alkotdsnak, mint a labirintus elvé-
tett szakaszai. A rostilds, az onkorldtozds nem egyformdn jellemzi a szerz6-
ket. Sokféle médon bucstzhatnak felejtésre itélt irdsaiktol. Mennyiségiik
is jelentds kiillonbséget mutat. Esziinkbe juthat Weores Sandor, akinek E/-
hagyott versek ciml posztumusz kotete a nyilvanvalé hidnyok ellenére is
hétszéz oldalasra duzzadt.! Vagy gondoljunk arra, mennyivel gazdagodott
Nemes Nagy Agnes verseinek gytijteménye!” A Dsida-életm( teljesebb ki-
addsa szdmos gyengébb verset is az olvasék elé tirt.’ Egyikiiknek sem csok-
kent miivészi rangja azzal, hogy napvildgra keriltek kisérleteik, tollprébaik,
kisebb értéki irasaik.

Weoéres Sandor azt feltételezte, hogy a Mallarmé-féle, Heredia-tipusu
alkotok is rengeteget irtak, de volt erejiik, dnkritikdjuk ahhoz, hogy mun-
kaiknak csak legjavit bocsassik olvaséik elé. O maga nem tartotta magat
elég szerencsésnek ebben a tekintetben.* Jékely alighanem alaposabban v4-
logatott. Kéziratait megrostélta, megjelent miveit csak tgy adta it az enyé-
szetnek, hogy nem vette fel ket gytjteményes kotetébe. A harmincas-negy-
venes évek kiadvinyaiban szimos olyan versét taldltam meg, amelyek erre
a sorsra jutottak. Ugy gondolom, hogy egy alkotéra az is jellemz6, hogy meg-
jelent miveinek utééletérél miként vélekedik. Ide tartozik, hogy mit hagy



ki szindékosan (esetleg véletleniil) mar megjelent miveibsl. Melyiknek ad
mis cimet? Megviltoztatja, béviti vagy csokkenti-e ajanlsait? Megtartja-e
az els6 kozlés tagolasit, strofaszerkezetét? Milyen médon alakitja 4t egyko-
r1 szovegeit, elhagy-e bel6lik szakaszokat?

Jékely rendkiviil gyakran médositotta Gjsagokban, folyéiratokban kozolt
verseinek formai és tartalmi jellemzgit. A helyesirdsi véltoztatdsokon kiviil
rendszeresen élt a szécserékkel, a toldalékok dtalakitdsdval. Gyakran kere-
sett szerencsésebb kifejezéseket. Nem egy alkalommal 20-30 sort is mell§-
zott. Ritkabban ugyan, de el6fordult, hogy hozzitoldott az eredeti valtozat-
hoz. Osszedllitisomban, amely egy tervezett nagyobb tanulmény részlete,
olyan verseket, illetve hosszabb kihagyott részletet idézek, amelyeket hid-
ba keresnénk gytjteményes kotetében. Részletes elemzésiikre itt egyelSre
nem villalkozom, csupdn néhdny jellemzéjiiket emlitem.

*

A Keleti Ujsdgban Jékelynek tobb irdsa szerepelt. Egy résziik mdsod-
kozlésként litott napvildgot. Akad kozottiik helyesirdsi és szovegvaridns. A
haromrészes Feélalom (Ejfél; Elsé hajnal; Mdsodik hajnal)’ azért érdemel fi-
gyelmet, mert tudomdsom szerint ebben a formédban csupdn itt fordul el8.
Els6 darabja eredetileg 12 szakaszbdl dllt. Ezeket rémai szamokkal harom
részre tagolta. A szerelem és az elmulds élményét egyiittesen megszdlalta-
t6 nyitiny késébb 20 sorra zsugorodott. Nem érizte meg az alibbi beve-
zet$ részt:

»Kincesel aluszom el: a jobbkezem,
mely az el6bb forrén simogatott,
most 6blosen, akar egy régi csésze,
az éjszakdmnak 6rzi illatod.

Nem vagyok egyediil, hozzdm idéz

s mig el nem alszom, itt tart ez az illat.
A kerek asztal felett is imént

lelked jele: lila fénycséva villant.

Az arcod is mind itt lebeg felettem,
homlokomat suhintja a hajad.

Folém hajolsz, mér érzem is az ajkad
s lélekzésem sokdig elakad.”
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A misodik rész 6t szakasza a test fizikai pusztuldsit vetiti elére. Jékely-
nek hasonlé témdju verseibdl hosszan idézhetnénk a rokon képeket: mi tor-
ténik szemeddel, mivé lesz fogsorod, hovi tiinik el illatod? Ezeket a kérdése-
ket mds miveiben hol 6nmagara vonatkoztatja, hol egy-egy képzémiivészeti
emlék idézi f6l benne. Egyszer ismerdst sirat, maskor soha nem latott isme-
retlent (Napﬁirdo”a temetdben; Kisértd dallam; A Szépség pusztuldsa; Tavaszi
gyasz; Telihold; A. B. F. R. A.; Csontjaimhoz; Nagy téli nap). A végsé kom-
poziciét tomorebbé tette azzal, hogy kihagyta az utolsé szakaszt, és mel-
16zte a kovetkezs — vadromantikus, gicesbe hajlé — részt is:

»Elkezdddik ujbdl a régi tinc:
te mindig el6l, én mindig utdnad.
Csillagok kozt szdllunk, egyik se farad,

mig a vildg, igy tart az égi tinc.

II1.

En a csoddknak eddig sose hittem

s most mégis latogatnak a csoddk.
Merem mir hinni, hogy eljon a nap,
mikor tested lepdrolt illatt

metszett kristdlybdl tgy habzsolhatom,
mint egy kiraly legkedvesebb borit.
Lehet, hogy méreg lesz, de boldogan
hérpintem fel illatodbdl fondk
életemre a félelmes halalt;

ki csendben tgy alélna el cledben,

s akkor ndlam csak az halhatna szebben,
hogy cs6kjaidtdl ott halalra valt.”

Nem kegyelmezett az Els¢ hajnal hatszakaszos litomdsdnak sem:

I

»E.

Kiinn az Gton séhajt a villamos,
mogottem a flitGtest nydgve perceg.
Sirva ébredtem, mint egy kicsi gyermek.

Magas agyon fekiidtél kiteritve,
tested koril nagy fekete paldst:



mindentudé mosoly fagyott a szidra
s a hajad néttén-nétt szemldtomdst.

Ugy volt: egy perc s mir tobbet sose latlak,
vak utak s vak mélységek virva varnak
s a szddon az a rejtelmes mosoly

nagyfortélyu zdra a hallgatisnak.

II.

Hit most ne sirjunk egyttt? Nagy kodok
parndi kozt ugyis a kacagdsod

csengése elvesz. Csakhamar beldtod:

a sirds kéje kéj minden folott.

Szép konnyeid fakadjanak eld!

Arcunk lankdin szakadjanak ossze

a konnyeimmel s még ma csupa szoszke
tiindéreket sziiljon a levegd,

vagy hulljon langyos, pihekénnyt hé,
hogy benne folytathassuk 4lmodé
bujéeskankat fénylé hepehupain

mig rink nem lel a fekete kunyhé.”

Az sszedllitds zar6tétele, a Mdsodik hajnal eredetileg harom részbdl (6
+ 12 + 8 sorbol) allt. A cimet Hajnal, II-re médositotta; a belss tagolast el-
hagyta, a szakaszokat 6sszevonta. Ezeken kivil néhany helyesirisi és sz6-
haszndlati véltoztatdst is végrehajtott.

*

Jékely éveken keresztil szerepelt a Pesti Napléban. Ott kozolte tobbek
kozott a Fecskék; a Kardcsonyi séta; a Varji-szfinksz (1934. marc. 25., 39.);
az Elbagyott kutydink elégidja (1934. marc. 25., 39.); A varosmajorban
(1935. december 1., 33.); a Séta Corot tdjain (1935. dec. 15.); az Enyeden
dsz van (1936. jan. 5., 37.); a Kalotaszegi elégia (1936. mdjus 21., 6.) és a
Veronai éjfél (1938. febr. 20., 32.) cim verseit. Béségesen akad benniik he-

lyesirasi, térdelési médositds, eléfordul lényeges szovegvaltozat is. A napi-

75



70

lapban szerepl§ irisok egy része kimaradt 6sszegyjtott verseibdl. Koziilik
elssként a Felhabzsol a vildg® cimit idézem:

»Most a sajit ajkamat cs6kolom,
keresem rajta a tied nyomit.
Bucsuzéul, pir perccel ezeltt
redtapadt festett gyonyord szad.

Gyerekkori, pazar szappan szagit
hordod magadban. O, ez csak a lelked
szaga lehet, pazar szappan a lelked,
eltékozol, felhabzsol a vildg.”

%

A Pesti Naplo 1938. november hatodikai szima Felvidék visszatérését
tnnepelte. A cimlapon Babits Mihdly versét (Aldds a magyarra) kozolte.
Mellette ott a hir: ,A kormdnyz6 a honvédség élén vasirnap bevonul Ko-
mdromba”, tovibba Az drék magyar cim( szerkeszt8ségi vezéreikk. Ugyan-
ebben a szimban szerepel Jékely Zoltin hdromtételes verse. Mikozben a
magyar sajté Horthy kozelgé kassai bevonuldsit elSlegezte, 6 kalotaszegi
és kolozsviri emlékeit fogalmazta meg:

»Erdélyi nyarbol’

(Kalotaszeg)

L

Itt az utolsé magyar porta, litod:
dithodt tenger mallé szigetje ez;

a fajdalomtdl lelkem dermedez

s igy kérem szdmon a biiszke apikat.

Nem dtkozédom, elmult kiskiralyok,
ilyen rosszat még sem akartatok;
kriptitok mélyén csak nyugodjatok,

itt, e portdn nektek is megbocsatok.

Ugyis betelt egy istentelen atok,
melyet ratok szérhatott valaki;



poraitok felett az epitifot
maholnap senki sem olvassa ki.

1I.

Egy uli fent még prédajara les

— az égbolt erre percre sem tlitlen
az iili éhes, vacsorat keres,

aztdn eltiin a bélesi stiriikben.

Most indulnak a Rosszak, a Csudik,
— jaj a bujanak, tolvajnak, hazugnak —
a vel6kon vad borzongis fut it,

ha irtott erddk falelkei zagnak.

A féradtsig mindenkit ledolockol

s egy kis dlom mindenkinek kijut;
templomkakas koré gurul a Géncol
s eziist palyat von f6lé a Tejut.

(Kolozsvir)

I11.

Mely népeket kavargat egybe itten,
az Gsszesodré orvényt érzed-e?
Micsoda sors lehet, micsoda isten
s mért pont benniinket sujt itélete?

Miszkaltam djra romlé tornyaidban,
s jartam lovon vértdl termé mez8d:
Erdély, Erdély, patakjaidbdl ittam

s hallgattam, mit huhognak a fenydk.

S itt, hol mindég jajgatni kellene,
torkomra nem j6n semmiféle hang;
ugy hallgatok, mint fent a nagyharang
pont mielétt temetni kezdene.”

A vers els6 és harmadik fele Kalotaszegi dombokon cimen jelent meg a

ko1t masodik kotetében.® Jékely felcserélte a sorrendet; 8sszevonta a sza-
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kaszokat, kihagyta a II. részt. Mavét Bozodi Gyorgynek ajanlotta. Késéb-

bi kéteteiben nem szerepel az Ady-hatést tikrézs vers.

*

A torténészek nemigen kedvelik a ,Mi lett volna, ha...?” kérdést. A
szépirodalomban ez a felvetés jéval gyakoribb. Jékely azon tlinédott, miként
alakult volna a magyarsig sorsa, ha 1620 telén Bethlen Gébor elfogadja a
magyar koronat. Az erdélyi fejedelem realpolitikusként azzal indokolta el-
utasité dontését, hogy nem akarja magara vonni a Porta haragjat: el akar-
ta keriilni, hogy a térokok és a németek harapéfogéjdba keriiljon az orszag.
Jékely Felvidék visszacsatoldsanak napjaiban tette fel valaszt sem igénylé
kérdését. Az archaizalé bevezetd sorok utdn, melyekben litomasként tlint
16l a legendas alak, tegezd formdban folytatta a megszdlitdst. Versének esz-
tétikai értéke elmaradt torténelmet faggatd, illetve birdlé irdsaitdl (Vasvdri
Pdl nyomdban; A Torténelembez; Eldhang siralmas kronikikhoz; A kor dicsé-
rete cim( versének ,életben hagyott” részlete). A dramai sulyd szembesités
elmaradt; helyette legendaképz8 dbrand sziiletett. Mivel a fejedelem nem
kapott sz6t a miben, az 6t firtat6 kérdések sem voltak elég erdsek, a patosz
tressé, a tin8dés légiessé vilt. Jékely alighanem azért hagyta ki késébbi ko-
teteibdl, mert érezte, hogy ilyen médon sem sajit kordhoz, sem az eljoven-
d6hoz nem szélhatott hitelesen.

»A fejedelem megkérdezése’

Kinoz s emészt a helyreithetetlen

s agyamon kéként egy gond gurul at:

hol tartandnk most, ha Pozsonyba’ Bethlen
nem tette volna le a Koronit?

S laitom kormdanybotos, kucsmas alakjt,
rezes dombhaton ég felé lovan,
s bar mint a holdat, felhk oldalagjik,

felé kidltom: mért tevéd, Uram?

Meért nem hagyad az égverd vivatot
tovibb zigni a szikkadt torkokon,
hol annyi idegen urnak kidltott

e nemzet véres évszdzadokon —?



Ugy lelkendeztek volna itt a népek,
mint egyetlen nagy ujjongé torok,
szlovak, rutén, romdin s erdélyi német,

él6k s holtak és angyali karok.

Kinek jottét jelzék az égi pilyak

s eddig ott €lt egy fényes csillagon —
mint Arpdd lélek-nemzett unokdjit,
tfogadott volna urdnak e hon!

Bir lettél volna inkabb nagyravagyo,
kit 6n6s dbrand a magasba von;

mért nem tartottad meg a Koronit, 6
mért nem tevéd fel, mint Napoleon?

Milyen tilalom volt, miné nyakassig
igy megtagadni, mikor millick
isteni zalogul repesve adtak?

Ez az istenkisérté nem mi volt? —

Igy firtatom lelked nagysorsu titkat
s kalandozok id6-térségeken,

hol éberségem mint valami dibdab
lapda tszkal s bukddcsol sziintelen.

Mi lett volna...> Uristen, Oreg-Isten —?
Osztrik gazdilkodds nem, annyi szent,
ha mint kiraly orszdgol vala itten

ez a siiveges kilvinista szent!...”

*

Jékely tobbszor is szolt otthontalansigidrdl, helykeresésérdl. Verseiben
Ujra és Gjra foltlintek az erdélyi emlékek, a kényszerten ott hagyott tdjak,
ismer6ésok. Huszonhat évesen olyan szdmvetést irt, amelyben a Dunantalt
szembesitette sziil6foldjével (Az drva Ordngutdng dalai).” Elégikus alap-
hangt kompozicidja eredetileg 6t részre tagolédott. Mivének utolsé 33 so-

rat kihagyta a végleges valtozatbdl:
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»(Hadd jatsszon szegény vén infantilis)

Huszonhatodszor sejtem s mondom is:
Nem kell megnéni,

Kir volt megnéni,

Szégyen megndni.

Szégyen, szégyen, mint meghalni is!
Becsaptdl Eulenspiegel-dprilis.

Gyeriink a rétre!

IV.

Oréngutingrol

(Hallod a szénak szomoru zenéjét?)
Mesélt egy gorilla nekem

(Elhitt hazugsig, hési biiszkeség)
Ki az erdén keresztiil jart...

(A vadcsapis homalyat litod-e?)

Ha hallod s litod, megtudod, mi ez:

Az els6 vers, amelynek pérja nincs.

S mintha az élet ennyi volna.
Mintha, az ember foldi dolga,
Sziiletés, haldl benne volna.

Mintha szerelem nem is volna.
Mintha gyermekbdl férfi szélna,

S a szemembdl folyton konny folyna,
Olyan ez a gyermek-monddka.

*

Azéta meghalt a gorilla

Es nemsokd a gorilla utin
Baritja 1s, szegény ordnguting
(Azért olyan bus ez a dal.)

Egyiitt fekiisznek 6sszebujva
Gyermekkorom kis dllataival.



Fekszik bizony hirom kutyuskank,
Hiérom cicink és sok galamby;
Egresbokor, vadrézsa, puszpang

Ringasd tovibb a sok boldogtalant!”

*

A betlehemi csillag Mité evangéliumdban Jézus sziiletését jelezte az
aranyat, tomjént és mirhat vivg boleseknek (Maté, II. 9.). Jékely a biblikus
jelképet atértelmezte (A Betlehemi Csillaghoz)." Versében a hibort dulta vi-
ligot latja a kivételesen ritka égi jelenség. A kolts 6t szélitja meg, téle kér
figyelmet. Megemlékezik Szentgyorgypusztin édent teremtd édesanyjarol,
és elmondja a visszakapott Patria 6romhirét. A vallomdsnak alighanem az
a leghitelesebb részlete, amelyben a kolt6 a visszatérés fogadalmat fogalmaz-
za meg. (Mintha a tékozl6 fid hazatérésére is utalna, hiszen a vers derekdn
megkoveti tiz hosszi éve elhagyott hazdjat.) A csillagtdl kér oltalmat, végiil
neki rebeg halit.

»A Betlehemi Csillaghoz

Ki borzalmat csudélni feljovél az Girbdl,
koszontelek, te Betlehemi Csillag!

Jokor jovél. Mi ddl most a vildgban!

Ilyet még nem litott kirbunkulus szemed!
Ehhez hasonlét iistokos se latott,

ki maga is borzalmakat hozé —

Ilyesmit még a ragya-verte Nap

s az €életunt boles: még a Hold se latott. ..
Tan bénod is bolond hatirozasod

s szdllndl huhogva vissza az idék
mélységibe — de mint az utca népét
némely elgizolt, vérbevert tetem,

ugy sziv tovabb e latvany, undoritva,

s ha meglittad, nézned kell, egyre nézned -

Vilassz ki engem is egy pillanatra

s allj meg felettem, szép éjféli Nap,
aki hiromszdz esztenddébe’ csak
egyszer terjeszted rank jatsz6 sugarod.
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Ha nem tudnéd, ez a kert, melyben allok,
Anyam sz6l6je Visegrad alatt;

négy évig dolgozott benne az ildott,

az elhagyott helyében mdsikat

Teremtvén Szent-Gyodrgy-Puszta parlagibél;
és ez a kéz, mely itt dsott, kotott,

tin nemsokdra otthon djat dpol

az oldozis és kotozés 6rok

torvénye szerint — O, gydnyérd csillag,
bolcs égi szem, tudom, te latva lattad:
hazank terében most mi zajla le, hogy
félrészben (huszonkét fekete

év mulva) visszakaptuk Pétridnkat.

S mi, kik vindorbotunkat le se tettiik,
csak megallottunk s rditimaszkoddnk,
hazamenéssel holnap megkévetjik

tiz hosszu éve elhagyott hazink.

Itt minden busité tapasztalds volt,

az élmény is: sszehasonlitds;

minden csak emlékek kovére dcsolt
téredékenység, épiilet-csalis.

Megyiink, megytink! oktéber kék kédében
lelkiink sikong, mint az szibogir;
leporlik rélunk a fekete sir

s tisztdn nyugszunk meg Erdély szliz 6lében.
Emberségiink a karhozattél éva

hényszor nem szalltunk dlmunkban oda,
ahol most annyi elhagyott csoda,

ahol most Elet vér, Vita Nuova!

Most hit tudod, hogy a nagy pusztuldsban,
az 6szben tavasz mért teremhetett;

a hdborgo vildg, véres, beteg

kérgén hatalmas gydgyitasu laz van.

Mint a hullt-lombu oktéberi erdén
dlomszeriin virité cinkeszd,

mint rejtelmes, csévdsan harsané

sugdr a vembhes, ordasszinii felhén,



olyan Sziget vagyunk, s igy nézz rednk.
A sziraz kukoricakéré plinta-dlma,
vén remete mennyorszig-litomdsa

ez az dlom, melyet most dlmoddank.

S te csillag, te hétfényd égi U,

kinek hatalma ronthat és teremthet,

a bucsuzékat immar hazaengedd;
haldjok Hozzadd a magasba hull.

S ha majd az (rbdl sokszdz év utin,
Ujbdl egiinkre kormanyoz a torvény,
tekints kortil hazinknak driga f6ldjén
s egy pillanatra gondolj vissza rank.
Akkor majd ez a lélek — ha lehet —
valahonnét kovek s csontok zugibdl
arcod felé, mely mindorékre langol,
egy arva szikrit a magasba vet.”
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Meérfildek, esztendsk c. kdtetben is megjelent (1943. 45.).

83



%

FORUM

Berszan Istvan

HATAR, KORNYEZET,
SZOMSZEDSAG!

SZEMINARIUM EGY KONTEXTUALISTA
IDOVETULETROL

Ha Etienne Balibart’ kovetve az dltaldban vett hatirt intézményes demar-
kaciénak, illetve a transzgresszié helyének tekintjiik, ezzel a tirsadalom-
torténet aréndjit hatdrtalannak nyilvanitjuk, vagy legalabbis tgy gondol-
juk, hogy semmi sincs a tirsadalomtorténeti téren kiviil. Mindarrdl, ami
alternativit jelenthetne (pl. Isten, természet), igyeksziink bebizonyitani,
hogy tirsadalomtorténeti konstrukcié. A paradigman belil ez megoldja a
problémakat, de hogyha a tirsadalomtérténeti konstrukeié 6nnon hatérait
is bekebelezi, ez azzal jir, hogy mindentdl, ami nem tdrsadalomtorténeti
konstrukeid, élesen elhatdrolédunk, illetve megfeledkeziink.

Egy 2016-o0s tanulmanyban, melyben a kortirs hirelméletet terjesztet-
tem ki a gyakorlatok idéirdnyaira, bevezettem a ’kiegészit$ ritmikai dimen-
716k’ fogalmit.” Amennyiben az id6 nemcsak mérhetd tartam, hanem rit-
mus is, folydsa mellett eltérd ritmikai irdnyaival is szimolnunk kell. Ezuattal
azonban az irdny nem egy kiterjedt egyenes, hanem a mozgds ritmusa (an-
nak dnmagdba csavarodé idédimenziéja), ugyhogy az irdnyviltds ritmus-
véltdst jelent. Valamely torténés eltérd diszciplindris megkozelitései pedig
az alkalmazott kutatasi gyakorlatok ritmikai dimenzidira esé iddvetiiletek.
Minden kutatisi gyakorlatnak megvan a maga kiegészité ritmikai dimen-
zi6ja. A dekonstrukei6 példdul a retorikai csere ritmikai dimenziéjdban tor-
ténik, ugyhogy a jelol6k retorikai mozgdsira hangol6dé figyelemgesztusok
révén kertilhetiink a mozgésterébe. Egy paradigmatikus térnek azért nincse-
nek egyenértéki szomszédjai, mert minden torténést annak a gyakorlatnak
a ritmikai dimenzi6jdra vetitiink, amely révén az illet6 paradigmatikus tér-
be keriiliink. A kontextualista megkozelités minden gyakorlatot, az irodal-
mi irdst és olvasist is beleértve, a konstrukcid ritmikai dimenziéjdra vetit.



Esettanulmdnyként vizsgdljuk meg a természetirds egy kontextualista id6-
vetiiletét.

A harmadéves bolcsészhallgaték gyanakodva nézegették az 6kokritikai
szemindriumon teritékre keriil Jack London-részletet arrél, hogy mi tor-
ténik egy kisfarkassal, mikor el8sz6r merészkedik ki a barlangbdl, ahol szii-
letett (Feheér agyar, A vilag fala c. fejezet)’. Naiv antropomorfizdlds — hang-
zott rogton a harmadévesek kritikdja. — Az ember nem lehet farkaskilyik,
minden ilyen dtjardsi kisérlet csakis illtizio, illetve hamis ideologia. A természet-
irds végsd soron dlca, amely elfedi a valos tarsadalmi problémdkat.

Belekérdeztem: vajon nem ez az egyik oka a kérnyezeti valsagnak, hogy
az embert ilyen mereven szétvilasztjuk a nem-emberit6l? Miért volnanak
eleve hamisak ezek a kapcsolatteremtési kisérletek egy farkaskolyokkel?
Azért — vélaszoltik —, mert Jack London el akarja hitetni velink, hogy 6 a
farkaskolyok benyomdsait rogziti az elbeszélésében.

Emlékeztettem a vitapartnereket, hogy mikézben abszolutizdljak em-
ber és kiséllat kiilonbségét, teljesen figyelmen kiviil hagyjak mindazt, ami
nyilvinvaléan kapcsolatot teremt kozottiik. A kisfarkas is €, és félti az éle-
tét, de meg fog halni. Szemmel lt, libon jar, lélegzik. Ez a fejezet arrdl szdl,
hogy fél, de kivancsi, prébilkozik, kudarcot vall, tanul... Tényleg semmi
koziink mindezekhez? Tényleg semmi koze a kis allatnak hozzdnk mind-
ezekben? Igaz, hogy a farkaskolyok sok tekintetben kiilonbozik téliink (a
barlang bejaratit a viligossdg falanak litja, szereti a nyers hust, nem a mi
fogalmainkkal gondolkodik a helyzeteken stb.), de ezt a massdgit is csak
kapcsolatteremtés révén fedezhetjiik fel — a szomszédjaiként.

Ezért gondolom, hogy a hatir nemcsak produktum, amit az intézmé-
nyes demarkdci6 teremt, hanem lehet a szétvilasztds olyan gyakorlata is,
amely vonalszer( hatdrkijel6lés helyett e/fdvolit valamitdl, ami a kozeliink-
ben, kézvetlen szomszédsdgunkban van. A tijhoz valé spektatoridlis atti-
tid, melyet Jeff Malpas vizsgil,’ igy vilaszt el a nem emberi kérnyezettsl.
Hogyha csak nézziik a tdjat, akkor olyba tlinhet, mintha semmi egyéb ko-
ziink nem volna hozzi, s ennélfogva mintha mindenestdl ez a nézés konst-
rudlnd meg. Pedig a tdj befolydsival is szimolnunk kell, még a puszta né-
zés esetében is. De sohasem csak nézziik a tdjat, hanem valahogyan be is
lépiink a tdj helyére, illetve valamilyen médon aktivak vagyunk benne. Ez
pedig azzal jir, hogy nemcsak az ott szerzett benyomasok révén hat rank,
hanem az ottani tevékenységiinket is befolydsolja.

Ezért problematikus a kulttra és a nem-emberi kérnyezet John Buell’
vagy Christa Grewe-Volpp'-féle kolesonos, illetve kikényszeritett konst-
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rukeié elve is, mert a kiegyensulyozis szandéka ellenére nincs tekintettel a
kapcsolatteremtés mikéntjére: minden kapcsolat konstrukciénak szdmit.
A produktumra f6kuszal6 konstrukcié ugyanolyan leegyszer(sités, mint az
intézményes demarkdcié paradigmatizalisa. Az 6kokritika nem maradhat
egyszerden a kordbbi kritikai paradigmak kiterjesztése a nem-emberi kor-
nyezetre konstrukcionizmusként (lisd Grewe-Volpp), dkofeminizmusként®
vagy ember és természet kapcsolatinak strukturalis metafordit vizsgalé re-
torikai vizsgilataként.” Mindez a kultira meghatirozé szerepét hangst-
lyozza.

Ha az 6kofeminizmus révén a nék elnyomasa elleni politikai kiizdelmet
a kérnyezet ,jogainak” védelmére is kiterjesztjiik, a kortars helyfilozéfia fe-
161 (Jeft Malpas) az a kérdés meriil fel, hogy az emberi és nem-emberi ta-
lilkozésa elhelyezhet$-e a tirsadalomtorténeti térben. Tényleg hatalmi vi-
szonyok képezik-e a kultira és a nem-emberi kapcsolatit a F6ldon, vagy
inkabb arrél van szé, hogy az 6kofeminizmusban a természeti krnyezet is
a hatalmi viszonyok reprezenticiéjava valik? A feminista kritikusok meg-
kiilonboztetik a nem bioldgiai kategéridjat a tirsadalmi nem (gender) kate-
goridjatol, és megmutatjak, miként legitimalja egy férfi-k6zponta kultira,
illetve tirsadalmi rend a megkonstrualt gender-képzddményeket, mikézben
a rogziiltnek és természetesnek feltételezett nemi identitisra vezeti vissza
azokat. Sok feminista szerint a feminitds nem egy természetes vagy szik-
ségszerl kovetkezménye annak, hogy valaki nénemiinek sziiletett, hanem
inkabb egy sor kulturalisan el6irt viselkedésminta alakitja ki, ami csak a
nyelvben és a kultirdban 1étezik. Csakhogy mikézben ez a szétvilaszté stra-
tégia alkalmat ad a n6knek, hogy megszabaduljanak az ket aldrendel6 szte-
reotipiaktol, a kultdra dllitisait messze a természet f61é helyezi egy nem ke-
vésbé erészakos hierarchidban, mint amilyenek ellen a feminizmus kiizd.
Vajon elfogadhaté-e, hogy az 6kofeminizmus kizékkenti a természetirds
ritmusait, hogy sajit mozgalmi térekvéseit folytathassa: nem olvassa el a t6-
val és a kisfarkassal kapcsolatot keresé figyelemgyakorlatokat, hanem csak
a szoveget értelmezi sajat politikai célkitlizéseinek és gyakorlatinak megfe-
leléen. S mikézben a t6 annak alcdjava valik, hogy imddott szépsége a vigy
targyaként konstrualt, teljesen megfeledkeziink a szineirdl.

Ehhez képest a miivészi gyakorlatok mindannyiszor a torténés mds és
mis ritmusaira hangolédnak, igy jarnak 4t a mozgasterek hatdrain: a t6 szi-
neinek jitékdra hangolédis vagy a kisfarkas barlangbeli hatirtapasztalatai
utin tett felfedezésére és a vildg falin dtmerészkedés kisérletére figyelés nem
maradhat meg a politikai torekvés gyakorlatiban. Mikézben az ideolégia-



kritika azt igyekszik leleplezni a természetirasban, hogy ideolégiai konst-
rukcid, ezt ugy éri el, hogy 6 maga a sokféleképpen tdjékozodé miivészi
gyakorlatok vizsgalata kézben sem hajlandé kimozdulni az ideoldgiai ta-
jékozodasbol. Pedig ahhoz, hogy eligazodjunk a torténések sokféle ritmu-
sa kozott, ki kell jonniink otthonos mozgastereink barlangjabdl, akdrcsak
Platén foglyainak'® — igy fedezi fel Jack London az 4llatot.

A vildg fala mint hatdrrés

A Fehér Agyar volt az elsé konyv, amelyet magam olvastam el tizéve-
sen. Addig a felndttek kozvetitettek koztem és a konyvek kozott, amikor
telolvastak vagy meséltek, de most magam batorkodtam dttorni a betiik vi-
ldgfaldn. Bukdacsoltam a sorok 6svényein. Egy-egy hosszabb mondatnak
elfelejtettem az elejét, s emiatt a vége a levegében maradt, nem sikertilt be-
lesz6n6m az addig elolvasottakba. Voltak részek, melyeket kovetni véltem
onmagukban, de nem értettem, hogy keriilnek abba a leirdsba vagy torté-
nésbe, amelynél éppen tartottam. Megprébaltam a sziilék vagy a tanité né-
ni hangjira olvasni a kérdéses szakaszokat, de a téliik felidézett mondatok
hanghordozisa nem illett az éppen olvasottakra. Ziagni kezdett a fejem, ab-
ba kellett hagyni az olvasdst. Ma is litszanak a gorcsos ceruzajelek, olykor
a mondatok kézepén, ameddig egy-egy nekifutdsra eljutottam. De aztin
Ujra megprobéltam. Tébbszor is elolvastam egy bekezdést, amig sikeriilt
biztonsigosabban eligazodnom benne. A nagy felfedezés az volt, hogy el
lehet felejteni a mondatokat, ilyenkor jutottam tul igazin a betiik viligfa-
lin. Ett8] kezdve nem a sorokat kovettem mar faradsigos bongészéssel, ha-
nem azt, ami a farkasokkal torténik, s ez teljesen lenytigozott. A betik fa-
la nemcsak meghatdrozatlan tavolsdgra sz6kott hatra, hanem ,egészen meg
is valtozott. Tarka lett”."

A farkas addig leginkdbb a mesék gonosz ordasaként volt ismerds, itt
pedig nemcsak szeretetremélt6 teremtéssé valt, aki maga is tud ragaszkod-
ni az emberhez, hanem vele egyiitt jirhattam 4t a vadallatok és az emberek
viliganak rejtelmei kozott, s ekdzben gy dsszebaritkoztunk, hogy a kényv
elolvasdsa utdn szereztem egy kutyabaratot, harminc évvel késébb pedig
Farkasnak neveztem a fiam.

Mindez azért lehetséges, mert ez a regény nemcsak mesés kalandok fii-
zére, hanem a mozgisterek kozotti dtjards remek kisérleteinek gytijtemé-
nye is: ahogy a sziirke kolyok elszor jon ki a barlangbdl, ugy keriil hirtelen

az emberek és kutydik kozé is. Nemcsak 0j és 0j torvények hatdsa alatt kell
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boldogulnia, mikézben a sziil6i fennhatdsig aldl az ,istenek” fennhatdsi-
ga ald keriil, hanem meg kell tanulnia a magéval vitt 6sztonok, képességek
és jartassigok hozzdigazitdsit, illetve 6sszehangoldsat azokkal a veszélyek-
kel, kényszerekkel, csabitdsokkal, helyzetekkel és tirsakkal, amelyek kozé
keril, illetve akikkel talalkozik: felvenni a kiizdelmet er8szakos gazdakkal
és kutyaviadalokon kisorsolt ellenfelekkel, tenni a dolgat az indidn faluban
vagy aranyasé véllalkozok szanhizé jészdgaként, majd pedig a szerelmetes
gazda tirsasigiban élni. Jack London elbeszélése nemcsak ezekrél sz616 tor-
ténet, hanem olyan véllalkozas, amely maga is egy farkassal keres k6z6s moz-
gastereket az irds gyakorlatiban. Vizsgdljuk meg, milyen hatirelméletet igé-
nyel, és a hatdrokon 4tjaras milyen gyakorlataiba kalauzol A vildg fala cimi
tejezet.

Az intézményes demarkacié nem el6zmények nélkiili kulturélis vivmany.
A territérium megjelolése vagy a félelem és kivancsisdg ,hatdrvillongdsai”
nemcsak hogy jéval korabbiak a ,kulturdlis” akciéinkndl, hanem mdig be-
folyasolhatjak is azokat. Igaz, hogy a civilizicié a felismerhetetlenségig be-
ndtte mdr azokat az dtjarékat, amelyek 6sszekapcsoljik a kettt, de azok
mégsem vélhatnak egészen jarhatatlannd, amig olyan teremtményekhez ha-
sonléan, mint a farkasok, nekiink is vér fut az ereinkben. A globilis kor-
nyezeti valsdg nyomadsa arra figyelmeztet, hogy a magunktél sokrendben és
sokféleképpen elvilasztott kornyezettel tanuljuk meg feleleveniteni 6r6kos
szomszédsigunkat — nem maradhat dtjirasok nélkiili a kozelségiink. Az
aranyldz elterjedése kovetkeztében Alaszkit is megrohamozé civilizdcié
Jack Londonban még felelevenithette a vadonnak kutyaszinnal nekivigék
tapasztalatait, és mdr éreztette az atjarasok mikéntjének kényes kiilonbsé-
geit is: nemcsak azt, ahogy egy fajkutya a farkasfalkihoz csatlakozik 4 va-
don szavdban,”, és ahogy a farkas kutyava alakul a Febér agyarban, hanem
az emberek hasonlé atjarasait sajat elkiilonitett viliguk és egykori otthonuk,
a vadon kozott.

Ugyanilyen kétiranyuisig jellemzi azt is, ahogy a vildg falin dtjutd kis-
farkast kovetjiik, mik6zben mi is mozgasterek hatrain tanulunk atjarni. A
farkaskolyok felfedezi a barlangon kiviili vildgot, az irdsgyakorlat pedig fel-
fedezi a farkaskolyok kisérleteinek mozgésterét. Bar mi tobbféle jartassdgot
szereztiink madr, a farkaskolyoknek pedig ez az elsé prébalkozdsa, minket
is sok meglepetés ér az § torténetében, mint ahogy ettdl kezdve a farkas-
kolyok sem hagy fel a tovabbi kisérletezéssel.

Mit jelent egy uj mozgastér? Olyan torténéseket, amelyek az addigi moz-
gastérben lehetetlenek. Példdul azt, hogy a falban meg lehet mértézni: ,az &



szemében annak, amit felfedezett, alakja volt, belépett abba, amit falnak tar-
tott, és megfiirdott benne. (...) Ugy tudta, hogy benne van a falban, 4m a
fal hirtelen felmérhetetlen tivolsigra hitraszokétt elsle.” A sziirke kélysk
megszeg egy torvényt: anyja ismétlédg tiltisit, melynek eddig mindig en-
gedelmeskedett. De a barlang hatrdnak dtlépése nem egyszerisithetd le er-
re a transzgressziora. Ugyanilyen fontos az 6sztonds félelem és a kivincsi-
sdg hatdra, amelyen elsG felfedezutjin néhanyszor dt- meg visszabukdacsol
a kolysk. Es ott van a fal, mint egy teret lezar6 szilard hatar, melyrél a vi-
ligossdg fala esetében az deril ki, hogy rés az dthatolhatatlan falakkal ko-
riilvett kordbbi mozgastéren.

Barlangi életében a farkaskolyok azt tanulta meg, hogy anyja bejarattél
eltereld gesztusaihoz és a puha orrit feltartéztat6 kemény falakhoz igazod-
jék. Ehhez tartotta magét akkor is, amikor egyediil maradt. Tudta, hogy
mely impulzusokat kévessen, és melyeket keriiljon. Az dlcizis dsztone
ugyanigy fojtotta el a torkdn feltorni igyekvd nyivakoldst és a mozgdst, mi-
kor ismeretlen szuszogist hallott a bejdrat fel6l. De mdr kordbban is azért
indult meg a vildgossdg fala felé, mert onnan kiiléndsen erds fény dradt. J6l-
lehet anyja megerdsitett utasitisira nem engedett a vonzdsdnak, azért az a
vonzds megmaradt. A gyakorlati tdjékozoddst mindig az egyszerre hat6 sok-
téle impulzus teszi elkerilhetetlenné. A sziirke kolyok ismerte anyja tiltd-
sit és az 6sztonos félelmet az ismeretlentdl, de kozben a fény vonzisat is
észrevette, és a kivincsisig késztetését is érezte. Barlangi életében elészor
ugy tanult meg tdjékozddni, hogy az elébbieknek engedjen, az utébbiakat
pedig ne kovesse. Még pontosabban, hogy az utébbiak helyett az el6bbi-
ekhez igazitsa a gesztusait. Az a mozgéstér, amelyben igy szerzett jartassd-
got, nem a barlang puszta szinhelye volt: a vazolt tdjékozédasi gyakorlat is
éppugy hozzitartozott, mint a fizikai kérnyezet.

A ,vildg faliba belépés” ugy torténhetett, hogy a névekvd kolyok els-
szor merte inkdbb kévetni novekvé kivincsisdgat és a fény vonzdsat, mint
anyja tiltdsat és a félelem parancsit. De a hatartlépés nem egyszertien az
engedetlenség értelmében vett transzgressziot jelentette, hanem gyakorla-
ti dtjdrdst is egy olyan mozgdastérbe, ahol mas impulzusokhoz és készteté-
sekhez igazodva tanult tdjékozédni. Ettdl kezdve valami egészen mas kez-
dett térténni vele, mint azel@tt: el8szor léphetett be egy falba, amit addig
vagy a tiltdsok vagy a kemény felszin ellendllisa megakadilyoztak. Csakhogy
belépni a falba nemcsak 4j lehetdséget, hanem a fal abszolut jellegének meg-
délését is jelentette. Ha be lehet 1épni a falba, akkor a fal nem mindig fal-

szer(, hanem résszer( is lehet. A kolydk a kordbban is észlelt tobbféle im-

89



90

pulzus és késztetés kozott a tijékozddasi gyakorlatin valtoztatott, s ez veze-
tett egy Uj mozgastér felfedezéséhez, amelyben masféle torténések zajlanak.

Ehhez képest a lejt6-tapasztalat, mikor a vizszintes feliilethez szokott
kolyok legurul, nem 4j tdjékozddasi gyakorlat kiprébaldsit jelentette, ha-
nem puszta sodrédast, amelyben egyéltalin nem sikertlt tdjékozédnia. ,Va-
dul elkapta” ,az ismeretlen marka”, ,és most valami sz6rnyd dolgot csindl
vele”." De amennyiben ez a sodrédds abbamarad, vagy nem vilik azonnal
végzetessé, itt is van esély 4j tdjékozodds tanuldsira, melyet az elbeszélés
nagy precizitdssal kovet: ,Igen esetlentl haladt el6re. Csetlett-botlott. Egy
agrol azt hitte, hogy j6 messze van, és a kovetkezd pillanatban orron csap-
ta, vagy felhorzsolta az oldalit. A talaj gidres-g6dros volt. Néha hosszab-
bat lépett a kelleténél, és megiitotte az orrat. Mdskor megbotlott, és a libat
atotte meg. Eléfordult, hogy a kavics meg a ké megbillent vagy kifordult
a talpa alatt, amikor rdlépett. EbbSl megtanulta, hogy az élettelen dolgok
sincsenek mind ugyanabban a tartés egyensilyallapotban, mint az & bar-
langja; vagyis az apré élettelen dolgok inkabb megmozdulhatnak, megbil-
lenhetnek, mint a nagyok. Minden balesetbdl tanult valamit. Minél tébbet
jart, anndl jobban ment a jards. Belejott. Mar ki tudta szdmitani sajit izmai
mozgisit, tudta, hogy mire képes, és két tirgy vagy egy tirgy s 6nmaga ko-
z6tt fel tudta becsiilni a tivolsigot.””

Igy szerez jartassagot a farkaskolysk a terepen barangolasban. Vagy az
uszdsban: el8szor a viz is az ismeretlen markaként kapja el és sodorja ma-
gaval, de itt is tanul. El8sz6r azt, hogy ha kalimpil a labaival és el6re nyujt-
ja a nyakdt, a csendesen foly6 viz felszinén tarthatja magit, s most ez elég
ahhoz, hogy elébb-utébb kikeriiljon az ismeretlen sodrisibdl, azaz meg-
tanuljon valamilyen elemi tdjékozddast a foly6 vizében. Olyan, mintha ma-
guktdl is tudndnak valamit a ldbai a vizben. Ahogy a lejtén legurulds utin
is olyan természetes mozdulatokkal ,kezdte lenyaldosni legeslegel6szor a
bundijira tapadt szdraz anyagot”, ,mintha ezerszer is tisztdlkodott volna
mir életében”.” Igaz, hogy a barlangon kiviil hol ijesztéen, hol kdprizato-
san ismeretlen minden, de mégis mintha nekivaléan lenne ismeretlen, és 6
is az ismeretlennek valéan pottyant volna ide. Az ismeretlen minden dGjabb
kiszdmithatatlan drmdnya elbizonytalanitotta efel6l, mikézben minden fel-
fedezés és megtanult mozdulat meg is erésitette ebben. Igy keriil olykor
szerencsésen egy fajdfészekbe, ahol elGszor ehet eleven hust, és prébalhat
ragadozoként harcolni; olykor pedig balszerencsésen a menyét ttjdba, ahol
anyja még idejében érkezd segitsége nélkiil minden bizonnyal elpusztulna.



Hogyan tdjékozédik az elbeszélés mindezekben? Olyan figyelemgya-
korlatokban, amelyek révén a farkaskolyok mozgéstereiben tanulunk tdjé-
kozédni. Fontos, de nem elég annak a terepnek az alapos ismerete, ahol a
farkaskolyok barangol. Bele kell tanulnunk az 6 tdjékozédasi gyakorlataiba
is. Jack London elbeszélése hatirozott kisérleteket tesz erre. A nehézség ab-
ban van, hogy sajit tdjékozdéddsi gyakorlatainknak megvan a lejtésirdnya,
ami ugyanugy visszaterel a sajit mozgasteriinkbe, mint eleinte a farkaskoly-
kot a barlangba. S a mi esetiinkben is az segithet, ha oda tudunk fordulni
olyan impulzusok felé, amelyek kimozditanak megszokott tdjékozéddsi gya-
korlatunkbél. Hogyan tanulja meg a farkaskolyok, hogy a barlang bejarta-
hoz kézeledni tilos? Nincs ilyen felirat a barlang faldn, és nincs lanc a nya-
kdn, ami meggitolja ebben. Az dllatokkal teremtett kapcsolataink révén,
melybe a vadiszattdl az dllattartison it az etolégidig vagy allatlélektanig sok
minden beletartozik, kétféle késztetést fedezhetiink fel: egyik az anyai ne-
velés, a masik a kolyok sajit életén tilmutaté 6sztonos félelem, melyet per-
sze be kellett illesztenie a sajit életébe: — ,bizonydra” az élet egyik korlatja-
ként, amilyen az éhség vagy az anyai tiltds.”” Ez a ,bizonydra” nemcsak logikai
kovetkeztetés az elbeszélésben, hanem a mdsik mozgésterének hol elbizony-
talanodéd, hol megbizonyosodé keresése: milyen késztetések érhetik a par
hetes farkaskolykot?

Az anya terel§ instrukcioi, az éhség és a kemény fal korldtja vagy a fé-
lelem ismeretlen torvénye azért kovethetSk, mert szimunkra sem idegenek
az ezekhez hasonl6 impulzusok. De vigydznunk kell, hogy ne emeljiik 4t a
kisfarkast szimara hozzaférhetetlen mozgisterekbe: ,Persze, nem ilyen em-
beri médon gondolta dt ezeket. Inkdbb aszerint osztilyozott, hogy van, ami
fajdalommal jdr, és van olyasmi, ami nem faj. Es miutan igy csoportositot-
ta a dolgokat, 6vakodott mindattél, ami fdj, a korldtoktdl és a tilalmaktdl,
hogy élvezhesse az élet 6romeit és kellemetességeit.”* A félelem és kivan-
csisdg logikai magyarazatatol az elbeszélés egyre inkdbb a farkaskolyok gya-
korlati kisérletei felé tart, azokban tanul tdjékozédni, mar nem annyira fo-
galmi reflexiokban, hanem inkibb gesztusrezonanciikban.

Mi torténik a kis allattal, ha a vilagossdg faldt is Ggy akarja megérinteni
az orrdval, mint a barlang t6bbi falit kordbban? Mair az is a tdjékoz6dd-
sunk dthangolasara vall, hogy vele egyiitt, kordbbi barlangtapasztalatai fe-
161 kozelediink a kiilonos falhoz. Ezért kovethetjitk megdébbenéssel, ami a
falban, illetve a fallal térténik. Az emberi mozgésteriink és a farkaskolysk
mozgistere kozotti hatdr atlépése az ilyen megdibbenések irisiban, olvasi-

siban torténik. Mihelyt a teljesen puha falba 1épiink, vagy a fal hirtelen hdt-
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raszokik, mar nem a kijdraton akadalytalanul dtjutds banélis eseményének,
hanem a lehetetlen csodélatos lehetségessé véldsinak mozgésterében tor-
ténik veliink valami — nemcsak az emberrel és nem is csak a kisfarkassal,
hanem veliink: a k6z6s mozgéstérben taldlkozé kisfarkassal és emberrel.
Ezuttal nem egy erdei csapdson taldljuk szembe vele magunkat vératlanul,
hanem igyeksziink egy csapdson maradni vele mindabban, amit megkisérel,
és ami ekozben torténik vele. Ez a vele- és nala-létiink nem egyszertien ko-
z0s szinteret jelent, nemcsak olyan poziciét, ahonnan megfigyelhetjik, ami
a kistarkassal torténik, hanem olyan figyelemgyakorlatot, amely sordn gesz-
tusainak ritmusat, azaz torténésiik temporalitdsat kévethetjik.

Jartassigot szerezni valamiben nemcsak bizonyos funkcidk mikodését
jelenti, hogy példaul sikeriil elére haladni az egyenetlen talajon és elkertil-
ni az akaddlyokba titkozést, hanem azoknak a gesztusoknak a kiprébalasat
vagy gyakorlati eltaldldsét is, amelyek révén az elérehaladds vagy az akadd-
lyok elkertilése torténik. Nemcsak megfigyeljiik vagy megallapitjuk, hogy a
farkaskolyoknek sikertilt kijutnia a barlangbél, hanem utdna indulunk a fal-
ba 1épés dobbenetének, mikozben a fény fala ennek a kisérletnek az eredmé-
nyeképpen ugrik hatra hirtelen. A megfigyelés mozgésterében nem kovet-
hetd sem a falba 1épés, sem a fal hatraugrasa. Az ilyen torténések érdekében
at kell 1épniink a megfigyelés hatdrdn a kisérletez8 farkaskolyok mozgis-
terébe. S minthogy az ismerds mozgésterek pldtdi barlangjainak hatdrain
tul torténék ugyanolyan meglepdk a barlangok kiszabadulé foglyainak, mint
a kisallatnak a barlangon tuli vildg, iréként és olvaséként is elképeszté ta-
pasztalat falnak ldtni a barlang kijaratit, megmart6zni a fényes falban, majd
débbenten észlelni, ahogy az hirtelen messze szokik télink.

Ugyanolyan izgalmas, mint el8szor simogatni meg a ketrecbe zdrssal
és ttlegeléssel ,elvaditott” farkast, vagy a ketrecbe zarassal és titlegeléssel el-
vaditott farkasnak el8szor engedni vicsorgds és harapas nélkiil, hogy vala-
ki gyéngéden megérintse. A hdzbdl éppen kiléps Matt ennek littin majd
elejti a szennyes mosogatévizzel telt tilat.” Az 1974-es magyar kiadds el-
6rehozott, egyetlen szines illusztriciéjdban ezért nem hiba, hogy el is ejti.
Es az sem, hogy az ajtényildsra és Matt hangjara itt nem reagél azonnal a
minden neszre figyel6 farkas, hanem tovibbra is elbtivolten tiri a simoga-
tast. Matt ugyanis inkdbb az olvasé illusztraciéja a képen. Ha valaki olyan
litta volna, hogy az Gj gazda megsimogatja a kordbban 6rjongve védekezd,
igen veszélyes farkast, aki nem koveti ezt a hihetetlen hatdratlépést az er-
6szak mozgasterébdl a bariti kozelségbe, nem débbent volna meg annyi-
ra. A hatartlépés ezittal mindenekel6tt lenyligozé intenzitdsvaltds. Az



embert zsigerbdl ellenfélnek tekintd farkas olyan vératlan intenzitist ba-
ratsigos gesztusok vonzaskorébe keril, hogy elfelejt vicsorogni és harapni.
Az 4j gazda, akibe mér egyszer belemart, és 6 mégsem biintette meg, most
Ujra puszta kézzel, minden védekezés nélkiil nyul felé, teljesen kitéve ma-
git az agyarainak. A farkas is megdobben. Litja mdr, hogy ez tényleg nem
valami agyafirt emberi csel, mely révén az j gazda kiszamithatatlanul
akar lecsapni rd, de nem is olyan hédolat, amelyben egy gyengébb falkatag
teszi védtelenné magit az alfahim el6tt. Ez az ismeretlen gesztus az er-
Gsebb fél szelid onfelajinldsa, amely ugyanolyan szelid viszonzdsra késztet.
Igen, egy allatot is, hatirozottan. Az emberek kozt ,elvadult” farkas el-
6szor kovet, félig onkéntelenil, valami egészen mast, mint a beidegzédott
védekezd és timadé késztetései. S ahogy a farkas elfelejt vicsorogni és ha-
rapni az ember kozvetlen kozelében, az ajtén kiléps Matt is elfelejti, hogy
egy vizesedényt egyensulyoz a kezében. Annyira intenziv, ami a tegnap
még megkozelithetetlentil vad farkas és a szerelmetes gazda kozt torténik,
hogy ennek kovetése Mattot is kimozditja a telt edény egyensilyban tar-
tasinak 6vatos gyakorlatibol. Merthogy ami torténik, egészen magaval
vonja a figyelmét, és § a teljes figyelmével annak indul utdna. Az olvasénak
is Matt mdédjdra kell megtanulnia kévetni Jack London elbeszélésmiivé-
szetét ahhoz, hogy ne pusztin vadregényes kalandsorozatot olvasson, ha-
nem maga is mozgdsterek kozott barangoljon az olvasis idejében. Ahogy
Matt kezébdl kiesik a vizesedény, ugy esik ki az olvasé is mindennapi ru-
tingyakorlataibdl az olvasids idejében, mikor ember és dllat rendkiviil in-
tenziv kapcsolatteremtésének ritmusara hangolédik a figyelme.

Jack London irdsmiivészete ilyen gesztusokra rezondl, ettdl olyan inten-
ziv torténés. Es hogyha nem is mi vagyunk az j gazda, hanem iroként vagy
olvaséként inkabb Matt mdédjara keriiliink figyelmiinkkel az intenziv tor-
ténés ritmusdba, ez is elegendd ahhoz, hogy beletanuljunk az itt t6rténd
gesztusokba, melyek ugyanuigy rést nyitnak bejaratott mozgastereinken,
mint a farkaskolyok barlangjan a vilag fala. Igaz, hogy a hatir megkiilon-
boztet és elvilaszt, de a fentiek értelmében olyan rés is lehet, amely szom-
szédos mozgisterekbe nyilik, és csak addig latszik falnak, amig a tdrsada-
lomtorténeti tér barlangjdban szerzett jartassagunk szerint maradunk tavol,
vagy kozelediink hozzd. Mihelyt sikeriil kitaldlnunk innen (példaul az ol-
vasds idejében), az intézményes demarkdciét megsértd transzgresszi6 csak
egyik esetévé zsugorodik a hatdrrésen torténd dtjarisnak. Ezen kiviil sokfé-
le atjaras lehetséges aszerint, hogy milyen mozgésterek torténéseire hango-
16dik a figyelmink. Az emberi és a nem-emberi elidegenedésének hatdrat
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atlépd gesztusok a t6 szineivel ismerkedés kozben, a farkas megsimogata-
siaban vagy az irds és az olvasds ezekre hangol6dé figyelemgesztusaiban ké-
pes addigi mozgistereink hatiran tdlra vezetni benniinket, Ggy alakitani a
tajékozodasi gyakorlatunkat, hogy megtanuljunk dtjarni az egymadstol ritmi-
kai irinyok vagy dimenzidk mentén szétvalé gyakorlatok és torténések kozott.

Konklaziék

Jack London gyakori, illetve tartés kisérleteket tesz arra, hogy a nem-
emberi mésikkal kapcsolatot teremtsen. Kutyaszannal barangolni Alaszka-
ban, vagy — mds 1éptékd torténésként — megszeliditeni a farkast, nem ideo-
légiai mintizatok, hanem gyakorlati lépések, hogy megismerkedjiink egy
allat viselkedésével, akit nemcsak befolydsolunk, hanem & is befolydsolja a
mi viselkedésiinket. Megviltoztatja-e az ilyen ismeretség a természeti kor-
nyezethez valé viszonyuldsunkat és a felel@sségiinket irdnta? Kétségkivil:
segit annak felfedezésében, hogy a szomszédsdg nemcsak demarkacié, ha-
nem kozelség is. Vagy lévinasi proxemitds™ — nem mindig ugyanaz a fele-
16sség, hanem a kapcsolatteremtés sokféle kisérlete.

A farkasr6l sz616 irodalmi narrdcié azért képes a nem-emberi kérnye-
zet térténéseibe vonni a figyelmet, mert az irdsmivészet maga is intenziv
figyelemgyakorlat. Annak vizsgélata utdn, hogy a természetirds miként vesz
részt a természet szimbolikus konstrukciéjiaban, most azzal is foglalkoz-
nunk kell, hogy miként vesz részt egy farkaskolyok az irds mavészetében.
Miként vilik az ir6, az olvasé és a nem-emberi kornyezet szomszédokként
egymds tarsasagava? Ha nem volndnak dllatok a bolygénkon, teljesen lehe-
tetlen lenne olyan leirdsokat és olyan narrativdkat kitalalni, amilyeneket itt
olvastunk. A farkaskolyok maga is tehetséges kisérletezs, ami nem idegen
a kifinomult és intenziv irodalmi irds- és olvasisgyakorlatokba bocsatko-
z0ktdl sem.

Lehetséges zarékonkluziéként ezt javaslom: ha a hatir nemcsak intéz-
ményes demarkdcid, hanem szomszédsigként a masik tdrsasdga is, akkor
Balibar elméletét két irinyban kell kiterjesztentink: (1) az ckoszisztéma ti-
gassga irdnydban (a tirsadalomtdrténeti téren tulra) és (2) a parhuzamos
mozgisterek tigassiga felé (a kapcsolatteremtésben). Az elsd révén felfe-
dezhetjiik, hogy rajtunk és a kultdrinkon kiviil is vannak helyek és teremt-
mények. Ezek tirsasiga révén pedig a masodik irdny abban segithet, hogy
a tarsadalomtorténeti tdjékozodas alternativdiként mds tdjékozédasi gya-
korlatokban is jirtassdgot szerezziink.
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SETATER

Novak Eva

KOTODESEK

Akinek nincs sziiksége emberekre, az isten vagy dllat.
(Arisztotelész)

Sziiletésiinkkor, bar méltatlankodva, vildgra csusszandsunkon kiviil semmit
nem tesziink, maris kétédéseink alakulnak ki. Csak tugy. Kapcesolédunk
anyinkhoz, apinkhoz, sziikebb, tigabb csalidunkhoz, a sziiletésiinkkor adott
tirsadalomhoz, igaz, még csak a rdutaltsdg szintjén, de mdr reakcidkat val-
tunk ki mdsokbdl, hatdst gyakorolunk rajuk. Nem tudunk réluk semmit,
nem tudnak rélunk semmit, mégis kotédiink egymdshoz, szorosan, lazin,
véglegesen, ideiglenesen, szaztéle lehetséges médon. Cinizmustél mentes
szandékkal tolakodhat épp ide a Radnéti-részlet: , Kérdeztél volna csak mag-
zatkoromban... / O, tudtam, tudtam én! / Uvéltottem, nem kell a vildg, go-
romba! / tompan csap rim a sétét és vag engem a fény! / Es megmaradtam.
A fejem rég kemény. / S tidém erds6détt csak, hogy annyit bégtem én.”

Kijelenthetjik-e, hogy szerencsések vagyunk, mert embernek sziilet-
tiink, nem vak, siiket, meztelen jegesmedvebocsnak hébuckdk kézé? Nem
rabolnak el benniinket még tojaskorunkban a tengerpartok homokjarél vagy
gondosan 6sszehordott fészkekbdl, és talin nem érez ellendllhatatlan kész-
tetést az apank, hogy felfaljon benniinket, ha sziiletéstink utin a kézeliink-
be engedik. Nem taszit el magitdl, nem pusztit el az anyank, ha idegenek
érintésétél megviltozik a szagunk.

Meghatirozottsigokba sziiletiink bele. Nem befolyasolhattuk, vérja-
nak-e benniinket, vagy pedig varatlanul érkezziink, ahogyan azt sem, meny-
nyire bizonyulunk majd fogékonynak sziileink belénk vetitett dlmaira. Az
életiink szamos jelentds torténésébe nincs beleszéldsunk (egy bolesel ar-
ra int, hogy éppen ezért becsiiljiik meg a dolgokat, amelyeket mi alakitha-
tunk, de az okos intelmek jénnek-mennek), elsésorban abba nincs, hogy
embernek sziiletiink, a vildg egy adott pillanatiban.

Szerencsések vagyunk, ha sziileink feltétel nélkili szeretettel fordulnak
felénk (bar kissé elbizonytalanitva egy préféciabdl kiragadott mondattol:
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,Gyerekeitek nem a ti gyerekeitek!”), és elfogadé veliink a vildg. Szerencsé-

sek vagyunk (emlékeztetdiil: az elsé szerencse, hogy embernek sziilettiink),

ha a csaldd a mi csalddunk, és a tokéletlen vildg a mi tokéletlen vilagunk.
y2Bardtaimat kérdem, hogy emésztik meg a vildgot.

Mondjék, belejossz, csak gyakorolni kell.” (Peter Porter)

Ha nincs szerencsénk, akkor 4lmodozhatunk mis csalddrél, mas id6k-
r6l, mas helyekrdl, mas vilagokrol, és teremthetiink is magunknak, ha akad
benniink elég elszantsig és erd.

»2Amikor olyan viligokrél dlmodsz, amelyek nem léteztek, vagy soha
nem fognak létezni, és boldognak érzed magad, akkor feladtad” — mond-
ja az egyik szerepld Cormac McCarthy konyvében. Masok ugyanekkora
meggy6z3déssel az dlmok, dlmodozasok fontossigdrdl beszélnek.

A gyermekeit drvahdzba adé Jean-Jacques Rousseau azt vallotta, az em-
berek eredendden jonak sziiletnek, a civilizicid, a kultdra véltoztatja Sket
olyan gyarléva, amilyenné vilnak. T. Henry Huxley véleménye szerint az
emberek eredend8en rosszak, a civilizicié és a kultura tartja kordaban Sket.

»Veszélyes fenevadak vagyunk, szakszerd tyukdszati konyveinkkel és tiz-
lovetd vaddszfegyvereinkkel. A 16 szebb, a macska kecsesebb, a madar ba-
josabb, az oroszldn batrabb, a termesz okosabb. Mivel vesztegettiik meg a
természetet, hogy nekiink adta mégis a legveszélyesebb fegyvert, az aljas-
sagot, amely lehetdvé teszi, hogy a tobbi dllat f6lé keriljiink?” — igy a hu-
szadik szdzad els6 felében Karicsony Bend. A kévetkezd hihetd dllitasok-
kal szembesit Poszler Gyo6rgy: ,Nem vagy angyal és para, vagy dllat és por.
Hanem angyal és para, és dllat és por. Nem vagy ég fia és istenarcu lény, és
told fia és 6riilt sar. Hanem ég fia és istenarcu lény, és fold fia és driilt sir.
Nem vagy angyal és moralis 6rids, vagy barom és fizikai térpe, hanem an-
gyal és morilis 6rids, és barom és fizikai torpe.”

Kis emberekké, nagy emberekké névesztenek benniinket az évek. A ta-
valyi évben az ENSZ jelentése szerint nyolcezer gyerek vesztette életét a
Foldon haborus konfliktusokban. Nekik esélyiik sem volt arra, hogy kis vagy
nagy emberekké névekedhessenek.

Nekiink, akiket jésorsunk megkimélt az életiinkre t6r6 veszélyektdl, ala-
kulgat a jellemiink, személyiségiink, kérvonalazédnak csak rink jellemzd
vonzalmaink, izléstiink, karakteriink, a tudatossignak az az egyénenként
véltoz6 ardnya, ahogyan felismerjiik/ vagy félreismerjiik a dontési helyzete-
ket, és meghozzuk dontéseinket, vagy kitériink elsliik (hiszen Edison szerint
is a legnagyobb gaztettekre vagyunk képesek, csakhogy ne kelljen gondol-

koznunk).



Sokan hivatkoztak, hivatkoznak dontéseink meghozatalakor 1étez sza-
bad akaratunkra, ennek létezésérél, nemlétezésérdl évszizadok 6ta folyik vi-
ta. Paul Valéry megillapitdsa szerint ,a szabad akarat azt feltételezi, hogy va-
laki, aki pontosan az én helyzetembe kertilne, mast cselekedne, mint én”.

Barmilyen rendi tdrsas akciék bonyolédésa kézben megfigyelhetd, meny-
nyire masképp mikodiink egyediil, és alkalomszerdien 6sszever6dott vagy
megtervezetten, céllal létrehozott csoportokban. Misok kézott mutatkozik
meg lithatéan a jellemink, ott kertilink véltozé helyzetekbe masokkal,
egyluttmiikodésre és konfronticidra kényszeriilve, kotédéseket kiépitve és
elszakitva. Az egész életiink nem sz6l mésrol, mint kapcsolatokrdl, kot6dé-
sekrél, kotelékekrsl.

»A kapcsolatok drétok, amelyekbe mindig belebotlik az ember” — irja
Petra Hulova. Botladozunk, hasra eshetiink, tévutakra botorkilhatunk. A
magitol értet6ddség a legkevésbé megtelels jelz6 a kapesolatokra.

Hozzaérté megallapitisok szerint sziletéstink utdn elséként az agresz-
sz16 lekiizdésével prébalkozunk, igy hat minden kulturilis, erkolesi tartal-
mu dontésiink a genetikai hajlamok ellenstlyozisira jon létre, amelyek a
vadallati 1ét felé huznak (ldsd a Rousseau és a Huxley nézetei kozotti kii-
lonbséget is). Lord Rochester szatirikus versében latolgat: ,Ha vélaszthat-
nék (én, kit a végzet / csodas, kiilonos emberi lénynek / teremtett), hogy
milyen bérben jarjak, / inkdbb sziiletnék ebnek, pavidnnak, / medvének vagy
barmilyen pardnak, / mint az eszére olyan biiszke fajta / sarjanak, ki magat
nagyra tartja.”

Az emberi fajhoz tartozis bonyodalmai meglepSen keveseket foglalkoz-
tatnak, taldn, mert az emberi fajhoz tartozas adott, nincs mit kezdeni ve-
le. Embernek sziiletiink, a lexikonok alapmeghatdrozisa szerint tirsadalmi
lénynek, akit a kozosen végzett munka, tagolt beszéd és gondolkodis jelle-
mez, és a mulanddsdg tudatinak egyediiliként valé birtokldsa. Lexikonon
kiviili megéllapitds példaul, hogy csak az embernek van fantizidja, igy hat
el tudja képzelni, mit érezhet a masik. Az egyik kedvenc gondolkodém ir-
ta errdl, hogy nem hisz abban, hogy az emberek nem tudjik megkiilonb6z-
tetni a jot a rossztol. Szerinte mindig tudjak, hogy mi a rossz és mi a j6. Es
ennek a tuddsnak a birtokdban déntenek. Darwin szerint a felel6sségtudat
kilénbozteti meg az embert az allatoktél. Egy magyar népmese pedig egye-
nesen a vildg arcdba kidltja, hogy az ember a legerdsebb!

Amennyiben az elébbiekkel és mas meghatirozdsokkal mérlegelnénk ki-
ki ember voltat, a hétmilliardb6l mennyi lenne a taldlat? (Szamolgassunk

nyugodtan, nyugalmunk ugysem tarthat soka.)

99



100

Restellni val6 talin, de sokdig fel sem tlint, hogy Jozsef Attila versrész-
lete az elsS olvasds utin ugy rogziilt annak idején a meméridmban, hogy a
haramidk nem emberek, az eredeti (vitatott igazsigtartalmdval) mégis igy
hangzik: ,Vildgositsd fol gyermeked, / a haramiak emberek...”

Két véglet kozott milliardnyi foka a skala, ahogyan ember mivoltunkat,
a viligban emberként elfoglalt helytinket megéljiik. Az ,Oh, emberiség, kit
torott anyam / szenvedni szaporitott és nem értett!” és az ,Ember vagyok,
enyém a mindenség maga!” — allitisok kozotti tdvolsdg nem nagy, és nem
is lekiizdhetetlen, barmelyik irinyb6l induljunk a mdsik felé. A hid barhol
lehetne. Saint-Exupéry mondata: ,Az emberség az emberi érintkezés tobb-
lete.” De tobblet-e az emberség, vagy az emberlét szerves része? Megtor-
tént epizéd, amelyben a masodik vildghdboru idején egy igazoltatott zsidé
né koszoni meg egy renddr josagit, aki elengedi. Nem vagyok én j6, kisasz-
szony, horkan fel a rendér, én csak ember vagyok.

Ujabb és djabb elméletek sziilettek arrdl, milyen tényez8k hatdsira ala-
kul egy ember olyanna, amilyenné. Genetika, nevelés, mikro-makro kérnye-
zet, a sziiletés foldrajzi helyszine és mds tényezGk kertiltek hangsilyozottan
el6térbe vagy szorultak hattérbe, gyakran a hivatalos politikai dramlatoktél
is fiigg6en. Melyik tényez8 hangsilyos, melyik hatdsira dél el, hol a helytink
avildgban, kikhez és milyen médon kétédiink, kapesolédunk, kit fogadunk
el, kit utasitunk el, kikkel érziink egytitt, miért érziink felelgsséget, milyenek
az dlmaink, milyenek a hétkéznapjaink, mit mondunk, cseleksziink, mit mu-
lasztunk el kimondani és cselekedni?

»Egy bolygén sziilettem én, nem egy orszdgban. Illetve dehogynem, leg-
aldbb ennyire egy orszdgban, egy virosban, egy kozosségben, egy csaldd-
ban, egy sziilé-otthonban, egy dgyon... De szimomra és az Gsszes emberi
lény szdamara az egyetlen fontos dolog az, hogy vildgra jottiink. Vilagra! Meg-
sziiletni azt jelenti, hogy az ember megérkezik a vildgba, nem ebbe vagy ab-
ba az orszigba, ebbe vagy abba a hazba” — irja Amin Maalouf 4 tévelygék
cimd kényvében.

A kommunikaci6 feliiletességének nyilvanossiga és elfogadottsiga olyan
megszokottd vilt az elmult néhdny évtizedben, hogy az informacids csa-
torndk fejlettségi szintje és az informacidk jelenlegi bulvarszintje azt hitet-
heti el, hogy manapsdg mindent ki lehet beszélni, nincsenek tabutémak.

Kurt Vonnegut azt irja mégis: ,Engem leny(igoz a bennem és minden-
ki médsban meglevé j6 és gonosz, de senkit nem tudok ravenni arra, hogy
barmelyikrél beszélgessen velem. Az emberek zavarba jonnek.”



Marina Sztyepanovna kétédésekrdl, hovatartozasrdl igy ir egyik kony-
vében: ,Nemegyszer meggy6z6dott mar réla, hogy az ember humorérzéke,
erkolcesi érzéke, ivismédja vagy éppen természetes szaga nagyobb jelents-
séggel bir, mint a koz6s dllampolgdrsig vagy a kozos kromoszéma-illo-
many. Ez igy volt logikus és helyes. Es i 1gazsigos. Es e logika és igazsagos-
sdg alapjan a vilagban nem volt, és nem is lehetett magdnyos ember. Csak
olyanok voltak, akik nem ismerték fel sajatjaikat, ezért kénytelenek voltak
idegenekkel hdnydédni a viligban.”

A fekete humorral atsz6tt stilusi Arnon Grunberg a kotédésrdl a ko-
vetkezdket irja: ,,Akikhez én kotédtem, akiket én szerettem, azok halottak
voltak. Hogy t6k halottak voltak-e, azt mar nem tudom pontosan. De, hogy
nem éltek, az egészen biztos (...). Nem ismerek megfelel6 médszert a ko-
tédésre, amit ismerek, az mind rettenetes.”

Apr6 eltéréseket mutaté elméletek sokasiga sorolja fel az érett, egész-
séges, felndtt személyiség kritériumait, az etalonszintet, ahova fel lehet né-
ni (kordntsem a nagykorusédg elérésekor olvasandé kotelezd olvasmanyként
— vagy esetleg mégis). A vilighoz valé viszonyuldsunk az elméletek szerint
nyilvinvaléan akkor a legoptimalisabb, ha érett, egészséges, felnétt szemé-
lyiséggé alakultunk vagy alakulunk majd a reménytelien beldthaté jévében,
egészséges kotédni tudassal. Kesertien vagy bélesen tisztdnldté felnstté ak-
kor vilunk, ha rajéviink, hogy maradéktalanul ez iddig ez senkinek nem si-
kertilt.

C”)srégi telismerés, hogy az egyéniség, személyiség kialakuldsiban a szii-
16k, nevel6k viszonyuldsa ad példamintézatot a vilighoz, emberi kapcsola-
taik hdlézata, milyensége, minésége mind-mind példdk vagy ellenpéldak le-
hetnek a viligba illeszkedésre. Fiist Milin napléjibél egy parbeszéd: ,Mert
butasiggal és gonoszsiggal vagyunk koriilvéve, gyermekem. — Akkor minek
hozott a vildgra, édesanydm?”

Czeslaw Milosz Jajkidltds cimi versének tiltakozasa, prézaibban talan,
de tagadhatatlanul sokakban megfogalmazédott:

»2INem ilyen életet akartam, / nem ilyen torvények mellett, / nem ilyen
bolygén!”

Az élet szembesiilések, szembesitések sorozata, ami sokkolhatna is akdr,
a paralizissel sziiletett Rubén David Gonzilez Gallego konyvének egy rész-
lete masrél mesél: ,Egy tolékocsis nd nagy sebességgel halad el mellettem.
A szdjaban a lélegeztetScesove. A toldkocsi timldjahoz tiikor erdsitve, hogy
nézhesse az utat, a tol6kocsi oldaldn nagybet(s, élénk szind felirat: Szere-
tem az életet.”
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Az ember életben maraddsinak fontos szabalyait fogalmazza meg Romain
Gary Salamon kirdly szorong cim@ kényvének f8alakja igy: ,Arany kozéput.
Egyenl§ tivolsig a leszarom meg a beledoglok kozt. Nem csukom magam-
ra az ajtét, de nem is engedek be mindenkit. Nem hagyom, hogy a szivem
megkérgesedjen, de nem is emésztem halilra magam. Nehéz megtaldlni a
kézéputat.”

Voltaire Candide cimG konyvének egyik szerepléje dllitja, passzivitisra
vagy elfogaddsra sarkallva, miszerint minden a legjobban van ezen a leges-
legjobb vildgon. Az éllitist szimosan helyeselték és szimosan cafoltdk, mi
kénnyebb vajon, és mi nehezebb, az elfogadds vagy a ldzadas a vildg toké-
letlenségei ellen?

»Elvardsokkal bombézzuk a vilagot, kivinsigokkal, vigyakkal, a vildg pe-
dig altalaban megadja nekiink, amire vigyunk, de amit kapunk, tékéletlen,
akdr a vildg” — vonja le a kovetkeztetést John Updike. Bizalmunkat a vilag-
ban megerdsitheti-e Goethe Fausfjinak dllitisa: ,A lélek mélyén €l egy 6si
szikra, mely igaz embert igaz dtra hajt.”

Elém keveredett egy afrikai albiné fiardl késziilt foté. A karjat, mds tir-
saihoz hasonléan, levagtdk, mert azon a vidéken dgy tartjak, hatdsos varazs-
t6zet készilhet belsle. Hallom, litom, olvasom, halljuk, litjuk, olvassuk,
hany orszdgban, hdnyféle okra hivatkozva 6ldokélnek embercsoportokat,
hédny orszdgbdl kergetnek el embercsoportokat. Emberek bannak igy em-
berekkel. A hircsatornakbol emberek, emberiség elleni biintettek részletei
arasztjak el az otthonokat, amelyekben kézonydsen képernyére meredd va-
csordzok ildogélnek. Miféle perverz kételék ez, kinzok, megkinzottak és
szemlélSk kozott?

Vorosmarty Mihdly jajongdsa két évszazaddal el6bbi: ,Az ember f3j a
toldnek; oly sok / Harc — s békeév utdn / A testvérgyilslési dtok / Virag-
zik homlokdn; / S midén azt hinnénk, hogy tanul, / Nagyobb biint forral
dlnokul. / Az emberfaj sirkinyfog-vetemény: / Nincsen remény! Nincsen
remény!”

Milyen érvek hatnak azokra, akik a vildg legeslegjobbsdgiban hisznek,
és milyenek a vildg tokéletlenségét ostorozékra? Milyen tényezSk dontik el,
hogy a vilag épit6ivé vagy romboléivd vilunk? Hidnyként vagy tobbletként
jelentkezik az emberség emberi mivoltunkban?

Mindannyian masok vagyunk, de egyben-masban hasonlitunk — énekel-
te valaki a megbicsaklott multban.

,Igy alakul az ember / Ahogy igent mond, ahogy nemet mond, / Ahogy
iit, és ahogy Gt itik, / Ahogy ezekhez és azokhoz 4ll, / Igy alakul az ember



s kozben viltozik, / S igy formdlédik a képe mibenniink, / Hasonlatos hoz-
zdnk és mégsem hasonlatos.” (Bertolt Brecht)

Az Egyesiilt Nemzetek Szervezete 1948-ban adta ki Az emberi jogok egye-
temes nyilatkozatdt, amely harminc pontban részletezi a minden embert meg-
illet6 jogokat. A nyilatkozat frenetikus hatdsat a gyakorlatban ma ugyantgy
tapasztalhatjuk, mint el6djének, az 1789-es Emberi és Polgdri jogok nyilat-
kozatdnak hatdsit a multban. Az emberi jogoknak még vilignapja is van, eb-
bél kideriilhet, hogy mi, emberek mindent megtettiink jogainkért és ma-
sok jogaiért, hatradélhetiink hat.

»2Egyik embert arra rintja, / A mdsikat meg emerre / Szabott sorsa és
idéje, / Mind a kett6é megszabott. // Ha ki ma él, miért banja? / Ember-

ként jon, emberként megy, / S aki marad utolsénak, / Az tegye be a kaput.”
(Ady Endre)
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Bartusz-Dobosi Laszlo

MULTAKRA SZAKADT
EMLEKEZES

BALLA ZSOFIA: A DARAZS FESZKE.
KALLIGRAM, BuDAPEST, 2019.

A koltd, ha prézit ir, akkor is az angyalokkal énekel. Ugyanolyan szférikus,
felesleges szavakt6l mentes, aranyérzékkel megmunkalt parbeszédet foly-
tat az ismeretlennel, mintha kotné 6t e specidlis nyelv révid sorokba feszi-
tett grammatikaja.

Balla Zséfia esszékotete, A dardzs fészke ilyen finoman hangolt préza,
amely négy, karakterisztikdjaban és megkozelitési médozataiban egészen
mis ciklusban fragmentalja, és paradox médon egyben 6ssze is kapesolja
az életmi sarkalatos pontjait.

Az alulrdl folfelé taguld szerz6i szemhatir teljesen ,lentrdl”, a Fiitdl in-
dulva emeli a tekintetét a kortirs mivészetek Fényes haldjan it A vers hazd-
Jdig, s6t egészen ,magasra’ A Szaturnusz bolygdjaig. Ez a 1ét- és bizonyos
értelemben pélyadsszegzd kotet a szerz8i mikrovildgban rejld személyes sors
egyéni néz8pontjabdl, a gyermekkor viligabdl indit, s azt tovdbb bontogat-
va a kisebbségi 1ét és az 6sszemberiséget érinté problémak tivlatdig tdgit.
A kotet végére a szerzG mégis visszaérkezik az egyén belathato életterének
szinterére. A megrajzolt gondolati iv tehdt keretes szerkezetd. ,Mintha az
élet a gyerekkor volna; ami utina kovetkezik, az mdr csak cifrdzds; mintha
csak kijaratok és felkanyaroddk volnanak egy hossza autépalyan.” (Ki het-
venkedhet)

,Ertekezs lira” — olvassuk a kotet alcimében, mint értelmezhetetlennek
tliné mifaji meghatirozdst, ami azonban a szévegek el-, illetve megolvasa-
sakor rogton egyértelmiivé valik. Balla Zséfia ugyanazzal a téle megszokott
versbe mélyilé gondolatisdggal és bensségességgel topreng, vivédik, em-
lékezik a prézaban is, amely oly jellemz§ az dltala teremtett vers-univerzum
filozofikdjdra. Szinte ars poetica-szertien formélja élethivatdssd a benne fe-



sziil§ szindékot: ,Irni, beliilr§] felszinre banydszni a leglényegesebb, leg-
nyugtalanitébb iréi kérdéseket, formdt teremteni, beszédet csiszolgatni —
vagy 4j, mély tapasztalatot, életre és miire hat6 élményt szerezni.” (Otthonos
idegenség)

Ohatatlanul a kot els, 1968-as verseskotete jut esziinkbe: A4 dolgok em-
lekezete. Az esszékotet textusai ugyanis ebbdl az élettdrténeti hitelességi
emlékezd aspektusbdl tekintenek vissza a szerzg pélydjara, életére. Nem is
tehet mést: ,Mit akar téliink emlékezetiink, ez a konyortelen vetit6gép?”
(A kettészelt jelen)

Nem tud nem emlékezni, nem tud nem irni. Pedig a 1ényébdl a rejtdz-
kodés fakad, de amit lat, tapasztal, érzékel, arrél nem hallgathat. ,Az idén
elbdjni mentem Grazba. Elrejtéztem az életem el6l, meghétrdltam az em-
lékeim el6l is. Pedig a mult jarasa sokféle elvigyoédaist csillapit, sok sérelmet
orvosol.” (A kettészelt jelen) Esszéi talin pont emiatt, vallomasos prézaként is
definidlhaték. ,A koltészet nem kényszer, hanem vélasztds. A vélasztdsunk-
ban épp annyira vagyunk 6néll6k, mint életiinkben. Semennyire és egészen.
[...] Azt hiszem, a koltészet mindenki szabadsiga. Ezt akartam elmondani:
a vers az én szabadsiagom.” (Vallomds a kiltészetrd]) Az irds jelenében szaba-
dul fel a mult sebei aldl.

Réadisul a Balla-textusok ,életformdja” dudlis. A felismert igazsdg alap-
jan megkisérel allitani valamit a vilagrol, de ezéltal szép lassan sajit ,1étezés
szildnkjait” is kirakosgatja elénk. Azokat a szildnkokat, amelyek polifonikus
miveltségének puzzle-darabjaiként dllnak Gssze a kétet végére. Zene, szin-
haz, film, irodalom muzsii randeviznak egymassal a Kolozsvir—-Budapest
kozott huzodé egyéni sorsvonal ivén. ,Kolozsvir a megtarté f61d, Budapest
az éltetd levegs. A kettds életemre vonatkozo kérdezgetés mintha dardzs-
tészekbe nytlna.” (A4 dardzs fészke) Nem véletlen tehit, hogy e tobbszoros
kettészakitottsdgban rejlg kesertiség mentén hatirozza meg 6nmagit. ,Meg-
szabadultam attdl, hogy méds mondja meg, ki vagyok: »magyar anyanyelvii
romdng, erdélyi magyar, a magyaroknak zsidd, a hitkézségnek hitehagyott,
a szabadgondolkodénak hivé, a valldsosnak eretnek, ezenkivil elvilt, gyer-
mektelen, asszony, liberdlis, értelmiségi...” (A dardzs fészke)

A sokféle megszdlalds, a megfeleld nyelv keresése mind-mind abbdl a
szerephalmoz6 identitdskeresésbdl fakad, amely az évtizedek alatt az alko-
t61 én mentalis sokszinGségében végiil mégis eggyé kerekedik. Tgy lehetsé-
ges, hogy a vers, az esszé, a recenzi6, a székfoglalé beszéd és a netes napld,
széttarté mifaji sokféleségiik ellenére is, egységes gondolati korpuszt képe-
sek alkotni. Egy sajitos, Balla-féle ,kézi szovést” miifaj megsziiletésének
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lehetiink a szemtanui, amelyben a szerzs gy képes intim médon elbeszél-
ni 6nmagit, hogy kézben mindvégig megmarad a személyes és a kozdssé-
gi teret elvalaszté semleges zondban. ,Az elébb melléiitottem, és azt irtam:
a napl6é magdnyos mifej. A napléirds miifej. Egy mésik én-t névesztek, egy
nyilvinossignak szant én-t.” (Egy hét a Literdin)

Ez a masik én pedig elemzi 6nmagit. ,Egyszerre vagyok alany és targy,
a kisérleti dllat és a megfigyel személy.” (4 Szaturnusz bolygdja, avagy Me-
lankdlia és ironia) Onreflexics szandéka abbél a maga szamara megfogalma-
zott tételbdl eredeztethetd, amely szerint ,az iré1 munka folyamatos épit-
kezés, on(ki)igazitds”. (Kdszdntés a tiizbdl) Csak igy lehet a részigazsigok
helyett az egészet megmutatni. Es mi mis lehetne egy iré szandéka, felels-
sége, hivatdsa, mint a Teljesség megmutatdsa? ,,...annyit tenni hozza a léte-
z8hoz, amennyi azon a lattatds erejével meg tud tapadni, amennyi erdsiti
a megértést, becserkészi az igazsigot, megkiséreli a szarnyaldst.” (Készin-
tés a tizbol)

S ezzel eljutottunk ahhoz a taldn legmegfelel6bb kifejezéshez, amely a
Balla-prézit (és lirdt is) olyannyira jellemzi: a szdrnyalashoz. Eg és fold ko-
z6tt, mint az angyalok. Beliilrél is ldtja, de képes kiviilrél is szemlélni. Alul-
16l kezdi a vizsgilédist, de eljut a legfelsébb ,egekig”. A torténelmi valésag
tavlata mellé helyezi a szubjektiv dt- és megélésben hitelesitett érzeteket.
E két vilag kozotti hatdratlépések, latészogvaltisok pedig a folyamatos 6n-
korrekeié biztositékai. ,,Szeretnék hinni a szabad akaratban, gyengéden mé-
dositva az eleve elrendelés tervrajzain.” (4 dardzs fészke) A tudatos épitke-
zés és az Osztondsség egymadst kiegészits karakterjegyei adjdk életmivének
a hitelességét. ,Nemcsak mulattatni kivinok, hanem ridébbenteni.” (4
forma etikdja)

Ennek a specidlis litdismodnak, életmi-megélésnek mintdzatat a vallal-
tan mesternek tekintheté Nemes Nagy Agnes alakjaban, koltészetében, gon-
dolatisdgaban, s6t erkolesiségében véljik felfedezni. Balla egyenesen azo-
nosuldsként emliti kettejiik ,kapcsolatat”. , Esszéiben els6 pillanattél fogva
hazatalltam, egyiitt pasztiztam vele a szerz8k és versek egét, irodalmi és
filozofiai izlésében pedig boldogan ismertem rd a magam rejtett vagy 6n-
tudatomig sem jutott preferencidimra. Késébb, az interjii, beszélgetéset,
napléi elolvasdsa utdn jottem rd, hogy korai irodalmi kotédéseink féalakjai
is majdnem azonosak voltak: Arany, J6zsef Attila, Rilke...” (Mit tanultam
Nemes Nagy A:gnesz‘o”l? )

Ugyanaz a filozofikusan toprengd, kibontd, tivlatokat nyité miveltség,
on- és a vilig rendjét fejtegetd melankolikus karakterisztika. Higgadt, még-



is dinamikus. Mérlegel6 s kozben aktiv. Elfogulatlan, de ezzel egyiitt ha-
tarozott allisponttal rendelkezd. Keresd és egyben elfogadd is. ,Janudrban,
a Bak jegyében, vagyis a Szaturnusz bolygd, Melancholia uralma alatt szi-
lettem, mi t6bb, szombaton, Saturday, azaz Szaturnusz napjan. T4alalva van,
természetem sorsara készen all.” (4 Szaturnusz bolygdja, avagy Melankilia
és ironia)

M és szerzdje kortalan és legféképpen nyitott, ,sem a remény, sem a
félelem nem tartja vissza az igazsig kimondasatol”. (Kdszintés a tiizbdl)
Szinte eggyé valik a miiveivel. Onazonos. ,Az ir6, kolt élete az, amivé ir-
ja magat.” (A vers hazdja)

Létélményét a nyelv dltal megteremtett otthonossigban véltja szovegek-
ké. ,Az iré hazdja az, ahol irni tud. Ahovd a verse is megérkezik...” (4 vers
hazdja) A Balla-szovegek ambiciéja azonban ennél még tagabb valésdgra
iranyul: az olvasénak is helyet kivin szoritani. Befogad. Egyensulyt teremt
a szerzG, a mi és a befogadé hdrmassigdban. Mert ,,az irodalom, mint tud-
juk, megfelel6 haza mindenki szimara”. (Otthonos idegenség)

Bernath David

KEPEK TEKINTETE

KANTOR PETER: JEG-OROM. MAGVETO, BUDAPEST, 2019.

»=Megjelent Kdntor Péter hetvenedik sziiletésnapjira” — ennyi olvashaté al-
cimként az els6 lapon, aminek lényegében nincs koze az elegins kotet tar-
talmahoz, csupdn a keletkezés koérilményeibe avat be. Ellenben maradha-
tunk a leltirozasndl. Husz vers, hisz kép, mindegyik vershez tdrsul egy kép
(egy kivételével festmény). Tizenhdrom vers pontosan, tirgyszeren is a
mellette lathaté képrél szdl, a masik hét kép esetében altaldnosabb a leirds:
vagy a fest6jéhez (Lucian Freud) vagy a kép tematikdjihoz (Boudin strand-
Jjai) vagy a képen lathaté alakokhoz (a n6k Vermeer képein, a kod Helmut
Schulze fényképén) flizi gondolatait. Az elsd kivételével valamennyi kép
alkotdja ismert, koziliik id. Pieter Brueghel haromszor, Johannes Vermeer,
Richard Gerstl és Lucian Freud kétszer szerepel. Van két onarckép (Remb-
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randt és Gerstl), de dttételesen a két Harlequin (Cézanne és Watteau), st
a fehér 16 (Toulouse-Lautrec) is ebbe a kategéridba sorolhaté. A kétetcim az
életképekre iranyitja a figyelmet, a Jég-drim a németalfoldi fest6, Hendrick
Avercamp 4 jégen cim( festményén lathaté téli korcsolyazast eleveniti meg,
és ugyanebbe a sorozatba illeszthet8 a Paradicsomkertecske cimG festmény is
(anonim alkot6t6l) vagy id. Brueghel Gyermekjitékokja, illetve mintha ennek
a tipusnak lenn mai viltozata a kodben elmerils drezdai utcakép Helmut
Schulze fotéjan.

De hogyan is tudnink leirni a versek és a képek kozotti kapesolat mi-
benlétét? Mert Kantor Péter versei szembettiné médon nem elégednek meg
annyival, hogy leirjak, mi lathat6 a képen. Nem ez a céljuk. Nem is nagyon
torekednek erre. Sokkal izgalmasabb jatékra ad6dik lehetdség. Mivel a ké-
peket is lithatjuk a versek mellé montirozva, ellendrizhetjiik a referenciali-
tasokat: mi is azt litjuk-e, amit a vers szerzdje? Es az az érdekes, hogy el6bb-
utébb valéban azt fogjuk latni. Vizuilis komplexum jon létre, ennek alapjait
harom szempir ,rakja le”: a fest6é, a kolt6é és az olvas6é. Altaldban az ol-
vasé el6bb megnézi a képet, aztin elolvassa a verset, majd Gjra megnézi a
képet, és szinte minden esetben megéllapithatja, hogy a kolté alaposabban
megvizsgilta, egészen apro részleteket is észrevett. Az elsé festményen az
ordogot nem konnyd észrevenni, vagy a masodikon Ikaroszt se mindenki
fogja elsé latdsra felfedezni, vagy az eget kémlel$ parasztrdl is csak a vers
elolvasdsa utin fogja megérteni, mit bamul éppen.

Képek, festmények leirdsa nem ritka az irodalomban. A leirds segit ki-
lépni a nyelvi determindltsdgbdl, f6képp akkor, ha a képen latottakat nem
metaforizdlja tovabb, hanem a képpel kézos motivumokra 4j lehetdségeket
épit, ez a referencialitds tilmutat a medidlis jaték hatdrain.

Igen gyakran maguk a képek is felidéznek egy meglévé litvanyt. Oly-
kor maguk a képek egy-egy ismert torténetet mesélnek el, vagyis a maguk
eszkoztirdval hiien dbrdazolnak. Id. Brueghel Fo/menetel a Golgotira cimi
festménye az ismert Ujszévetségi torténetet mondja el. Mennyiben kiilén-
bozik az 6 képe az evangéliumok torténetétsl? Lehet, hogy pontosan és hi-
telesen jeleniti meg, de abban, ahogy az embereket odafesti, ahogy az egészet
elhelyezi, amilyen tédjat fest a jelenet koré, Gj jelentést ad a megtorténtnek.
De mindenképpen: megtorténtté teszi a jelentést. Milyen ruhdt viselnek,
milyen arcot vignak, milyen csoportokat alkotnak, ki miféle tirsasighoz
csatlakozik? Es aztin maga a kép szerkesztése: milyen a perspektiva, mi ke-
riil az el8térbe, mi marad takardsban? Milyenek az édllatok, a névények stb.,
stb. Ezek mind-mind értelmezik az ismert torténetet, és ezaltal 6hatatlanul



el is térnek az evangéliumoktdl. Erre jon rd a koltsi értelmezés: ,Egyiitt
mind az ember fidval / mennek 6] a Kalvaridra”, ezt emeli ki végiil, és ez-
zel Gj perspektivit telepit ra a festményre.

Lucian Freud Fotel a kandallo mellett cimiG képérél tobbféle médon ir-
tak mdr, 1asd Paul Bond és mésok tanulmadnyait, de ezek koziil egyik sem
tette fel azt a kérdést, a fotelt vajon miért nem dobta ki a gazddja? miért van
sziiksége ra? ,Dobja ki? / Két megfeketiilt, sotétbarna karfa. / Nem, nem
dobja ki. Kell neki.”

A Schonberg csaldd cim@ képen a zeneszerz3, Arnold Schonberg lithaté
telesége és két gyereke tdrsasigdban. De a kompozicié valéjdban nem réluk,
hanem a fest8rdl és Schonberg feleségének a titkos, utébb azonban tragikus
moédon napvildgra kertlt szerelmérél szol. Ezt a tragikus, a festé 6ngyﬂkos—
sdgiba torkoll6 torténetet fedi fel a vers anélkiil, hogy elmesélné. Es itt ér-
keziink el ezeknek a festményleirdsoknak a legfontosabb jellemz&jéhez.

De elétte vessiink még egy pillantast a lovat dbrizol6 Toulouse-Lautrec
képre. Ez az egyetlen, ahol a vers ir6ja, bar kézvetett médon, elsé személy-
ben azonosul a festmény targyaval. , Azt hiszem, tud beszélni. / Nem min-
denkivel, de mindenkivel taldn nem is lehet, / mindenkivel én sem tudok.”
Azonosul a 16val, hogy aztin tovibb lépve elrulja, a 16 tekintetével azono-
sul. ,Van egy tekintete, amitl a dolgok mintha értelmet nyernének”, hang-
zik, majd j6n a felsorolds, miféle dolgokra gondol, és jon annak kifejtése
is, hogy mi valéjiban ez az elnyert értelem. Nem az értelmét fejti ki, ha-
nem csupdn annak lehetdségét, hogy létezik valamilyen értelmes magyara-
zat... Nem a megfejtést taldlja meg, pusztin rdirdnyitja a figyelmet.

Most visszatérhetiink a leirdsok (a versek) legfontosabb jellemzgjéhez:
megbrzik a titkokat. Ugy irjak le a képet, hogy érintetleniil hagyjik lénye-
giiket. Amir6l csak 8k tudnak beszélni. Nem mondanak ki valamit, aminek
kimondasival megsemmisitenék magit a titkot, a képek potencidljat. Sajat
potencidljuk hasonléképp meghatirozhaté: ez a potencial a koéltdi nyelv
megdrizte titokban rejlik.
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TALALT VERS

Csanadi Imre

(1920 - 1991)

KIRALYI CSALAD
GOYA FESTMENYE (1800)

Micsoda g6gos, bamba birka-portrék!
tény, rendjel, csipke barhogy korrigilja.
Egyiitt van végre a diszes csoportkép:
6felsége és népes hazi-nydja.

A tengely, persze, maga a kirdlyné,
Miria Lujza, sz6rnyl anyapulyka,
6 itt az ur, — Kéroly kirély, a malé,
csuf nulla csak, folesillagozva-fujva.

Herceg, hercegnd, itt apraja-nagyja;
anyjukba csimpaszkodva itt a fattyak.
Mind vir, nagy tétovan, hogy majd lekapja
a Mester Sket, mar ha kinyalattak.

A Mester meg — pingil firgén, mogorvin,
krumpli az orra, de a szeme penge,

és egyik arcrél masikra ugorvin,
hunyorgat rdjuk és a végtelenbe.

Spanyolorszig? Boldog, hisz — értiik élhet.
S van inkvizitor: senki ne pofizzon. —

Es nem sejtik, hogy érik az Itélet:

ragyog csillagzén, eziistlén a vdsznon.
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