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Bogdan Laszlo

AZ ELVARAZSOLT ESTE
1. A KRIPTA A SEHOLBAN

»2Aznap este — kezdtem el, mély lélegzetet véve,

fejest ugorva a feledés kutjaba, s az el6ttem

imbolygé vadisz fluoreszkalé arcit figyelve,

hatha mégis sikeriil felszinre hozni valamit —
mindenki ott volt a Kriptéban,

a Fold és Szentgyorgy eme paratlan helyén!

Még azok is, akik kiilénben nem is lehettek volna ott.
Kivéve téged. Ki tudja, hol kévilyogtal akkor?
Fornwald Laci és Csiki Csaba, akik kiilonben

ki nem allhattik egymast, felviltva zongoraztak,

az egyik Schumann Karneviljdbdl improvizalt
gyonyori részleteket, mig a masik
Chopin-keringgket jitszott, mélabisan.

Imre 6nfeledten rajzolta a jelenlevéket.

Hova tlinhettek vajon e rajzok,

amelyek a kételked6knek is bizonyithatndk

a nyolcszogl bar megejté kulondsségét,

elblivols atmoszférajit, nem is beszélve

a jelenlévé s azéta mar az eldgazé osvények

kertjében sétdlgaté torzsvendégekrsl —

megannyi kivalé iré és zeneszerzd, orvos, festd és szinész —,
akiket virtuézan 6rokitett meg a dorgs idében.

A mir spicces Magyari, vodkdspohariban

arcit gunyosan elnézegetve, pikdns torténeteket mesélt,
Gizsé6 az épp itt tartézkodd Bella Pistival

sakkozott, és vesztésre dllott,

Czegd, a nagy gyijté, a jokedvii Osztap Benderrel
készitett riportot. A kiilénc Siité Dani verset irt,
Eliezer Kamenezky, az ezotéria megszéllottja

és a fekete magia elkotelezett hive —



Bogdanov hésém és fogadott apam, egyediil réla

nem tudott semmit, még a harmincas években
Lisszabonba koltozott, egy ideig leveleztek,

de a hdbort utin végleg kitiint a képbdl —

verseket forditott. Kalls Eva ott iilt mellette,

dhitattal figyelte, de a kiilonc félnétis kolts

nem is vett tudomdst réla. A szévegére koncentralt.
Sokak vetélytarsa, a sz6ke herceg is ott volt,

ki tudja, miért ugrott it a szinhazi kocsmabdl?

Egy ismeretlen, fekete linynak csapta a szelet.

Toémoéry, mert 6 is ott volt, a lepkékrdl tartott
szabadel6addst az elképedt pincéreknek,

mig a zongorista, kihasznélva kényszerd

pihendjét, froccsot szopogatott, és dhitatosan bimulta

a két Mestert. Kétségtelen, egymdst multdk feliil,
t6ként miutin vorosboros poharukat felemelve,
baratsagukra koccintva elkezdtek egy Mozart-négykezest.
Evi, a magyar kolt8, kilonben Beseny6rél elszirmazé
telesége mellett tlve, elmeriilten mesélt gyermekkorardl,
mig Palma, a rajzolgaté szeret8jét bimulta dhitatosan.
Megjelent P6S6 is, 6 is rajzolni kezdette a jékedvi
Simé Ferkét és Darké Zsigit,

Viola — mert § is ott volt, visszajott erre az estére

a tulvildgrdl, az arnyak birodalmédbdl —

a bokajat fdjlalo, 6rokké félrelépd, menekiils

orosz kolt6tdl érdeklddott kivancsian

az oroszorszagi helyzetrdl,

s arrél, hogy kozelrél milyen lehetett a hdboru?
»9zdrnyl — ingatta bus fejét Tokajevszkij —

Az egyik ember a misik emberre 16tt!

Képzelje el, kisasszony, pedig nem is ismerték egymadst
De az Ohrana savészemi tigynoke

(most vettem észre, hogy & is itt van,

szintén egy Bogdanov-versbdl ugorhatott at)
kedvetlenil legyintett. ,,S a polgarhibortban

a vorosek és a fehérek! Oroszok 16ttek oroszokra.”
»ozent Oroszorszdgunknak vége! —

'7)



tette hozzd az emigrans tigyvéd —

a kretén bolsevikok 6rokre elintézték.

Veliik kellett volna foglalkozzanak

a maguk 6rokké rossz helyen szimatol6 tigynoket,
nem az orosz értelmiséggel!”

,Csak semmi panik — legyintett a babuska,

erre az estére § is visszajott” —, és foltette az asztal
kozepére a szamovirt. ,Mikor ittak utoljira orosz tedt?” —
kérdezte a tdrsasigtol, és finoman mosolygott.
Séndor pedig, mert § is ott volt,

tincolni kezdett a szomord szemi tdncosndvel.
Egy ismeretlen, az 6reg fest8 pedig egy nyirfit rajzolt
a fehér falra szines krétaval, és konnyekkel sirt.
»Mi lesz Erdéllyel? — kérdezte kihivéan Visky,

és kortyolt malindjabél. — Elveszett, eladtuk, elvették...”
Zsoldos banatosan nézett ra.

»ozereted tétit, az 6reg bohécot?” — kérdezte,

s egymashoz doérzsolték nyakukat, mint a lovak.
Laci és Csaba felilltak, erre Jellasics kezdett
gitirozni, és megjelent mellette Erika is.

Egyre jobb lett a hangulat. Barbarossa is beszallt.
Farkas nézte Gket, és ingatta a fejét.

»2Erdély bennink van. Ezért el sem lophatjdk!”
»lgen — legyintett Csiki Laci. —

Csak éppen mi nem vagyunk.”

»2NNem veszhet el az, ami egyszer mdr elveszett” —
legyintett Ocsi, és maga elé huzta a vodkasiiveget.
Balint Jend mesélni kezdte a sérves

székely torténetét, aki egyedil tartotta a hidat,
hogy mehessen it a 14-ik gyalogezred.

A trén, a tizérség, Ferenc Jéska rézigyi,

s kétségtelen kissé nagyot emelt.

A doktor ur egyenruhdban volt megint,

s dolyfésen nézett el a fejink felett.

Toémory egy ismeretlen sz6ke bombézéval tincolt.
S korilottik ismét haldokoltak a pipacsok.

Dali Sanyi is felkérte Csutak Magdit,

Viri is Migdalt, aki végre leszallt az asztalrol.



Itt volt Buba is, ragyogott, mint mindig,

és tancra kérte Farkast. ,Hagyjatok Erdélyt!

Nem lehet ellopni, mint egy diét.”

Bortnyik Gyuri kezében fényképez8géppel

ment ide-oda, fel-felvillant a vaku.

»Ne veszitsétek el a reményt, fidk — kezdte

Kiraly Jéska bdcsi. — Inkabb tegyétek dt szinpadra az
Oreg halisz és a tengert. El szeretném jitszani!

Ennyi j6 tolla gyerek, s csak igérgetitek, s mar midta!
Ismertek egy 6ra, s a fejemben van az egész.”

»lgen — kacagott Ferenczi Csongi —, igen, a fejedben van.
Az Enekes madarat miéta jatszod, de tegnap

nem engedtiink, s stugélyukhoz forogtil,

mint a macska a farka koril. Belezavarodtal.

Ahogy magyariztad, elfiityiilt fejedbdl a szoveg.”
»De lehet, hogy az 6reg haldsz szovege

nem fog elftityiilni — vélte Scherr Lajos mérnok r,
az 4lmos elefant, és nevetett. Lattam a filmet.

Az oreg, Jézsefem, oroszlanokrdl dlmodott!

Te, Jézsefem, aki se nagy halat, se oroszlant,

se tengert nem lathattdl, mégis életre keltheted,

mert mersz nagyokat dlmodni.”

»2Akkor lerajzollak — kacagott P6S6. — Ne mozdulj! —
alt le, térdére fektetve mappdjit —, majd jol jon

a misorfizetbe. De ki fogja rendezni?”

,En — kacagott a széke herceg. — Ki més rendezhetné?”
,Es a tenger? — toprengett Joska bacsi. —

Hogyan vardzslod a szinpadra a tengert?

Tenger nélkiil elképzelhetetlen az egész.”

Es a tenger varatlanul betért a Kriptdba.

Moszatokat, algdkat, kagylokat, csigakat, rikokat,
polipokat, meduzédkat sodort magéval, és a hullimzis
egy idére minden mids zajt elnyomott.

,Es kell majd egy bérka is” — kortyolt borospoharabél
Jéska bicsi. ,, Nem okvetleniil — nyugtatta meg

a sz6ke herceg. — Maga a szinpad lesz a barka!”

Es hirtelen megjelent el6ttiink egy tengerpart.



2 APALY

y2Batyiammal — kezdte Ata, akinek nem is volt batyja —
éjjelente sokszor kilopédztunk a tengerpartra.

Az at hosszua volt, a s6tét kis utcakon nem is volt
teljesen veszélytelen. Kébor kutyik, csavargok is
megtimadhattak volna. De mi nem féltiink!

Vagy ha igen, egymas el6tt is sikeresen titkoltuk.
Tudtuk, a holdfényben lebegé visirhelyi tenger
mindenért karpétol majd.

De egyszer elnéztiik az 6rit, és meglepédve lathattuk,
hogy a tenger visszahtuzédik elglink!

Nyomidban csak végtelen biizl§ iszapsivatag marad,
amelyben a csiszémdszok, tengeri herkentytik

és puhdnyok mozogtak eszelGsen.

Ott kerengtek korilottiink a rothadé tengeri fiivek,
algdk, szamunkra ismeretlen vizi névények émelyits szaga.
»2Apaly!” — magyarazta batydm, és leiiltiink,

nem messze a mozgo, fortyogé iszaptol.

Virtuk a dagilyt, amely egymdson hemperg6zé hullimaival
Gjra elont mindent, és felgytlrve nadragunk szdrit
hamarosan bemerészkedtink a vizbe is.

De akkor feltimadt a szél!

Novekeds hullimok ontéttek el!

Féltiink, elsodornak valahova, ahonnan nincsen visszatérés.
Rémiilten menekiiltiink vissza a partra.

Fehér csik jelezte, érkezében a hajnal!

Felvijjogtak a felettiink kerengd, éhes sirdlyok.
»Nagyon szép — puszilgatjdk a linyok. —

Almodjél még ilyeneket, driga Ata.”

,Ez nem dlom!” — tiltakozik a mesekolts.

»Persze hogy nem! — kacag Zozi. —

Megirtad azt is, miért hullimzik a vésarhelyi varfal? —
Hogy a térokok kapjanak tengeri betegséget.”
»Nektek nem kell mese — dithédik fel Ata.
Meséljetek magatok!”
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3. AZ EMIGRANS ERDELY! RULETT

Darké Zsiga és Simé6 Ferké torténeteket mesélnek
Viri Attilanak a régi Vésdrhelyrsl. Ezt irja meg!
Migdal megint az asztalon tincol,

de nem dél fel egyetlen pohdr sem!

S az emigrans erdélyi rulett most megpérdil,
eszeveszett vigtdba fognak a golydk,

és az dllékép hirtelen elevenné vilik.

Laci és Csaba megisszik

elsS tiveg voros boruk, djat rendelnek,

és varatlan otlettsl vezérelve, divatos kuplékat
kezdenek el jatszani. Az ismeretlen fekete liny

az udvarldst, a bizonydra elcsépelt békokat megunva

ott hagyja a sz6ke herceget, felugrik, odamegy a zongorihoz,

és énekelni kezd. Kellemes szopran hangja
mindenkit elbiivol. Badsz természetesen felfigyel rd,
le is rajzolja, amint suddran all a két Mester kozott.
Az utékor majd taldlgathat: kicsoda ez a ldny,
melyik csélcsap zeneszerzd szeretSje lehetett?
Magyari ritér Kovacs Gyorgyre, aki két éve
képviselS a roman parlamentben.

Még nem tudja, hogy néhany évtized, s & is szendtor lesz
Rominia parlamentjében, akarcsak Sz8cs Géza.
,Koszontotte a mester Kemény Janost negyvenéves
iréi jubileumdn, hogyne készontétte volna,

de azért oda is szurt neki.

A sok ihletett részlet utdn sok a vazlat is!

Az elnagyolt jelenet. Na, igen, ndla semmi ilyesmi
nem volt, gondoljatok példaul Az Ozsdola lednydra,
avagy a Foggal és korommelre.”

»2Hagyjad ezt, mondjad inkédbb a versedet —

kéri Nemes Levente. ,Melyiket?”

,Hidt a Csomit. Mi van, nem tudod kiviilrél?”

S elkezdi 6.

~Megkinoztak egyszer, tudni akartdk:
ki vagyok, honnan, mit rejtegetek.



Mondtam a lelkem, valami dlmokat.
Bambdin néztek, mint hiilye gyermeket. (...)

Neéztek, biiviltek, belem haraptak —
csak a kigyo nézhet igy egeret,

nem fdjt, csak furcsa, hogy tudtam,
Ember vagyok, és 6k is emberek. !

Bella Pista el8retol egy parasztot, és hatirozott hangon

jelenti be: ,matt!” Gazsé séhajt, és kedvetlenil
seperi le a figurdkat a tdblardl.

»=Nagyon szép” — néz Magyarira.

»2De szépek a te verseid is” — békol Visky.
Meghajol és elkezdi.

WINincs i, nincs 7, az € csak élene,

nincs fény, nincs kék, a kék csak églene,
nincs zold, fehér, csak fehérzoldlene,
nincs 6, nincs én, az én csak dlene.

Csak te, az ige, a van lehellete. 2

Mindannyian a feleségére néznek. A né elpirul.

Es ezt hozzad irta? — kérdezi Migdal évédve,

én biiszke lennék r4, de hozzdm senki nem akar
verseket irni. ,Hozzim irt Gerzson — mondja

egy vOros haju liny —, egy részletét meg is tanultam.”

wFeheér kezedre szép Ofélidm

Reggel nyitja rd nagy kisirt szemét
csend kutjabol vizet mer ket ledny
hallgasd a reggelt a nincszenét™

»=Nagyon szép, Gerzson hol van?

Ma még nem is lattam?”

»A kisteremben smarol egy masik Ofélidval —
kacag Visky, és felkéri a lanyt. —

Szeress inkdbb engem, én nem hagylak el!”

11
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,Csak egy féléra milva” — kéri le Balint Péter.

A vorés haju liny hozzdsimul, és mosolyog.

,De azért azt a versét hozzam irta.”

Osztap mdr a Dnyeszter jegén

Bukdicsol, és az dmulé Czegdnek elmeséli, miként
fosztottak ki a roman hatarérok. Ugyszélvan
semmije nem maradt, csak az Aranygyapji Rend,
hogy az arabdl uj életet kezdhessen unt hazijiban,
ahova visszapateroltdk Nagy-Romania rablé hatdrdrei.
Suté Dani befejezi négysorosit, sok a javitds,

az athuzis, a betoldas, és rekedt hangon olvassa fel:

»a 20ld kirdly kartyaban szoke férfi
hadd litom én az életben mire ment
forgatta-e szerencse kénye-kedve

ott lenn a mélyben s volt-e oa’aﬁmz‘”4

A hallgatésig tapsol. Eliezer Kamenezky is
befejezi forditdsit. Egy Fernando Pessoa nevi,
télig ismeretlen portugdl koltd versét forditotta le.
O is felolvassa.

»Bolond vagyok, nyilvin nagysagra vagytam,
Olyanra, mit véletlen sosem ad.

De nem ez védte meg bizonyossagomat,
tdvozdban a sivatag homokjdn

a régi lény maradt, nem a tartds anyag.

Tébolyomat s kivetkezmenyett,
hatdsdt bar mdsok magukra vennék.
Téboly nélkiil az ember mire vdlhat?
Mi mds, mint egészséges dllat,
elnapolt hulla, aki nemz még? »3

Ot is megtapsoljak. Ma mindenkit. A kirdlyi korsékban
emelkedik a s6rhab, a poharakban fenyegetén

csillan meg a vodka, gonoszul rum,

kevélyen a vérosbor, megaddan a fehér.



A sz8ke herceg most fedezi fel Jutkat, régi kedvesét,
elbtivlének hitt, de egyre fakulé mosolyaval

sétdl oda hozzd. Toémory Péter is

telkéri a titokzatos fekete lanyt.

»A versed mondd neki — kacag Fiilop Kala.

Erre vevék, sznobok, hit nem litod?

Pedig olyan okos fia vagy.”

»S2dlly, szdlly, szdlly, bogar.
Pirospettyes kisbogar.

De hangya volt és fekete.

Nem volt szdrnya, csak nagy szeme.
Nem volt szdrnya, semmi szdrnya,
Csak nagy-nagy drnya.
Mert hangya volt és fekete.”

Ezt te irtad, néz rajongva Péterre.

Bilint Péter odatimolyog. Le akarja kérni.

Igéri, hogy megmutatja bélyeggytijteményét,

de csak egy percig ticolhatnak, mert lekéri Farkas,

szorosan osszefondédva tancolnak. Argentin tangé.

Visky és Barbarossa huszonegyezni kezdenek.

Evi méar a Donat-szoborrél mesél Bella dmulé feleségének.

A fiit meséli a tanydn, Ivint, Aljosit, Igort,

Dimitrijt, Vologyit és a nagyanydt, szeretett fdinkat.

Nemes Levente felill,

és felemelt fejjel kisétal a képbdl,

odamegy a fest mellé, és a nyirft

télrehajtott fejjel, elmerilten elnézegeti.

Az Ohrana tigynok elvorésodve ismeri be,

hogy igen, természetesen az tgyvéd urat is

lehallgattuk, mindenkit, ahelyett, hogy

Lenint és korét figyeltiik volna.

Oket kellett volna kinyirni, ameddig még

egyaltaldn lehetett. De rosszul mértiik fel a helyzetet.

Viratlanul sipolni kezd a szamovir,

a babuska elblivélé mosollyal téltogeti a teit. 13
S6ndor a levegSbe emeli a sikolté lanyt.
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Elforognak a félhomélyban, mintha lebegnének a levegében!
Rusz Sunci Bubulinival tincol,
Ferenczi Csongi, az erdélyi Hamlet verset mond.

JEn E6lt6 nem voltam, én csak énekeltem,
amit fiilembe fiitt a szél a nagy futdson.
Szdz 16 15 kiddlt alolam — elsirattam,

és elsirattam — mert fdjt — a daloldsom.”’

Borbith Oti tincra kéri Ogsit. ,Ne igyl annyit!
Terveim vannak veled.” Atsleli. A melléig ér.

A nyakaba csimpaszkodik. Lihegnek.

Kinek nincsenek tervei ezen az éjszakin?

Pali és Zozi a tincolok kozott imbolyognak.

,Ki az igazi magyar nacionalista? — kérdezi Zozi. —
Aki minél tobb roman pénzt eliszik!”

»,Nem a ruha teszi az embert — igy Pali. —

Az ember teszi magit.” Balizs Eva

Csongi felé fordulva egy Farkas-verset kezd el.

N Url’lgyek fogytdn, aki jajgat,

adj néki olyan hatalmat,

hogy biineivel felhirozva dlljon
cimbalomként e mennyorszdgbdlon,
s ugasson fel beldle a kin
gyomorsavmarta csendink
artéxikutiain.”

Mindannyian tapsolnak.

Czeg6 elfordul Osztap Bendertdl, szétnéz, és elkezdi:
»én nem jutottam soha tovibb, csak az dllomasig!”
»Persze hogy nem — adja 4t a vodkastiveget Zozi.

Az dllomdson volt egy kocsma, bementél,

bedobtal hat rumot, s mire a pincérek

téged dobtak ki, a vonat elment!”

De azért irtal szép verseket — 6leli 4t Minya.



»Kis kenyerem szomorodik,
erds kedvem hallgat.
Ez‘migym[an délbe tiznek
Jjdtékos hatalmak.”

JEs Ata? — kérdezi Migdal. -
Az 6 verseit soha nem mondjitok,
ti halatlan dégok. Hat elmondom én.”

»a 10 egy félvak szemgodor
lohol az éjszaka eldl

és mit tehetnek a halak

e szimbolumban alszanak™

Az dreg fests pedig festett nyirfdja aldl,

a tarsasag felé fordulva, megrovon jelenti ki:
»Nincs mds megoldais, tisztelt bardtaim.
Haza kell menni! Ejfél van, a kisértetek 6raja.”
,Nem, nem, nem,

nem, nem, nem

Nem megytink mi innen el” —

kezdi énekelni Kémives Minya,

és mindannyian kériink még egy-egy kort.
»2De Uldszl6 se maradjon ki!” —

perdiil a terem kozepére Visky.

»de mdr nem megyiink szolhat postakiirt
unalmas minden 1it s oly egyforma minden
két macska hivta egymdst egyik éjjel

te is hallottad lebet ez az éden™"'

»9zép versek — jegyzi meg Darké Zsiga. —

Visky, hol vagy, szeretném, ha elmondanad a Csodri-verset.
Benne van az 6rokké viltozé misorodban.

Ferké még nem hallotta.”

De Visky nincs sehol. ,Elveszett volna?” — kérdezik.

»2Rossz pénz nem vész el — igy Zozi. —

Biztosan kinn kévilyog valahol?



Szereti a s6tétet és a szélzigist — néz

Veress Dinielre. — Akdrcsak Kemény Zsigmond.”
Mirké Imre bekapcsolja magnéjat.

»A hangja megvan! — 6ril Pali. —

A hangja nem veszett el.”

1t kékiil meg a kezed

s cintdnyér arcod itt csattan a foldhoz.

Nincs mdsik 1d6, mely befogadna,
mdsik orszdg, mely nevet adna:
idekét

idegszdlaival a szél
pamutszdlaival a kid,

s a végsd tiirelem is idestviz.”"”

A magnoszalag csikorogni, sercegni kezd,

mint a kenetlen szekér. ,Ennyi volt — legyint Zsiga. —
Ha visszajon, elmondja.”

Barbarossa a terem kozepére perdil. Trombital.

A sz8ke herceg, ezittal sorhajohadnagy és szovive,
bejelenti, hogy dr. Simé Ferenc vezérezredes ur,

a Felszarvazott Férjek Egyesiiletének 6r6kos elnoke
évi kiértékelést tart, s ezuttal keriilnek sorra

az esedékes elSléptetések is, mivel az élet

nem dllott meg, s tagsigunk jelentékeny részét
megint sikeriilt szeretett nejének felszarvaznia,
ahogyan az mdr torténni szokott.

Barbarossa ismét trombital. ,Noha ide —

sugja Ata — inkdbb illene a harsona.

S van is a szinhdz zenekarinak!

Emlékszel, amikor Hamlet haldla utdn

bejelentik a gydzedelmes, ifja

Fortinbras érkezését, harsonik szdélnak.
Emelkedettebb s jobban illik az esemény
tragikomikus, abszurd hangulatdhoz!”

Porognek a nevek és a rangok.

Té6bben sorhajéhadnagyi kinevezést kapnak.



»Megbecsiilik a latrok és parnahajderek

alddsos tevékenységét is — sugja Tomory,

s dtveszi sorhajéhadnagyi kinevezését. —

A vezérezredes ur mindenre figyel! Mindent tud!
Mindent szdmon is tart. Ki, hol, mikor, kivel?
Erdekelne azért, hogy kik lehetnek a bestg6i?”
Mir a terem kozepén tolong az egész tdrsasig.
Enekelni kezdenek. Elég nehezen alakul ki

az 6sszhang, de végil kialakul.

WAdott Isten szekeret,
szekerembe kereket,
Uwgembe feneket.
Abbil iszom eleget.

Az Isten is azt mondja,
vizet ne igyak soha,
mert a vizben béka van,
életemnek vége van.”

Az uvegek korbejarnak, s folytatédik a dal.

SHdrmat tojott a fekete kinya,
engem szeret a kend barna linya.
Kikityenbe — Kukutyinba,

gyere, rozsdm, a kocsimbal”

A dal tivolodik. A terem 6sszemegy, mint a tétorgona.
Sotétbe borul minden. Csak egy liny felhdborodott
hangja hallatszik. ,Ne tépd le a bugyikimat,

lehtdzom ugyis.” Még hallani Zozi motyogdsit.

»A vodkdsiiveget persze az asztalon felejtettik.

Hol kapunk ebben az ériaban vodkat?”

4. INTERMEZZO. A VISKY ALMA
A pincérek mar felrakjdk az asztalokra

a labbal mennyorszagnak forditott székeket. 17
Megjelennek a viddm takariténdk.
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Osszetoltogetik a poharakbél a maradékot, s megisszak.
y2Huzzatok le a bugyit, mindjirt jonnek” —

mondja az egyik fekete liny. ,Rajtam nincs is.

A multkor is durvin tépték le. Hat minek?

Igy legalibb szell6zik a pinukam...”

Megjelenik a csacsihasa f6n6k, magahoz inti a linyt.

A falhoz tdmasztja, s ruhdjan alig lazitva, kezdi d6f6lni.
Jonnek a pincérek is. Az asztalra fektetik a ragkapdld,
nevetgéls linyokat, nyakukig nyomva fel a ruhit,

mézet ontenek a hasukra s nyalogatjak.

Kezdetét veszi az orgia.

A sarokban, egy asztal alatt most ébred Visky.
Kimidszik, nagy nehezen talpra all, és szemét dérzsolve
nézi a nem mindennapi litvinyt, amig magira nem
rantja az egyik vad, sz8ke liny.

»J0jjon, mivész ur, driga, ne féljen, csak ritkdn harapok.
Magit se a golya koltotte. Megérdemli...”

Lihegések, kiromkodasok, nydgések, sikoltozasok.

A Kiripta kodbe vész!

»Mi van, ez mér egy torténet — kacag a vadasz. —
A visszatéré motivumok a bugyik.”

»Hat igen, ezek tényleg visszatéré motivumok
az életinkben. Hol lehuztik, a driga né.

Hol le kellett tépni. De ne feledd!

Ez mar nem az én litomdsom volt!

Ezt maga Visky mesélte mdsnap délel6tt a Kriptdban.
Sorét kortyolgatva, amit mi kértink neki,

mert ugy reszketett a keze, hogy sél helyett,
majus volt, otthon volt a sélja,

az asztalkendével kototte meg a kezét,

s athuzva nyakdn a kendét, huzta fel a megragadott poharat,

hogy szdjahoz emelhesse, s thasson.

Ez volt a nagy mutatvinya. Zozi kétkedve nézte.

Hitte is, nem is? Orgia? Ugyan, ugyan, kisbojtar!

Ezek a toketlen pincnokok s a sziirke szvetteres Cs. ar!
Nem dlmodtad véletlenil?

S a lanyok miért voltak oly engedékenyek?”



»Na, vajon? Hat pénzért — rohogott grof Rettegi. —
Kitaldlhattdtok volna! Sokat keresnek,

hiszen ezek gavallérok. Fizetnek nekik,

ha szétteszik a ldbukat. S nem is keveset!

Es nem is linyok, én mondottam rosszul, asszonyok!
Kérdeztem is Ibolyit, amikor tiirelmetleniil magdra huzott,
mert a pincér mér elment, hogy a férjeik hogyan nézik el
a kicsapongdsaikat? Hat sehogy, kacagott, nem is tudjak!
Mit gondol mivész tr, bolondok vagyunk,

és elmondjuk nekik? Igy mindenkinek jo!

Minket megfizetnek! Igazin nem panaszkodhatunk.
Hol az egyik pincér haszndl, hol a masik.

Hol a kovér £f6n6k. Sok 6romiink nincsen azért benne,
de idénként 6sszejon, elmegyiink mi is.

Hit, ha ezt akarjak? Ha igy akarjik befejezni a napot?
Mar mind a négy pincérrel tébbszor is voltam,

s a fénokkel is, de maga valami u;j!

S hogy dobog a kicsi szive. Fél? Harapdalta a fulemet.
Sokszor csoddlhattam a szinpadon, de nem gondoltam volna,
hogy én egyszer egy ilyen finom uriemberrel...

Ciginy vagyok, mondtam neki, elcserélt gyermek.

De nem hitte. Maga viccelédik, ugye?”

»ozbval pénzért csindljak — himmogott Zozi. —
Gondolhattuk volna!” ,Mért, az drindk,

akik dllandéan megcsaljék a férjiiket,

s ezért az urakat Ferko el§ is 1épteti, jobbak?

Kolts vagy, Uldszlo, hiszel a szerelemben!

Legalabbis hittél, amig szerelmed nem karambolozott.
Mi a véleményed a Felszarvazott Férjek Egyestiletérsl?
Milyen szerepet szannak itt a drdga néknek?

Rossz végiggondolni. Vagy minden né kurva lenne?
Van, aki pénzért, van, aki szeszélybdl csindlja?

Két doki, hallom, egymads feleségét haszndlja,

s tudnak egymasrol! Van holgy, aki sportbdl

csalja meg férjét. Mert ez a divat.

Van, aki titokban pénzt kér.

[jj ruhdra, luxus fehérnemiire, kenceficére.

Ha Viola itt marad, & is megcsalt volna téged?
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Gondolom, eddig mér kapitiny lennél, fiatalon.
Igy sérhajéhadnagy vagy, a bal lator.”

Itt dtmenetileg befejeztiik.

Szalling6zni kezdtek a tobbiek is.
Megkezdddott az Gj nap.

[jj hangok, 4j szobdk, 4j remények, Gj ndk.
Egy ujnak hazudott élet.

5. MINDEN MEGVAN

Mindnyijukat latom, kedves bardtom —

néztem az elimult vadédszra. — Belemosédnak egy viccet
térvényszertien kovets félmosolyba,

s legy6zve a gravitici6 térvényeit, emelkednek fel,

és fénysugirként libbennek tova!

Csak Eliezer Kamenezky marad, zavartan néz engem.
Valésziniileg 6sszetéveszt Bogdanovval, és vigyorog.
,Hat ennyi volt, ennyi volt az élet, Viszja.”

A diéfin ebben a pillanatban kezd csérégni

egy tolvaj szarka, és harsinyan szélal meg

Szilagyi Domokos hasonmadsa is, a feketerigé.

Halljuk a kézeli t6 hullimainak morajldsat is.
Feltimado szélben csattognak a tivolodé fehér vitorldk.
A tavoli 6bolben megszolal egy hajokiirt is.

De hol vagyunk, nézek a vadaszra.

Ez mar nem a Kripta, nem is a nagy s6tét erds?
Képzeletiinkben, vigyorog, az asszocidcié sotét mezsin.
A Ladoga-t6 partjin, Vaszilij Bogdanov kertjében.
Ois mindjart érkezik. Hallod a Iépteit, nem?

Mir régéta esedékes lenne megismerkednetek.

Nem gondolod?
6. UTOHANG

Nem is tudom, mi tortént a Kripta nagytermével?
Elveszett? Atalakult? Csak emlékeimben €l,

és tér vissza makacsul, akdr a tolvaj éjjel.
Fornwald, a virtuéz vad réviiletben zenél.



Felttinnek késza drnyak, bujdosé magyar koltsk.

A verseiket mondjak makacsul, énfeledten.
A zongorihoz tilnek kéborlé zeneszerzdk,
vill6dzé epizéd sikeres életiikben.

Es nézziik a falon a soha nem volt nyirfat.
Senki, tudhatndtok, nem keriilheti el sorsit.
Attekinthetetlen, vad rejtvény a vildg.

Kérilsttink, benniink csak felépiil az orszag!
Torténetét masok egyszer ugyis elmond;jik.
Ki-ki megtalalhatja vak labirintusit.

JEGYZETEK

" Magyari Lajos: Csoma Sandor napléja

> Bella Istvan: Szeretkezéseink

* Veress Gerzson: Virdgbocsanat

‘. SiitS Istvan: A zild kirdly

> Fernando Pessoa: Sebestyén, Portugdlia kirdlya.
Forditotta: Nemes Nagy Agnes.

* Tomory Péter: Szdllj, szdllj, szdllj, madar...

7 Csiki Laszl6: Balassi

% Farkas Arpéd: Urz'igye,é fogytan

" Czegé Zoltin. Kis kenyerem szomorodik

' Viri Attila: Szimbolumok

" Bogdan Liszl6: Oszi versenyek

' Csoéri Séndor: Idegszdlaival a szél
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Abafay-Deak Csillag

FOKUSZVALTAS

A né lehajtott fejjel iilt a pad kézepén, mintha el akarnd kertilni, hogy va-
laki mellé telepedhessen. Gerd, ahogy kozelebb ért, latta, hogy olvas. Meg-
allt a pad mellett, de a n6 most sem emelte fel a fejét. Gerd tovabbsétilt,
majd 4jbél megillt elStte. A né felemelte a fejét. Mit bamul? Fejével a ko-
zeli, Uresen 4allé pad felé intett. A férfi nem szolt egy szét se, gyors léptek-
kel hazafelé indult. Mésnap, munkabdl jévet megint arrafelé vette az t-
jat, és mar messzirdl litta, mintha semmi se mozdult volna tegnap 6ta. A
né ott tlt, ugyanazon a padon, és tett egy mozdulatot, hogy tljén le a fér-
fi a pad szélére, mikozben egy tapodtat sem huzédott arrébb. Pontosan a
pad kozepén ilt, és maga elé nézett, vagy inkibb a messzi dombok felé,
mintha keresne, virna valamit. Ger6 nem iilt le, hazaindult.

Hétvégén délelstt indult a parkba, az esé esett, ki iilne ilyenkor egy pa-
don, kivéve a hajléktalanokat? Ez a n egyaltalin nem nézett ki annak, vé-
lasztékosan 6lt6z6tt, haja rendezett, mellette kigy6bér taska. Most is ott iilt,
és egy viligoskék Benetton ernyét tartott a feje £616tt. Gerd behuzdodott a
sajat ernydje ald, majd elkanyarodott ellenkezd irdnyba. Vasirnap veréfé-
nyes napra ébredt, kiugrott az 4gybdl, és kivézis utin a park felé tartott.
Mir messzirdl litta a virdgos mintds nyari ruhdt, és hogy a né ne vegye ész-
re, hatulrél kozeledett, megallt szorosan a hita mogétt, de a né megérezte
a kozelségét, felpattant a helyérdl, és arcon vigta, mocskos disznd, hizzon
el, kiabdlta. A férfi ekkor vette észre, hogy ez nem a korabbi napok padfog-
laléja. Nem is wlt annyira mértani pontossdggal a pad kozepén, de igy se
volt elég hely mellette. Nem a pofon bantotta, mint inkabb az, hogy nem
a kordbbi napok alakja {lt a padon.

Par hénapja nem a megszokott tton ment hazafelé, hanem a parkon
keresztiil, ami keriil§ volt, de nem volt kedve az iires lakdsba megérkezni,
inkdbb a kihalt parkon keresztiil vette az utjat. Igy ismerdssel sem talalko-
zik, mert midta Zséka viratlanul 6sszepakolt, és elhagyta a lakdst magya-
razat és koszonés nélkiil, senkivel se akart tarsalogni. Egytitt laktak két éve,
sose veszekedtek. Taldn valami betegség tort rd, és nem akarja, hogy Gerd
apolja, gondolta, telefonszima nem volt kapcsolhaté. Munkahelyén érdek-
16d6tt, mondtak, felmondott, de nem betegség miatt, és nagyon is virul,
jegyezte meg az egykori kolléga. Ger6 j6 ideig nyomozott a né utdn, roko-



nai nem voltak a virosban, sok ellentétes inf6t kapott. Arra szdmitott, egy
nap majd csak ott lesz a lakdsban Zséka, vidim nevetésével, és azt mondja,
Ger6kém, kipihentelek, til sokat voltunk egymds nyakdn, most folytat-
hatjuk. Nem volt mit folytatni. Gerd feladta a nyomozast, és az jart a fejé-
ben, jobb lenne, ha azt tudnd, hogy meghalt. Szégyellte ezt a gondolatot,
litta magdt, ahogy naponta megy a temetdbe egy csokorral, és egy sir eldtt
tldogélve beszélget Zsékiaval. De nem volt sir, nem volt sirkd, Zséka se volt.
Néha hallucinalt, hallotta a n ginyos hangjit, na, mi van, Gerékém, osz-
tod megint az észt?

Ger6kém szerette volna, ha ez a ginyos hang tovébbra is szélna hozzi,
de mindig akkor halkult el, amikor a leginkdbb szerette volna hallani. Ahogy
teltek a hénapok, egyre halkabban és ritkdbban szélalt meg, csak az arca
maradt tisztdn kivehet8, ami nem csoda, a szoba tele volt Zséka-fotékkal.
Ez egyre jobban zavarta, fokozatosan tiintetett el egyet-egyet, de az utolsé
képet nem birta elrakni. Ger6 anyja, amikor meglitta, hogy még mindig ott
diszeleg a n6 mosolygé képe az éjjeliszekrényen, tgy tett, mintha véletlentil
verné le a bekeretezett fotét. Az tiveg széttort. Sajnos ki kell dobni, mond-
ta, a torott holmi nem hoz szerencsét. Gerd kidobta a keretet és az tiveg-
cserepeket, a fényképet odatdmasztotta a limpa talpazatihoz. Ebbdl vesze-
kedés kerekedett, az anyja elrohant, és hetekig nem adott hirt magardl, ugy
tett, mint Zsoka, azzal a kiilonbséggel, hogy Geré megkereshette volna. De
orilt a csendnek, csak a Zsoka hangjara vagyott.

A fénykép hamar sargulni kezdett, kozel volt a villanykértéhez, egyre in-
kibb gy nézett ki, mint egy réges-régi kép, az arcvondsok kezdtek halvi-
nyulni. A szem elvesztette a csillogdsit, a mosoly alig volt mar kivehetd.
Ger6 nem akart rimit, véddiiveget a képnek, ugy érezte, igy visszafelé ha-
lad az idében, és egyszer csak megérkezik a kezdetekhez. Ha berimdznd a
képet, megillna a folyamat, egy koztes 1d8 foglyava tenné Zsokit.

Azon a délutdnon, amikor el8szor vette utjit a park felé, megbotlott, el-
esett, a nadrdgja saros lett, aktatdskdja messzire repiilt. Feltdpaszkodott, és
akkor vette észre, hogy a cip6fiiz6je kibomlott. A kézeli padra helyezkedett,
bekototte a cipét, dorzsdlgette bepiszkolédott nadrigjat. Nem akarédzott
hazamenni. Az elhanyagolt park litvinya még jobban lehangolta, tekinte-
tével keresett egy pontot, ami megnyugtatnd, a tdvoli dombok az elérhe-
tetlenséget sugalltdk, amit részben a sétinyon tdl ll6 sziirke, emeletes haz
takart. Hirtelen egész teste megmerevedett, a nyitott ablakban ismerds szi-
luettet észlelt, mintha szellemet ldtna. N&i alak suhant el az ablak keretében.
Zsoka ismer6s gesztusit vélte folfedezni, valakihez beszélt, gesztikuldlt. Gerd
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ott ult sziirkiiletig, de az alak nem volt t6bbé lithatd, villanyt sem gyujtot-
tak. Taldn elmentek otthonrdl, a bejdrati ajté nem latszott a stird bokrok-
t6l. Gerének mds gondolata is timadt, miért nem kapcsoljik fel a lampat,
ettdl erés szivdobogist kapott, és elindult hazafelé.

Ejjel nem birt aludni. Képzel6dott, vagy ralelt Zsékara? Olyan heves
mozdulatokkal forgolédott, hogy az éjjeliszekrény megmozdult, a kitimasz-
tott fénykép lecsuszott. Mdr nem volt lithat6 az egyre halvinyulé portré,
csak a kép sdrgulé hita. Gerd az éjjeliszekrény fidkjiba tette. Gondolatait
Zséka arnyékképszeri sziluettje foglalta el. Mdsnap munka utdn elhelyez-
kedett a padon. Csukott ablakot bimult estig, masnap is. Talin képzels-
détt, ahogy a temetdi latogatdst is szdzszor eljatszotta fejben. Harmadnap,
amikor feldllt, hogy hazainduljon, mert besttétedett, az ablak kivilagoso-
dott. Zs6ka gyakran féloldalasra sikeredett, felk6tott haja, kezének jol is-
mert hattydszer mozdulata egyértelmiivé tette, hogy 6 az. Egy magas alak
tint fel az ablakkeretben, feje bubjara felk6tott hajjal. Ez egy né, tehét ba-
raitnSk! A megkonnyebbiilés nem tartott sokdig, a két alak 6lelése egyértel-
miivé tette a helyzetet, a felkotott haj ma divat férfiaknal is. Kialudt a fény.

Ger6 délutinonként a padon iilt, de nem latott senkit az ablakban. A
bejaratnal a kiirt nevek ismeretlenek. Visszament, hitha Zséka megérke-
zik, vagy tivozik. Egy kellemetlen hangu né szélt ki a foldszinti ablakon,
mit dcsorog itt, ha keres valakit, miért nem csenget, hizzon el a busba, mert
hivom a renddrséget. Csak a pad maradt. A foldszinti ablakot szerencsé-
jére eltakartik a bokrok. Most meg ez az Gj né, aki miatt nem ilhet a szo-
kott helyén.

Ger6 egy hétig birta, majd 4jbél megjelent a parkban. A padon senki.
Elhelyezkedett. Pér pillanat mulva feltint a padfoglalé né. Csak biccentett
a fejével, és a pad mogé dllt, szorosan a férfi hata mogé. Hallotta, ahogy zi-
halva lélegzik, a parfimje illatét is érezte. Kis id6 mulva eltnt a parfim il-
lata, de nem azért, mert hozzdszokott az orra. A né csendes léptekkel tivo-
zott. Kovetkez6 nap a né mdr a padon iilt, de nem kézépen. Fejével intett
a férfinak, tljon le. Gerd leiilt, jélesett az ismer@s parfiim illata. A nének
oldalrél, ahogy lithatta, szép profilja volt, haja csillogd, gesztenyeszind, ami
gyakran eltakarta az arcdt, ahogy el6re hajolt, ilyenkor a fiile mellé tette a
tirtoket, lathatévd valt gyéngyhdz szind fiilkagyléja. Sokaig tltek csend-
ben, a né a szeme sarkdbdl leste a férfit, majd ahogy szokta, a messzi dom-
bokat figyelte. Kézelebb huzédott a férfihez, Ggy figyelte a hdz mogotti ta-
jat. Gerd kicsit arrébb hiazédott, az emeleti ablakok amugy is csukva voltak.



A né halas pillantist vetett rd, és a dombokat nézte, mintha virna valamit.
Vagy valakit?

Szép tdj, torte meg a csendet Gers. Mir akinek, vilaszolt a né anélkiil,
hogy a férfire nézett volna. Akkor nem érdemes nézni, szolt Gerd. Eppen
azért kell, jott a vilasz. Kozben a hdz emeleti ablakait kinyitottak, Gerd a
né felé tolakodott, mert csak kozéprél figyelhette mindkét ablakot. Privat
detektiv?, kérdezte a n8, mert ha az, akkor nagyon rossz, tette hozza. Ek-
kor az ablakban Ger6 szimdra kellemetlen litviny mutatkozott, feldllt, és
tutélépésben indult haza.

A kovetkezd két napon nem jott a n8, Ger6 forgatta a fejét jobbra-bal-
ra, hitha megpillantja a helyfoglal6t. Harmadnapon a né ujra ott iilt, pon-
tosan kozépen, és amikor megpillantotta a férfit, nevetve cstszott arrébb,
és csak annyit mondott, a hdz felé mutatva, hogy nincsenek otthon. A fér-
fi leiilt, és kis id6 utdn megkérdezte, mit figyel. Azt, ami mar nincs. Gerd
a n6 szemébe nézett, aki elkezdett mesélni. Ott tlint el a baritom, ponto-
san a domb mogétt, késén érkeztem, pedig tudtam, hogy vir, de baritnsk-
kel kavézgattunk, nem értem oda idejében, csak azt littam innen, a park-
bél, ahogy a sirkdnyrepiils zuhan lefelé. Akkor még élt. Beszélt. Engem
hivott. Mire beértem a kérhazba, mar a boncteremben volt. Nem mertem
megnézni. Talin nem is § volt. Virom. A jelenetet ugy litom, ahogy lebeg,
repiil a domb f&l6tt. Es maga? Gerd lehajtotta a fejét, én meg azt nem sze-
retném ldtni, ami éppen van, mert lehet, nincs is. A né elnevette magit, b6-
lintott, és gyors léptekkel tiavozott. Kézben még visszaszolt: Holnap?

Egyszerre érkeztek a padhoz. Egy hézaspir ilt ott, két fagylaltot nya-
logaté gyerekkel. A padfoglalé né bosszisan csévilta a fejét. Van itt a ko-
zelben egy kavéz6, mondta Gerd, és a nére nézett. J6 dtlet, jott azonnal a
vélasz. Elindultak, szorosan egymds mellett. A férfi par 1épés utdn megillt,
bocsdnat, be se mutatkoztam, Gerd vagyok. En meg Zs6fi. Gerd kénysze-
redetten mosolygott, ez majdnem Zséka, gondolta. Az is bevillant, talin
ossze fogja keverni a két nevet, ugyanazzal a szétaggal kezddik mindkettd.
Nincs valami beceneve?, kérdezte. Nincs, vagyis olyan, ami tetszene, nincs,
de ezen lehet viltoztatni. Csak ne dllatnév legyen, mondta kacagva. Sem-

miképp, inkabb virdgra gondolnék.

25



20

Imre Eszter

A CSILLAGVOLGY!
PATIKUS FELESEGE

REGENYRESZLET

Ramona arra gondolt, hogy ezek a meglepetések napjai. Miutdn feladta
ugyanis a levelet, sietett a szinhdzba, ahol az egyébként is kivincsi és tii-
relmetlen Zéné ezittal sajit magdhoz képest is tulzott izgatottsiggal var-
ta. Szemei olyan tiirelmetlenséggel néztek Ramondra, hogy a liny csak re-
mélni tudta, megmaradnak a gédreikben. A fia arcirdl siitott, hogy majd’
szétpattan a fesziiltségtSl. Még mielStt megszolalt volna, egyértelm volt,
hogy egész délelStt csak arra vart, hogy végre elmondhasson valamit vala-
kinek. Es mivel Liza csak a tanitis végeztével csatlakozik, igy Ramonara
vért az a feladat, hogy a talftitott Zénét valahogy megnyugtassa, leginkdbb
azaltal, hogy meghallgatja a mondanivaléjat.

— Nem fogod elhinni! Ezt nem fogod elhinni, én sem hittem el, pedig
a szemem el6tt tortént! — kezdett bele, és Ramondnak figyelmeztetnie kel-
lett, hogy vegyen levegét, és ugy folytassa. — Prébdlok megnyugodni, de
ezt akkor sem fogod elhinni! — Zéné egy pillanatra elhallgatott, és Ramona
vivodast olvasott le az arcarél. Ugy nézett a lanyra, mint aki a megsz6lalds
pillanatdban j6n rd, hogy amit mondani késziil, az igencsak bizarr benyo-
mast fog tenni arra, akin hallgatja. Aztin élénk szemein atvillant annak a
felismerése, hogy mivel mar belekezdett, nincs visszait, és abban a pilla-
natban folytatta is:

— Altaliban én szoktam lenni az elsé a szinhazban. Korén kelek, kivet
az 4gy, igy aztin bejévok, mert munka van béven, és nem drt, ha hamarabb
itt vagyok. Ma is els6nek érkeztem, nagyon korin, valészintleg akkor, ami-
kor még a patika sem volt nyitva. Kint még sotétség, és most fogsz meg-
lep8dni: bent viszont nem! Kinyitottam az ajtét, és mar a bejaratnal lattam,
hogy valahonnan hétulrél fény sziirédik ki. Tudtam, lehetetlen, hogy ilyen-
kor mér bent legyen valaki. A fény a katlantinc-szobdbdl jott. Amig oda-
értem, t6bbszor nyugtattam magam azzal, hogy csak odaképzelem, de mire
odaértem, mar kétségtelen volt, hogy marpedig odabent tényleg vilagossig
van. Mindenhol mashol sotét volt. A folyosén, a prébatermekben, a nagy-



teremben, mindenhol. Csupdn a mi szobankban volt fény. Arra szimitot-
tam, hogy valamiért nyitva lesz az ajt6, de nem. Kulesra volt zdrva, ahogy
az el6z6 este hagytuk. Kinyitottam, és vakité fény fogadott. El6sz6r nem
tudtam, hogy honnan, és azonnal becsuktam a szemem, mert fijtak az erds
ténytsl. Erre, pont amikor becsuktam 6ket, a fény tompulni kezdett. Nem
halt el teljesen, de sokkal finomabb lett, kellemesnek is mondandm, ha nem
lett volna annyira furcsa. Amikor annyira dsszeszedtem magam, hogy ko-
riilnézzek, észrevettem, hogy honnan jén. A napruha volt az! A ruhdra varrt
nap fénylett, és drasztotta el az egész szinhdzat a fényével! De aztin meg-
néztem egy kicsit figyelmesebben, és rajéttem, hogy nemcsak a napruha
ténylik. A holdruha holdja is! Igaz, sokkal tompabban, mint a nap, de ha-
tarozottan fénylett. Es nem voltak bekapcsolva az égék! Tudtam, hogy
nem hagytuk Sket bekapcsolva, de a biztonsig kedvéért megnéztem, és nem
volt ahogy azok vildgitsanak. Meg egyébként is, egészen mds fény volt. A
napruhdé vakité volt, olyat az dsszes kis ég6 egyszerre sem tud. A holdru-
ha ligyabban fénylett ugyan, de az sem olyan fény volt, ami égébél szar-
mazhat. — Zéné ismét elhallgatott, és Ramona 1jbél vivodast vélt leolvasni
az arcarél. A fia Gjra azon tin8détt, hogy vajon nem fog-e driiltnek tlin-
ni, ha folytatja, amit elkezdett. Ramona, aki eddig végig hallgatott, most
érezte, hogy Zénénak sziiksége van némi visszaigazoldsra, megerdsitésre:
— Hanem? Milyen fény volt? — és mikézben ezt kérdezte, rdjott, hogy nem
is annyira kivancsisigbdl kérdezi, hanem inkabb azért, hogy lissa: a fid
ugyanazt mondja-e majd, amit 6 gondol. — A napruhdnak olyan fénye volt,
mint a valédi napnak. A holdruhinak pedig olyan, akar a valédi holdé —
telelte Zénd, és amint ezt kimondta, érezhetden megnyugodott. — Olyan
volt, mintha az ébredd nap siit6tt volna be a ruhdn keresztiil, a mésikon ke-
resztiil pedig a lenyugvé hold. — Ramona a ruhékra pillantott. Ugy néztek
ki, mint barmikor, nyoma fénynek egyiken sem volt. — Es mi tértént? — kér-
dezte. — A holdruha fénye fokozatosan elhalt, mignem semmi nem maradt
beléle. A napruhié pedig ugyanolyan erés maradt egészen addig, amig kint
telkelt a nap. Utdna fokozatosan, de nagyon hamar elhalt az is. Azé6ta, amint
litod, mindkét ruha olyan, mint birmikor. — Egy ideig szétlanul nézték a
ruhdkat. Ramona prébilta rendezni a gondolatait, valamiképpen atldtha-
t6évd tenni azokat. Amit Zéné mondott, az természetesen nagyon szokat-
lan volt, de mégsem lepte meg kiilondsebben. — Amiéta megvannak a ru-
hak, j6ttél mar be ilyen kordn? — kérdezte a fiat. — Nem. Jottem mar kordn
azéta, de éppen ennyire nem. — Azt mondandd, hogy gyakorlatilag nem is

reggel, hanem inkabb hajnalban értél be? Legalabbis azt mondtad, hogy a
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patika sem volt még nyitva, és a patika hajnalban nyit. — Igen, hajnalban.
Tényleg zdrva volt még, aludt az egész viros. — Es fénylett még a hold, bar
mdr lenyugvéban volt, és késziilt felkelni a nap, igaz? — kérdezte Ramona,
br a valaszban teljesen biztos volt. — Igen. Es ezek szerint nemcsak oda-
kint — felelte Zéné. Ismét elhallgattak, de nem gy, mint akik tandcsta-
lanok, hanem inkabb gy, mint azok, akik rajéttek: igazabdl nincs is mar
mit mondani.

Virtik Lizat, és készitették a tengert. Folottiik a nap- és holdruha a raj-
takapottak 1élegzet-visszafojtott csendjével 16gott, mintha azon tanakodna-
nak, hogy vajon végérvényesen fény dertilt-e a titkukra, vagy ha hajszalvé-
konyan is, de megusztik. Zéné és Ramona keze alatt késziilt a csillagvolgyi
tenger, és végiil Zéno torte meg a csendet:

— Szerinted Liza tud réla? — kérdezte Ramonit, fel sem nézve a ten-
gerrdl.

— Szerintem valamit sejt, de nem vagyok benne biztos, hogy tudja.

— Nekiink mindig kevesebbet mond el, mint amennyit tud, mert azt hi-
szi, hogy nem fogjuk megérteni, vagy esetleg megkérddjelezziik.

— Vagy azért, mert 6 sem tud sok mindent, legaldbbis tényeket nem,
amiket el lehetne mondani. De mindegy is, ez szerintem nem fontos. El
kell mondanod neki is, amit ldttdl, de mindketten tudjuk, hogy nem fog
meglepddni. De ez nem jelenti azt, hogy tudta el8re. Inkdbb csak annyit,
hogy most mdr barmi is torténik a katlantinc sordn, nem lesz meglepd egyi-
kiink szimara sem — mondta Ramona. Zén6 most mir felemelte tekintetét
a tengerrdl, és egyenesen Ramona szemébe nézett:

— Szerinted mibe keveredtiink? — kérdezte.

— Nem tudom, és kétlem, hogy Lizanak pontosabb vilasza volna. De én
bizom benne, és tgy érzem, hogy amit elkezdtiink, azt mar nem hagyhat-
juk abba.

Ramona vilaszit kovetSen ismét csend ereszkedett réjuk, a késziils ten-
gerre, a ruhdkra és az egész szobdra. A linynak eszébe jutott a fiivészasz-
szony levele, amiben arrdl a kilonos megérzésérdl irt, hogy a katlantinc
nem csupdn egyszer( vérosi tinnepség. Azdota nem beszéltek réla, mert a
patikus allapota kétotte le a figyelmiiket, és valahogy elsiklottak az asszony
ezen megjegyzése £616tt, de Ramona tudta, hogy az sosem mond vagy ir
olyasmit, aminek ne volna silya. Az asszony mindig a lényegrdl beszélt, és
a liny most kissé banta, hogy akkor nem kérdezett vissza. Egy pillanatra el-
toprengett azon, hogy emlitse-e Zéndnak, de arra gondolt, hogy akkor b6-
vebben kéne mesélnie a flivészasszonyrdl és a kertrsl, amihez most nem volt



kilonosebben kedve. Gondolatai vagy a férje vagy a késziils tenger és a kat-
lantdnc kortil forogtak. Mikozben kezei a tengeren dolgoztak, egy pillanat-
ra az a gondolat suhant 4t a fején, hogy a dolgok valahol 6sszeérnek, és min-
den kérdés a fiivészasszony felé irdnyitja. A szurok szokatlan felbukkandsa
és tildraddsa a téli kertben, a katlantianc koriili megmagyarazhatatlan ese-
mények és a férje dllapota mind taldlkozni latszik, de nem értette, hogyan.
Meégis, mindez egy pillanatra elvilaszthatatlannak tint neki.

Zénéval egész nap dolgoztak, inkibb csendben, és csak néha véltottak
egy-két szot. A reggeli események mindkettdjiikbdl inkabb szétlansigot
véltottak ki. Amolyan kimondatlan egyezség volt, hogy csendben dolgoz-
nak tovabb, és majd lesz, ami lesz. Késg délutdn volt, mire Liza megérke-
zett, és amikor Zéné elmesélte neki a nap- és holdruhit, ahogy szamitottak
rd, a liny nem tint meglepettnek.

— Mir régen, még a katlantinc elStti id6kben is el6fordult néha, hogy
azt éreztem, a dolgok a szobdmban... megmozdulnak — mondta. — Mar-
mint minden a helyén maradt, de mégis az volt néha az érzésem éjszakan-
ként, hogy valami torténik. Olyan még nem tortént, hogy valami vilagitott
volna, de... eddig még nem is készitettem soha nap- és holdruhit. Lehet,
hogy ezek a tirgyak nemcsak tirgyak. — A liny elhallgatott, és leiilt Zéno-
ék mellé, a késziil$ csillagvolgyi tenger folé. Hat kéz dolgozott rajta most
mir, és egyiknek a gazddja sem tudta, hogy pontosan mit is készitenek. Azt
is mondhattdk volna, hogy a tenger késziti 6ket, annyira nem tudtdk, hogy
miben vesznek részt. Es mégis, kezeik, a csillagvolgyiek toretlen bizalmaval,
egyre csak dolgoztak. Egy id6 utdn ismét Zénoé szélalt meg:

— Hogyha nem tirgyak, akkor... mik? — kérdezte, ezuttal némi aggoda-
lommal a hangjaban.

— Nem tudom. De szerintem nem kell félni t6liik — felelte Liza. — Ahogy
mondtam, gyakran volt mar ilyen érzésem, de soha nem tortént semmi rossz.
Most sem. Igaz, hogy kissé szokatlan a helyzet, de gondoljatok csak bele,
messze nem ez a legszokatlanabb dolog, ami itt tértént valaha.

— De nem kéne szélnunk valakinek? — kérdezte Zéné.

— Kinek, és mit mondandnk? Tegyiik fel, hogy szélunk a szinhdz veze-
t8jének. Mit mondunk neki? Elnézést, bocsdnat, csak jelezni szeretnénk,
hogy egy-két diszlet néha életre litszik kelni? — felelte Liza. Zéné kicsit el-
gondolkozott.

— Végiil is... igazad van. Nem nagyon van mit mondanunk, mert mi sem
tudjuk, hogy mi torténik. Csak aztin nehogy olyasmi legyen beléle, ami-
vel médr nem tudunk mit kezdeni... Nehogy talngjon rajtunk.
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—De Zéno, ez mir a legelejétdl tilnStt minket, mi csak sodrédunk — fe-
lelte Liza, és erre mar nem érkezett valasz. Igy hat Ramondra nézett, és t6-
le kérdezte:

— Te mit gondolsz? Mit kéne tenniink?

— Elsésorban tovabbra is rdd bizni. Amikor a szinhizban megszavaz-
tak, hogy rdd bizzak az idei katlantdncot, akkor az emberek azt is eldén-
totték, hogy megbiznak benned, noha meglehetdsen homdlyos képet fes-
tettél nekik a dologrél. De megbiznak benned, még Zénd is a kezdetektdl
fogva, ahogy én is, még akkor is, ha nem értjiik, mit is csindlunk pontosan.
Es te sem érted, de te is megbizol valamiben, amit csak kékségnek szoktal
emlegetni. Szerintem nem kéne megtorni azt, ami miksdik. Ahogy te is
mondtad, ez messze nem a legszokatlanabb dolog, ami Csillagvdlgyben tor-
tént valaha. Folytassunk mindent, ahogy eddig, és meglatjuk, mi lesz. Most
éppen a tengernél vagyunk, maradjunk itt. Nincs jobb étletem, de szerintem
nem is kell tenniink semmi egyebet, mint eddig. Ami pedig a tobbieket il-
leti, valéban nemigen tudndnk mondani semmit. Biznak benniink, és talin
cserbenhagyndnk 6ket, hogyha most hirtelen elédllnank azzal, hogy, bocsi-
nat, valami torténik, amire nem szimitottunk. Végezziik a dolgunkat, var-
juk ki a végét, és nem utolsésorban: késziiljiink fel rd, hogy barmikor tér-
ténhet valami szokatlan. Mi a patikussal most nemsokdra elmegyiink egy
idére, meglatogatjuk a kertet, de igyeksziink vissza, amint lehet. Szerintem
nem kell aggédnunk. Haladjunk a munkénkkal, Liza, te pedig szdlj, hogy-
ha barmi 4j feladat adédna. Mit gondoltok?

— Részemrél rendben van. Mist nem is nagyon tehetnénk — felelte Liza,
majd Zénéra nézett: — Ne £é]j! Mondtam neked a szinhdzban akkor este,
hogy nem egészen tudom szavakba foglalni az 6tletemet, és nem is egészen
tudom, hogy merre vezet. De biztattil, és belevigtunk, most mar nincs mds
vélasztisunk, mint menni tovabb vele. — Zéné szemeiben némi aggodalom,
kivincsisig és csodlat elegye csillogott, és aligha tudta ket levenni Liza-
r6l. — Rendben, igazad van. Csak nagyon meglep8dtem ma reggel, de hoz-
zdszokom. Ramona, azért igyekezzetek vissza a kertbdl, sziikség van rad —
tette hozza.

— Igaza van — tette hozza Liza. — Nagyon varunk vissza.

— Igyekszem. Holnap még itt lesziink, benézek hozzatok, de este mar
valészinileg indulunk. Nem tudom el8re, meddig lesziink tavol, de szerin-
tem nem hosszasan.

Estig maradtak a szinhdzban, és tébbnyire csendben dolgoztak, ki-ki a
maga gondolataiba mertilve. Liza javaslatira mindhdrman egyszerre hagy-



tik abba a munkit, és egyiitt tdvoztak a szinhdzbdl. A lany azt mondta, hogy
Zénénak is jot tenne, ha nem maradna egyediil, és inkabb nézzenek be
egyltt a patikdba, beszélgessenek egy kicsit a tobbiekkel, Zéné pedig nem
ellenkezett, ahogy gyakorlatilag sosem mondott ellent Lizanak. Ramona-
nak az volt az érzése, hogy a fia lassan vakon kévetné Lizat barhovd. Az-
tan rajott, hogy mdr most azt teszi, attdl a pillanattdl fogva koveti a lanyt,
hogy elkezdtek kézosen dolgozni. Zénétdl nagyon tévol allt, hogy barmi
olyasmibe belevigjon, amirél nem tudta eldre, hogy pontosan merre is ve-
zet, Lizaval és a katlantinccal viszont mégis pontosan ezt tette. Nem is cso-
da, hogy kissé megijedt, inkdbb meglepd, hogy csak most és hogy két életre
kelni latsz6 ruha kellett hozzd, hogy felébredjen a bizonytalansdga. Ramona
elbtivolének taldlta a két fiatalt, és mar tobbszor racsoddlkozott, hogy meny-
nyire hibatlanul kiegészitik egymadst barmiben, amihez hozzifogtak. Mind-
harman letették a késziil§ tengert, majd szétnéztek a szobdban. Kint mar
sotét volt, igy amikor Zéné némi hezitls utdn lekapcsolta a villanyt, a szo-
ba s6tétbe borult. Bezartik maguk mogott az ajtét, és elindultak kifelé. Is-
mét 6k voltak az utolsék, és csendben haladtak eldre az tres folyosén. Mar
kozel voltak a f6bejirathoz, amikor hétulrél fény drasztotta el 1éptiket. Egy
pillanatra megtorpantak, és Liza megsz6lalt: — Szerintem ne menjink visz-
sza. A tobbiek vélaszként Gjra elindultak. Amikor mindhdrman kiértek,
Zén6 bezarta a fébejratot, és mindharman felnéztek az égre. Biiszke j-

hold ragyogott f5lottik.

Ramona a patikust nézte, ahogy a pult mogil kovette is a patikidban
zajlé életet, és ki is vonta magit beldle. A férfi kezeit figyelte, melyek hol
a szines Givegeséket kutattik, hol egy régi orvossigos konyv lapjait forgat-
tak. Megnyugtatta, hogy a férje ardnylag nyugodtnak tdnt, de litta rajta,
hogy faradt, és talin kissé tiirelmetlen is. Rimosolygott az ajtébdl, mintha
csak azt tizente volna neki, hogy nemsokara otthon lesznek, és minden fi-
radtsdg, minden tiirelmetlenség, kétség-kérdés csendben eliil majd benniik.
A férfi mosolya olyan volt, akir egy 6lelés, amiben a patika hangzavara ro-
vid idére eltompult.

A pék éppen Mirdnak mesélt egy meglehetdsen valdszertitlen torténetet,
amit dllitélag egy rejtélyes utazétdl hallott, aki egyszer véletleniil betévedt
a pékségbe, amikor Csillagvélgybe sodorta 6t az élet. Az asszony kissé fur-
csdllta, hogy a péken kiviil senki nem taldlkozott ezzel a hires ismeretlen
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utazéval, mégis itta a pék minden szavit. Az utazé allitélag egy tivoli or-
szagbdl érkezett, annyira tivolibél, hogy ott az id6 is mds volt, és az ottani
emberek évszdzadokkal elébbre éltek. Vagyis az utazé a jovébdl érkezett.
Liza anyja mindennél jobban szerette az izgalmas, hihetetlen vagy roman-
tikus torténeteket. Igy most sem t6r6dstt azzal, hogy a postas és Konrad
helytelenitén cséviltik a fejiiket a pék torténete hallatdn, és csak arra fi-
gyelt, hogy a kilonds mese minél tobb részletét elcsipje. Az sem volt szd-
mara kiilonosen fontos kérdés, hogy az elvileg évszazadokkal késSbbrél ér-
kezé utazé ugyan mit taldlhatott olyan megismételhetetleniil csoddsnak a
pék diés kiflijében, amikor azt mondta, hogy soha életében olyan finomat
még nem evett. Senki nem vitatta Csillagvolgyben, hogy a széban forgé
kifli valéban nagyon finom, az viszont mar kicsit sok volt a postdsnak és
Konridnak, hogy a tavoli jov8 egy tavoli orszdga sem kdstolt még finomab-
bat. Igy aztan a két férfi, amint lehetéség adodott r4, a legkevesebb feltd-
nést keltve kivonult a beszélgetésbél, ott hagyva az asszonyt, hogy tobzéd-
jék az Gjabb és Gjabb egzotikus részletekben, a pék pedig a felé irinyuld,
rajongé figyelemben tegye ugyanezt. Ok ketten pedig, miutin sikeresen el-
vonultak, mindenféle hétkéznapi tigyekrdl, hirekrdl beszélgettek. Konrad
arr6l mesélt, hogy az Gjsig most egész csendes id@szakat éli, a szokdsos hi-
reken kiviil semmi. O nem taldlkozott rejtélyes utazéval, akirél érdemes
lenne cikket irnia, mondta nevetve, igy folyamatosan keresnitik kell a kii-
lonféle érdekes témdkat, amelyek az olvasét érdekelhetik. — Példdul a kat-
lantdnc, az sosem okoz csalédést — tette hozzd, amikor meglitta a lanyat
Zén6 és Ramona tdrsasagdban belépni a patikdba. — Itt jon a fiatalsdg —
mondta —, hitha majd 6k hoznak nekiink valamit! — Azzal odament a 1a-
nyihoz, megolelte, és biiszkén kérdezte téle, hogy miként haladnak a mun-
kaval. Liza gyorsan elintézte a vilaszt egy annyival, hogy minden rendben
halad, késziilnek a diszletek, a kellékek, és teljesen id6ben vannak. Kézben
a tobbiek is észrevették Sket, és lelkesen, kivincsiskodva tidvozolték is Sket,
de mindhidrman hamar révidre zartik a katlantdnc-kérdést, kisebb csalé-
dottsagot kiviltva ezzel Konrddbdl, aki meg is jegyezte, hogy ezek szerint
még egy ideig kénytelenek lesznek a postds rejtélyes torténeteit hallgatni,
amire amaz természetesen megsértédott, és belekezdett a sokadik csend
sztrijkjdba, amit Liza anyja kénytelen volt elfogadni. Percek teltek el, s a
pék még mindig nem szélalt meg, és még akkor sem térte meg csendjét,
amikor Konrdd piszkdlédé megjegyzéseket tett a torténetére. Halatlan tdr-
sasdg, gondolta, megérdemlik a biintetést, és nem mondhatjuk, hogy nem

volt igaza. Igy hit maradt a szokasos csillagvélgyi este a patikdban. Ki-ki



megtaldlta a beszélgetSpartnerét, de arrél nincs tudomdsunk, hogy barmi
emlitésre mélt6 elhangzott volna. A késé este bekdszontével a zoldséges
fiak is benéztek, és varatlan latogatisuk eredményezett némi mozgolédast.
A fiak ugyanis ritkdbban jirtak be a patikushoz, de olyankor mindig ni-
luk volt a nagy, fekete pok is. Mindenhova vitték magukkal az allatot, igy
amikor otthon voltak, az is otthon volt veliik, nap kézben pedig szintén ve-
lik a boltban. Sajnaltik egyediil hagyni, és amikor tébben is megkérdezték
t6lik, ugyan komolyan gondoljdk-e, hogy a pék unatkozik, netalin meg-
sértédik, hogyha egyedil van, akkor borzaszté sértetten vilaszoltak. Egy
allatot sem lenne szabad egyedil hagyni, mondtak, f6leg egy ilyen csoda-
lényt, mint ez a pék. Nem tudhatja senki, hogy mi jir a fejében, mondtik,
de az, hogy nem beszél, még nem jelenti, hogy ha beszélne, nem mondand
azt, hogy kéri szépen, ne hagyjik egyediil. De azt sem, hogy nem monda-
nd ennek pontosan az ellenkezgjét, hogy lesztek szives legaldbb éjszakéra
békén hagyni, felelte egy régebbi eszmefuttatds sordn a pék. Ezt a meg-
jegyzését akkor egy igen emlékezetes csend-fogadalma kovette, ugyanis az
egyik fia azt tallta felelni, hogy érdekes vilasz ez pont téle, aki barmit el-
kovetne, hogy a patika helyett a pékségben gyiljenek ssze az emberek, any-
nyira nem szeret egyedil lenni. Ezzel egy idére eliilt a p6k maginya koriil
kialakult vita, de most Gj erére kapott, amikor a fiik megérkeztek vele a pa-
tikiba. Ramona villimgyorsan vonult be a pult mogé a férjéhez, a tobbiek
pedig kivincsian méregették a fekete litogatét. A pék tovibbra sem sz6-
lalt meg, csak becsmérlén méregette a fitkat és a pékot, 4m a postisnak
eszébe jutott az egykori vita, és szova tette, hogy ezek szerint a fidk nem ér-
tékelték 4t a pok maginyhoz valé jogirdl vallott nézeteiket.

— Szeretjiik, és nem hagyjuk egyediil, ez ilyen egyszert — felelte az egyik
fia.

— Taldn pont azért kéne egyedil is hagyni néha, mert szeretitek — felel-
te a postds.

— Na miért, te ott hagyndd a postdn éjszakira egyedil? — vigott vissza
a fid.

— Eleve sosem tartanék egy ilyet a postdn.

Hamarosan jabb vita bontakozott ki, amibe csak Ramona és a patikus
nem szallt be, mivel a liny a pult mogott prébalta csendben tdlélni a rette-
gését, a patikus pedig, ezen jot dertilve, elszintan védte feleségét az igen ko-
moly veszélytdl. Zénd, aki felocsudni litszott a szinhdzban atélt izgalmak
utdn, Gjfent azon tanakodott, természetesen hangosan, hogy miféle szerke-
zetet kéne feltaldlni ahhoz, hogy a pékkal barmikor, birhonnan kapcsolat-
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ba tudjanak 1épni, és igy nyugodtan ott hagyhassdk a boltban, ha 6k épp
nincsenek ott. A szerkezetet 6nmagdban nem nehéz elgondolni, fontolgat-
ta, a nehézség ott adédik, hogy a pék nemigen beszél, s6t nemigen szokott
olyan médon kapcsolatot keresni, ahogy az emberek. A fitk erre hamar é1-
celédni kezdtek vele, mondvén, hogy talin a pékbdl kéne valamiféle szerke-
zetet 1étrehozni, félig pok, félig taldlmdny lénnyé alakitva az dllatot, amihez
Konrid egybdl hozzifiizte, hogy ebben taldn a pék rejtélyes jovébeli bardt-
ja tudna nekik segiteni, csak hat kdr, hogy a pék tobbé nem beszél. Mint
mindig, most is dltalinos hangzavar tort ki a patikdban, az a fajta, amiben
mdr senki nem hallott senkit, de mindenkinek nagyon fontos volt elmon-
dania a meglatdsait, és a minden bizonnyal egyszeri és megismételhetetlen
vicceit. Elnézve a képet, azt mondhatjuk, hogy Konrddnak teljesen igaza
volt: Csillagvolgyben minden a legnagyobb rendben, a szokdsos napi ese-
ményeken kiviil mds mintha elfelejtett volna térténni. Lassan mindenki 4j-
ra szétszérodott a patikiban, és ha leszamitjuk azt, amit a szinhdzbdl érke-
zett fiatalok tudtak, valamint a patikus rejtélyes faradtsdgat és fdjdalmait,
na meg természetesen a téli kertben tdlaradé szurkot és a Liza szobdjiban
életre kelni latszo targyakat, akkor azt mondhatjuk, hogy Csillagvolgyben
valéban nem tortént semmi. Minden haladt a maga megszokott rendjén, és
a pék idegen vilagbdl érkezett, ismeretlen, diéskifli-rajongé utazdja volt az
egyetlen furcsa esemény, de £€16, hogy errél bévebb tuddsunk mar nem lesz,
mivel a pék is csak annyit tudott, amennyit elmondott, de ha tudott is tob-
bet, azt sem valdszind, hogy valaha megosztja a tobbiekkel, mivel ezittal
igen komolyan vette a csend-fogadalmit.

Az este az dltaldnos, mindenki szdmdra kedves zlirzavar jegyében telt
el, és mar meglehetSsen késére jart, amikor a patikus kozolte, hogy bezir,
és ideje volna elindulniuk hazafelé. Ekkor kézolte velik azt is, hogy mas-
nap este elutaznak, és mivel késziilédniiik kell az at el6tt, a patika mdsnap
reggeltdl el6relithatéan néhdny napig zdrva lesz. A kérdésozonre, hogy ho-
vd mennek, elmondta a tébbieknek, hogy meglitogatjik Ramona egykori
kertjét, de sietnek is haza. Dert és kivincsisdg jrta it a patikit, és a pék,
vélhet6leg hosszas tépelédés utn, ugy dontétt, hogy indokolt feloldania a
csend-fogadalmat, ugyanis a patikus bejelentéséhez halkan hozziftizte, hogy
amig a patika zdrva tart, nyugodtan betérhetnek hozzi. Konrdd nem sza-
lasztotta el az alkalmat, hogy megkérdezze, vajon lesz-e alkalmuk tobbet is
hallani a hires jévébeli kiflizabdlérél, vagy esetleg djabb, eddig ismeretlen
torténetekre szamithatnak majd. A pék érezhette, hogy mekkora lehetGség
all elStte a patikus Gjboli tivozdsaval, ezért erSt vett magdn, és nem kezdett



Gjabb tiintetésbe, inkdbb csak ugy tett, mintha meg sem hallotta volna
Konrid megjegyzését.

Az emberek lassan hazaindultak, a fitk elvitték a pokot, a postds min-
denkinek nyugodalmas j6 éjszakat kivint, és a pékkel egyiitt tivozott, Liza
sziilei is széltak a lanyuknak, hogy ideje hazamenni.

— Az uton azért mesélhetsz majd, hogy miket csinaltok a szinhdzban,
és egy-két kulisszatitkot is megoszthatsz velink, nem adjuk tovibb — mond-
ta Mira, arcin cinkosnak szant mosollyal. A sziilsk elkoszontek a tobbiek-
tél, Konrad kezet fogott Zénéval, és mikozben megveregette a fia vallat,
azt mondta neki, hogy tiirelmetlenil virja az jabb talilmanyit, legyen az
pok-szerkezet vagy barmi egyéb. A patikuséknak j6 utat kivantak, és végiil
6k is elindultak, majd szorosan a nyomukban Liza és Zénd is. Ramona még
hallotta, amint Liza azt mondja Zénénak:

— Hosszu nap volt a mai.

Mire a fid dlmos vagy taldn dlmodozé-kivancsi hangon felelt:

— Igen, de tulajdonképpen nem is volt rossz. Még beszéltek valamit az
&jszakardl és a kovetkez6 reggelrdl, de azt mar nem hallotta. Ujra ketten vol-
tak csak a patikdban, a férje meg 6. Ramona nem tudta nem észrevenni,
hogy a nyitott ajton keresztiil beszlir6d6 holdfény frissen és élénken csillant
meg a patikus héfehér borostdjan. Megsimogatta a férfi ismét faradt arcit,
és igy szolt:

— Azt hiszem, a legjobbkor megyiink a kertbe. Tdn nagyobb sziikségiink
van a flivészasszony tandcsdra, mint gondolnank.

— Tortént valami? — kérdezte a patikus, de hangjiban benne volt, hogy
tudja a vilaszt.

— Mit sz6lndl, ha azt mondandm, hogy nemcsak tengert, hanem napot
és holdat is készitettiink? Anélkiil, hogy tudtuk volna.

— Megkérdezném, hogy szépek-e, és hogy oriilsz-e nekik.

— Csodasak. Es most, hogy mondod... még nem gondolkoztam azon,
orilok-e nekik, de tulajdonképpen igen. Csak egy kicsit furcsa.

— Az legyen a legkevesebb. Ha te 6riilsz nekik, akkor én is. — A férfi at-
olelte Ramonit, és miutdn félresimitott egy késza kék tincset, megesékol-
ta a homlokat. — Hazasétalunk lassan? — kérdezte.

— Persze, zarj be és menjink.

A patikus bezdrta az ajtét, és elindultak az tres utcin. Ekkorra mér va-
l6szintleg mindenki hazaért, és a legtobb lakasban a villanyok is le voltak
kapcsolva. Csak egy-két ablak sdrgallott a sotétkék estében. Liza mar az iga-
zak dlmat aludta, és dlmdban gazdag kertet, bolcs asszonyt és tengert latott.
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A képek kozt Gjra meg Ujra felvillant a kék szempdr, majd az egész elcsen-
desedett egy nagy kékségben, ami olykor finom hullimokat vetett, és friss,
tehér habbal fodrozédott.

Ramona a patikus kezét fogta, igy sétaltak hazafelé. Két egymasba jdt-
sz6 korvonal a biiszke Gjhold fényében. Az tton alig beszéltek, és akkor sem
szblaltak meg, amikor hazaérve kinyitottik az ajtét, és szamtalan tarka, pi-
hekoénnyt papirmadar repiilt veliik szembe, ki a hdz folyoséjira, onnan pe-
dig ki az ablakon. Szdrnyaikon megcsillant a holdfény, majd lassan eltintek
a csillagvolgyi éjszakdban.



Borsodi L. Laszlo

TROMBITAS

wbénégyzetminuszpluszminusznégyzet-
Qyokbéminusznégydcészerkétd”

(Karinthy Frigyes)

Primszdmnak nevezziik azt a természetes szdmot. ..

magyarizta Trombitis, Jllapz‘tsdz‘ok meg, hogy a 91, 123,

131, 122, 344 szimok primek vagy...!, fogalmazott

akkurdtusan, a bajusza alél Trombitds, amelyet mindig kicsit
telhuzott, kilatszottak szabalyos, tiszta fogai, ugy tlint, mosolyog,
hogy alkalmasint Trombitis vicces kedvében van,

de mire elhangzott a kérdés, hogy Legtibb hiny gyereknek

oszthatd el egyenls modon 120 narancs, 75 bandn é 165 alma?,
Trombitds mar Givoltott, mert nemcsak a feladvanyt nem értettiik,
de legtobbiink még narancsot, bannt sem ldtott életében,

csak hirbdl hallottuk, csak mesélték, hogy azok déli gyiimolesok,
hogy milyen finomak, s hogy néha pult alatt lehet kapni annak,
akinek van ismerése a sarki kozértben, vagy akinek az apja

a partkabinetben dolgozik, hat a 120 értelmét veszitette,

és értelmét veszitette a 75 is, csak a 165 alma 16gott a képzeletbeli
tikon, vagy ott dlltak leszedve ladakban, hogy a leheté legtobb
gyereknek valaki kiossza, példdul Trombitis nekink, de Trombitas
fogai ekkor mar ginyosan csattogtak a bajusza alatt, hiilyék, mondta,
mind hiilyék vagytok, ennyit sem tudtok megoldani,

semmi nem lesz beléletek, nyavalyasok, bortontsltelékek lesztek,
és ha valamelyik fii mosolyogni mert, pofon vigta,

egyik vézna osztdlytirsamat egyszer felemelte, és a tablit is letoriilte vele,
a lanyok hajit meghuzta, hajpintjukat a sarokba vigta,

mi pedig tltink megszeppenten, sziviink a torkunkban,

és a hektikds padot néztiik, a gytirott fiizetet,

a félig elrdgott ceruzat szorongattuk,

a pad ald bajtunk volna, egymas kezét is megfogtuk volna,

de nem lehetett, mert osztani kellett az almékat,

Kezdjiik elilrél!, harsogta Trombitds, és Gjra osztani kezdtik
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az almakat, méghozzd gyerekeknek, mind a szdzhatvanotot,
nem akdrhogyan, hanem egyenlé médon, a lehetd legtobb gyereknek,
és én titokban arra gondoltam, legszivesebben elfelezném az almakat,
csak minél t6bb jusson, jusson annak is, akinek nem jut narancs, bandn,
csak éppen baj ne legyen megint beléle, és Trombitds is megnyugodjon,
és végre ugy villanjanak meg bajusza aldl a fogai, mintha tényleg nekiink
és tényleg boldogan mosolyogna, hiszen tudhatna jél, nem mi vagyunk
a hibdsak,
hogy még éveket kell varni, mig megtudhatjuk, mi az a déli gytimélcs.

OLTOZOHIDEG, TORNASZAG
(Regindnak)

»L1gott & forgott koriilitte a tornaterem,
allt szédelegve a kitélnél,

szorongatta tizes tenyérrel,
veritékesppek indultak a homlokdin.”
(Otthk Géza)

Minden héten kétszer az egyenruhit az 6lt6zében levetni,

tehér pold, fekete nadrdg, fehér tornacipd,

sorba, vigydzz, egyenes testtel, a libfejed, a tenyered,

egymidstol karnyujtisnyi tdvolsigra, terpeszallds,

nyakkorozés, korozés — jobb kar, korozés — bal kar, most egyszerre,
térzsmozgatds, nyujtds, guggolds, mells6 fekvStimasz, és nincs megallj,
tesziil a hasamon a pdlo, fesziil a ldbizmom, nem birom,

de nem pillant, kék szeme vizenyds, csak a szdja mozog alig lithatén,
szlik szdjabol hangorkan, tornddé, Gvélt, parancsokat osztogat,
hitizom hisz, hasizom hisz, mellsé fekvétimasz harminc,

mert egyik osztilytirsam hiilyéskedett, mindenki harmincat,

most pofozza, a fit allja, jobb arc, bal arc, megindul az orra vére,
tizenétnél megallok, folyik rélam a viz, rosszul vagyok,

menj ki, igydl vizet, és kezdheted el6lrél, megtanultok ti viselkedni,
megtudjitok, kivel van dolgotok, huszonegy, huszonkettd, huszonhdrom,
hol vagyok még a harminctdl, az osztilytirsaim mind megcsindljak,



6k tgyesek, 6k sovanyak, kénnyen hajlanak, izmosak, firgék,
révid pihenj, és jobbra at, szalad, egy, kettd, szalad, egy, kettd,
egy, kettd, most merevitett térddel, egy, kettd, egy, kettd,
most visszafelé, egy, kettd, egy, kettd, megbotlok, majdnem hatraesek,
figyelj, ne szerencsétlenkedj, és balra at, és szalad, szalad,
vajon van-e gyermeke, veliik is ilyen, velik hogyan beszélhet,
most bordésfal, a bordésfalon csak 6t fokot merek, alig virom,
megérintsem talpammal a padlét, és akkor jon a kotélmaszds,
de a karom nem birja, a tenyerem visszacsuszik, felhorzsolédik a bér,
mit csindlsz, nem j6, ennyit sem tudsz, dllj félre, a tobbiek rohognek,
r6hogok majd én is, amikor ny6kogtok irodalombdl, biolégidbdl,
togadkozom-fuldoklok magamban, és virom a végét, még tizenét,
még tiz perc, labddzds ma sem lesz, mert ha legaldbb fociznink,
lehetnék hatvéd, sz€lsd, legaldbbis pétjatékos, de nem, ma sem lesz jaték,
kovetkezik a bakugris, jaj, a bakugras, nekifutamodsz, dobbantasz,
kezedet le, dtlendiilsz, nekifutok, dobbantok, kezemet le, dtlendiilok,
csontos keze megmozdul, de nem sz6l, most neki-, most nekifutamodok,
mindenki lélegzetvisszafojtva figyeli, mi lesz velem, csak a
rugés dobbantdt,
csak azt latom, s a bakot, most, most, most a bakra fel, de visszadob,
a dobbanté és a bak kozé esem, mar csak a pofacsontjit és
kék szemét litom,
mit csindlsz, mit csinaltdl, Gvolti, kelj fel azonnal, kelj fel,
szedd 6ssze magad,
jobbra dt, szalad, balra dt, szalad, megill, pihen, sziinet,
menjetek dtoltozni,
iriny az 61t6z8, senki nem kérdezi meg, megiitéttem-e magam,
tehér polo, fekete nadrdg, fehér tornacipé le, minden héten kétszer,
a sotétkék egyenruhat vissza, és menni, szaladni ki az udvarra, vissza
az iskolaépiiletbe, és elfelejteni a kocsonyds, az Gveges kéket,
elfelejteni az egészet,
csak szaladni, szaladni, szaladni egyre, ne hallani harsogva
parancsol6 hangjit,
legaldbb kovetkezd 6rdig ne gondolni arra, van-e neki lelke, sirt-e valaha,
mert elég, épp elég a teremvisszhang, az 6ltéz6hideg, a tornaszag,
ha meglitom az utcdn bottal sétdlni, felesége karjaiba kapaszkodva,
de nem vesz észre, legalaibb most nem néz rim, nem sz6lit meg, 39
csak néz elére mereven, mint indulds elétt a hosszutaviuté.
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A FIUS LEANY

Egy évvel jart alattam a délutdnos lakénegyedi iskolaba,
a haja tiiskés volt, kécos, kidllt az arccsontja, és taknyos volt,
kicsi szemei riadtnak tdintek, mintha egy masik vilagbol
néztek volna, és fiirgék voltak, mint egy vadaszé,
agy allt rajta a lanyegyenruha, mintha tévedésbdl adtik volna r4,
sokdig azt is hittem, hogy a fiis ledny tulajdonképpen fiu,
aki dllandéan fenyeget6zott, mindenkit meg akart verni,
és akit megvert, azt szdlkds kezeivel tényleg nagyon meg is verte,
megrugdosta, otthagyta, senki nem mert raszélni, szembeszallni,
a tandrok sem birtak vele, pedig rossz tanulé volt, de valamiért
hagytik uralkodni, hagytdk, hogy félelemben tartsa az iskolat,
mert lehet, féltek, hogy egyszer 6k is sorra keriilnek,
ahogy féltem én is, mert valahdnyszor meglatott, megfenyegetett,
megigérte, megver, nem is annyira a szavai, mint eszelds
tekintete volt ijesztd, hogy egyszer tényleg megteszi, és nem lehetett
tudni, miért, nem lehetett vele beszélni, nem lehetett t6le kérdezni,
raadasul szégyen is lett volna, hogy egy ledny, ha fids is, megverjen
egy ténylegfitt, de val6szind, mint a vadallat, megérezte gyengeségemet,
gyamoltalansdgomat, megérezte, hogy nem tudndm megvédeni magam,
hogy mégsem titnék vissza, hogy nem titnék meg egy lednyt,
akkor sem, amikor egy érink elmaradt a délutani tanitds alatt,
és az iskolaudvaron egyszer csak valahonnan ott termett, mi ketten voltunk,
6k harman, felragadott egy kockakovet, és azt mondta, most itt vagy,
most meghalsz, most véged, és nézett, hol felém, hol mds irdnyba,
nem lehetett tudni, pontosan hovi néz, mit gondol, vannak-e
gondolatai,
csak azt, hogy ezek az utolsé percek, hogy ki akarja loccsantani
az agyamat,
hogy meg fog 6lni, mar ott littam forré véremet a kavicsokon,
parolgé agyvelémet, ahogy a kéveken diihos tivoltéssel széttapossa,
de most még nem mozdult, a hiilye tekintetével biivolt, én sem
mozdultam,
ott alltam, hogy most mi lesz, mikor lendiil a keze, és nekem mindjart
reped, hasad, szakad mindenem, ahogy zuhan belém a durva kg,
magamban elbicsiztam a névéremtdl, édesanydmtdl, édesapamtdl,



elgondoltam, hogy fognak sirni, siratni, hogy szegény teso, szegény
kicsi fiam,
felinditottam a tokéletes banatot, ahogy hittandéran a pap bécsi tanitotta,
elbicsiztam a szobamtdl, a gombfocicsapataimtdl és a focis barataimtdl,
még arra is gondoltam, hogy mennyire fogok hidnyozni a lili tydkomnak,
hidba kotkodécsol majd az ajt6 elétt, hogy a kamrabdl lopott rizsbél
dobjak neki,
és remegett a gyomrom, sirni lett volna kedvem, hogy miért
vagyok ennyire,
hogy miért nem rontok neki, miért nem dongslom kovestdl feje
tetejéig a foldbe,
ladbé8rozott a karom, a hdtam, kivert a hideg veriték, hogy most, hogy
akkor most,
akarcsak mostandban, ha megpillantom néha az utcdn, de a tekintetét
keriilom,
mert a nézése semmit nem valtozott, a haja ugyanolyan tiiskés,
a cipdje poros,
ruhdja rendezetlen, csak a melle ndtt meg, most mdr biztos, hogy
ledny volt,
de kezében mar nem kovet tart, hanem karjdban egy sir6 kisbabat
ringat vadul.
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Pomazi Adél

A CIGANYOKNAL

REGENYRESZLET

»JFogadj el olyannak, amilyen vagyok, mert ha barmi mdst
vdrsz télem, folyton csalddnod kell bennem.”

(Weores: Psyché)
»Csinos czigdany ndcske Satoraljaijhelyrol.”

(Weores: Psyché)

2012. augusztus, Ozora

A Paradicsomban esziink, Cecén, az utszéli csirddban. Szeretnek minket,
mert 6t adagot minimum rendeliink a meniibsl naponta. Ugy bannak ve-
link, mintha tekintetes urakat szolgalndnak ki. Annak is érezziik magun-
kat, ahogy tliink a terasz rusztikus faasztalanal, a hosszikds, bord6 vaszon-
ponyva alatt. Batydm, Margé, a felesége, Gergd, a fiuk meg én.

Virjuk Gyula egyik tizlettarsat. Mdr meg is jott, hatalmas motorral, fe-
kete bérszerkéban. Mindenki 6t nézi, mikor leszill a mocirdl a parkoléban,
ahol bagyadtan hervadozik néhdny sirga leveld bokor, tudja, azért lenditi
ugy hétra a ldbat, mintha 16rdl szédllna le, lendiilettel. Leiil, nem kér mast,
csak kavét.

Tes6m az asztal alatt szimol egy vastag koteg huszezrest, ami gazdat
cserél végul.

De elstte Margé kockds fuzetében lazasan szimol, fejben, félhangosan
mormolja a szimokat. A banknak, a cigdnyoknak, a kamionok, a rekeszek...
Szelid vardzslé, minden részlet tuddja.

Kovér testével alig latszik meg tdrsasigunkban. Halvany, pirulds bére,
vizkék szemei, a fekete hajaak kozott szinte észrevehetetlen. De 6 mondja
meg a férfiaknak, hogy mennyi jir pontosan. Ettél persze még melléksze-
replé marad, hisz a pénz végil is nem az 6 kezében van.

Az iizlettirs elmegy a koteg bankéval, tesom elégedetten mosolyog le-
borotvilt bajusza alatt, és maris mondja, a szokdsos szoveget:

—Tudod, Timedm, te tanttt vagy, én meg csak egy buta ciginy vagyok,
de nekem olyan iizleti partnerjeim vannak! En urakkal tirgyalok am! Azok



ENGEM megbecstinek, maguk koézé valénak tekintenek! Neked vannak
iskoldid, nekem meg egy kis lovém van. Na, ki jart jobban?! Te vagy én, hua-
gocskam?!

Vilaszt szerencsére nem vir, kérdése koltsi, monoldgjat folytatja:

— Nyiron elviszem a csalidot Olaszba, shoppingolunk egy kicsit. Ver-
sacét, tudod, ne csak a kinain vegyiilk meg mindég! Veszek ennek a liny-
nak, Margénak egy smukkot, aztin Gsszel a maradék pénzbi veszek egy
hazat Székesfehérvarott, vagy ki tudja, hol, még nem déntéttem el. Gergd
is né! Jévdre lesz jogositvanya. Olyan Mercit kap a 18. sziiletésnapjara, hogy
te még olyat nem lattd’, okos, tanult kis higocskdm! Kettédll a filed, ha
meglitod!

— gy legyen, tesé! Az isten segitsen meg!

— J6 mondod, Timedm, ha az Urjézus veliink van, mi bajunk lehet?!
Semmise!

Nincs térerd, se mobil, se net. Nincs hova bijni.

Azt rendelek, amit akarok, fizetni pedig nyilvin nem fizethetek. Annyi
pénz kering korulottem latvanyosan, hogy amugy se jutna eszembe. Cse-
rébe viszont hallgatom minden délben a ponyva alatt aszalédva batydm hit-
vallasat tizletrdl, kinyilatkoztatdsait a viligrol, a kézepén énmagéval.

Szerencsére, litogatdsomat a vidéki rokonaimnal nem terveztem tul
hossztra.

Amugy ezt az iizletet még anydm kezdte el, a j6 isten tudja csak, ho-
gyan. Téargyalt a konzervgyir vezérigazgatéjaval. Volt megértés, volt biza-
lom. Ami csak azért érdekes, mert egy szocialista f6mufti és egy analfabé-
ta cigdny asszony egyezkedett. Az tizlet 1étrejott, beindult, és novekszik
azéta is, toretleniil.

Csaladom hilézatot épit ki vidéki cigany csaladokbdl, akik begytjtik a
gyarnak azt, ami éppen kell. ElsGre csetét, az elvirdgzott bodza fekete ter-
mését, ami kozmetikumok és gy6gyszerek alapanyaga. Begyfijtik a ciganyok-
t6l a terményt, kifizetik Sket, és elszallitjik a gyarnak. Lef6lozve a hasznot.

Ebbél van Mercedes, meg nyaralds, meg igazi Versace-teriték a ciginy-
putri asztaldn. A csete utdn jott a csiga, a di6, a meggy, a medvehagyma.
Mikor mi, mindig az idénynek megfelelGen.

Jarjék az orszagot, keresztiil-kasul, nem allnak meg egy napnal tobbre
soha, és begytjtenek mindent, ami gydjthetd.

Emellett hétvégente, kiilonféle bucstkban villogé gyerekjatékokat drul-
nak: viligit6 szarvakat, dttetsz8, neonfényi lufikat, és még sok mads, a gyer-
meki szivnek oly kedves hivsigot.
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Persze, sok a stressz. Példaul, ha dtveszik a rossz minéségi csetét, és az
megrohad az udvarukon, akkor bebuktik az drdt, mert nem veszi 4t a gyir.
Az ilyesmi sajnos eléfordul, ha nem is sokszor.

Meg aztin jottek az utinzok, hisz az 6tlet nem til bonyolult, és j61 mi-
kodik. Igy végiil a gy(ijts csaladokat fel kellett osztani a kereskedd cigany-
sag kozott. A dolog nem volt magitdl értet6dd, ami azt illeti, a legkevés-
bé sem.

Réaddsul minden idény elején kell par millié indul6téke a kamionok
kibérléséhez — igy kothetnek csak szerzédést a gydrral —, és ennek koltsé-
gét érdemes kitermelni gyorsan, hisz el6tte minuszban vannak.

Széval, tesémnak jé oka van imddkozni. Halat is ad az [jrjézusnak na-
ponta ezerszer. Beleszovi minden harmadik mondatiba: ,Halat adok az
Urjézusnak!”

Hozott Rémébdl szenteltvizet, minden évben hoz, és beosztja a nehéz
id6kre. Hézi kipolndjiban tartja, egy vildgoskék, mianyag Szliz Maria-
szoborban, ami kérbe van véve csonkig égett templomi gyertyakkal.

A fehér béri Margonil az Isten-szeretet oddig fajult, hogy szombaton-
ként Hitgyilibe jir, ott imadja az Urat, és erre Gerg6 fidt is rdveszi néha-
nap. Tes6m nem tiltja a dolgot (csak lehiilyézi az egész tdrsasigot), tiiri, de
nem tdmogatja. Ha Margé nagyon j6, akkor meghivhatja siitire az egész

bagdzst. Ilyenkor batydm elmegy valahova.

Anyam régi hizaban, ahol most lakom, bar 6 mar négy éve halott, foly-
ton torténik valami!

Gerg6 és Rakéta mindig itt vannak, és jonnek kézben a hangoskodo,
6riilt ciganyok is a csetével. Attdl, ahogy ezek beszélnek, cicdim bebujnak
a szekrény ald.

Itt a sima tarsalgds is veszekedésnek hat, mert hevesen kiabalnak, hogy
ot kifli kell a boltbdl, arrdl is szenvedélyesen beszélnek! Két kiskutya, két
beteges cica tartozik még a hizhoz, akik igy négyen rémiiletben tartjik j6
kondiban 1év8 vérosi macskdimat.

Rakéta, Kiss Istvinné, Evike megkapo figura. Batydm egy éve vette ide
dolgozni. Azt, hogy idevette, sz6 szerint értend$, mert megvette Gt egy
masik csaladtdl. Kabé annyit adott érte, mint egy anyakocdért.

Evike harminc kil6, nagyon kék, tiszta szemmel, selymes, sz8ke gyere
hajjal, amit 6 vig magdnak, mintha bilit vigna korbe. Gyorsan dolgozik,
és sokat. Ot gyerek mamaja, hirom egy csalddndl nevelédik valahol, kett6



mar nagy. Nincs veliik kapcsolata. Agressziv férje miatt veszitette el Sket,
eléle menekiil évek 6ta.

Ezért bityim megment8ként értelmezi magat, nem rabszolgatartéként.

Evike az udvari sufniban lakik, ahov4 beszereltek valami fGitést neki té-
lire, vagyis 6sszkomfortot. Egy pléhdobozban vannak a személyes dolgai,
tenyérnyi siiteményes dobozban, aminek a tetején piros virdigok dombo-
rodnak ki kék alapon.

Gergd egyszer, mikor haragudott rd — napjiban 6tszor haragszik —, el-
lopta a dobozt, kivette belSle az egyetlen fotét, amin a gyerekei voltak, és
a szeme lattara, ongyujtéval elégette.

Régi életében Evikét, aki olyan gyorsan jir, mint a rakéta, innét a neve,
kutydja, macskaja, disznaja kisérte hajnalban az autébuszhoz, mikor dol-
gozni ment. Délutdn hiaromkor ugyanott virtik. A vaddr, mikor rajott a
dologra, lelétte 6ket. Még a disznét is, pedig az haszondllat. Evike elte-
mette, nem hagyta feldolgozni hurkdnak.

Evike sir, ha a gyerekek kicsufoljak, és boldog, ha fagyit ehet. Nem bo-
lond vagy gyengeelmé;jd, de talin egy kicsit egytigyd. Ami gyermeki tiszta-
sagbdl, egyszertiségbdl, és még valamibdl van kikeverve, amit az istennek
se tudok megfogalmazni.

Port szivok be egész nap, anyam régi hdzaban. Koszos itt minden, hisz
négy év az négy év, azéta nem jart a szobakban senki. Hidba is takaritok
egész nap, litszatja nincsen. Mégis, furcsaméd, jobb lett az allergiam. Hat
napja nem szedtem gyogyszert. Pesten kettét veszek be naponta ahhoz,
hogy élni tudjak.

Ami a falusi csendet illeti, a kutydk egész éjjel ugatnak, rdaddsul a mieink.
Reggel héttdl a szomszédbdl lakodalmas zene sz6l, este meg a gyerekek és
a csetézd ciganyok Griiltkddnek, pihenésképpen. Vagyis soha nincs csend.

Viszont soha nem vagyok egyediil. A nagycsaldd szerintem az, hogy
mindig van kivel kavézni meg beszélni, ha épp ahhoz van kedved. Nem egye-
diil pirgdlod a borsét, és a kenyeret sem egyediil eszed meg. Ez a nagycsa-
lad, szerintem.

Ezért is jottem le, meg mert nincs pénzem igazi nyaraldsra, s nem ta-
ldlom a helyem Budapesten, és mert keresek itt, halott anyam hédzaban va-
lamit.

Ot. Azt hiszem.

Nyomozok az élete utin. Atkutatom a kredencet, szisztematikusan, ap-
rélékos gonddal. Nézem a trgyakat, hogy mit mire hasznalt, milyen moz-
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dulattal merte a levest a fehér zomdncos merékandllal, amin egy helyen sza-
balytalan pillangé alakban feketéllik a kopds. Taldn leesett, és akkor pat-
tant le. Szines irélapokat taldltam a tisztaszoba szekrényének legaljn.

Anyam, minek vettél irélapokat, mikor nem tudtdl irni?! Csak nem az
unokddnak?! Beteszem a bérondombe. Hatha lesz valaki, aki eljatszik vele.

Piros coca-colds dobozok sorakoznak a szekrény tetején. Az aranyszi-
niire festett, rézsamintas kavéskészlet ugyanugy dll a vitrinben, mint anyim
idején. Itt minden 1igy van, ahogy ¢ hagyta. Nem pakoltak el semmit utdna.

Keze nyoma a por alatt megmaradt. Mint egy régészeti lelet.

Van, aki 4gy gyaszol, hogy eléget gyorsan mindent, ami maradt, meg el-
ajindékozza, amit csak lehet. A csaldidom forditva csindlja: kimerevitik az
élet utolsé pillanatat.

Ebbdl a piros rézsis csészébdl ivott minden reggel kavét. Na, igen, a
reggeli kavé, gangos hdza fedett torndcdn, a virdgzé muskitlik bimuldsa
kozben. Elete alappillére volt.

Ilyen vagyok én is. Mlintha nem vigynék semmi masra, mint arra, hogy
a reggeli kivémat nyugodtan ihassam meg, zavartalanul bimulva kézben
kertem virdgait, a lassan ingé z6ld lombok kozétt. Ha ez adatott, mindent
elbirok: hozzon barmit a nap, én felkésziiltem.

Anyam idejében, ez a kert tele volt hatalmas, szines virdggal. A kék
trombitavirdg feje akkora volt, mint az enyém. Virultak a bordé rézsik, lu-
gasba borulva, a kopott, valaha z5ld kerti pad felett. Anyim, hogy csindltad?
Lesz nekem valaha ilyen kertem?! A vardzsl6 kertje. Azt hiszem, megismé-
telhetetlen.

Hatalmas kalitka 16gott az almafa egyik vastag dgin, volt vagy egy mé-
ter, abban lakott két 6ridsi papagdj. A tyukok, pulykak, libdk mellett anyim
mindig tartott néhdny pavat is, akik szabadon jartak-keltek a kertben.

A hatalmas, fehér libdkat kiiléndsen szerette. Okos, szép dllatok, és hi-
ségesen Orizték a hazat, jobban, mint a kutydk. Ezért Marton-nap el6tt
mindig eladta 8ket, hogy ne ldssa, mikor elvigjik a torkukat. Micsoda kép-
mutatis ez, anydim! A bdtydm ugyanezt csindlja. Eltanulta téled.

Ha nekem valaha lesz libdm, hagyom, hogy éljenek! Megeskiiszom, itt
és most az €16 Istenre! Tanim ra a kék ég felettem!

Megol batyam, ha elmosom a csészéd!
Nem érdekel, akkor is elmosom! Itt az ideje.
Persze nem a mosogatds érdekel. Az nem érdekel.



Inni akarok beléle.

Szabad?

Meglitogatott ma Moékus (Mailith Méria), anydm névére, a fia hozta
at kocsival, Bubé, az unokatestvérem.

Hallotta Mdkus a faluban, hogy megjétt a pesti liny két macskaval. A
tesztivilozokkal érkezett éjszaka, kisfurgonnal.

Amugy szerencsénk volt: mikor megillitottak a rend6rok, nem taldltak
drogot a kocsiban. Folyamatosak itt a razzidk, és nyilvan okkal. Valamitél
el kell szdlljon a sok bolond, aki a napot meg a technét imddja itt egy hétig,
Ozorin, ami a vildg szive vagy kdzepe vagy sziv csakrdja vagy mit tudom
én, hogy micsoddja, ahogy ezek mondjak.

Mokus itt volt akkor is a hdzban, amikor anyim meghalt. Igaz, akkor
elsére még feléledt az anydm! Felsikonydltak! Mint régen az apjit! Csald-
dunkban ez a szokds. Tudom, hogy hihetetlen, de igy van!

Mokus 77 éves, tiz ével id8sebb anyamnal. Szép asszony! Latszik rajta,
hogy nem lesz rikos. Tiszta az arca. Barna, szépen rancos bér, félhossza hé-
tehér haj, hitul 6sszefogva, egyszer(, fekete kotényruha.

Az alakja kecses, a beszéde csendes, finom. Nem ltszik ciganynak. Le-
tépte a gytirdsujjit egy lovas kocsi, mikor elakadt a jegygytirtje. Eszre sem
vette el6szor, csak percekkel késébb, mikor kibirhatatlanul fijni kezdett.
A gytir(sujjt sajnos valaki kidobta az épitkezésen. Ezért nincs visszavarrva.

Négyujjas kezével viszont végtelen bajjal fogja a csészét, arisztokratik
tanulhatnak téle. Az az ujj igazdbdl nem hidnyzik senkinek.

Macskamdanids, mint én. Legalébb latszik, kitél orokoltem. Kisrékinak
hivja a kismacskékat, mint én. Es tetszem neki, féleg a csillogé, szuperde-
sign selléruhdmban, amit bankar exem New Yorkbdl hozott egyszer, sze-
relmiink hajnaldn. Olvasni 6 sem tud, de 6 legalibb sajnilja, ellentétben
anydmmal, aki ugyanezt viccesnek talalta.

Az ura hatvan éven dt imddta Mckust, aztin meghalt.

Anyamra azt mondja, okos asszony volt, kivéve, hogy apdmmal maradt,
aki 6rok életében verte. Mékus apdmat mélyen megveti, még haldldban is.

Szerinte anydmnak apim eltt egy szeretSje azért volt. Tizenhat éves
kora el6tt ezek szerint?! Meg még egy, akivel gy soha nem jott 6ssze, mér
a hizassdg alatt. Az a férfi, aki a szomszéd satorbdl bamulta 6t, epekedve,
hossza éveken at, minden bucsu alatt.

Igen, réla mar hallottam.
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Mégsem voltal hit olyan drtatlan, anydm, mint ahogy el6adtad magad!
Istennek hala!

Mokus hidba vitette haza anydmat a sziileikhez, fogadott lovas kocsi-
val t6bbszor is az uratél. O mindig visszament végiil apamhoz. A bérton-
bél dtkérte magat méashova, hogy a csalidja ne tudja varni, mikor kijon, csak
az apam. Szadomazo viszonyban élték le az életet. De igy szerelemgyerek
vagyok legalabb.

Mir ha szerelem az, ha egy n6 hagyja, hogy naponta meg legyen verve,
egy életen at.

Taldn anydm vérébdl jon, hogy nyilvinvalé erém ellenére idénként agy
vélok dldozattd, hogy mar kés6, mire észreveszem.

Margé mindent megtanult anydmtél. Hogy mennyi s6 kell a rantott hus
panirjdba, meg az tizletet, amit Ugy intéz, mint egy isten, és azt is, hogy ha
egy férfi megveri a feleségét, az a vilag rendjébe tartozik.

Azt hiszem, t6bb milli6t keresnek néhdny honap alatt. Igaz, hajnalban
kelnek, és hajnalban jonnek meg. Ami pedig a ketté kozott van, az maga
az Griilet.

Hajnali fél négy. Felébredek anyam hézaban, a tisztaszobaban. Fiam al-
szik, valahol egy parizsi hotelszobdban. Jénds mesélte a Rémai-parton, li-
bamajevés kozben, hogy oda viszi nyaralni a csalddot.

Pirkad. Az dgyban fekve sorolom magamban mindazt, amit Mékust6l
tegnap megtudtam: dédanydm, a Mami keresztneve Rézsi volt. Erdélyben
még szétt: szGtteseket, szényegeket, azutin ezekkel kereskedett. Dédpapa
stkovics és badogos volt, meg a Donndl katona. Akndra lépett, a fél 1d-
bt elvitte, de életben maradt. Kolompér Lajos. Egyikik sem tudott cigd-
nyul. Anyim anyai dga pedig Mailath.

Apai 4grél val6 cigany pereputtyom viszont a Hercegestyé nemzetség-
bél szarmazik, és Jugoszlaviabdl keriilt Magyarorszagra, Szarkali Mihily,
a Miska Pap6 meg Lina Médmi (Szarkali Maria) idejében. Az 6 fiuk Farkas
Mihaly, az apim.

A Hercegesty6krol késébb ezt talaltam a neten egy tanulmanyban:

»A hercegestyck jugoszlaviai szarmazdsiiaknak tartottdk magukat. Ez a fel-
tevés megfelelt a valdsagnak, mert a rokoni és kiilonbozd biinizdi kapesolat igen
nagy volt kozottiik.

Ha a hercegestyd ciganyok kiziil egyesek silyosabb biincselekmeényeket kivet-
tek el, vagy szokni kényszeriiltek, azonnal az akkori Jugoszldvidba mentek dt.
Ugyanezt tették az odadt lakd rokonaik is, akik Magyarorszdgra szoktek.



Egymdsnak minden segitséget megadtak, nem drultik el, hogy ki, mikor és
milyen biincselekmény miatt jott dat. Tobb olyan biindzd is volt kizittiik, aki-
nek mindkét orszdgban volt felesége és csalddja. Ha Magyarorszdgon kivetett
el biincselekményt, és kilétét sikeriil megallapitani, az elfogds eldl Jugoszlivid-
ba szokott. Ha ott keriilt hasonld helyzetbe, akkor par év miilva visszajott Ma-
gyarorszdgra. Ilyen esetben rendszerint nevet vdltoztattak.

Ezektol a ciganyoktdl nemcsak a t6bbi cigany, hanem a biinizok is feéltek,
mert rendkiviil vadak és vakmerdk, illetve, dltaldban erdsebb testi felépitésiiek
voltak, mint a t6bbi cigdany. A legveszélyesebb fegyveres banddk kiziiliik keriil-
tek ki.” (Szabo Patric-Hack Péter tanulménya)

A kozépsé szobdban alszom, egy vékonyka matracon, nincs tiz centi
vastag sem. Teritek ra plédet, hatha segit. Mert vacogtam minden éjszaka
eddig. Luca macska is Ggy bujt a takaré alatt a testemhez, teljes er6bél hoz-
zam nyomakodva, mint aki azt kéri, hogy melegitsem, és védjem meg. Mis-
kor 6 véd engem a doromboldsdval, ha tdl hosszu és tdl magéinyos az éj-
szaka Budapesten.

Most vakarédzik, a fiile tovét vakarja egész nap, mint az istennyila, nem
birja abbahagyni! Meg az ablakbdl fij az itteni macskakra, marmint az ab-
lak mogal.

Gergd reggel azt mondja, hogy anyim ebben a szobdban halt meg.

Jokor szol, mar itt alszom egy hete! Taldn mégsem a hidegtdl borzon-
gok éjszakanként?

Itt fekiidt a kozépsd, maskor nem hasznilt szobaban. Egy évig ette a rak
a testét, majd lehunyta a szemét 6rokre. Marmint mindenki az hitte, hogy
orokre. Jott is a halottkém autéval, és megallapitotta a nyilvinvalét, a ha-
lal bealltat. Majd elment.

Ekkor kezdett csak a sok rokon anydm halottas dgya koril hangosan zo-
kogni, sikoltozni, az égre emelt szemmel, dtkozva az Gristent, rdzva az 6k-
liket, amiért elvette az 6 egyetlen, drdga Irénjiiket!

Gergd, a kisunoka is itt dllt az 4gy mellett akkor, fehér bérével, kék sze-
mével, amit anyjit6l, Margétol 6rokolt, és magaban, csendben annyit kért
csak: ,Uram, még hdrom napot kérek.”

Vagy megijedt az Uristen az égben a sok cigany sikoltozdsatol, vagy a
kisunoka imdja hatotta meg, tény, ami tény: anydm kinyitotta a szemét, és
megszolalt:

— Adjatok egy cigit!
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Mokus szija szegletében épp logott egy meggyujtva, azt gyorsan oda-
adta.

Elt még hdrom napot, majd egy kérhazban, mikézben kisebbik fia a ke-
zét fogta, csendesen meghalt.

Mindenki ugyanigy meséli a térténetet, egymadstdl fiiggetleniil. S6t, azt
mondjik, ez genericidk 6ta el6-el6fordul a csalidunkban.

Visszahivjdk azt, akit szerettek, ha csak egy kis idére is. Szavuk is van
ra: felsikonyidljik a holtat.

Aranka volt a testvérek koziil a legszebb — folytatja Mékus a mesét, ez
nem kérdés. Hanah a kovetkezd.

Egy nap Hanah férje hazajétt a munkébdl, letilt enni, szép nyugodtan
megvacsorazott, majd mikor végzett a vacsordval, felment a padldsra, és fel-
kototte magit.

Tizenkét gyerekkel maradt Hanah magéra. Jott a gyamiigy, hogy elvi-
gyen belélik parat, de Hanah azt mondta, hogy ha csak egyet is elvisznek
téle, 6 folmegy a padldsra, és a férje mellé 16gatja magit. Erre a gyamhi-
vatal embere elment, és békén hagytdk Gket.

Mokust négyévesen elvitte az anyja linytestvére, aki gyermektelen volt
és j6maédu, hogy a sajtjaként nevelje fel.

Lett is j6 dolga a Mkusnak, kapott finom nevelést. Marmint ahhoz ké-
pest. De 6r6k életében hidnyzott neki az anyja. Azt mondja, ez a j6maéd-
t6l, meg semmit8l se mult el soha. Finom mosollyal mondja, halkan. De
mosolydban ott bandzsit a sors fintora.

Mokus azzal éllitott be hozzdm ma is: ,Még annyit kéne beszélniink!”

Nem tudom, hogy ment hire a faluban annak, hogy bekéltéztem anyim
hézédba. De mintha kidoboltik volna, mindenki tudja, és jonnek sorra
megnézni a cigianyok, azok is jénnek és néznek, akiknek nincs itt semmi
dolguk.

Néznek, bimulnak csipdre tett kézzel, szemérmetlentil. Elhalkulnak vé-
gl egy kis idére, és magukhoz képest csendben csak ennyit mondanak:

— Mintha anyddat latndm — és gyors keresztet vetnek.

— Kegyetlen!

Ezt hajtogatja Mdkus is nagy meggy6z6déssel kiabélva, ahogy néz en-
gem, mert szerinte is olyan, mintha az anydm timadt volna fel, és 6 iilne
most itt a torndcan, fiatalabb kiaddsban.



Hiilyeség! Csoppet sem hasonlitunk egymasra! O magas volt és nagy
melld, én alacsony vagyok, feszesen domborodé kis almdkkal. De a kol-
lektiv emlékezet ellen nincs mit tenni!

Uliink a gangon, én egy billegé fapadon, Mékus egy kiszuperilt karos-
székben, a régi hdzban, ahol az enyészet mindenre ratette a kezét, és isszuk
zsinérban a feketéket, mikozben belebdmulunk egymas arcdba. Elbtivolten
nézem Gt, ahogy 6 engem.

Nem, nem hasonlitunk! De tény, hogy nem tetszhet 6regasszony eny-
nyire, ha nem csorgedez a sajat vérem benne. Nem tudom levenni a sze-
mem réla: micsoda harménia a rdncokban! Bele van vésve az élete a ba-
riazdikba. Elforditom aztin a szemem, most a kertet nézem, amit felver a
gaz, és Mékus mesél tovabb.

Azon gondolkodom kézben, hogy Mdékusnak adom a kis arany fiilka-
rikimat, agyis Gjat akarok, neki meg 0.8 gramm kell még ahhoz az arany-
keretes porcelinmeddlhoz, amit annyira nagyon szeretne. Halott férje meg
6 lesz a medaélon.

Mintha minden emlékét bele tudna stiriteni a medélba, annyira vigyik ra.
Aranykerettel, hat persze! Mi masban dllna a mult, barmilyen volt is, mint
aranykeretben? Ertem. De vajon ez a kis karikim megvan 0.8 gramm?!

Azt mondja, ne higgyek el a bitydimnak mindent, amit mond! Tudtam-e
példaul én azt, hogy Gergé Csicskdnak meg Dogszagtinak hivia az Evikét?!
»Ez kegyetlen!” — hangzik az itélet hetvenhét éves nagynéném szajabol.

Batyamnak, folytatja, két szeretdje van, az egyik tiz éve, a Rita. A ma-
sik hat. Kapnak pénzt is, ami rendben van. De batydm alapvetSen gonosz,
gy, mint az apja volt, és anyam haldldig verte a feleségét, a Margitot. Ak-
kor abbahagyta. Megvetéen meséli Mékus.

Gergd 6rokolte a brutalitisit, ami furdn keveredik benne Margit finom-
lelkdségével. Végs6 soron az apam brutalitisit 6rokolte meg Gergd, a ba-
tydmon keresztil.

Pedig egyszer Gergs azt mondta az Evikének, a Dogszagtnak, aki
mindig meghallgatja 6t, ellentétben a sziileivel, hogy nem akar az apjira
hasonlitani.

Szerintem épp ezért, él benne egy kezdd homokos, egy buzi, ahogy er-
refelé mondjak. Akiket mélyen megvet amugy.

Gergd fehér selyeminget visel esténként a cigany bulikban. Illatozik a
parfiimoktél, van kozte néhany eredeti is, de tobbségét a jézsefvirosi kinai
piacon vette.
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Hosszu, keskeny orrd, mikigyé a cipje. Vildgossarga. A hajit egy éran
at 16vi be, szilanként igazgatva el a fiirddszoba tiikre el6tt, zselével, mi-
egymdssal.

Fodrisz akar lenni Pesten, hogy szabad legyen ett8l az elmaradott kis
falutdl, ahol primitiv népek élnek, 6 igy mondja. De mindenki tudja, hogy
az apja tzletét viszi majd tovabb Ozoran. Nincs vélasztisa.

Sorsod, driga unokadesém, eldontetett, mikor megszilettél. Ahogy leg-
tobbiinké.

Moékus unokaja, Muci srégen szemben lakik anydm hdzaval, vagyis ve-
lem. Az utcin széba elegyediink, majd dthiv magihoz. Elfogadom a meg-
hivést, hisz rokonok vagyunk. Anydm testvérének az unokdja: unokatesé
vagy unokahug? Kibogozhatatlan.

Koérbenézek. Kiviilrél rozzant kissé a hdz, mintha térdben rogyott vol-
na meg, belilrdl viszont takaros. Pénzen kiviil Mucinak igazin megvan
mindene.

Lomiznak a testvérei, meg a volt férje. Németorszigbdl, az ottani lom-
talanitdskor elhoznak ingyen mindent, amit aztan itthon j6 vagy rossz dron
eladnak.

Muci ezekbdl a lomokbdl elsé osztilytan berendezte az otthondt. Szebb
a konyhabutora, mint az enyém! Nem irigylem mégsem, mert bar tizenot
évvel fiatalabb ndlam, két gyereke van, a férje elhagyta, és a kisebbik gye-
rek beteg. Rossz a szeme. F4j neki az élet, a beteg lanya miatt, ezért mindig
szeliden mosolyog.

Szelid mosoly dereng az arcin, ugy néz bele a viligba barna ézszemek-
kel, mintha épp vele szemben dllna puskaval a vaddsz. Szeretem, rogton, a
szemei miatt, és elhiszek mindent, amit mond.

Kis szokdkat csobog a nappali sarkiban, mogotte a fal diszkovekkel van
kirakva, a természetesebb hatasért. Titkon mindig akartam ilyet, csak fél-
tem, hogy kirdhégnének a bardtaim, meg aztin driga is, igy nem veszek,
pedig pérologtaténak idedlis lenne.

Muci hézinak viszont valésigos ékkove, disze, biiszkesége, és elég nagy
ahhoz, hogy dominalja a kis hazban az 6sszhatdst. Latja, hogy bamulom,
ezért biiszkén mosolyogva bekapcsol valamit a hatuljan. Erre a szokskat
zenélni kezd, és szivarvanyos szinek viltogatjik a vizen egymadst. Na, ez
azért mdr sok nekem, de azt mondom, hogy pompis, amitél megnyugszik,

és hellyel kinal.



Rogton kavéval kindl, ahogy ez a csalidban szokds. A kidvé mindig jol
jon, elfogadom, és maris arcul iit a kovetkezd sokk: Muci kapszulds Nes-
presso kavégéppel £6zi a kdvémat! Haljak meg, ha nem lesz ilyenem!

— Basszus, Mucikdm, leny(ig6z az otthonod!

— Koszi, Timedm. Elvagyogatok itt magamnak, csak a gyerek ne véna
beteg!

— Jaj, Muci! Ertelek. Ok a legfontosabbak!

Beszélgetni kezdiink, az életrsl, ami rendszerint férfiakat jelent, meg
gyerekeket, akik a legfontosabbak.

O, nem kell Ozorén a ciginyok kézt lenni ahhoz, hogy ez igy legyen.
A pesti, belvirosi kavéhdzakban is férfiakrél és gyerekekrdl szol féleg a
csevej. Konyvekrél viszonylag ritkdn.

Bitydmra terelédik a sz6, a ,Nagygyerekre”, ahogy itt mondjdk. Sze-
rinte a batydm és apam is gonosz. Véleményét illusztralja is, torténetekkel.
Egyikben egy végzetes kolcsontgylet, masikban egy rosszul sikerilt abor-
tusz szerepel. Muci azt mondja, hogy Margit nélkiil a tesém ,kédis” lenne.

Ahogy hallgatom, jitszom gyermekeivel a szényegen. Kislanya, bér fél
szeme leragasztva, meseszép. Arcat mintha rajzoltdk volna. A kisfitval csen-
desen elvannak, jé testvérek, szeretik egymist.

Azt mondja Muci, hogy taldlnia kell a kozelben egy jé szemorvost, mert
mindent meg fog tenni a ldnyaért azért, hogy egészséges legyen!

Kiskorban j6 eredményeket lehet elérni, ezért akirhogy is, de szerez
pénzt a kezelésre!

A férfiak nem igazéan érdeklik mar, azt mondja. Elég volt béven az ura,
aki elhagyta valaki mdsért. Akkor fajt, de ma agy litja, hogy nyugodtabb
élete van igy, a gyerekeivel. Néha maginyos. Ezt azért nem tagadja. Any-
nyira értem, hogy szemébe nézve hullani kezdenek a konnyeim, amitél ne-
ki is persze. Itatjuk az egereket, hogy mért is pontosan, ki tudhatnd. Ahogy
bégiink, abban minden benne van, a hirtelen testvéri kozelség, a néi ma-
gany, a gyerekeink, akikért kiizdiink, meg az egész élet.

Miel6tt elmegyek, karomon 1év6 karktémet odaadom Mucinak. Oriil
neki, pedig nem igazan értékes, vékonyka eziistlinc csupan. De arra j6 lesz,
hogy kézzel foghatéva valjék Muci szdmidra: elfogadlak rokonnak, mert
megszerettelek.

Atmegyek batyam hézdba, csak Margé van otthon, jobb is, bekéret6zom
az angol WC-jiikbe. Itt legalabb van, igaz, lehtizni bajos.
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Ulsk aztin a konyhdjukban, kapom rogton a kavét, kérés nélkiil, gy,
ahogy szeretem, tejjel, cukorral, mér ott is van az asztalon, mit tehetnék,
megiszom, a szdzadikat ma.

Kérdem, hol a tesém. Valahol csavarog, 6t nem érdekli, merre! Al Sz6-
val a szeret6jénél van. Melyiknél, a réginél, vagy az Gjndl? Ezt mégsem kér-
dezhetem meg, hit megkérdezem, amit lehet.

— Nem érdekel?

— Nem, Timedm! Legaldbb egy kis nyugtom van! Nem igaz? Amig mel-
lettem alszik el, mellettem kel fel reggel, a tobbi mit érdekel engem?!

— Ertem.

— Az tizlethez egyik kurvija se ért! — vilt 4t hirtelen kiabdldsra az eddig
indokolatlanul szelid Margé. — Nincs igazam, Timedm?! Engem nem cse-
rélhet le! Ezt egyik se csindlja utinam, amit én a kockds fiizettel naprél nap-
ra megteszek neki!

— Ebben biztos vagyok, Margit! Mondjik sokan, hogy kédis lenne nél-
kiiled!

— Hogy kédus lenne nélkilem, azt nem tudom, Timedm. De hogy
egylitt teremtettiik meg azt, amink van, abba’ biztos lehetsz! Es a te teséd,
Timedm, megmondom ugy, ahogy van, ne is sértédj meg ezen az igaz szon:
Nagyravigy6! Mir ne is haragudjd’ érte! Mindig tobbet akar! Es ez az én
szerencsém, Timeam!

— Ertelek, szivem. Es igazad van: ezt nem csindlja utinad egyik né se.
Te irdnyitod a birodalmat, Margd!

Felnevet dallamosan, mélyen.

— Ne tilozzunk. Az anyukad tanitott mindenre. De az is igaz, hogy ma-
ra tulnéttik azt a szintet. J6l j6n nekem, hogy kézgazdasigi szakkozepet
végeztem.

— Nand! Gergé is leérettségizik, ugye?

— Nem mernék eskiidni ra, de én nagyon szeretném, Timedm.

—En s, Margo!

— Beszélj a Gyuldval, 6t kell meggy6ézni. Mer’ tudod, 6 azt mondja, mi-
nek az iskola, ide ész kell, nem papir. Neki sincs papirja, mégis boldogul.
O ezt mondja.

— Boldogul, mert te itt vagy.

— Meg kell adni, hogy a Gergé mindent megtanul télink! Tudni fog-
ja azt, ami az Uzlethez kell.

Bekiabal valaki az udvarrél.

— Itthon vagy, Margit?!



— Itt vagyok, Juszti, gyere be!

— Lattam, hogy elment a Nagygyerek. Gyere, siitok neked cukkinis pa-
lacsintat!

Margit kissé szégyenlGsen felnevet, mint akit rajtakaptak valamin.

— Nahdt, Timea, most mar ezt is tudod! Mikor a fitik elmennek a bi-
nyédba, mi, linyok 6sszejoviink, és olyat f6ziink magunknak, amit ezek meg
se esznek! Ha a Gyula meglitnd, mit eszek, azt mondand, nyultap.

— Imadom a cukkinit, én is kapok?

— Hat, ha j6 leszel, és nem szdlsz a tesédnak, esetleg... megkindlunk —
vélaszolja nevetve.

— Vega palacsinta mint liazadds?! Margitkim! Ez nekem tdl artatlan.
Iszunk is valamit?

— Thatsz, Timedm, de én nem kérek alkoholt. Val6jiban rithellem.

Este otthon, a gangon dohdnyzom. Amugy nem cigizek, most is csak
azért, hogy jobban hasonlitsak anydmra. Szerintem ugyanezt csindlta es-
ténként, itt. [jgy, mint én most.

Tudni akarom, milyen érzés volt.

Csupasz villanykorte ég felettem, jonnek rd a bogarak, de a fiisttel ta-
vol tartom Gket, igy egyméteres korben koréznek korilttem. Nézem a
bogarakat, kissé tompa aggyal, révedezve, mikor litom, hogy a gang par-
kdnyara tett poharam karimdjan két milliméteres, kis fekete pok szaladgil
furgén. Beleesik mindjart a kivémba! Pedig ez ma az utolsé.

A kavét is sajndlndm, a pékot is. Fogalmam sincs, hogy melyiket job-
ban. Les6prom ujjammal Gvatosan, mire 6 firgén pokhalét ereszt le ujja-
mon, és a végére menekiil. Ugyes triikk, elismerem, és igy konnyedén te-
szem arrébb, a sajat haléjindl fogva. Aztin mégis megosztom vele keserid
italom, elé cseppentek ujjam végérdl egy csepp kavét, hadd késtolja meg.
Anélkiil, hogy belehalna. Belehalni én fogok, ebbe a rengeteg kivéba, sir-
teliratomon nyilvan ez dll majd: ,Sokat élt, sokat kdvézott, nem birta a szi-
ve, nyugodjék békében!”

Hallom, ahogy nyilik a vaskapu, litogaté jon. Macskdim, akik eddig is
éberen lesték, honnét leselkedhet veszély rank, panikban menekiilnek be a
szobdnkba. Abba, amelyikben el8szér halt meg az anydm. A pékocska
sokkot kapott a kavétdl, miéta évatosan beleivott, nem mozdul. Megmér-
geztem.

Gergé dll elSttem, selyemingben, nyalkan. Kedves, alig bargyd mosolyat
nézem, de kézben azt is litom a szemem sarkabdl, hogy pékocska lassan
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maszik tovibb. K6z6s kavénk utdn baratok lettiink, ezért Gergét arrébb
terelem, még mielStt egy elegdns mozdulattal ritenyerelne és szétlapitana.

Uliink a matracomon ketten, térokiilésben, egymassal szemben. Gergd
kivételesen nem mosolyog. Figyelmesen néz a szemembe. Luca a szék ala
bujt, egy lel6g6 ruhdm eltakarja, onnét les minket. Latott az életbél kébor
macska koraban eleget ahhoz, hogy évatos legyen. Bodza batrabb, nalam ne-
velkedett, nem fél az emberektsl. O a matrac sarkan mosakszik, nyugodtan.

— Tudod te, Timedm, aztat, hogy ma van négy éve, hogy édesanyad
meghalt?

Csend il kozénk. Hallani, ahogy Bodza nyelve a szérét surolja.

— Nem tudtam. Igazsdg szerint... nekem pdr nap mulva szdltatok... igy
nem maradt meg a ditum a fejemben.

— Pont ma négy éve. 2008. augusztus 13-dn halt meg.

— Gyujtsunk gyertyat? — kérdem bizonytalanul.

— Erre gondoltam én is!

— Lattam a szekrény aljaban teamécsest! — élénkilok meg.

— Nekem van otthon néhany szebb, dthozom &ket, j6? Megvérsz, Timea?

— Persze hogy megvirlak. A tobbieknek ne szdlj, oké?!

— Ahogy akarod, Timea. Ha igy akarod, legyen igy.

— Siess!

Kotorok a szekrényben, és arra gondolok, hogy ez tetszene anydmnak.
Az, hogy kedvenc unokija és elkallédott lednya gyertyit gydjt haldla év-
torduléjan. Ez izlése szerint val6 volna. Masodik haldla évforduléjin, gy
értem.

Az els6 emlékére meggyujtok egy gyertyit egyedil, itt a szobaban, ahol
meghalt és foléledt.

Anydm, egy életed volt, két haldlod. Kivételes vagy.

— Timea! Azt mondtad, hogy megvirsz! Elkezdted nélkiilem?!

— Neeem! Kiprébdltam csak, hogy égnek-e egyiltalan! Ki tudja, miéta
porosodnak a szekrényben.

—Ja, j6. Enszerintem a temetSben kéne, ahol pihen!

— Persze! Menjiink.

Sotét van teljesen, mikor Gergd ledllitja a kismotort, a temetd kapuja-
nal. Ez j6, és nem azért, mert szépen vildgitanak majd a gyertydk a sotét-
ben, hanem azért, mert Gergének nincs jogsija, tdl fiatal hozzd. Nem kéne
a tul aktiv ozorai rendérékbe belefutni ma éjjel.

Szemerkél az esd, leverte a port az ut szélén. Tomény koriilottiink a ré-
zsa, azalea, hortenzia illata. Az es6tél életre keltek az esténként amugy is



intenzivebb virdgillatok. Orromon 4t az agyamig hatol a temetd isteni sza-
ga. Beszippantom, leszivom a tiidémbe, és arra gondolok kézben, hogy ez
az illat bizonydra kellemesen elringatja a holt lelkeket. S6tét lombok ha-
jolnak felénk az ut tiloldaldrél. Kutya ugat tdvolabb, bent a faluban.

Kézvilagitas nincs, puha sotét olel koril minket. Gergd a telefonjdval
vildgitja meg a lépcsfokokat, amelyek a kripta ajtajdig vezetnek. Kiveszi a
kulcsot a zsebébdl, halkan fordul a zarban. Karbantartjik ezek szerint.

Megcsap a meleg levegd, ami az ajtén kidrad. Rosszabbra szdmitottam:
porra, és haldlszagra. De itt tisztasdg van, alig hervadé virdg a vizédban, ci-
garettacsikkek egy kavéscsésze aljan. Kavézacc egy masikban, a kisasztalon.

Fehér porcelinangyalkik l6gnak horgdszdamilra fiizve a kripta tetejé-
r6l, van itt hegedild, trombitit £4j6, virdgesokrot 6lels puttd is.

A kék madarkis tiveg szélcsengd eziistds hangot ad jottinkre. Udvozol
minket, mintha csak hazaértiink volna. Rengeteg a miivirdg is az igazi mel-
lett, fehérek mind, de viltozatosak. Elének tiné is akad béven, el kell is-
mernem. Egy futévirdg zold levelét végiil megfogom, mert nem tudom el-
donteni, igazi-e. Leégett gyertyacsonkok koros-koril a f6ldon. Latszik, hogy
rendszeresen kijarnak.

Kézépen, egyméteres képkeretben kinagyitott foté: apim atfogja anyim
véllit. Belenéznek a kameréba.

Anyimon szines, rézsds, hossza cigany ruha van. Haja egy copfban el6-
re 16g, leér a dereka ald. Apdm sziirke zakét visel, ami nem ér dssze gdmbo-
lyG hasan. Kévérkés arcdn csiknyi szdj, csik szemeivel nem sok jot igér a
vildgnak, amelyet gyanakodva méreget. Anyim kissé oldalra billenti fejét,
szeme teli jatékos, okos szelidséggel. Ugyan mit szerethetett a meleg szivé-
vel brutdlis apimban?

Latszik a képen, hogy ki az ur a hizban. Apam pékhendi tekintete nem
hagy kétséget efeldl. Az nem latszik viszont, hogy minden munkdt anyim
végez el. Az sem ltszik az aranyramds képen, hogy anyim verését apim
csak akkor hagyta abba, mikor az agyvérzése utin nem tudott tobbé utni.

Jellemz6 rd, hogy vértolulds vitte végil el. Bévérd volt az élete, és ez lett
a haldla is.

Allitélag azért verte meg minden nap anyamat, hogy az biztos legyen
a torédésben. Az volt! Ez a sz6 szerint is fojtogaté szerelem fogva tartot-
ta Gt egész életében.

Delfines szélcsengd is van. Uvegdelfinek tisznak kéken a kripta levegd-
jében. Az alattuk 16g6 csengSkbe ujjammal beleféstlok, hallgatom aztin
lagyan csilingel$ hangjukat.
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Emlékszem, hogy cigiany anydm és a bankdr szerelmemmel azonnal
hangot talalt. Ertették egymast, fél szavakbol. A két zsenidlis tizletember,
csak 6sszenevettek mindenen.

Nagyobb volt kozottik a harménia, mint kéztem és anyam kozott, vagy
akdr bankdrom és énkozottem. Kozel dlltak egymadshoz.

A két hazardirozé lélek, akik egész jol éltek abbdl, hogy felette alltak a
kornyezetiiknek.

Gyuri nagyon akarta, hogy anydm jésoljon neki. Anydm nevetett, majd
kezébe vette az dpolt, fehér, pedikiirozott bal kezet, az ujjak végén szaba-
lyos kis félhold kormokkel. Nézte, nézte, sokdig nézte, majd megszdlalt:

— Nem mondok én neked, Gyurikdm, semmit. Jobb, ha nem tudod el-
6re a sorsodat — bugta mélyen, kissé baljésan.

— Ez mit jelent, csak nem valami rosszat?!

— Dehogyis mondok én ilyet! Mindenkinek jobb, ha nem tudja elére a
sorsit! Igy van ez, nem igaz? Elvezzed, fiam, amid van! Mert nem tudni,
meddig 4d j6 szerencsét az isten! Ez mindannyiunkra igaz! Csak hogy jél
értsiik egymdst.

Megdordiilt ekkor a nyiri égbolt, 6sszecstszé felhSk csattogtak az égen,
amiben az volt csak fura, hogy nem esett, és vihar sem volt felettiink, de
még csak a kozelben sem. Tdvoli égszakadds robaja érhetett hozzink el vi-
ratlanul, nagyon tdvoli, mikor anyim befejezte a mondatot.

Akérhogy is, sszerezzentiink mindannyian. Még anydm is.

Gyuri hazafelé, a hatalmas Volvéban azt mondta, hogy anyimnak volt
annyi esze, értelmiségi asszony lévén, hogy ne bocsitkozzék konkrétumok-
ba. Olyan volt, 6szténdsen, mint a delphoi jésok: homalyos, 4m elgondol-
kodtaté.

Nem akartam kedvét szegni azzal, hogy szerintem kell§ konkrétsdggal
azt mondta, hogy vigydzz, fiam, balszerencse vir rid! Annyi eszem meg
nekem volt, hogy csondben maradjak.

Mégiscsak anyim linya volnék!

Gergd visszajott, a temetd ricsos konténerébe dobta a hervadé vira-
gokat, kiontotte a csészébdl a csikkeket. Mindezt a vaksotét temetSben! Ki
gondolta volna, hogy ilyen bétor fiti az én unokadcsém.

Kirakunk mécsesekbdl egy hatalmas szivet, kozepére tessziik a gombo-
lyt, fehér diszgyertyit, amit Gergé otthonrdl csért. Meggyuijtjuk egymas
utin mind. Kint a nyolc 1épcsé 6sszes fokdra tesziink sz€lrsl egyet-egyet,

azokat is végiggyijtogatjuk. Eg vagy harminc gyertya végiil, lobog a ling-



juk a sotétben. Olyan szép, hogy sirni tudnék. Ha tudnék. De nem tudok,
csak elfutjak szemem a konnyek, legérdilni nem képes egy sem. Mintha
azért, mert a gyertyak fénye megidéz bennem egy masik halottat is. Sokat
gubbasztottam igy, bimulva a kis langokat szobamban, Marco haldla utin.
Lehtzott redény6k mogott gyaszolva 6t.

A lelki tidvéért imddkoztam. Mondtam a magamét az Urnak! A kar-
hozat ellen tettem tanusdgot, kegyelmet kértem biinos lelkének, és ugy érez-
tem, hogy ehhez sok-sok gyertya kell! Lisd meg, Uram, pisldkol6 langjaim,
néz a szivembe, és hidd, amit ldtsz, hidd el kedvemért a hihetetlent: Marco
i6 volt! Udvéziilnie kell!

Gerg6 szipog mellettem, megfogom a kezét. Nézek rd, 6 sokd néz csak
vissza.

— Oriilne, Timea, ha ezt latn4.

— Latja.

— Latja?

— Nem kérdés.

— Akkor j6... Neked elhiszem.

— Tudod, ilyen szépet ezer éve nem littam mar.

— Imadkozzunk?

— Nem tudok.

— Majd én mondom eldre a széveget.
- Oké.

— Mi atyéank, ki vagy a mennyekben.

— Mi atyank, aki ott vagy a mennyekben.

— Szenteltessék meg a te neved, j6jjon el a te orszagod.

— Legyen meg a te akaratod, de néha az enyém is.

— Néha az enyém is — neveti el magit Gergd. — Miképpen a menny-
ben, azonképpen itt a f61don is.

— Féleg itt, Uram. Amen.

— Amen.

— Bocs, Gergd. A sajit szavaimmal szoktam imddkozni.

— Hat ez az ima nem igy van, az egyszer biztos, Timea! De tetszett!
Mamainak is tetszene!

— Akkor j6. Gyere, menjiink haza.

— Elfdjom bent a gyertydkat.

Hazafel¢ a kismotor hdtsé tilésén valamiért egyre csak azt a sort ismétel-
getem Wedérestdl, hogy kédben a templom dombja, villog a torony gomb-
ja, gyors zaporok sotéten, szaladnak at a réten.
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Kiss-Pél Klara

KUT, PIHENO

6tven multam

mar nem sietek leporolni fenekednek a széket
nem zsonglérkédom a talca siiteménnyel

nem ugrok elsének mosogatni

nem szabadkozom hogy igy nézek ki és

helyén kezelem ha szembedicsérnek

nem hazudok hogy barki boldog lehessen

nem igyekszem oda ahovd mind aki szdmit
nem versengek a hiz legjobb futdja cimért
hagyért-szarért nem adom a lelkem
hagyért-szarért mar semmit

gyakran tévedek

gyakran késem fontosnak nevezett helyekrél
fontosnak nevezett talalkozasokrdl

gyakran érzem hogy semmit nem tudok

de mivel 6vakodom a talzdsoktdl inkabb igy mondom:
szinte semmit nem tudok és

nem akarlak meggydzni errél a kevésrél

nem mondom hogy nem vigyom a boldogsigra
voltam mar boldog tudom mire vigyom
(tobbre mint megfogédzni egy sordsiiveg nyakdban)
de

nem akarom hogy jé vége legyen az egésznek
amig e hdrom dolgot nem tudom legalibb

mi a vég

mia jé

s az egész



LISA CAIRN

mar ugy vagyok hogy annak hiszek aki

dadogni tud csak 6nmagirél

ha egyiltalin

Lisa Cairn nem akar torténeteket mondani

Lisa Cairn nem akarja elmesélni hogy szerinte

— Lisa Cairn szerint — kicsoda Lisa Cairn

Lisa Cairn kozelében nem érzi magit biztonsdgban az ember
Lisa Cairn sem érzi magit biztonsdgban Lisa Cairn kozelében
de ez cséppet sem zavarja Lisa Cairn-t

bar litsz6lag zavartan réhogesél azt a benyomast keltve

hogy kicsit butdcska

pedig miattunk szégyelli magit Lisa Cairn

ezek miatt a nem relevans szavak miatt:
én

te

6

ezek miatt a nem relevins kérdések miatt:
tudsz kotédni Lisa?

tudsz elengedni?

tudsz?

kotédni?

elengedni?

miféle

szavak

ezek?

most mondjak errdl egy torténetet
attol fuggden deriset vagy kesertit
hogy ma épp mi tértént velem?
holnap egy mdsikat?

melyik lesz igazabb? tudok? kétédni?
elengedni? ki? én?

Lisa Cairn

S

nevet nevet...

»just life happening”.
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A MEGLEPETESEK KORA. ..

a meglepetések kora ugy kezdédik

hogy megjon a kiscsénk és mi

ugyanugy behizzuk szemiinkbe a sapkdt ugyanugy grimaszolunk
és porgiink a tengelytink koril mint azeltt

de mdr nem nevetnek

ehelyett azt mondjik halkan

fiam ne butiskodj

ugy folytatédik hogy az arcunkba hullé hajat
valaki hirtelen hétrasimitja szemitinkbe néz
azt mondja szép

majd pdr év mulva ezt a szép szemet keriilni kezdik

nem néznek bele inkabb kicsit lejjebb taldn a villunk mogé
megfordulnink hogy lassuk mi van de egyfel6l nem lenne ildomos
masrészt j6l meglepédnénk akdr volna ott valaki akdr nem

lassan bekdszont a meglepetések nélkiili kor

egy viszonylag tigas lakdsban ¢liink a nappali egy adott pontjan

néha kidugjuk fejiink ha a latvanyt kitakarja

egy-egy gorgds szekrény oridskigyds terrarium koénnyezd palma

amit jobbrél-balra majd vissza — aztin mdr dsszevissza
tologatnak elSttink

a vizszintesek szigord térvénye szerint

azt mondjak majd 6regkorban

amikor cserbenhagy a test

a legmerészebb pillanatban roggyan meg a térd

s nem jut esziinkbe annak a nagy szent micsoddnak a neve
amit évekig kutattunk

talan akkor

szintet 1éptink

vagy bukunk.



JARATOK

nekem nyéc neked rézsadomb
nekem krumplis-

tészta neked kacsacomb
nekem a bieber neked a buber
nekem a festd az aki dtver
aki méregdrdga kontir

és raitdmad a mamara
neked az aki skiccel
krokizik egy halom pénzt
elkolt

de végiil bejut a moméra
nekem a mentett

neked a fajtiszta

neked a f@szerep

nekem a statiszta

neked a lévistrausz

a néprajztudds

nekem a gatya

nekem a valésig a show
neked vallas

filozé6fia

neked zene fiileidnek
nekem fiist a tiidémnek
a szimfénia

neked a rimbaud

nekem a rambo

ndlad a szellem

diadalt arat

el6lem hanyatt-

homlok menekiil

neked fehér lepelben

nekem lepedében
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Vermesser Levente

SZAVAK EGY JULIUSROL

erds a zold mar felkaszott

a fivektdl a fak tetejéig

éber vagyok egyre tigyesebben
cserkészem be és ejtem el

a hangulathordozé tényeket

gomolyfelhéket oszlat a szél
eszembe jut hogy éveken it
reménytelentil szerelmes voltam
a Kovetkezs Alkalommal nevi
vidiman nevetgél$ linyba

kupadontd és befétt utin
csondesen szunyokadl a kert
pihenj most te is érzelem
madar helyett egy vitorldzégép
koroz a tirelmes égen

a mi létraink nem ér fel az égig
csupdn a barackfit timasztja
valami bizalmas édességet

mégiscsak nydjtva mindazoknak
akik idénként felkeresnek

pok mereng a fénynyalib mogott
lehet hogy megint késik az est
egy régi banyiszdalt énekelink
apatenor és fiibariton

kijon anydm barackot szedni



Ménes Attila

UGRAS

REGENYRESZLET

A Golyakalifa teraszdn ilok, az asztalom iires. Van a szatyromban ¢l fla-
kon Duna—Tisza-kézi rizling, de abbdl csak 6vatosan kortyolhatok, mert
ha a pultos észrevenné, patilidt csapna. Az utcit figyelem. Minden ember
olyan kiilénés. Volt egy dlmom, amiben anyam teljesen mds né volt. Sok-
kal id6sebb, 6sz, festetlen haju, festetlen kérm, rdncos, hincsbdrd paraszt-
asszony, és én hozzabujva éltem. A szaga is teljesen masmilyen volt, leven-
dulds babaszappanhoz hasonlitott. Van pénzem, sigtam neki. Mdr rendes
ember vagyok. Megvaltoztam, anyuka, mondtam, és § megsimogatott.

Gyorsan meghtzom a flakont, a bornak s6rize van, mintha belehugyo-
zott volna a bagoly. Biztos tobb sz618t raktak bele a kelleténél. Régebben,
ha volt pénzem, chardonnay-t ittam itt, azel6tt meg volt egy szdraz toka-
ji boruk, de a fajtdja nem jut eszembe. Sok betegségemet meggyogyitottik
ezek a borok, amelyeket itt ittam. A savtiltengésemet meg a refluxomat pél-
daul. Ezek az 6cska borok megsziintették a tilzott sésavtermelést, amit or-
vosi muhiba okozott kissric koromban. Ezek a félig tablettds borok min-
dig is az egészségemet erdsitették. Enyhitették a depressziomat is.

Bédog baritom legegyszertibb kozlései is inkdbb kérdésnek hatnak. Mig
beszél, lesiiti a szemét. Ha én mondok valamit, évatosan fiirkészi az arco-
mat, mintha attdl tartana, hogy be akarom csapni. Gyakran kér arra, hogy
ismételjem meg, amit az imént mondtam. Ezektél az allandé visszakérde-
zésektdl, amelyek Gjabb és Gjabb kérds- és visszakérdé mondatokat fialnak,
kiilsé szemmel kicsit vontatottnak tlinhet a beszélgetésiink. Ez minket nem
teszélyez. Ha valamelyik megfigyelésemet vagy gondolatmenetemet fejte-
getem neki, amugy is hajlamos vagyok rd, hogy Gjbél és ujbél apré bévité-
sekkel mondjam el, amir6l éppen sz6 van. Igy, minden gondolatsor tizszer,
tizenkétszer is elhangzik, és a végére teljesen mds jon ki bel8le, mint amit
eredetileg mondani kezdtem. De ez természetes. Végiil B6dog bélint, hogy
megértette, és akkor mehetiink tovabb.

Beatrixot viszont haldlra idegesitették az dllandé 6nismétléseim. Azt
mondeta, ezzel 6t ki lehet tild6zni a vildgbdl, és mar akkor felfogta, mirél van
526, amikor legel6szor elmondtam. En viszont nem voltam teljesen biztos
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ebben, hanem ezer szdzalékra vettem, hogy a felét sem értette meg. Ameny-
nyiben vissza szeretne jonni hozzam, ragaszkodom ahhoz, hogy tobbszor
is figyelmesen hallgassa végig, amit mondok, gondolja rendesen dt, és mond-
jon rd valamit. Mindegy, mit, csak ne azt, hogy err6l mar beszéltem vagy
szazszor. Beatrixot idegesitette, hogy egyfolytiban csak fekszem és beszé-
lek, de semmit sem csindlok. Vagy elmegyek csavarogni, és kozben, sze-
rinte, teljesen elmebeteg dolgokon gondolkodom. Mielétt villanyszerels
Gusztival megszokott, az bosszantotta fel, hogy szomoru vagyok. Misok,
az 6vong kollégii a férjiikkel eljartak tdncolni, moziba, wellnessezni, csupa
viddmsdg az életiik. En nem csindlok soha semmit, csak folyton igérgetek.
Majd minden megviltozik, mondtam neki. Legyen egy kicsit tirelmes, és
legt6ként higgyen nekem. De velem amugy sem lehet megjelenni, mond-
ta, mert barhol is vagyunk, teljesen elmebeteg médon viselkedem. A téb-
bi kollégand férje mind véllalkozé. Jél élnek. Egy férfinak nem olyan nehéz
meggazdagodnia, ha igazin akarja. Hidba mondtam, hogy soha nem akar-
tam meggazdagodni. A gazdagokat utdlom, és a gazdagsdgnal sokkal fon-
tosabb, hogy az ember tudjon sokat pihenni. Ezt a véleményemet a hallga-
tag Skarufdval is megosztottam. Fontos, mondtam neki a szeméttaroléban,
hogy az ember folyamatosan pihenjen. Ez persze elérhetetlen vigyalom.
Engem is elcipel az anydm az Gsszes fasiszta hivatalba, ahol totdlisan lefa-
rasztanak, és a lelkembe taposnak, mondtam Skarufinak. Neki is bele kell
mdsznia a konténerbe, hogy 6sszetdmoritse a szemetet, tudhatja, mirdl be-
szélek. A folyamatos pihenés az egyetlen lehetséges reakcié a tdrsadalom
zsarnoksdgira. A tirsadalom elvirja és rakényszeriti az egyedre, hogy fo-
lyamatosan dolgozzon és gazdagodjon. Munkadllam. Szilasi Ferenc taldl-
manya. A révid pihendt ugyan hallgatélag eltiri a tirsadalom, de szigora
idékorlitok kozé szoritja. Mechanikus ismétlédések ldncolativa teszi a pi-
henést, és nem bizza a lélekre. Mindenféle kibuvét, lopott perceket, titkos,
illegélis pihenést stlyosan biintet a tirsadalom. Szerintem hamarosan be-
vezetik a személyi ellendrzést, mondtam Skarufinak, elektréddkat tiltetnek
az agyba, és ha led6lnél pihenni, elég a szindék, maris dramiitést érzel a hi-
potalamuszodban. Elsotétiil a vilig, mondtam Skarufinak. Feldllsz a szék-
bél, vagy tolkelsz az d4gyrdl, mint egy robot, és nekiallsz dolgozni. Nem tu-
dom, van-e bdrmi, amit jobban gyilolnék a munkanal, pénzkeresésnél.
Viszont pénzt keresni muszdj lenne. De a pénz szerepét minimalisra kell
csokkenteni az emberi életben. Skarufa egyetértésének jeleként a konténer-
be kopott. A magam részérdl, mondtam Skarufinak, el tudok képzelni egy



Kékesteté méretl méglyat, amelyen a vilig osszes készpénzét, bankkartya-
jat és részvényét elégetik.

J6 lenne ugyanezt majdnem sz6 szerint elmondani Koréssényi Antal-
nénak is a munkatgyi hivatalban. Erre 6 persze megint azzal jénne, hogy
meg kell viltoztatnom az életfelfogdsomat. Anyidm mélyen egyetértene ve-
le. Ezt tobbszor is kihangsulyozna. Egymas szavaba vigva bizonygatndk,
hogy teljesen méshogy és masrél kellene gondolkodnom, bar azt nem rész-
leteznék, hogy mégis miféle irinyban kéne elkezdenem ezt a gondolkoda-
st mandvert. Hogy hol kezdjem el ezt a masféle gondolkodast, és hol fejez-
zem be, amikor végiil tovabb valtoznom mir felesleges. Ki mondja meg, és
milyen alapon, hogy most mar jé viganyon haladnak-e a gondolataim, vagy
sem. Helyénval6 dolgokrél gondolkodom és beszélek-e, vagy se. Korossé-
nyinének csak annyit tudnék vélaszolni, hogy két pont kozott a tivolsag
folyton médosul. Van, hogy két pont kozott egyaltalan nincs tivolsdg. Ilyen-
kor a két pont egy és ugyanaz a pont. Two in one. Miskor meg a két pont
kozotti tavolsdg végtelentil nagy, nem is ugyanannak az univerzumnak a ré-
szei, 1ényegiiket tekintve mégis szoros kapcsolatot tartanak. Mire Korossényi
Antalné Ibolya, az tigyintéz8 elkezdene vidaskodni, hogy mar megint vér-
ben forog a szemem, és egyaltalin honnan veszem a batorsagot ahhoz, hogy
itt tivoltozzek vele. Eppen 6vele! Hogy kioktassam 6t, mondand. Aki pe-
dig csak jot akar nekem. Az én ligyemet szeretné mar egyszer s mindenkor-
ra elintézni és megnyugtatéan lezdrni. Azt nem tudja megoldani, hogy na-
pi huszonnégy ériban egyediil az én dolgaimmal foglalkozzék. Az én idiéta
beszédemet hallgassa. Magam is lithattam, odalenn az tgyféltérben egy
gombostiit nem lehet leejteni. Mar hallani is lehet, ahogy az tigyfelek za-
golédnak, mert 6 masfél 6rdja mést sem tesz, mint hogy ezeket az én ugy-
nevezett teéridimat hallgatja. Es ezek a teéridk egytdl egyig siiletlen badar-
sagok, és ez mdr szdmtalan év 6ta igy megy. O megprébalja elmagyardzni
nekem, hogy igy nem mehet tovibb. Nekem teljesen meg kell valtoztatnom
a felfogdsomat. Ekkorra az tigyintéz6nd, Kérossényi Antalné mar a sirds
hatdrdn allna, s6t egy pillanat mulva dt is 1épné ezt a hatdrt. Eltérne a mé-
cses. Fél pillanattal késGbb viszont mér anydmhoz kezdene el beszélni. Ab-
bél egy kukkot sem értenék, csak azt érzékelném, hogy nagy egyetértésben
folyik koztiik a sz6.

Ugy érzem, valaki 4ll a hitam mogott. Elhessentek egy legyet a poha-
ramt6l. Megfordulok. Nem 4ll ott senki. Piszkosak a kérmeim. Hossziak
is. Nem szeretem, ha piszkos a kormoém. Egy gyufaszillal pucolgatom. Az

ember abbdl a val6sdgbdl szivia 61 a kérdéseit és vilaszait, amelyben él, és
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ezek a kérdések és vilaszok is az dtélt val6sdgra vagy a képzelet vildgara vo-
natkoznak. Egyediil azt nem lehet tudni, melyik kérdéshez melyik valasz
tartozik. Kizdrélag a kérdéseinkben rejlé bizonytalan feltevésekben hihe-
tiink, mondtam Skarufinak a szeméttiroléban. Mar ha egyaltalin hinni
akarunk barmiben is. Mindig elhatirozom, hogy viszek Skarufinak par
szem sajtos pogit a fornettibél, de sosem jon ki agy a 1épés. Egyes lakok ki-
tesznek neki a kukdra kenyeret, Rima margarint. Skarufdnak ez t6bb, mint
elég. Azt hiszem, Skarufa egyaltalin nem is eszik, és az ételadomanyokat
mind patkinyfogisra hasznalja. Tervezek egy beszélgetést Skarufival a két-
téle véletlenrsl. Ugyanezt a beszélgetést elképzelem Koréssényi Antalné-
val is a munkatigyi hivatalbél. Nincs teljesen valészinttlen véletlen. Csak
kevéssé valdszint vagy elképzelhets és valdszind véletlen lehet. Fel kell vi-
ligositanom Korossényiné Ibolykdt a vératlanul bekovetkezd, illetve virt,
s6t kovetelt véletlen szerepérél. A véletlen talzé foka a lottéotds vagy a
visszatért szerelem. Féreg jir a szivemben, beteg vagyok, mondom majd
Skarufinak a szeméttdroléban. Igen, vélaszolja erre Skarufa. Meg kell ba-
ritkoznom a gondolattal, mondom majd Koréssényinének, hogy irredlis va-
gyok. Skarufa megtorli az orrét a koszos ujjaival, és grimaszt vag. Prébald
meg irdnyitani a sorsodat, ezt fejezi ki a grimasz. Sodor majd nekem egy
cigarettit. Korossényiné viszont a kormeivel dobol az asztalon. Ha lesz elég
borom, viszek Skarufinak. Ugyanigy a tablettds rizlinget szereti, mint én.
Akkor majd a bardtsigunk elmélyiil. Ami most a szatyromban van, az ne-
kem is kell.

Nagy teherautok tiilkolnek a Gélyakalifa elStt. A teraszon tlok. A reg-
geli alkoholistik mar kikoptak, a délutdniak majd eztin jonnek. Ha egye-
nesen magam elé nydjtom a kezeimet, litom, hogy rezzenetlenek. Akir egy
percet is eltoltok igy. A teherautdk a szomszédos tres telekre hordanak
gépeket, szerszimokat meg épitési anyagot. Ujabb teherautck érkeznek,
betonkeverék. Mindenféle sisakos munkdsok teremnek el a fold aldl, és
hamar kordonokkal meg bidogemelvényekkel vonjik korbe a szomszéd
telket, ne lehessen ldtni, min tigykédnek. A Golyakalifiban 1ézengé ven-
dégek és a pultosnd karba tett kézzel mind kinn édllnak és nézik, mint lesz
épitési teriilet a szomszédos iires telekbsl. Ugy litszik, eljott a nagy épitke-
zések korszaka. Mindenhova kell egy nagy épiilet. Hézak tucatjai, ezrei. Ut-
cdkat taldlnak ki az emberek. Az uttestre zebrit festenek, hogy térvénye-
sen kozlekedhessenek.

A sisakos munkdsok nekilatnak, hogy felépitsenek egy darut. Olyan,

mint egy gyorsitott felvétel, a daru mdris szirba székken, embermagassi-



gura fejlédik. Iszonyu és brutilis a munka vilaga. Ha ott dllnék ezek kozt
a sisakos, overallos munkdsok kozt a napon, és nekem is irdnyitanom vagy
cipelnem kéne, abba belebolondulnék. Negyedéran at azt figyelem, hogy
er6lkodnek nyolcan egy acél keresztrid beépitésével. Barmilyen egyéb mun-
kdba is gyorsan belehalnék, de a fizikai munkaba azonnal, kiilsérelmi nyo-
mok nélkiil. Munkatagadé vagyok. A munka a haldl egyik kifejez6 dbrizata.
Ezt elmondtam anyimnak. Eletigenls, munkaellenes felfogist képviselek.
Erre mondta anydm, hogy a munkatigyi kézpontban ki se nyissam a sza-
mat, ha jot akarok. Kérossényi Antalné Ibolyka azonnal hivnd a fogatlan
biztonsagi bacsit, a festett hajit. Munkagytloletem érté koromban gyoke-
rezik. A napkozis tandri id6kbél. A hat hénapos munkaviszonyom végére
a napkozis tandri kinszenvedés kifejlesztette bennem az abszolit munka-
tagadast, igy foglaltam 6ssze tomoren feleségemnek a munkahoz valé nega-
tiv viszonyomat. Ebbd] veszekedés lett. Beatrix a végén elsirta magit, hogy
6 csunya, és a férfiak keresztiilnéznek rajta. Ezt azutin mondta, miutan el-
szivott egy fél doboz cigarettat a konyhdban. Atéleltem, hozziguggoltam,
simogattam gombolyd idomait, és tobbszor is elmondtam, hogy gyonys-
rd. Arra kértem, hogy tdncoljon nekem, ahogy szokott, mikor j6 a kedve,
de nem tdncolt. A tdnca kedves és szép emlékeket gerjeszt bennem, a gyo-
nyord rengd husa, ahogy hastdncot lejt a kedvemért az el§szobén dt a kony-
haig. Azt mondta, hogy tdl kévér, és hogy nincs pénze (i ruhdra. Minde-
nét kihizta. Egy nydri blazt és szoknyit szeretett volna kapni. Ez igy nem
élet, mondta. Tirgyilagosan azt vilaszoltam, hogy persze, lesz sok pénziink,
kap 14j ruhit, cipét is, meg mindent, a szekrénybe se fér majd bele. Csak
varjunk még egy kicsit, legyen tiirelemmel. Utaltam rd, hogy nagyobb 6sz-
szeget varok valahonnan. Ez persze nem volt igaz, csak azért taldltam ki,
hogy felviditsam. Az & sziilei minden kapcsolatot megszakitottak vele mi-
attam, mondta, a pincefalusi eset miatt, ahol a nyaraléjuk van, ahogy én ott
viselkedtem. Az apjival csak egyszer taldlkoztam, akkor is majdnem meg-
vert. Uvoltdzott velem. Onnan tehdt nem johetett pénz, és Beatrix sem-
miféle térekvést nem litott az életemben, ami pénzt eredményezhetne.
Nincs pénz itthon, mindig ezen sopankodott. Menj el dolgozni, mondta.
Az § 6vondéi fizetésébdl szerinte nem tudunk megélni. Nem tud eltartani
engem. Kiilonben is én vagyok a férfi.

Esetleg apamtdl szerezhetnék pénzt, gondoltam akkor. Persze, ahhoz
elébb ki kellene nyomoznom a cimét, amit anydm gondosan titkol el8t-
tem. Beatrix szerint nem lehet egy életen dt segélyekbdl meg tvegbetétbél
tengddni. A feleségemnek, ha vissza akar jénni, meg kell értenie, hogy je-
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lenleg nincs otthon pénz. Lesz pénz, de most nincs. Igy vagy gy keriil
anynyi, amennyibdl kényelmesen kijéviink, a boldogsig meg amugy is in-
gyen van. Kordbban ebbdl mindig veszekedés lett, és a tobbi 6vond férjé-
nek a felemlegetése. Ezek a csodaférfiak mind egy szalig vad karrieristdk,
és kivaléan boldogulnak az iizleti életben. Beatrix akkor sirt a legjobban,
mikor egyszer véletleniil elksltéttem a kontaktlencsére félretett pénzecs-
kéjét. Nem tudtam, mitSl dagad annyira a polcon a Szdz év magdny. A Szdz
év magdny egy koteg ezrestSl dagadt, és én azt valahogy elkosltottem. Elit-
tam azt a pénzt a Szdz év maganybdl a Golyakalifaban, és amikor a felesé-
gem észrevette, sirni kezdett. Ereztem, hogy bocsinatot kellene kérnem.
Haragudtam magamra, és belattam, hogy aljassdg volt a részemrdl elkolte-
ni a Szdz év maganyban taldlt 6sszeget. A bocsinatkérést egyre halogattam.
Ha Beatrix vissza akarna jonni, soha tdbbet nem inndm el a dugipénzét,
amit a Szdz év maganyban kontaktlencsére tartogat. Szégyelltem magam a
kopott kabdtja miatt, mert minden téli reggelen, amikor elindult az évo-
daba, abban a kopott, kihizott kabdtjdban kellett mennie, amibe mar alig
fért bele. Ossze se tudta gombolni rendesen. Ha egy napon tgy dént, hogy
visszajon hozzam, szerzek neki egy szép kabitot is, amibe kényelmesen be-
lefér. Meg kell tanulnom bocsdnatot kérni, ha visszajon. Ha a jévében,
barmilyen szornytséget kovetnék el ellene, képesnek kell lennem rd, hogy
nyomban bocsdnatot kérjek. Biztosra veszem, hogy azért nem vélaszol az
lizeneteimre, mert nem tudtam bocsdnatot kérni téle soha semmiért. Nem
hiszi, hogy megvéltozom. Beatrix azt gondolja, hogy egyre gonoszabb és
aljasabb leszek, és a maga szempontjdbdl talin igaza is lehet. Feln6tté az
osztonok teszik a néket, anyam a kivétel. Beatrix felndtt, és nekem rd van
szitkkségem, nem pedig az anydmra. A felnSttség lényege a nyugtalansdg, a
keserliség és a szorongds. A felndttség a vakok koztdrsasiga, amit én nem
értek, és ami elérhetetleniil tivol van tSlem.

Akkor is a pénz volt a téma, amikor nyaraltunk a Tiszdn. Téserdénél
egyik éjjel engedély nélkiil beléptem egy csénakba, ami megbillent velem,
és belezuhantam a holtig mocskos, biidés vizébe. A térdemet nagyon be-
letitottem a stégbe, a napszemiivegemet meg elnyelte a viz, és hidba tapo-
gattam a hindr kozt, nem lett meg, mdsik napszemiivegre pedig nem tel-
lett. Mdsnap mégis vettink a nemzeti dohdnyboltban egy klassz Brando
napszemiiveget, de késébb az is eltiint valahogy.

J6 lenne keriteni egy korémoll6t. Anydmnak van vagy négy. Ha észre-
veszi, hogy hosszi és koszos a kormoém, 6 maga akarja levagni. Egy rovid
korém ald kevesebb kosz fér. Skarufit nem zavarja, ha koszos a kérme. En-



gem nagyon. Tudom, hogy az éreg ebben a pillanatban is szorgoskodik,
tapossa bele a konténerbe a hig szemetet. A szemét szagit gyorsan meg le-
het szokni, mdr engem sem zavar. Skarufa egy régi, massziv valltival agyon-
csapja a félreszérédott szemétben keresgéld patkdnyokat. A lakokozosség
betérd tagjai szemszogébdl novekvé sorrendben dllitja ki a dogoket. Szé-
pen kiegyenesiti a farkukat, hogy mindenki lathassa a valédi méreteiket. A
kil6gé beleiket, a vért mindig gondosan foltakaritja, utdna hypét 16ttyint a
cementpadléra. Van, amikor hirom patkdny hever a padlén, van, hogy 6t,
vagy tobb is. A lakégyilésen tizennégy-tizenotds arinyban szavaztik meg,
hogy maradhat és lakhat a pincében. A kompromisszum az volt, hogy so-
ha nem johet 6l az emeletekre, és nem jarkalhat a folyos6kon. Akik az itt-
léte ellen szavaztak, azok nem adnak neki kajamaradékot. Akik megszavaz-
tik, azok nejlonszatyorban a pinceajto elé teszik az ennival6t. Ezeket Skarufa
526 nélkiil leviszi a szeméttaroloba. En azt a Kékestet mérett pénzhalmot
mégsem égetném el, hanem mind Skarufinak adniam.

Az épitkezés a szomszédos telken gdzerdvel folyik. Egymads utin hirom
rézsaszind betonkeverd all be a daru mellé. A daru acéltestén apro liftkabin
szalad felfelé, benne a darukezel6vel. [jgy latszik, maris kezdddik a mun-
kaideje. A rézsaszin betonkeverdk csak most kezdik okadni a sziirke anya-
got az acélrudak kozé. Belekortyolok a boromba.

A kipufogégizoktdl nem kapok levegét.
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Cs6sz Gergd

UNRUHE

ugyanaz a hotelszoba sokadik hénapja

mini szappan mini fogkrém minimax

a csordajardsok az dllatkert és a hauptbahnhof kozott
haribéval dobdlni flamingékat majd a rikdcsoldsra aludni el

fogva tart egy 6riilt né a szemétdombon nem akar csak baszni
apam sztrékot kap anyam nincsen otthon hossza hdnyascsikok
homokviharban elakadt katonai dzsipen trépusi mocsirban
vilagok égnek ujra és djra ismétlem bukisom

lassan mér lehunyni se merem a szememet
tecskeszaros viszon gazfelverte autésmozinak kézepén

DUSSELDORF

Még 6tvenhét éves alig mult, mdris a kozmosz
legpusztitobb csillaga. Népies elnevezéssel

Kisgémboc, bir ez sértd lehet 6neki, mert a
nagyrabecsilt sportemberi multat jél besarazza.

Volt voros 6rids is, de tagadja, pedig koriilotte

annyira dus planetdris kod gomolyog, mi fehér tor-
pére utalhat. Vir hat t6bb ezer évnyi kihiilés,

végtelen mulds, vélds fény hijan feketévé,

mis lehetéség nincsen, csak hogy lyuk lesz, avagy kvark.



Korpa Tamas

A KERTESZ TITKA

labdarézsiit megrugdostak.

tenyScsemetéi koziil néhdny torzsét sévényvago

oll6val metszették el, és a gyantds fémet a nefelejcsek bokraival
torolték szdrazra.

pofozgattik a nagyobb virigfejeket, kézben mohon szivtik
az illatukat.

a kertész hallgatott, mint egy kifejlett di6.

akkor eredt meg a nyelve s adta ki titkat,

amikor dédelgetett bonszajardl egyesével kezdték

tépkedni a leveleket:

ha félrebajtod a kikénybokor dgait a Palocsay-kertben,

s a megfeleld nyiliiregbe belesuttogsz,

a hangod a Szent Mihdly-templom egyik gyontatdfiilkéjében

tor a felszinre.

KANTOR LAJOS

littam a hédzad el6tt 6lilkodé butorszallité kamiont.

muanyag zsikokban a ruhdidat 6lelte magdhoz két alak,

s raklapokon stitkéreztek konyveid a hossza hidegfront utin.

azéta elkildém a cimedre Gj irdsaimat, s mivel egyszer sem
hozta vissza

a posta Gket, joggal feltételezhetem, hogy idénként hazajirsz,

s még mindig olvasol minket,

Lajos.
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A VESZETTSEGROL

a telefonja cellainformdciéi alapjan rekonstrudltik

az Gtvonaldt. azt csak jéval késébb tudtik

osszerakni, hogy a parkban, mialatt eszméletlentl hevert,
meger@szakolta egy roka.

a kovetkezé napokban végigjarta a kullogis,

a kéborlas, a halk baktatds, a vigta, a szapora

elvigyddds stdcidit. mégis tdl gyorsan tortént meg vele
ez az egész.

ismeretlen dialektusban kezdett magyardzni, s ha egy-egy
sz6 kozepén eltévedt, inkdbb ugatdssal fejezte ki magit.
utolsé tiszta pillanatainak egyikén, mikor az 6ntudat
maradéka fellobbant szemeiben, mint karicsonyfaégd

az adekvit fenydn,

négylabra ereszkedett, és megharapta a

tartétisztjét.



JEZ A KOTET VALOBAN
KISERLET"

AYHAN GOKHAN BESZELGETESE KORPA TAMASSAL

Az it éve elhunyt Laszldffy Csaba megkeriilhetetlen szerzdje az erdélyi iroda-
lomnak. Nemrég Korpa Tamds kiltd, kritikus, szerkesztd kizremiikidésével je-
lent meg a Vasarnapi pszichoanalizis cimii Ldszloffy-kinyv. Errél, a kilté
utdéletérdl és egyeb érdekességekrdl is beszélgettiink vele.

Szerkesztésedben jelent meg a Vasirnapi pszichoanalizis cimii, Ldszldffy
Csaba verseibil vdlogatd kitet. Hogyan taldlt meg a feladar?

Nem vératlanul és nem derilt égbdl, hiszen évek, s6t évtizedek 6ta ak-
tudlis lett volna egy vilogatott kollekci6 publikéldsa, a szerzé haldldt kove-
téen pedig a megfelelS alkalmat kerestiik, amikor Ldszl6fty Csaba miivei-
re irdnyithaté a figyelem. A kotet megjelenését LaszI6ffy Eniks, a szerzd
telesége, valamint Janosi Zoltin professzor, a Magyar Naplé Kiadé vezets-
je tette lehet6vé a nivés Radiusz konyvsorozat részeként, ami célkitlizései
szerint ,olyan sugirzé életmitveknek kivin otthona lenni, amelyek egyedi
vagy atfogé erejlinek bizonyultak a magyar irodalomban”. A megjelenést
raadasul sikeriilt egy jeles, kerek évforduléra, Liszléfty Csaba nyolcvana-
dik sziiletésnapjra idéziteniink, Baldzs Imre Jozsef tanulmédnynak beill§
Utészavanak trsasigdban. A szerkesztésre a csaldd kért meg, ennek okai-
16l késébb még szélok. Teljesen szabad kezet kaptam, s ezért a bizalomért
nem lehetek eléggé halis.

Milyen koncepcict kivet a konyv, hogyan épiil fel, a valogatds meg tudja-e
mutatni ennek a koltészetnek az értékeit, nem marad-e minden vdlogatott ki~
tet kisérlet?

Ez a koétet valdban kisérlet. Kisérlet a mértéktartis értelmében, hiszen
szandékaink szerint egy 1964 és 2015 kozott kibontakozd, 17 verskétetet
magiban foglalé koltéi palya esszencidjit kivinja adni, mintegy 126 vers
kozreadasival 200 oldalon. Eredeti ambiciém 100 vers kivalasztisa volt,
de annyira erds és szimos ponton énmagira reflektdlé az anyag, hogy 26
versnyl engedményt kellett tennem sajit rigorézus koncepciémmal szem-
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ben. Kisérlet a kozreadds értelmében is, hiszen Ldszlofty Csabdnak eddig
nem volt vilogatott verskotete, ami egy-egy nagyobb pélyaszakaszt §ssze-
foglalna és keretezne a szerz$ irinymutatasa szerint, igy, aki hozzalat a Va-
sdrnapi pszichoanalizishez, most el6szor tekintheti dt az Aranyesétdl (1964)
a Pézok a sebezheton // Atérikitett magdany (2013) cim ikerkotetig, s6t azon
is tulra vezetd utazdst (a vdlogatds utolsé verse 2014-ben sziiletett). Atol-
vashatja az elmult 6tven év lirdjanak egy kiilonleges adapticidjit, amibdl ki-
tlinhet az az egyéni 1épték, az a sajit, egyébként mozgd, de mégis nyomon
kévethetd f6kusz, ami Liszloffy Csaba lirajat karakterizilja, és némileg el
is kiloniti az erdélyi Forrias nemzedékek mids alkotéitél. Személyes célom
az volt, hogy ne egy nehezen megkozelitheté monstrumként képzeltessiik
el az életmivet, hanem egy olyan mértékadé és mértéktarté kollekcidt kindl-
junk kozds olvasdsra, ami izig-vérig kortars verseskonyv; vagyis egy palya-
kezdé irodalmair, aki a kurrens lirai tendencidk feldl érkezik, és nem avatott
olvaséja az erdélyi magyar lirdnak, talaljon kapaszkodékat benne, jojjenek
létre a rakapcsolédis és az 6romszerzd, delejezd olvasas alkalmai esetiikben
s, és az a tapasztalat, amit Ggy irhatunk le, hogy felhaszndlhaté irodalom,
vagyis a Liaszl6fty-€életm( mint 6tlettdr, mint inspirdciés platform is mikod-
hessen. A kétet keretes szerkezetG. A Vasdrnapi pszichoanalizis kezdéverse
a Forgatokinyv a karosszékben cim( poéma, ami az egész Laszléffy-univer-
zum egyik ikonikus darabja. Nagyon sugallatos, hosszan inddzé kéltemény.
Ez a vers, ,a vers mint olyan” keletkezését megel6z6 mindenkori pillanatot
irja le, amikor mar majdnem készen all az alkotdsra, az iréddsra a vers, és
ez egy termékeny, fesziilt, mégis megnyugtaté figyelemmel teljes dllapot.
Ugy képzeltem, mintha a kétet egésze, ebbél az irédas elétti dllapotbol, eb-
bél a karosszék-allapotbdl indulna, és a nyitéverset kovetden olvashatnink
el az onnan kronologikusan szervez8dé kétetegészben azt, hogy mi lett az
egykori forgatskonyvekbdl. Es a Potyautas cim@ 3 soros koltemény zirja
(»az élet kockdzata / egy volt / a vers kockdzatdval”). E keretversek kozott
szerepel a tobbi koltemény ciklusokba rendezve. A ciklusok az aldbbiak:
1964-1976, 1979-2000, 2002-2006, 2009-2015; a Vasdrnapi pszichoana-
lizis anyagdnak kb. 60%-a 2002 és 2015 kozott keletkezett. Az 1979 és 2000
kozotti hosszad, rendszerviltdson is dtivel id6szakbol csupan 22 verset vi-
logattam be, igaz, ezek mind antolégiadarabok, jelentds koltemények.

Ki tudndl emelni olyan szakaszt, ami a t6bb évtizedes palydan forduldpont-
nak tekinthetd, uj iranyok megtalildsanak?

Példaul a Boszorkdnykér cim( 1968-as verskotetet, Csaba harmadik kony-
vét mindenképpen kiemelném, ami Bukarestben az Irodalmi Kényvkiads-



ndl jelent meg. Ennél az 52 évvel ezel6tt publikdlt kényvnél tapasztaltam az
egyik legradikdlisabb poétikai kiilonutassigot az életmiiben. A verseskényv
79 rovidverse az indulds elsS két kotetének dradd, vallomdsos, dnfelmuta-
t6 retorikdjaval szemben minimalista, roppant tdmér, minden sordban val-
tozatos és meglepetést hozo versek gyljteménye, amelyben sikertil az ob-
jektiv-targyias lira, a hermetikus lira, a vallomadsos lira és az intertextudlis
izgalmaknak egy kevercsét elGallitani. Erdekesség a konyv tordelése is: a ver-
sek aszimmetrikusan, a lap als6 harmadiba szedve kezdédnek. Majd k-
vetkezett 6tévnyi publikdciés sziinet, és aztin hat év alatt megjelent négy
verseskonyv; tobbek kozott a Levelek az iddbdl ciml kozismert kotet, amely-
ben a szerzé gyakorlatilag a korai nyelvemlékekts] kezdve Bornemissza,
Zrinyi, Csokonai, Berzsenyi, Petéfi, Vorésmarty nyelvén it mintegy végig-
tanulja a magyar klasszikus koltészetet, és elgdllitja azoknak a nagy szerep-
vers-szer kolteményeknek a prototipusait, amelyek Laszléfty Csaba védje-
gyei. Engem jelen pillanatban Laszl6tty Csaba olvaséjaként az foglalkoztat,
hogy a Boszdrkdnykir-féle minimalista, képekben gazdag, mégis kontemp-
lativ vonulat tetten érhet6-e kiilénféle viltozatokban az életmi késébbi sza-
kaszaiban. Es meg is adom a vélaszt: igen, méghozza az utols6 alkotéi kor-
szak débbenetes és szinvonalas idéskori lirai robbandsiban (a Maszk magitti
djulatot, A waterlooi ganajtirsbogart és a 2013-as ikerkdteteket emliteném).

Laszldffy Csaba és Ldszldffy Aladdr kiltészete kozt fedezhetd fel rokonsdg,
akdr a motivumok, a nyelvhaszndlat tekintetében, van-e dtjdrds a két kiltészet
kozott?

Eppen a Radiusz Kényvek bemutatéjn keriilt széba, hogy a sorozat el-
s6 négy darabjaban egyardnt ott van a két Laszloffy, Torda, ahol sziilettek,
és ahol manapsig mdr nagyon kevés magyar ¢él, fontos irodalmi kibocsité
bazis volt a 20. szazadban: a Laszléffyak mellett Székely Janos és Sigmond
Istvan, Anavi Addm és Baldzs Ferenc is itt sziiletett, a képzémiivészek ko-
ziil Gross Arnold és Nagy Albert. A két Laszlofty, Jézsef Attilat citdlva,
»egy hangvilla két dga”. Vagy Torda-apropésan: két bejarat a rémai kortél
fejtett sébanyaba. Két felszallé nap a Hasadék felett. Nyilvin én is érzéke-
lek szamos atjardsi pontot — elsGsorban az irodalomtérténeti hagyomény ré-
tegeinek mdmoros olvasdsa és adaptildsa és az episztemoldgiai hasonlatos-
sagok vonatkozdsiban — de mind a két koltdi oeuvre sajit, autoném, egyedi,
telismerhetd.

Ha visszagondolsz, tudod, mikor keriilt az érdeklodés: korodbe Ldszloffy
Csaba? Mi fogott meg benne?
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2005-ben, a mir fentebb is széba hozott Boszorkdnykdr cimi kotet volt
az elsé szévegélményem téle. Tizenhat éves voltam, egy kelet-magyaror-
szagi kis konyvtarbol kélesonoztem ki, mielétt életem elsé kolozsviri utjd-
ra késziiltem, és ottani szerzéket szerettem volna olvasni rahangolédas gya-
nint. A személyes taldlkozdsunkra 2006 juliusiban keriilt sor: a valasziti
taborbdl utaztam fel Kolozsvarra személyes ismeretségkotések, szerkeszt6-
ségldtogatdsok reményében. Egy rovid telefonviltds utin fogadott, rdaddsul
ugy, ahogyan fiatal, palyakezdd, teljesen ismeretlen idegeneket nem szokds:
kollegialitdssal, a rd jellemzd, utinozhatatlan, mohd, intenziv és Gszinte ér-
deklddéssel, kivincsisiggal. A hatizsikomban vittem egy akkoriban még
kézismert, mara mar talin elfeledett adathordozon, egy floppy lemezen a
verseimet. Csaba letiltetett a konyhdban, Enikd uzsonnit készitett, Csaba
eltint a lakds mélyén, a dolgozdészobdjdban, elolvasott egy verset, majd ki-
futott a konyhdba és véleményezte — igy ment az ingdzds addig, amig a szo-
vegek végére értiink. Ettd] a végzetes talalkozastdl kezdve, amikortdl vol-
taképpen masodik apimma vilt, kilenc éven keresztiil naponta valtottunk
levelet, az egyik els6 olvaséja lehettem, tobb konyvét szerkesztettem, sok
1d6t toltottink egyttt a kolozsvari hdzukban, rengeteg konyv és festmény
kozott. A Kolozsvarhoz valé intenziv érzelmi kétédésemet és a nagy flow-
élményeim jelentds részét, amiket azéta maximum finomitok, javarészt ne-
ki készonhetem. Ugy érzem, ez a bonyolult személyesség és bizalom nytj-
tott timaszt ahhoz a Vasdrnapi pszichoanalizis szerkesztésekor, hogy joval
szabadabban nyulhassak a rendelkezésre dll6 anyaghoz.

Magyarorszdgon, ez tobb erdélyi szerzd életmiivére igaz, valamiért nem is-
merik Ldszloffy kiltészetét, nem része az ittent irodalmi kanonnak. Mivel ma-
gyardzhato ez, terv-e, hogy megviltozzon a helyzet?

A kinon, a kanonizicié és a kanonizalédds olyan sokréti folyamat, ami
legalabb egy négy ismeretlenes egyenlettel érhetne fel, amiben x az ir6, y
a kritikus, z az olvasé, zs pedig a részben a piacot és a véletlent is implika-
16, roppant nehezen leirhaté (ismeretlen a négyzeten...), summa summa-
rum, a ,,jékor j6 helyen” kontextusa. Az id§8 az életmi lezarultdval minden-
képpen Liszlofty Csabanak dolgozik, még akkor is, ha ez az 6tvenkétetes
szovegvildg roppant médon rizématikus, az alapos dtolvasisit pedig nem
lehet megspérolni. Azt szeretném leszogezni, hogy rim mindig is hatdssal
voltak a szerzé mivei, delejeznek, esztétikai 6romot jelent az olvasasuk,
meggy6z8désem, hogy vagyunk ezzel néhdnyan, és sok jovends olvasét ré-
szesithetnek a felfedezés 6romében. Laszlétty Csaba miivészete meg fogja
taldlni a helyét a roméniai magyar (irodalmi) kultdra szerkezetében, ez nem



kérdés. A 16 kérdés az, hogy akadnak-e olyan magyarorszagi és erdélyi ér-
telmezdk és olvasok, akik életben tartjak, mivel olvassak, azt az iréi gondol-
koddsmédot és szovegemlékezetet, ami Ldszl6ffy Csaba dltal megterem-
tédott. Laszl6ffy Csaba mértékadé miivészetének esélyeit jelentds médon
névelheti, ha a Digitélis Irodalmi Akadémia beharangozott nagy volume-
ni bévitésekor vele is szimolnak. Erre litok reményt.

A kitetszerkesztéssel lezdrult a Ldszldffy verseivel vald munka, esetleg fog-
lalkoztat mds, hozzd kapcsolodo egyéb terv megvaldsitdsa, kiadvdany megjelen-
tetése?

Kettd is. A 2018-ban megjelent, Baldzs Imre Jézseftel egyiitt szerkesz-
tett Memdriaproba — Ldszldffy Csaba Emlékkinyv és a vilogatott versesko-
tet megjelenése utin lelki szemeim el6tt lebeg egy valogatott novelldskotet.
Laszlotty Csaba epika irdnti vonzdéddsa kozismert, habar klasszikus értelem-
ben vett nagyregény nem kertilt ki a méhelyébdl, 19 kétetnyi prézit pub-
likalt (elbeszélések, novelldk, kisregények). J6l érzékelhetSen voltak olyan
éveken dt tart alkotéi periédusai, amikor elsdsorban iréként (s6t, drama-
iréként) definialtik 6t a mivei. A Memdriaprébaban nyijtottunk egy révid
izelit6t az életmiivel foglalkozo értekezd szovegek koziil, most mar idGsze-
1 volna 6sszedllitani egy tanulmdnykotetet, amibe, reményeink szerint — ha
és amennyiben a szakma felfedezi magédnak a Vasarnapi pszichoanalizisben
rejlé koltéi nagysdgot — a valogatott verskotetrdl késziilt irdsok is szerepel-
hetnének.
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Amik Annaméaria — Gyorgy Andrea

// s s
KO KOVON
DARVASI LASZLO: MAGYAR SELLO. MAGVETO, BUDAPEST, 2019.

AA: Izgalmas ketts keretre épiil ez a jeloletlen szakaszokbél dll6 szoveg.
Az egyik Haydn Teremtés-oratériuma, amely zenei vizként mikodik. A
torténet elején a gréfi udvarban Haydn-el6addsra késziilnek, amelynek kul-
mindciéjardl a torténet végén olvasunk. A mdsik az életben maradds har-
ca, amely az els6 szakasz végén jelenik meg: ,Eletben marad, barmi dron.
Minden halilos bonyodalom ellenére. Holott a legnagyobb nyugalomban,
kiilonosebb hajcihé és kapalézas nélkiil bevégezhetné.” Profetikusan els-
rejelzi Jonas sorsit és a feledhetetlen zaréjelenetet.

GyA: A regény legmeghokkentébb, ugyanakkor legjobb 6tletének a ké-
dobildst tartom. Az elején még furcsinak hat, aztin lassan-lassan hozza-
szokunk ahhoz, hogy ebben a viligban a kovek dllandéan szallnak, hullnak,
tijdalmat okoznak, s6t 6lnek is. Szinte ez az egyetlen bizonyossig, nem pe-
dig Isten léte. Repiil a nehéz ké, ki tudja, hol dll meg? A repiil§ ké a leg-
szebb, hangzik el egy helyen. Bérkit eltaldlhat, senki sem menekiilhet. A
gréf ar ugyanis sajit kédobalé csapatot, dllandét és alkalmit is mikodtet.

AA: Az apokaliptikus meteorites6ként haté kédobalds ginyosan kifor-
gatja a bibliai k8 kévon nem marad” monddst, amely az 4j, megviltott vi-
lag felépitésének elsé mozzanatdra utal.

GyA: Az egész regény tocsog az ir6nidban, a narritor sem mulasztja el
megjegyezni, hogy a kévetSk tarsadalmdban igazsig és harmonia uralko-
dik, ugyanis ,akit az egyik nap megdobtak, és el is taldltak, az médsnap mar
dobilhatott”. A diktatérikus hatalom (egyéb invenciézus eszkézéhez ha-
sonléan) a kddobdldssal is a félelem légkorét kivanja fenntartani. Pedig a
képzeletbeli tartomdnyban, ahol a térténet lejatszodik, alig akad k&, mivel
agyagos a talaj. Idilli szépségl vidék ez ,tetszetSs és megnyerd” varoskaval,
korilotte tavacskdkkal, z6ld mezdkkel, dombokkal, 4m mindezek felett a
gonosz uralkodik.



AA: A kocsmajelenet a gonosz masik fojtogaté hangvételd reprezentd-
ciéjat, Krasznahorkai Sdzintangdjinak a vilagit idézi, de sokkal kegyetle-
nebb viltozatban. Az értelmetlenil 1ézengs kocsmatoltelékek fesziiltsége
débbenetes médon feloldédik, nyugalom koltozik kozéjik, amikor a sza-
b6 kirohan, és véget vet életének. A gonosz jéllakott, éhét csillapitotta, la-
zit a kocsmapopulicié £616tti szoritdsan.

GyA: Ugy tiinik, hogy teljes mértékben domindl a gonosz, aztin kide-
riil, mégis élnek itt, akik ellenilldst tanusitanak. Els6 helyen all Jonas, az
ezermester, a bolond Jonas. Csak neki van elegendd batorsdga ahhoz, hogy
bekapcsolja a szokékutat, késébb pedig hidba tépkedi le az 6sszes kormét
az udvari tortdramester, a kinzdsok sem tudjik megtérni, s6t, miként az
Okeresztény martirok, nyugodt, udvarias szakmai utasitdsokkal ldtja el a kin-
zdst mivészetként gyakorl6 Jeremids Mozartot.

AA: Akinek mir a neve sokatmondd, francids kiejtésébdl (,mots” +
»art”) a szavak mivészete jelentés cseng ki. Van ellendlls, de Jonastdl elté-
réen a legtobb ellendll6 ugyanazokkal a brutalis eszkozokkel dolgozik, mint
a zsarnok. A mészdros példdul megvakitja az intézét.

GyA: A kovics pedig maga ellen forditja az agressziét, inkdbb a sajit
nyelvét vigja ki, semhogy annak a kedves, nem metaforikusan értelmezett
szokédsnak hédoljon, hogy a groéf ar hatséjat kinyalja. De a kébdl formazott
sell, amelynek a szdjan kibuzog a viz, maga is lazadéva vilik, mintha ki-
nevetné a grofi intézdt, a hatalom gyakorléjit, aki lezdratja a szokékutat.

AA: A sell§ az elnyomott ember: nincs arca, mégis ,,beszél és énekel, nin-
csen szeme, mégis bamul”. Lévinastdl tudjuk, hogy az Arc, amelyben meg-
szélal a hozzank intézett morilis siirgetés, nem hallgattathaté el. Darvasi
ezt kiélezi: az arctalanitott 1élek sem némithaté el, az arc mint a személyi
mivolt eltdvolithatatlan jegye, mélyebben van annal, ami ldthaté. Kirazott a
hideg, amikor maga a gréf nevezte a val6sdg lithatatlan részét koltészetnek.

GyA: Késébb a kegyelmes tr szétvereti a sell§szobrot, és a grofi csiz-
mat dbrdzold, igen szemléletes emlékmivet allittat a helyébe. Az intézg 4l-
tal mivészetpartolénak, kifinomult lelkiinek mondott gréf valéjaban igen
alantas, bii lelkiviliginak a kivetiilése ez a ,mtalkotds”: a gonoszt Darvasi
az izléstelenséggel, az ardnyérzék elvesztésével, a rat formdkkal tarsitja. A
viroska a sellészobor eltiintetésével is veszit szépségébdl, majd lassan-las-
san pusztulni kezd benne az élet, hiszen a gréf kedvét leli a felforgatasban,
a romboldsban.
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AA: A pusztuldsnak teljesnek kell lennie, miel6tt megsziilethetne az u;
yteremtés”, de mdr a remény is alig pisldkolt bennem, litva, hogy a vilag
az 1didta, infantilis grof jatszétere.

GyA: Sok hasonlésig fedezhet6 fel Ubii papa és a grof kozott, am van
egy igen lényeges kiilonbség kozottik: a nyelvhasznalatuk. Ubi tragirul
beszél, a grof viszont igen valasztékosan, udvariasan, sét fennkélten szélal
meg. Igaz, hogy a belsé beszédének egy-egy rendkiviil durva, vulgaris fosz-
linya néha viratlanul a felszinre t6r, megakasztva a mar-mar poétikus sza-
vak sorjazdsit. Az udvari koltd még ép fiilének a levigatdsa nem mds, mint
ardnyositds, a seggnyalas pedig az iilep illetése, a szép Magdaval, akit férje
mell6l erszakkal elragad, tulajdonképpen hallatlan zegyer gyakorol. A ma-
gat poétanak tart6 tortiramester, aki a kinpadot az emberi gyotrelmek ott-
hondnak a helyeként emlegeti, igy fordul az elitélthez: ,Most pedig heve-
redjen le, kivételes fijdalmak kitiintetettje lesz.”

AA: Az innepélyesség, a formalitds a rendszer onfenntarté arzenalji-
hoz tartozik, amelynek célja kiiktatni a személyességet. Nem meglepd, hogy
a grof legahitottabb disztirgya az arctalan sells. Mint egy parttitkari pro-
paganda, ugy hangzik Henrik intéz6 diskurzusa a szisztémarél, amelyben
az ember csak kicsiny csavar, és amikor sorra kertil, hogy funkciéjit betslt-
se, abban semmi sorsszertiség nincs, hanem ,eljards, kérem”. Az ember is-
teni elhivasdnak, kivilasztdsinak a parédidja ez. De a gonosz eszkoze, az
erészakos apparatcsik is olyannyira személytelen, hogy sajit neve sincs.
Minden intéz8t Henriknek hivnak.

GyA: A gréf médszeresen, perverz dtletességgel kinoztatja, hogy tibii-
sen fogalmazzak, agytalanitja az alattvaléit. Es kzben pedig drad a szép-
séges beszéd. Hogyan ragadhatnd meg a kolts a szenvedést, veti {61 a kér-
dést Livius Apollo, az udvari koltd, akinek ,jambusra ver a szive”, és sajit
megkinzatdsira reflektdlva arra jut, hogy a szenvedés dbrazoldsira nincse-
nek szavak, csupdn az udvari tortdramester kinpadjit ellepé gyonyord kék
lepkék vannak.

AA: A beszédrél val6 értékezés visszatéré motivum. Darvasi mésik re-
gényhdsének, a Taligdsnak a kiiszkddése visszhangzik a megallapitasban,
hogy ,nem lesz j6 annak, aki a szavakkal kereskedik”.

GyA: A harmadik személy( narritor és a szereplSk hangja szorosan 6sz-
szefonddik. Sz6 és tett ellentéte olyan hatalmas fesziiltséget eredményez,
hogy szinte kibirhatatlannak éreztem.

AA: Az édltaldban jelmezek és diszlet nélkiil eladott oratériumtdl elté-
réen, itt pazar képekben gyonysrkodhetiink (amikor éppen nem szornyiil-



kodiink). A bamulatos leirdsok recitativéként funkciondlnak a szovegben,
amely elviselhetetleniil fesziiltté, toredezetté vilik a parbeszédeket jelsls,
verssorszeri mondatokban. A szereplSknek ezek az ,dridi” gyakran kirom-
kodésok.

GyA: A diktatarat lehetetlen realisztikusan dbrézolni, taldn csak az ab-
szurd, a groteszk képes megragadni valamit a lényegébél. Az életellenes,
durva vildg és a gyonyord, cizelldlt, barokkosan dradé nyelv fesziiltsége, az
irénia tisztité fiirdje sokkterapiaként mikodik. A tavasz bekdszontérdl
példaul igy ir: ,A tavaszi virdgok. .. szirmot bontottak. Eledt a varos, maga-
ra taldlt az erdd, kétségteleniil tobb ké szallt ide és oda az utcikon és a te-
reken, hogy betért fejek, sajgé hitak maradjanak utinuk. Néha egy halott
is. Kétségteleniil tavasz lett.” Visitva nevess? Vagy inkabb zokogj ezeknél a
passzusokndl?

AA: A regény egy kiforditott teremtéstorténet, amelyben a betet8zés-
hez vezetd konfliktust szintén egy fa véltja ki. Jonast a kitépett fa helyén ma-
radé gédorbe vetik. Ebben a haldlveremben, a mér Jonas sziiletése el6tt éhes
godorben taldlkozik Jonas az arctalan sellével, aki az Odiisszeuszt hivoga-
t6 szirénként énekli haldlba hivé szerelmi dalit. Rettenetesen felkavart ez a
jelenet, az arc nélkiili sell§ csalogatisa, amely egyértelmivé teszi, hogy az
arctalansdg, az arcnélkiiliség egyenld a pusztuldssal. Példaértékd, hogy Jonas
nem 4ll le diskurdlni az 6t cirégaté haldllal, hanem kalkuldltan, j6zanul t6-
rekszik az életben maraddsra. Frappans vélasz a gréf cinikus definicidjara,
miszerint ,az a teremtés, hogy mindig lehet az embernek egy szobdja, ahol
azért imadkozhat, hogy ne ugy legyen, ahogy van”. Jonas szdmdra a godor
ez a szoba, oratérium, ahol szdl az élet oratériuma.

GyA: Sindor Ivin A hetedik nap cim@ regényében a szenvedés mérté-
kének novekedésével parhuzamosan fogynak el a szavak, a szerepldk szinte
elfelejtenek beszélni, itt viszont, szintén a gydtrelmek, megaldztatisok ha-
tasdra talburjinzik a nyelv, szinte 6nall6 életre kel, megallithatatlanul hom-
polydg. Darvasi a nyelv probléméjit dllitja kézéppontba. ,Az ember egyik
legnagyobb taldlmdnya a kerék, a piszkafa és a kotelességtudat mellett, hogy
szavakkal szélhat a masikhoz, a szavait megvélogathatja, szinezheti, forgat-
hatja, parosithatja, rendezheti, roptetheti, vagy mint a magokat elvetheti”,
mondja az intéz8 egyik véget nem érd nyilvinos szénoklata sordn. A nyelv
itt a manipuldlds eszkozévé vilik. Kovekként repiilnek a szavak.

AA: A beszéd valésagteremtd erdvel bir, ezt tudjuk példdul a kommu-
nista kihallgatisokrdl irott beszaimolékbdl is. A zdporral jaré ,villimok tin-
ca” az intézG beszédében mar ,napsugarak tincava” lesz. Az elnyomé szd-
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madra egyetlen valsdg van, a ,helyes” valésig, ahol természetesen ,nincsen
poloska”, az csak a szomszéd tartomédnyokban van, és e valésig megterem-
tésében kitlintetett szerepet tolt be a kinzds, ,a szavak helyes irdnyba te-
relgetése”. Amikor kioktatjdk a virdgot letépd Jonast, hogy marpedig nem
téphet le semmit, ami nem az 6vé, majd a kévetkezé mondatban olvassuk,
hogy kitépkedik a kérmeit, vilagos, hogy a rendszer a birtokdban levé targy-
nak tekinti az embert, akinél még a gréf salakanyaga is értékesebb.

GyA: A regény elején megjelolt Orkény-idézet, amely a T6zékbol szér-
mazik, mér sejteti, hogy Darvasindl is kulcsmotivumma lesz az trités. A
biizl6 gréfi széklet megsziiletése (akarcsak Jarry Ubijében) hatalmas 6romot
vélt ki az alattval6kban, mivel dlddsos erejének tulajdonitjik a télen-nydron
nyil6 szivvirdgok pompéjit.

AA: A grofi intézkedéseknek, az emberek ugattatisinak, kifejezhetetlen
borzalmu lealacsonyitdsdnak a bemutatdsinal az volt az érzésem, Pasolini
Saldjanak forgatékonyvét olvasom.

GyA: Darvasi a gonosz problémdjit annak banalitisa fel6l kozeliti meg.
A zsarnok grof egyszertien Sriilt. Amikor koézszemlére tett himbdl6z6 him-
tagjaval jar-kel, valamiféle szanalmat is érezhetiink irdnta. Azok sem démo-
nikus, sokkal inkdbb hétkéznapi figurdk, akik diktatardjanak az apparatu-
sat miikodtetik. Mindnydjan magukban hordozzik a rossznak a lényegét,
amelyrél Hannah Arendt felismerése nyoman Heller Agnes megfogalmaz-
za: ,Nem szabad a Gonoszt felértékelni, nem szabad nagysagot tulajdoni-
tani neki, sem pedig mélységet. A gonosz feliiletes, a feliileten terjeds.” A
j6 pedig attor ezen a felileten, ahogyan a mély godor fenekére vetett ezer-
mester Jonas is a felszinre, az életre kiizdi magit.

AA: Amikor Jonas (és vele egyiitt az olvaséi remény is) felszinre tor, a
szintén élve eltemetett nagyapjat kovetve folytatja a talélés tradicidjat. A4 he-
tedik nap dlomszerd, kétértelmd halaljelenetétdl eltéréen itt a zirépasszus-
ban a feltimadas bizonyossdginak megrajzoldsa valtotta ki bel6lem a ka-
tarzist. Haydn oratériumanak utolsé részét az ,uj vilignak” szenteli, és itt
is egy uj vildgot lithatunk, amelyben az ember (t6bbé) nem objektum, akit
verembe vethetnek, hanem szubjektum, aki onnan kitérhet.



Codau Annamaria — Demény Péter

BELAKOTT SZINVONAL

KEMENES HENRIETTE: ODU. FIATAL ROK SZOVETSEGE,
BubaresT, 2020.

OZSVATH ZSUzSA: ELGZ6 RESZEK. FIATAL IROK SZOVETSEGE,
BubapesT, 2020.

CA: Két kolts, akik igymond egyméshoz tartoznak abbél a szempontbdl,
hogy nemzedéktarsak, ugyanabban az irodalmi csoportosuldsban szociali-
zalédtak, az E16 Virad tagjai. ..

DP: ... mozgalomtirsak...

CA: ... igen, és két6dnek a Lazshoz is. En vallalom azt az érintettséget,
amely abbdl szdrmazik, hogy ismerem 6Sket, s amely meg fogja hatirozni
azt, ahogyan beszélek a két kotetrdl.

DP: Neked is nemzedéktirsaid, nem?

CA: Nagyjabol igen. Lehet, emiatt érzem, hogy nagyon is értem a refe-
rencidikat, akkor is, ha néha bedobnak a verseikbe egy-egy meglehetdsen
bizarr képet, példdul egy hdrfahdtd agarat.

DP: Tehit van egy szinte szubkulturdlis kozosség... arra mondod?

CA: Az s, de inkdbb az alap 1étérzést értem, amely a versek hitterében
meghuzédik. A sebezhetdség érzésének, a szorongasoknak, az idénkénti el-
tajolédasoknak és csalédisoknak a hidegen talaldsa egy olyanfajta versbe-
szédet eredményez, amely szimomra familidris...

DP: De mit értesz azalatt, hogy hidegen talalas?

CA: Nem érzem, hogy reflektilatlanul dradndnak az érzelmek s az in-
dulatok. Vagy legfennebb lexikalis szinten van ott, hogy ,panik”. A versek
ritmusa, a szintaxis, a liktetés szerintem nagyon fegyelmezett mindkettejiik
esetében. Te hogy érzed?

DP: En is igy érzem végiil is, csak kivincsi voltam, hogy te mire gon-
dolsz. Azért volt olyan kifejezd, amit mondtal, mert nekem nem jutott vol-
na eszembe ez a hideg... Nyilvin nehéz eltekinteni att6l, hogy ismerjiik
6ket személyesen, de az egyik esetben, Heninél a zarkézottsdgot éreztem,
ahogy visszafogja a sebezhet8séget, vagy a mondatok kézé is rejti. ,ElsS ta-
lalkozasunkra elhoztad a kezeid” (Tenyered tdjai) — azért ez expressis verbis
is valami. De a sorok kozott is van ilyen. Es a masik esetben, Zsuzsi kol-
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tészetében van valami, amit a romdn igy mond, hogy ,frust”, spréd oda-
vigds. Es egyiket sem mondanim hidegnek, azért lepsdtem meg. De ezt
nem pejorativ értelemben mondom. Meg hit majdnem a linyommal vagy-
tok egyiddsok, tehdt az egy nagy tivolsig nekem. Azért kérdeztem ra erre
a szubkultdrdra. Az lehet, hogy Viradbdl fakad, de Zudor Janosnak ezt a
mitizdldsit én nem értem. Azonkiviil, hogy nyilvin tehetséges embernek
tartottam, de nem egy akkora koltének. Egy picit azt éreztem, amit a mult-
kor Babarczy kapcsin beszéltiink, hogy ha né, akkor mar fontos, mar jé
szoveg. Tehdt Zudor is, ha egy tarsadalmon kiviili ember, akkor mar nagy
kolts. A szubkultura sz6 talzis, de egy ilyen ,magédnkultira”, az talin van
ennek a '88 és ’95 kozott sziiletett nemzedéknek.

Azt is littam, s ezzel is akartam kezdeni: mindkét kétetben sok kutya
van. Vagy ugy, amit Kemény Istvin is emlit a Kemenes Henriette koteté-
nek fiilszovegében, hogy hiromldbu kutya, vagy pedig tgy, hogy ,az 6led-
ben vacog egy dllat” (Ozsvith Zsuzsa: 4 mdsodik személy), tehit minden-
képpen a részvét vagy a baritkozds vagy a szanalom érzésével.

CA: Igen, és sokszor ez az érzékenység inkdbb az dllatok irdnyaban ér-
vényesil erésebben a versekben, ehhez képest minden, ami ,te”, ami egy
masik személy, az kicsit eltartott.

DP: Azt hiszem, hogy ez picit olykor valamilyen félelem is. Mert mi-
vel jar példaul a szerelem: hogy azonosulsz valakivel, és kitirod, tehdt se-
bezhetdvé teszed magad, ettdl félnek a versek alanyai. Legaldbb is én azt
gondolom, a versekbdl levezetve. Azt is figyeltem, hogy nincs semmilyen
név, Gergd vagy Laci vagy Kevin. Hanem ehelyett a gesztusok, amelyeket
barki megtehet. Es a verseknek a felépitése rulja el, hogy itt egy valamilyen
viszony van, de nem olyan, amelyben 6sszeolvadni vagy felolvadni lehetne.
Fiatal emberek koteteirdl beszélgetiink, mert hat ettsl sem tudunk eltekin-
teni, és nem dradok abban az értelemben sem, ahogy egy fiatal embertdl
elvirhatndnk.

CA: Valahogy ilyesmire értettem a hidegen télaldst, nem ridegségre vagy
érzelemmentességre. A versekben megszélalé alanyok mintha egy olyan
életszakaszban volndnak, amikor inkdbb magukban keresik a lehetéséget.
Vagy megteremteni és Gjraépiteni egy sajit teret és bizonyossagot, vagy visz-
szahuzédni valahova, egy odiba, ahonnan biztonsdgos kitekinteni a szor-
nyekre is.

DP: Nem tudjik biztosan, hogy 8k kik. S akkor hogyan is azonosulja-
nak valakivel? Ha még 6k sem tartik fel magukat teljesen. Mar amennyi-
re feltdrhatja magdt az ember.



CA: Ezt a keresést érzem. Ezért is lehetnek olyan véltozatosak a szove-
gek a koteteken beliil, azon til, hogy egymas mellé rakva is dsszedll az ive,
torténete mindkettének: az E/dzd részek az elveszt8déstdl egy lehetséges
(kozos?) bizonyossigig bejart ut, az Odiban az otthonosabb, sajit ,tompa
nyomids” fel8l s6tétebb, de talin részvétteli viziok felé tartanak a szévegek.

DP: Az az érdekes, hogy a kiilonbségeiken tul, amiket emlitettem, a ko-
tetek is hasonlitanak. Ezt sem rossz értelemben mondom. Mikor fellép egy
erds tirsasdg, van a tagjai kozott hasonlésig. Hangsilyoznim még azt, hogy
egy vildgbdl szarmaznak a versek.

CA: Amugy ezen gondolkodtam, amikor felvetetted az otletet, hogy a
két kotetrdl egy beszélgetést folytassunk. Biztos j6 6sszeolvasni a kettSt vagy
egy kalap alatt tirgyalni? Vagy inkabb kezeljiik 6ket egymastdl teljesen flig-
getlen alkotdi termésnek? Most meggy6ztél, hogy ezzel nincs semmi baj,
hogy egyszerre beszéliink réluk. Mert jé latni azt, hogy lehet ilyenfajta ko-
zosséget taldlni és teremteni, amelybdl egytitt s mégis kilon-kiilon lehet ér-
vényes alkotéként kindni.

DP: Igen, hat tgy értettem, hogy szinvonalas emberek taldlkoztak. Nem
egy arctalan kozosség, hanem szinvonalas emberek és szinvonalas kolté-
szetek taldlkozdsa.

Még az is érdekes volt nekem, hogy tulajdonképp alig vannak ,formas
versek”, és ha mégis akadnak, nem a legjobbak, inkdbb igyekezetnek t(in-
nek. De a kotetek mégis tudjdk a terjedelmiiket valamiképpen.

CA: Kevés f6losleges sor van. Még akkor is, ha taldn talmagyarazott
egy-egy szoveg, nem éreztem Ugy, hogy ki kellett volna ezt vagy azt vigni.
Erzik az arinyokat, az 6konémidt, még azt is, hogy ha a kétetet elejétél vé-
géig olvassa az ember, hol lehet esetleg elfdradni: ott van valamilyen finom
valtds hangulat vagy képi anyag tekintetében. Figyelmesen megszerkesz-
tettek ezek a kotetek. Heni ugyan a Ldzd-taborbeli bemutatén azt mondta,
hogy 6 maga nagyon szétszort, és ezért a szerkesztdre, Antal Baldzsra biz-
ta a rendezést; de ha a versekben nem lett volna az a kétGanyag, a verseken
végigvonulé motivika (a csond, a 1égszomj, a sz(ikos helyek, a tapintds) va-
ridciéi, amitdl a szovegeket dssze lehet rakni kotetté, akkor az eredmény is
erdltetett lett volna. Ugyanigy Zsuzsi kotetében is: tobb vers utin még job-
ban latszik, hogy a rogziilt nyelvi formuldkbdél kiforditott invencidk (,én to-
vabb hallgatok, mint aki sir” — Boly) nem maradnak csupdn 6tletek, hanem
aktivan épitik a mivek jelentését.
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Alapvetden nem kotott formakban gondolkodnak, viszont a tipografid-
val, a sorok rendezésével visszafogottabban ugyan, de jatszanak. Illetve ké-
pekben beszélnek, mintsem ritmusban.

DP: En nagyon j6l elvoltam mind a két kétetben. A képek gondolat-
ritmusdban. Vannak olyan szabadversek, amelyek a filozéfidhoz kozelite-
nek szinte, és attél lesz gondolatritmusuk. Szelid képek ezek, olyan érte-
lemben, hogy lefojtottak. A kezek, a tenyerek, a kutyik... nem hallod a
nytuszitést.

CA: Belakott képek. Valamilyen ismerdésebb térnek vagy dllapotnak az
elemeire valé lebontds. Van Zsuzsinak egy verse, az Edisonnak szeretettel,
amelyet kicsit szérakozottan olvastam, s 6nkényesnek tiint. Majd elkezd-
tem figyelni, hogy itt tulajdonképp limpa alatt dllunk, s6tétben az utcin,
s pocsolydban nézi az én a tiikorképét. Ennek a szitudcionak az elemei van-
nak szétszedve s Gjra sszerakva az értés és lényeglatds keresésének versé-
vé. Milyen j6l mikodik, amikor el is idegeniti kicsit a kontextusitdl a képet,
de azért nem rendezi ugy dt, hogy mar egy olyan nagyon privat élményrdl
legyen sz6, amelyhez én olvaséként nem tudok sehonnan kozeliteni.

DP: Nem megoszthatatlan élményekrél van szo.

CA: Altaldban akkor szokott problémam lenni amugy a versekkel, ha
tulzottan a magdnmitol6gidbdl épitkeznek ugy, hogy kézben nem hagynak
semmilyen utat magukhoz... Nem azt virom, hogy tgy irjon valaki, hogy
beinvitdlja az olvasét, de ne is legyen egy...

DP: ...egy nagyon zirt vilig. Végiil is ezek els6 kétetek. Es abban van
egy olyan veszély, hogy az ember annyira kamasz még, hogy egyfajta dacot
képvisel a viliggal szemben. De azt hiszem, ezek a kotetek azért is jok, mert
van egy stilusuk, mert érettek, mikozben kezdsk.

CA: Persze, mert vértak vele. Nem érzddik a kéteteken 6nmegmuta-
tasi kényszer.

DP: Azt hiszem — ez kiilonben mar elvezet a kotetektdl —, hogy arra jé
egy ilyen viros vagy mozgalom, mint az El6 Virad, mert ott fontosnak érez-
heted magad addig is, amig koteted lesz. Meg tudod mutatni magad ko-
tet nélkiil is, és akkor van, ami mozgatja az embert kolt6ként. Hogy nem-
csak magadnak olvasndd fel a verseidet, hanem kielégil a hidsigod is, nem
igyekszel, hogy most gyorsan legyen egy kotet. Ez rendben van.

Még azt figyeltem, hogy ikonikusan is milyen érdekes: Heninek egy zar-
tabb képe van a boritén, Zsuzsinak meg egy partiarca.

CA: Mégis tudjik valahol magukrél, hogy kik 6k mint alkoték, nem vé-

letlentil teszik azt, amit. S ez nem mond ellent annak, hogy a versek alanyai



keresik 6nmagukat. Az is beszédes, hogy kit kértek fel fiilszoveget irni:
Heni Kemény Istvint, Zsuzsi KAF-ot. Tudatosan is kapcsolédnak hagyo-
maényokhoz, mesterekhez. Ugy érzem, hogy palydjuk szervesen fejlédik, és
ezért is szimpatikusak a kotetek mint sticiok.

DP: Az egyéniségiik {6 csapdsat nyilvan tudjik. Lehet, hogy az, aki min-
dent tud, mar nem is ir verseket, nem? Aki annyira bolcs, hogy mindent
beldt maga koriil, az médr miért irna verset? Verset az ir, aki tényleg ezekkel
a sebezhetdségekkel kiizd, vagy lehet, hogy nem kiizd, hanem prébal kez-
deni veliik valamit. Aki zdrt, aki a mindent beldtds szférdjiban iil, az nem
akar verset irni.
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SETATER

Novak Eva

DE NEKEM NEM KELL
A JOSAG. ..

»2Azt hittem j6 széval gyengéd simitdssal / meg tudom valtani a vildgot” —ir-
ta Kassik Lajos, nagyjabol akkoriban, amikor a Fold maésik felén Gregory
Corso, mintha csak parbeszédet folytattak volna, igy stivoltott az Uvdltés
nemzedékének tagjaként: ,De nekem nem kell a j6sdg.”

Anyéam, éppen azoknak az éveknek valamelyikében, egyik este, mielStt
elsétaltak volna az utcank végén miik6dé moziba apimmal, kezembe nyom-
ta Méricz Légy jo mindhaldlig cimG regényét. (Nyilvinvaléan abban biza-
kodva, hogy nem ismétlédik meg az el6z8 eset, amikor pizsamaban, mezit-
1éb elrohantam a moziba utinuk, és kihivattam ket a jegyszeddvel. Anydm
ugyan nem olvasta a konyvet, csak hallott réla, cimét talilta biztaténak.)
A konyvbdl nem tanultam meg, hogyan legyek jé ember, de akdr a cimé-
vel leszoktathatott volna az akkor elsajititott olvasdsrol. (Felnsttként még
egyszer elolvastam, nem kedveltem meg, szegény Nyilas Misit sem sike-
riilt megszeretnem.)

De hit kell-e nekem a jésag? Kell-e nekiink ma a jésdg, amikor sotét jos-
latokkal soroznak a kozeljovérél tirsadalom- és jovSkutatdk, tobbek kozt
a vildgszerte egyre slirisodén kiszdmithaté és kiszamithatatlan konfliktu-
sok miatt? Kell-e, amikor naponként jonnek szembe a hirek régi és Gjonnan
osszedllt, tiirelmetlen profitéhségtdl toporzékold fegyverkezési tarsuldsok-
rél, hadifegyverekre forditott dsszegek nagysagarél, arrdl, hogy a kozeljo-
vében a vildgiirben is valészintsithet6k haborik? Kell-e a jésdg, amikor
kilépiink az utcdra, és rogtén nekiink robbanhat barmilyen agresszi6? Jat-
szik-e szerepet a jelenlegi és jovébeli konfliktusokban a jésig esetleges hid-
nya? A goly6kat nem dllitjdk meg a konnyek. A golydkat a golyok dllitjak
meg, és néha a szavak” — idézem egy ismeretlen, hirtelen idekeveredett, egy-
szerre optimista és pesszimista allitdsat.

Amosz Oz a Hogyan gydgyitsuk meg a fanatikust cimd, a fanatizmus jel-
lemz6it elemzd konyvében dllitja azt, hogy ,a hiboru ellentéte nem a szere-



tet, a haboru ellentéte nem az egytttérzés, a haboru ellentéte nem a nagy-
lelkiiség, a testvériség vagy a megbocsitds. Nem, a hdboru ellentéte a béke”.
Ugyang jelenti ki azt is, hogy szdmdra nem a haboru a legnagyobb gonosz,
hanem az agresszié.

Az agresszi6 intenziv jelenlétét kovetve az 8skortdl napjainkig, bélint-
hatunk-e arra az 6kori filozéfusi megéllapitisra, hogy minden ember jénak
sziiletik? (Fel-felbukkan6 kételyeim egyikét ismételgetem, a harkélykopa-
csolds monotonsigaval.) Legujabb korunkban vajon hdnyan gondolkod-
nak igy vagy masként/szkeptikusan vagy realistin, ki donti el, mint Andrej
Nikolaidis: ,Nem hiszek a kezdet tisztasigarol sz616 mesékben. Id6vel min-
den egyre rosszabb lesz. De ami hajlamos a romldsra, nem okvetleniil j6 a
kezdetekkor. Mar az elején romlott minden.” Ha egyetértink az utébbi
megallapitdssal, 4t is adhatjuk magunkat a mélydepressziénak, az egy fecs-
ke nem csindl nyarat passzivizmusanak, ha az elébbire, akkor torhetjiik a fe-
jiinket, hova tiinik el beléliink, ha elt(inik, felnévekedésiink sordn a jésig?

Anne Tyler egyik konyvének kérhdzban virakozé szerepldje azt kép-
zelte el, mit szélndnak mds bolygébeliek, ha csupdn egy kérhaz stirg@ssé-
gl gyermekosztilyanak segitéit, mentdseit, 4poléit, orvosait litndk munka
kozben a Foldon, egyediili torténésként? Kialakulhatna-e mas véleménytik,
mint az, hogy mennyire segit6készek, j6k a f6ldi emberek?

Nem bukkantam ré a jésdg pontos definiciéjira sehol. A meghatiroza-
sok kozott olyanok szerepelnek, hogy a jésdg nem bént senkit, a jésig ad,
a josdg nem vesz el, a josig nem veszekszik senkivel, a josdg beleugrik az
arado folyoba, fuldokl6t megmenteni, a j6sdg onfelaldozo, a jésdg ugy 1ép-
ked az emberek kozott, hogy a szembejévékben névéreit és batyjait litja.
Saint-Exupéry fiatal pilétaként lezuhant a sivatagban, és mdr szinte a haldl
kiiszobén megmentették. Igy ir err6l: ,Te pedig, aki megmentettél, libiai
beduin, te mindérékre elhomalyosulsz az emlékezetemben. Soha nem fogok
pontosan visszaemlékezni az arcodra. Te vagy az Ember, s arcod minden
ember arca. Soha nem littdl még, és mégis folismertél. Te vagy a szeretett
testvér. Es ha arra keriilne a sor: folismerlek az emberek kézott. Minden
baritom, minden ellenségem felém jon benned, — és mar egyetlen ellensé-
gem sincs a vildgon.” Affinity Konar f6hésndje, egy tizenhdrom éves kis-
lany a koncentriciés téborban egy hullahegy mellett elhaladva lit egy abbél
konyorgéen kinyujtott kezet, és megill, hogy elénekelje neki egyik kedvenc
dalat. ,Szdnalmas prébalkozis volt, de mindig hittem benne, hogy a vildg
pusztin egy kedves gesztus dltal megjavul.”
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A j6sagrol mint tehetetlen, magit megvédeni képtelen, kizsikmanyol-
haté szelidségrdl is beszélnek (ha beszélnek még jésagrol barhol, barkik,
folytatndm, ha nem éppen most hallottam volna, hogy a nepali iskoldkban
tantargyként tanitjdk, hogyan véljanak j6 emberekké a gyerekek. Most gy6-
torhet a kivincsisdg, hogyan tanitanak j6 embernek lenni).

A j6sag kéttéle megkozelitésérdl (egyik régi dilemmamrol) folytat James
Joyce Ifjiikori inarcképében két 6reg barit beszélgetést. Egyikiik azt mond-
ja: ,Adassék héla Istennek, Johnny, hogy ilyen soka éltiink, és olyan kevés
rosszat cselekedtiink. / S6t, hogy ilyen sok jét, Simon — mondta a kis 6reg-
ember méltosaggal. — Adassék hala Istennek, hogy ilyen sokd éltiink, és ilyen
sok jot cselekedtiink.”

Karel Capek a jétettrsl, mi mdsrél: ,Adj alamizsnat a gérnyedt hata
any6kanak, gorditsd el az utbdl a kovet, segits a hangydnak vagy a madar-
nak a veszedelemben: minden jétettért nagy és titokzatos jutalmat nyersz
abban a pillanatban, amikor sziikséged lesz rd. De hiszen mi el is akarjuk
nyerni a sors kegyét jétetteinkkel; valami belsé hang azt mondja, hogy j6-
tettiinket egyszer taldn a javunkra irjdk, hogy talin kedvezd véltozast idéz-
tiink el6 a viligmindenségben vagy sajat életiinkben. Nem szdmitas ez, csak
a bizakodds csendes hangja; egyike az igazi mesés érzéseknek, melyeket
megéliink ezen a sivarul j6zan viligon.”

Bilint Gyorgy, aki a réla sz616 visszaemlékezések szerint j6 ember volt,
amilyennek képzeltem az irdsai szerint is (de kordntsem olyan evidens do-
log ez ir6knal sem, mint gondolndnk), a kévetkezdket irta mégis: ,Csak egy
bizonyos: tdimaddsbdl és védekezésbdl dll az élet, akar tetszik, akar nem. Es
aki nem akar sem timadni, sem védekezni, az jir a legrosszabbul. Taldn he-
lyes ez igy, senki se prébdlja kivonni magit az életbsl.”

Pedagégusok, olvasdskutatok, sziildk allapitjak meg médr minden csodal-
kozis nélkil, hogy a mai kor gyermekei unalmasnak talaljik az irodalom
pozitiv alakjait, a negativ alakokat tartjak érdekesnek. (A mitoszok, népme-
sék prébakat kidll6, kizdelmes kalandokban részt vevé pozitiv alakjai ugyan
nem érdektelenek, nem unalmasak, de mintha kevesen figyeltek volna fel
erre, ahogyan a katarzis fokozodé mell8zottsége is észrevétlen marad.) Szi-
nészek vallanak egyre-madsra arrél, miért érdekesebb gonoszokat jitszani,
mint jokat. Filmek, konyvek, szindarabok mutatnak fel negativ alakokat
sorra, alig akad vetélkedd, amelybe ne iktatnanak be rendezdk aljas kis hu-
zdsokat, amelyekkel hitrdltathatjak egymadst a versenyzdk, jatékok késziilnek
a rombolds, az 6ldoklés szerfelett érdekes tevékenységeinek gyakorldsdra.

(J6 vagy? Na, és? Unlak.)



Akadnak mégis, akiket alkalmi vagy dllandésult blintudat gyotér ami-
att, mert nem elég jok. Pir hete hallottam a rddiébdl valakit arrél kesereg-
ni, hogy egy tiiddébeteg, dpolatlan hajléktalantdl, aki hdldbdl valami ado-
manyért meg akarta 6lelni, visszahSkolt, és emiatt nem érzi magit jénak.
Dosztojevszkij félkegyelmiinek tituldlt Miskin hercege vagy Aljosa Kara-
mazov j6k voltak-e? Méra Ferenc val6sdgos ,,csal6” Péterében, aki a kishu-
gaval itatta meg naponta az iskoldban neki juttatott tejet, mekkora volt a
j6sag? Mekkora Steinbeck Erik a gyiimdles cimi regényének fiatal néalakjd-
ban, amikor az éhségtd] elgyengtilt férfit a sajdt anyatejével menti meg? Ab-
ban az erdélyi parasztfitban mekkora, akinek a torténetét Esterhdzy Péter
hallotta és irta le, és akinek az volt a dolga a haboru egyik biintettdboraban,
hogy halottakat szedjen Gssze, és talicskdval szillitsa el 6ket? Csak az volt a
dolga, mégis, ha elkeveredett vagy leesett valakinek a karja vagy a laba, visz-
szament érte, megkereste, hogy egyiitt legyen, ami egy emberhez tartozik.

»-..milyen j6 volna — vigyakozik Tamasi Aron Abele —, ha az ember leg-
aldbb két személybdl dllana. Mert akkor az egyik mindig csindlhatnd a j6t,
a misik pedig tehetne egyebet.” Lengyel J6zsef hasonléan morfondirozik
napléjdban, amikor a kérdést felveti: ,Jéra torekszik-e a jora-torekvé? Igen.
A jora torekvésbdl sok minden fakadhat, j6 is, rossz is. A rosszra torekvés-
bél csak rossz.”

Anna Funder mondata talin az egyik legpontosabb megfogalmazis a
j6 emberekrdl: ,Vannak emberek, akikre elég raigondolni, és maris jobban
viselkediink.” Torok Séandor az Egy kis kertet szerettem volna cimi konyvé-
ben Gheorghe Fenesrdl ir igy, akivel felejthetetleniil taldlkozott kamasz-
kordban az erdélyi havasokban.

Piratlan szerencse kell, hogy sorsfordité emberekkel taldlkozzunk, vagy
olyanokkal, akik, ha kilenc rétegbdl dllnak, abbdl nyolc szintiszta jésig.
Nem adatik meg mindannyiunknak.

,Josig, mondogatja. De mit ért rajta? Eberséget ért rajta, amely elejét
veszi, hogy az embert barmivel dmitsik, vagy hogy az ember barmivel dmit-
sa magit. Nyitottsigot és spontaneitdst ért rajta, az emberek irdnti soha
nem szling, Sket a tirsasagunkba bevoné és megértd kivincsisigot. Halat
ért rajta, hdldt azok irdnt, akik ugyan mit sem tettek érte, de mégis koze-
lednek hozz4, észreveszik az embert, és szoba dllnak vele. Emlékezetet ért
rajta, olyan emlékezetet, amely nem hagy ki és nem enged el semmit. Re-
ményt ért rajta, reményt a kétségbeesés dacdra. Csodélkozast. Ugyanakkor
aggodalmat is. (...) Azt érti rajta, hogy az ember embertirsinak gondjit
viseli itt, nem pedig a lelkiikért imadkozik.” — irja a témdrdl Elias Canetti.
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Az elébb idézett szoveg utolsé mondatirdl Hélder Camara piispok jut
eszembe, aki Brazilidban, a hatvanas évek katonai diktatirdja idején kép-
zési és Onsegélyez8 programot szervezett a parasztoknak, akcidkat a béké-
ért és az igazsdgossigért. Azt hangoztatta, az 6 és munkatdrsai életét és sza-
badsdgit fenyegetd, redlis veszélyek ellenére, hogy a szegénység nem Isten
akaratdbdl van, hanem olyan gazdasagi, tarsadalmi, politikai okok miatt,
amelyeket meg lehet viltoztatni.

Amosz Oz j6r6l és rosszrél irta: ,Olykor talin nehéz definidlni a Jot,
de a Rossznak félreismerhetetlen a btize: minden gyerek tudja, mi a fdjda-
lom. Ezért akdrhanyszor fijdalmat okozunk valakinek, tudjuk, mit cselek-
sziink. Rosszat cseleksziink.”

A huszonegyedik szidzad els6 negyedének vége felé naponta tizezer em-
ber hal meg amiatt, mert nem jut megfelels egészségigyi ellitishoz, mikoz-
ben ekkora vagyonnal még nem rendelkeztek a leggazdagabbak soha, mint
napjainkban. Mit kezdenek az emberek az életiikkel, az energidjukkal, a
pénziikkel? A jésagukkal? Miféle sorsparancsok kellenének ahhoz, hogy
valaki az emberiség részének érezze magit, egynek a sok kozil, ne kilonb-
nek a tomeg felett, aki vitathatatlanul megérdemli mindazon javakat, ame-
lyek felemelik, kiemelik?

Mi sziikséges ahhoz, hogy egy segitségre szoruléra felfigyeljen masva-
laki, akinek médjaban all segiteni, mint a tizenéves, utcai limpa fénye alatt
tanuld perui kisfid fotdjara bukkand, magit timogatdsra raszané milliomos
esetében? Mi vesz rd egy minimalbérbél €16, tobbgyerekes csaladapit, hogy
egy ndla is szegényebben rogton segitsen? Kiilonboz jétékonysagi célokra
emberek ezrei mozdulnak rogton, még ha sokan attél a vigytol vezérelve is,
hogy egy csoda részeseivé vilhassanak, és (lassan-lassan) sokasodik azoknak
a szdma, akik a naluk elesettebbek segitését életfeladatuknak tekintik.

Emberek tartanak ki kezdeti csapésiranyaikon életiik végéig, emberek
véltoznak dt, j6bol rossza, rosszbdl jévd, életiikben talin tobbszor is, tetten
érhetetlen hatdsok miatt, felderithetetlen okokbdl. Jean-Paul Sartre az Egy
vezér gyermekkora ciml koényvében egy szornyd atvéltozst kisér végig. Egy
neves magyar kolts, aki verseiben békére szolitott fel mindenkit, és azokat
éltette, akik a béke megteremtéséért cselekednek, 1940-ben elismerd sza-
vakkal méltatja Mussolinit, az egyik nagy rombolét, akitdl kitintetést vesz dt.
Louis-Ferdinind Celine vehemensen kikel az els6 vildghdboru és altaliban
a hiboru ellen, mégis a nacizmus lelkes hiv6jévé vilik. Ezra Pound szintén
habortellenességbdl vélt dt harcias ndcizmusba. Mi toérténhetett veliik és a
hozzajuk hasonlékkal azon az uton, ami a kezdetektdl a végig vezetett?



Mi viltoztatja it a nehéz korialmények kozil felemelkeddket, hogy jobb
sorba keriilve elfeledkezzenek egykori sorstdrsaikrol, egykori eszméikrl?
Aung Szan Szu Kji, mianmari elnok, aki 1991-ben Nobel-békedijat kapott
az emberi jogokért folytatott munkdssigéaért, hosszi évek mulva elttiri, hogy
orszdgaban gyilkos hadjdratot folytassanak az egyik nemzetiség ellen.

A Nobel-békedijasok 1901-ben kezd3d8 névsorabdl vajon kiket ismer-
nek, hinyra emlékeznek koziiliik a maiak? Tudjik-e, hogy Knut Hamsun
ir6, akit a szegények és elesettek iranti egyiittérzés avatott nagy ir6vd, ho-
gyan valt ndci szimpatizinssd, és Carl von Ossietzkyt, a Nobel-bizottsig
dijra javasolt jeloltjét, akit éppen ndci koncentricids tdborban tartottak fog-
va, hatdsvaddszattal vidolta és ellenezte a jelolését?

Cormac McCarthy kényvében az apjitdl kérdezi az aggddo kisfia, hogy
még mindig 6k-e a jok, és hogy ez mindig igy marad-e? Az apja megnyug-
tatja, hogy mindig j6k maradnak. Ilyen egyszert ez? J6k vagyunk-e, ha jo-
nak érezziikk magunkat, és garantilhatja-e barmi, barki, hogy megmaradunk
jénak? Daniel Pennac irja: ,De j6 lenne a Nagy Ossznépi Lélekhez tartoz-
ni, amelyik kékeményen hisz a példastatudlds erejében, amelyik tudja; hol
allnak a jok és hol a rosszak, de j6 lenne egy mélységes meggy6z6dés boldog
tulajdonosdnak lenni, a rohadt életbe!”

En kimondottan tartok attl, hogy valahai j6 emberekkel ismét talal-
kozzam. Keriilom a visszatérést hozzdjuk, mert 6nz6 okokbdl nem szeret-
ném, ha a véleményem esetleg médosulna réluk. Ha kidertilne, hogy nem
is voltak olyan j6 emberek, vagy mostanra mdr nem azok. Sajnilndm, ha
nem dllithatndm azt t6bbé, hogy milyen sok j6 emberrel taldlkoztam.

Régebbi szépségkirilyné-valasztisok bugyuta faggatézasaibol hatrama-
radt kérdés lehetne, hogy mit kivinhat barki a vildgnak? Békét? Jésagot?
Szeretetet? Mit kezdhetiink az ezekre irinyuld, emberfeletti viagyainkkal,
vivédé 6nmagunkkal, a kerge viliggal? Mahatma Gandhi azt javasolta:
»2Légy magad a viltozds, amit a vildgban latni akarsz.” Tandcsolj ennél ne-
hezebbet.

Osszefligg-e a josdg, a békére torekvés és az a fajta szeretet, amely nem
egy-két emberre, hanem dltaldban a vildgra irinyul, vagy mesterkélt csindl-
many a kapcsolat ezek kozott a fogalmak kozott? Komolyan mindenhaté-
sagukban talan a hippimozgalmak résztvevéi hittek utoljira, akik ma is
meghatdnak ting, naiv igyekezettel tiztek puskacsovekbe virdgokat, mi-
kozben azt skandaltik: Szeretkezz, ne hdborizz!

Miiller Péter Szidmi Pedig j6 volna szeretni még dalszévegébdl idézek
most (némi bevallott gonoszsiggal): ,Pedig j6 volna szeretni még, / Bir nem
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tudjuk, hogy szeretni miért j6, / De jé volna szeretni még / Azt, aki sze-
retetremélto. / Ott van a sok kis drtatlan gyerek, / Szerintem, Sket még si-
man lehet, / Kir, hogy az egyiknél ott van a kés, / A masiknak meg a kis
szivében il / a rettegés.”

Albert Schweitzer szerint a viligbéke akkor valésul meg, ha mindenki
létrehozza a sajit békéjét. Aki csak probit tett ezzel barmikor, megtapasz-
talhatta a sajit béke létrehozasdnak felmérhetetlen nehézségeit, a belsejében
zajl6, meg nem szling harcok csillapithatatlansdginak erejét. Erich Maria
Remarque f6hésének szavai az iré Szerelem és haldl ordja cimi konyvébdl:
»... hirtelen rdérzett arra a reménytelenségre, melyre az igazsig és a rész-
vét mindorokre itéltetett: hiszen mindig haj6torést szenved az 6nzésen, a
kézonyodn és a félelmen.”

Evszizadok 6ta folynak vitdk arrél, nevén kell-e nevezni, meg kell-¢ ne-
vezni a gonoszt? Vitdk folynak arrél is, hogy ha gonoszrél beszéliink, va-
lami koérulottiink 6lalkods, miazmads rossz szellemet képzeljiink-e el, vagy
kifejezetten talpuk kozepétdl fejik bibjaig gonosz embereket, esetleg a j6-
sagra torekvéssel folyamatosan viaskodd, sotét oldalunkat 6nmagunkban?

Kurt Vonnegut egyik irdsinak szerepldje igy vélekedik errél: ,A vildgban
egyetlenegy olyan dolog van, oszt nincs is tobb, amitél az emberek rosszak.
Az, hogy némelyikiikbe az 6rdog belebujik, utina meg nem akar kigyiin-
ni onnét.”

A huszadik szdzad mdsodik felében szdmos pszicholégiai kisérlet zaj-
lott, azt kideritend6, hogy dtlagos emberek mesterséges szitudciékban ho-
gyan viselkednek aldrendelt szerepekben, illetve hatalomhoz jutva. Kisér-
leti alanyok hasonlottak meg énmagukkal, kisérletvezetSk és a kisérletek
eredményeinek olvaséi, hallgatéi, néz8i sokkolédtak, emberek atvaltozdsa-
it tapasztalva. Mark Twain gondolata tolakodik ide: ,A legrosszabb tanics,
amit barkinek adhatunk, az, hogy 1égy 6nmagad!”

Richard Flanagan hadifogoly f6hése gondolkodik a kovetkez8képpen,
a Keskeny az it északra cimd konyvbdl, miutdn szemtandja volt egy gyilkos-
signak: ,Egy pillanatig Ggy rémlett, megértette egy rémisztd vildg igazsig-
talansdgat, amelyben nincs menekvés a borzalom el6l, amelyben az ergszak
orok, a nagy és egyetlen bizonyossdg, nagyobb a civilizicickndl, amelyeket
létrehozott, nagyobb barmely istennél, amelyet ember imdd, mert ez maga
az egyetlen igaz isten. Mintha az ember csak azért 1étezne, hogy tovibb-
adja az erdszakot, s igy biztositsa annak 6rék hatalmat. Mert a vildg nem
véltozik, ez az erészak mindig létezett, sohasem fog kitérlédni, emberek
fognak meghalni mas emberek csizmdja, okle, borzalma alatt az id6k vége-



zetéig, és a teljes emberi torténelem az erdszak torténete.” Ez utdn a rész-
let utin tényleg iddszerd, hogy lehunyt szemmel tbbszor eldudoljuk az
Ower the Rainbow egyik részletét (még ha elitélhetSen szentimentalis kife-
jezést olt is fel az arcunk): ,A gonosz, mint a hépehely, olyan gyorsan ol-
vad el, a fényben.”

Fredrik Backman egyik szerepl6jének véleményét olvasom, miszerint
nem mindegy, valaki azért gonosz-e, mert muszdj gonosznak lennie, vagy
azért, mert megteheti. Indokolhaté felmentése-e ez a muszdjbdl gonosznak?
A gonoszsigot elszenvedd vilignak fontos-e az ok, elfogad-e mentségeket?

Miel6tt vagy mialatt a gonoszsagot szapuljuk, azért idézziik fel Brechtet,
aki ugy vélte: ,Az aljassdgra vicsorgé gylolet / is eltorzitja az arcvondso-
kat.” Odon von Horvith Istentelen ifjiisdg cimi konyvének f6hése viszont
csodilatosan konnytinek érzi magit, amikor egy gonosz ember nincs tob-
bé: ,Eggyel kevesebb! / Vajon 6riilok neki? / Igen! / Igen, 6rilok! / Mert
barmennyire vétkes vagyok magam is, hiszen segitettem a gonosznak, még-
is pompis és csodaszép, ha egy gonosz elpusztul.”

Mentségeket, felmentést keresSket, de elutasitékat sem hagyhatunk to-
vibbi municié nélkal: ,Nem tudni, mi a j6, mi a rossz, nagyobb gyarlésig,
mintha valaki nem tudnd a fehéret a feketét6l megkiilonboztetni” — irta
Marcus Aurelius. Hasonl6an vélekedett Popper Péter is, pszichoanalitiku-
s1, pszichoterdpids munkdja kozben azt tapasztalva, hogy ,,...az ember min-
dig tudja, ha gonoszat cselekszik. Mindig tudja. Elhessegetheti, elfojthatja,
lebeszélheti magit réla, de mindig tudja, hogy amit cselekszik, az morilis
szempontbol j6 vagy rossz. Mindig megvan a vilasztis lehetésége. Es azt
gondolom, hogy a biinnek a lényege soha nem a cselekedet, amit az em-
ber elkdvet, hanem a vélasztds, ami megel8zi a cselekvést, és amelynek ko-
vetkezményeként rosszat, gonoszat tesz az ember.” Megkonnyebbiilés vagy
elszérnyedés a reakciénk arra, hogy vilaszthatunk, muszdj valasztanunk,
és valasztunk is (kutat6k szerint dtlagosan napi 6tszdz dontést hozunk meg
anélkiil, hogy tudatiban volnank) barhogyan, akdr mint Brecht tisztesség-
tudé utcaldnya: ,Régi parancsotok / Hogy j6 legyek és mégis éljek, / Ket-
tébe hasitott, mint a villim! / Nem tudom / Mi tortént: hogy jé legyek /
Misokhoz és magamhoz is, egytitt nem sikeriilt.”

A tisztességtudé kifejezésen megakadok kicsit, és Popper Péter szove-
gében is sajnilatosan elavultnak téinhet a moralis szempontbdl kifejezés.
Kit dicsérnek ma ugy, hogy tisztességes, tisztességtudé? Ki beszél ma mo-

ralrél, ki tépreng ma azon, hogy morélisan helyesen vagy helyteleniil vi-
laszt? (Tisztesség? Mordl? Mi az? Unalmas! Kinek kell?)
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»Erkolesosek akartok lenni, tudom. Aki moralizdl, nagyot akar, és kozben
kényelmet. De senki nem olyan nagy, ahogy moralizdl, és az erkdlcs nem
kényelmes” — olvassa a tobbiek fejére Bernhard Schlink egyik szereplgje.

Jonak lenni nem kénnyl (Lautréamont Maldoror énekeibdl uszik ide
a mondat: ,Mutassatok egy embert, aki j6!”), akadnak helyzetek béven,
amikor hosszabb 1d§ sziikségeltetne a dontéshez, de gyakran médsodpercek
alatt kell donteni. Fuldoklét latva akdr, ég6 hazban rekedtet, masok altal
bantalmazottakat. A dontés motiviciéja ilyenkor tobbnyire az §sztonosség,
az alapja egyfajta erkolesi hozzadlls a vilighoz, kovetkezménye esetleg 6n-
magunk felaldozisa, az ad6dé kérdésre pedig: ki itéli meg, én vagyok ér-
tékesebb, vagy az, akit megmenteni szeretnék, nincs id8 mindig megvarni
a vilaszt.

Mitoszokbol, legendakbdl, valésigos torténésekbdl (kiilondsen az utéb-
biakbol) szimtalan esetben nem azt a kdvetkeztetést szlirhetjiik-e le, hogy
a tisztességre, a jésdgra rafizetiink? Jénak lenni nem mindig jé, vagy tulsi-
gosan jénak lenni nem az? Lehet-e talzdsba vinni a jésdgot? Nick Hornby
Hogyan legyiink jok? cimG konyvében egy cinikus, vildggal ellenséges férfi,
térj, csaladapa véltozik it ,szélsGségesen” jova, ezzel elérve csaladtagjainal,
hogy visszasirjik régi énjét. A konyv cimével feltett kérdésre a vilasz nem
sziilethet meg kénnyen.

Akiben j6 és rossz iszap birkézik néha, maskor okolre megy, azzal baj
talin nem lehet. A baj valdszintleg inkabb azokkal van, akik eltokélték ma-
gukat valamelyik mellett e kett6 kozil, ugy, hogy annak megvéltoztathatat-
lansagiba kételyek nélkiil hisznek. ,Nem arrél van sz6, hogy azt higgyiik,
a masik j6, hanem azt, hogy képes a jésigra.”

A gyerekek és felnéttek talin akkor unjék a j6 figurdkat, a pozitiv {6h6-
soket a torténetekben, ha nem szembestiilnek a kiizdelmeikkel, amig eljut-
nak oddig, hogy jok legyenek, és jok is maradjanak. (,Apa, mindig mi ma-
radunk a jok?”)

Karel Capek a mesékben szerepld gonoszokrdl irta: ,A gonosz varazs-
16 nem azért Gzi fondorlatait, hogy sok pénzt gytjtson, birtokot visaroljon,
hanem 6ncélian miveli a rosszat, szinte elvbdl (...) A vildg, amelyben
éliink, nem sokban kilonbozik az emberevsk, farkasemberek, siarkdnyok
és gonosz vardzslok mesebeli viligatdl. A rossznak az a fikci6ja, mely a me-
sék cselekményét taplilja, valésigos életiinket is dtsz6vi.”

G. K. Chesterton szintén mesékrdl, gyerekekrdl: ,A mesékbél a gyere-
kek nem azt tanuljdk meg, hogy vannak sirkdnyok, hiszen azt tudjik. / A
mesékbd] azt tanuljak meg, hogy a sirkdnyokat le lehet gyézni.”
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Egy-egy folyéirathoz, csoportosulishoz tartozis tébbnyire nem jelent ki-
zédrélagossagot; az irok, kolt6k — részben anyagi okokbdl — mds férumokat
is keresnek. Fiiggetlenedési szandékuk sem vezet mindig végsé szakitds-
hoz. Jellemzé példaként kinalkozik a Nyugat harmadik nemzedéke, mely-
nek tagjai szerették volna megvetni labukat Babits lapjiban, ugyanakkor
misutt is prébalkoztak. Kérészéletd kisérleteik mellett a Vilasz, a Szép Szd,
a Tiikor, az Argonautdk, a Protestans Szemle, a Magyar Minerva, a Pdsztor-
tiiz és az Erdélyi Helikon hasébjain, az orszdgos napilapokban és a vidéki
Gjsdgokban is feltintek. A Nyugar megsziinése utdn tobben szerepeltek
kozilikk a Termésben és a Sorsunkban. Erdemes lenne feltérképezni Dsida
Jend, Zelk Zoltin, Hajnal Anna, Vas Istvan, Wedres Siandor, Takats Gyula,
Rénay Gyérgy, Kiss Tamas és tarsaik szerepléseit. A feladat nehezebb, mint
amilyennek elsé pillantdsra latszik. Némelyik megkézelitésben a névsor is
bizonytalan. A lapok és a szerzdk repertériumai, bibliografidi esetlegesek,
hidnyosak. A szimok 6vatossigra intenek, ugyanis béven akadnak masod-,
harmadkozlések. Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a mivek értéke is
vegyes képet mutat.

Jékely Zoltan legkorabbi férumai kézé tartozott a Napkelet, amelyben
1932-t61 1940-ig 25 verse, egy novelldja, hdrom-harom forditisa és konyv-
ismertetése jelent meg. A Kincskeressket Thurzé Gébor, Uj évezred felé cimi
kotetét Ronay Gyorgy értékelte. Mégsem érezte magit otthon. A folyéirat
légkorérdl fenntartisokkal irt Takats Gyuldnak." Tébb mids laprdl is kriti-
kusan szolt. A Vilaszban 22 verset kozolt. Olyan jelentds alkotdsokat, mint
a Pisztrang-balett; a Nagyvakdcid az Enyedi Kollégiumban, a Csontjaimhoz
és a Vasvdri Pdl nyomdban. A Szép Szoban ritka vendégnek szamitott: mind-
ossze hiarom kolteménye jelent meg (Apotheozis, Borzalom; Nizsinszkyhez).
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Leveleinek tandsiga szerint Fejt6 Ferenc esztétikai érzékérdl nagyon rossz
véleménye volt.” A szakitishoz azonban nyilvin nem ez vezetett, hanem
az, hogy az Apotheozis megviltoztatott szévege miatt névtelen, erkolesi hi-
telét timado glosszat kozoltek réla.’ Az Erdelyi Helikonban, a Pdsztortiiz-
ben, a Budapesti Naplcban, a Keleti Ujsa’gban, a Forrdsban, a Tiikérben, a
Protestins Szemlében olyan irdsai is napvildgot lattak, amelyeket késébb mds
cimmel ko6zolt, dtalakitott, illetve kihagyott koteteibdl.

A Nyugat Jékely szimara is lényegesnek bizonyult. A folyéiratban hu-
szonkét és huszonnyolc éves kora kozott hisz verse jelent meg; mellettiik
Weoresr6l és Laforgue-rél sz616 értékelése olvashaté. Elsé kotetét (Fjsza-
kik) Webres Sandor, a masodikat (Uj évezred felé) Halasz Gébor méltat-
ta. Hozz4 hasonl6 szdmu verssel szerepelt Vas Istvin (20) és Zelk Zoltin
(15). A nemzedéktirsak koziil Weores Sandor jelent meg kiugré médon:
78 verse, 11 kdnyvismertetdje, 1 hozzdszolasa latott napviligot. Kevesebb
lehet6séget kapott Forgdcs Antal (10), Hajnal Anna (10), Rénay Gyorgy
(10), Takéts Gyula (4), Toldalaghy Pal (4) és Képes Géza (2). A hidnyos
lista adatai tdjékoztaté céluak, nem perdontSk. Ugyan ki hinné példaul,
hogy a Nyugatban 21 verset kozl6 Méricz Zsigmond jelentdsebb koltd,
mint az a Jézsef Attila, aki mindéssze 13-szor kapott teret a folySiratban?

*

A Nyugatban szerepld Jékely-irasok kivétel nélkiil megjelentek kotetei-
ben, igy sszegy(jtott verseiben is.” Erdemes alaposan 6sszehasonlitani elsé
és végleges szovegiiket, ugyanis jelentds eltérések, emlitésre mélté kihagyi-
sok fordulnak elé benniik. Béven sorolhaték a veliik kapcsolatos kérdések.
Nem tudjuk, hogy Jékely meddig virakozott a Nyugar el6szobdjaban. Tény,
hogy némelyik verse a megirds utdn 1-2 év mulva jelent meg a folyéiratban.
Bizonytalan, hogy voltak-e elutasitott irdsai. Akadtak-e olyanok, amelyek
végil mashova kertiltek? Vajon kért-e médositdsokat a fGszerkeszts? Jékely
kiadatlan levelei és a neki kiildott tizenetek taldn tisztizzdk a homdlyos
részleteket.

A Nyugarban olvashaté irdsainak leggyakoribb témdja az elmulas, a ba-
cstizas. Hangvételiik szinte kivétel nélkiil elégikus. Leggyakrabban hasznalt
kifejezései kozott talaljuk a haldl, a hanyatlas, a sirds, a temeté fogalomko-
réhez tartozokat. Jellemz3, hogy szonettjében még a tavasz élményét is ek-
képpen fejezi ki: ,légy boldog, csontmaginy, szép hévirdg / nyilik koponyad

szemiiregében” (Tavasz van, gyermekek). Azon sem csodilkozhatunk, hogy



itdliai utazasinak benyomadsait is a panasz és az aggodalom hatdrozta meg.
Kozottik akad olyan, amelyiknek hittere a hdbora szorongé bizonytalan-
sdga volt. Szul6tsldjéhez kapesolédd, tovabba gyermekkori, ifjikori emlé-
keihez kot6dS versei tobbnyire az Erdélyi Helikonban, a Pdsztortiizben, a
Napkeletben és a Vilaszban tiintek fol. Torténelmi—politikai vonatkozisa
kolteményei részben a Pesti Naplé hasibjain olvashatdk.

A kolté 1935 jaliusaban mutatkozott be a Nyugarban. Jelképesnek te-
kinthetjik, hogy elsé versének indité képében helyzetét egy ,fiatal kirly
csukott szemhéju, hossziilibt” szobrihoz hasonlitotta.” Az eredeti Pikenés
cim mir az Ejszakdkban megviltozott: Mint kékoporsin lett. Késébb is az
maradt. A mi szdmos egyéb eltérése is figyelmet érdemel. A 2. sorban a
csukott szemhéjii jelzGs szerkezet a halalt egyértelmtbben sugallova (leesett-
dlli) alakult. A zdrészakaszban még lényegesebbek az eltérések. Az ssze-
gyijtott versekben a stréfa masodik és harmadik sordnak varidnsai felcseré-
l6dtek, igy szétagszamuk is megvaltozott: ,Még visszafordul, rimnéz s igy
besz€l: / én most taldn 6r6k partokra szallok, / nyomort test, te ott maradsz
alul / s a foldbe jutsz, hol madarak, kirdlyok / s kutydk porladnak, mint a
falevél.”

Az utolsé két sort Jékely kurzivval emelte ki, és hdrom ponttal zdrta le:

»Még visszafordul, rim néz s igy beszél: / kis, gyenge test, te ott ma-
radsz alul, / én most az 6r6k partra, lasd, kiszallok. / Te foldbe jutsz, hol
madarak, kirdlyok / s kutydk porladnak, mint a falevél...”

Ilyen zérlattal €lt az Elsé kutydm emlékére; a Valkoi temetés; A Hizson-
gardi temetdben; A szobdm éjjel, a Nagyvakdcio az Enyedi Kollégiumban; az
E‘]fe’[; A nagy temetében és a Toredek 1939 szeptemberébsl cimi versében is.

A kolts tobb alkalommal elpusztitotta vazlatait, sikertelen prébalkoza-
sait. Kézirat-autodaféinak egyikét a Miglydban fogalmazta meg.’ Nem csu-
pan a tlizre vetés mddjardl, hanem okdrdl is szolt: a kiselejtezett darabok
esetlegességét sajit elmuldsaval, az ,Idd-sivatag” futéhomokjaval és a vilag-
egyetem részvétlenségével hozta sszefiiggésbe. Az eredeti négy stréfa vé-
gil egy tombbé alakult. A helyesirasi véiltozasokon kiviil kisebb médosuld-
sok is torténtek: a porlands példaul porlads; a nemsokd pedig egyketté lett. A
korai vers szimos nagy md motivumdnak csirdjit tartalmazza mér. Ez dlta-
linositva is elmondhaté réla és trépusairdl. Az altala életre hivott lirai ha-
ldltdnc hasonlataiban, metafordiban rendre f6ltéinnek a testi romlds, a felej-
tés, az egyetemes pusztulds, a siri metamorfézis riadalmas, mdskor ironikus
élményei, sejtelmei.
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A Lezubant a Nap eredetileg két részre tagolédik.” A vers bevezetd me-
tafordinak impresszionista litomdsit a folytatisban hangzdsélmények dr-
nyaljak. A rigé a lenyugvé Napot bicsuztatja. Az itt emlitett cipistraingnak
sem a caphoz, azaz a kecskebakhoz, sem a ’kotél, szij jelentést istringhoz
nincs koze. Csupdn hangzdsukban hasonlitanak. A Zapfenstreich kifeje-
zéssel azonosithat6 sz6 trombitdval vagy dobbal jelzett takarodét jelent. Az
utolsé szakaszban felidézett baleset igazolja az elkomorulé vers keltezését:
I. Albert belga kirdly 1934. februir 17-én szenvedett haldlos kimeneteld
sériilést, amikor lezuhant az Ardennek szikldjarél.

Jékely Zoltin zenei témdja irdsainak nyitdnya a legendds tenort idézi
(Caruso emlékének).” Viltozatos sor koveti majd: tébbek kozott a Concerto
di musicay A ldthatatlan hegediihiz, az Egy rész a ,Brandenburgi™bol, a Temp-
lomi hangverseny; az Or&/eiszi muzsika. Hol egy zenemd, hol egy szerz8, mas-
kor egyéb zenei képzettarsitds az ihletd. Itt nem tudjuk, nem is fontos, hogy
a radi6 hullimai egy népolyi dalt vagy egy operadriat kozvetitenek-e. Az éne-
kes meghalt, de hangjit megérizte a felvétel. Ennek ellenpontjaként tiinik
tol a kolts halalsejtelme, mulandésdgdnak tudata. A vers zdrlata elégikussa
vilhatna, ehelyett azonban konnyed, deris életképpé alakul. A zene az ab-
lakon kiszéllva ,Jehempereg”, majd ,,csdrgedez”, aztdn vigan ,bukkan” tovébb.
Hatdsdra egy bugyogé nélkiili kislany is tincra perdiil az utcin. A 12 sor-
ban érdemes figyelni néhany apré eltérésre. Tgy példaul a zestiinkkel elnyeli
helyett testestdl, a kicsi liny helyett kisledny szerepel majd.

*

Az Olympio siralma id6szembesitésre és az évszakok szimbolikdjdra
épiil.” A ,boldogtalan boldog szerelmesek” emléke és a silécet ddrdaként
tarté ifji képe is a mindent maga ala gy(ir8 1d§ kiszolgaltatottja. Belénk bor-
zong a képzelt j6v8. Nem csupin a bronzlevelii tilgy viltozik meg a héko-
ronitdl, az elrévedd szerelmes sem szabadul a gondolattél, hogy kikeriilhe-
tetlentil a haldl lesz végzetes szeretSje. A vers késébbi dtalakitdsa tucatnyi
szocserével, toldalékmédosuldssal jart (fid / fisicska; milyen | mily; ahogy /
amint; dsrégi | védelmi; szakit | hasity vihdancold | ismeretlen; széke | gyenge;
hokorona | hékristily, az ordas égbe | a semmiségbe). Az eredeti négysoros
strofdk is dtalakultak.

Az Ejjel a homezdkin, tovibbé a vele egyiitt megjelend Tiicsik és A haldl

102 fdi szinte stritményei azoknak a tematikai, stilisztikai, poétikai jellemzdk-
nek, amelyeket a harmadik nemzedékkel kapcsolatban tébben is biraltak a



Szép Szoban és a Nyugatban. Németh Andor a fiatalok elszigeteltségét, be-
szlikilt témavalasztisit emelte ki. Jellemzdnek vélte, hogy a természetben
nem a fenséges ragadja meg Sket, ehelyett ,tiicskokkel, békdkkal, pékok-
kal és szarvasbogarakkal jitszadoznak”." Fenyd Lisz16 a Level Kortvélyesre
cimi versében fogalmazott meg gunyoros véleményt az utinuk jévék ter-
mésérdl."” Kassik Lajos a Nyugatban adta kézre fenntartdsait.”

Az Ejjel a homezékin 5 szakaszit Jékely mar az Ejszakdkban kibovitette.”
A verset a kotetben Jékely Martinak ajinlotta. Ezenkiviil néhdny szdécse-
rére, szérendi véltasra is sort keritett (mdszott / hagott; sziinyog itt tancdt /
tancdt a sziinyog itt).

A Tiicsék a Nyugarban szimmetrikusan 4, 4, 3, 3, 4, 4 soros stréfikra
tagolédott.” Az elégikus szerelmi vallomis az Ejszakdkban 8, 3, 11 soros
egységekké alakult. Tobb mas médositds is toértént: az eltérd szérend mel-
lett néhany kifejezés is megvaltozott: napok a nagy idé kék tengerében / napok
az 1dé kéklo tengerében; aluszik / szenderedik; lelked /| szived; gubancos dene-
vérek | nagykirmii denevérek.

A haldl fiinak két szakasza késébb a Julia M. sirjan cim kompozicié
nyitinyaként szerepelt.” A vers 5-6. sordnak riaszté képe (lenn a mélyben
beteg koponydik / csészéibdl sziircsilnek szirnyii nedvet) Jékely lirdjanak visz-
szatér6 motivuma.

A Csillagtoronyban 21 szakasza az el6z6 versek ellenpontja.” Nem a té-
madja miatt, ugyanis ennek kozéppontjaban is a haldl 4ll, hanem azért, mert
a birdlatokban szévd tett tivlatok itt a végletekig tdgulnak. Az égbolt cso-
dai a csillagot valaszté Petdfitdl a maginyos tistokossel sorsazonossigot ér-
28 Vajda Janosig, a Minden egész eltirétt élményén borzongé Adyn 4t a té-
pel6ds Téoth Arpadig és a Hajnali részegséget iré Kosztolanyi Dezs6ig sok
koltét megihlettek. A harmadik nemzedékbsl Weéres és Takats Gyula is
egész sor példat kindl. Jékely az 6tos és hatodfeles jambusu stréfakban nem
csupdn sajit mulandésdgit érezte dt, hanem a csillagképek titkait faggaté
egykori tuddsokat is folidézte. Az 6rok korforgas borongé kérdéseket és
riadalmakat vetett f6l. A nagy Rotdcidval kapcsolatos s6tét sorokat végiil
kihagyta: ,Mdr nem sokdig! Az unott ellipszis / rabsagabdl a foldnek is elég.
/ Hogy ne latnad: amerre nézel, itt is, / ott is halomban all a csont és sze-
mét, / jon az idében az Apokalipszis. // A sok tetem, a sok bomldsi termék,
/ melytél a Fold sohasem szabadult, / 6sszefogott, hogy az tirbe seperjék, /

mintahogy a sokbiini, zagyva mult / vak driiletbe rintja le az elmét.”
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A végleges szovegben szamos helyesirdsi eltérés, illetve egyéb kiilonb-
ség érdemel tovibbi figyelmet.

*

A haldl iinnepén cim versét Kosztolanyi emlékének ajanlotta.” Az 6tds
és hatodfeles jambusokbdl allé stréfikat végiil két tombbé tomoritette. A
riaszté metaforakbdl épuls vers alapélménye az Gszi temetdlatogatds. A ha-
lottak napjinak komorsdga, a gyertyafényes sirkert litvinya hitelesiti az
egyénitdl az egyetemes pusztuldsig terebélyesedd motivumsort. A kozvet-
len benyomistdl (az esernyén kopogé cseppek, a cipékre tapadé sir, a reves
sz€l, a rebbend fények) a hamleti kérdésfelvetésig, a kikeriilhetetlen dlta-
linos elmulds szorongdsdig kovetik egymadst a képzettarsitisok. A mindvé-
gig tobbes szdm elsd személyld komor vallomdsban mindéssze egy haloviny
teloldis tlinik f6l. Az is csak ideiglenesen. Most még kisurranhatunk, ha-
zamehetiink, egy darabig elfelejthetjiik, mi var rink kikertlhetetlenil. A
végsé viltozatbdl éppen ezeket — a sok tekintetben Kosztolanyit idéz8 — sza-
kaszokat torolte Jékely. A vers értéke, tomorsége szempontjabdl alighanem
helyesen jart el. Ugy érzem, kir lenne elfelejteni a Nyugasban még szerep-
16 sorokat: ,Menjiink, mint két kisurran6 madar, / kienged tin e fekete ka-
litka; / j6l tudja, hogy mihelyt id6nk lejdr, / szegett szdrnnyal hozatunk ide
vissza / s nem lat benniinket tobbé a hatir. / Lent a nagy tton villamos zo-
kog; / sargis ténytdl lelkiink hidba fazik, / ezek a rendkiviili jdratok visz-
nek benniinket mégis ma haziig, az alkalmi temeté-jaratok. // Es vacsori-
zunk, bort iszunk s tedt, / és harapunk, ahogy fogunk haraphat; / mar nem
gondolunk rd, hogy odait / szegények milyen éhesen maradtak, / a j6ba-
ratok, a j6 nagymamadk, // s a tobbi mind, ott, hol eltemeték, / a lyukban,
melybdl hiarom kurta sing / kiralynak, koldusnak untig elég —/ s elég lesz
nekiink is alkalmasint, / ha ranktor az egetveré sotét. // Ott fekszik a sok
holt, mint a hering, / a még o0szl6 test, a mar sirga véz; / ha életink felet-
tiink elkering / anndl szorossabb lesz a nytgovis, / mely végleg egyberont-
ja testeink.”

Emlitésre mélt6 kiilonlegesség, hogy a vers elébb szerepelt az Ejszakdk
cim( kétetben, mint a Nyugarban.”

A Szikla-himnusz” 1937-ben sziiletett a Visegrad melletti Szentgydrgy-
pusztin. A név Jékelyben folidézte a Diocletianus-kori sirkdnypusztitét.
Ehhez jarult, hogy a Szent Gydrgy-napon sziiletett kolté a mitikus szor-
nyet az elmuldssal, 6nmagit az ellene kiizd8 katonaval azonositotta. A le-
genda hése legy6zhette a szornyet, de a hitét meg nem tagadé lovag késébb



vértanava valt. Az 6roklét vigyaval megvert Jékely tudta, hogy a haldllal
szemben hozzd hasonléan vesztésre itéltetett. A vers végss véltozata tucat-
nyindl t6bb kilonbséget rejt.

Az 1938-as szerelmi vallomésanak, a Csilag-dldozamak végss cime Csil-
lag-dhitat lett.” Bér a vers nem emliti nevét, minden bizonnyal Pasteiner
Evihoz fiz6d6 érzelmérdl szol. Hazassagkotésiikre 1938. oktéber 8-an ke-
riilt sor. A m végleges véltozata minddssze kisebb médosuldsokat tartalmaz.
A Nap-bodulat (késébb Napbidulat) csupan néhiny ponton véltozott.”

*

Jékely verseinek tekintélyes része kapcsolédik kiilfoldi utazasaihoz, el-
s6sorban itdliai és franciaorszagi miivészettorténeti élményeihez. Elsé cik-
lusuk a folyéiratok, Gjsigok utin a Mérfoldek, esztendsk ciml kotetben je-
lent meg.” A halil, az elmulds ezekben is rendre f6ltdinik; a mivek olykor
a nyugati vildg és a sziil6f6ld parhuzamdra, kontrasztjara épiilnek. Az ,id6-
utazds” szinte valamennyiben lényeges szerepet jitszik. Ez jellemzi Az éjfél:
Velencéhez cimd, 1937-es keltezést versét is.” A viros torténelmét megidé-
28, tragikus jovGjét elérevetité kompoziciébdl végiil kihagyta a hazai vo-
natkozdsu litomds alibbi két szakaszit: ,Egy korcsomdban, bor tévében, /
nétézva il hirom legény, / magyar legény. Mar hirom éve / hazajutdsra
nincs remény. / ,Ures a korséd, tolts beléje, / 16cesintsd nyakon életed atkat,
/ hogy idegenben vagy kutya / s otthon mas 6leli a matkad! / Az apicinak

Krisztusa, / neked a csdszarné a matkad!”

A Biicsiizds utdn I=III. cimd kompozicié megirdsinak életrajzi hdtterét
egyelSre nem ismerem. Az elsG részben a magira maradt személyiség vet
szdmot 6énmagdval, eldrvuldsdval. A tivozot igei személyraggal, névmasok-
kal, birtokos személyjellel mindvégig harmadik személytiként emliti (el-
ment, neki, lelkében, 6t, virosdn), kozvetleniil nem nevezi meg. A fizikai
tavolsdg felidézése mellett a verszdrlatban azt is felveti, hdnyszor kell még
egyediil maradnia a lezarult szerelmek, befejezett életek miatt. A hdrom-
tételes miinek csupdn az elsé része kapott helyet az 6sszegytjtott versek-
ben.”* A kihagyott szakaszokban grammatikai viltdsnak lehetiink tandi, a
tivozot itt mdr tegezé médon szdlitja meg:
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II.

Mintha mind én tépném s szérndm utinad,
viszi a sz€l a rézsaszirmokat.

Lém, a vigy6ddk sok sok s6hajanak

a j6 természet szinte testet ad.

Milyen csuf felhék tédulnak a volgybe -
Es te ilyen id6ben utazol,

Idegen orszégba, ellenség-foldre,
melynek hegy-volgyein haldl lohol.
Miutin meghalt egy driga csalddtag,

az ember réla annyit dlmodik.

Ruhad darabjit szimatolva, latlak,

s érezlek, olyan erésen vagy itt.

*

II1.

Magyalbokor, akicfa, bodzafa,

jdzmin, vadrézsa, bitkkkony, margaréta -
ezer évet elevenit ez a

Téged keres hegyoldali séta.

Mintha, miéta a vildg a vilag,

csak veled jartam volna itt a réten.

O, bércsak az 1j ezer éven at

is teveled, édes keseriiségem!

Johet-e 4j nyar, melyben nem velem:
mas férfitest mellett sétilsz, hevergetsz?
Béar meghalnék, hogy minden éjfelen
hozzad suhanjak, testetlen szerelmes

s cs6kombdl érezd meg a rét szagit,
melyen sétaltunk tavaszi vasirnap —

s tudd meg, szép rétek vannak odait,
szép régi rétek pazsitjara varlak.

*

106 A Tavasz van, gyermekek cimi szonett a helyesirasi és tagoldsi viltoza-
tok sorét gyarapitja. A Nyugatban még astréfikus formaban szerepelt.”



Az Ejféli sirds az elirvulas, a csalédottsig, az onsajnilat, a halilvigy to-
poszaira épiil.” Szerkezete késébb médosult, ezenkiviil helyesirdsi, sz6hasz-
nalati és morfoldgiai kilonbségek is megfigyelhetSk: mint halott szirom /
Jekete szirom; a biim mindenkié | a bii mindenkié, mérbetetlenek | mérhetet-
lenség, tolldt siratd / tollit hullato.

A Tasso télgyfajahoz egyszerre allit jelképes emlékmivet a barokk kél-
tonek és a fa-matuzsilemnek, amely még litta 6t.”” Az elkorhadt ronk egy-
kor tantja lehetett a ,gdncstalan lovag” lobogé lelkesedésének és hamviba
hulldsdnak, eltemetésének. Az 6dai emelkedettségii elégia tegezé megszo-
litdsai, valasz nélkil maradé kérdései az emlékeken kiviil az id6 korforgdsat
is folidézik, hogy eljussanak végiil a tolgy kozeli haldlanak elrevetitéséig:
» e, vén koporsé, bis emlék emléke, / mér soha, soha tobbé nem virulsz ki!”

A vers késébb alaposan dtformalédott. A széeltéréseken kiviil szimos
toldalékolasi és helyesirdsi médosuldst érhetiink tetten.

*

1940-ben irt apokrif példdzata a Nyugat utolsé évében jelent meg (Lazdr
haldla).” Az Gjtestamentumi torténetet enyhe archaizdldsu stréfikban for-
malta huszadik szdzadivd. Benne a feltimadt Lazéir életoromét, mdsvildg-
16l 52616 héskodését, magdra maradasit és végleges haldldt idézte f6l.

A Rémai februdrban az Itélidban 4télt kora tavasz és a hazai tél ellen-
pontja mellett az otthoniakat is nyomaszté ,torténelmi szorongds” fogalma-
z6dik meg.” A vers négy szakasza négy szembedllitisra épiilé, aggodalma-
kat megszolaltatd, vilasz nélkili kérdés. Koziiliik természetesen a zdrlat a
legsilyosabb: ,Ming tavaszt kiildesz oda, Istenem? / Ronté-teremtd olva-
dds, vajjon mit / zdiditasz a Honra vad szeleiddel / s megéllanak-¢ az dradt
patakokban / henterg6, rohand, szornyt sziklik —2”

A vilaszok, megfogalmazdsira a Nyugat megsziinése utin tobbek ko-
z6tt a Termésben volt lehetSsége Jékelynek. Olyan kételyeket, apokaliptikus
litomasokat is kozreadott, amelyeket csupdn erds rostédlds utin vett f6l 6sz-
szegyijtott verseibe.
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! Jékely Zoltan Takats Gyuldnak, 1936. jan. 3. Helyét keresé nemzedék, Mag-
vetd, 1984, 107.

? Jékely Zoltin Takits Gyuldnak, 1935. szept. 2. Helyét keresé nemzedeék,
103; 1936. jan. 3. Helyét keresé nemzedék, 106.

* [N. N.]: A megtagadott szegény rokonok, avagy a kolté Gvatoskodik,
Szép Szd, 1938, VI. k. (25. sz.) 510.

! Jékely Zoltin Gsszegyiijtitt versei, Szépirodalmi Kényvkiads, Bp., 1988. (2.
bévitett kiadds, dsszegyljtdtte, sajté ald rendezte: Gydri Janos. A tovabbiakban:
1Zsv

* Nyugat, 1935, (jalius) II. 5. A JZév-ben 1933-as keltezéssel szerepel (28.).

* Nyugat, 1935, (jalius) I1. 5./ JZov 15. Kétetben el8szor az 1943-as Meér-
foldek, esztendsk... utolsé ciklusaban szerepelt.

" Nyugat, 1935, (julius) II. 6. Kétetben el6szor az 1943-as Meérfildek, eszten-
dék... utolsé ciklusaban olvashaté. A JZov-ben 1934-es ditummal szerepel (41.).

* Nyugat, 1935, (julius) IL. 6. Az Ejszakdkban keltezés nélkiil (44.), a JZov-
ben 1933-as keltezéssel szerepel (24.).

* Nyugat, 1935, (julius) IL. 7. (JZév, 92.)

" Németh Andor, Versekrsl, Szép Szd, 1936, 118.

" Feny6 Laszl6, Levél Kortvélyesre, Nyugat, 1937, 1. 46.

*? Kassdk Lajos: ... és a legfiatalabb korosztily, Nyugar, 1936, I1. 91-101.

¥ Nyugat, 1936, (méjus) 1. 339; Ejszakdk, 24. A JZév-ben Higomnak ajén-
lassal szerepel; ott a masodik rész két négysoros szakaszbdl all (94.).

"* Nyugat, 1936, 1. 340. (JZov 72.)

 Nyugat, 1936. 1. 340; Julia M. sirjan [A haldl fii] (JZov. 48.)

' Nyugat, 1936. I1. 285. Ugyanebben az évben az Ejszakdk a vers 95 soros
valtozatit tartalmazza (39.). JZav. 104.

Y Nyugat, 1937. 1. 71. A JZsv-ben 1936-o0s keltezéssel (113.).

 Ejszakdik, 36-38.

¥ Nyugat, 1937.11. 237-8. A JZ6v-ben Szentgydrgypuszta, 1937 keltezés-
sel (142.)

* Nyugat, 1938. 1. 14. (julius); JZ6v 153.

* Nyugar, 1938.11. (julius) 14. A JZ6v-ben 1937-es keltezéssel szerepel (141.).

2 Jékely Zoltan: Mérfoldek, esztendsk, Franklin Térsulat, 1943, 91-110.

® Nyugat, 1938.11. 333-335; A JZsv-ben Velence, 1937. keltezéssel jelent
meg (128.).

* Nyugat, 1939. 1. 34. JZsv. 159.



* Nyugat, 1939. 11. 27. A JZ6v-ben 1939-es keltezéssel. 163.

* Nyugat, 1939. 11. 27. Merféldek, esztendék, 128; JZov. 179.

7 Nyugat, 1940. 168. Merfoldek, esztendsk, 106; JZov. 183. Szovegviltoza-
ta megjelent a Koltészet 1941. évi konyvnapjdra cimi kiadvanyban [Szerkesztette:
Mityés Ferenc, oldalszdmok nélkiil].

* Nyugat, 1941. 135. JZsv. 201.

¥ Nyugat, 1941. 226. A vers végs6 cime: 4 rémai tavaszbol. A Meérfildek,
esztenddkben astréfikus valtozatban szerepelt (103.). Késébb a szakaszok tagoldsa
visszadllt. A végsS kozlésben tébb eltérés is eléfordul (JZov. 191.).
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TALALT VERS

Bogdan LaszIo

(1948 — 2020)

(MONDHATSZ AKARMIT PAPOLHATSZ)

mondhatsz akirmit papolhatsz csak az alagut 6rok
mondhatsz akdrmit 4sit az éjszaka eltlinok

vacogé hegyek a gondolat larmazik szertelen
osszekulesolt tenyeri szél ima ez esztelen

holdig 16k8 pogany ima 6sszeszakad szertefoszlik
mondhatsz akdrmit dsit az éjszaka kettéreped szerteomlik
a sz6 a konny az arc az ige a béke az ima

telessziik lassan gyerekkorunk zuhan az dsité vacsora
mustar unalommal szerelemmel csak az alagit 6rok
vacogé szemed az éj kapuja dsit az ima eltiinok
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