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Fekete Vince

HALALRITMUSGYAKORLATOK
(TENGER GYUMOLCSEI)
Sétilnak a hires tengerparti

varoskdban, egy parti teraszon
elfogyasztott tengergyimolcsel

vacsora

utdn a lassan ereszkedd estefelében, a
valamikori

Monarchia masodik legnagyobb
tdiléhelyén;

mediterrin névényzet, babér, leander,
palmak

az apdtsig nevébdl szdrmazé telepiilésen;
népszerd,

klimatikus gyégyhely, hossza parti sétny, viz,
hullimzas, csend,

€s a

véros jelképe

a sirdlyos linnyal. Megallnak, nézik

a vizet, a hegyet,

a szobrot, a nyaral6, sétdlé

embereket. Arra gondol, hogy

az anyja nyelve, aki nem litta soha még a
tengert, lassan, fokozatosan

megszlnik; kélcsonnyelve lesz, teljes

idegenség

a szdjban, mintha egy nagyon ritka dszkarakféle,

proterandrikus hermafrodita, nyelvevé teti
telepedett volna meg valahol



a nyelve tovénél,
amely — kezdetben még him parazitaként —
tarsaival

egyttt valahogy beuszott
a fejébe, hdrom pér labéval a nyelv
tévéhez rogzitette magit, és elkezdte szivni

a vérét;

és addig szivja, rohasztja, eszi a nyelvét,

amig az
teljesen el nem sorvad, funkciéjiat nem
veszti,

és 4t nem veheti annak
a szerepét.

Arra gondol, hogy lassan & is ezt az j
nyelvét, a nyelvevét hasznilja
nyelvként; hogy a parazita tipldlkozik

a vérébdl, és

nemcsak elrohasztja, feléli, hanem
nyelve helyére telepedve ott alszik,
eszik, parzik, szaporodik

a szdjaban, és ha
valahogy tul is élné Ot,
az nem azt

jelentené, hogy meg is
menekiilhet t8le, mert

valamelyik virakozé tirsa régton
odatelepszik annak a helyére.

Ez jar a fejében tjra

meg Gjra. Hogy ez a parazita

at tudja venni egy szerv funkciéjit,
hogy feléli, megeszi az O nyelvét is —



S hogy hetvenhét éves. Nem litta soha még
a tengert. Az attetszd, tiszta tengert. A sirdlyos
liny. A Lungomare. Es a tenger

gylimolcsei vacsora.

(CYMOTHOA EXIGUA)

Ritka dszkarikféle,

proterandrikus hermafrodita, nyelvevd tetd,
amely

— kezdetben még him parazitaként —
tarsaival

egylitt a kopoltytn keresztiil betszik a hal

tejébe, ahol az ivarszerve
visszafejlédik,

és nésténnyé alakul, majd hirom par
libaval a nyelv

tévéhez rogziti magit, és elkezdi szivni
a vért;

addig szivja, rohasztja, eszi a

nyelvet, amig az

teljesen el nem sorvad, funkciéjit
nem veszti,

és igy 4t nem veheti annak a szerepét.

Ha a nyelv mar elhalt, a ,gazdahal” ezt
az 4j
nyelvét, vagyis a ndstényt hasznilja

nyelvként;
ilyenforman miikodtetheti 7 szervét, a
parazita

pedig tovibbra is tdpldlkozhat a vérébél. De



nemcsak elrohasztja, feléli a nyelvet

a nyelvevd,

hanem annak helyére telepedve ott
alszik, eszik,

és — mas szdjfert6z6 dszkarikokbdl
kiindulva

sejthetd — néha talin még ott is parzik,
szaporodik

a szdjban, pline,

hogy a néstény nyelvitvétele utin

— ugrdsra készen — a kopoltyikamriban
varakoznak

tovédbbra is a tdrsai, a him parazitdk,
amelyek addig

egyébként tgyszintén a gazda

vérét szivtak...

Szdamos példa van arra is, hogy a gazda-

test taléli

a parazitdt, vagyis tovabb €l a nyelve

helyére

illeszkedett dszkariknal. Azonban ez nem
azt

jelenti, hogy meg is menekiil, mert amikor a

nyelv helyén 1l6 néstény elpusztul, egy masik
him véltoztatja meg nemét és telepszik régton

annak a helyére. Ez az

egyetlen ismert

parazita,

amely képes dtvenni egy szerv funkciéjit azaltal,
hogy megeszi az dldozatai nyelvét — — — —



(KISERLETI CSEND)

Szavakat prébal kimondani, olyanokat,
hogy élet, élek, vagyok, nagyon mélyrdl
érkeznek, talin a gyomorbdl, vagy a
mellkasbdl, igen, taldn a mellkasbdl,

de semmiképp sem a szivbsl. Vagyok,
élek, élet, formdlja, prébélgatja. Es
most minden egyes sz6 hangsulytalan,
az élet is hangsulytalan, a vagyok is,

és az élek, az is, teljesen hangsulytalan.

Azzal kisérletezik, hogy szavakat formal,
ami teljesen lehetetlennek téinik, pedig a
szdja mdr mozdul, mintha tdtogna, mintha
gyakorolna, a hang még nem hallatszik,

az ajkak tresen, hang nélkil képeznek
valamit, mint amikor bemelegit a beszélni
kivinoé a szdja koriili izmaival, és mint
akinek rettenetes eréfeszités, fijdalom,
igen, éles, hasité fijdalom a megszélalas,

a torténet is, amit el szeretne mesélni, mert
az eredmény, amit megformal a szdj, az
homilyos és megragadhatatlan ebben a
kisérleti csendben, trességben, amit nem
foglalnak el a megképzett szavak, igy
minden egyes sz6, amely elhagyja a szdjit,
mintha egy-egy 6lomsily volna, ami
véresen szakad ki bel6le, mintha egy
készobor akarna megszolalni, pont olyan...

(LIVING WORDS)

Hallé, te vagy, amit fel kell adni,

amit te tudod, te es, mds es az 6vét,



arra gondoltam, hogy nem azért van-e,
hogy megy az izék utin, hogy arrél
tudjon hogyhivjdkolni a miféle,

allj meg, mert te se tudod, és én sem,
nem is ismerem, a, a... mit is,
a mifélét, a hogyishivjikot, na,

de te tudod, mondjad, na, azt a,
azt az 1zét, azt a mifélét, nehogy

ugy legyen akkor, mert akkor az,
a tiéddel is, vagy inkabb maskor,

mert hogy azt mondtik, itt ne,
ebben a, ebben az izében, ma,

nem, a tegnap, hogy akkor majd

lesz, tényleg, s te is megtudod majd,

amikor itt, vagy ott, akkor, minden,
ami, itt van, ha hozod, akkor majd,

de meglatjuk, ha lesz ugy...

2.

Stird, mozdulatlan, fekete viz a 1élek
feliilletén. Mondatai hozziférhetetlenné
vilnak, mar nem tud kapcsolatba lépni
veliik. A hangzé, a kimondott szavak,
mint a jég, elolvadnak, mintha nem is
beszélne, csak zérej, zimmaogés,
érthetetlen, Gsszefliggéstelen mormogds
jonne a szdjabol.

Nincsenek hosszi és mély és magas
hangok, csak idegen anyag, és
feneketlen, télcsérszerd semmi,
ami mdr soha ki nem tolthetd



Karacsonyi Zsolt

AZ ELVESZETT

Mondjik,

az 1d6 elveszett.

Valahol, a bolygé kériil,

annyira gyorsan kezdett porogni,

hogy el@szor csak a szavak viltak le réla,

aztdn a gyonyorok, fijdalmak, legvégil a gytlolet...
Es az id6, 6 jaj, szegény id6, nem mer, nem mér és —
tagul, egyre tigul. Szegényke, mondandk falusi
oregasszonyok, ha latnak. De az id6, 6 jaj,

az 1d6, mdr annyi se latszik beléle,

hogy érintsék ifjak szerelmetesen,

hogy étvillanjon félvak, falusi nénik

litémezején.

M tettek veled, kérdezné a Hés,

ha valahol, a K6zépkorban megpillantana.

Lizad;j fel, mondana minden korabbi én, aki 6 volt.

De az id6, szegényke, nem fut végig

kardok acéljin, nem roskad porba a porondon,

annyira szegény, meztelen és idétlen,

hogy még ez a divatjamult szdnakozds sem érhet el hozza.

Pedig én

emlékszem ra, pedig én emlékszem ra.

Emlékszem a tincseire, arra a pufék, mégis izmos testre,
amilyen & volt. Hanyszor elverték, mert konok volt,
meg akart dllni, amikor senki se kérte.

Eléresietett, amikor mindenki

elvolt magdval, massal,

elvolt magéban,

mdsban.
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Amikor teljesen lelassult: senki sem ért a nyomaba.
O pedig allt a néma gyorsuldsban.

Pontosan akkor, a néma gyorsuldsban:

elpattant benne valami.

Es attél kezdve hagyta, hogy 6, dlarcok igaz kirélya,
engedte, hogy 6 O legyen.

Mi lett belsle? Odakint a bolygdk, a csillagképek sejtik is taldn.
Erzékelik, hogy hdlt remények kifeslett, zsiraj kédmonében
arvalkodik, és hizik, egyre hizik,

vagy vékonyul és keskenyiil,

tinik és Gjra testesl.

Szegény 1d6,

apré ids...

Ne
bocsiss meg.

Elhagytalak

ma
gamba

n.



Toth Marcsi

FOLOTTUNK
A GLORIETTE

Ennyi sz6t tudni, 6csém!, mondta elismeréen Adridn Kismardnak, amikor
az mdr harmadjdra mutatta neki, hogy a zhief sz6 téha-jat nyelvét a felsé
metsz6fogaihoz nyomva kell kiejtent, és nem csak Ggy siman kifdjni az f-et,
mint amikor azt mondjuk, hogy foka. Kened-vigod, kirily vagy, fiiif!, gri-
maszolt a fiu, és élvezettel nyujtogatta a nyelvét.

Elalszunk a hitéberregésre, nem mozdulnak el6re az 6ra mutatéi mér
napok vagy hetek 6ta, és kiskabdtban jarunk mdjusban is, gondolta Kismara,
de aztin csak annyit mondott, hogy Present Perfect Tense, haladjunk, so-
se lesz kész ez a hazi. The thief has walked into the house, while they were slee-
ping. Ne akadjunk le ennél az egy szénil, most mar tudod, mit jelent. Ja,
mondta Adridn, rifdjom anyim tikrére a dekorspray-jel, ha még egyszer
elveszi a zsebpénzem, amit apam szokott kiilldeni Olaszbdl. Szép fiu volt.
Homlokéba hull6 gesztenyebarna, géndor fiirtjei aldl szikrdzé dactdl izz6
sotét szemek koveteltek figyelmet, hamar kipirulé arcin godrocskék tan-
coltak, valahdnyszor, mintha csak kiilonos kegyet gyakorolna, odavetett egy
mosolyt a lanynak. Széles véllai id6nként megmozdultak az angolkényv fe-
lett, és mikor durva kezével lapozott egy gyorsat, csak gy stvoltott a papir.
Nem tudtam, hogy apukéd, kezdte Kismara, de aztin elakadt. Most kellett
volna elharapnia a nyelvét. Adridn apja csak legenda volt, mert az biztos,
hogy €l valahol a vildgban egy olasz, akit Endzsi még fénykordban dgyba
csalt az ablakdra 16g6 fenyéfik alatt, de, hogy nem & kiildozgeti a pénzt a
fidnak, arra barki mérget vett volna. Endzsi kegyes hazugsdga ez, amiben
egy szem gyerekét ringatja, aki lassan kinovi a hédzat, a falut, az erdét, és egy
cross motorral eltép ebbil a kibebaszott vildghol melegebb éghajlatra, ahogy
mondogatni szokta. Kérsz kolat?, kérdezte mentdovként a liny, és mar fel
is pattant a konyhaszékrdl, hogy a hiité6bél a minivaj és az elérecsomagolt
virslik naponta névekvé tornya mogiil el6banydsszon egy RC-s tiveget. Csak
ez volt a kisboltban, azért durva, hogy egy rohadt Pepsit nem lehet itt kap-
ni!, mondta magyardzkodva a fiinak, de az csak flegmdn annyit mondott,
hogy nekem j6. A felsisterg szénsav apré buborékgyongyoket kopott az
arcukba, a pohdr Gvegén dt a fid szeme most mélabus barna foltnak tiint,

13



14

mint a ddmszarvasoké az édllatsimogatéban. Apam Jesoléban lakik, és van
egy baszott nagy hajéja, mondta, és egy 6ridsit bofogott. Kismara nem mert
ranézni. Ja, az j6, mondta, és a bambusz tinyéraldtét rovatkdit kezdte sza-
molgatni. Ha tizennyolc leszek, kimegyek hozza stoppal, de az is lehet, hogy
motorral, 1120 km, csak két napig kéne repeszteni egyfolytaban. Kismara
bélogatott, végiil is lehetne messzebb is, mondta, nekem van egy ecuadori
osztdlytirsam. Egy kukkot se tud magyarul, mér fél éve csak a leghdtsé pad-
ban szinezgeti a sziirkemarhds orszdgimazs kifestSket, milyen béna csere-
program mdr, nem?, kérdezte, és erre mind a ketten nevettek. Biztos van-
nak félteséim is, tuti két b6gémasina, mondta Adridn, és megvetés villant
a tekintetében. Kismara elképzelt két barna haju, fekete szemd, mini Sophia
Lorent, akik ontjak magukbdl a rustit meg a belldt, és a fagyijuk szine pont
olyan, mint a pérgés szoknydjuké meg a pottyds labddjuké. Adridn kék-fe-
hér csikos péléban evez majd egy gondoliban, fehér siljit az égnek fuijja a
sz€l, a kislinyok meg gurguldzva nevetnek. Vagy csak lenéz8en felhizzik
egy eziistsziirke Fiat Marea ablakdt, amikor Adridn kozelebb megy, és le-
veszi a bukésisakjat, hogy puszit adjon nekik.

Oszt, amugy te hol tanultdl meg angolul?, nézett Kismarara némi bosz-
szankoddssal megspékelt elismeréssel a hangjiban. Mikor bejott az MTV,
kibé akkor, felelte Kismara, és dsitott egyet, de amugy nyelvi osztilyba ji-
rok, szivacs lenne, ha nem tudnék. Adriin megint b6f6gétt egyet. Elég zo-
ral ez a kéla, nem? Akkor megint rohdgtek. Mondta Endzsi, hogy felvet-
tek a Wignerbe, informatikus osztdlyba. Adridn biiszkén bélintott. Akkor
mondjuk korrepetdlhatnil engem, mert én hall béna vagyok, érakig kere-
sem a billentytket, mindig tivolt velem az infétandr. Szerencsére most nem
tud, mondta, a szabdlyos kétkezes gépelés mir ugrott, és kenddvel felkotott
karjira mutatott. Nagyon konnyi pedig, felelte magabiztosan Adridn, csak
gyakorlds kérdése az egész.

Felugatott a kutya, a kaffogds mintha kiparnazott falak mogil hallatszott
volna, nyomdban a délutdnt szétzilals, ostoba dallamcsengd hangjaval. A
postasnd szoszi kobakjira vagy Tatus betonra vet6dd robusztus drnyékara
szamitott, de a kapu eltt Aron rugdosta a foldet, ugyanolyan ellenallhatat-
lan nyegleséggel, mint James Dean a Giantben, és az volt a legjobb, hogy &
maga errdl mit sem sejtett. Mindennek éle lett az egész homalyos, almos-
matt napban, a teraszon dll6 asztalok és székek felragyogtak, a sziklakert egy
szem ibolydja mindenhatéan kéklett. Na végre, gondolta Kismara, ahogy
felismerte a fekete p6lén az Alcatraz Pycho Ward feliratot, és a kerités 1é-
cei kozott kibukkantak a széthordott farmer térdnadrag rojtjai, Aron télen



is ebben rémisztgette a némettandrnét. Még harom 1épés a kapuig, gon-
dolta, és visszarendezte arcit tartézkodéra. Hat te?, kérdezte, de a hangja
mar be is rekedt az izgalomtdl. Hellé, Lokétt, mondta a masik. Egymadsra
néztek, Kismara végleg felocsudott a kdbulatbél, beléhasitott a bizonyos-
sdg, hogy nincs jobb és biztosabb timpont ebben a kora délutinban, mint
a fid szemtelen vigyora. Ellégtam a hatodik 6rit, még szerencse, hogy a fa-
terod bejott ma a suliba beszélni az ofével, 6 mondta, hogy itt libadozol.
A libadozol sz6nil mér kerekedett hangjdban a rohdghetnék. Kismara fel-
kotott karjaval dgy dllt a kapuban, mint egy barmikor felborithaté papirma-
sé-figura. Kistoppoltam, egy hiilye picsa vett fel a Shell-kutnal, Kazinc-
barcikdra ment a nds hapsijahoz, de nem akartam vele dumadlni, dgyhogy
benyomtam a fiilest. Ja, amuagy itt a Paradise Lost kazi, tmdsoltam neked,
mondta, és a hatizsikjabdl elgvarazsolt egy halalfejes kazettatokot. Nem
jossz be?, kérdezte Kismara, anyimék estig Miskolcon piacoznak. Fu, vi-
szont a Zord 1dé, az nincs itt, csapott a homlokara, tudom, hogy lejart a kol-
csonzési 1d8, csak még nem tudtam elolvasni, mondta aggédva, de f6losle-
ges volt magyarazkodnia, mert Aron csontig hatol pillantisa nevetségessé
tette ezeket a gyengécske mondatokat, és az, hogy a fianak fikarcnyit sem
kellett erslkédnie, hogy mégis mindig nagyvonalian megértének mutat-
kozzon, mikor vele beszélt, mindkézt a legidegesitSbb tulajdonsiga volt.
Szarni rd, majd anyam fizeti a késedelmi kamatot, mondta, és egy szérako-
zott mozdulattal megsimogatta Koli fejét. Adridn kijott a hdzbdl, és csak
ugy vaktaban elrigta az udvaron a neonzéld, nyilas teniszlabdat. Meg kell
etetni Macit, mondta, ahogy a kaput nyitotta, valldval megsurolta a lanyét.
Majd gyere it, oszt gyakoroljuk a gépelést!, nézett hatra, és egy csdbos vi-
gyorral dtment az utca tdloldalara, Aronnak még odavetett egy kelletlen
hellét, mire az megvillantotta fejszesimogaté, témeggyilkos mosolyit. Ki ez
a paraszt? Szolidaritdsbdl 6 se ment ma suliba?, fordult indulattal Kismara
telé. Nem paraszt, hanem a szomszéd gyerek. Korrepetilom angolbdl. Né-
ha neki kell vigydznia a nagybdtyjira, tudod, és mutatéujjaval megkopog-
tatta a halantékat. Ertem, debil, mondta egykedvtien Aron. Felveszek egy
dzsekit, aztin elmehetiink sétdlni, mondta Kismara. Harminc fok van, de
te tudod, felelte a fiu, és & is elrigta a teniszlabdat, latszott, hogy Koli bi-
zalmat a semmivel is sikerilt elnyernie. Benn a hdzban, az el8szobatiikor
el6tt Kismara beletart a hajéba, és eligazgatta rézvorosre festett tincseit. Ar-
ra gondolt, hogy most az egyszer eltiinteti tekintetébdl ezt a komolysdgot,
mert a komolysignak mindig az lesz a vége, hogy még azok a fényképek
is szomorura sikeriilnek, amin Lotti legjabb ruhakredlmanyaiban pézol,
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mindegy, hogy fekete-fehér péttyds blizban, neonrdzsaszin tiitiilben vagy
épp egy Fire walk with me feliratd, Laura Palmer-es pél6ban, ciklimen szdj-
jal csticsoritve néz a kamerédba, ezek a hatalmas z6ld szemek mindig csak
olyanok, mint a tizenkét éves Sziiz Mariaé, és az nem annyira fasza, ahogy
Aron mondand, igyhogy f6lszegte az allat, hunyoritott a szemével, és a fél-
szem( medvét formdlé fatablardl leemelte a kék szalagos kulcsot.

Segitesz?, mondta a fiinak, ja, bocs, mondta Aron, és a liny szabad kar-
jat 6vatosan belebujtatta a farmerdzsekibe. Baktattak az utcin, Kismara ji-
risa 6vatos volt és esetlen. Aron ruganyosan lépkedett, sokszor le kellett las-
sitania, de ehhez mdr hozzaszokott, 6 piros limpdndl is csukott szemmel
lépett le a négysavosra, és Kismara sikoltozasira ilyenkor kéjes vigyorral csak
annyit felelt, hogy a gyalogosnak mindig els6bbsége van. A lovaspélydval
szemkozti fagyisbédénal gyereksor kigyézott, a betoniton friss kupacokban
g6zolgott a 16tragya.

El6szor azt hittem, hiilyéskedsz, mikor felhivtal. Tudom, felelte Kismara,
hallottam a hangodon. Igazabdl az dllatorvos mondta, hogy szerinte tigyes
lennék, meg, hogy lovascombom van, és mivel 6 volt itt régen a legjobb dij-
ugratd, még ugyis kiadtdk neki a lovat, hogy totil be volt nyomva. Anyim
egész nap misorozott Dijankdval, igyhogy leléptem, és bementem a Pokol-
ba Tivadarért, annyira ki voltam mar akadva, hogy az se érdekelt, ha tokré-
szeg. Amugy tigyes voltam, éreztem a lovat, aztin jott egy varjd, megkocog-
tatta a csérét a plexitetdn, bazi idegesitd hangja volt, és akkor felagaskodott
velem a Nyina, hidba a futészir, felsikitottam, mire Tivadar mondta, hogy
csendben halunk meg, ugyhogy elharaptam a nyelvem, de nyeregben marad-
tam. Allati biiszke voltam magamra, koptem a vért, mint Clint Eastwood,
érted. Aztan elszalltam, hogy ez nekem igy megy, elengedtem a nyerget, és
egyszer csak lenn voltam a porban, a 16 meg kajakra kdrérvendén nézett rim,
és megrazta a fejét. Kurvira fdjt, nem birtam ki, folytak a kdnnyeim, tiszta
ég6 volt. Amugy nem szoktam sirni, te is tudod. Vagy littal te mdr engem
sirni?, kérdezte a liny a nagy hadarasban elneheziilt mellkassal.

Aron maga elé nézett, és gondolkodas nélkiil ravigta, hogy lattalak. Ami-
kor anydm Debrecenbe kisérte Zséfit az egyetemi nyilt napra, és beriagtunk
nalunk. Egész este sirtl, csupa viz meg szemfesték lett a p6lém. Kismara
arcdn drnyék suhant at. Tényleg, milyen viccesek voltak a négyemeletesek,
ahogy a kénnyein at, mint egy teli poharbdl, kicseppentek a szemébdl, mint-
ha épp akkor alltak volna odébb a helyiikrél. Ok meg csak kéboroltak a la-
kotelepi padok kozstt, Aron kéllel iitstte a fikat, kiabaltdk, hogy apatlan,

anyétlan, mindegy, csak gazdatlan, becsavartik magukat a jatszétéri, kopott



hintéba, hogy a lassan szorité rozsdds lincbdl aztin olyan gyonyori legyen
a kiporgés, mint egy soha véget nem érd, haldlos korcsolyaforgis.

Lovascomb, ja, méltatlankodott a fid, bemosnék annak a fasznak, tuti
rid mozdult. Dehogy, anydmba szerelmes. J6 pontokat gytjt nala. Akkor si-
keriilt, felelte Aron bosszisan, a kulcscsontot még gipszelni se lehet. Mind-
egy, most mdr ez van, gyere, vonatozzunk, mondta Kismara, és a Szalajka
felé haladva megszaporizta kicsit a lépteit. Ora egész, 6ra fé, recitdlta az
liveg mogé fliggesztett menetrendet vizsgalva, Aron is gy tett, mintha ve-
le egytitt nézné, de valéjaban azt a buckat figyelte a liny ingén, ahol a gom-
bok épphogy csak Gsszetartottik a megnyult vildgoskék kockakat, az meg
ugy tett, mintha észre sem venné.

A kisvasut kométosan indult meg a sinen, az égerfik lombjai kozott
feltartéztathatatlanul nyomult elSre a nap. A liny hunyorgott, és szabad ke-
zét a homloka elé tartotta szemellenzének. Szorosan egymas mellett tiltek,
Aron a térdén dobolt.

Mutattam a legdjabb szaimunkat?, és mar didolta is. Mostandban Bjork-
ot hallgatok inkdbb, felelte Kismara tettetett unalommal. Na, az a csaj még
nilad is 16kottebb, van egy klip, amiben gumiszobdban vagdossa a hajit,
elég killer, mondta Aron, és énekelni kezdett. »<Majomszabdsi emberek,
bajszuk a szélben lebeg, testiik amorf, ocsmany tomb, szemiik helyén csak
sikos gomb.” Bedrdl irtam, a bajszos csajrél, mekkora egy idiéta picsa! Kair,
hogy bekavart neked ez a baleset, mert a koncert azért nem volt gyenge pén-
teken, bedobtam a dobveréket a tomegbe, a tomeg tivoltotte, hogy Ziazz-
mara, Zizzmara, aztin 6ngyujtéval kiégettem a testvériskolds pél6bol a ka-
tica emblémat, tudod. Baszott nagy lyuk lett, a fejem is dtfért volna rajta.
A kozonség Srjongétt, és kovetelte a pecsételést, ugyhogy voild!, és a ko-
vetkezd pillanatban mér trehdnyul fel is huzta a péléjat. A mellkasa kozepén
egy tizcentis, sas formdjua, voroses-lilds heg diszelgett. Sasmadidr, sasmadar,
el ne szdllj, meg ne dllj, énekelgette, a velik szemben 1l kislinyok titott
szdjjal bimultak rd, még a bajszos jegylyukaszt6 keze is megillt egy pilla-
natra a levegSben. Kismara gyomra felkavarodott. Uristen, hiilye, mondta,
becsukta a szemét, és felszisszent.

A vonat szaggatott ritmusban vette be a hegyi emelkeddket, egy-egy na-
gyobb nekiiramodasnal alaposan egymadshoz lapitotta az embereket. Kismara
telszisszent. Na, most fdj, mi?, kérdezte Aron, de a hangjéban az élcel6dés
ellenére is volt valami egyiittérzés. Csak ha nevetek, h6-hé. Szakallas vice,
felelte Aron, téled tanultam, mondta a misik, és cinkosan osszecsaptik a
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tenyeriiket. A kalauz most ért hozzdjuk, bizalmatlanul méregette Aront,
mikor atlyukasztotta a jegyét. Gond van a jeggyel?, kérdezte Aron provo-
kilva. A jeggyel nincs gond, mondta a férfi, és arca beszédesen fiirkészte a
fiut. Missal se legyen, faszkalap, felelte Aron, és mikor a kisvastt lefékezett
a Halast6é megallondl, na csa! felkidltassal, fél kézzel atlendilt a napsdrga,
nyitott kocsin. Elnézést, mondta Kismara a kalauznak, és lelépett utina a
1épcsén.

Most az egyszer el birtam volna viselni gyaloglds nélkiil, dgy volt, hogy
a végillomdsig megyiink, mondta szemrehdnydan Aronnak. Kihagyndd a
tavat?, kérdezte Aron lekicsinylden, a halak a legfaszdbb allatok, semmi
fakszni, fvnak meg kussolnak. Akkor ez hogy jon éssze azzal, hogy te ki-
tfogod 6ket?, mosolygott Kismara. De csak, hogy utina vissza is dobjam az
osszest. Apimmal mennyit horgdsztunk, mindegy, most mir vége, egy dep-
ressziés fasz lett, tuti ki fogja nyirni magit, figyeld meg, mondta Aron, és
mir liiktetett a halantéka. Egy lazer. Ozikeszemt, na ja, egyszer régen. Be-
mutatndm neked, de azt nem birndm, ha bekdstolna, tigyhogy j6 ez igy. A
t6 kékeszolden ragyogott, a kacsdk nyilegyenes sivban tsztak hol jobbra,
hol balra. Olyanok, mint mikor megdontod a golyéstollat, mondta Aron.
Tényleg, valaszolta Kismara, és maris Aron agyonragesilt golystollaban
usz6, ruha nélkiili sellének képzelte magit.

Megnézziik a vizesést? Nem vagyunk turistdk, felelte a fia. Hat pont
azért, mondta Kismara, és mar el is indult a vizrobaj felé. Utina megmuta-
tom neked az ismeretlen német katona sirjit, azt tuti birni fogod. A fakor-
litnak timaszkodtak, a feny8fik a napfényben is sététen villogtak. Zugott
a forrds, mint egy erémd, itt 6blos, fenyegeté hangja volt, lenn a vélgyben
a kisebbek inkdbb csak fecsegve csorogtak. Kismara zold kéves gytirtjén
megcsillant a napfény. Konokul maga elé nézett, csak tigy birt megszélalni.
Ne valaszolj. Megbukok matekbél? Aron zavarba jbtt, és ahogy ranézett,
télt6 fény jelent meg csikszemében. Oké, nyelt egyet a liny, és a kérmeit az
oklébe mélyesztette. Még mindig nem nézett a fidra. Kémidbél? Abbél nem,
ha belehtzol. Atnézhetjiik a képleteket, mondta a linynak, és kézben hal-
vanyan elmosolyodott. A barcelonai olimpia nyara trigonometriaval telik,
és konnyekkel dztatott kockds lapokkal, ugy kinlédok majd. Nemsokara,
gondolta Kismara, és mint egy feje f616tt kimondott verdiktet, beletorédve
bélintott egyet. Felkaptatott a forrds melletti kis emelkeddn, kinytjtotta jobb
karjit, és diadalmasan azt mondta, folsttiink a Gloriette! Aron értetleniil
rinézett. A tisztds neve, tette hozza Kismara, és ragyogé arccal az eléttik
elteriil§ széles rétre nézett. Ezt se tudtad, mi? Mindenki csak Nagy Fiives-



nek hivja, az igazi nevét alig tudja valaki. Szines gyerekkupacok viritottak
a fiivon, focilabdak repiiltek ide-oda, a tollasiit6k, mint sulytalan tészta-
szaggatok, hurjaikon keresztiil sziirték it a napsugarat. Mennyi sok kis bol-
dog hiilye, mondta Aron, és kikopstt a fiire.

Atsétaltak a tisztds tilsé jobb végébe. Pir 1épés emelkedd utdn, a he-
gyektdl kortilolelve egy masik t6 teriilt el méltésdgosan, olyan szép volt, mint
a tid@szanatériumokat reklimozé szdzad végi képeslapok. Pont itt ért vé-
get a vasuti sin is, a feny6fak mogott egy aprécska fahaz alldogélt a takards-
ban. Kismara arcin magabiztos mosoly jelent meg. Gyere, mondta, és az
arca kigyulladt, akr egy zoldet mutaté kozlekedési lampa. Es a katona?,
kérdezte Aron, de mar akkor tudta, hogy nem érdekli a vilasz, hisz a liny
ujjaira fon6doé vilagoskék szalagrél mint mindentudé inga l6gott le a kulcs.
Majd maskor, felelte, 5mlétt tekintetébél a fény, ahogy megfogta Aron ke-
zét. A fiG nem mozdult. Most te is azt hiszed, hogy nekem ez csak igy megy,
ugye?, kérdezte, és elsotétiilt arccal csettintett egyet. Nem hiszek semmit,
mondta Aron, és megvonta a vllit. Igazibol nem érdekel. Kamuzol, mond-
ta Kismara, és gy lokte el a kezét, mintha d6glott angolnit séporne le ma-
gardl, aztin elindult vissza az 6svényen. Ne legyél mar hiilye!, mondta, és
maga felé forditotta a liny dithosen hullimzé villait, mire a mellén meg-
nyult viligoskék kockakat dsszetarté gomb végleg megadta magit, és elpat-
tant. Komplikalt vagy. Na és akkor!, mondta Kismara, elnézett, vett egy mély
lélegzetet, és azt gondolta, mar nem igazithatja meg az ingét.

A kulcs nehezen fordult a zirban, a viaszosvdszon teritével fedett kes-
keny asztalon tires ketchupos és mustiros vodrok kozott félig bontott szal-
vétds zacskok és csomagolt papirpoharak hevertek. A bungalé sarkdban
balra egy 6cska dgy allt, a szakadt plédek dzott-fiilledt szagot drasztottak.
Kismara odalépett a hiit6h6z, és megporgette a szélmalmos Nederlanden tel-
iratd mégnes lapétjait. A hollandok még nem nyitottak ki, anydmnal hagy-
tak a kulcsot, hogy néha felnézzen, nehogy betérjenek, vagy ilyesmi. Egy
hénap mulva kezdddik a szezon, tette még hozzd, mert azt gondolta, ha ab-
bahagyja a beszédet, még meggondolja magit.

Aztin megfordult, Aron tekintete egyszerre volt elszént és dlmodozo.
Vetkéztess le, mondta. Aron szeme lingba lobbant, a lany gy érezte ma-
git, mint egy ritka pillangé a bogargytijteményben, amit épp most szirnak
gombosttire. A fit kibujtatta a dzsekijébdl, hagyta, hogy leessen réla. Ki-
gombolta az inge legfelsé gombjait, Kismara nyaka stitétt, és rajta a bérre
fiizott, torott narancssarga villantd is, amit Aron adott neki, mikor egyszer

a Tiszdnal voltak. Még mindig hordod, mondta neki, tényleg 16kott vagy,
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de ezt mar csak suttogta. Ovatosan leemelte a liny nyakabél a kendét, az-
tdn kihizta karjdt az ingujjbél. A nadrigot is, mondta Kismara, de komoly
maradt, ki akarta élvezni a pompis szertartds minden egyes pillanatit. Aron
a felforrésodott farmergombjandl fogva kézelebb huzta magihoz, pont fél
tejjel volt magasabb a linynal, Kismara ldbujjhegyre allt, hogy egy vonalban
legyen az arcuk. J6 érzés volt a derekdn érezni a tenyerét, és aztin mikor a
fia a tornacipdjét flizGgette, még jobb érzés volt jobb karjaval a véllara td-
maszkodni, és gy nézni el6re, mint a vakok. A hiitén 1évS szélmalom még-
neslapdtjai még leheletfinoman forogtak, a tisztdsrél beszlir6d6 tompa gye-
rekzsivaj dlmositéan burkolta be Sket.

Biztos?, kérdezte Aron, és a szeme megtelt dhitattal. Ilyen puha csak
egyszer volt a hangja, mikor a megyei ketrecharcos beavatisbél kékre ver-
te thai box edzésen, és aztidn azt merte mondani neki, hogy semmit sem
érzett, mert mindvégig csak az § felemds szind harisnyds libait litta maga
elétt, a kibirhatatlanul idegesit6 eziist cipSjében. Biztos, mondta Kismara,
és lenézett fehér csipkés melltartOJara Aron kikapcsolta a pantot, tgy hul-
lott az dgyra, mint egy elérett szirom. Annyira szép vagy, mondta a fiti, ahogy
a lany vallait hatrahuzé nyolcas kétésen végigsimitott a kezével. Ezt rajtad
hagyom. Kismara bélintott, és megremegett. Aron egy szempillants alatt
ledobta magidrdl a ruhdit, teste 6vén tornyosult a liny f61é, aki hanyatt fe-
kadt, mert a baleset 6ta csak igy birt aludni, vagy leginkdbb igy se. Szabadon
maradt kezével Aron kétcentis hajat borzolta, hideg ujjaival megérintette
enyhén eldll6 fulét, 6sszegylrte a bort a feneke f6l6tt, mig az parnaként az
6 feje ald igazgatta a levetett ruhdkat, a masik kezével pedig lesodorta réla
a bugyit. Nem fij most?, kérdezte Aron, és megsimogatta a kulcscsontjan
kidll6 dudort. Kismara rdnézett. A csikszemekben sajit magit latta, a kel-
leténél most is egy kicsit dhitatosabbnak, de nem banta. Két okkersirga pont
volt Aron szemében, abban volt a boldogsag, meg a kolyokkutya képében,
a szeme korili raincokban, a szépen ivelt szdjan, a buldog nyakdban, a sas
alaki sebhelyen a mellkasin. Intett a fejével, hogy nem. Figyelek nagyon,
mondta Aron, nem leszek béna. Sose vagy az, mondta Kismara, és széttar-
taa combjalt

Aron szdja kozel jon, ram borul, mint egy fa, az allott pléd szaga, akdr a
nedves avaré, gondolta Kismara. Osszekoccantak a fogaik, Aron cs6kja ra-
gégumiizi volt, a nydluk édeskés. A fahdz apré ablakin betédult a nap, a
porszemek csak gy szalldostak a fénycsikban. Olyan érzés, mint mikor el-
rugaszkodik a repiild, gondolta Kismara, és a hasamba kertil a sdly, hirtelen
az enyém lesz minden teher, és a hdnyingert6l nem merek lenézni, mér csak



elére, mindig csak eldre, hogy ugy lengjek végig a fikon, mint ezer felemds
korlaton, és aztdn mdr csak arra emlékezzem, milyen kénnyt volt, hidba
horzsoltam le a tenyerem. Elszdllnak mellettem a matek egyesek, és ka-
paszkodom a szirukba, mint az esernykbe, Aron jon egy vaddszrepiilén,
és betesz maga mogé az tilésre. Nem beszélgetiink, csak repuliink, de a pro-
peller berregésén it is hallom, hogy a hangja gy reszket, mint a levelek,
mint a lombok, de miért reszket tgy, mint a levelek, miért remeg tgy, mint
a lombok? Kinyitotta a szemét, az 61énél hasité fdjdalmat érzett, a fia feje
megtorpant egy pillanatra, ahogy rdszoritott a véllara. Vérzel, mondta, a
hangja halk volt és rekedt, ahogy atkulcsolta a lany kezét, a kormein, az uj-
jai reddiben rozsdaszini csikok. Nem szidmit, mondta Kismara, és vissza-
huzta a fiat. Folottink a Gloriette, suttogta, és Gjra lehunyta a szemét.
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Bird Séara

FRIDA KAHLO ONARCKEPEIRE
A KET FRIDA

szemoldokei ugy formdlnak egytelen vékony savot
ahogy a Yukatin-foldnyelv ér 6ssze Amerikdval
valahol Mexikévaros és Detroit kozott

teste egysejtiiként valik ketté

mellkasa megnyilik

a kamrdkba és pitvarokba

egyetlen ér szillitja a vért

végig a kreol karokon

egy szabad né fedetlen kulcscsontjitdl

egy masik jiromcsontig éré gallérjiig

hogy aztin egyetlen oll6vigdssal

hozza létre magit

még utoljara megfogjik egymas kezét

mintha igazi kételék a testen kiviil is sziilethetne
pedig tudjik a n8k északon és délen is

masodik sziv csak a medencecsontban névekedhet

HENRY FORD KORHAZ

a gyarak fiistjétdl reggelre rézsaszin
estére szirke az ég Detroit felett

mikor masodik fidval vetél el
azt kivinja
teste mikodjon ugy mint a gépek

A marosvésirhelyi Nemzeti Szinhdz Tompa Miklés Tarsulatinak a Kol-
pp) tészet Napjdra meghirdetett ,Ird meg magad” palydzatinak nyertesei: Biré Sara,
Balla Eszter, Csorvisi Noémi.



medencéje a fajisok kozott

6rami pontossiggal taguljon

és két miiszaknyi vajudds utin

sziljon végre

de gerincét mintha 6lombdl 6ntstték volna
egy csiga lassusdgaval tivozik belSle a magzat
az egyetlen férfi akit szerethet

lila orchidedt tesz az dgya mellé

mintha sajndlnd gyermeke halalat

mintha igazi kotelék sziilethetne a testen kiviil
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Balla Eszter

ONARCKEP

Akartitok vagy sem,

itt vagyok, mint

haléjiba ragadt pok:
6nmagam labirintusa.
Meggorbilt tiikromben
magamat meglatni félek.
Ahogy koriilottem

a falrél leolvadnak az 6rik,

a betonfalak kozott
elkdszdlnak az 4dlmok,

és rohannak a fustfelhék f6lé.
Kiviil gornyedt hat és
szélfogd gondor haj.

Beliil fogaskerekek, mint
elsiillyedt malmok 6rlik

a multat, s kék, puha kod
jovérdl dlmodnak a sziv lomha

billentyti.



Csorvasi Noémi

HIANYOK

dobhdrtyamat véresre kapartdk a visszhangok
»kussolj vagy megcsaplak”

a tiikor el6tt allva probabdl szétnyitom ajkaim
a magdny eldugitja a nyel8csovet

nem tanitottak meg verekedni

a zuhany alatt lesikilom a sz8rszdlaimra ragadt
télig képzeletbdl felépitett csalddi emlékeket
reggelre Ujra rim telepszenek

nagymamdm azt mondta

a hallgatas sirba tesz

6 sohasem hallgatott

egy torténet kozepén halt meg

a bardzdakat a szimon téle 6rokoltem

dlmomban latom a gyerekem lebegni a we-kagyléban
nappal nem merek belenézni

a liftben egy férfi villa hozzam ér

a félelem azonnal elrinditja a karom

az dgyékom mégis liktetni kezd

titkon attdl félek ha titnék
megvakitana a por

a s6tétben pedig

jobban hallatszanak a hidnyok
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Fenyvesi Anna

CSALADOM,
CSALADOD,
CSALADUA. ..

GENEALOGIAI ESSZE

Apédm haldldig soha nem jutott eszembe csaladtorténettel foglalkozni, ez
az 6 felségteriilete volt ndlunk, én pedig mindig is szerettem a magam ut-
jat jarni, csakazértis... Mondjuk, ez nem volt tilsigosan megleps az & ar-
nyékaban: apdm a mélyszegénységbdl kapaszkodott ki egy tényleg csodds
életajindéknak koszonhetden — egy j6 médua szentesi foldesdr a helyi Gj-
sig kezdeményezésére gimnaziumi 6sztondijat ajanlott fel ,egy reformatus
gyereknek” (ez lett apdm), meg egy misikat ,egy katolikus gyereknek” (ez
pedig egy késdbbi torténész, apimnak élete végéig j6 baritja), igy jutott el
6 egyaltalin gimndziumba, majd pedig egyetemre Leningradba, és lett egye-
temi oktat6 és irodalmdr Szegeden, az elségenerdcids értelmiségi minden
lelkesedésével, hatdrokat nem ismerd tudds-, és a sziiletett tandr tanitisvd-
gyaval. 80 éves volt, amikor 2011-ben megjelent kétkotetes, 700 oldalas 6n-
életirdsa, ahol a felmendirdl is elmondott mindent, amit tudott, és amit (ki-
mondatlanul is sugallta) tudni lehetett.

Pedig a jelzés, hogy lenne még mit felfedezni, végig ott volt az 6nélet-
rajz elsé kotetének 11. oldaldn (,a csalddfamat kiilon sosem kutattam”), csak
nekem nyelvészként nem volt kiilonésebb timpontom ahhoz, hogy egy csa-
ladfat hogyan lehetne kutatni, meg hat a felségterilet az felségteriilet. 2012
Karicsonyian ugyan nagyon felkaptam a fejem, amikor egy pesti bolcsész is-
merds kiposztolta (ahogy 6 mondja) a ,,vészbukra”, hogy emberek, kikeriilt
sok milli6 régi, magyarorszagi sziiletési anyakonyvi adat az amerikai Fami-
lySearch csalddkutaté adatbazisban az internetre. Regisztraltam, megpro-
balkoztam, de gyorsan elakadtam, mert csak sziiletési adatokbdl lehetetlen
csalddfat rekonstrualni, és az adatbazisban egyébként sem voltak elérheték
az eredeti anyakonyvek fotéi, csak az dtirt adatok — és hat a nevek dtirésa,
mir akkor littam, nagyon problematikus volt, litszott, hogy az amerikai 6n-



kéntesek nemigen boldogultak a cirkalmas 18—19. szdzadi magyar kézirds-
sal, a magyar nevekkel meg f6leg nem.

Illetve egyszer, kordbban, még csak nem is a gondolatok, hanem az ér-
zések szintjén felmeriilt bennem, hogy milyen j6 lenne felfejteni valami ér-
dekes torténetet, amelyiknek valamilyen médon szerepléje vagyok, amo-
lyan rejtélyekben gazdag, lehet8ség szerint nyomozast igénylé sztorit. Ez
még 2006—2007-ben volt, amikor egy amerikai kolléganém 6sszekotott egy
Hawaiiban €16, Shakespeare-olégus ismer@sével, aki éppen azt prébalta meg
kibogozni, hogy honnan is szirmazott az apja, valahol a t6érténelmi Ma-
gyarorszag tertiletérdl. Volt par irdsos dokumentum 1920-bél, amikor a csa-
lad Amerikaba vandorolt ki, de igazdbdl nagyon kevés adat volt a kezében.
Engem elkezdett érdekelni a kérdés, és masfél év alatt kinyomoztam, hogy
hol sziiletett Valerie apja: Alsébajomban, egy Medgyes melletti kis faluban.
Amikor Valerie férjével Szegedre jott 2007 tavaszdn, egy hossza hétvégére
elmentiink Alsébajomba, és valéban megtalaltuk a baznai koézséghdza rak-
tardban Grzott anyakonyvekben az apja és annak harom bityja sziiletési, va-
lamint a csaladfs (Valerie nagyapja) haldlozisi bejegyzését. Valerie;nek ezek
a vildgot jelentd informécick voltak a sokéves keresés végpontja. Na, ak-
kor fogott el az akkor még ki sem mondott sévargds, hogy de j6 lenne majd
egyszer valami ilyesmit kibogozni, a mult egy fontos torténetét felgongyo-
liteni a magam szdmadra is.

Csak miutin meghalt el6bb anyim, majd az apam is, és az elmondha-
t6 és meghallgathaté csalddtorténet lehetéségei végleg bezarultak, akkor
nyilt meg az az ajtd, amelyen keresztil a csaladtorténet-kutatisig eljutottam.
2019 tavaszin fedeztem fel, hogy nem sokkal azel6tt felkeriiltek az ame-
rikai adatbazisba az anyakonyvek lapjainak fotéi, nemcsak a sziiletésiek, ha-
nem hdzassigiak és haldlozasiak is. Igaz, hogy tovibbra is csak a sziileté-
siek kereshet8k (a sok hibit tartalmazé indexelésnek koszonhetéen), de kis
tirelemmel az Gsszes végiglapozhaté online. Egy hénap internetes keresés
utdn végil, egy néprajzos kollégim javaslatira, majus kézepén elbuszoztam
Szentesre, és bejelentkeztem a levéltirba, a csalddtorténet kincsestirdba. Az
év végéig vagy harminc napot toltéttem a kutatdi teremben, majdnem min-
dig nyitastdl zdrdsig, néha a csendes bele@sziilés hatdrdig kergetve a levél-
tarosokat, az egyébként nyugodt és kedves, vérprofi Zsolttal az éliikon, ami-
kor @jabb és Gjabb és tjabb 18. és 19. szdzadi dokumentumok kikeresésére

* M z . z z 7o 2
Valerie Wayne megirta a torténetét, amely magyar forditdsban a Korunk
2011. szeptemberi szimdban jelent meg.
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kértem Gket. Amit talaltam, tulajdonképpen egy mondattal elintézhetd: job-
bagy és zsellér, napszimos és kubikos Gsok az alfoldi mez6virosban, meg-
annyi nincstelen férfi és ng, akiknek az életérél az anyakonyvi adatokon tul
csak akkor maradt nyom, ha (nagyon ritkin!) a semminél kicsit t6bb volt
nekik, vagy ha a térvénnyel kertiltek 6sszetitkozésbe, plusz egy vékony, de
anndl szinesebb kisnemesi szdl, amely a 19. szdzad kozepén véget ért. De
nekem egy 1j vildgot jelentett mindez.

Ahogy jartam Szentesre, és haladtam visszafelé az id6ben, az apimtél
névrdl ismert tiksziildk el6tti generacidkat felfedezve, a sok jobbdgynak, hi-
zas és hizatlan zsellérnek és kisnemesnek, az 1750-es évekbe visszavezet-
het6 felmendk csalddfadgain mindenkinek neve lett, sziiletési és halaloza-
st ddtuma, hdzastarsa, gyerekel, s a sziikszavi anyakonyvi bejegyzésekbdl is
kihdmozhato sorsa: ,juhdsz”, ,f6ldmives”, ,Kérosbe fult”, ,torvénytelen dgy-
bol”, ,méhlob”, ,gyerekdgy”, ,kolera”, ,hagymdz”, ,szirazbetegség”, ,kutba
esett”. A sok ezer anyakonyvi bejegyzés, amit dtnéztem, és a tobbszdz, amit
a csalddfa 6sszerakdsihoz felhasznaltam, majd’ két évszizadon ativels, ma-
dartavlatd képbe stritette bele az igy feltérképezett csaladi multat, megke-
riilhetetlen és kézzelfoghatd, s6t atérezhetd ténnyé téve azt, hogy valéban,
aki egyszer megsziiletik, meg is hal, és felerdsitve a kérdést, hogy hat akkor
mi is az értelme mindennek.

Benépesiilt az Gsokkel az univerzumom, ellensilyozva azt a szimunkra
is nehezen felfoghat6 tényt, hogy apdnk haldldval mi ketten lettiink névé-
remmel a legiddsebb nemzedék a csalidban (és egyben a csalidnevet is vi-
sel utolsé Fenyvesiek). Nagybacsik—nagynénik nekem nem jutottak, mind-
két sziilém egyke volt, s bir névéremnek igen (8 apam elsd hazassdgabol
sziiletett), de ekkorra elmentek mar mind.

God is in the detail, vagyis ,Isten a részletekben van” (magyarul miért
mégis 6rdog?). Mis tudni, hogy a szentesi felmendknek nehéz élete volt
(meg f6leg dllandéan ezt hallani gyerekkoromban!), és megint mds ezt az
el6ttem kirajzol6dé élettorténetekbdl Gsszerakni.

Gyerekkoromban, amikor apidm arrél mesélt, hogy mekkora szegény-
ségben éltek — a nagyapja dltal kukoricacsutkdbél készitett jatékai voltak, te-
hénszdr labddja, a csaldd vacsordja dltaldban f6tt kukorica, s ezt késébb, fel-
néttként még strandon vett csemegének sem ette meg — én mindig rosszul
éreztem magam, mindebbdl azt hallottam meg, hogy bezzeg nekem min-
denem megvan, meg kellene becsiilni. Ma mér nem tudom, hogy ez azért
volt-e, mert apdm valéban ilyen felhanggal mondta, szindékosan vagy ta-
lin akaratlanul, vagy azért, mert a gyerekek, tapasztalat és tdgabb referen-



ciakeret hijan, magukra vesznek sok mindent, amit nem kellene. Es ez az
érzés sokdig megmaradt, felnSttként sem nagyon szerettem apamat a nehéz
gyerekkorardl hallgatni, ugyanakkor régéta éreztem, hogy ezen tul kellene
mar jutni.

Most lassan olvadni kezdett bennem az ellenérzés a szentesi rokonok
irint. Gyerekkoromban én az itt, a levéltirban a szemem el6tt kirajzol6dé
paraszttarsadalomnak csak a huszadik szdzad végi, torz maradvinyit ta-
pasztaltam. A Szentes kézpontjiban nagyapam dltal épitett vilyoghdzban
viz volt ugyan, de a kert végi budiba kellett kijarni (WC-papir azért volt
hal'istennek!). Nagyanydmban és testvéreiben — Szegedrdl a nyiri sziinetek
végén odacsdppenve, hogy nagyanyim sziletésnapjat nila innepeljiik — én
csak a tanulatlan, hangos parasztokat lattam, akikkel a hangot megtaldlni
sosem tudtam, és akiknek élete és a sajitom kozott semmi kozds pontot
nem taldltam a puszta eredeten kiviil. Itt tisztaszoba volt, géré, egyre kevés-
bé kihasznilt tydkél, mig a szegedi lakételepi lakdsban minden létfenntar-
tison til megmaradt pénzbdl kényv lett. Apam valahogy atalakult, amikor
Szentesen voltunk, tudott veliik beszélni, 6k pedig magukéiként szerették,
és persze felnéztek rd, mint maguk kozott egyediili diplomdsra. Anydm se-
hogy sem illett a képbe, ezt gyerekként is littam: & ugye orosz volt, Moszk-
véban nétt fel, a tandrcsaldd értelmiségi bardti tirsasigdban és a Bolsoj és
a klasszikus orosz balett el6addsain, majd a Lomonoszov Egyetemen tanult,
s onnan jott férjhez Szegedre. Nagyanydm és anyam kozott dltalam is ta-
pinthatd, athatolhatatlan fal hizédott, amelynek lebontdsit apim ekkorra
mar nyilvin feladta, az én viszonyuldsomat pedig alapjaiban meghatiroz-
ta. Amikor nagyanydm a még 45-ben, a bevonul6 szovjetektdl tanult és szd-
jaban erésen adaptalédott draszrvutyi ,j6 napot!” és pdszibd (koszéndm) for-
dulatokkal prébalt anydmnak kedvében jirni, én helyette szégyenkeztem,
mert tudtam, hogy anydmban pont ellenkez8 hatdst értek el, a végletekig
névelve benne a szentesi kornyezet idegenségének érzetét. Mi ketten Szen-
tesre a ldtogatdsokat talélni jartunk, aztdn késébb mér sehogy, hanem apim
a nagymamit hozta Szegedre Kardcsonyra és Husvétra — otthoni kérnye-
zetben valahogy az egész elviselhetSbb lett.

Az anyakonyvek oldalaibdl kirajzolodé élettorténetek és sorsok sziven
titottek. Példaul amikor megtaldltam legkorabbi szentesi Fenyvesi-felme-
német, Fenyvesi Gergelyt a viros dltal 1791-ben az éhezdket Gsszeirt lis-
tin, vagy amikor Gergely kilenc gyereke koziil a hdrom felnéttkort megért
fiabol a legfiatalabb, Andrés halotti anyakonyvi bejegyzésében lattam azt,
hogy 1866-ban 73 évesen ,koldus”-ként halt meg, pedig neki maginak is
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— két feleségtdl sziiletett — 14 gyerekébdl legalabb 3 élt még ekkor. Ember-
kozelbe kertilt az 1831-es kolerajarviny, amikor Gergely Istvin nevi uno-
kdjanak (6 az elsé az egymastdl leszarmazo Istvinok sordban, akik koziil
egy évszdazaddal késébb apam lett az 6todik) késébbi apésa, Lénart Janos
van feltintetve kolerdban meghalt felesége, Kis Sara halalinak bejelents-
jeként (az év augusztusiban, amikor volt olyan nap, hogy 90-en is meghal-
tak Szentesen, az akkor nem egészen 17 ezres virosban) — annak ellenére,
hogy amikor ezt 2019 nyardn megtaldltam, a j@rvdny sz6 jelentését még iga-
zdb6l magam sem tudtam, nem ismertem.

Napokig prébaltam elképzelni nagyanyai dgon egyik szépapam, Dancsé
Liszl6 sorsat, akinek 1835-ben, 22 évesen kotott elsé hdzassagabdl 11 év
alatt 7 gyereke sziiletett — és halt meg sorban egymads utdn, maximum 13
hénaposan mind, az 6t fiibdl négyen apjuk utin LaszIok. A sorban utolsé
koziiliik egyhénapos volt, amikor 1847 kardcsonya el6tt két nappal meg-
halt, egy héttel kovetve a sirba a 30 évesen meghalt anyjat. Dancsé végiil két
évvel késdbb, 37 éves kordban Gjra megndsiilt, s nala 15 évvel fiatalabb fe-
leségével, Siit6é Rozalidval egy gyerekiik lett, Rozélia — 6 lesz az tikanydm.
Dancsé még megérte négy unokdja sziiletését, de masodik feleségének egy
Gjabb kolerajirviny okozta 1873-as haldldt mar nem, 9 hénappal el6tte el-
vitte a ,gores” (egy blogbejegyzésbdl tudom meg, hogy a 19. szdzadi orvos-
lasban a tiineti alapu kérleirds domindlt és nem az oki alapa). Dancsé leg-
idésebb unokdjanak, vagyis dédapimnak, Aradi Liszl6nak a sorsa csak azért
nem rdz meg, mert 6réla apimtél sokat hallottam: négy feleségtdl (dllitlag)
21 gyereke lett, akik koziil az els6 feleség két fia és az utolsé feleség négy
gyereke (koztiik a legidSsebb lesz a nagyanydm) érte meg a felndttkort. Az
anyakonyvekben megtalidlom a hdzassigokat, a feleségeket, de csak 6ssze-
sen 7 gyereket —a masik 14 valészintleg meg nem sziiletett gyermek, csak
az apjuk tartotta szimon Sket élete végéig.

Meglep6dém, hogy egyes 8s6k milyen gyorsan Gjrahdzasodtak asszo-
nyaik elvesztése utin. (Lehetséges a tirs haldlan ilyen gyorsan tullenni?)
Apédm tikapja, Fenyvesi Istvin 27 éves volt, amikor 1841-ben 8 évi hizas-
sdg utdn gutaiités vitte el a feleségét, Léndrt Zsuzsannat (10 évvel el6tte az
6 anyja halt meg kolerdban), s Istvin megdzvegyiilése utin b8 egy hénap-
pal mér Gjrahdzasodott (és ez nem egyedi eset, a csaldidfin mashol is latok
ilyet). Aztdn rdjévok, hogy az élet zord gyakorlati meggondoldsai nyilvin
mindent feliilirtak: Istvin két gyereke ekkor négy- és egyéves volt, talélésiik
kétsziilés csalidban volt esélyesebb... (A masodik asszonnyal aztin 43 évig

éltek egyiitt, annak haldldig.)



Mir egy hénapja jirok it a szentesi levéltirba, amikor egy dokumen-
tumkoteg kikérése kapesin Zsolt felajinlja, hogy menjek be vele a raktar-
ba, ha akarok. Kapva kapok az alkalmon. A raktir a szentesi ,megyehdza”
(régen tényleg az volt, ma a mizeum és a levéltar épiilete) f6ldszintjének
jobb oldalén teriil el, legnagyobb terme massziv galéria-beépitéses, kétszin-
tes helyiség, sirtin telepolcozva, a polcokon tartédobozokban tobb évsza-
zad megyei és virosi iratai. Zsolt kisebb tarlatvezetést tart, nagyon jolesik,
befogadottnak érzem magam, pedig minden lépésnél érzem a torténelmi tu-
ddsom hidnyossagait (én angol-orosz szakon végeztem). Az ablaknal egy
asztalon egy polcrdl levett és vissza nem tett dobozban a szentesi nemesi
csalddokra vonatkozé dokumenticié, Zsolt gyorsan megjegyzi, hogy abba
is bele kellene néznem. Elhdritom, mondom neki, hogy a mi csalidunkban
nem voltak nemesek. De azért csak nézzem meg, javasolja szeliden. Udva-
riassdgbol belenézek, lapozom a dobozban az dbécérendben elrendezett do-
kumentumkotegeket. A D betlinél megallok: Dancsé. Még ekkor is hitet-
lenkedem, biztos valami madsik csapat, nem ,a mi Dancséink”. Kiviszem
magammal a kutatéterembe, Zsolt elmagyardzza, hogy a nemesi kozgyt-
1és iratai koziil ezek itt a kozgytlésbe valé befogadas iratai, fele latinul, fe-
le magyarul. Egy régimagyaros kollégdm segit a latinnal, az deril ki, hogy
Dancsé Baldzs 1663-ban Lip6t csdszart6l kapta a nemesi armalist, ami ki-
terjedt fivéreire (Janosra, Gergelyre, Imrére, Gyorgyre és Albertre is). Baldzs
ocese, Janos Veszprém varmegyébdl szarmazott a Hont megyei Ipolyke-
szibe, s gyerekei onnan Zsimbokra, majd ,Rakdczi jardsa” utin szétszo-
rédtak az Alfoldon. A legfiatalabb fia, Gyoérgy koltozott fiaival Szentesre.
Az iratok a Csongrad virmegyei nemesség-igazolds dokumenticiéjabél va-
16k: a nemességiiket el is ismerik az 1760-as évek kozepén. Gyorgytdl a le-
szdarmazast konnyen 6sszerakom, tulajdonképpen minden szentesi Dancsé
(a 19. szdzadban népes familia tagjai) t6le szarmazik. Prébédltam kinyomoz-
ni mindenfelé, hogy miért is kapta meg a nemességet Dancsé Baldzs, de
nem taldltam.

Rejtély, hogy miért nem hallottam én errél a nemesi dgrél, apim soha
nem utalt rd, sem a visszaemlékezéseiben, se sz6ban — pedig ha tudott vol-
na réluk, biztos nem hagyta volna ki az elbeszélésekbdl, ha mas nem, hait
egy ironikus félmosoly kiséretében adomazva a tényen. Miért nem mesélt
neki a nemesi 6s6krél az 6 nagyapja, Aradi Lasz16, hiszen neki nagyapja volt
Dancsé Laszl6, nem volt hit oly messze id6ben a nemesi rangu csalidtag.
(Azt csak késébb veszem észre, hogy bir kordbbi iratokban mindenhol Nis.
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[azaz nemes] Dancsé Liszloként utalnak rd, masodik hdzassiganak anya-
konyvi bejegyzésében és lanya sziiletésekor az Ns. nincs a neve elétt.)

Lassan kezd osszedllni a kép. A csaldd hdrom 6 dginak képviseldi, az
Aradiak (nagyanydm apai 4gi, katolikus felmendi), a Dancsék (az Aradiak
dgdba iikanydmmal kapcsol6do, szintén katolikus felmendk), és a Fenyvesi-
ek (nagyapam reformatus felmendi) mind a 18. szdzad kézepén jelentek
meg Szentesen. Az Aradi csalad — Aradi Janos, Vesszés Anna és gyereke-
ik —1750-ben, a Dancsék az 1750-es évek kozepén, a Fenyvesiek pedig az
1760-as évek kozepén, amikor még mindig folyt a térok hédoltsdg alatt
elnéptelenedett Alf6ld betelepitése, szervezetten is és spontin médon, a sti-
riibb népességii északi és keleti orszdgrészekbdl elszokd és a jobb életet ke-
resG jobbagycsalidok migraciéjaval is. Az Aradi csalddot a Heves virmegye
déli részén taldlhaté Zsaddnyban taldlom meg az 1730-as években, 6k egy
kiskunfélegyhazi kitér6t kovetSen keriilnek Szentesre. Hogy a Fenyvesiek
honnan jéttek, az nem kinyomozhaté, mert nem taldlhaté nyomuk anya-
konyvekben: a 18. szdzadi ellenreformacié idején a reformatus egyhdzkoz-
ségek még ritkdsan vezetik az anyakonyveket — tulajdonképpen mir az is
csoda, hogy néhol vezetik ekkor (Szentesen 1741-t6l, Kecskeméten 1712-
t6l), hiszen az anyakdnyvek vezetésének jogit a protestins egyhdzaknak csak
1785-ben adta meg II. Jézsef.

Szentesen az Aradiak az 1775-6s urbéri telekosztisndl telkes jobbd-
gyok lesznek, a Fenyvesiek zsellérsorban maradnak. A Dancs6k koziil van,
aki telket kap, van, aki zsellérként mds foldjét miveli, mikézben a neme-
sek dsszeirdsaiban mind szerepelnek. A Fenyvesi dgba kapcsolédnak be a
Kélmdnok, a dokumentumok tanusiga szerint a legrégebben Szentesen é16
ag, képvisel6ik a 17. szazad végéig visszakovethetSk a virosban. Megjelen-
nek A szentesi reformdtus eklézsia torténete cimd, a 18. szdzad kézepén elkez-
dett, de a szdzad elejére visszanyilé varosi krénikaban is tobbszor.

A dokumentumok viligosan mutatjik, hogy az Aradiak a 19. szizad ele-
jére a viros romai katolikus kozosségének népes, j6 médua és proeminens
jobbégycsalddjava lesznek. Az idészakos Gsszeirdsok tantsdga szerint kiter-
jedt haziallatallomdnyuk volt, a helybeli paraszttirsadalomban elfoglalt, at-
lagosnal jobb tirsadalmi helyzetiikre tobb jel is utal. Az 1790-es évektdl
tobb Aradi is eskiidtként szolgalt a viros tandcsiban, sét, egyikiik eskiidt-
biré tisztséget is elldtott, s az egyik Aradi fia jobbagy 1étére egy helyi ne-
mesi csaldd lanyat, Fridvalszki Anndt vette feleségiil. A torvényszéki iratok
mutatéiban pedig egyetlen Aradit sem taldlok (Fenyvesit és Dancs6t anndl
tobbet). Az Aradiak személyes és csalidi boldogulasukon tdl a viros épitett



emlékei kozott is nyomot hagytak az Aradi-keresztként ismert ttszéli fe-
sziilet feldllitdsaval és rendben tartdsival, amelyet az Aradi csaldd tagjai még
a 18. szazadban emeltek.

Nem 4ll 6ssze, hogy ha ilyen jél ment az Aradiaknak, akkor hogy lett eb-
bél mélyszegénység a 19. szazad végére. Aztin a kezembe keriil a virosi
»arviz- és zivatarkdrosultak” 1816-os listdja, ahol hirom Aradit is taldlok,
akik kozil kettd felmendm, apa és két fia, mindhdrmuknak hatalmas kara
keletkezett. Sima Laszl6 1914-es virostorténete is megemlékezik réla, hogy
1815-ben, tobb rossz termési év utdn, ,bd termés igérkezik, de ezt meg ji-
nius 21-én tonkreveri a borzalmas jégess, mely 212 gazda minden termé-
sét elpusztitotta. Ez a rettentd jégesé délutin kezd6dott. A veszedelmes fel-
hé napnyugat feldl jott borzalmas szélviharral. Amerre a zivatar dtvonult,
tonkreverte a vetést, szSléket, agyonsujtotta a kint ért apréjészagot, barinyo-
kat, malacokat. Szimos embernek a fejét is beverte a tyiktojds és 6kolnyi
nagysigu jégdarabok sokasdga, s még a kovetkezé napon is lapittal lehetett
hanyni a sz8l6kben a jeget. A rettentd jégesS utin segélyakciét inditottak.
A tonkrement 212 gazda vetémag-és élelemsegélyben, adéelengedésben ré-
szesiilt.” Hat igy lett a mélyszegénység...

A torvényszéki iratok néhdny hajmeresztd és dicstelen torténettel szol-
gilnak. A legkordbbi egy 1805-6s utalds az iratok betlirendes mutatéjiban,
amelyhez tartozé jegyzékonyv és perirat ma mdr nem talalhatd, és amelynek
Fenyvesi vezetéknevii alanyat nem sikeriilt beazonositanom, mert 1805-ben
nem ¢élt Szentesen Fenyvesi Jozsef (az iratokban nem ritka az elirds, s a Jézsef,
Istvin, Janos igen gyakori nevek voltak). A mutaté szerint ,Fenyvesi Jézsef
kdromkodis végett megbiintettetik”, de ennél az egy mondatndl tébbet nem
tudunk arrél, hogy mi tortént. Pedig érdekes lenne tudni, mi kellett ahhoz,
hogy 1805-ben kiromkodasért megbiintessenek valakit — milyen korilmé-
nyek kozott, mit mondott az elkovetd, és milyen blintetést réttak ki rd ezért.

1844-ben a ,villimgyorsan ujrahizasodé” Fenyvesi Istvin Balint nevd,
akkor 22 éves 6ccse, foglalkozasira nézve juhdsz, december 23-4ra virradé
éjjel egy helybéli tanya istalléjat ,kidsta”, azaz alagutszerd godrot dsott az is-
tall6 fala ald, és azon keresztiil ,menekitett ki” 16 juhot. Ezekbdl harmat egy
szentesi juhdszndl hagyott mint sajitjit, a tobbit pedig feleségével, Czaké
Borbalaval Szegvérra hajtotta eladni. Ott fogtik el Sket, és igy kertiltek a
torvényszék elé. Fenyvesi Balint biintetése 3 honap ,rabsdg” (elzards) és 25
,bot” (azaz botiités) volt, s feleségét is elzdrissal biintették (ennek idStarta-
miét nem tudjuk). Kévetkezd évben harmadmagival lopott el, hasonlé méd-
szerrel, 27 juhot, amiért szintén bortonbiintetést kapott.
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Torvényszéki tigyekben a csalddot legprominensebben azonban a Dancsé
»f1uk” képviselték: Dancsé Laszld, Pal nevi bétyja, valamint Ferenc nevi
ocestik és Jozsef és Péter nevii unokatestvéreik. A legkordbbi fellelhetd tigy
egyben a legkalandosabb fordulatokat is tartalmazza. 1827. oktéber 28-dn
Dancsé Pl és egy 19 éves kisteleki gulyas bojtdr ,pisztoly red fogassal” ra-
tamadt a halasi szendtor béresére Kisteleken, és elhajtottik négy okrét. Ok-
téber 30-dn a kés6 esti orakban Anyasndl (Szentestsl néhdny kilométerre
délre) akartik az okroket dtdsztatni a Tiszdn mint ,bitang” (azaz elkéborolt)
okroket, de belefutottak egy strazsdba, gyaniba keveredtek, és éjszakdra fog-
va tartottdk Sket. Masnap reggel megjelent egy helybéli — akit a periratok
commissarius dr-ként emlegetnek, tehdt valamiféle biztos volt, poziciéval
biré ember —, és megerdsitette, hogy bitang 6krokrdl van sz6. Dancséékat
elengedték, a commissarius ur magdhoz hajtotta az 6kroket, és azokkal 24
kobol foldet felszantott, majd dtadta ket Dancsénak, aki tovibb dolgoz-
tatta azokat, még 4 kobol foldet felszantatva veliik, igy ,annak a’ kezén mér
elromolva” maradtak. Az 6krok gazddja mar november 4-én Szentesen
bejelentette, hogy 6kreit elloptdk, majd végiil februdrban értek ssze a szd-
lak: a gazda Szentesre jott, billegjiik, azaz jelzésiik alapjan azonositotta 6k-
reit, Dancséék ellen pedig pert inditottak. Az akkor 23 éves Dancsé Pil
ellen a vad az 6krok elhajtdsa, valamint istenkdromlds volt, mivel amikor
anyasi elfogasukkor uticéljukat kérdezték téle, és 6 azt mondta, hogy ,Biba
Antalhoz”. Megkérdezték, hogy melyik Baba Antalhoz? O pedig (a per-
irat tanusdga szerint) azt védlaszolta, hogy ,nem hajtom én egyikhez sem.
Baszom a’ ki teremtette”. A periratok hézagosan maradtak meg, s igy nem
tudjuk, mi lett a per kimenetele — Dancsé mindenesetre 1829 oktéberében
Ujabb tigy alperese. Ekkor két hédmezévisarhelyi lakostél elloptak 6t lovat,
s a lopassal egy szentest férfit gyanusitottak meg, aki késébb Dancsé Pillal
egyltt Dancsé sajitjaiként, kocsiba fogva hajtott el a lovak koziil négyet a
kunhegyesi vasirba, hogy eladjik azokat. Kunhegyesen letartéztattak, mi-
vel Dancsé (egyébként érvényes) 1ti levelében — amely apja nevére volt ki-
allitva, de 6rd is kiterjedt — hdrom 16 leirdsa szerepel, a kocsijiba pedig négy
volt befogva. Dancsét orvgazdasiggal vadoltik meg, de 6 az eljirds folya-
mdn azt vallotta, hogy lopott mivoltukrél semmit nem tudott, és igy vitte
Sket eladni. A térvényszék azonban blindsnek talilta, és bebortonozték.

Dancsé Péter 1845-6s tigyével kapcsolatban szdmos irat elérhetd, ez egy
szines elemekkel és meglep6 fordulatokkal tarkitott torténet. Ot azért fog-
tak perbe, mert 1844. junius 13-dn hajnalban lakodalombél hazaj6tte utin
nem teljesen tisztdzhat6 koriilmények kozott egy csépai szarmazdasu, szen-



tesi lakos zsid6 kereskedSt, Mézes Izsikot vette fel kocsijdra, akit annak ké-
résére Csongradra vitt — illetve végiil Mézes hajtotta a kocsit, mert Dancsé
részegségében elaludt. A boldi révnél (Szentestd] néhdny kilométerre észak-
ra) ébredt fel Dancsé, és nem tudva, hova tenni az idegen jelenlétét kocsi-
jan, leparancsolta, de még viteldijat kért téle. Mozes felajanlott két garast,
de Dancs6 tobbet kévetelt. Mézes nem volt hajlandé tébbet adni, és inkabb
elszaladt, s csak akkor ment vissza a kocsihoz, amikor Dancsé vissza akar-
ta tenni kocsijira a kereskedd tintdval teli ,puttonyat”. Huzakodtak, majd
Dancsé6 a kocsirdl lekapva a vasvilldjat, azzal fejbe verte Moézest, majd — ,ba-
szom a zsid6 istenedet, jézusodat, engem két garas nem csinalt, fizess tob-
bet!” kidltisok mellett még tovibbi csapdsokat mért a mar fekvé emberre.
A dulakodasban kevéssé tisztizhaté médon lekertilt a keresked6rdl a nad-
rigja, amit késébb a toltésen taldlt meg egy parasztfia és vitt be a viroshd-
zira — Moézes 10 forint nadrdgbéli ellopdsdval is megvidolta Dancsét.
Dancsét ,nagyobb tekintetl vérengzés” és istenkdromlds btinében vétkes-
nek talalta a torvényszék, a 10 forint ellopasinak vidja aldl felmentették, a
sértett orvosi koltségeit és az tgyvédi dijat vele megfizettették, és ,egy ho-
napi katona vason [azaz a bal ldbat a jobb kézzel 6sszekstd hosszua lincon],
kézmunkdn, hetenként kétnapi bojtén” borténbuntetésre itélték.

Hogy az egyébként nehéz sorsu szépapam, Dancsé Liszlé miért keriilt
a torvényszék elé Pdl nevi, fent mdr emlegetett batyjaval és Ferenc nevi
ocesével 1844-ben — nem tudni, mivel bar az tigyben tobb irat is megma-
radt, de nem derithet6 ki belélik a per tdrgya, csak az, hogy lopott lovak-
kal volt kapcsolatos. Az iigy még 1847-ben (ez év végén halt meg Liszl6
elsé felesége és legutolso fiuk) is tartott, de Dancsé LaszI6 biintetleniil jon
ki beléle, mint az utolsé per irataibdl kidertl. 1848-ban kelt az utolsé per,
amelynek a szentesi levéltirban nyoma van: ebben Dancsé Laszl6 és Ferenc
érintett Ujra, a tirgy egy 16 ellopdsa. A per kimenetét sajnos itt sem tudjuk,
az iratok hidnyossiganak okdn.

Egy stlyos kévetkezmény azonban kikévetkeztethets. A fent emlitett,
biinpori esetektdl terhes idészakot kovets anyakonyvi adatokbdl kitlinik,
hogy — mig a térvényszéki iratokban Dancsé Liszl6t kovetkezetesen, ne-
vének minden el6forduldsakor az IVs. cim emlitésével nevezik meg, 1850-
es hdzassdgi bejegyzésében és az Gsszes azt kovetd bejegyzésbdl (pl. lanya,
Rozalia 1851-es sziiletési és 1865-6s hazassdgi, Ldszlé 1872-es halalozisi
anyakonyvi bejegyzésében) ez hidnyzik. S6t, hizassigi bejegyzésében apja
neve el6tt szerepel a cim, az 6vé el6tt nem, mint ahogy a nemesek 1847/48-
as 9sszeirdsibdl is hidnyzik a neve (csakigy, mint torvényszéket megjart
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testvéreié sem). A nemesi cimet tehdt nagy valdszintséggel elveszthették.
Nemesi cimet — az dltalam megtaldlt térténelmi forrdsok tantsdga szerint —
kéttéleképpen lehetett ekkoriban elveszteni, felségdrulds és hamis tandzds
miatt. Az el6bbi nem latszik tdl valészintinek 16lopdsos tigyekben meggya-
nusitott mezévarosi kisnemesek esetében. Az utébbi anndl inkabb. Nem
tul dics6 dolog nemesi cimet elvesziteni, a csalidi legenddriumba nem ke-
riilt be az esemény, s taldn ezért nem tudtak aztin Dancs6 Laszl6 leszdrma-
zottai — unokdja, Aradi Laszl6, és egy évszdzaddal késébb annak unokdja,
az apam — azt, hogy a csaldadban volt nemesi szirmazdsa felmeng is.

2019 karacsonydn, félévi kutatds és két honapi intenziv irds befejeztével
csalddtagjaim a csalddtorténetet kapjak ajaindékba, a 100 oldalas kéziratot,
a 400 oldalas fiiggeléket dokumentumokkal és a 60 oldalas csalidfa-mel-
lékletet. 2020 tavaszdn, mdr a karantén alatt tettem azonban a legnagyobb
telfedezést, dertilt égbdl jott. Ahogy az gyakran térténni szokott, rdjottem
valamire, aminek a kulcsa akkor mdr egy éve a kezemben volt. A kutati-
som elején, egy éve, internetes forrasoknak is utinamentem, tébbek kozott
az Arcanum adattrdban is rakerestem a fontosabb csalddi nevekre. Meg is
taldltam egy Dancsé Janost Reizner Janos 1900-as hires Szeged firténete
cimi négykotetes munkdjdban, az 1728-as események kapcesin — de ez ek-
kor nekem semmit nem mondott, illetve azt gondoltam, hogy csupin név-
rokonrdl van sz6, hiszen ugy tudtam, hogy apai dgon mindenki szentesi.
Most, egy évvel késébb, amikor kezembe kertilt egy akkor bolesészi akku-
ratussiggal kijegyzetelt papir, akkor dobbentem rd, hogy nem: ez a Dancsé
az ,én Dancséim” egyike. Nem mds 6 — az 1728-as nagy szegedi boszor-
kinyper vidlottja és dldozata, aki 1728. jalius 23-4n 70 évesen a mdglyin
lelte haldlat a tobbi vadlottal egyiitt —, mint az én egyik legkordbbi szen-
tesi Dancsé-felmeném, Dancsé Gyorgy batyja! Honnan tudom ezt ilyen
biztosan? Nos, Reizner emliti, hogy Dancsé Janos vadlott 1728-ban 70
éves volt (ez 1658-as sziiletési évet feltételez), Ipolykeszibél szirmazott, és
1720 6ta élt Szegeden. A Csongrad virmegyei nemesi iratok emlitik, hogy
a Dancsé csalad Ipolykeszibdl szarmazott, és amikor szétszérédtak az Al-
foldon, (figyelem!) ,Janos Szegedre ment lakni”! Megnéztem a csaladfit,
milyen koru lehetett akkor Dancsé Gyorgy nevii felmendém Jdnos nevi
batyja: hat, bizonyosan id8s — a Szentesre keriilt Gyorgy 1760-ban, 90 éves
kordban halt meg, tehit 6 1670-ben sziiletett, Janos pedig értelemszertien
korabban. fgy dertlt fény arra, hogy a legkordbbi szegedi connection a csa-
ladban az 1728-as boszorkinyper vidlottja volt... rokonom.



Szeged als6virosi lakisombdl, ha a természetbe akar az ember kimenni
egy kicsit sétalni, gyakorlatilag egy irinyba mehet: a tizpercnyi jarsra 1évé
Tisza-git taloldalan elteriils, Boszorkdnysziget nevii artéri erdébe (ez ré-
gen sem volt sziget, csak félsziget), a gitra pedig a kijards a Maglya soron
keresztiil vezet... A karantén vége felé tett sétdim a boszorkdnyperes felfe-
dezés utin a multba vittek a kora nyari napok forrésiga kozepette.

Szegeden felnéve az ember gyerekkordtdl hallja az utalasokat a boszor-
kényokra, a nétitol (,még azt mondjék, nincs Szegeden ~”) kezdve a pér éve
Tindérkonyhdva dtnevezett, eredetileg tobb évtizedig Boszorkinykonyha
nevi belvérosi ételbarig sokfelé talilkozni velik, a végén mar a file mellett
mennek el az embernek. Oszintén szélva, életemben elészor gondolok most
bele, hogy milyen véresen komoly és borzasztéan valés torténelmi tény ez
a boszorkdnyper, a majd’ 300 éve az akkori virostdl egy kilométerre délre
felllitott hdrom méglyajaval, amelyeken négyesével kotozték colopokhoz
a 12 elitéltet, akik nagy része végil fistmérgezésben halt meg, mielétt ele-
venen megéghetett volna.

Es aztin most 6sszel, a masodik hullim kezdetén, amikor gjra elkezd-
tiink csak befelé élni, nos, most taldlok két utaldst, amit nem tudok hova
tenni. Az egyiket egy 18. szdzad eleji, a magyarorszagi nemességgel kapcso-
latos torténelmi forrasban, Pest-Pilis-Solt virmegye kozgytilési jegyzkony-
veinek regesztdiban (6sszefoglal6iban), a mésikat egy 1984-es salgétarjéni
konferenciakétetben. Mindkettében sz6 van arrél, hogy a nemesi cimet ka-
p6 Dancsé Baldzs Janos nevi fivére leszirmazott nélkil halt meg. De hat
a szentesi Dancs6k pont téle szirmaztattik magukat! Es akkor feldereng,
hogy a szentesi levéltirban taldlt nemesi iratok latin nyelvii részérdl kapott
regesztiban maga a nemesség igazoldsi folyamatit vezetd biré jegyzi meg
az egymasnak ellentmondé tantuvallomadsok altal keltett kuszasdg egy pont-
jan, hogy ,itt valaki hazudik” — de hogy pontosan mi hangzik el, nem tu-
dom, mert csak regesztim van, teljes forditdst végiil nem kaptam. De ez
mar harom, kilonb6z6 idébdl és helyrdl szairmazé nyom, ami ugyanabba az
iranyba mutat — hogy a Dancséim Csongrad virmegyében csak behazud-
tik a nemességet, bar sikerrel, ugye. Most mdr muszdj lesz az 1760-as évek-
bél szdrmazé latin dokumentumok teljes forditdsit kikuncsorogni valami
j6 szandéka latinostdl...

Rengeteg Uj informidcié, torténet és részlet. A csalddfa, ami észrevétleniil
az én felségtertletem lett. De szeretném az egészet elmesélni apimnak...
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Kéantor Zsolt

CITROM
(POTLO)

Anyu klasszikus csirkehuslevese megnyugtat vasirnap.
Egy ampulla intuicid.
Littam, ahogy pucolta a zoldségeket.
Frenetikus illatok. Fehérrépa. Bekapok egyet.

Mir forralta a fazékban a vizet,
Amikor a répakbdl vékonyka korongokat szeletelt.
Fantasztikus gyorsasiggal vigta 6ssze a fokhagymat.
Odakeriilt végiil a vigédeszkara a meztelen karalabé is.

Jaj! Nem kertilhette el a sorsit a friss csirkemell sem.
Megfétt.
A felforrt egésznek szintézis illata/ jellege lett —
Irtam faradt naplém lapszéli senki foldjére,

Egybekeltek a szinek s az izek.

Tudtam, a fenomenoldgia elvisz egy midsik irdnyba.
Mit nekem kompoziciés elvek!
Ha nem megy, el6veszek a hiit6bél
Egy nagy elbeszélést. Vorosbort.

JEGYZETEK ALVO HOLGY , TETEMEN"

Tetszés, nem tetszés? Levés és vanis.
Egyik igy, masik ugy: mire vélje?
Ejfél koril talal ram igazi énem.
Halogatis és tett kozott a szdj —



A bilinnél hamarabb eléviil az érdem.
Igy megint kimondtam, miel6tt tettem.
In toto — az illaziét kimetszem.

Nem firtatom okdt. Bar tudni nem 4art.

Atlépném az egészet. Nincs haladds.
Amit el akarok érni: mentem.
S szép, nagy csiiszdssal reagdl.

Mindvégig Gton vagyok 6led felé.
A torténelem is tonndnyi hidny.
Az 1d6 link — rékattint a taldny.

Bort 6ntok. Az is silany.

A POLC PLANETARIUMA
HALO

Olykor 6ssze kell szedni a fontosabb dolgokat.
S az egészet elpakolni, mert mdsra kell a hely.
Félrerakni, bedugdosni bizonyos lukakba,

ahonnan Gjként néznek rim. Micsoda csel!

Szinte életbevigé tigyek vesznek el
1d6- és helyhidny miatt.
S mire adédik alkalom s lenne méd,
a kedv esik hanyatt!

Hogy mitél lesz az ember boldogabb!
Semmiségekben lapul a tovabb. Elvitel, dthozat.
Akiér egy témaziré dolgozat.

Nem ddl 6ssze téle a vilag!
De lehet beléle inspiralt hangulat. 39
S hirtelen elSkertilnek megvarrt zoknik s egy gyufa.



Fellinger Karoly

EGYUTT

Felzaballak,

teljesen az enyém

maradsz,

jollakom, csak a szemem

marad éhes miattad,

amit nem bocsdthatok meg neked soha.

Ha teljesen az enyém vagy,
vildgra kell hoznom téged,
a vildgra, ahol

sose taldlkozhatunk,

és ahol sose lehetiink
egyszerre jelen.

Olyan ez,

mint a szerelmes kolté radirgumija,
amit mar nem is hasznil,

hiszen egyenesen a gépbe irja verseit.

LOBOGAS

Halott apamért virraszt az Gsi éjszaka,
élteti, betakarja apim hideg szive,
hitehagyott sirjdban magira taldl az
Isten, a nemlétbe jut el el6szor hire.

Beszélére hivja apam a késza csénd most,
oltogeti nyelvét, tiibe keril a cérna,

vagy mint a setét gondolat, hdlds vakremény,
mindenkinek van a bértonfalban egy tégla.



TARTALOMJEGYZEK

Legkisebb koze
a temetéshez

a halottnak
van.

FUGGES

Fuggok a testemtdl,

Fuggok a képességeimtdl,

a lelkemtdl,

a helytdl, ahol élek,

csak a szabadsdgtdl,

az igazsigtol

és az Istentdl nem fiiggok.
Mindig megvan az a héz,
amelyet nem lehet 6sszedénteni,
bar ha emberek nem lennének,
osszeddlne az magatol.

Istent nem lehet teremteni,
mert ha lehetne, nem az volna

a tudomdnynak és a miivészetnek
a koz6s rendeltetése,

hogy tokéletes domindkat
hozzon létre.

Elvesztem a szépségben:

mire feljén a nap,

nincs minek kidertilnie.

AHOGY A HAZAKROL

Ahogy a hazakrdl a vakolat,
ugy potyog le a felpuffadt holdrél
nagy darabokban az 1dé.
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Amikor elt(inik,
betemeti a Teremtét.

Csak azokbdl a szerelmekbdl
érdemes sineket énteni,
melyek a végtelenben taldlkoznak.

A CSERESZNYEFA

A cseresznyefa mar kitalalt,

lehullott az a sok levele.

Mire az utolsé is elhagyta az dgat,
elhittem, hogy a kavicsok
megszdmolhatdk a té aljan,

a téban, amelyben az égitestek
mosakszanak,

de ruhdjukat nem vetik le,

csak amikor eltinnek a szemiink eldl.

A kavicsok olyanok, mint

a lemeriilt elem{ zsebrddidk,
halszemtek és halszdjaak,
alapjdban véve

nem hidnyzik belélik semmi,
de valamit mégis

rendelni szeretnének nilam,
azon gondolkodnak,

hogy mi nincs a tarsolyomban.

A cseresznyefa mar kitdlalt,

az utolsé levele

olyan, mint én,

amikor kihagyom a megitélt biintetdt.
A szabadsig felesel itt

a megszeliditett ciroksepriivel.



KORHADT DIOFAAGAK
Gya’ni Gézdnak

Korhadt diéfaigak Srletébél
késziil a friss, finom bejglitoltelék,
mire felszdll a kéd, felszall a pava
is, falra firkdl, szivirvinyra az ég.

Szabadsagunk annyi, hogy hagyjuk magunk
szamitasbol megalazni dalolva,
boldogok vagyunk mi, reménytelenek,

dhitozunk a j6 meleg pokolra.

Mint atberiink ver, hitunk csapkodjuk,
nincs mit elveszitenie sziviinknek,

ugy akarjuk a j6t, hogy érte csalunk,
kézben a halal dlmunkbdl felébreszt.

A SZEGENY

A szegény, éhes gyermek

legszivesebben a foldbe buijna

szégyenében,

hogy meglelve ott

a strucc fejét,

kihtizza onnan

és leragja.

Milyen irigylésre mélté a milé pillanat!
Megeszi a széttort homokora tvegszildnkjait,
s van ideje egy kupacba seperni

a homokot,

hogy beledugja a fejét.



Simonfy Jozsef

MADAR

Kezem teljesen elzsibbadt
Az éjszaka fekidt ra

Nem az unoka

Oregség, amiben élek

Fa odvdban remete

Hiézam otthonom is egyben
Asztalomon a mindennapi
Rémiilet meleg kenyere
Folszeletelem, kiszall a lelke
Kéztem és koztem
Bolygok kozti hidegség
Mondani egyre nehezebb
Napjaim napraforgébol

A magok hullanak

Ki az 1débél

Kébdl faragtam, olyan
Akar a madér

Konstatilom elégedetten
Egy évatlan pillanatban
Elrepiiltem

MEG NEM

Gyermekkorban f6lragott
Labdik nem hullanak le
Riadtan latom kis tirgebdr
Kesztyti csuklémon lincon
Arnyékom cipelem, hangya
Elesett tarsit

Valamit belém dobnak



Gytirizom, mint a viz
Mint egy bogir idegesitGen
Hold maszkal az

Eg celofanjin

Sasszézok fol s ald
Szamban cigaretta, hénom
Alatt a félelem biblidja
Még nem tudom a szét
Mely utoljra hagyja

El a szamat

METSZOOLLO

S’Z(emedbe hulltam, apré bogar
Ertem konnyezel, egyetlen
Hajszilon fliggok, ki ne tépd

Osszetikolt ketrec most

Hullok darabokra szét
Emlékszem, nem tudom, mire
Lebetonozva az éj ibolya
Vilagitja dlmaimat be

Rekkend héség, a macska
Elpirolog, nyelvem kilég
Lapulok a hdz tévéhez

Nyularnyéka van a félelemnek
Redényok leeresztve egy
Metsz8oll6 zaja a kertben

45



46

Pomazi Adél

EGYEJSZAKAS
KALAND

»Csak azért az egyetlen napért érdemes volt megsziiletnem,
amikor szeretni tudtam, és szeretnek-e, mem kérdeztem.
Csak ennyi tortént teljes életemben, egyébkor szakadékba buktam.
Csak azért az egyetlen napért érdemes volt megsziiletnem.”

(Weéres Sandor: Udvisség)
Hogy ismerkedik két siindiszno? Megsziirjdk egymdst.

— A csaldidom — intett Félix a haz népe felé szép metszés, francia fejével,
mikor kijéttink a nyeles telekrdl, amelynek a végén husz éve be nem feje-
zett, de kedves, kényelmes kis haz 4ll. Olyan, mint egy nyaral6, amit har-
minc évig csinositgatnak. Magunk mégott hagyunk a hosszu, keskeny telken
egy fakészGke anyit, aki fogyatékos gyerekekkel dolgozik, egy buzaszdke,
nyakigldb kamaszlinyt, szabdlytalan fogakkal, gérkorival, térdvédével a 14-
ban, egy kék szemd, voros kismacskat, aki a tenyeremben elfért, mikor meg-
etettem, egy boldogan csévilé kutyit és a hdz urit.

Béla vendégiil latott minket. A pérkolt finom volt, ezer iz olvadt 6ssze
hosszu, voroses, stri szaftjdban, a hizigazda pedig a legszellemesebb pa-
raszt, akit ismertem. Mindig igazat mond, de mdsként fejezi ki magat, mint
barki, aki ugyanazt mondand. Vig az esze, mint a bicskdja, ami nem svijci,
de jol szuperalt a Tiszdn, az éjszakai horgdszat alatt. Nem fogtunk semmit,
csak jé hangulatot.

Béla fejben 6sszekot tivoli, ssze nem tartozé dolgokat, szérakoztatva
ezzel 6nmagit és minket. Nyilt tekintete a becsiiletesség benyomasit kel-
ti. Félix pedig replikizik, de értik egymdst valami labddzés, konnyed har-
moénidban.

Béla kényezteti is Félixet. Megtiszteli a figyelmével, mindennel, amije
van. Kertje gytimolesével, friss zoldséggel, étellel, itallal. Ha eszkimé lenne,
a feleségét is odaadna. Félix elfogadja. Mint ami jar, Ggy fogad mindent,
kisherceg a faluban, mintha paldst lebegne utdna, szemrevételezi 6t a falu
népe. Es én értem 6ket. Béla bamulja Félixet a legjobban, hisz éve. Vere-



kedtek a kocsmaban, de mar nem emlékszik senki, miért. Aztin mésnap
pecdzni mentek, s azéta se hagytdk abba. Félix vett itt S6lyomhegyen egy
paraszthizat.

Félix és Béla j6 baratok. Tiszta té, amiben megfiirddhetek, igy mondja
el, ki neki Béla. Ranézésre furcsa baritsdg ez. Félix hiromnyelvii tolmdcs
az eurdpai parlamentben, de plusz még hiarom nyelven beszél: hollandul,
angolul, németiil, francidul, oroszul. Béla karbantarté a vasatnal. Félix egy
hét alatt keres annyit, amibdl Béla négytagu csalddja egész honapban él.
Ezért Béla hangsulyosan nem kér, s6t, nem fogad el téle semmit. Mert
Félix az egyetlen, aki érti a vicceit, akivel j6 pecdzni, dumilni, s ha néha le-
jon ide, magdval hozza a nagyvilag leveggjét. Nélkiile Béla unna magit eb-
ben az isten hita mogotti kis faluban. O tulajdonképpen egy magényos
szellemorids, akinek egyetlen mélté parja az életben Félix, a vildgpolgar.
Szerencsére, vagy, mert Béla ehhez is elég okos, szeretve él kis csaladjiban:
fidval, lanyaval, feleségével, kutyaval, macskéval és a kertje felett folyton ka-
rogé6 varjakkal.

Félixszel kapcsolatban nem beszélhetiink boldog csalddrél. Félix maga-
nyos, igaz, nagyvilagi médra, vagyis mindig vannak kériilétte emberek, van-
nak estek, vacsordk, taldlkozdk, ndk és kocsmik. Ezen a teriileten, hivjuk
elégedettségnek, megnyugvisnak, Béla kenterbe veri Félixet. Messze, ma-
gasan. Félix 6tvenot éves vilagti. Indonézidban sziiletett, Damaszkuszban
jart dltalanosba, Hollandidban egyetemre, Brisszelben dolgozik, félig él csak
Magyarorszagon. Nem 7gazdn magyar, ami hasznal az image-nek.

Szuperérzékeny, amit leginkdbb kifinomult mosolya arul el. Mintha egy
csomo dolgot tudna, gondolna, érezne, amit nem fog most itt eléadni, de
belestiriti egy felvilland, szdja szegletén megbujo, izgalmat kelté mosolyba.
AKki tudja, olvassa, aki nem, az magéra vessen! Ezzel az attrakcié szimba
mend mosollyal arra készteti az embert, engem mindenképpen, hogy dlla-
tira figyeljek, nehogy elmulasszak egyet is a hét fityol mogé rejtett, enigma-
tikus jelentésbdl. Szellemes, de szellemével nem kérkedik. Megvillantja ra-
gyogé elméjét néha, rovid kis tagmondatokban, de gy tlinik, ez puszta
lezserség részérdl.

Szép metszési feje, lankdsra hagyott haja 6rzi még fias bajat, de mér
markdns férfiszépség it dt az ifjui bdjon. Alkatilag vékony, izmos. Sdrmdr,
egyedi elegancidval. Hangja 6blos, mélyen zengs. Azt mondja, ha hazudik
is, elhiszik neki tolmécsolds kézben. Zsongldrkodik ezzel az adottsdgaval
is. Amikor halkan beszél, gyengéd er6 drad beldle, lefegyverzd, mint Alain
Delon. Ha hangos, akkor uralkodé.
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Mikor beszél, mindig ragyog a szeme, mert Félixet érdekli az élet! Oriil
neki, mintha csakis az 6 személyes szérakoztatisira teremtette volna isten
ezt a szép, szines golydbist. Szexis! Ami mindezek titkos keveréke: benne
van rosszfiisiga, megfoghatatlansiga, magas intelligencidja. Meg persze fe-
szes, finom kis gyikhasa.

Miivelt, vildgot latott, diplomatacsalddba sziiletett, maga is félig diplo-
matdva vilt: legalabbis elsajatitott minden mozdulatot, széfordulatot, ami
ezt a vildgot jél lithatéan elkiloniti.

Szerintem tolmdcsnak lenni személyzeti kategéria a kastélyban, de &
szakembernek hivja magat. Ezen kicsit polemizalunk a kocsiban. Szildrdan
hajtogatja: szakember! En is: személyzet! Na j6, legyél szakember!

Azt mondja, szérakoztatja a jovés-menés, a felvonulds, amit ezek ott
Briisszelben rendeznek. Kiviilrél nézi, ralat a bilidrdasztalra. Lehet. De léte
végsG soron felolvad abban, hogy hitteret biztosit a nagyok jitékdhoz. Ezért
lenne fontos, hogy sajit élete legyen. Ez tenné szabadd4. Kiilon vildg, ahol
6 az ar. Egy boldog tr. Ezért mdr megérné lakajt jatszani 6ltényben, tol-
micsfilkében.

Meg is prébal teremteni egy sajat vildgot: birtokot vesz, hiromezer négy-
zetmétert, hirom hdzzal, valahol vidéken. Foldesur, mint Pierre Bezuhov
a Hiborii és békében. Persze a részleteken mulik minden. Es azok nincsenek
rendben. Pedig szivesen lennék Natasa mellette.

Kaptam egy butykost, eziistszind, lapos kis fémpalack, zsebbe vald, te-
li palinkaval. Kideriilt, hogy én kivinom egyediil azt a méregerds barackot,
amit Béla kezténknek hozott.

Félixnek és nekem. Ez a fogalom, ketten, kevesebb mint huszonnégy
6rdja egzisztdl. Beszdllunk baritja haza el6tt a kétszemélyes (irhajéba, amit
Crossfire-nak hivnak, és autd, de igy suhan, hogy elhagyjuk az aszfaltot,
sGt a sztratoszférat is. Félix lathatatlan mozdulatokkal, lazan irdnyitja. Széz-
nyolcvannal hajt ez a Szdke Cigdany, a félig kigombolt ingében, amikor las-
san megy. Ahogy csindlja, abban benne van minden zsenialitdsa, finomsdga.
Gyonysrkodom benne. Nem félek a repuiléstSl! A halaltol se félnék mellette.

Szégyellem a hatdst, amit gyakorol rdim. Kiszallunk kdvézni a benzin-
kutnal, rink koszon félszegen a sziirke overallban dlldogalé benzinkutas.
Biiszkén, félvallrél koszonok vissza, alig észlelhetd mosollyal. Ahogy a first
ladyk szoktak!

A férjem, ha hetvennel megy, haldlfélelemmel kapaszkodom az iilésbe.
De megy szazhusszal is, ilyenkor gorcsésen imddkozom a hitsé tlésen ulé
linyom életéért, és a sajatomért is. Félixnek azért van ilyen autdja, hogy a



hozzim hasonl6 libik benedvesedjenek! Tudom, hogy tlisaroknyomokkal
van tele a kdrpit. De a vardzslat mikodik.

Tiz éve vette a kocsijit, ssze vannak néve. Halkan bevallja, gy félna-
pi két szeretkezés utdn, szinte a fogai kozt sziirve a szavakat, rim se nézve,
hogy nem azért akar arnyékban parkolni, hogy ne legyen meleg az auto,
amikor visszaiilink. Hanem azért, hogy az ezist burkolat, a fényezés, ez a
kényesen csillogé vakolat, ami oly feltinen hasonlit az 6 finom, lebarnult
bérére, ne fakuljon a perzsel napsiitéstSl. Art a forrésag ezeknek a kényes
jészagoknak!

Negyedszerre talalkozunk, én, az 6regedé bombazo, egygyermekes, késén
sziil6 anya, stituszom szerint hdzas, am férjemtdl egy éve kiilon él6 szent-
endrei anyuka, Rose, és Félix, a bdjab6l még nem veszitd aranyifja, aki két
éve boldogtalan. K6zos ismerdsiink azt mondta réla, megrigzitt agglegeny,
egy pinabubus, de szép férfi, az tagadhatatlan. Nagyjabdl ez a ,koérus”, vagyis
a vdros egybehangzo itélete réla.

Négy talilkozas alatt hdrom taldlé becenevet ragasztottam rd: halacska,
mert ugy él, mint hal a vizben, de kisiklik, ha felel6sség akad. Kacorkirdily,
mert valahogy ugy tr, kedvesen-jatékosan, kivagyi-kandarosan. Széke Ci-
gany. Mert félig kigombolva hordja az ingeit, lithaté mellkasinak a szdrze-
te, de nem kozonséges, pedig barki més az volna. A feketébe keveredd 6sz
hajszdlaim dacdra a szememet legeltetem rajta. Legjobban a levagott szard
farmer révidnadrag 4ll rajta, mert littatja szép formdjd, izmos labét, amibél
kovetkeztetni lehet egész izmos, suddr alakjara. Félix laza egzisztencia, 6sz-
szességében olyan, mint egy lord a kimendjén, kujon kiaddsban.

Figyel rim, reflexszertien: a csajozdshoz ez elengedhetetlen. Soha nem
enged ki- vagy beszillni a kocsiba anélkiil, hogy kezét nydjtva ne segitene.
Elmegy reggel a boltba tejért, elég messzire, mert elfelejtettiink venni a k-
véhoz. Pedig lemondok a tejrél. Egy kesert kavét ez a férfi megér nekem.

Egy teljes figyelem nézem az arcit, és kezdek rajongani érte. Fotézom
a telefonommal, hogy legyen néhdny képem réla, amit, ha akarok, kinyom-
tathatok, és barmeddig nézhetek a metédlpiros kenyérpiriténak timasztva,
ami van olyan j6, mint a Félix autdja.

Autézunk a Tisza partjin, kis falvakban. Elé gurul vératlanul hdromke-
rekd biciklivel egy cigdny kisfid, én felszisszenek, de Félix konnyedén meg-
all. Egy at menti hdz betonlépcséjén ilve fiatal cigany liny borsét pirgal
véjlingba, paréves, pucér seggi kolyke a szoknydjaba kapaszkodik. Félix épp
lassit, igy van tiz masodperciink 6sszemosolyogni a linnyal. Garcia Lorca
elégedett volna mindketténkkel. Lovak legelésznek bekeritett birtokon,
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z61ld a hatir, 6sszeborulnak f616ttiink az Gt menti fak. A levelek kozott at-
szlir8dé fény telepottydzi elSttiink az utat.

Ott jobbra azt a birtokot majdnem megvette, meséli, abban a sarki kocs-
méban pedig kis hijin haldlra verték egy baratjit. Az a régi disco arrdl neve-
zetes, hogy oda jart csajozni mindketténk kedvenc Balintja. Erdekes valtis
lehetett a belvarosi zsid6 drinék utin, mélazok félhangosan. Félix mosolyog.

Sok a kozos ismerdsiink, ugyanazokra a helyekre jartunk fénykorunk-
ban, ugyanazokat a torténeteket meséljiik, kicsit mashonnét nézve, sét, ott
lakik, ahol dolgoztam fél évig. Nem létezik, hogy nem lattuk egymadst! Em-
lékszik egy mogyordszin perzsabundds, hosszu fekete haji lanyra. Azt mond-
ja, ez a kép ,megvan” neki. Az én tekintetem viszont biztosan dtsiklott az
olyan ficsirokon, mint amilyen & volt.

Tud a kézelben egy kivézot, ami barhol lehetne Buddn vagy egy sipa-
radicsomban vagy egy francia erds szélén. Oridsi adag minden étel, a fel-
szolgilok lelkesek. Az emberek hangosak, az asztaltirsasigok nagyok, a
rintotta négy tojasbol késziil, egy adag virsli két parbél all, a jeges kdvéhoz
pedig hirom gombdéc fagylaltot adnak. Tilzds ez a mi diétds izlésiinknek, de
élvezziik a béség latvanyat. Elfogyasztani persze esziink dgaban sincs.

Bordé ponyva borul f6lénk, enyhén dtszinezve Félix vondsait. Melegebb
arnyalati amugy is melegbarna bdre. Meghitt a hattér, mintha szoba élelne
koriil. Pedig a terasz zsifolt, s6t, egy Oriilt kinéz minket, mert szépek va-
gyunk, és packizni probal veliink. Mindhiaba.

Kécos, félhosszi, barna hajam olyan, mintha most bdjtam volna ki az
agybol. Fehér, vékony csikos overall van rajtam, spagettipintokkal. Kissé
rugalmas anyaga rasimul alma melleimre, karcst derekamra, kiszélesedd csi-
pémre, a nadrdg szdrai viszont lazdn lebegnek bokam koriil. Félix azt mond-
ja, ez a kedvence rajtam. O nyitott ingben van, levigott szdrd farmer révid-
nadriggal. Jobban hasonlit, mint valaha arra a francia szinészre, aki az Anthony
Zimmer cimi filmben Sophie Marceau mellett a férfi f6szerepet jitssza.

Uliink Bélanal a 16can, virunk a vaddisznéporkoltre, kozben puszilga-
tom Félix vallat. Legszivesebben elcsécsilnam... De nem merem. Még nem
tartunk itt. Gondosan tdrsalgok tehdt ezekkel a gondolatokkal a fejemben...
En is hiszek a szeretet QYogyitd erejében, csak ebben hiszek, vilaszolom Gszin-
tén hdziasszonyunknak. Az egész csaldd segit neki néha a munkajiban, siit-
nek 6rids pizzat, zenét szolgéltatnak, hogy a gyerekek tdncolhassanak. Ko-
ran halnak meg. Amig élnek, 6rilhessenek.

Béla karbantartéként j6l keres. Van egy céges kisbusza, azzal elszdguld,
ha meghibdsodik egy vonat, vilt, jelzlimpa, akdrhova. Nélkiilozhetetlen
a maga médjan.



Félix portijin egy paraszthaz 4ll. Uttt-kopott, repedezett, élt szebb na-
pokat is. Azért jottem, hogy jol szemiigyre vegyem, lenne-e kedvem itt élni
a linyommal egy évig. Nem lenne. A szobdja a pajtdban van. Ott szeretkez-
tiink. A bogaras és haszndlt 4gynemiben, koromsététben, Ggy, hogy még
nem ért véget teljesen a ciklusom. Mindez nem vall rim. Mégis, mdsodper-
cek alatt elélvezek, mert ez a pasi a puszta lényével felizgat.

Aludni nem tudtam mellette, a fent emlitett koralmények, ahogy kijo-
zanodtam, mdr zavartak. Némi forgolédds utin olajra 1épek, és a nagyhaz-
ban kotok ki, na hol, hit az anyja dgyidban. Mama hildinge a parna alatt.
Atrakom a fotelbe. A koméd tetején taldlok gyertyat. Meggytjtom Sket, a
nagycsillir mellé, nem tudom, miért, talin a bogarak ellen. Vagy a szelle-
mek. Nézem a kivilagitott szobit, aludni ugyse tudok. Itt ismerés minden!

Abban a szekrényben kell legyen tiszta dgynemi. Kinyitom. Osszehaj-
togatva, halmokban hevernek a ruhik, jobbra fent tiszta lepedd, parnahuzat,
paplan. A darabok nem illenek ugyan 4ssze, marmint nem egyformék, de
osszetaldltatom. Mintha a sajit szekrényemet latnam.

Félix panaszkodik reggel, hogy alig aludt, ami nem igaz. En aludtam
alig. Mondom is neki, hogy taludta az éjszakit, velem ellentétben, aki alig
harom 6rit szunditottam. Miéta megcesékolt a Dundndl, nem megy az al-
vés. Félix hiszi, hogy 6 rossz alvé, s ez a boldogtalansigtdl van, az meg a
maganélettdl. Jart szakembernél is, kapott gyégyszert az dlmatlansagra.

Az dregedés, a fiam, a ném meg a politika kikészitettek — mondja hang-
suly nélkil. Ha belegondolok, ebbdl all az egész élet. Nézem, ahogy pakol.
Hulldmos hajdba 6sz szdlak keverednek. Szdzadszorra panaszolja, hogy ;-
ra el kell mosogatnia mindent, mert kint felejtette a tiszta edényeket, és rd-
esett a poros, tiszai esS. Egyik pillanatrél a mésikra nem 6t litom pakolni,
hanem az apjit! Pedig nem ismerem. Vilagos, hogy 6rd hasonlit most, ki-
sértetiesen. Raugrott tiz-husz év, és valami bizonytalansig, teszetoszasig,
ami a magany és az Oregség szivszorité keveréke. Elhessentem a litomdst.
Jobban esik tdének litni 6t, és hinni, hogy eldzte az élet.

Volt az a spanyol né, meséli tovibb, aki odavolt érte, annyira, hogy akar-
ta a kacorkiralyt. O engedett. De mivel engedett, és nem 6 akarta a nét, ezért
sohasem érezte igazin fontosnak. Azt mondja, olyan volt mellette, mint
valami herceg. Elfogadta, ez csak természetes. Rém kellemetlen volt, mikor
jott a né elvalt férje a gyerekekért, 6 meg, mint valami here, kontosben jott-
ment a lakdsban. Szegény férj! Mivel ezt a szegény férjigyet vagy négyszer
meséli el, arra a kovetkeztetésre jutok, hogy él benne valamiféle szolidaritds
a férjek irdnt.
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Bejott a ném a tulajnak, mondja, vagyis legy6zte 6t, hisz a né mellette
allt. De ez nem volt elég. Kiemelte a pidsiiveget a pult mogiil, és futottak.
Kicsit lett volna csak megverve, de utdnament a szekrény-embernek, mikor
az mér hagyta volna a francba, és tovabb hergelte. Igy tort el életében elszor
az orra. A miésodik eset tiz évvel késdbb tortént. Az orvos kiemelte, majd
visszatette az orrat. Kissé pszichedelikus élmény volt, meséli, és én elhiszem.

Ez a né lesz gyermeke anyja késébb. Szerelmes voltil belé?, kérdem.
Persze, amig terhes nem lett! A hideg kavé elakad a torkomon, egy hangos
»aj!” kidltast igy sikeriil kohogésbe fojtanom. Csévilom a fejem, amikor
magamhoz térek, biggyesztgetem az ajkamat. Azt mondja, vegyél le minden
sztoribdl tiz évet, annyira voltam érett. Diagndzisa pontosnak tlinik.

Hiaromeéves volt a fia, mikor elhagyta 6ket. Addig birta. Most viszont a
birtokot, amit venni készil, csalddi birtoknak szanja. Mar ha j6l rakom 6sz-
sze a mozaikot. Fia anyja fogja vinni lent az RBNB-tuzletet, Félix meg le-
jar hozzd, mint valami hazalatogaté foldesir, amikor éppen jélesik neki, és
a fiuk kettejiikhoz jon haza.

A birtokos torténet pikantéridja, hogy a férjem kiviilrél-beliilrdl ismeri,
a faluval egyiitt. A népi épitészet elismert szakértSjeként, tiz éve 6t kérték
fel arra, hogy mérje fel a falu 6sszes hazit. Igy amikor a Félixszel val6 kap-
csolatom hajnaldn, bariti alapon elmesélem, hogy megismerkedtem vala-
kivel, aki birtokot vesz itt és itt, 6 fejbél sorolja a birtokon 1évé 6sszes hiz
paraméterét, sokkal akkurdtusabban, mint ahogy a birtokra aspirdlé baré
egyaltalin elgondolni bir egy hédzat.

Nincs szigetelve! Mindéssze kilenc centi sdr van a tetd és a kék ég ko-
zott. A fiités legpraktikusabb megolddsa, ha ipari drammal... Nézze meg
az istalléndl, hogy van-e, mert a takarmdny daraldsahoz valészintleg azt
haszndltak. Mindenki mindenkirdl tud, nincs mit titkolni.

Arra, hogy kilenc centi sdr van a kék ég és a fodém kozott, Félix azt vi-
laszolja messengeren, hogy ijesztéen okos vagyok, és boszorkdnyos, hogy
mindent tudok a birtokrél. Hidba menteget6zom, hogy a férjem tud min-
dent. Azt vilaszolja, akkor is. Ez boszorkdnyos! A fekete tyikjaimra is ezt
mondja, mikor elmesélem, hogy tartottam néhdnyat hobbibél. Holott a fér-
jem valasztotta az 6ridsi, fekete tytkokat. En fehér, torpe tytikot akartam,
kis fehér tojasokkal.

Megkap6 hasonldsag van az életformaink kozott: fia anyjaval ugy ren-
dezte be az életét, hogy akkor is van né koriilétte, ha épp nincs néje. Ugyan-
ezt csindlom az urammal. Vele csalidozom, nyaralgatok, f6ziink, étterembe
jarunk, visdrolunk, harmasban vagyunk, piknikeziink az erdében, j6 min-
den. Csak szex nincs.



Utolsé szerelmi banatomat férjem véllan sirtam ki, aki vilaszként elvitt
feledni a tengerre. Olyan jol sikertlt az ut, hogy vissza akarunk menni.

Széval vannak férfiak korilttem, mindig igy volt, gondolom, igy is lesz,
ilyen-olyan szerepben. Példaul itt van az Gj bérlém, akit Gyuszinak hivnak,
orvos, diplomata, de elsGsorban katona, mellesleg kém. Félix latta egyszer,
és megjegyezte: nem tetszik ez a Gyuszi nekem. Nem csoda. Két méter ma-
gas, fél vallan elfér a vildg, a szeme kék, és vele nevetek a legnagyobbakat.
De tgy, hogy eld6lok a kanapén, labaim az ég felé kalimpdlnak, fij a hasam
a rohogéstél, de nem birom abbahagyni. Gyuszi humora sziporkdzo, egye-
di és osszehasonlithatatlan. Tett is egy megjegyzést Félixre. Ugy latszik, ha-
tassal voltak egymadsra, pedig csak osszefutottak a kapumban.

— Nem lennék vele egy 16vészirokban! — mondja, mikézben mélyen néz
a szemembe, kéken, és olyasféleképpen, mintha nekem se kéne egy lovész-
arokban lennem vele.

— Mi bajod vele? Nem ismered — mondom.

— Nem bizom benne! Es te az én falkimhoz tartozol, 6 meg nem!

Ahhoz képest, hogy a pinyéban csévezik nilam, az éntudata dicsérete-
sen egészséges. Falkavezér, és ezt szeretem benne!

Széval akkor jott rd a Kisherceg, hogy a spanyol né mégiscsak fontos,
amikor a csaj elhagyta. Raébredt hirtelen, hogy ha tokéletesen boldog nem
is volt vele, de kerete volt az életnek, kiszimithato, és alapjiban véve kelle-
mes. Elvehettem volna feleségiil, mondja. De hat sosem voltal nés, vilaszo-
lom meglepSdve. Ami késik, nem mulik. Az ember viltozik! Hm. Pers-
pektivikusan hangzik, de hizas vagyok, igy engem nem érinthet.

Két napra tettem szabaddd magam. Hét év 6ta most van el6szor ennyi
kimendm. Szabadda tettem magam, mert megcsékolt a Duna-parton. Az-
utdn tortént, hogy lent az 6bdlben néztik a vizet meg a korilottink jatszo
gyerekeket, és 6 arrél mesélt, hogy szeret uszkdlni, mire halacskdnak ne-
veztem, 6 meg tiizsirkanynak engem.

Nem tetszik a dolog, mert a viz az ur, tudjuk jél, rdadasul kioltja a tiizet.

Egy kisgyerek odajott hozzank, mikézben csékoléztunk, hogy 6 tudja,
hol a lanyom, akinek a keresésére indultunk elvileg, de a mamdja elhesse-
gette: ne zavard Sket! Az 6bol kozepén gydkereziink a homokba, igy inkdbb
mi zavarunk masokat. Egymads utdn kétszer csékolt meg. Mikor visszaériink
a kidélt fizfihoz, rasimulok a hatara. O megszoritja a kezem, finoman ne-
kem ddl, érzem a salyit. Megtdmasztom, és olyasmit érzek, hogy igy ké-
ne leélni az életet. Ebbd] a perspektivabél minden rendben. Erések vagyunk
ketten.

53



54

Attél a mozdulattdl helyére billent a viligegyetem. Ott vagyok, ahol len-
nem kell. Maja, a linyom odakidlt nekiink a kidélt fiizfa z6ld lombjai ko-
ziil: akartok egy fot6t? Akkor dontéttem el, hogy réérek. Félix viszont meg-
ijed attdl, hogy ilyen sok id6t szdnok rd. Két teljes nap! Uristen! De tudja,
hogy az esélyét értékelnie kell, és kedvesen megkoszoni. Bevallja ugyanak-
kor, hogy az elmult két évben két 6ranal tobbet nem toltott egyszerre ndvel.
Ki tudja, taldn igaz. Bar szerintem elképzelhetetlen.

Napozok a kertben, alig van rajtam ruha, nézem a fiibsl a hiz tetejét.
N4d a hdzam teteje, teteje. O sziesztdzik a pajtdban. Nehéz megallnom, hogy
ne menjek utdna... De inkdbb nézem a tetét, a felhéket, és a helyzetemet
mérlegelem.

Hirom 6ra alvds utin becsusszantam mellé az dgyba, simogatni kezd-
tem a hasit... persze hogy rim fordult. Nem tartunk még ott, hogy az ilyes-
mit féliton abbahagyjuk, abban a kellemes tudatban, hogy j6 lesz folytatni
késébb, befejezni pedig raér éjjel. Nem tartunk itt. Tartott itt valaha? Tud-
ja a vagy elnydjtott 6rémét beosztani huszonnégy érara?

Reggel, kivé mellett olvasom a Holdpalotdt. Azt mondja, az anyja ugyan-
ezt csindlta, kavé és konyv egész délelstt. Hozzateszi, hogy a férfiaknak az
olyan nék tetszenek, akik hasonlitanak valamennyire az anyjukra. Amugy
a konyv a kezemben az anyjaé, aki arra kérte, hogy olvassa el, mert neki is
ez az egyik kedvence. Arrdl sz6l, hogyan tesz tonkre két ember egy szerel-
met. Lathatéan egyikiik sem tehet réla, azért nem, mert olyanok, amilyenek.
Pedig a kirakés 6sszes darabja ott hever az asztalon, de nem all 6ssze a kép,
a vég pedig szinte csak a véletlenen milik. Ez a legdurvabb.

Utélag azt gondolom, hogy nem kellett volna az 6rd6got a tiszai pa-
raszthdz faldra festeni. Minden megidézett torténetiink a romldsrdl szélt,
arrél, hogy veszett el az, ami szép lehetett volna.

Ha leszakad, hadd szakadjon, sirga labu cinege, cinege...

Azt kitallta okosan, hogy masodik esténket toltsiik a virosban: elvisz-
lek vacsizni meg konyakozni, mondja. [jgy hangzik, hogy a helyszin Buda-
pest. De mikor fél nap mulva megkérdezem, hogy hol vacsordzunk majd,
egy szentendrei hajét nevez meg. O-ho-ho-hé! Megviltozott a helyszin.
Hogy ne hozza kelljen felmenni utdna. Hogy leléphessen barmikor télem...

Harom szexparti huszonnégy éra alatt: érdeklédése dtmenetileg lanyhult
irinyomban.

Fiatalabb kordban egyiitt halt n6k garmaddjéval, mondja, bedélt barki
mellé, majd kidélt rovidesen. Ha arra ébredt, hogy zavarja a né az dgyban,
elment sétilni az éjszakdba. De ma mar kérdés az egyiitt alvis.



En azzal alszom, akit szeretek. Mellette nem aludtam. De mintha meg-
jott volna a kedvem.

Mégis, ott a fliben heverve, tgy dontok, hogy kiszéillok ebbdl a torté-
netbdl. Nem enged be a hdzdba, az életébe! Eszébe se jut, hogy izgatottan,
friss d4gynemiit huzva hivjon fel magahoz... Akkor nem csinilok tébb fo-
t6t rélad! Nem bujok mélyebbre a tekintetedbe! Nem érdekel a szépséged,
a konnyedséged, az életszereteted, a levdgott szard farmered sem érdekel!

Tiirelmem veszitem ezen a ponton a tiszai szinyogokkal szemben. El-
viselhetetlentil fijnak a csipések, rdaddsul rossz helyen talaltak meg, a két
combom kozt, egész fenn. Siirgetni kezdem a tdvozist.

Nagyot lubickolt délutin, dtusztik Bélaval a Tiszdt. Jol dsznak, szemben
az arral. Nem akartam csoddlni, hogy tszkal az én eziisthalacskdm, elfor-
dultam hit, hogy néi beszélgetést imitdljak tiskaszinekrdl a Béla feleségé-
vel. Fél szemem mégis rajta. Kijon a vizbdl, és panaszkodik, hogy ,nem is
néztétek hésies férfiteljesitménytinket?” Bocs, kagylét gytjtottiink, viszem
a gyerekeknek, felelem, ami igaz, félig legaldbb.

Par perc mulva némén a kezembe nyom egy szép kagyldt, sotét szind,
nagy, és megvan mindkét fele. fzig—vérig ur, nem csak ugy tesz.

Elpakolunk, ahogy tudunk a hizban mindent. A mosogatist végiil nem
csindlta meg, de masfél napig késziilt rd boldogtalanul. Elosztjuk a meg nem
t6zott spagetti alapanyagait. Annyira szerettem volna, ha f6z nekem. Féz-
ni akart. Az § 6tlete volt. De igy jott ki a 1épés. Induldsra készen dllunk,
amikor kérek egy szivarkdnyi idét téle. Eregetem a fiist6t magam elé a te-
raszon, és tudom, hogy par éra mulva, mikor kiszillok a kocsijdbdl, nem
akarom latni tobbet. De tulajdonképpen 6riilok, hogy van még néhany érim
mellette.

Alkonyodik, ahogy autézunk visszafelé. Tul gyorsan ériink Budapestre,
tul gyors az autéd, Félix. Kérni szeretném, hogy menjiink mégis konyakoz-
ni. Konyakozni még nem vittek soha! Volt vacsi, buli, szinhdz, fogadas,
party, balett, opera, kiskocsma, azt hittem, minden volt!

Ezuttal azonban nem gondolja meg magit, pedig szokdsa, igy én sz6-
lalok meg.

— Edes, ma ink4bb kialudnam magam.

Vagyis nem kérek a szentendrei vacsorabdl, ami szimomra egyet jelent
azzal, hogy biztositja maga szimdra a menekiiléutat. Ha menekilni akar,
menjen! Kedvességem szemernyit sem véltozik az at hitralévé részén, de
érzi, mi torténik bennem, és elkezd vicces-kedvesen ilyeneket mondani:

— De taldlkozunk még! Semmi szakitds! Vacsorazzunk egyiitt!
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— Mikor?

— Csiitortok este jovok haza, pénteken?!

Hallgatok. Pénteken Pirianban leszek. Férjemmel, gyerekemmel. De nem
Pirdnban akarok lenni, hanem vele! Egyeldre azonban ezt magamnak se
vallom be. Hallgatok mélyen. Nézem, melyik sdvon hajt it egyik varosbdl
a masikba. Macskdkrol beszélgetink. Egy fehér macska miatt talilkoztunk,
illetve ketté miatt. Az egyik az 6 hattérképe a FB-on, a masik az én dgyam-
ban alszik. Macskdsak vagyunk.

— De te villalod is! — mondja. Utalva ezzel arra, hogy hirom macska-
val élek.

— Ez koztiink a kilonbség.

— Ne haragudj, nem akartam éles lenni!

— Az életformdd, a kétlakisag miatt nem lehet macskdd — mentegetem.

— Az életforma viszont személyiség — j6n a pontos vilasz.

— Halacska pikkelye sériilékeny, ezért nem bocsitkozik kotelékbe?

— Van benne igazsig. Gyenge vagyok! A félelemtdl is félek!

— A felelGsségtdl?

—Igen! Az lehiz! Ovatos vagyok!

Ezért vagy egyediil. A kapcsolat — dontés. Nekem azt jelenti, hogy nem
kell minden alkalommal el51ré] kezdeni mindent. Birodalmat lehet beren-
dezni kettesben. Le lehetne mondani a nyaralast, a virus miatt akdr az utol-
s6 napig. De a kislinyom hetek 6ta virja a tengert. A tenger j6. Ez most
hogy legyen? Sehogy! A lakisdba se enged be! Kiszallok, és nem veszem fel
tébbet a telefont! Igy zarom a vitit a jobb és bal agyféltekém kozott. Kiszdl-
lok az éjszakai utcin a hizam el6tt a kocsijabol. Kisegit, ahogy mindig, ke-
zét nydjtva, majd megszdlal.

— Ha nem veszed fel a telefont, itt fogok dudalni és kiabalni a haz elétt
egész éjszaka: Rooose! Azt igérted, hogy sushit rendeliink!

Tétova mosollyal vilunk el, jélnevelten. Amint leteszem a kis b6réndom
a konyhaajtéban, a kurva kénnyek kibuggyannak. Késébb is. Ebredéskor
a legdurvibb.

Mélyebbre ment az Gj kenyér iinnepe, mint terveztem. Azt is ekkor ve-
szem észre, hogy elhagyott nének érzem magam. Holott én mondtam ne-
met. Ha hozzd nem mehetiink, hozzdm sem! H{, j6 messzire jutottam az
aranyérzékemmel. Lefekszem, muljon el gyorsan ez a kurva szabad nap!
Ekkor jon egy tizenet:

»Hiilye 6tlet volt ez a kiilon alvds, nem? Joccakat!”

»De igen, nagyon hiilye 6tlet volt!” — vilaszolom tiszta szivembdl, gyorsan.



Egy napba igy is beletelt, mig belattam, hogy nem tudok kiszallni a tor-
ténetbdl. Talan nem is kell. Végtére is, nem tortént semmi végzetes! Elma-
radt egy vacsora. Ett6]l még barmi megtorténhet.

Hogy benne mi tortént, nem tudom, de felhivott masnap este hét éra-
kor, nagyon kedvesen, hogy tervei vannak velem, jé sok! Lelkesen sorol-
ja 6ket, amivel boldoggd tesz. Menjiink el nyaralni, menjink Marrakeshbe
meg Piranba, az én kedvemért! De el6tte kisérjem el Briisszelbe, mar most,
két nap milva.

Azt nem lehet, vallom be kényszeredetten: lefoglalt nyaralds var Piran-
ban, de ami nagyobb baj, a gyerek hetek 6ta virja a tengert, részletesen el-
tervezve, hogyan tanul meg Gszni végre a sés habokban. .. Igen, a férjemmel
megyek, bar nincs kedvem!

Sebaj, vilaszolja, ez a csaldd, legalabb nem kell féltékenykedjek valami dj
lovag miatt, ez rendben van, és majd irunk egymdsnak, meg kiildjek képe-
ket a helyekrdl, ahovd egyiitt megyiink majd vissza, nézzem ki a j6 kocsma-
kat! Menjiink a sziiletésnapomon, par hét mulva, lelkesedem, és ugye kiild-
het 6 is Briisszelrdl fotdkat, lelkesedik 6 is, és meg akar ott mutatni mindent,
ami ugye, tudom, hogy unalmas nélkiilem. Mert Briisszelben 6t semmi és
senki nem vérja!

Nem veszem komolyan, hogy Piranban kis fészket vesz nekiink, de na-
gyon jolesik, hogy eszébe jut egydltalin. Szinonimdja ez annak, hogy bdrm:
megtirténhet! A te dlmod az én dlmom lehet, és ezzel tokéletesen boldogga
tesz. A pirani kis hdz ehhez képest bagatell.

Még hdromszor engedélyt kér rd, hogy Brisszelbél fotékat kiildjon,
mintegy izelitéil a helyekrdl, ahova elvisz majd. Persze, persze, vilaszolom,
kiildj csak. Viratlanul randit beszéliink meg mdsnapra, vasirnap délelGttre.
Kényes idépont, de litni akarjuk egymast. Abban maradunk, hogy reggel
kilenckor felhiv, és iszunk egy kavét valahol.

Az esti telefon el6tt annyira nem hittem, litom-e még az életben, hogy
uborkasalatiba fojtottam a banatomat, fokhagymds uborkasaldtiba, amit
paprikds krumplihoz készitettem. Na most. Legaldbb negyvennyolc 6ra,
mig eltlinik a fokhagyma szaga! Mi pedig tizenkét 6ra mulva talilkozunk.
Adiz kiizdelembe kezdtem, igazin mindent, de mindent elkovetve, ami
emberileg lehetséges, hogy a fokhagyma illata ne Gzze el t6lem Félixet. Ka-
vészemet ragtam, petrezselymet, zellerszdrat! Kitaldltam kozben, milyen
ruhdban menjek, az id6jirdsnak és az alkalomnak is megfelelve. Piros ing,
sOtét nadrdg a vilasztds, piros tlsarkuval.

Mikor minden részlet a helyén, virom reggel kilenckor a telefont, de nem

hiv! Idegességemben elindultam kocsival boltba, hogy csokit vegyek, és fel-
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hivtam az autébdl a bardtnémet, hogy elsirjam neki a csapdst: nem hiv a pa-
si. Mlig a baritném vigasztal, vagy hisz percen at, Félix hiv, de nem jelzi ki
a mobil. Mikor befejeztiik, akkor vettem csak észre a nem fogadott hivist.
Visszahivom.

O kissé sértédott hangon mondja a vonal tdloldaldn, hogy hat hivtalak,
de te foglalt voltl, és ugy, de ugy elment az id8! Ajaj, rezeg a léc, ez mind-
jart lemondja!

Nem baj, édes, most viszont itt vagyok, gyere, igyuk meg azt a feketét!
Kijon végil, pedig alig maradt idénk, jé, ha hdromnegyed 6rank lesz.

Ezutdn jon még a ,mikor ér ide, hol parkoljunk, hova iljiink be” para.
Felhiv, hogy van a kocsija mogott hely, parkoljak dt. Ledllitom a tizenét éves
Ignisem motorjat. Miel8tt kinyitndm az ajtét, Félix mar tarja, és a kezét
nydjtja, hogy segitsen kiszallni. Annyi grécia és id6tlen baj van ebben a moz-
dulatban... Annyi kénnyedség, melegség. Egy herceg binik igy a hercegndjével.

Kedvesen és szabilyosan tarsalgunk a kavé mellett. Ovatosan, mintha
tojason lépdelnénk: nem torhet el egy sem! Mindent, de mindent elkévet,
hogy j6 legyen nekem. Szabalyosan udvarol.

— Jol vezetsz, figyeltem dm!

Viszonozza a békot, amit két napja kapott t6lem. Dicséri a ruhdmat, négy-
szer, nagyon jol nézel ki, mondogatja, kézben mentegetézve ringatja magan
drapp vaszonzakéja gallérjit, ami ald most sem vett fel semmit... szexis...

— Mindig ez van rajtam, majd fel6lt6z6m 4m egyszer rendesen neked.

Hit vagy, akdrcsak én. Pontosan tudod, mi dll j6l rajtad, ahogy én. Nem
véletlen a zakéd, ahogy rajtam sem a mellben fesziilg piros ing. Edes. Ha-
sonlitunk, és nemcsak a fehér macskdk irinti vonzalmunkban! Az csak esz-
szencidja szimtalan szimmetridnknak.

— Kicsit mas vagy! — folytatja. — Egy kicsit mindig mds vagy! Hogy csi-
nalod?! Mint egy ékké! Ha méshol csiszolod, mésként ragyog.

Mutatja is, hogy egy kis ékkovet tart két ujja kozott, amit nézeget, jobb-
ra-balra forgatva, élénken grimaszol kifejezé majomarcaval, végiil hozziteszi.

— Nem 1gy, mint egy kavics — mondja ajkat lebiggyesztve.

Zoldes fényben ragyog a szeme, olvad a mosolya, visszaragyogok rd.
Kézben dtsuhan egy cikk emléke: holland gyémdntkereskedd nyilatkozta,
hogy a sériilt kovek a legértékesebbek, mert egyedick, masként torik a fény
rajtuk. Elmeséli, hogy nem mert pont kilenckor hivni, kivért, hogy ne za-
varjon, pedig azt tervezte, hogy hoz cukriszsiitit, és azzal allit be, hogy k-
vézzunk nalam. S6t, egy bardtja ajinlott is egy j6 cukriszdat a Komjadinal.
De kézben eltelt az 1d8.



— Ugy volt, hogy kilenckor hivsz. Vartam.

— Rosszul emlékeztem, ezt nagyon sajnilom!

— Nem baj. Legyen a mérleg egy kedves otlet, jé?

Pedig a mérleg egy elmaradt szeretkezés. Biztos, hogy réla ettem volna
le a tejszinhabot...

Fintorog, pipa magara. Taldn a tejszinhabra gondol 6 is. De én meg va-
gyok hatva, mert litom az elmaradt reggelibdl és abbdl, hogy a baratjaval
beszélt réla, milyen fontos neki is ez az egész. A reggeli ehhez képest csak
hab lett volna a tortin. Mesél a munkdjirdl, hogy tolmdcsokat vizsgaztat,
szakmai oldalrél 6 donti el, hogy ki kapja meg a hén édhitott alldst. Kive-
sézziik a témit, részletesen elmond mindent. Minden tetszik: amit mond,
ahogy mondja, ahogy néz, ahogy mosolyog, ahogy mozdul, és az is, hogy
egy kicsit zavarban van. Erezhetd a kavé tétje: zetszeni akar. De kemény ma-
gaval, kritikus. Ez csak rd jellemz6. Meg ram.

Nézem, hallgatom. Nem tudok jobbat. Menjink mar szobara! De nem,
csak megolel. Szexelt el6z6 este?! Mis esetben ezt gondolnidm. De... mint-
ha ezzel is azt mondana, hogy nemcsak arra kellesz. Mindenre!

Mesél tovibb: az apja, az apja hdza, az apja napléja meg az apja néi...

— Apédm, ezzel a harom nével! — grimaszol, hogy ez mdr neki is sok.

— Csak ne reprodukild — vélaszolom halkan. Elgondolkodva felnevet,
lassan, roviden.

— Anydmat mindig el akarta venni Gjra.

Kirajzolédik lassan egy csajozés apa képe, aki mindig mindent megen-
gedett maginak, amihez kedve volt. Aki nem tiirte, hogy korlatozzak. A
sajat kis jatékai fontosabbak voltak, mint a fia. Egy apa, aki hidnyt hagyott
maga utin egész életében, mindenkiben. Annyira azért jelen volt, hogy a
hidnya fennmaradjon. Az imadott apa, még a hdzit sem a fidra hagyja, pe-
dig Félix vagyik rd! A masodik feleségé lesz, azé, amelyik széba sem all ve-
le a legjabb bardtné miatt. Faj apam druldsa! — vallja be Félix.

Ami a mamit illeti, kétszer hdzasodott Gjra Félix apja utdn, kétszer ho-
zott mostohdt a hazba. Az els6vel j6l kijott Félix, a masodikat nem szivlel-
te. Harom apa, hat komoly, 6t is érint6 kapcsolat a sziil6k életében. Méra
egyikbdl sem maradt semmi: apja, anyja egyediil él, igaz, az apjanak nyolc-
vanévesen is van baritngje. Csoda-e, hogy nem kénnyen villal felelGsséget?
Sem néért, sem gyermekért. Cserébe maganyos. Csalddra vagyott, mikoz-
ben mindig menekiilt elSle. Ez a kettésség madra kinzé lehet. Egyszertien
nem tudja, hogyan kell boldog csalddban élni. Nem latott olyat. Pedig csinal-

hatnd lazdn, nem ortodox médon, mellettem. Unortodoxok vagyunk mind-
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ketten. Bar. Ahogy Pierre és Natasa... Két szabdlytalan életdt, néha ossze-
olvadhat szabalyos boldogsiggd. Ez a kegyelemn. A matematikdban is léte-
28 osszefiiggés: két minusz, az egy plusz.

Engem most akar. Megérezte, hogy alkalmasak vagyunk arra a magas
tesziltség jatékra, ami feltiizel, izgalomban tart, feltlt... ugyanakkor meg-
nyugtat és ert ad. Ennek igérete csillog mindketténk szemében. Errél
sz6lnak a félrecstszé gesztusok, az elmaradt reggeli, a suta mondatok a te-
lefonban... Akarjuk egymadst.

Hétfén este autéval indul vissza Brisszelbe. Tompédn tudom, érzem,
hogy mellette lenne a helyem, de e/bessegettem a motoszkdld rossz érzést ma-
gamtdl, azzal a praktikus megfontoldssal, hebehurgya hittel, hogy minden
rendben lesz.

Felhiv a sztradirél még a hatir innensé oldaldn.

— Délutin lefekiidtem pihenni, de nem volt j6. Olyan mély szomori-
sag fogott el, hogy megijedtem. Nem tudok mit kezdeni ezzel az egésszel.
Azt okoskodtam ki végiil, hogy kiveszek egy hét szabit a jov6 héten. De
nem tudom, sikeril-e.

— De j6 lenne! Nem jokor utazol el. Rossz az id6zités. Mire megjovok,
vissza kell menned. Két hétig nem litlak, az tul sok! Ki tudja, hogy a virus
miatt haza tudsz-e jonni egyéltalin?!

—Ja, azt megoldom! Ha kell, otthagyok mindent! Ha meg karantén lesz,
vennénk sok kajit meg nektek jégkrémet, és elvonulnink.

— Meért pont jégkrémet?

— Mert szeretitek.

Ezzel kibirhatévd mingsitettem az el6ttem tornyosuld nyaraldst. Hogy
a tehetetlen vdrakozds ne nyirjon ki, megszallottan takaritani kezdem a la-
kast, hogy amikor megjovok, a tiszta sz6nyegen szeretkezhessek vele. Es-
te nyolcra ragyog a lakas, cserébe hullafaradt vagyok, izomldzam van, és még
hozza se fogtam a csomagoldshoz, pedig par 6ra mulva indulni kell.

Hajnali haromkor a férjem felébreszt, 6vatosan. Le is megy rogton a kony-
haba kavét f6zni, mint aki fél, hogy baj lesz, ha marad. Lekaszidlédom, mert
érzem a kavé illatat. De mikor 6vatosan kikukucskalok szemhéjam aldl, és
meglatom férjem bargyd mosolyit, rosszullét fog el, és visszamenekiilok az
emeletre, be az dgyba, ahol a kislinyom édesdeden szunydkal. Kitor bels-
lem a sirds, visszafojthatatlanul. Nem megyek sehova! Sehovd, soha, soha
tobbé ezzel az emberrel! Nem tudok elmenni! Belepusztulok, hogy nem
Briisszelben vagyok a hamiskartyds szerelmemmel! Nem akarok a jésdgos
térjemmel nyaralni! Utdlom!



Tiz perc halk zokogds utin dsszeszedtem magam, visszamentem a kony-
hiba, felhdrpintettem hideg, kijézanité kivémat, bocsanatot kértem , faradt-
saigomért”, és fegyelmezetten végigesindltam az induldst. Csak az ttlevelet
hagytam otthon. Visszafordulunk érte a vdros szélérdl. A férjem tiirelmének
ez meg se kottyant.

A Retr6 radi6 ezen a hajnalon kizérélag szerelmes dalokat ad, hallgatom,
kifelé fordulva a kocsibdl torolgetem a kénnyeim a napszemiiveg alatt. Mi-
re leériink a tengerhez, csitul szivemben a fidjdalom, de a migrén nem enged.
Mikor engedne, a hullimverés hossza hallgatdsa utdn, riébredek, hogy nem
harom ¢jszakara jéttiink, hanem négyre. Az 6t teljes nap. Ujabb 6sszeom-
lds: a férjem kifizette mar a szamlat. Ha elStte rajovok, kihdtraltam volna a
negyedik éjszakabdl, és hazaértiink volna szombat este. Egy teljes napig le-
hettink volna Félixszel egy orszagban.

Depresszidba taszit az el6ttem tornyosuld 6t nap: kibirhatatlan, talélhe-
tetlen! Ezzel egy id6ben vérezni kezdtem. Szabélytalanul, cikluson kiviil,
szinte folyamatosan fj6 hassal, annyira erésen, hogy fiirdésrél sz6 sem lehe-
tett. Egészségligyi betétért killdom az uramat az éjjel-nappal nyitva tart6 pa-
tikiba. O mindekézben, talin véletleniil, kint hagyja az asztalon a félmilli-
6s szamlat. Vialaszul még jobban vérzek. Mi mast tehet egy nd, ha fdj a szive?

Szenvedésem dacdra szép vagyok és karcsu. Méltdsigteljes sdpadtsag il
ki a vondsaimra, ahogy folyik el a vérem, sipadt szépségem hatdsa er8sodik.
Hulldmos, sotét hajam, nagy szomoru szemeim vonzzik a tekinteteket. Fér-
fiak, nék, oregek és gyerekek is furkészik az arcomat, csodaljak az alakomat.
Még a kutyik is hosszasan belenéznek a szemebe: ugyan mi baja lehet ennek?
Férjem is bimul, szokdsdhoz hiven. Ugyetleniil, hatulrdl, hogy ne térhessek ki,
megpuszilja mezitelen véllam a strandon. Ingeriilten arrébb hizédok. De &
még egyszer megpuszil ugyanott. Viszolyogva felszisszenek. Béna a szitu.
Igaza van, ha prébalkozik. Szeret, akar, elhozott nyaralni a kélykommel. En
meg félmilliéért azt se engedem, hogy a vallamat megpuszilja. Piirrhosz ki-
raly fijdalmat mélyen dtérezve, atfogalmazom aforizmdjit: még egy ilyen
nyaraldst nem birunk ki!

A Kkicsi boldog. Férjem és én is vele foglalkozunk, igy nem kell egymassal.
Kutyautszéssal lubickol a tengerben, férjem szemében konnyek, 6 tanitotta
meg rd. Hasfdjasom miatt tobbszor lepihenek egy-egy érara. Ovatosan néha
megmdrtézom a habokban. Kisldnyom esténként, a szdlloddnk mellett 1évé pi-
actéren jatsz6 zenészek véltozatos dallamaira ropja a marvanyasztalok tetején.
Egész kis rajongétibora verbuvilédik. Oreg hippik, bérruhdban, bekotott
fejjel csapolnak hatéves linyom rock ladyket megszégyenitd tinctudomdanyd-
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ért lelkesedve. Besoprom utdna a hat év alatt megszokottd valé dijamat: ide-
genek gratulilnak tineményes gyermekemhez. De a legjobban azt szeretem,
amikor egyediil le tudok menni frissen f6zott reggeli kivémmal a partra. Alig
vagyunk még pdran, egy-egy kutyds, egy-két j6 sz6 a vizben. Lassan kifejlesz-
tem a modszert, amivel talélhetd az 6t nap. Csak kozben elvérzek.

Nem tudom megillni, hogy ne irjak neki, pedig nem kéne. El8szor az
indulis éjszakajan:

En: — Nincs kedvem elindulni. (sir6 fej)

O: — Mindjirt ott a tenger! Meg mindjart talalkozunk!

En: — Szamolom a napokat. Hogy vagy?

O: — Megvagyok! Milyen a tenger? Elvezd ki a nyaraldst!

En: — Visszavontam egy lizenetet. Azt, hogy ,egyiltalin nem élvezem,
veled akarok lenni, nem vagyok a helyemen!”

Helyette ezt kiilldtem el, mintegy engedelmeskedve a felszolitdsanak,
hogy érezzem j6l magam, és kicsit szégyenkezve, hogy nem megy:

En: - Kilenc 6rit aludtam végre, elftjta a szél a fejfajast és minden bo-
rum! Multkor is ez volt, meggydgyultam itt egy nap alatt. Torndzom a ten-
gerparton, plank, és két kavé zsinérban! Szép napot neked is! A fényeket
meg a hullimverés hangjit feladom Neked postan.

Fotét killdtem a kildtasrél. Par 6ra milva tjabbat, ezzel az aldirassal: la-
zacos szendvics avokadékrémmel reggelire. Utélag vettem csak észre, hogy
a férjem térdeit is dtkiildtem, ahogy il az asztalndl. Fej nélkiili lovag.

O: — Huaud, de szép ott! Oriilok, hogy jél vagy és élvezed!

Pér 6ra mulva a helyi piacrél Gjabb fotét kiildtem, egy kistermeld speci-
alis brandyket drult szép tivegekben. A pultot fotéztam le, teljes kindlatéval,
és dtkildtem ezzel a kommenttel:

En: - Le foglak itatni... Engem mir leitattak... Addig késtoltam...
mig vdsdroltam!

O: — Megisszuk!

Pér 6ra milva Gjabb fotét kiildtem! Ettermi asztalnal napléval, a ten-
ger mellett. Utdna egy napig nem irtam, mert agy taldltam, tal réviden vi-
laszolgat, mintha tavolitani akarna. Olyan érzésem timadt, hogy szenved,
amiért elutaztam, és csajozissal kardlja magit... A j6 6reg kutyaharapast
szorivel. Féltékeny lettem! Ezért féltékennyé kivantam tenni.

FB-oldalamra kiposztoltam magamrdl egy fekete-fehér fotét, amin a
mezitelen hdtam latszik, mogétte a tenger. A linyom vett le, de olyan a kép
hangulata, mint egy hatvanas évekbeli olasz filmé, olyan vagyok rajta, mint
Sophia Loren. Ennyivel nem értem be. Még egy képet posztoltam: hirom



papucs a szikldn, a tenger felett. K6zépiitt gyerekpapucs, kétoldalt egy férfi
és egy nbi. Szép kép. A csaldd szimboéluma.

Megbdntam késébb a posztokat, a sok like ellenére, vagy mert rdaébred-
tem, hogy tit8s képek. Félixet valészindleg kittotték. Masnap probéltam jo-
vitenni blineim, amiket nem kévettem el. Mar kordn reggel irtam neki.

En: — Reggelente lejarok egyedil, szinte még hajnalban egy kdvéval a
tengerhez. Nézem, és kitolt és meghat a f6ldontuli eré. Ez a kedvenc id6-
szakom. Ma reggel tiizet kért egy 6regur, helyi lakos. Két kutyaval él, mert
a feleségét massal taldlta az dgyban, hisz éve. Nem 16tte le ket, csak majd-
nem. Szivart cseréltink. Megadta a szamit, hogy hivjam, ha jovék még, szi-
varozzunk djra a parton. Harminc-harmincétnek nézett Zdenko, néztiik a
galebeket meg a mavricit... j6 volt. A szivarkdkat gyakran kell meggyujta-
ni, ezért ndla hagytam az 6ngytjtémat.

O: - Egy cseppben a végtelen. Egy pillanatra ott voltam. Készonom!

Az az in flagranti kemény lehetett...

Egyébként Zdenkoénak elmeséltem az in flagranti torténetért cserébe,
hogy szeretnék a szerelmemmel visszajonni ide. Most a férjemmel j6ttem, és
kinlédom. Azt hiszem, ekkor neveztem nevén az érzéseimet elészor. Fotot
kildtem megint, tenger a hittérben, én kécosan, a reggeli fejemmel. Cs6-
kos smile-t vilaszolt ra, pedig egy elénytelen fotét sikeriilt elkiildenem.

Forditva kellett volna: Félixnek elkiildeni a hdtam, és a kozepes képet
posztolni a FB-ra, vagy nem posztolni semmit! Egyébként ezt terveztem.
De a kép j6 volt, és a férjem készségesen megnyugtatott: nincs semmi ki-
hivé a hitadban, megoszthatod nyugodtan.

Osszeszedve minden bétorsigomat, délutin megkérdeztem Félixet: sza-
bid? Ugy éreztem, az életem mulik a vilaszan. Ha kapott szabit, meg va-
gyok mentve! De féltem. Réges-rég, magitdl kellett volna mondania, hogy
otthon lesz, amikor hazaérek! Miért hallgat? Most dolgozom a f6noks-
mon, vilaszolta.

Pedig tudtam, hogy nem stimmel a vilasz, hisz szombat volt. Azt, hogy
vasdrnap visszautazik-e, nem most meccselik le. Igyekeztem mégis hinni
neki. Altattam magam: talan azért lebegtet, hogy mikor holnap este haza-
érek, meglepetésként megjelenjen a kapumban! Ha nem ezért, akkor vi-
szont jatszmdzik. Néhdny 6ra mulva, nemes egyszertiséggel, a vihar el6tti
kék eget fotéztam le, és el is kiildtem neki nyomban, kommentelve:

Utolsé estém itt, heverek az dgyban, naplézok, let it be, let it be, there
will be the answer... ezt énekelik itt a sotéten csillogé nagy viz mellett.
Erezhette, amit éreztem, mert ezt vélaszolta: Megszeppentem, olyan szép
és komoly.
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Miasnap este a konyhdmbdl irtam: Itthon! Megolt a vilasz: Valtjuk egy-
mist, én most indulok. Csiitértok este itthon!!

Elgszor egy smile-t kiildtem. De kitoréltem. Annyira dsszetort, hogy
nem akartam mosolyt er8szakolni a FB-re. Aztin véletleniil nyomtam egy
like-ot, de azt is kitoréltem. O a két torlést litta, és gondolt, amit akart.
Hérom napig nem irtam neki. Ki akartam szallni. Litszott, hogy jatszik ve-
lem. Ami ahhoz képest, ahogy elviltunk, borzalmas! Nem tudtam mdssal
magyardzni a dolgot, mint azzal, hogy felszedett egy ndlam szebbet, fiata-
labbat, hozzivalébbat. De hait olyan nincs!

A baritném kozben felhivta a figyelmemet arra, hogy a meztelen hétas
fotém azt a benyomast kelti a nézében, mintha egész éjjel szeretkeztem vol-
na, és reggel kilépnék a teraszra felfrissiilni. Hat ezért biztatott a férjem,
hogy posztoljam! Tudta, hogy arcul csapja majd Félixet. Mégiscsak okos fia
az én uram! En meg buta liba vagyok.

Elvesztettem az irinytim. Kihdztak alélam a papirvékony gyékényemet.
Bizonytalanul mindenben, kiildtem neki a fehér cicimrdl egy fotét, hirom
nap mulva. Nem reagilt, holott eddig azonnal irt, ha jelentkeztem. Ijedtem-
ben felhivtam, mert biztatott erre, még a rég: iddszdmitdsunk alatt, amikor
a kirdlyndje voltam. Nem vette fel a telefont, masnap sem hivott vissza. Es-
te Ujra hivtam. Felvette és beleszdlt hirtelen, 6blosen: Visszahivhatlak fél-
6ra mulva?

Tiz perc mulva, kislinyom dgydban fekve, altatds kozben belém hasitott,
hogy nem hiv vissza! Tudtam. Ugy éreztem, egy né mellett van az dgyban,
ezért nem beszélt velem.

Ejjel fél haromkor irt rim. ,Most értem haza, ne haragudj! Holnap je-
lelek.” De nem jelelt, és az is nyilvanvalé volt, hogy nem Briisszelbél ért ha-
za éjjel fél haromkor. Ezért kért bocsanatot. Ugy hazudik, ahogy én: nem
hazudik.

Ekkor kezdddott a végletes szenvedésem. Magamat hibdztattam min-
denért. En rontottam el! Az életemet, az 6vét is! A nem létez8 hazassagom
miatt veszitem el életem szerelmét! Megszakadt a szivem. Dihémben és
fiajdalmamban két nap leforgdsa alatt beadtam a vélépert, Gjra. Egy évvel
el6bb mar beadtam egyszer, igy csak le kellett masolni az el6z6 évi papiro-
kat. De azért kellett két tand, mellékletek, illetékbélyeg. Haromszor jartam
a birésdgon masfél nap alatt. Ezt ilyen tempdban csak szintiszta dithbdl le-
het végigesindlni. A férjem probalt lassitani, id6t hizni. Végss konkluzis-
ja: tudom, hogy az akaratoddal szemben nincs esélyem, de nem baj, majd
osszehdzasodunk djra.



Kézben irtam egy kétségbeesett e-mailt Félixnek:

Azt az estét szeretném 4atélni Gjra, amikor jottiink fel a Tiszarél. Ulnék
Ujra az autédban, hallgatnink a zenéket. De dtirnim a végét. Budapestre
érve, nagyon szerettem volna, ha azt mondod, egytiink mégis valamit a va-
rosban, majd igyunk ndlad valamit... igy képzelem a tokéletes estét. Haza-
vittél, kiszdlltam, bementem. Egyediil aludtam el. Nem ez az egyetlen pil-
lanat, amikor elmentiink egymds mellett.

Oriilsk, ha j6l vagy, akkor is, ha ez nem hozzidm kothets. A konyved
visszaadom egyszer. A brandy bontatlanul a hiitében. Talin mondanom
kellett volna (6, mennyi apré hiba egyetlen rovid hét alatt, megannyi ba-
nanhéj), de azt hittem, tudod, hogy nekiink vettem. (Egyaltalin, hitében
kell tartani a brandyt?!)

Elvilok. Hétfén bemegyek elintézni a birésdgon, mar beszéltem veliik
telefonon, kedvesek voltak. Ne vedd ezt feleldsségnek (1), a dontésem tdled
fiiggetlen. De segitség volt a taldlkozdsunk, és az a finom végy, amit éb-
resztettél bennem. Ordk hila az impulzusért, ami beléled, ketténkbdl jott,
és amire szitkségem volt ahhoz, hogy ezt a Iépést megtegyem végre.

Olellek,

Rose”

Annyira szerettem volna $szinte lenni hozzd, mért nem sikeriilt? Hogy
irhattam le, hogy 6rilok, ha massal van j6l, mikor azt akarom, hogy velem
legyen joI?! Mért nem azt irtam, ha mér irtam neki, hogy beléd szerettem,
bocsdnat, gyere vissza, nagyon vdrlak?!

Hogy lett a teljes igenbdl teljes nem anélkil, hogy taldlkoztunk volna?!
A virtualis térben fordult 4t minden, mikézben nem tértént semmi. Hogy
képes nem vilaszolni erre a suta, de mégiscsak szerelemtdl csop6g6 levélre?!
Utolso, kétségbeesett prébialkozdsom az volt, hogy telefonon el akartam
mondani neki mindent. Kértem téle sms-ben, hogy jelezze, mikor j6 neki az-
nap, két percet kérek. Nem vilaszolt. Porig alazott a hallgatdsa. Beteg lettem.

Ezen a reggelen tortént az is, hogy a kislinyom utinam szaladt az isko-
1dbél, nem ment be az osztilyba, ahogy kellett volna, kiabalt kétségbeesve,
hogy ,mama, mama, vigyél haza!” Visszavittem kézen fogva az osztilyiba,
folytak a kénnyei. Koézben az osztilyfénok és az iskolatitkdr kozos erével
kitessékel az épuletbsl, mert a virus miatt nem mehettem volna be, pline
maszk nélkil. Vittem volna haza?! Kérdezem kis hijan kiabalva. Hogy hoz-
zam vissza, ha nem j6vok be?! A kicsi még jobban sir, ahogy nézi kiizdel-
mem, fogja a kezem, ringat: mama, gyere, gyere, menjiink haza! Legszive-
sebben haza is vinném, de nem lehet.
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Délelstt rohantam aldiratni egy barittal a keresetlevelet, torténetesen a
térjem munkahelyére. Illetékbélyegért a postira. A postéskisasszonnyal el-
nevetgéliink azon, hogy mennyiért lehet manapsag valni. O még tizennégy-
ezerért vilt, de volt egy update-ebb visirl6 a boltban, 6 tudta, hogy mai ar-
folyamon ez harmincezer. Mondom, meghivom ra az uramat! R6hognek,
értik. Van, ami mindent megér! Ot mondatban osszefoglaltam nekik az éle-
tem és a valdsom torténetét. Mindent értén néznek rim, melengetnek a te-
kintetek. Kikivinkozott bel6lem, hogy nevetni tudjak azon, ami fdj. A néi
szolidaritds segit! Kidertl ilyenkor, hogy egyformédk vagyunk a fdjdalomban,
az ezerféle torténeteinkben. A néi kénny az néi kénny! A Talmud tudja ezt.

Tovibb rohantam, hogy beérjek tizenegyig az tigyfélszolgélatra. Bele-
halok, ha nem adhatom ma le a papirokat! A ng, akinek beadom, az ir6asz-
tal mogott iilve azt mondja mosolyogva: mindenki most akar valni! Persze,
a pandémia raébresztette az embereket, hogy élni akarnak. Mdsként! Bol-
cselkedem futdlag, elégedetten magammal, amiért beértem tiz perccel ti-
zenegy elétt: elvilok végre!

Kézben egész délelstt érzem, hogy kislinyom szenved, a b6ré6mén ér-
zem. Mindennek vége!

Lehajolok a cicatdlért, hogy friss vizet tegyek bele, de feldllni mar nem
tudok. Bedllt az ideg a derekamba, ahogy a kéznyelv helyesen mondja. Be-
szedtem két kiillonbozs erds gydgyszert éhgyomorra, és mint utélag kide-
riilt, ezekkel megmérgeztem magam. Napokig rékdztam utina. Kimartak
a nyel6csévemet a gyégyszerek. Brutdlis fizikai és lelkiallapotban voltam. Ja-
jongtam a fajdalomtél. Ugy éreztem, nem tudok tobbé felkelni az dgybol!
Egy teljes hétbe telt, mire lekdszdlédtam az emeleti halébél a f6ldszintre.

Koériilbeliil ekkor valaszolt Félix messengeren, gy tiz nap mulva.

Jaj, Rose, megijedtem én ettdl a feleldsségtdl, vagy amit annak vélek. Hogy
Te nyaralsz a lanyoddal és az igy-vagy-iigy férjeddel, és keresitek egymdst, és
kozben én ezt rongdlom, puszta kivdncsi jatékbol, meg ha szenvedeély szélin tan-
col is. Ext nem lehet. Még a sziilinap eldtt...”

Puszta kivdncsi jdték, kontra, szenvedeély szélin tancol. Akkor most melyik?!

Sziilinapomon nem jelentkezett. Masnap, mert provokaltam (rakiildtem
egy frissen késziilt, mezitelen fotémat, rajzos verziéban), igen. Azéta is ,je-
lel” néha. Talonban tart. Mert j6 a seggem! Azért j6, mert nincs étvigyam,
lefogytam.

Félix, szerény becslésem szerint, méra két-hdrom nével jar arrébb. Nyil-
vén fiatalabbak, szebbek, nem vélnak. Ami engem illet, szabadsigharcom
jegyében athivtam egy régi szeretémet, akit mindig is ,beugrénak” tartot-



tam. Kedves fid, szép a teste, izmos, feszes, sioktatd, kellemes trsasdg. Ham-
vas lelkem utban van ugyan, de kéjsévir testem szerencsére tudja a dolgit.
Igazan jot élvezek, meglep6dém magam is ebbéli lazasigomon. Lam, az élet
élni akar.

Erdekesség, hogy szeptember 8-dn adtam be a keresetlevelet, és tiz nap
mulva tortént valami, ami miatt Félix nélkil is egész biztosan elviltam
volna. Radiéinterjut hallgattam a Tilosban. Egy pszicholégus beszélt, aki
Hellinger-féle csaladéllitds-terapiat csindl, de nem csalddtagokra, hanem
szervekre dllitanak. O fejlesztette ki a médszert, beszél a tapasztalatairdl, és
egy miémdval példalézik. Nyaraldsunk utdn, vérzéses tineteim miatt (szin-
te teljesen megszlintek, mikor hazaértiink) négy6gydszhoz mentem, aki
megallapitotta, hogy egy miémdnak koszonhetSk a torténtek, amit két éve
litott mdr ultrahangon, de bizott benne, hogy elmulik magétél.

A radiét hallgatva, szabalyos ,aha-élményben” volt részem. Osszeallt
bennem a kép. Azéta van miémdm, amidta hizas vagyok, azaz harom éve.
Mig a férjem velem élt, tineteket is produkalt, véreztem, fajt a hasam. Nem
tudtam a miématdl hizas életet élni. Ahogy a férjem elkoltozott, a tiinetek
elmultak. De a jéindulatd daganat megmaradt, ahogy bariti kapcsolatom
is, jéindulatt férjemmel. Készenlétben tartottam a miémat: a férjem id6rél
idére prébilkozott. A tengernél jottek vissza a tiinetek.

Olyan volt ez az interji, mintha villim hasitott volna a s6tét éjszakaba,
és a fényénél hirtelen megldttam azt, ami a szemem el6tt volt végig: csindl-
tam magamnak egy betegséget, hogy tdvol tartsam magamtdl az uramat.
Nem volt kedvem szeretkezni vele, és ezért folyamatos lelkiismeret-furda-
last éreztem, ami amugy életem egyik f6 motivuma.

Megrizé felismerés volt. Ijedtemben kaptam a kocsikulcsot, és bemen-
tem a férjem munkahelyére. Varnom kellett rd, igy hit kozeli kollégangjé-
nek, Anndnak héttal llva, az ablakon kifelé bimulva, elmesélem egész hi-
zassdgunkat. Sorolom a sziirke képeket, hétkoznapjaink pillanatfelvételeit,
szigordan leltirozva a multat, nem kimélve magamat, és 6t sem. Keményen
koppannak a szavak az ablakon, mégotte lekopaszodott fik allnak remény-
vesztve, alig litom Gket, mert lek6t az igazsigos szdimadads, amire a félelem
késztet.

Anna cserébe bevallotta, hogy a f6noke, vagyis a férjem miatt hagyja itt
a céget, nem a kevés fizetés miatt. Nem birja a hangulatot, amit maga koril
teremt. O amolyan szivacsember, mondja magarél, aki beszivja a kérnyezet
energidit. Belebetegszik abba, amit itt mivel koriilotte, akkor is, ha nem ve-

67



68

le hepcidskodik, ezért inkdbb elmegy. Nem tudja, hovd, nem tudja, mi lesz
vele, taldn bolti eladénak all épitész létére. De ebbdl elég!

Halkan beszélgetiink, a vallomdsok tompitott hangszinével, amikor be-
1ép a férjem. Osszerezzeniink, ahogy kivigja az ajtét, divad médjira berob-
ban, dithéngve hadondszik valami tervrajzzal. Rdm timad, kiabdlva, hogy
egy rendezvényszervez4tdl kapta a rossz rajzokat, és régen, évekkel ezeldtt
én is az voltam.

Kilépek vele a folyoséra.

— Kérem a kulcsomat!

— Nem adom!

— Azonnal ideadod!!!

Hangom, a magam szdmdra is varatlanul, egy oktivot felugrott.

Kideriilt, hogy a kocsijaban van a kulcs, de a kocsit leadta szervizbe egy
hétre. A lakdskulcsommal! Az otthonom kulcsa idegeneknél?! Mikor a sa-
jatodat kivetted a kocsibdl, az enyémet mért nem vetted ki, bazmeg?!

Na, ez az a mondat, amit nem mondtam ki, és nem fogok soha. Elég
volt, hogy magamban megtettem. Megerésitett abban, hogy beteges hely-
zetben élek, egy szimomra lehetetlen alakkal!

Levittem a szervizbe. Remeg6 kézzel keresem tdskdmban az autékulesot,
6 hittal nekem a f6-f6nokkel tirgyal, aki elébukkant a semmibél. Olyan
halk lett hirtelen az én uram, ahogy meghunyiszkodva a fénokével targyal,
hogy nem hallom a hangjat. Percekig nincs meg a kulcs, masik rekeszbe
tettem, nem a szokott helyére. De mire végeznek egymassal, mér inditom
hiiséges kisautémat. Néma csendben autézunk dt a viroson, majd vissza a
munkahelyére. Stiri a levegd a kocsiban, érzem, pedig nem akarom, izgatott
szivdobogisit. Ha az autéja ott parkol a munkahelyén, mint rendesen, ez
az egész két perc lett volna. Igy negyven. Visszafelé mehetett volna taxival.
Elvégre mégiscsak arrél van sz6, hogy a felesége elveszi téle azonnali ha-
tallyal a lakdskulcsat!

Létem ha végleg lemeriil, ki rettenti a keselytit?

Félix. Szerelmem. Eltelt egy hénap.

Randizni kezdek masokkal. Felmentem egy tdrskeresGre, naponta sza-
zan irnak. A nagy szamok térvénye alapjin el6bb-utébb elkelek. Igaz, meg-
mitdttek, hirom hétig most nem szeretkezhetek. De utdna! Ahogy Ludas
Matyi mondja, mikor huszonét bot utin lekdszalédik a deresrél:

,En uram, a tanitdst készonom. Ha Isten erét 4d, meg is szolgilom! De
j6l jegyezze meg azt az ur, irja fel a kapufélfijira, hogy hiromszor veri ezt

kenden Ludas Matyi vissza!”



Egyel6re azonban — a foték tehetnek réla, amiket készitettem, laitom
magam eltt az arcit — éjjelenként szenvedélyes fantdzidimban vele szeret-
kezem. .. jaj, annyiféleképpen! Pedig egyéjszakas kaland volt.

Miel6tt elutaztam, volt oft egy idékapu, amin ha belépiink akkor, kézen-
togva. Ha vele utazom Briisszelbe. Vagy csak megvirom itthon, és egytitt
vacsordzunk. Az maga lett volna a kegyelem. Az élethosszig tarté boldog-
sagbdl visszatekintve, minden hiba, amibél volt béven, értelmet és feloldo-
zdst nyert volna, hisz ide vezetett: egymdshoz!

Rend lett volna a kdoszbdl. Mondhattuk volna, hogy nem banok sem-
mit, mert ahhoz, hogy most itt legyél velem, igy kellett térténnie minden-
nek! Mint Pierre és Natasa. Vagy Juliette Binoche és Johnny Depp a Cso-
kolddé végén. Vagy Félix és Rose.

O lett volna a feloldozas, a megvaltas, ahogy neki én. De elutaztam. Az
idékapu becsukédott. Folytatédnak a hétkznapok. Vagy 6 kezeli helyén?
Nem tértént semmi? Eggyel tobb csaj megy a levesbe?

Egyéjszakas kaland. Nevetséges vagyok! Azon agonizilok, hogy mi lett
volna, ha. Mert ha azon a pénteken, amikor Piranban egy hotelszobdban
az dgyon fekve hallgattam a dalt, amit a tengeri szél sodort felém: ,When
I find myself in times of trouble... in my hour of darkness... let it be...”
Ha akkor vele lehettem volna...

Kisiklott a sorsom abban a szobaban. O érezte! Azért volt annyira szo-
moru az alatt a délutdni szieszta alatt. Valami tudta benne, hogy baj lesz.

Szélongattam a hotelszobdban félhangosan. Képtelenség, hogy nem hal-
lotta! Néha még most is mormolom a nevét magam elé, vagy elmondok ne-
ki mindent, szép sorban.

Masként vezetek azéta. Jobban! Mert littam, 6 hogyan csindlja.

Ha el tudsz engedni, elengedlek én is! Menj utadra, te hamiskartyas, te
sz6ke ciginy, te sirmos gazember! Megviltozott volna mindkettSnk élete,
ha nem vagy gyava! De te eljatszottad inkidbb, hogy ha hdzas vagyok, az a
baj, ha pedig nem, akkor az!

Ki viszi 4t, fogdban tartva, a szerelmet a tdls6 partra? Egyetlenem. Ald-
jon meg az Isten! Vale dulcis amice! Vale dulcis anima! Vale dulcis amica! "

(Folytatdsa kivetkezik)

" Latin: EJj boldogul, édes baritom! Elj boldogul, édes lelkem! Elj boldo-

gul, édes szerelmem!
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Balazs Imre Jozsef

EJSZAKAK A ZENBEN

(KIAPADAS)

tavasszal az erd6 mélyebb részein a vizet néztik kerestiik lakéit
hogyha megmozdultak f6lkavartuk a vizet

tavasszal a viz al6l néztiik az eget néha eltakarta valami néha {51-
kavarodott a viz és menekiiltink

nyédron jirva az erdét eltlint vizek helyén drnyékosabb maradt
még kicsit a f61d az avar beszédesebb

(NE TERJ LE)

tablak mutattik az utat mindkét irdnyba a tdvolodasét s a koze-
ledését

egy teljes évszakon vezetett dt az Gtvonal s a vindor otthon ma-
radékra gondolt délben arra ahogy esznek este arra ahogy alsza-
nak éjszaka megdlmodta dlmukat

teljes oltozetnyi ruhdkat hizott ki utkozben ott voltak benne az
otthoni dolgok képek érzések az uton hozzi csatlakozottakba
pakoltan

(KEPESSEG)

hegytél hegyig jutni felhdként alakot valtva gomolygé anyagként
megtanulni az Gtkozés képességét legyél olyan felhd akibe bele-
utkozhetsz a homlokoddal

hegytsl hegyig gondolkodni csak onnan tervezni tovibb ahol
megnyilik sok kép fondkja

eltévedni nem lehet hegytsl hegyhez haladva beleszédiilni csak a
teltirulé latvanyba ahol eltiinik a kozott



(ANYA)

valahol tivol anydk emléke viltoztatja szineit fények villannak
tel s alszanak ki az anyaemlékekben

a szobdban il6k fele kimegy a konyhdba és krumplit pucol

a szobdban il6k masik fele elalszik és dlmot lat amelyben tiizifit
halmoz a szoba sarkdba karjaban hordja be a fenyéillatd csuta-
kokat

ott hever a szobdk sarkdban az illat és a mozdulat emléke ahogy
a sorban kézrdl kézre jarnak a hasibok s minden féban ott az érin-
tés a novekedés lasst nyoma
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Voros Istvan

MEG HOGYAN HALHATOTT VOLNA MEG
JOZSEF ATTILA?

1 Vagy hogyan nem.

Flora Szdrszon

Nem taviratozott. Félbukkant csak
egyszer, magaval hozva

a novemberi napsiités

vizszintes fényét, és a Szabad 6tletek
jegyzékét, amit a kertben,
szerelmiik jelképeként

elégettek. A hamut Attila

eldsta egy bokor ald, ehhez
ragaszkodott, és kozben

ez a sor formalédott fejében:

Ime, hit megleltem hazdmat.

2

Budapest ostroma

A pincébe nem nagyon akart

lemenni — de nem is érte talalat

a hazat. Megpofozott egy nyilast —

de végil 6k kértek bocsdnatot

téle, senki nem értette, mért. A Magyar
Csillag szerkesztdje volt mar,

na de akkor is. Eljenezve fogadta

a szovjetek érkezését —

a kisnyilas hdzmester villon

veregette, és rdkacsintott.



3
A tisztvisels

Mint kommunista szimpatizans alldst
kap Rajk beliigyminisztériumaban.

Egyszer az asztaldn taldljak a kovetkezd verset:

Rakosi

O nem magyar, de kelta mar,
a josdgdbol rég szerep lett,

hé, emberek, én nem felejtek,
pedig nem is vagyok tandr,

és azt hiszem, hogy ¢ nem hagyta,
most verset irni se jut sok idém,
de rohigok a rengeteg hivon,

ha bokdjat eldtte isszecsapya.

A j6 embereket hidba vdrja Vi,
mindannyian litjuk, hogy mit csindlsz,
bortinbe juttatod az drtatlanokat.

Befonod az orszdgot, gonosz pok,
téged nem josolt meg horoszkdp.
Most mért nincs bennem semmi indulat?

3

Forradalom

Csak 1956 nyarin szabadult.

A forradalom alatt a hdborus
hazmestere, kezében most is
puskaval, meglatta, ez 4vés,
kiabdlta Attilira mutogatva,

egy kozelben 4ll6 tizenot éves
legényke azonnal rajuk 16tt, talin

73



74

véletleniil, taldn szdndékosan,
a hdzmestert taldlta el.

4
Jozsef Attila 60 éves!

A rehabiliticidja a 60. sziiletésnapjira
rendezett Ginnepségekkel lett

teljes. Mivel 9 évvel

kordbban gy6zott a forradalom,
méltatoi elsGsorban istenes

verseinek jelentdségét hangsilyoztik,
egyedil a kopasz, révid

Gsz szakallt visel6 Radnéti emelte ki
forradalmisagit az alakomra irott

Tizenhetedik eclogiban.

5
Hatvannyolc

Az egyetemistik elfoglaltik

a Pdzmany Péter Tudomdnyegyetem
épiiletét. Jozsef Attilit,

aki a balatonfiiredi szanatériumban
tartézkodott, kiilldottség latogatta
meg. Szegeden a Horger Antalé
helyett a nagybeteg kolté nevét
adtik a bélcsészkarnak.

A forradalmi didkajsdg
lekozolte a régéta nem iré mester
egy kiadatlan versét:

Ime, hit elvesztem hazdmat,
a zéldet, ahol lehetek

még én is szellemi kindlat,

s nem életemben eltemet.



E z6ld befogad, mint az dlom,
mely szexfilmbez hasonlatos,
tudatalattim szublimdlom,
hol néma, hol nagyon zajos.

Egyediil voltam én rokke.
Es elmentek télem sokan.
Igy hullt az élet vérrogokke,

az aortdamban annyi van!

Nem éltem, dm voltam hidba,
megrontgenezhetem magam.
Hogy a bajt megldssam, kizdrva!
A hosszii élet hasztalan.

Tl sokat éltem végveszélyben,

és til keveset csendesen.

Nagy veszteség, hogy nem beszéltem,
csak a vers beszélt énvelem.

A vers beszélt belélem késve,

a szép 520, meg az iy vildg,

és gy néznek ram, mint a késre,
mely mindenki mdst dsszevdg.

Szép a grimasz é szép a rdanc is,
de szebb a sikoly, hogyha félsz
attdl, ki lakhelyet, kabditot
egyediil magdnak remél.
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SETATER

A KOZOS NYELV
NEM ADOTT, DE

HELYZETENKENT
MEGKERESHETO"

CODAU ANNAMARIA BESZELGETESE
ANDRE FERENCCEL

2020 6szén megjelent a cimtelen fold. fiatal erdélyi metamodern lira cimd,
huszonhat alkoté irdsait tartalmazé antolégia André Ferenc és Horvith
Benji szerkesztésében, mely fontos és izgalmas metszete a kortdrs irodal-
mi szcéndnak. Ennek kapcsin beszélgetve a metamodernizmus kulturalis
logikdjarol, a fiatal erdélyi koltészetrdl és az egyén kozérzetérdl az is kide-
riil, hogy a vers, a forditds, illetve az unalom és az drad¢ figyelem miként
miikodhetnek valaszként a vilsdgban, a fragmentalédott valésagunkban, ne-
tin a(z on)kizsadkmanyolis ellen.

Codau Annamiria: Nem pusztdn dsszegytjtottétek a ,fiatal erdélyi kol-
t6ket”, hanem timpontokat is kindltok egy djfajta érzékenység értéséhez.
Az identitds (térbeli és idSbeli tényezdi) és egy elméleti-kultiratudomanyos
megkozelités (a metamodernizmus Timotheus Vermeulen és Robin van den
Akker holland kultdratudésok adta meghatdrozasa) koré tereltétek ezt a na-
gyon gazdag koltészeti anyagot. Tudtitok-e elére, mit kerestek a versekben,
amikor nekifogtatok a vilogatisnak? Hogyan hatottak egymasra a sajit kon-
cepciétok alakuldsdban a metamodernizmus teoretizdldsara irdnyuld kiilén-
téle, dltalatok is idézett szindékok és az, amit ti egészen kozelrdl ismerte-
tek mdr a kortdrsaitok munkdibol?

André Ferenc: A metamodernizmus javaslataival 2013-2014 kérnyékén
taldlkoztam, Selyem Zsuzsa hivta fel rd a figyelmem. Van den Akker és
Vermeulen Notes on Metamodernism cimi esszéjikben olyan jelenségekre,
kozos tapasztalatokra mutattak rd, amelyeket én magam is dtéreztem és
észleltem mar akkor kortarsaim munkaiban. Es mivel Benjivel koriilbelil
ebben az idében kezdtiink egyiitt dolgozni — és bardtkozni is —, ezért 6ha-



tatlanul is hatott rink, ahogy mi is egymadsra. Mivel azéta folyamatosan té-
jékozdédtam a metamodernizmus kérdéskorében és a kortdrs irodalomban
is, nehéz volna meghatdrozni, hogy oda-vissza mennyire befolyasolt maga
az elméleti tudds. Félve saccolndm meg azt is, hogy mekkora lenyomata van
az elméleti tuddsomnak az irdsaimban — eleve nem szeretem a ,mi lett vol-
na, ha” spekuldciokat. Az antolégia mar egypdr éve csirdzni kezdett, széval
nagyon megérett az id6, hogy kézzelfoghatévi tegyiik. Ha nem mi, akkor
hamarosan megcsindlta volna mds. Benne volt a levegében.

A vilogatds sordn nem azt néztiik, hogy ki mennyire ,metamodernista”,
nem a tudatos, programszer( elkotelez8dést kerestiik, hanem inkéabb for-
ditva: a fokuszvaltds, a poétikai valtozdsok egyre litvinyosabbak voltak az
erdélyi liraban, ezekre pedig, Ggy éreztiik, magyarizattal szolgél a holland
szerzGparos altal felvazolt elmélet. De nem hisszik, hogy az antolégidba
bekertilt szerzket az motivélna irdsaikban, hogy 6k ,metamodernistak” le-
hessenek. A programkoltészet mindig gyands.

CA: A bevezetében hivatkoztok a romdn kortdrs fiatal koltészet ten-
dencidira is. Hogy litod — mint a roman koltdk kitding és kitarté forditéja
is —, kolesonhatdsban van-e a fiatal erdélyi magyar metamodern lira és a fi-
atal romdn metamodern lira valamilyen szegmense, vagy inkdbb parhuza-
mossagokrol beszélhetiink?

AF: En nem ismerem, csupan ismergetem a romdn lirat: néha szemel-
getek beléle, ha valami megtetszik, azt igyekszem elérhet6vé tenni a magyar
kozonség szamara is. Eppen ezért nem bocsatkoznék mindent 4tfogé fej-
tegetésekbe. Viszont azért az vilagos, hogy tobb erdélyi szerzg olvassa, né-
hanyan forditjak is a kortdrs romdn lirdit (Gothar Tamads, Santa Miridm,
Kemenes Henriette, Gydrfi Kata stb.), ennek pedig mindenképp van hati-
sa. Es aki nem is aktiv olvaséja a kortars romén irodalomnak, annak is egy
olyan kulturilis masszdban kell tapicskolnia, amely 6hatatlanul nyomokat
hagy gondolkodésiban, irdismddjiban. Az tilzds volna, hogy nagyon erds
parbeszéd volna a két irodalom kéz6tt, viszont mindenképp miikodéképe-
sebbnek tlinik a dialégus, mint ezel6tt mondjuk tiz évvel. A 2014-es /iniste,
pace, perversiuni, hepiend cim, erdélyi fiatal magyar kélt6k roman nyelvd
antolégidja egy j6 kezdeményezés volt — ami Stefan Baghiu szervezéi mun-
kdjanak koszonhetd, és Claudiu Komartin révén jelenhetett meg, s abszo-
lat pozitiv fogadtatisban részesiilt. Raaddsul terveziink mi is romdn lira-
antolégiat a kézeljovében. De példdul Mih6k Tamas ezelStt néhdny évvel
kiadott A kétezres nemzedek — kortars romdn kiltészet cimi antoldgidja f6-
16tt durvédn dtsiklott a figyelem — viszont ez szerintem inkdbb tudhaté be
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a kiad6i kommunikdcié teljes hidnyanak, mivel olvasék részérél érzékelem
a kivancsisdgot a romdn irodalom irdnt. Ugyanakkor Mihok épp egy, ma-
gyarorszagi szerz8k miveibdl késziilt romdn vélogatison dolgozik — ami
roppant izgalmas anyagnak igérkezik, és szintén Komartin a kiadéja —, sz6-
val azért onnan is érezhetd a nyitottsdg. Tovibba személykozi parbeszédek
is béven akadnak, dgyhogy engem nem emészt a kesertség.

CA: Visszatérve a metamodernre, Selyem Zsuzsa irja Luke Turner Me-
tamodernista kidltvanyinak Horvith Benji készitette magyar forditdsa elé:
»A metamodernizmus viszont nemcsak oszcilldlds, mint e kidltvinyban oly
Gszintén és ironikusan dll, hanem félelem és reszketés is, mert nem haj-
landé elfogadni a szdmara felkindlt tudatmddosité misort, és latja a bajba
jutott analég vildgot. A metamodernizmus taldn az utolsé esztétikai sdr-
kény, vagy az utolsé etikai esély, hogy format adjunk a tiltakozdsnak, és té-
tet a formdnak.” Vilsigreakcié a metamodernista érzelmi struktira és kul-
turalis logika?

AF: Mindenképp az, az irénia és a kapitalizmusba vetett vak hitnek a
vilsiga. Eddig elhittik, hogy a piac megszabadit, a termelés segit a bol-
dogsdghoz, de azon kaptuk magunkat, hogy mdanyag hegyek lakjik be a
Foldet, és maguk ald temetik a teljes élgvilagot, velink egytitt. A hatalmi
strukturak arrogancidjat szépen leleplezte a posztmodern irdnia, viszont a
telel@sségre vonds kevésbé tortént meg. Rdaddsul id6kozben az egyén ki
kellett bajjon az individualizmus kényelmébdl, mert a globalis valsdgok és
az informaci6 felgyorsuldsa altal rd kellett dSbbenniink: mi is felelgsek va-
gyunk, nem hdrithatunk mindent a hatalomra — ez is milyen absztrakt, fe-
lelésséghirité fogalom. Pontosabban rdjottiink arra, hogy nalunk is van
ebbdl a hatalombél, benniink is van cselekvd erd, de ez felelgsséget, kote-
lességeket is testdl rink, ezért musz4j hinniink a pillangéeffektusban, abban,
hogy tényleg képesek vagyunk valami véltozast elérni ebben a rohadé vildg-
ban, mert kiilonben csak tétlen, szarkasztikus lemondéssal fulladunk bele a
sajat szennyiinkbe.

Ez a lirdban ott nyilvinul meg, hogy a kiilonb6z4 attitlidok, jellemvo-
ndsok, jelenségek parédidja mar nem elegendd: nem nevethetem ki a masi-
kat abban bizva, hogy ha nevetségessé teszem, akkor delegitimdlom, meg-
sziinik a problémds helyzet. A kritika (s6t, a metakritika) sziikséges, de nem
elegendd: alternativira van sziikség, mikézben tudatdban kell lenni a kri-
tikdnak. Elfogadni a tokéletlenséget, viszont mindenképp kiizdeni és meg-
prébalni. A szélmalmokat nem éridsoknak nézziik, tudjuk, hogy szélmal-



mok, de muszdj nekirontanunk, hogy a kizsdkmanyol6 taltermelést ha meg
nem is dllitjuk, de legaldbb felhivjuk ra a figyelmet.

Van egy konnyed sorozat, a The Good Place, amely a tdlvilagon jitsz6-
dik. Spoiler alert: egyik epizédban kideril, hogy a kézépkor 6ta kb. senki
sem jutott a mennybe, mert valahogy mindenki vétkezett. Akdrmilyen j6
emberként prébiljuk élni az életiink, valahol mégis ellehetetleniiliink: nem
gy6zédhetek meg, hogy a telefonom, az ennivalém, a ruhdm mind bizton-
sdgos, kérnyezettudatos, emberséges munkakorilmények koziil kertilt ki,
mert ha visszavezetek mindent a forrdsokig, kideriil, hogy valahol valami
ugyis hibadzik. Hidba veszek natir dfonyalevet, ha kideriil, hogy a tulajdo-
nos, tegyiik fel, homoféb. Akkor ezzel a homofébidt timogatom? A mér-
téktelen mennyiségl informacié olyan komplex etikai hdlét hozott létre,
amelybe csak beleragadni lehet, és el6bb-utébb felzabél a moral fekete 6z-
vegye. Ha a posztmodern metakritikai figyelemmel prébalom élni az éle-
tem, akkor megbénulok — és a bénuldsban is vétkes maradok.

A metamodern azt mondja: igen, ezeket tudomdsul kell venni, téreked-
ni a fennallé problémak megsziintetésére, de mindent csak sorjdban, egye-
sével, mindenki a sajdt részét. Nem véllalhatok mindenért és mindenkiért
telel6sséget, de amikor elkdtelez8dom, azt vegyem komolyan, és timogas-
sam a miasik elkotelezédését is. Es ez az attittd fel-felbukkan a lirdban is.
Persze, sok minden mds nyoma is van a metamodern érzékenységnek és fi-
gyelemnek, mint példaul az identitiskérdések, a figyelem fragmenticidja,
a kozosségi médidhoz valé viszonyulds lehetdsége, a cancel culture stb.,
amikrél szivesen, hosszan elbeszélgetnék, de mar igy is tul terjedelmesre si-
keredett a vilaszom.

CA: A metamodernizmusban a mozgds, az oszcillicié kulcsszénak tii-
nik. Nincs megéllds?

AF: Soha nem is volt megdllds. A gondolkoddsban, érzékelésben a meg-
allas a halal. Viszont az tény, hogy egy impulzusokkal tulfeszitett tirsada-
lomban kell tdlélni, egyre tobb mindenki érzi a megéllds, pihenés — vagy
valami hasonlé élmény, a log off — sziikségességét. Egyszerien ez a folyama-
tos figyelmi dllapot kisiiti az agyat, nincs id6 elmélyiilni az érzelmekben és
gondolatokban, minden mellékprojekt ,munkava” lesz, amelyet monetizal-
ni akarunk. Mégis, ez az oszcillicié hoz létre termékeny egymdsra tevédé-
seket, szubverziv olvasatokat, melyek egyszerre t6bb sikon érvényesiilnek.
Sziikség van megtanulni unatkozni: nem elvarni, hogy szérakoztasson a kor-
nyezet, szippantson magdba a szimuldkrum, hanem engedni az elmét ka-
landozni, céltalanul, 6nkényesen, nem kényszeriteni folyamatos jelenlétre.
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Az elme nem haszondllat, de ha az is volna, azoknak is jir a pihenés, mert
a kizsdkmanyolt j6szdg hamar munkaképtelenné vilik, az meg az egyénnek
és a piacnak is kdros — ha mdr a piaci logika mentén érvelgetek.

CA: Es a koltészetben van-e »elid6zés”, | lassitds”, vagy teljesen mds
funkcidkkal rendelkezik mdr a korabbiakhoz képest?

AF: Maga a koltészet lassitds. Pontosabban: az olvasis. Gyakran, ha el-
kezdek olvasni, az agyam hisztizni kezd, hogy valami gyors térténés dldja
6t meg: 6t perc utdn a telefonomhoz nyilok, virom a szévegtdl, hogy tér-
ténjen valami lélegzeteldllité. Pedig tudom, hogy ostobasdg ez, mégis tu-
datos munkaval kell tennem ellene: kikapcsolni a telefont és szindékosan
mélyebbre dszni a szévegben, csakazértis lassabban olvasni, izlelni a szava-
kat. Eleinte még kell vacakoljak, de aztin — ha j6 a sz6veg — bevisz a vilaga-
ba, és ott kell tovabb léteznem. Ez a ,mindent is” attitdd a kiégés katali-
zéitora. Egyre tobben vigyakoznak kilépni a digitdlis hajszdbél és elvonulni
egy hegyi hizba élni, egyediil lenni. Taldn ez a baj: szinte alig vagyunk egye-
dil. Ezalatt pedig nem a mas emberektdl valé elzartsigot értem, hanem
olyan dllapotot, amikor nem hagyjuk magunkat masok gondolatai dltal be-
folyasolni: nem néziink tévét, hireket, nem beszélgetiink, nem hallgatunk
radiét, podcasteket, és nem, nem is olvasni kell ilyenkor. Csak létezni a sa-
jat fejiinkben, magunkkal. Letilni egy kivéra a démonjainkkal, ahelyett, hogy
elnyomjuk Sket a tilfeszitett zajjal.

Ez a modernizmus hozadéka: a bombasztikum. A romantika mivésze-
te a realizmus reprezenticidjat kereste, az érzelmi araddsok bemutatdsit,
alarendelni magad a természet megfigyelésének, beledolgozni magad a kor-
nyezetedbe, hogy a zig6 éji bogar koppandsit is észrevedd a falon. Ehhez
képest a modernizmus a meghokkentést hozta magéval: minél lenyiligézébb
koltéi képek, sziirreal alkotdsok, a lélegzet elallitdsa a meglepetés dltal, egé-
szen az abszurdig. Es ezt csavarta tovibb a posztmodern, ennek a lenytigs-
zési kényszernek a gyorsul6 korhintdjan kell kapaszkodni a mai napig. Le-
nyligdzni: nyligot kotni rd, lebilincselni. Annyira hatékonyan szérakoztatni,
hogy mozdulatlannd legyen téle az alany (lasd a Végtelen tréfiaban a folya-
matos élvezetet biztosité filmpatront). Ez litszik az irodalmon is: ha nem
hokkent meg, akkor gyanus — ezért kertiltek hattérbe a leiré koltemények,
manapsag egy Koriti hajnal vagy A Tiszdndl patetikusnak hat, ezért féliink
téle. Ez a social media-féle figyelem: ha elsé pillantdsra képtelen beszip-
pantani, akkor otthagyom; nem adom meg az id6t a lassu kibontakozésra.
Nem is veszem észre a gyorsforgalmi it mentén Derrida 6sszegdmbolydott
siinét, pline nem édllok meg, hogy visszaforduljak hozz4, pline nem t51t6m



el az 1d6t, hogy lassan, kozos beleegyezéssel, érzékeny figyelemmel hagy-
jam kitdrulkozni anélkil, hogy megsebesitenénk egymast. Ez egy 6rdogi
kor: bizonyos értelemben még a mediticié, kontemplicié, barmiféle elmé-
lytilés is azért fontos, hogy az ember jobb viszonyba keriiljon sajit magaval,
oldédjon a stressz, ezaltal pedig novekedjen a produktivitisa, amivel a ka-
pitalizmus stadionjaba 6nti a vasbetont. Azért sportol, hogy jobb legyen a
teljesit6képessége, azért ir, hogy ,irédjon”, azaz legyen rutinban, legyen jobb,
legyen mi, legyen termelés. De ezaltal — ahogy Byung-Chul Han is mond-
ja — sajat magunkat zsikmanyoljuk ki. Nincs sziikség a nagy multicégre,
amely talhajszol, sajit magunk urai lettiink — de ezért forradalmat is csak
sajat magunk ellen indithatunk. Ezért van sziikség az tinnepre, a ,mas 1d6-
re”, amikor nem azért csindlunk barmit is, hogy hasznot termeljen, hanem
egy kimozdult idében, mds dllapotban engedjik elkalandozni a figyelmet.
Jévahagyjuk magunk szamira az unatkozést. Es innen pedig a kéltészet is
tinnep: hagyni a figyelmet elkalandozni, de nem valami instant kapaszkodét
keresni szdmdra; engedni, hogy magédnak taldljon utat, sajit medrét mossa.
Ezen drad¢ figyelemnek megtanuldsiban, kialakitdsdban segithet a kolté-
szet mint tinnep.

CA: Nincs dltaldnos miveltség, hanem komplex miveltséghalmazok —
hangstlyozzatok szintén a metamodern antolégia bevezetéjében. Es vannak
magdnmitolégidk, hiperreflektiltsigok, szocidlis érzékenységek, dekonst-
rukcié utdni rekonstrukcidk — hozzatehetnénk még sok mindent. Felszaba-
dit6 a tobbes szim, hogy minden megftér egymads mellett. De vajon hol lehet-
nek a metszéspontok ebben a kulturélis logikdban, hol lehet egy minimalis
kozos referenciakészlet, nyelv, amelynek alapjin valahogy érteni is tudhat-
juk egymist, és amelynek koszonhetSen nemcsak egymads mellett léteziink?

AF: A figyelem és a forditds. Az, hogy nem az én igazamat szajkézom,
hanem megfigyelem a mdsik mondanivaldjit, szemszogét, majd megteszek
mindent, hogy azt leforditsam magamnak, megértsem, és gy mondjam el
neki a sajit viligomat, olyan nyelven, hogy azt & is megértse. Viligos, hogy
nem igazsdg, hanem igazsigok vannak. Ezért kiemelkedéen fontos, hogy
elsédleges szandékom ne a sajit céljaim és igazsagom érvényesitése, hanem
a masik igazdnak megismerése, megértése és a kozos metszGpontok kiala-
kitdsa legyen. Mert az igazsdg raciondlis, a racionalitds pedig puszta mate-
matika, abban pedig az ember képtelen megélni a maga emocionilis katy-
vaszaval. Az ilyen gorcsds igazsagérvényesitések talkapdsokat okoznak,
mint példdul az Amanda Gorman versének holland forditisa koriil kiala-
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kult vita. Az igazsag szép idea, de mérhetetleniil destruktiv lehet, ha elfe-
lejtjiik partikularitisdban szemlélni.

Ugyanakkor: nincs egy dltalinos miiveltség, de sok a metszéspont, ana-
légia. A netes mémek eleve az analogikus gondolkodist erdsitik, akir az
allegéria, metafora, hasonlat. Van egy szoveg egy élményrdl, gondolatrdl,
alatta egy dekontextualizélt kép, de mégis 6sszekotom a kettét, és megér-
tem a kozos pontot. Kozos a kozérzet, kozos a bolygd, amit kiesznek a ka-
pitalizmus nyutvei al6lunk, kozosek a valsigaink, de kozosek az 6romeink,
mindenki szivesen megnéz egy csinos naplementét, 6riilni tudunk egy koa-
linak, és a szeretet is azért legtobbtinkben ott van. Csupdn megértésbdl és
megbocsitisbdl kéne egy kicsit tobbet termelni, ha mar kulturalis ipar. A
koz6s nyelv nem adott, de helyzetenként megkereshets. Mir csak az a kér-
dés, hogy van-e szindék.

CA: Epifinia és érvényesség — ismét egy Selyem Zsuzsa-irdsra utalok
(»Az 1gazsig megszabadit. De csak miutdn végzett veled.” Metamodern regé-
nyekben az epifinia). Talidlkozunk epifinidval a cimtelen féldben is?

AF: Szubjektiv epifinidval mindenképp. Jobban mondva, az epifinia
eleve szubjektiv: csak annak teljesiil be, aki hisz benne. Ahogy — ha a sz6 ke-
resztény jelentését vessziik — Krisztus is csak azok szdmadra jelent meg, akik
hittek benne. Profin (vagy pszeudotranszcendens?) epifinia pedig akkor
képz8dhet meg, ha helyet hagyunk magunkban a felismerésnek, ha elfo-
gadjuk, hogy még nem tudunk mindent, ha kivincsisiggal fordulunk oda
a masikhoz, és hagyjuk, hogy felviligositson. Szimomra mindenképp voltak
ilyen élmények az antoldgia tobb szévegével is, s6t, vannak olyan versek,
amelyek elsé olvasdsra nem rezondltak, aztin egyszer csak olyan szogbdl
esett rdjuk a fény, mintha angyal szdrnyardl tort volna. Nagyképtiség volna
azt llitanom, hogy a kényv minden verse remekm, de azért szerintem van
par olyan irds, amely — minimum — irodalomtorténeti jelentéség.

CA: Végezetil arra lennék kivincsi, mire vallalkoztok a Hervay Kiny-
vek cim( sorozat szerkesztésével, amelyet a cimtelen folddel inditottatok el?

AF: A ,nagy” kiaddk el6nyosek, mert az ott megjelent konyvek startbdl
nagyobb médiavisszhangot kapnak, viszont ott jelennek meg a ,nagy” szer-
z8k is, akik — legaldbbis a kiad6i kommunikaciéban — bedrnyékoljak a pa-
lyakezddket. Amugy a képlet egyszer(i: a Hervay Kényvek sorozatban olyan
koteteket terveziink kiadni fiatal (de hat mi szimit fiatalnak?) szerz6ktdl,
akiknek szeretjiik az irdsait. Olyan nagyokat nem mondandank, hogy min-
den kotet id6talls és mértékadé lesz, de azért ebben bizunk. Vers, préza,
antoldgiak, esszé- és tanulménykotetek egyarant, tobbnyire, de nem kiza-



rélag erdélyi szerzSktdl. Nincs fix programunk, hogy pontosan milyen kri-
tériumok mentén terveziink donteni, bizunk az izlésiinkben — de az meg
folyton alakul. Mindenképp fontos, hogy legyen egy stabil hazai bazis, mert
a 2010-es években érezhetd volt, hogy az erdélyi szerz8k magyarorszagi ki-
adokhoz partolnak, kiilénben az irodalmi élet pofatlanul mell6zi Sket. Visky
Zsolt, Kali Agnes, Kemenes Henriette, Ozsvith Zsuzsa, Gydérfi Kata,
Székely Ors mind kizarélag magyarorszagi kiadoknal jelentek meg, vala-
miért nem biztak eléggé az erdélyi kiadékban. Ez rendkiviil bonyolult, hogy
miért nem, megérne egy kilon misét, semmiképp sem az erdélyi kiadékat
szeretném vesézni, s6t, rengeteg izgalmas konyv jelenik itt meg, amelyekre
a magyarorszagi piac teljesen vak. Viszont szeretnénk djra bizalmat kiépi-
teni, hiszen 2021-ben nem olyan lehetetlen egy erdélyi konyvet eljuttatni,
tegyik azt, Szabadkara, Ungvirra, Pécsre vagy Dunaszerdahelyre. Persze,
megkoénnyiti a dolgunkat, hogy a sorozat darabjai az Erdélyi Hiradé Kia-
d6 és a Fiatal Trék Szovetségének kozos kiadasaban jelennek meg, de azért
még igy is nehéz az ottani olvasokdzonséggel kapesolatot kialakitani. En
szeretném elérni azt, hogy ha Serestély Zalin, Varga Laszl6 Edgér, Borcesa
Imola, Sinta Miridm, Adidm Szilamér, Gyorgy Alida vagy Kemenes Heni
nevét emlitem egy irodalmi esten, ne kelljen odatennem, hogy ,erdélyi szer-
28”7, hanem ugyanigy magitél értet6ds legyen, hogy kik 6k, mint amikor
Ferencz Ménika, Seres Lili Hanna, Tolvaj Zoltin, Szab6é Marcell, Vida
Kamilla, Vajna Adédm, Biré Krisztian vagy Deres Kornélia munkdssagarol
beszélek. Hogyha mar Trianon 101, akkor ne kelljen még mindig elszakad-
va lenni — és itt bocsi, de Magyarorszdg van leszakadva a hatiron tuliakrél.
Mert a hatdron tdliak mindig tudjik, mi térténik épp Budapesten, viszont
forditva ez ritkdbban valésul meg, széval technikailag a ,tiliak” kényszertil-
nek arra, hogy tdjékozottabbak legyenek. Hogy amig az 6sszmagyarsdg kb.
20 szazaléka hatdron tdli, addig az irodalmi fesztivalok meghivottjai, dijak
esélyesel, zstrijei, antolégiak résztvevéi nem mindig tiikrézik ezt az ardnyt.
Persze, lehetne vitatkozni, hogy akkor melyik kisebbség hogyan, milyen
mértékben kéne jelen legyen, kezdve a roma kozosség, a szexuilis kisebb-
ségek vagy akdr a néi szerzék aranydval, de most megint belebonyolédtam
egy irodalomszociolégiai kérdésbe, ami szintén megérne egy kiilon beszél-
getést. A lényeg: problémdk vannak és lesznek (de még mennyi!), de szeren-
csére elég sok oldalrdl latok szandékot, nyitdst ezek orvosoldsira, ugyhogy
mégiscsak van bennem remény — hisz anélkiil milyen unalmas volna mar!
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MESZOLY NYOMABAN, BELSO TEREKEN

»Ha az ember kisebb-nagyobb atomfelhdk alatt ildogél, mint ahogy tesz-
sziik, maginak hazudna, ha nem igyekezne addig a hatdrig merészkedni,
ahol az értelem és racié mar felmondja a szolgalatot. Es tulajdonképpen
ezen a hatdron dél el igazdn nemcsak a hitnek a kérdése, hanem az is, hogy
a kodifikélt hittel vagy hit nélkiil egyéltalin hogyan vagyunk, illetve lesziink
képesek emberszabdstan €lni az életet, illetve csindlni a torténelmet.”

Ma mir csak a széveget faggatjuk. Prébalgatjuk, évatosan kozelitiink,
vajon megszolit-e? Otthonosan beburkol vagy idegeniil eltaszit? A szoveg,
a sz6 elandalit, vagy nyugtalanna tesz, még akkor is, ha kiizdiink ellene. Mert
mdgia, mert hatalmaba kerit, hiszen vigyunk rd, szomjazzuk a bivoletét,
mert hisziink abban, hogy utbaigazit...

Posztmodern észlelésiink mar tiltakozik a szerzg személyes élete ellen,
nem érdekel, hogy ki az, aki leirta a rank hatd, andalit6 vagy félelmet,
nyugtalansigot keltd (vardzs)szavakat... nem vagyunk kivincsiak, hogy
mikor és honnan jon, mikor tdvozik, vagy mennyit marad kézottink. Hi-
szen kit érdekel, hogy ki és mikor, ha egészen biztosan ,mind elmegyiink”,
mint Wedres mondja.

Nézem a felvételen Mészoly Miklés szikar, férfias arcit. A tindokls
szemek nem drulnak el semmit arrél az emberr6l, akit végigvezettek a vi-
lag titkos, mdsok szdmadra érthetetlen, felfoghatatlan szévevényein keresz-
til, hogy megmutassik neki a lényeget, a szavak biivoletét, a csendet, a ma-
gikus hatalmat, amivel ldtni és lattatni tud.

Meészoly Miklés (sziil. Molnér) iré hosszu karrierje alatt sok miifajban
kiprébalta magit. Volt biabszinhdzi dramaturg, meseird, préza- és esszéird,
kolts, jelentds (személyes) levelezését is olvashatjuk mér. Egy olyan alkoto,
akir6l monogréfia is sziiletett, de még mindig tdl kézel van a mahoz, hogy



végérvényesen kategorizalhat6 lehessen. Vannak életrajzi pontok, amelyek
bizonyithatéan befolydsoltik iréi litismdédjit, de ami valéban lényeges, az
a beldle fakadt szoveg, amely a sajatos technikaval kikisérletezett sz(irén ke-
resztiil tényszerten, szépités nélkiil, lényegi vonalaira csupaszitva tiikrozi a
korilsttiink zajlé vilagot. Ez a mészolyi reflexié egy grafikihoz hasonlitha-
t6 leginkabb. Mélyfurast végez a nyelv segitségével, és akir a babszinhazi
miifaj, el@szeretettel haszndlja ebben a nyelvben az &si magikus rétegeket is.
Nyelve zavarba ejtéen otthonos és univerzalisan szarnyald, akdr dlmaink td-
jain tett litogatdsainkban, minden 6sszefiggd és logikus, ugyanakkor a sza-
vakkal egyenrangtan jelenik meg benne a csend, a hangutinzé, a kitalalt és
idegen szavak, mintha belsé csendiinkbe burkolézva haladndnk valamerre.

De milyen is lehetett a szavak magusa, aki a kiegyensulyozott arc mo-
gott figyel, 1dt, és pontosan, tdmoren meg is fogalmazza, amit felismer? Az
ir6 Mészoly mély, sebzett, kristdlytiszta logikdval épitkezs, jég- és linglel-
ki alkoté. Milyen lehetett, aki — bar ,botcsindlta meseirénak™ tartotta ma-
gat —, valahanyszor elutasitottik egy novelldjit, megirt egy mesét?

Csak a szoveg szdmit, amit az irénak — akarja, nem akarja’ — meg kell
irnia, 4t kell 6rokitenie, vagy mégiscsak fontos az is, hogy életének milyen
kortilményei, milyen dllomdsai befolyasoljdk a mondandéjat? Lényeges élet-
rajzi adalék, hogy a fiatal jogdsz frontszolgalatba keriilt, majd hadifogsdgba,
aztan a hdboruban elszenvedett kirok utin olyan életkériilmények kozott
élt, amelyek megnehezitették a kibontakozdsit. Mert felmeriilhet benniink
az 1s, hogy hogyan mdédosult volna az iré stilusa, vilaglitdsa, ha nem kel-
lett volna megélnie, tdlélnie egy hdborut, egy forradalmat, ha egybdl elindul
az iréi palyan, kiugrik és egyenesen ivel felfelé, ha nem kénytelen mésok
neve alatt munkét vallalni, nem keriil az Allami Babszinhdz kotelékébe, ha
nem Polcz Alaine tirsa — nos, akkor val6szintileg sem a mesékkel valé taldl-
kozds, sem a babjaték nem alakitja nézépontjat olyan hangsullyal, ahogyan
ez valéjdban megtortént.

Persze, ha mérlegre tessziik, hogy mennyire tartja fontosnak az iroda-
lomtérténet ezt a kis kitérdt, nem talalunk figyelemre mélté hangsilyokat.
De nem is célunk Mészoly életmiivét értékelni, akdr a talalkozdsbél adédé
metszéspontok alapjan sem, hiszen ami az emlékezésben igazan szamit, az
maga a szikdran, toredékesen, a mozdulatlansdgig kimerevitett mozdulatra
tokuszald szoveg, ami fuggetlentl a miifajatdl ugy sz6l hozzam, az olvasé-
hoz, hogy érezzem: én is a mindenség része vagyok. Ehhez mérten minden
mas megfogalmazisi kisérlet csak labjegyzet lehet, torékeny kisérlet a be-
hatdrolasra.
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Meégis kivancsi vagyok, hogy az iré hogyan gondolkodik. Hogyan éri
el, hogy ne zokkenjek ki a torténetbsl? Amig olvasom, minden aprésig 1é-
nyeges. Fontos minden részlet, ami olvasis kozben a retindmra kivetil. Ez
esetben megsziiletik a kérdés, hogy miért tud elvardzsolni engem a szveg?
Milyen jelentéseket tar fel, mit hoz ki belélem, milyen érzések tornek fel-
szinre bennem? Milyen latészogbdl mutatja meg a viligot nekem, aki ben-
ne élek? Mit tudok meg a szoveg dltal a viligrél? Magamrol? Miasokrol?

Az olvasminy befogaddsa sorin megfigyelhets az a valésigélmény, ami
az ir6 kiilonleges latészogének pontos leirdsa dltal valésul meg. A korabbi
torténetmeséléshez képest Gjszert litaismaod, amit Mészoly a kovetkezSkép-
pen fogalmazott meg:

»A legnagyobb gondot, sét, kint az okozza nekem, hogy érzem, ezek a
torténetek a maguk hatdsfokat csak ugy tudjak elérni, ha a valésigos és vals-
sagbodl szedett anyaghoz egy megfeleléen megbillentett litészoget és egy olyan
stildris texturdt tudok hozzdadni, amely megmenti és irodalommd teszi.”™

Mészoly meséi és a babjaték

»ozdmomra a mese végil is tobb lett, megszerettem a mifajt, rendki-
viili felelGsségteljességgel irtam, amit irtam. Rengeteg olyan mondanivalg,
lirai fesziiltség és egyéb szorult bele a meséimbe, ami mas kortilmények
kozott nyilvan novelldkban vagy regényekben irédott volna meg, de egy
pillanatig nem banom, hogy ezen az iskolan it kellett mennem. Egyrészt
a gyermekeknek tudtam valamit adni, gyermektelen 1évén ez még kiilon
orém is szimomra, és a mesét 6rok és nemes mufajnak érzem.”

Meészoly meséirdl nem késziilt nagyszamu elemzés, mégis indokolt, hogy
kitérjiink réviden rajuk, hiszen épp olyan fontos és lényeges alkotéfolyamat
eredményeként sziilettek, mint a korpusz mas anyagai. Maga Mészoly fo-
galmazza meg egy beszélgetésben, hogy: ,,... minden irénak van — gondolom
— egy-két meséje, ami egyenértékd tud lenni egyéb irodalmi alkotdsdval.”™

A hagyominyos meseszovegek mellett a 20. szdzad mdsodik felétdl
kezdtek lassan megjelenni a jelen problematikdjit megjelenitd, tematizdlé
szovegek is. Ilyen példaul Ottlik Géza 1945-ben irédott Urols mese cimi
irdsa is, amely a mese vége utini torténésekre kérdez rd, mi torténik a ki-
ralyfival és a kiralykisasszonnyal, miutdin megmentette a hétfejd sarkdny
fogsagabol? A rovid mese tanulsiga egyértelmi: a dolgok nem mindig azt
jelentik nekiink, amit elvirunk télik. A véghezvitt tetteket nem lehet meg-
nemtirténtté tenni. Mészoly meséi is hasonl6 vonalat kévetnek.



Olyan vildgot jelenitenek meg, amelyben a nyelvi mili6 igazi mesés ta-
jakat teremt, minden mesebeli, csak a torténet kicsit mas. A kiralyok és ki-
ralynék mellett allatok, tdrgyak, gyerekek a f8szereplSk, vagy éppenséggel
tigyefogyott bohécfigurdk, és miért ne, fiistben laké vénasszonyok. A torté-
netekben szerepl§ alakok vilaghoz valé viszonyit a méssag jellemzi, a meg-
billentett néz8pont, de ahogy a mesékben mindig lenni szokott, megtorténik
a kisérlet a dolgok helyreallitdsdra. Persze, a kortars, feje tetején all vilag-
ban ez mar nem megy kénnyen. Felhozhatjuk példaként a meghokkentd cim
ald sorolandé torténetet, a Kirdly, akinek nem volt mestersége cim mesét is.

,Elt egyszer egy kiraly, nem volt se népe, se orsziga, még mestersége se
volt — aftéle bolondos kirdlynak csufoltak. Jarta a vilagot, s ugy latszott, hogy
ez a jarkalds ritka haszontalan dolog, nem lesz téle senki gazdagabb, se ko-
vérebb, se sovanyabb. A mi kirdlyunk se ilyen, se olyan nem volt, csak az ég
tudja, milyen volt. Kiritt mindeniinnen, de ezt is olyan szerényen csinélta,
hogy csak akkor vették észre, mikor belebotlottak.”

Ekképpen kezdédik el a torténet, és maris odavonzza a figyelmet, ki-
véancsi vagyok, hogy milyen ez a szerény, nem elvardsok szerint ¢16 uralko-
dé. Aztan ahogy vandorol, dsszetaldlkozik az iistfoltozé vandorciganyokkal,
akik tincolni hivjik, majd tgyetlensége littin mesterséget tanulni, de ami-
kor prébalkozik, hogy a kalapicsnak nyelet faragjon, elégedettségiiket fo-
kozando, a kalapacs nyele mellé odaadja a karjét is. A karjaval egyiitt dtadott
kalapacsnyél nem nyeri meg az 6reg mesterember tetszését, a kalapacsot el-
rejti, 6t meg tovabbkiildi. Sokdig vindorol messzi tijakon, amig Gsszetaldl-
kozik egy hosszi menettel, amelynek feje £616tt cifra aranyos ziszl6 lobog.
Bedll a menetbe:

»--. de hamar csalédott. A sok dsszever6dott ember egyik éneket nyuj-
totta bele a masikba, nem is tigyeltek egymadsra. Elszant igyekezettel mind
a zdszléra meresztették a szemiiket, s még azzal sem torédtek, hogy kinek
a labit, kinek az apré gyermekét tapossik el kozben.”

A kirély észreveszi, hogy a cifra zdszl6 mind gyakrabban bicsaklik meg,
s pillanatokra el is tiinik. Elére furakodik, és litja, hogy a ziszlét egy ,ke-
serves arcy, gorcs emberke viszi”, akinek a fél karja is hidnyzik. Sz6 nélkiil
odamegy mellé, és rdakasztja a maga megmaradt fél karjit. De az indula-
tosan rdzza le magarol. A kirdly elmarad a menettdl, és most mar kar nél-
kal, konnyedén, jokedvien jarkal tovabb a viligban, mikézben mind bo-
londabbnak cstfoljak. A sok vindorldstél mar rogyadozik, és vidolja magit,
hogy valamit nem csinal jél, tépelddik, hogy talin azért nem veszik észre,
mert csak darabokat osztogat magabdl?
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»-.- egyszerre kell mindent odakindlni, akkor biztos jobban észreveszik.”
Elhatdrozza, hogy elmegy egy piacra, és addig kindlja magit, mig egé-
szében el nem viszi 6t valaki. De aztin masként térténik. Egy mocsir mel-
letti pusztasagon vaddisznét kergetnek a vaddszok, és haldlosan megsebesi-
tik, majd a porban hagyjak. A kirdly odamegy a vadkan mell¢, és a hal6dé
dllatnak adja a testrészeit. A vad lassan magihoz tér, és a kirély ldbain kezd
el jarni, az 8 fejével néz szét a sortés testen. Az elsé 1épéseivel beleguritja a
csonkot (ami a kiralyb6l megmaradt) a szomszédos mocsirba, és elindul a
viros felé. Unnepnapon érkezik a varosba, ahova a kiraly is igyekezett. Az
emberek 6sszefutnak, nem gydzik csoddlni, és csoddlatuk hodolattd valtozik.

,Kirdlyl trénra tltették, és megtépték a ruhdjukat elétte.”

A szimbolikus térténetben Mészoly az egyén és kozdsség viszonyat tar-
gyalja. A parabola segitségével felnagyitja az alkoté ember 6npusztité ut-
keresését, és azt, hogy mennyire egyediil van az, aki nem az elvirdsok, meg-
rogzott mintdk alapjdn szeretne €élni egy kozosségben.

Ez a tematika megjelenik Az atléta haldlaban is, amelynek kapcsin
Mészoly a Szorényi Liszléval késziilt beszélgetésben a kovetkezSképpen
fogalmaz:

»2Eléggé megesufolddik az egyéni helytallisnak az érvénye és haszna, de
a kollektiv lendiilet és mdmor is gédrokben bukdicsoltatja az embert. A
torténelem egydltalin nem kegyes, nem simédra dongslt fiives futépélya.™

A szomjas rocska cimd mesében a hibrisz témdjit dolgozza fel, autenti-
kus népnyelvet hasznilva, a tirgyak sajitos életének felmutatdsival terem-
ti meg a mese autoném vilagat. Arrél sz6l, hogy a kis rocska, aki tul jénak
tartja magdt a kornyezetéhez, hogyan jir pérul és elégszik meg végiil azzal,
ahovi gégje miatt kertilnie kell. Helyiikre kertilnek a dolgok, igazsig szol-
galtatik. Vagy a Hovdmégy mese kisfigja, aki a kivincsisaga miatt Gssze-
vissza nyargal a vilagban, és nyugalomra nem lel, mert minduntalan valami
Ujat taldl, amivel még nem talalkozott. Bizton dllithatjuk, hogy szegényeb-
bek volnink a Kokény kisasszony, az Elvardzsolt tizoltozenekar poézisa, va-
razslatos, magikus atmoszféraja nélkil. Az Elvardzsolt tiizoltozenekar, de a
Virdgok beszélgetése esetében is kiemelkedd jelentSségli a szinte mdagikus
hangzdsa vardzszszavakra hasonlité névhasznilat: Vak Fordds, Szép Suli,
Kukumus vagy Jeszenik Krdnicz. Idézziik meg a kezd8 hangulatot:

»2Aki akar, emlékezhet rd, a falu kézepén trénolt a beszillé vendégls,
komoly, fehérre meszelt épiilet, az udvardn tigas levelesszin, ott muzsikélt
vasdrnaponként a tlizoltézenekar. Aki litta, hallotta, sohasem felejtheti el,
hogyan jatszott Vak Fordds; egyik kezével verte a taktust, a mésikkal a bil-



lentytiket nyomorgatta — bizony, csuda volt az! Azéta sincs, aki kiilonbiil
fajnd, pedig — halljaitok — mindig fél kézzel fogta a csillogé szerszimot. Szép
6blos trombitaja volt, rézbdl, s kifogyhatatlanul kacskaringéztak beldle a fi-
nom dallamok. Egyszer még a levelesszin teteje is szarnyra kapott; hogyan,
hovi, azt mir nehéz volna kikutatni, mi se firtassuk™

Csodalatos lirai torténettel taldlkozhatunk Szép Suli (aki se szép, se ng,
hanem kandsz) szemszdgén keresztiil dbrazolt vildgban, ahol a gonosz meg-
jelenését, a tiizet — csoddval hatiros médon oltja el a magikus zene.

Tovibb szaporitja a sziviinkbe zdrhaté szereplSk sorat Gyigyiméka, a
falu éjjelidrének kisfia, akinek teljesen egyediil kell megdllnia a talpan, mi-
vel édesapja, a részeges bakter éjjel dolgozik, és nappal alszik, éjjelente el-
hangzé dalaiban beszél a fiardl, dicsekszik vele az alvé falu lakéi elétt, de
fit tulajdonképpen sohasem litja, semmit nem tud réla. De Gyigyimdka
tigyesen cseperedik, mindenben segit a falu lakéinak, mignem az ltala 6rok-
be fogadott tengelice el nem alszik: végérvényesen. Akkor a fia diszes ladat
farag a tengelice tetemének, és lefekszik, hogy majd reggel eltemeti. A fel-
ébredd apa megtalilja a diszes dobozt, és palinkdért eladja a kocsmaros-
nak. Gyigyimoka egy 1d8 utdn elvindorol a falubdl, hitha megtaldlja a kis
tengelicét.

Az apja meg anélkiil, hogy észrevenné a fia hidnyit, véltozatlanul alszik
nappal, éjjel bakterkedik, és azt hiszi, hogy ha abbahagyja a szolgalatot,
boldogan élnek majd a fidval. Tehdt az élethazugsig fogalma is megjelenik
a mesében a kortdrs vildg tematizdldsa sordn. Feltehetjiik a kérdést, vajon
korhoz kothet6-e a mesék hallgatdsa, olvasisa? Persze, az is felmertil, hogy
mennyire kényelmes az olvasénak szembesiilni ezekkel a tényekkel. Nem
biztos, hogy jol viseljiik az igazsiggal valé kiméletlen taldlkozast.

Természetesen emlitést érdemelne még sok mese, de legf6képpen a mi,
az olvasok figyelmét hivnink fel az (Gjra)olvasisra. Ezek kozé tartozna a
Jégvirdg is, amely egy olyan mutatvinyosrél szél, akinek hirom babujjén ki-
viil semmije sem volt. Igy el is jutottunk a mesék révén a babos mifajhoz.

A babbal val6 taldlkozds annak lehet tanulsigos, aki maga is kicsit mds-
ként tekint a vildgra. Képes meglitni a dolgok mégottes arcit, tullépni a
konkrét jelentéseken. Kicsit koncentraltabban, kicsit mds szemszogbdl ra-
csoddlkozni a dolgok természetére, felismerni a benniik rejt6zkods Gssze-
tuggéseket, litni — és a mozgds meg az anyag segitségével —, megmutatni,
felmutatni azokat. Az anyagban val6 gondolkodis kissé tavolabb esik a sza-
vak vildgitdl, elemelkedik a csend, a mozdulat egyetemessége felé. Ha ol-
vassuk Mészoly szovegeit, teljesen nyilvinvaléva valik a mifajhoz valé von-
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zbéddsdnak oka, hiszen ahogyan § is olyan ir6, aki az eldeihez képest mds-
ként mesél, ez a miifaj 4gy mond el villimgyorsan megérthets dolgokat,
vilagit meg alapvetd osszefliggéseket, hogy kozben alig vagy egydltalin nem
beszél, és ha igen, akkor is stilizdltan. A mozdulat és az anyag, a zene és az
emberi energia keverékébél egy olyan kommunikdcids csatorna jon létre,
amely radikalisan kilonbozik a szavakétol.

Meészoly stildris kisérletei, fogékonysiga a bibmivészet irdnt sok tekin-
tetben javdra valt a babos miifajnak is, hiszen a nyelvet magas fokon bir-
tokld, j6 tolld iré lényeges miifaji térvényszertiségeket fogalmazott meg a
rovid babszinhazi kitéréje sordn, amelynek a kialakul6 szakma és hidnyzé
szakirodalom nagy hasznat vette a késébbiekben.

Ha késére s, sziilettek mar Mészoly babjatékos munkassigaval foglal-
kozé6 elemzé tanulmanyok. Idézziik az egyik 6sszefoglald, értékelé gondo-
latot errdl a kitérgjérdl:

A bdbydtékirds mészolyi formdi a vdsdri bohozattdl, a népmese é a népha-
gyomdny folytonos szemmel tartdsa mellett, a mesefeldolgozdsokon dt a sajdtos
miifaj, a mese-groteszk kihorddsdig terjednek, ahol a végpont a forrdsok és ha-
gyomdnyok mdsképp dsszegzett viltozataként is értelmezhetd.”

Nem célunk ezeket a munkakat itt elemezni, csupdn kiemelni néhdny
olyan jellegzetességet, amely személyes olvasmanyélményként szélithatja
meg a bels terekre tévedt éntinket. Az elemz8 tanulmédnyokbdl megtud-
hatjuk, hogy Mészoly 1950-1952 kézott dolgozott dramaturgként a bu-
dapesti Allami Bébszinhdzban Bod Lészl6 igazgatisa alatt. Ekkor még ha-
gyomdnyos médszerrel végezte a mesedtdolgozasokat, az akkor érvényben
levé szovjet darabok szinpadra alkalmazisait. Késébb feleségével, Polcz
Alainnel kézdsen is irt babdarabot (Molnar Ilona dlnéven), mint példdul a
Hamupipéke, vagy A’rgyilus kirdlyfi". Az & nevéhez fiz6dik a Misi mokus
kalandjai, a hires, gyerekeknek sz616 babfilm szovegkonyve is, amelyet foly-
tatdsokban lathattak a néz8k a tévé gyermekmisoraiban®. Kovacs Ildiké-
val, a kolozsvéri bdbrendezdvel valé ismeretsége, késébbi bariti viszonya
alapjdn irta meg felkérésre az Emberke, 6h cimi nonverbdlis kézjiték for-
gatékonyvét, amelyet 1958-ban, nem teljességében,” Moment! cimmel a bu-
karesti Unima Nemzetkozi Fesztivilon mutatott be (a mar emlitett Kovécs
I1diké rendezésében) a kolozsvari Allami Babszinhdz magyar térsulata. Ez
a bardtsig Mészoly élete végéig fennmaradt.

Késébb meg Kés Lajos, a pécsi Bébita Bébegyiittes — akkor még amatSr
— tdrsulatival mutatta be a teljes darabot. Rovid ideig az iré Hollés Rébert-
nével kozosen szerkesztette a babszinhdzi szinpadi szévegeket és szakiro-



dalmat tartalmazé kiadvanyokat is (Bdbjdtékos kiskonyvtdr, Babszinpad),
amelyekben a korszak mds iréinak munkdit is megtaldljuk (tdbbek kozott
Tamisi Aron, Weéres Sandor, Csorba Gy6z8, Szentkuthy Mikl6s, Tarbay
Ede, Pikolitz Istvin miiveit)."

Kisérletezd kedve jovoltibdl sziiletett meg egyik hibrid darabja, az Emi-
de és Amoda, amely akir Godot-parafrzisként is értelmezhetd, vasari ele-
meket tartalmazoé jaték.” Mifajelmélettel foglalkozé munkajibol érdemes
idézni, ahogyan igazi lelkesedéssel ir a Babjdtékrsl cimi irdsiban — az ama-
tér és dilettdns fogalmakat tisztazandé — egy erdélyi litogatdsa sordn latott
babszinhazi el6addsrdl:

»Egyik felejthetetlen bibélményem az az eldadas volt, amelyet egy Ko-
lozsvar melletti kis faluban lattam, egy fészerben, néhany tizéves, falubeli
fia és ledny el6addsiban. MikedvelSk voltak, de az 6szténds izlés, mérték-
tartds és Gszinte beleélés dhitatos miivészetével. Az 6 jatékuk nyoman éltem
at el6szor hitelesen, mit jelent egyetlen kisegérnek lenni a viligon — miutin
az sszes tobbit megette a macska. Az az egy kis egér, a 16pokréccal helyet-
tesitett paravin mogott; a sirés-cincogé linyka-hang: igazi varazslat volt —
szandéktalanul és mikedvels médon. Oszinteségiikkel feledtették a hidny-
z6 technikdt.”

Emlitett tanulmanydban pontosan megfogalmazza a bébjiték stildris,
miifaji sajitossdgait, valamint a mese és a babjaték kozotti parhuzamot is
megvildgitja:

»A mese idGszer(ibb, mint valaha, mert anélkiil, hogy sajitos formanyel-
vérdl le kéne mondani, olyan 4j tartalmak kifejezésére is alkalmas lehet,
amilyenek eddig idegenek voltak téle. A babmivészet pedig azért idGsze-
rd fokozottabban, mert sajdtos dbrazolds- és litismédja éppen a jelzésekkel,
absztrakcidkkal dolgozé embertipus szimdra nydjthat nagyon is aktudlis
miivészi élményt.”"

Sokat lehetne és érdemes is gondolkodni a mészolyi sz6vegek hatdsme-
chanizmusarél, hogy mennyire idészerd a méabdl valé olvasatuk, mennyire
érvényes az az id6kezelés, a 1atészog, ahonnan figyel és megmutat a vildg-
bél dolgokat, felfed rejtett drnyékokat, vagy belss fényével megvilagit nyil-
vanval6 6sszefiggéseket. Mészoly ujraolvasisa kozben sokszor gondoltam
arra, hogy engem kivincsivd tett a szoveg a mogotte rejt6zksdds iré alkots-
folyamataira. Megtisztel6nek éreztem a bizalmit, ahogyan betekintést en-
gedett a gondolataiba. A személyes életében azonban — a levelezéseit ol-
vasva — betolakodénak éreztem magam. A bensdséges életrészletek talan
nem mindig tartoznak rim. Persze, ez is személyes dontésen mulik. Ami
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lényeges, az a szd. A gondosan megvilasztott és leirt sz6, ez esetben. Mert
Sylvia Plath megfogalmazasit parafrazilva, az irodalom a hétkéznapok £61é
emelt nyelvhasznalat nyomdn sziiletik. Mészoly nyelve meg a hétkéznapok
nyelvének hangzdsit kélesonzé megszerkesztett, hétkoznap feletti nyelv.

Lenytligoz3 az a kitartéan kisérletezé szemlélet, amely a mészolyi élet-
mi egyik {6 jellemvondsa, és az a leleményesség, ahogyan a kint és a bent,
az otthon és az itthon, a fent és a lent egymadsba kapaszkodnak a szovegek-
ben. A megrajzolt vilig nem realista dbrdzoldsa, hanem a realitds érzetét fel-
kelt6 absztrahaldsa a valésignak. Ahogyan Mészoly fogalmaz: ,Nem ellent-
mondis, hogy megtervezett spontaneitds, megszerkesztett pillanatnyisig.”
Mindebben pedig a nyelvi bravir olyan magaslatokba valé emelése, ahon-
nan otthonosan siklik a lélek, nem érezve a vidéki tdj szoritdsait, ahol a ,ba-
nalitds harsinyan f6lzabdl mindent”.” A vildg laza birtokbavétele torténik
meg, amikor a ,kisnépek” (Illyés) is nagynépnek érezhetik magukat, hiszen
a sz6 egyet jelent Budapesten és Kolozsviron, Pdrizsban és Szentkereszt-
banydn, egyetlen kozos kultira birtokosaiként fogalmazédik meg az egye-
temes emberi 1ét problematikdja.
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Borsodi L. Laszlo

A NYOMTALANSAG
OSVENYEIN

KARACSONYI ZSOLT: FUGGOLEGES ALLAT. VERSEK.
ERDELYI HIRADO KIADO — SZEPIRODALMI FIGYELO ALAPITVANY,
KoLozsvAR — BUDAPEST, 2020.

Kardcsonyi Zsolt konyve nem koénnyd olvasmany. Szikar, intellektualis li-
ra, amely feltételezi, elvirja, hogy van értd, tdjékozott olvas6(ja). Termé-
szetesen nem valamiféle magas kiltészet elitizmusarél van sz6, hanem arrdl,
hogy az olvasé ismeri azt a miveltség- és hattéranyagot, amelyet felvonul-
tatnak a versek. De lehet, a felvonultatds sz6 nem pontos, mert nmagaért
valénak mutatja ezt az alkotdi gesztust. Marpedig Kardcsonyi a verseiben
—ahogy el6z6 koteteiben, az Igazi nydrban, az Ussz, Fauszt, dssz!-ban vagy
A Krimben megszokhattuk — kiilonboz8 mitoldgidkbdl, filozéfiakbdl, nyel-
vekbdl, kulturalis kédokbdl épitkezik. Ahogy azonban mir az Igazi nydrban
megbizonyosodhatott arrél az olvasé, ez nem azért torténik, hogy érvény-
telennek nyilvanitva minden kordbbi (ksltsi) hagyomanyt, sajit mitolégidt
teremtsen, hanem eleve a nyelv természetébdl adédik, abbdl, hogy nem tud-
ja, nem akarja kikiiszobolni azt. A négy ciklusb6l all6 (A médszerrél, Az idé
Babadagban;, Elohivdis, Levél Efezusbil) Fiiggdleges dllat mint az eddig létre-
hozott életmi keresztmetszete, Gsszegzése is, azt mutatja, hogy ez a nyelv-
telfogis és kultiraszemlélet immadr védjegye Kardcsonyi poétikdjanak, amely-
ben a hétkoéznapok tapasztalatai mitikus tdvlatba keriilnek ugy, hogy a vildg
profan aspektusai nem hajtanak végre semmiféle demitizalast, hanem a mi-
tosz emeli el a kdznapit, egy olyan kozeg felé mutatva, ami azt sejteti: talin
még létezik valahol, valamikor valamilyen teljesség. Ezek a versek éppen
ezért szélnak a keveseknek: azoknak, akik képesek a mitolégiai—filozéfiai
dimenziékat megteremtd és azok dltal teremt8dé (vers)nyelvben felszin és
mélység, id6 és idStlenség, emlékezés és felejtés, dlom és ébrenlét kettds-



ségébe— koztességébe latni, abba az érdekmentes, igaz, a labirintus sajitos-
sdgait mutat6, de mindenképpen egy (a tapasztalatin és az erkélesin) tali
kozegbe, ahova csak a koltészet képes elérni és eljuttatni az arra érdemese-
ket: ,Az erd6 mélyén nincsen aldzat, / nincsen reménység, nincs harag. /
Osvények égnek egy kéziratban, / szavak kozt megpillantalak.” (4z erds.
Meélyén delfinek)

Azt gondolom, hogy ebben a kétetben (és koltészetben) ezért a szavak
kozotti résben valé megpillantdsért, kegyelmi pillanatért folyik a kiizdelem.
Ezzel magyarizhatd, hogy a levéltdl a kidltvanyig, a klasszikus idémértékes
formaktdl a szimultdn verselésen 4t a szabadversig terjedd és valtozatos sze-
repcserékben 1étesiild megszolaldsok fékuszaban maga a vers, a versben va-
16 1étezés, a koltélét dll. Kardcsonyinal nem vilik szét ugyanis koltészet és
1ét, hanem a koltészet maga a 1ét: ezzel az esztétikai igénnyel és szemlélet-
tel tekint szét a vildgban, értelmezi a vildgot, és teremtddik altala a vers. Csak
annak van érvényessége, ami verssé irhaté. A versrdl tud ugyanis a legtobbet,
ezért a vers lehet az, ami 4ltal a lehetd legtobbet megtudhat vagy megsejt-
het arrél a tali vilagrél, ami irant nosztalgidzik, amit megragadni, megér-
teni, megtapasztalni igyekszik. Ezért értekezik 4 mddszerrdl cimi els6 cik-
lusban az irdsrél — az elsd versben, a Kijdratban a vildg artikuldldsdra, nyelv
altali teremtésére valé 6nfelszdlitds, a kezdet gesztusaira valé reflektalds fo-
galmazédik meg: ,tanulj meg Gjra jarni / tanulj beszélni irni”. Az irds felté-
tele pedig a befelé figyelés, tétje a lathatatlan, belsd szépség megérintése:
»az egész meztelenséged éppen ott él jol, benn: a szépben.” (Akz) A vers dl-
tal val6 létezés azonban tele van olyan labirintus- és tiikoreftektusokkal (,Ki-
billent fény lettem, / tiikor el6tti.”; ,Nézem tihegyre feszitett céljaimat” —
Nem voltam jo természetrajzbol), amelyek megzavarjik a koltsi litdismodot,
eltéritik a lényegrdl a figyelmet, szovevényessé teszik az ahhoz valé eljutdst.
Egyik ilyen akadaly a (nyelvi) biztos fogédzénak, olyan rendezdelvnek a hi-
anya, ami kiszdmithatéva tehetné a keresés iranydt: az emberben levé, a
teljességre vald torekvést eltompité 6nos érdek, az értékviszonylagossag,
amely benne és koriilotte van. Ennek lehet szimbdéluma a kotet cimadé ver-
sének kozponti képe: ,A fliggdleges dllat / vékony damilszalon 16g. // (...)
/1 Csak a szél erejétél fiigg, / mikor fog elszakadni.” (A4 fiiggdleges dllat) A
masik akadaly a foloslegesre, a felszinre valé emlékezés, amibdl a felejtés
vezethetne ki (Pajzdnul konkrét vers. Levél a Radonnak). Ezzel szemben vi-
szont a médszerre valé emlékezés az én kotelessége lenne, ami feltétele an-
nak, hogy ha nem is szinrél szinre, de a kép eltivolitottsigiban, kozvetett-
ségében targyiasulva 6Snmagat szemlélhesse (A4 mddszerril. Kép), megpillantsa
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a graviticié ellenében ,a tali fak kozott” (A4 mddszerrél. Ablak), Pragéban,
Berlinben vagy Firenzében, a pillanatnyiban az idétlent, a lokalisban az
egyetemest. A triptichont atsz6v6 refrén azonban (,Ha nem felejted el a
moédszert”) jécskin elbizonytalanitja az olvas6t abban a tekintetben, hogy
van-e értelme az (6nmegsz6litd) intelemnek, visz-e valamerre, ha az én ki-
léte is kérdéses, és nem vildgos az sem, hogy mi lenne a megfelel6 médszer
az emlékezésre, hiszen nem 4ll 6ssze a vers szévetében az intelmek sora, te-
hat nem jon létre az a kép sem, amely a tulsé partra jutds katartikus élmé-
nyét nydjtand. Ezért a triptichon harmadik szovegében, A mddszerrdl. Adott
keretben mér (6n)ironikusan hat a feltételes médu, refrénnel bevezetett mon-
dat: ,Ha nem felejted el a médszert, ajindék vir a tilsé parton.” Kétséges,
hogy valamilyen tobblettudas birtokdban volna a beszéls, sokkal inkabb tgy
tinik, a szkepticizmusa dllandésul a versnyelvben, s az irds lehet az egyet-
len médszer, amely életben tartja.

Nem csoda hit, hogy a kotet kdlteményei nagyon gyakran magit a tel-
jesség irdnti vigyat megszolaltatd, a nyelven innenibdl a nyelven tdliba dtve-
zetni kiviné verset teszik mérlegre, alkoté, mi és olvasé viszonydt. Egyrészt
azzal szembesit a méasodik, Az idd Babadagban cim ciklus, hogy a vers (és
dltaldban a nyelv) nemcsak arra képes, hogy megteremtse azt, ami a nyel-
ven kiviili, dgynevezett valésigban nincs, hanem arra is, hogy hidnyként be-
szélje el a teljességet, azt, ami létre szeretne j6nni, de nem tud, csak a hozzi
vezetd, elképzelt-megilmodott (bels6) ut kérvonalai sejthetdk a kimondds
révén. A ciklus cimadé versének tandsiga szerint Babadag, oxymoronnal
élve, a téren-id6n kiviiliség, a nyomtalansdg helye, akdrcsak Nakonxipan
Kormos Istvin Nakonxipinban hull a hé cimi versében. Esetleges megta-
pasztaldsdra azonban — schopenhaueri fogalommal élve — az esztétikai ma-
gatartdsig eljuté zseni vagy szent képes: ,Felejtsd el a kivinsigod. / Ha igy
cselekszel, senki sem fogja tudni: / Babadagban jirtal te is.” Babadag te-
hat a keveseké, a kivélasztottaké, ha egyaltalan vannak ilyenek, ha el lehet
indulni feléje a lirai én idegenvezetése alapjan. Mdsrészt viszont azzal szem-
besit — és ez az el6bb kifejtetteket illetGen is Gjragondoldsra késztet —, hogy
a sz6 lehetséges jelentésszintjei, a kimondas rétegzettsége, anyaga hiusitja
meg a teljességhez valé eljutast: ,mar hdmlik is le bére derdsre irt szavak-
nak.” (Juinius) S bar a sz6 megérinti a megvillané végtelent a mulandéban
(»a perc eséi mogott felserceg az / droklétek hullimz6, visszajelzs addsa”),
kideriil, dertje, ereje a felhdmja, csupdn a nydrral metaforizélt felszini réra-
kodds, amit a szenvedés, a mulandésdg lefejt rola. Tgy lesz a kolt6i sz6 ki-
mondisa passi6, a jelentéshez nem juté létezés kifejezsje (,Es ottmaradt



minden a régiben.” — A4 Jdsda megldtogatdsa), a nyelv pedig nem maga a vi-
lagegész, a befejezett mindenség, hanem (6nmaga) visszhang(ja), és nem
jut el a teljességig, annak megnevezéséig. Ennek a vers 1étmédjat is érintd
visszhangnak a lirai dramaturgidja 4 vak lovag és fegyverhordozdja cim@ kol-
temény, amely vissza- és eléremutatva a kotetben érzékelteti (amit Az erds.
Melyén delfinek tételesen is megfogalmaz: ,és aki voltam: elszaladt”), hogy
a nyelv dltal teremt3dé én is, elveszitve Gnmagit, csakis szerepekben kons-
titudlédhat.

Ilyen (kotetbeli) e/szmények nyoman érthetd hat, hogy a konyv utolsé
két ciklusaban, az Eldhivds és a Levél Eféezusbsl cimiekben a véltozatos meg-
sz6laldsokban megragadhaté én — ha mar kudarcot vallottak a nyelv dltali
teljességbe valé eljutdsért vivott koltdi kiizdelmek — sajait mulandésiganak
tudatdban egyre gyakrabban kifejezi egyetlen kincsébe, a vers megtart6 ere-
jébe (,stiritve egyetlen tollvondsba, / j6l lithatd, hogy mulé por vagyok.” —
Ereskigdl), ars poeticaként vallva meg a koltSség 1étmaodjat, tehit az alko-
t61 identitds megdrzését jelents szé metafizikai kiterjedésébe vetett hitét.
Ez fejezédik ki a Levelek, odadtra cim, koltStarsaknak (Mézes Attildnak,
Miké Andrisnak és Egyed Péternek) emléket dllit6 hommage-versben és
a Nem apokrif. Nem hdbori cimi miben: ,Aki é] még: tdimadjon fel. Aki ¢l
mar: timadjon fel.” A feltdimadds metafordjaban mdr a versben valé meg-
szolalds 1j, a 1étlehetéségeire vald nyitds, a véltoztatni, megvéltozni akards
szandéka is benne van. Ertelmezésemben ennek az wjrateremtSdésnek a
cimben jel6lt apokrif tagaddsa ellenére nem a kanonizdlt szovegek hagyo-
manyabdl, nem is egy nyelven, kinonon kiviili vagy a kanonizalasig el sem
juté nyelvbél kell(ene) bekdvetkeznie, amelyben cs6dét mondanak az op-
poziciéban elgondolt, bindris értékeket jel5ls fogalmak jelentései, hanem a
sz6 elemi erejéig valé visszabontds, a puszta artikuldcié, a nyelvnek az arti-
kuldcié elétti dllapotaba valé visszajutds feldl, ami akir 6nmaganak szabott
j koltéi feladat, ambicié is lehet Kardcsonyi Zsolt szdméra. Talin ennek
el6zményeit térképezi fel az O, aki egyediil van, levelet ir, beszél cimi vers
is, amely szerint a fehér lap, a semmiig valé eljutis kezeskedhetne azért, hogy
megsziilessen a szavakon tuli sz6, legyen a neve (nem bibliai, szakrélis ér-
telemben vett) Ige. A figyelem rézsutjain, mellékzongéiben ezért kellene
eljutni a papir fehérségéig (,O, aki egyediil van, egy irdsjelben / lakozik, a
kettdspont két pontja kozott.”), ahogy Pilinszky Janos fogalmaz, a semmit
sem tuddsig.

Ugy tiinik azonban, ez az ut is jarhatatlan. A kélt6i elme sz6 és csend,
dlom és ébrenlét, lathaté és lithatatlan peremvidékén jar. Visszatérd és egy-
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massal 6sszefliggd motivumok a kétetben az ut, a peremvidék, a sdv, s ami
mindezeket 8ssze szeretné kotni: a hid (mint sz6): ,hangom leengedem hid-
nak”. Mondhatni ez a teve a tl fokan koltészeti projekt, amelyben folyton
azzal szembesiil, hogy ami sz6vd teremthets, megnevezhetd, teljesnek hitt,
az ,hiba a mindenség testén”, és ami megnevezhetetlen, mert ldthatatlan,
annak van koze a tilihoz: ,Ami van, azt el6hivom. / Ami nem ldthatd, még-
is ott tdncol a papiron.” (Eléhivds) Azért koltsi feladat tehdt megirni, ami
eléhivhaté (a versforma, mitolégiai hagyomany stb. dsszefiiggésében), hogy
lithatatlansiga révén jelenvalévé legyen az, ami 6rok(nek) (hitt). A jarha-
tatlannak t(iné Ut végigszenvedése tehit olyan sziikségszertiség, ami visz-
szamendleg értelmet nyer.

A hatédrvidéken val6 jaras azonban mindig fenyegetd, rettegéssel tolti el
a beszél6t, mert nem tudni, melyik az igazibb 1étezés, az dlom vagy az éb-
renlét, s ez viszonylagossd teszi azt is, hogy a versnek melyik kézegben
kell(ene) mozognia, merre kellene elmozdulnia, hogy tovabb- és/vagy j-
raépiljon. Az én torekvései és azok ellehetetleniilésének mélyén minden-
képpen ott kisért a haldlos alomként metaforizalt démon. S mivel ,a haldlos
dlom az dlom / haldla is...”, felszimolhatja az dlmodét, az dlom 6nmagit,
tehit felszimolodhat maga a vers, amelyet megszdlaltat, vagy amelyen meg-
szolal. Az ébredés sem megnyugtat6 alternativa, inkabb egy belsé vitiban
felmeriils lehetéség (,Mit irjak még neked? Ebredj fel. Mondd.” — Leve/
az dlomhoz), vagy a Levél Efezusbdl cimi ciklusban olvashaté Holddrnyék,
dzsungel szerint az se: ,Nincs, aki téged ébrenlétbe segit.” Erzékelteti, hogy
neki magdnak kell megteremtenie az 4j megszolalasi médot, annak felté-
teleit, aminek az elmaraddsa a koltészet haldlat is jelentheti. (Ugyanez a gon-
dolat meriil fel ugyanebben a ciklusban a Cantus firmus cimi versben is.)

A mulandésignak és annak a tudatdban, hogy a sz6 csak megsejtethe-
ti a lathatatlant (ez sem kinyilatkoztatdsként tekinthetd egyértelmi vigasz),
de képtelen dttorni a lét faldn a léten tdli létbe, csak arra alkalmas, hogy
megfogalmazza a konyorgést a fényre jutds és a fény visszasugirzasinak a
kegyelméért (,A jaték egyszer véget ér, a fény a rejtett képhez ér” — Belss
hdbori. Részlet), illetve arra, hogy tudatositsa: az ember soha nem éri el a
mul6 idében a mulhatatlant, csak utban lehet feléje (A favasz ébredése).

Efezusbdl nem érkezhet hat Szent Pal-i vigasz. Ehelyett t6bb versben is
a sz6val val6 szamvetés, leszamolds, a verst6l valé bicsu fogalmazddik meg.
A Haikuban a sz6t megkertild, kiiktaté csend tori a 1ét falait, a koltsi sz6-
ba vetett hit rendiil meg: ,Nem kell mar ide sz6 sem, tiinnek a vén pane-
lek.”; ,Rezdiil a sz6 is.” A bejart at utdn is sz6 dltal a homélyban tapogat



(,[még takardsban] virnak a tisztak, égi szinészek” — Séta), és azért szen-
ved, mert érzi, sejti, tudomdsa van a fényrdl (,jelenléte feldul” — a Kitérd.
Levél a homdlybogozoknak), de nem elég sem a koltdi sz6 emlékezete, ha-
gyomdny altali megszolaldsa, sem a muzsaval, a Mnémosziinéval valé sz6-
vetség, mert aki/ami a sz6n tal van, rejtve marad (Ejfl). Igy lesz a Szords
(, Tinik mind, ami vers még”; ,Ritmus sincs, a felejtés / fénye vildgit”) és
a Holddarnyék, dzsungel (,elhal a sz6, amivel titkaidat kitakartad”) a kolté-
szettSl valé bucsu, a kotet pedig a koltészettel valé szaimvetés, koltsi testa-
mentum, aminek része annak a reménynek nevezhetd spiritudlis tapaszta-
latnak a rogzitése is, ami a miivészi alkotdst, a verset nem a transzcendens,
a teljesség leképezddésének, leirhatésigaként, hanem az arra valé nyitott-
sagként rogziti, s ami Kardcsonyi ars poeticdjaként is felfoghaté: ,Mert ezt
a dallamot nem a fiileddel hallod, nem a béréddel / érzed (...). Akér a h6-
s6k, onmagit / felejti minden kitervelt mozdulatban, hattyafény a magas-
ban. / Elkezdédhet, mert nem uralja / mar befejezés.” (A4 reneszdnsz dallam)
A m, a vers 1ényegi része tehit nem az azt létrehoz6 jarulékos eszkozok-
ben, kérilményekben, a mesterségbeli tudas kizarélagossigiban ragadha-
t6 meg, hanem a keletkezésének a pillanatiban, amely az alkoté kezén 6n-
magit alakitva szerzdi testamentumként, koltészeti hagyatékként, magirdl
a koltéi szordl is végrendelkezve megteremti és megdrzi dnmaga nyelviségé-
ben a nyelven tilira, egy masik, transzcendens 1étmdéd felé valé nyitottsagit.

Bonyolult, a kdltészet 1étmodjat és a koltészetet mint létmédot érinté
nyelvfilozéfiai, ismeretelméleti kérdések képezik Karacsonyi Zsolt legtjabb
kotetét. Ennek megfelelGen versnyelve gondolati, véltozatos (egyes szim
elsS személyi, harmadik személy(i, megszolité és Gnmegszolité stb.) meg-
szblaldsaiban pontossdgra torekszik. Ez a pontossdgra valé torekvés, a nyelv-
tél a nyelven tdli pereméig, az ébrenléttsl az dlomig, a tisztdn ldtastdl a tii-
kor dltali homdlyossig megtapasztaldsdig, sz6tdl a csendig, az emlékezéstdl
a felejtésig, a hétkdznapitdl a mitoldgiai tavlatokig oda-vissza bejart ut an-
nak ellenére, hogy t6bbszor is a képben keresi és jeloli meg a megismerhe-
t6ség hatarait (Elni a képben; A médszerrdl), megitélésem szerint a versek
nyelvét a gondolati elvontsdg hatirozza meg. Ez nem azt jelenti, hogy nem
volndnak képek a koélteményekben, hanem azt, hogy a képi megjelenités
aldrendelédik a filozofikus kédoltsdgu versbeszédnek. A képeknek annyi-
ban van relevancidjuk, amennyiben ezt a szerepiiket betéltik, és agy toltik
be, hogy nem kézelebb hozzik, nem magyardzzak, netin bagatellizaljik az
elvontrdl val6 beszédet, hanem a koltdi nyelv Gjabb és Gjabb tavlatait nyit-
jak meg, amelyekben érzékenyen korvonalazédni litszanak nyelven inne-
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ninek és tulinak azok a hatdrai, amelyeknek megteremtésében részz vesz-
nek. Csak néha-néha firad el, tlinik eréltetettnek képnek és gondolatisig-
nak ez az egymadsrautaltsdga, szimbidzisa, de olyannyira nem szimottevék
az ilyen déccend sorok, székapcesolatok, mondatok (,A kérdés utin mégis
erésebben langol a hamu” — Ehia képben; ,amig a létre kivint / moccanat-
lan dertipont a belsé térbe olvad” — Junius), hogy leszogezhetjiik, Kardcsonyi
versnyelve sikeresen kiizd meg azért, hogy a tirelmes és elmélkedésre haj-
landé olvasé a kevesek kivéltsaganak érezze: borzongva ugyan, de olyan pe-
remvidéken jirt, ami a mulandésag gyotrelmét a Széppel koti 6ssze, meg-
erésitve abban a hitében, hogy van fény a sz6 falin tal.

Nagy Zalan

TARSADALMI
TAGSAGDIJ

MARCUTIU-RACZ DORA: MAR MINDEN NO HAZAMENT.
ERDELYI HIRADO KIADO — FIATAL IROK SzOVETSEGE, 2020.

A 2008-as gazdasagi valsdg és a 21. szazadi digitélis forradalom hatdsira a
2010-es évektdl Gjabb feminista mozgalmak alakultak ki. A feminizmus ne-
gyedik hullimdnak nevezett szervezkedés baloldali rendszerkritikaval 1ép fel
a n6k elnyomisa ellen. Két {6 célja a fizikai és az anyagi biztonsig megte-
remtése (pl. Isztambuli egyezmény térvénybe iktatdsa). Utébbihoz a kapi-
talizmus biralatdval viszonyul, a neoliberélis gazdasdgi rendszer kizsdkma-
nyolé miikédésére hivja fel a figyelmet. Olyan politikai programot kévetel,
melynek lényeges pontjai a piac korlitozasa, a hitelelengedés, a munkaidé
csokkentése, a tézsde feliilvizsgdlata, egy djfajta adérendszer bevezetése stb.
A negyedik hullim egyik fontos terepe az online tér, a szocidlis médidn szd-
mos kozosségi szervezkedés és kommunikacié figyelheté meg, kézpontba
helyezve olyan problémakat, mint a nemi erszak, az utcai zaklatis, az dl-
dozathibéztatis, a szexizmus.



Ennek a tirsadalmi kontextusnak a leképezddése elsé latasra Mircutiu-
Récz Déra els6 verseskotete, azonban a fent emlitett ideoldgia érvényesi-
tése helyett a mindennapi tapasztalatok feldl alakitja ki nézeteit. A versek
nem feminista versek, nem a mozgalmon belil helyezkednek el, inkdbb
parhuzamosan haladnak az dramlattal egy dtlagos né gyakorlati sikjin. A
mdr minden né hazament a Fiatal Trék Szovetsége és az Erdélyi Hirad6 k-
z6s gondozdsiban jelent meg a hervay kinyvek masodik darabjaként. A 2020
6szén indult konyvsorozat elsé darabja egy erdélyi metamodern koltészeti
antoldgia, a sorozat szerkeszti André Ferenc és Horvith Benji. Az anto-
légia szerz6i kozott szintén helyet kap Marcutiu-Racz Déra, igy kézenfek-
vG6 és érdemes 4 kétetében a metamodernizmusnak nevezett érzelmi struk-
tura jellemz6i mentén is tdjékozédni.

A mar minden né hazament, akircsak a fent emlitett negyedik hulldm,
két gondolkodasi sémit kapcsol Gssze: egy identitispolitikait és egy gazda-
sagpolitikait. A kotetnek tehdt két {6 témdja van: a néi nem és a szegénység.
Mindkettd hatrinyos helyzetbdl indul ki, és elnyomast tapasztal, el6bbi a
zaklatds, szexudlis erészak problémadit boncolgatja. Az egy rossz hirii park ut-
cdin cimi vers az elnyomads elleni ,védekezési mechanizmusokat” sorolja fel:
»ne keressek fényfoltokat a betonon, biztonsigi 6roket”; ,ne azért igyak vi-
zet, hogy utina konnyebben tudjak kiabalni”; ,ne téroljem le a razsom, ha
nem kell, azért jérjak futécipében, mert kényelmes”. A hétkoznapi dolgok
atértelmezGdnek az erdszaktdl valé félelem kontextusiban, ahogy ezt leg-
jobban a vers zdrlata szemlélteti: ,,azért hivjam fel anydmat, mert valéban
hidnyzott a hangja, ne azért, mert szégyellem bevallani magunknak, hogy
még mindig félek a sotétben”. A kotet tele van hasonléan automatikus, gép-
szeri mozdulatokkal, gesztusokkal. Ezek az 6sztonokre emlékeztets, cse-
lekvésre késztet erék bizonyitékul szolgilnak arra, hogy valédi problémak-
r6l és aldrendeltségrol van sz6. Igy a versek helyenként tanulmanyokhoz,
esszékhez hasonléan miikédnek egy 6nmegfigyelési rendszerben. Az exp-
licit versnyelv és pontos mondatszerkesztés is ehhez jarul hozzd, ugyanak-
kor a fijdalmak, traumak nem vilnak érvekké, statisztikdkkd, a széveget
végigkiséri egyfajta természetes érzékenység. A versek univerzalitdsra t6-
rekszenek, hangjai (és persze témai) a tdmegeket megszolit6 slam poetry-t
juttatjik az olvasé eszébe. Maga a szerz4 is arrdl nyilatkozott egy interjiban,
hogy ,a felolvasisokon slam poetry-szerG” hatdsai vannak a sz6évegeknek.
Ez magyarizhat6 a metamodernizmusban 4j erdre kapott vallomasos, 8szin-
te, hiteles megszolalisméddal, amely jelen esetben is fokozottan személyes,
de mégis kozosségeket megszolito.
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Fontos leszogezni, hogy az emlitett dldozatisig nem fordul 6nsajnalat-
ba, ennek egyik oka a képek drnyaldsa. A nem megoldds cim versben egy
moldvai liny eltorte az 6t tapogaté férfi allkapcsit (,az agresszié nem meg-
oldds”), a location service egy olyan férfi elutasitdsarol szimol be, akinek ta-
lin ,csak tejporra lett volna sziiksége”. A misik (és fontosabb) ok pedig a
teljes koteten végigvonulé tirsadalmi felelgsségtudat, a kétet mottdja ezt
az alaphelyzetet teremti meg. A metamodernizmusban mar megszokott el-
jaras kiemelni a popkultiribél egy idézetet, és azt mottévd avatni, jelen eset-
ben a grandson nevii zenész egyik sora tolti be ezt a szerepet: ,what’s your
alibi?” A versekben kulcsszavakka vilnak az alibihez hasonlé fogalmak,
mint példdul az triigy, mentség, kifogds. Az olvasé gy érzi magit, mint
amikor régen a tanité néni sorra kérdezte az osztilyt, hogy te és te miért
nem késziiltél méra a leckébdl, senkinek nincs épkézldb magyarizata, min-
denki kinosan érzi magit, viszont pontosan ez a kozosségi szégyenérzet az,
ami reményt ad, hogy a jov6 érira mindenki tanulni fog. A versek tehdt az
elkeseredettség ellenére hisznek egyfajta fejlédésben, eléremozduldsban.
Ez a hit egyarant jelen van a masik f6témdnal, amely a szegénységrél koz-
vetit benyomdsokat. Ennek problémiit leginkabb a fogyasztéi tirsadalom
szamldjdra réja fel, melynek tagjaként a versbeszéls tobbes szdm elsS sze-
mélyben szélal meg: ,a statisztikdk szerint taltermeliink: 1,6 tonna enniva-
16 végzi a kukiban évente” (tultermelés). Az egyén és a tirsadalom kozott
azonban megfigyelhet$ egy kiilonbség: el6bbi folyamatosan felelgsséget
probal villalni, valamint szégyent, blintudatot érez. A nagytakaritds cimd
versben a gyerekkor az erre vonatkozé empitia eltérlésének a terepe, ahol
a felnéttek, a ,kifejlett” polgdrok magyarizkodni kezdenek egy haldlra fa-
gyott kébor macska lattin. A macska egy hajléktalan metaforajava valik. A
kotetben a macskdk és kutyik lépten-nyomon felbukkannak, azok jelentds
és kevésbé jelentds szerepei az otthoni, hétkoznapi kérnyezetet idézik meg,
hangsilyozva a versbeszéld tarsadalmi tagsagit.

A két f6téma (identitds és gazdasdg) sokszor 6sszefonddik egymadssal.
A copie dupd buletin az anyagilag hétranyos helyzeti nékhéz viszonyul: ,de
majd egyszer megkeresem én is az osszes olyan lanyt (...) akik olyan he-
lyen laknak ahovd nem jér ki vonat ahol félnek aszfaltot kenni az Gtra”. Az
amikor el akartam adni egy egyszeriinek ting tizlet nehézségeit mutatja be
a férfi folérendeltségében: ,miért reszketek, amikor most kerestem szaz lejt
a régi telefonomon.” Persze més témék is megjelennek, mint példaul a csa-
14d (katonadolog), a jarvinyhelyzet (the unexpected joy of missing out), a par-
kapcsolat (lakdskeresék). Viszont ezek a(z al)témdk leginkabb az emlitett



identitds- és/vagy gazdasdgtémdhoz kapcsolédnak, sokszor azok kontextu-
siban értelmezddnek. fgy bontakozik ki akdr a 7nu cunosc, ahol a néi nem, a
telnovés és a csaldd metszéspontjdban vélik f6szereplévé a nagymama.

Mircutiu-Récz Déra koltészete nem politikai kéltészet, hanem a fiilszo-
veg pontos definicidja szerint: ,vérbeli szocidlira”. Ez a kettGsség szervezi
a teljes kotetet, versnyelvben és témdban egyszerre személyes és kozosségl,
0sztonds és tudatos. Bar az identitds- és gazdasdgpolitika problémait tema-
tizalja, elhatdrolédik a kozéleti diskurzusoktdl, ahogy ezt a kétet zaréverse
ki is jelenti: ,nem vagy feminista, épp ezt szeretik benned, mégis ugy vitat-
kozol, mintha az lennél”. Mircutiu-Rdcz Déra verseskotete nem elmélete-
ken alapszik, épp a gyakorlatiassdga a vonzé, mégis ugy képes gondolkodni,
hogy a tapasztalatokhoz téteket rendel egy olajozottan miik6dd eszmerend-
szerben.
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KLIKKREC

Amik Annaméaria — Gyorgy Andrea

HAGIOGRAFIA
HIPSZTEREKNEK

FERENCZY NOEMI: EGY KOZULUNK. KERESZTENY VERTANUKROL
FIATALOKNAK. KOINONIA, KOLOZSVAR, 2021.

Gyorgy Andrea: Szikszai Gyorgy, a felviligosodds évszdzaddnak tudds teo-
légusa szembement a korabeli trendekkel, amikor reformatus lelkész 1été-
re éppen a racionalizmus évszdzadiban dolgozta fel és pontosan a francia
forradalom évében adta ki a protestins egyhazak érdeklédésének kozép-
pontjdbdl kiesett 6keresztény vértantk torténeteit. Kétsziz évvel késébb,
1996-ban a Harmat—Koinénia gondozasiban latott Gjra napviligot a maga
idejében ,korszerttlen” m, a Martirok oszlopa, amelyet a Koinénia Kiadé
ma is aktudlisnak tart. Ebbdl a gyljteménybdl Ferenczy Noémi tizennégy
torténetet valasztott ki és formadlta Gket a fiatalokhoz sz616 élvezetes, izgal-
mas, igényesen megirt elbeszélésekké.

Amik Annamaria: Igen viltozatos szerepldi gardat toborzott. Egyes vér-
tantk kevésbé ismertek, masokrél pedig mar a Biblidban is olvashatunk.
Ismertebb néi szentek is feltiinnek a kotet lapjain, példdul Szent Teodéra
vagy az apostolokkal egyenrangunak tekintett Tekla.

GyA: A véres vértanu-torténetek ,leporoldsa” egyéltalin nem konnytd
vallalkozas. Erdekelt, hogy vajon sikeriil-e a szerzének id@szertvé tenni,
maiva szeliditeni a tavoli id6ben és térben lejatsz6do, brutalis mozzanatok-
ban bévelkedd, az olvasé kedélyét céltudatosan borzongaté legendakat anél-
kil, hogy didaktikussd vilna? De a leginkdbb mégis arra voltam kivancsi,
hogy mit kezd ennek a miifajnak a kotelezé elemével, a csodaval? Nekem
ugy tlinik, hogy sem a borzalmas kinzasok leirdsdban, sem pedig a csodis
elemekben nem kivin tobzédni, de nem is vonja ki ezeket a torténetbdl,
ugyanakkor a csodt nem prébilja racionalizalni. Te hogy latod?

AA: A csoda itt sem a hivéknek sz6l, hiszen szimukra magitdl értet6dé
a ,mdsfajta” valésdg. A vértantsdg misszids erejének hangsulyozisit szol-



gdlja, hogy leggyakrabban a szentek kornyezetében él6k szemszogébdl hall-
juk Gjra a torténeteket. Erételjesen érezhetd a lelki nevelési célzat, amely-
nek hatdsos, s6t elengedhetetlen eszkoze az edényéil vilasztott irodalom.
A mivészet mint a megragadds kozege jelenik meg abban a fejezetben,
amelyrél sejtem, hogy egyik kedvenced volt: a szinészek véddszentjeként
tisztelt Genéziusz torténetében, akit mar Diocletianus kordtdl kezdve egé-
szen napjainkig masok is kévettek a szinpadon végbemend megtérésben.

GyA: Az itirds sordn 6hatatlanul eltlint a szévegeknek az a nyelvijitas
elétti archaikus zamata, amely nagyon mélyen belém itta magat. Nyilvin
azokndl, akik nem ismerik a legenddk Szikszai-féle tolmacsoldsit, a nosz-
talgia nem jelentkezik. E veszteség azonban eltorpil amellett a nyereség
mellett, amelyet az Gj kontosbe bujtatott torténetek jelentenek. Ferenczy
Noémi gyakorlé magyartanarként j6l tudja, hogy a régi torténetek aktuali-
zédldsa nem csupédn nyelvi kérdés.

AA: Azért nem semmi az a kdnnyedség sem, amellyel a nyelvi akadalyt
vette. Hasonlatai, sz6hasznilata modernek: a tanitvinyok ugy kérdezik a
Mestert ,mint a gyerekek a mdsnapi kirandulis részleteit az apjuktdl”; ,fil-
lérekkel” kell betémni az anyagi hidnyokat. Jatékos aforizmdkkal fiiszerezi
az elbeszélést: ,Isten tenyerérdl semerre sem lehet leesni, ha a 1élek nem szé-
dil”. Kiilon inyencség volt szimomra a filozéfus-vértant Jusztinusz beszé-
de, aki a kozépplatonizmus sajitos kifejezéseivel megspékelt bizonysagtételt
mond mivelt vallatdja elétt. A szerzé gondosan kidolgozott leirdsokkal ele-
veniti fel a helyszineket a még korabbi id6kbél szirmazé romokkal egytitt:
»csonka kéfalakat, oroszlinos reliefeket, cstcsos, szarvas stivegi istensége-
ket”. Ez is a cimadé ,.egy koziiliink” paradigmit timogatja: az elSttink ja-
rék éppugy elgondolkodtak elédeiken, mint mi azokon, akiknek életérél
itt olvasunk.

GyA: Nem egyszerten atiilteti mai nyelvre, hanem djraértelmezi a nyers-
anyagként kezelt alapszéveget, amelyhez tisztelettel, de nem mereven ra-
gaszkodik.

AA: Szimomra a legizgalmasabban ez akkor érhetd tetten, amikor koz-
ismert bibliai alakokrél mesél. Az tizletemberként gondolkodd, de szelle-
mi tdplalékra éhezé Mité Lévi portréjiban egybeolvad a példazatbeli vim-
szed§ és a tanitvannya lett adészed§ karaktere. A kreativ értelmezés masik
példdja, ahogyan Péter dlmdba sz6vi bele a neki dtadott képletes kulcsokat,
vagy ahogyan a tettre kész Péter bnmagira érti a rettenetes itéletet, misze-
rint jobb lett volna meg sem sziiletnie.
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GyA: A klasszikus értelemben vett parafrizist miveli, alapvetGen vilto-
zatlanul hagyja a legenddk dltal elbeszélt térténet magjit, de nem azok be-
tdjét, hanem inkabb szellemét koveti.

AA: A piispok kinzdsa kozben kedvese leveleirdl dlmodozé rémai bird
képe minden bizonnyal élénkebben megmarad az olvaséban, mint a szina-
xdrion életrajzi adatai, amelyek gyakran tobb véltozatban is fennmaradtak.
Nincs jelent8sége, hogy Marciinusz és Nikander, a csdszari hadsereg tiszt-
jei Diocletianus vagy pedig, masik forrds szerint, Maximinus alatt szen-
vedtek kinhalalt, hogy a kard vagy a bérténben az éhhaldl végzett velik. A
legenda miifaji jellemzése visszhangzik az egyik f6h@srdl irt sorokban: ,az
emlékei még elevenen éltek. Mar nem tudta, melyik esemény hol esett meg,
a nevek és a helyszinek egybemosédtak”. Ferenczy Noémi, ahogy az uté-
széban is megerdsiti, az adatszertiség korldtain tdlmutaté igazsigtartalmat
vizsgilja.

GyA: Kidertil, hogy kivél6 torténetmeséld, aki Szikszaindl viltozatosabb
narritori eszkozokkel él, példdul 4j nézépontokat hoz be az elbeszélésbe.
Marcidnusz és Nikander torténetét (Csak egy szoval mondd) retrospektiv bon-
takoztatja ki az eredeti legenddban csupan mellékszerepléként megjelend
ozvegyeik parbeszédébdl, ugy, hogy kézben finoman kirajzolédik a két
asszony teljesen eltérd jelleme és életitja.

AA: Nem mellesleg a kortdrs vildgirodalomban is divik, hogy a férfiak
koré irt héstorténeteket a néi szemszog érvényesitésével mesélik djra, igy
tesz példdul Pat Barker vagy Madeline Miller, amikor a gérég mitoszokat
dolgozza fel. Am ennél joval tobbel gazdagit benniinket Ferenczy Noémi.
Nincs okunk feltételezni, hogy a vértani Marcidnusz felesége 1éha asszony
volt, igy azt gondolom, inkabb azért irja Fldvia rovdsira a samdriai asszony
életére emlékeztets kicsapongdsokat, hogy eziltal valdszintsitse: Flavia hoz-
z4 hasonléan atélte a megbocsitdst is.

GyA: A szerzdnek egyértelm erdssége a jellemabrazolds. Kifejezetten
az a célja, hogy olyan hétkoznapi 1éptékd, esendé hésoket teremtsen, akik
rendkiviili tetteket hajtanak végre. Ez sikertl is neki, igy az olvasé észre-
vétleniil azonosul a vértantkkal, ezekkel a mindig korszeritlen emberekkel,
akik a még a legnehezebb pillanatokban sem veszitik el a humorukat. Ge-
néziusz mellett a mésik kedvencem Lérinc (A4 nagyban is hii), akir6l példa-
ul humordan és batorsigdn tdl az is kideriil, hogy kivédléan ért utcaszinhdzi
tomegjelenetek rendezéséhez. Amikor a rémai keresztény gyiilekezet 6sszes
kincsét és vagyonit kéovetelik téle a csdszdr nevében, akkor felsorakoztatja a
rongyos koldusokat és utcagyerekeket, a lelki és testi fogyatékosokat: a sin-



takat és a vakokat, egyszéval a nagyviros osszes nyomorultjat. Ugyancsak
Lérinc, mikézben vasrostélyon siitogetik, a kovetkezd kéréssel fordul kinzo-
jahoz: ,A jobb oldalam mar porhanyés, nem akarsz végre a balra forditani?”
Pengeéles mondatok.

AA: Es nem ez az egyetlen el6forduldsa annak, hogy a kivégzdiket sze-
liden vagy humorosan batoritjik-segitik az dldozataik. A szerzét nyilvin a
legnagyobb drimai potenciillal rendelkezé torténetek ragadtik meg, eze-
ket vilogatta be a fiataloknak atirt legendik kozé ugy, hogy a szereplék lel-
killapotdra figyel. Eletre kelti az utolsé vacsora egyszerre tulfiitott és kel-
lemesen eltompult hangulatat. Mindig is furta az oldalamat, hogy miért nem
léptek fel a tanitvinyok Judads ellen, amikor egyértelmivé lett, mire készil.
Hit ezért.

GyA: Szikszai végig a f6hésre koncentrél, ndla a mellékszereplSk csak
vézlatosan kidolgozott karakterek. Ferenczy Noémi més mdédszerrel dolgo-
zik. Ugy teszi izgalmassd a narraciot, hogy a protagonista mellett részletesen
kidolgozza az antagonista jellemét is, igy kiviléan érzékelteti a homlok-
egyenest ellentétes értékek ttkozését. Ezért van az, hogy nem a martirok
neve szerepel cimként, hanem egy olyan kifejezés, szokapcsolat, esetleg mon-
dat, amelyet az utina kévetkezd bibliai mott6 ihletett, és amely a torténet
summdjaként is értelmezhetd.

AA: A torténetek elejére mottoként helyezett igeversek megadnak egy-
fajta értelmezési keretet, azonban a torténetek ezen tul is gazdag értelmezé-
si lehetdségeket kindlnak, és a pedagdgiai célzat ellenére sem rigjak szdjba
a kovetkeztetéseket, inkabb beszélgetésre invitilnak. A fejezetek végén ko-
z6lt érdekességek tovibbi timpontokat nydjtanak a keresztény legenddk tor-
téneti-kulturilis betdjoldsahoz.

GyA: A didkok tobbsége kilencedik osztilyban, a kézépkori legenda
miifajival ismerkedve hall elsé izben a keresztény martirokrdl feljegyzett
torténetekrdl. A kozépkori irodalom tanitdsaval kiiszkodé martir, elnézést,
tandr szimadra kivalé didaktikai eszkoz lehet ez a szerény kivitelezést kony-
vecske, amelyet bdtran ajinlhat olvasisra és kozos megbeszélésre tanitva-
nyainak.
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TALALT VERSEK

Charles Baudelaire
(1821 — 1867)
AZ ORVENY

Pascal mélységben élt, mely egyiitt jir vele.

- Oh jaj, minden godor! — a vigy, a sz6, a Térvény
s a Tett is! S hajamon, mely felall, égre torvén,
ugy érzem, dtszalad a félelem szele.

Fenn és lenn, mindeniitt a szakadék, az 6rvény,
kietlen némasdg megejts, vad tere;

éjjeleim vasznat az Ur himzé tele:

bamulok bolcs keze sok lazas, tarka szornyén.

Az dlom ugy ijeszt, mint egy nagy szornyi Lyuk,
hol lelkiink mélybe hull s ki tudja, hova jut?
Végtelen les felém minden ablaknyildson.

Es szellemem, melyet vak szédiilés kisért,
kintalansdgodat irigyli, semmiség!
— Oh csak a Szdmok és Lények honit ne lissam!

Babits Mihdly forditdsa

HIMNUSZ

Aki legdragabb, aki legszebb,
aki fény bennem, ragyogo,

108 az 6rok balvanynak, a szentnek:
idvozlet, 6rokkévald!



Ugy drad szét az életemben,
mint séval atjart levegd,

6 az 6roklét vigya bennem,
kiolthatatlan szomjam 8.

Orokfriss illatpdrna, melytdl
édesiil egy driga szoba,
telejtett tomjénkupa, melybdl
fiszer széll egész éjszaka:

hogy fejezzelek ki szavakban,
romolhatatlan szerelem,
oroklétemben lathatatlan
pihend gazdag dmbra-szem?!

AKki legdragabb, aki legszebb,
aki fény bennem, ragyogo,

az 6rok balvanynak, a szentnek:
idvozlet, 6rokkévald!

Szabd Lorinc forditdsa

AHITAT

En driga Bénatom, légy j6, nyugton maradj ma.
Az Alkonyt hivtad, im leszallt, itt van, fogadd:
setét legét a halk varosnak leplil adja

és békét hint emitt, amott meg gondokat.

Most, mig a csGeselék szivét kinnal maratja
a mord hoéhér, a Kéj s vad ostort bontogat,
s rossz ddridén a nép az unt csomort aratja,

add, Bdnatom, kezed: hagyd a bolondokat.
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Jer! Nézd, lehajlanak holt éveink az égi
erkélyekrdl, faké ruhdjuk selyme régi;
mély habbél mosolyos Megbdnds ring ma fel;

egy vén hid-iv ald a Nap holtan zuhan mir,
s Keletre hompoélyog hatalmas gyaszlepel:
ott — hallod, édesem? — a csondes Ej suhan mir...

Toth z{rpa’d forditdsa
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