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Zalan Tibor

MURTERI JEGYZETLAPOK
(FELEZOSZONETTEK)
Az emberi lényegral

Hajnalok Egyediil a tengerrel Belegizol

a vizbe és haton tszni kezd Sokdig Eg fenn
néhany késza vindorfelhd akdr a némberek
égnek el az emlékezetben Es senki masok
Az Isten se-érzet talin Hogy senki se nézi
Az egyediillét nem azonos a magiannyal A
magany viszont azonos az emberi lényeggel

Az emberi lényeg nem azonos az emberi
léttel Ahogy az egyediillét sem a magédnnyal
Valaki nézi de ez mér rég nem isten-érzet

Az emlékezet eléget ilyenkor masokat

benne Fenn elneheziilnek tekintetétsl a
telhdk a késza vindorok Némber ldngol az ég
Hiton Majd leomlanak a hajnal diszletei

Az 1dd legyintése

Az idére rélegyint Tudja az id6 is csak
legyint rd Nem érdekli a hova és hogy mikor
lesz barmiféle értelemben is kortalan Még
fiatalon koravén OregedSben talin

mar fiatal lehet Senkinek soha kortdrsa

Ha az id§ fal belecsap okollel Aztin a

fal elé 4ll és 6kolbe szoritott kézzel vir

Sorsira vir 6kolbe szoritott kézzel a fal
el6tt Ha az id66kol a gyomriba vig Nem



kortédrsa senkinek Soha nem lehet fiatal
ahogy 6regedésében sem lesz koravén Csak
kortalan mindenféle értelemben A kora
nem érdekelheti tehit Legyint az idére
Tudja el6bb-utébb az is legyinteni fog rd



Gerzsenyi Gabriella

FULLADASPONT

Amikor megismertelek, indidnszokdelésben haladtil az Erzsébet hidtdl a
Szabadsig hid felé. Igy szeretted megtenni az utat, felviltva ugrottil egyik
libadrél a mésikra, karjaiddal lendiiletesen kaszdlva. Derékig éré, hullimos,
barna hajad minden szokkenésnél felreptilt a levegbe, mintha egy nagy
kend§ Gszna utdnad. Igazan ki se fulladtil, csak megizzadtal kicsit a végére.
Mélyen lehajoltal, megraztad a sérényed, tiz ujjaddal beletdrtdl, aztdn hir-
telen felegyenesedve hdtradobtad. Csokoladéillata volt a hajadnak. Egyszer
meg akartam tudni, ez a temérdek haj mind a sajitod-e. Niki szerint ven-
déghajat ltettek be a fejedre. Egészen kozel hajoltam, nem vehettél észre.
A vérz§ orromat ltva kis hijin elpityeredtél, de én csak nevettem, és azt
mondtam, ilyen illatos orrbavigist még senkitél sem szenvedtem el. Erre
oromodben korbejartad a tér kozepén 1évé ivokutat. Indidnszokdelésben.
Niki nem tudott veled tartani a szokellésben, mindig tdsarku cip6t és révid
szoknyit viselt. Te voltl az egyetlen ldny, aki lapossarkiban, farmerban és
poléban jott az egyetemi bulikba.

Amikor el8szér megcesokoltalak, eperize volt a szadnak. A déli parton
hevertiink a ftiben, valahol Szarszé és Foldvar kozott. Tl voltunk a szdm-
vitel irdsbelin, és mosatlanul faltuk az epret. Imre hozta a sajit kertjikbdl,
bizonygatta, hogy nem hasznilnak vegyszert. Ez meg is latszott, némelyik
szem erdsen csigardgta volt. Niki nem kért beléle, elment jégkrémért a ke-
szegsiité mellé. Tangabugyijanak pintja bemélyedt kétoldalt a hdisiba. A
tortlkoz8jén olajos foltok maradtak utdna. Nem szamitottdl rd, hogy meg-
csokollak. Egy hatalmas eperszemet vettél épp a szidba. Felkialtottam: ,,Vi-
gydzz, csiga!”, és szamat a tiédre tapasztottam, hogy a nem létez8 csigit
kiharapjam. Azt gurgulaztad, hogy hiilye vagyok, és kiilonben is tele vannak
a fogaid epermaggal. Nem érdekeltek az epermagok. Csék kozben a hdtadra
cstsztattam a kezem, a fiird6ruhad keresztpantja ald. Te voltdl az egyetlen
lany, aki egyrészest hozott a balatoni hétvégére.

Amikor el8szor szerettelek, tizleti kommunikacié vizsgira késziiltiink.
Hivés volt janudrban a kis garzonod, csak foldszintire futotta a sziileidnek,
amikor elhatroztik, kimenekitenek a kollégiumbdl. Szorosan ssze kellett
bujnunk, a hossza irhabundddba bugyoléltuk a labunkat. Niki felhivott, hogy

menjek vissza a koleszba, filmvetités van. Kikapcsoltam a telefonomat, te



pedig rairtad a radirra: Niki, aztdn beleszurtad a golyéstollad hegyét. Meg-
vuduztad Nikit. Eloltottuk a limpit, a tankdényvet begytrtiik a parnak ala,
hogy a fejinkbe menjen az anyag. Két nap mailva a Lidanyéban tinnepeltiik
a csapattal a sikeres vizsgit. A te sikeres vizsgddat, mert én megbuktam,
hidba volt a tankényv a pirna alatt.

Amikor megkértelek, tirabottal a kezedben dlltdl a Bakony egyik szik-
lis kiszogellésén. Oda kiabédltam fel neked, te pedig onnan kiabdltal vissza,
hogy hozzdm jossz, de csak ha megtanulok vezetni. Mert az mégse dllapot,
hogy mindig te 1égy a sof6r. Vacsora utn lefoglaltuk a kis széllodai szaunat.
Bevittiink egy tiveg pezsgdt, s miel6tt felbontottam, j6l felriztam az tveget.
A felzubogé habot a testedre folyattam. A kélyhdra is jutott. Mindketten
becsiptiink, rengeteget nevettink, aztdn szeretkeztiink. Soha életemben nem
volt még annyira melegem. Niki azt mondta, vizes tériilk6z8 kellett volna a
fejemre. Vagy posztésapka, amilyet az oroszok viselnek a szaundban tilhe-
viilés ellen.

Amikor eljegyeztelek, a kertvendéglében tiltink, anyad fiilébe huzta a ci-
gany, apad meg ezreseket dugdosott a vonéba. Nem gondoltam, hogy annyi
nétat ismersz. Ndlunk nem volt szokds mulatni. Anydm zavartan gytirogette
a szalvétdjat, apim meg nem tudta, hogy a fehérbort a karcsibb pohdrba kell
tolteni, s az 6blosebbet tolta a pincér elé. Este elvittelek az Operiba, olcsé
jeggyel, a kakasiilére. Tdavesdvel vizslattuk a zenészeket, dertiltiink az iistdo-
boson, aki szundikélni latszott. Niki mdsnap megkérdezte, nem akarunk-e
paholyt a kévetkezs el6addsra, vagy f6ldszinti helyet, van ismerése, tud sze-
rezni szakmai jegyet. Haldlosan komoly arccal valaszoltad, hogy mi a felsé
tizezerhez tartozunk, és csak a harmadik emeleten érezziik j6l magunkat.
Azt hiszem, Niki szaimdra akkor vilt viligossd, hogy nem kedveled.

Amikor hazaértél az els6 munkanapod végén, csillogé szemmel ujsigol-
tad: sajat irodat kaptal, sajat szimitégéppel, a f6n6kné nagyon kedves, és
lesznek majd kikiildetéseid. A kévetkez6 hénapban a fizetésed hiromne-
gyedét elkoltotted egy kosztiimre. Hogy rendesen nézhess majd ki a pragai
workshopon. Cseh sorokkel megrakva jottél vissza, meg egy kisvakondos
kitizével, amit a hazigazdak egyike ajindékozott neked a bucsivacsorin.
Csillogé szemmel Gjsagoltad, milyen pompis esti kivildgitisban a Vencel
tér. Niki azt diinnydgte, nem lesz ennek jé vége, és hogy most még nem késé.

Amikor elvettelek, anyid fennhangon dicsérte a gytir(t, amelyet a ,Bor-
zsbnyben, vagy hol is” hiztam az ujjadra. Hidba igyekezett, littam rajta:
nincs inyére, hogy nem brillkéves. Aztin kacardszva, apré sikkantisokkal
mutogatta mindenkinek a jegygytriket, melyeket maga vélasztott ki. A



boltba apdmat is elvitte, mégiscsak kozos dontés legyen. Mindkét aranykari-
kéban volt egy apré gyémadnt. A nyitétinchoz te vilasztottad a zenét, valami
latin sldgert, a cimét mindig elfelejtem. Elétte sokat gyakoroltunk otthon a
nappaliban, hogy flottul menjenek a figurdk. Az alattunk laké néci tébbszor
felkopogott. Egyik buli utin becsengettél hozza hajnali négykor. Amikor
nagy sokdra ajtét nyitott, kacagva mondtad, hogy ,elnézést, téves”. Aztin
indidnszokdelésben indultdl a lift felé. Harmadik emeleti lakasra fizettek be
anyadék, nem akartunk tovébb fagyoskodni a f6ldszinten. A lagziban Imre
kicsit felontott a garatra, és mar vacsora kozben el akart rabolni. Végiil be-
érte az egyik felszolgal6lannyal. Hazaindulds elStt talaltunk rdjuk a konyha
mogotti kis raktarban. Mindketten nyitott szdjjal aludtak két fagyasztélada
kozott, egy hosszi, krémszind asztalteritével takarézva.

Amikor megsziilettek az ikrek, levigattad a hajad villig, és decens 16fa-
rokban hordtad. Sokszor éjszakdra is 6sszefogva maradt. A sok mosastdl és
mosogatdstol folyton letortek a kormeid, zseléréteget rakattal rajuk. Néhany
hét elteltével a krmosnek hizhoz kellett jarnia, a fidk nem térték a tavol-
létedet. Babanézébe Niki egy nagy doboz Legét hozott, amibél rendérségi
épiiletet és rendSrautot lehet dsszerakni. A sok apré alkatrész miatt fel sem
bontottuk a csomagot. Niki felvetette, hogy beajinl az Ancsikdhoz, j6l ta-
karit, és a gyerekeket is rabizhatod. Kikérted magadnak, azt mondtad, van
egy remek férjed, és kitlinen boldogulsz.

Amikor elvittelek Afrikdba a kinevezésem utdn, a nagysziilsk felvilt-
va villaltik az ikreket, egy-egy hétre. Szénsziinet miatt zdrva volt az ovi
egész janudrban. A tieidnél kezdték. A masodik hét elején idegeskedtél,
mert anyim nem kiildétt minden nap hirom tzenetet, és mert biztosan
elfelejtette adni nekik a vitaminokat és a biogytiimélcs-leveket. A masodik
hét végén azért idegeskedtél, mert bemdszott egy nagy bogar a bungaléba.
Kézolted, hogy maskor ilyen lepra helyre nem mehettink. Niki oriilt a ké-
kuszos firdésénak, amelyet a parti szuvenirboltban vettiink méregdragan.
Szerintem cstinyén dtvertek, de nem bantad, azt mondtad, megengedhetjik
magunknak, és a helyieknek is élni kell valamibdl. Imre rohégve kozolte,
hogy a kertileti drogéridban is lehet hasonlét kapni, latta a baritngjénél.

Amikor megsziiletett a linyunk, nagyobbra cseréltik a kocsit. Ragasz-
kodtal az tiléshiitéshez, ne palljon be meleg idében a feneked. Harom héttel
tobbet kellett igy virni. Féléves se volt a lanyunk, beadtad a bélesibe, dél-
el6ttokre. Hogy magadra is jusson végre egy kis 1ddd. Féléves se volt az j
kocsi, meghuztad az oldalat a gardzsbdl kifelé tolatva. Azt mondtad, nem
tudod megszokni, hogy annyival szélesebb a réginél. A kiharapdilt ajkadat
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bordé foltok tarkitottdk, megfogta a vérosbor. Egy héttel késébb befejezted
a szoptatdst.

Amikor megvettiik a nyaral6t, le kellett vinniink a fehér szekrényt. Azt
mondtad, oda jobban passzol, itthon meg mar dgysem férnek el a ruhdid,
csindltatsz méretre egy plafonig éré gardrébot toléajtéval és tikrokkel. A
tehér szekrény tetején megtalaltuk a Legét, amelyet Niki hozott a fidknak.
A doboz mégiil egy karton cigi kertilt el§. A kérd§ tekintetemet ldtva csak
megvontad a véllad. Niki szerint mdr régéta szivhattad stikiban, ezért kezd-
tek sargulni a fogaid. Elkiildted Nikit a kurva anyjiba.

Amikor életemben a legrészegebbnek lattalak, két fick6 prébalt kielégi-
teni. Kitart6k voltak, de hidba. Nyogtél, lihegtél, aztin felugrottal és kiro-
hantil a mosdéba hdnyni. A te 6tleted volt a swinger klub. Pontosabban azé
a kiilugyes lanyé, akivel megismerkedtél az ankarai gépen. Lattam a nyelvét
a fiiledben matatni, mikézben a reptéren bucstizkodtatok. Nem gondoltad,
hogy kimegyek eléd. A klubban a ldny szomoru volt, amiért hasznalhatat-
lanra ittad magad, de hamar talalt masik tarsasigot. Kicsit emlékeztetett
Nikire, neki is bevagott a husiba a tangabugyi pantja.

Amikor a figk leérettségiztek, este mindnydjan raalltunk a mérlegre, és
teljegyeztiik a szimokat a csalddi fuzetbe. Kisebb korukban rendszeresen
mértiik a gyerekek stlyit és magassigit. Poénbdl a magunkét is. A mérleg
ezittal tbbet mutatott, mint amit litni szerettél volna. Akkorit ragtal bele,
hogy lerepiilt az elemtarté fedele. Mdsnap két csomag fogyasztétedt és egy
doboz étrendkiegészits tablettit vettél a patikdban, a sportboltban pedig uj
futécipét és légiteresztd felsét. Lekoltoztél egy hétre a nyaraldba, hogy ott
majd elkezded az egészséges életet. Hazatérve szidtad a nyomorult isten hdta
mdogotti falut, ahol nem lehet semmit csindlni, a kertben térdig ér a gaz, és
sziinet nélkil ugatnak az utcabeli kutydk.

Amikor utoljira szerettelek, nagyon sokdra tudtél elélvezni. Azt mond-
tad, a hangulatjavité mellékhatdsa, hogy szétszortta tesz, nehéz koncent-
rilnod. Még egy volt a testiink, amikor a bal térdedet kezdted kapirgilni,
és elégedetlenkedtél a szértelenitd 1ézerkezelés miatt. Fogadkoztil, ha tal
leszel a mellplasztikin, visszamész a lézerszalonba garancidlis javitast ko-
vetelni. Volt, hogy egész napokat 16fraltdl a virosban, gorcsosen, elfehérilt
szdjjal kerested a neked val6 kezeléseket. Szépségszalonokban kértél arajan-
latot és beszéltél meg id6pontokat, amikre aztdin nem mentél el. Szidtad a
nyomorult civilizaciét, a szmogot és a zajt. Naponta hdromszor zuhanyoz-
tal, mégis piszkosnak érezted magad. Fetrengtél a porban fuldokolva. Na-
ponta hdaromszor mostél fogat, mégis blizlott a leheleted.



Amikor utoljira jartam a hdzunkban, a hdlészobdban tilté] a nagy bérfo-
telban, kis tdl s6s mogyoréval az dledben. A tartisod gornyedt volt, a hajad
egészen rovid, és akkor éppen narancssdrga. A konyakospoharat és a ciga-
rettdsdobozt nem takarta el a kezedben tartott konyv. Fejjel lefelé tartottad.
Poshadt patak folydogalt koriilotted, nyaldosta az emészt6godor szélét, amin
a fotel billegett. A szemkozti sarokban egy alak alldogilt, vicsorogva, véres
tfogakkal. Mohon titogott, feléd kapkodott a szdjaval. Lényedbdl egy dara-
bot 16ktél mindig oda.

Amikor utoljara lattalak, hatalmas, s6tét napszemiiveg takarta a fél arco-
dat. Vagy tdn az egészet, annyira beesett volt. A régi drapp kosztiim 16tyo-
gott rajtad. Hongkongi szabé csindlta méretre az egyik konferenciad alatt.
R akartal gydjtani a folyosén, de annyira remegett a kezed, hogy nem talal-
tad el a gyufa lingjaval a cigaretta végét. A bir6né figyelmeztetett: az egész
épiiletben tilos a dohdnyzds. A tirgyalds végén nem koszontél el senkitdl,
leszegett fejjel és sietds 1éptekkel igyekeztél a kijdrat felé. Kis brhatizsikod
egészen lecsuszott a vélladrdl, és nyitva volt a cipzarja. Latszott a bélésen is
a mérkajelzés. Utdnad akartam sz6lni, de épp megcsérrent a telefonom. A
linyunk aznap tette le az utolsé vizsgdjit, elhivott ebédelni, hogy megiinne-
peljiik a doktorra vildsat. Nem kérdezte meg, hogy vagy.

Amikor utoljira hallottam rélad, épp kijéttem a tanszékrdl egy faraszt6
megbeszélés utdn. Niki vart a téren, két jegy volt ndla estére az Operéba,
elsé emeleti pdholyba. Nem akartam elfogadni, azel6tt mindig csak veled
néztem operét. Niki azt mondta, ezt a modern feldolgozist ugyis utilnad,
ha egyiitt élnénk se jonnél el velem. Azt is mondta, ldtott a patikdban. Még
jobban lefogytdl. Vagy inkabb: elfogytil. Elfogyasztottad magad. Csak a sok
lyuk maradt molyrdgta ruhadbdl. Elfogadtam a jegyet. Niki szdjon csékolt,

aztan korbejdrta a tér kézepén 1évé ivokutat. Indidnszokdelésben.



Nagy Marta Julia

REZIGNACIO ATYA

Most, hogy kertiink csondje dsit,

ziimmagnek a karbunkulus-hati bogarak,
tengeri koviiletek frize koszorizza a kdporos
homlokzatokat — csigavonalaikat rozsds-szoszos
virdghajzat cirdgatja. Betonkeverd mordul,
rddid visit fel — ijedten ugrik arrébb egy macska.

Vess meg, ha szeretni nem tudsz. Hajékat vontat
a tavolban egy csigalassu 6rids, aki nem akarja
megerdltetni magat. Palotakertek felett csapdosnak
a harpidk oldaldgi leszarmazottai, maddrfejik van,
de az udvart bedrnyékol6 testiik, hatalmas, karmos
libuk. A virdgbozontbél porceldnarc bujik eld
télGsen, bére és a szirmok egyforma szindek.
Enyhe pir, barack, flamingé és neonnarancs
kozott. Azt suttogja, nem bizik senkiben.

Hogy alméban olyan a f6ld, mintha minden
futéhomokka vélna, és beteritené az dgydsokat,
vagy iszap, lehtuzza és magiba temeti.

Ha tliz a nap, homok, ha zuhog az esé, iszap, felelem,
és gornyedek egy konyv f6lé, amelyben egy azéta
kihalt, de a valésigban sohasem létezett nemzetség
egyik tagja azt mondja a masiknak parzis el6tt,

hogy kardba hizlak.

Sohasem volt az embereknek izlése, porol
srégen szemben az drnyékzugban velem
egy orgonahajd, régen elporladt rokon,
aki tilsagosan ragaszkodik a hizhoz.

A volt feleségemtdl jobban félek,

mint téle — pedig amikor a fenti sorokat
irtam neki, még olyasminek littam,



mint azt a nimfat vagy lart, aki
szégyenlésen somfordilt elgttem néha,
kacérkodott a sajat kacérsaga gondolatdval,
de egy nyugalmazott klasszika-filolégust
ugyan ki tudna zavarba hozni, és

miért is akarnd?

Kertem teremtményeinek koszordjabol

figyelek fel a lanyra, aki a keritésen tal 4ll,
mohon issza be a szeme a grandtalmavirdgot

és a szell6rézsa halvany kis bogait, a tullét
attetszG sejtetéseit a zord tilevélsarkokban,
hajévontatist, lincok csorgését, kotél surléddsat

véli hallani.

AGGLOMERACIO BEEPITES ELOTT
KET PERCCEL

A nap a fik kohékarjaiban.
Lassan olvasztjdk szét aranyat,
biivos ramaba vonjdk a virost,
elénk teritik aranykorat.

Rétet lecsupaszitva, vigan,
szénerddk kozt konnyt szél suhan —,
viskék siillyednek talajba derékig,

széndgkeretben jdszol a tdjkép.

Akéc gocsortds mancsain dt pislog

még kicsit kéken az ég — aranylé felhépamacshaj,
alatta kontose rézsaslila sdvija —

lenti sziirkeségtink tiikre ez a pompa.
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Télkopeny, barna haztetdk szovedéke,
vaskigyok, acélesigak Srzik

a nylizsgést és a nyugalmat,

telkenve matt feliiletre az alkony viaszat.

A védelem hélyoginak alkonybuborékja,
sztérik tiveggdmbfalinak dltengerébdl
partra vet6dott, kifakult korall,
rézsakvarc-érdesség mindenen.

Aranypaldsta nyirfazuhatagban
foly6 a haj és tiiz a szem.

Kéd sompolyog a kert végében,
a felejtés szovete felfejthetetlen.

Ha minden sejt emlékezne is,

ne érezze a test Gnmagit.

Marad az iriszben a ling,

csukldk és bokak hindrral csomézva —

csontkarok hizzik a jeges Cocytusba.

Akdcmarokkal fognak fent kezet;
de kicsusszan markukbdl a tlizszem liny,
haja ad a folyénak életet.

VENDEGSEG

Mindent szeretett, ami régen volt szokds.
Ibolyacsokrokat a leveleikkel koritve,
paprikas, olajban silt ételeket;

miutdn j6izlien megrigta, lenyelte,

és leoblitette egy gejl borparlattal,

a hita mogott araszoltak a falvédén

a mintak, mint egy cohors véroshangya.



Mindent 4ldott, ami kébe volt vésve,
ezért értelmezhette igy a szavaimat is;
egy kerités el6tt dlltunk dideregve,
kitoltve a vadsz8lstuggony réseit,
cimeriink a sunyi kalmar és a f6svény kincstirnok
oroszlan- és griff-feje, csontos markuk
egy percre érdekbdl osszeolvad,

ma mdr se sz€ltdl, se kdsza dgtdl
bubarna képonyeg tovabb nem szakad,
lomha vihar s6pri az utcit este nyolctdl
hajnali 6tig, hogy a reggel arcba réhogje:
ma sem lesz virdgszirmokkal csempézve

a jarda, hogy kis holgyed csokorba kosse.

Mindent megbecsiilt, ami mar nem létezett,
lebontott hdz a sarkon, betort 6lomiveg portl,
szokdsok, ha tetszik, ha nem, csak mondjak

a végén, hogy 7, hogy itt voltil,

hogy kozben mi tértént, széttordeli

a litszat, mert mast nem tehetnek,

vadul kigy6z6 inddi szomjas és szivos,

ravaszul dsszefon6dé levélhadaknak.
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Csabai Laszlo

REMENYEK

1. levél

1912. méjus 4.

Te: Grof Gyongysspataky-Gysngyviry Gyula Gedeon Ur, a beregi va-
lasztékertilet alsohazi képviselGje (Nemzeti Munkapért)

Fa: Bockerék kozség lakosai

Méltssigos Grof Ur!

Kérjiik, ne nehezteljen meg rink azért, hogy kérésiinkkel Onhéz for-
dulunk. (T'6th Andris tanité ar segitségével, aki lejegyezte szavainkat.) Mi
tudjuk, hogy a Méltésdgos Urnak rengeteg dolga van, az dllami ménesek és
méhesek, mintagazdasagok, kérvények, épitkezések, jotékonysdgi estek stb.
Mi csak azért tesziink igy, mert végsé kétségbeesésiinkben mar csak Mél-
t6sdgodra szamithatunk. (A Magassigos Uristenen kiviil természetesen. De
hiszen Méltésigod is lehetne a Mindenhaté eszkéze.) Ami nyomor itt nd-
lunk, a Beregben van, azt kibeszélni nem lehet! Féleg a £61d nélkiili nép, a
kapdsok, béresek, napszimosok, dtaljsok, drenddsok, vagyis a zsellérfélék
kozott. Mi mar nem ettiink kenyeret évek 6ta! Ha kapunk egy kis gabona-
kommenciét, azt vizben {6zzik meg, hogy j6l dagadjon meg, mert gy tin
tobb éhezdnek veri el éhségét. De bar kasabol lenne elég, nem panaszkod-
nank! De nincs! A majorsig lovaitdl kell elcsenni a zabot, a baromfitelep
hombirjibol a malédarat! Es ha folyik egy kis liszt a daralénal, egy kis mag
az olajiiténél, mi azt is belevetjiik a kondérba, csak minél t6bb legyen. Ha
meg végképp nem futja az 0jig, fahdncsot, makkot reszeliink a lisztbe. Bar
attdl felpuffad az ember, és kelés lesz a fiilében meg az orrdn.

Méltésagos, Szeretve Tisztelt Grof Ur!

Tudjuk mi, hogy a gazdagsig és a szegénység is Isten akaratdbél van, és
tirelemmel kell viselni sorsunkat, mds vagyondra, j6szdgdra dhitozni bin,
de csak nem birjuk elviselni aprébb gyermekeink jajgatdsit. Volt mar, aki
telkototte magdt az erddben emiatt, pedig az kapitélis biin, kizdrja magat
Isten orszagdbdl, aki ilyet tesz, és az elkdrhozottak kozott fog f6ni 6rokké.

Egy kis fold kéne nekiink, Méltésigos Ur! Nem attdl, aki becsiilettel
miveli, hanem aki elhanyagolja vagy legelének fogja be, mert rest szdntani,
bajlédni vele. Vegyenek el attél, aki meg sem tudja szimolni, mennyi van



neki! Nekiink elég lenne csalidonként fél holdacska. Azon mir megterem
annyi krumpli, hogy ne haljunk éhen, meg egy kis malacka is eltengédjon.
Mert kéne, hogy a Megvalté sziiletésének és feltimadasinak tnnepét egy
kicsit zsirosabban iiljik meg. A nagysigos falubiré r azt mondja, takaré-
koskodjunk és dolgozzunk. De hat napszim csak majust6l oktéberig van.
Ha van! Takarékoskodni pedig nincs mibél. A Nagytisztelett Lelkész Ur
azt mondja, imadkozzunk. Ezt meg is tessziik, bar az éhség megzavarja el-
ménket. Pesti vigécek arra bujtanak, hogy vegytink hitelbe jegyet a fiumei
g6zosre, és menjink Amerikdba. Piran meg is tették ezt, de jonnek haza,
mert nem birnak az édes sziil6f6ldjiik nélkiil élni. Meg mdr ott is annyi a
becsaimborgott nép, hogy nem jut mindenkinek munka. Esa magyart kii-
16n lenézik, négernek tartjak. Még annil is rosszabbnak, mert a magyarok
kevesebbért is elvallalnak egy munkit, igy az amerikai hoppon marad. De a
magyar sem jar végil j6l, mert a tétok még olcsébban dolgoznak. Megve-
rik persze Gket ezért a magyarok, de mi hasznuk bel6le? Szegénynek lenni
sehol sem j6. De nem bannank mi a szegénységet, csak éhezni ne kéne!

Méltésigos Grof Ur!

Mi nem igérhetjiik azt, hogy jétettéért cserébe majd a kovetvalaszta-
son Méltésagodra fogunk szavazni, mivel nekiink vélasztéi jogunk nincs, de
imddkozndnk buzgén Méltésigodért Magédért és minden rokondért. Mélt6-
sdgod nagyapia, az aldott emlékii Odén Gréf nagyon sokat tett Bockerékért,
minden Gjsziiléttnek a keresztapja volt, és adott az apanak egy rénus forin-
tot, ha annak nem volt elmaraddsa az Grbérrel. Ha M¢éltésigod, draga nagy-
apja mintdjdra, kisegitene minket mostani nagy szorultsigunkban, hdlaadé
imdt mondatnank ezért a templomban. Nemcsak a kilvinistiban, de a ka-
tolikusban és a gérogben is.

Maradunk dhitozé reménnyel és tisztelettel: hivei Bockeréken

2. levél

1917. december 4.

Tc: Wekerle Sandor Miniszterelnok Ur (Alkotmanypart)
Fa: Bockerék kozség lakosai

Mélyen tisztelt Nagymélt6sigi Miniszterelnsk Ur!

Kérjiik, ne haragudjon meg rink azért, mert a hadat visel8 orszg ird-
nyitdsa miatti sok feladata kozott az idejét raboljuk. A nyomor és az éhség
kényszerit minket erre, mert azt nem lehet kibeszélni, milyen élet van fa-
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lun, kiilondsen itt a Beregben, és legf6képp nalunk, Bockeréken. Még az
ugyszintén nélkiil6zs tikosiak, csarodaiak meg fejércseiek is azt mondjdk:
»Bockerék, az Kédusfalva! De nem mert oda megy a kédus, hanem hogy a
lakosai kodulasbol élnek, vagy megszoknek.” Es ez szinigazsag. Elszoknénk
innen, de hit hova? Amerikdba nem mehetiink a hibortisig miatt. A fia-
ink viszont kint maradtak, és nem tudnak nekiink egy kis pénzmagot sem
kildeni, hogy ne fordulndnk fel az éhségtsl. Munka éppen van, mert sok
férfiember katondnak ment, hét az 6 résziiket masnak kell elvégezni, és dra
is van a terménynek, mert a Honvédség, a K. u. K. hadsereg meg a naményi
és nyarligeti polgirok megvesznek minden szemet j6 pénzért, de sajnos ép-
pen azért nem jut nekiink élelem a robotért cserébe. Eddig a maradék ter-
ménybdl fizették a médos gazdik meg a gréfi majorsig a napszamot vagy
a kommenciét, most mdr, hogy folyik nekik a pénz, nekiink is korondkat
adnak. De leginkdbb csak krajcdrokat. Azért azonban nem tudunk kenyeret,
zsirt, lisztet venni, mert megfizethetetlen az aruk. Képzeljen el egy anyit,
akinek ot gyermeket kell eltartania a fronton 1évé apa segitsége nélkiil! Az
allam juttat neki par krajcdr segélyt, de abbdl naponta csak egy negyed vek-
nire vagy egy bogre tejre futja. Ha lenne tej meg kenyér! De hit nincs, ez az,
hogy nincs!

Driga Nagyméltésigi Miniszterelnok Ur!

Onben igen nagy bizodalmunk van, hiszen egyszert sorbél és falurél
keriilt ebbe a dicsGséges posztba. Az Isten és Kiroly Kiralyunk segitse to-
vabbra is munkdjaban! A Nagyméltésigi Ur pedig minket segitsen egy
kicsit, hogy legyen erénk dolgozni és élelemmel ellitni magunkat és dicsé
honvédeinket. Egy kis f61d kéne nekiink. Csalddonként egy-két hold. Azon
mar terem annyi krumpli, hogy jéllakhat egy csaldd is meg a malacka is.
Nekiink senki mds tulajdondra nem fdj a fogunk, de van itt egy zsid6 nagy-
birtokos, a Topolesinyi Méric. A Ménus-birtok gazdatisztjeként kezdte,
aztin a birtok bérl6je lett, most meg a tulajdonosa. O igazén szerencsés ez-
zel a hdbordval. Ugy meggazdagodott a hadiszallitisokon, hogy a feleségé-
nek ezistréka bundit vett. Azt is hogy vehette? Az eziistréka irhat mindig
Szibéridbél, Oroszorszigbdl hozattik be a sziicsok, de most a muszkikkal
hadban dllunk! Mi nem akarjuk Topolcsdnyit rigalmazni, de igazdn gyanus,
amiket egyébként is mivel. Azzal pedig csak bizonyithatnd a hazafiassigit,
ha a hatalmas birtoka egy részérdl lemondana a falu szegényei javira. Ha
kell, ledolgoznink a kapott foldecske vételarat. De mi nem meriink ezzel
6hozza fordulni, mert nem is beszélhetiink vele. A régi Ménus-udvarhazat



tegyveres 6r vigydzza, és a botosispan leinspekciézza azokat, akik a birtokos
elé akarndnak jirulni, és az adna nekiink!

Egyediil a Nagyméltésagu Ur belatasaban bizunk.

Maradunk a haza érdekében végzett kitarté munkaja irdnti tisztelettel:

bockeréki lakosok

3. levél

1919. februar 26.

Tc: Berinkey Dénes Miniszterelnsk Ur (Polgri Radikalis Part)
Fa: Bockerék kozség lakosai

Nagyméltésagd Miniszterelnok Ur!

Sziviink minden melegével koszontjik Ont mint a demokratikus for-
radalom egyik vezet$jét. Amikor hirét vettiik a pesti eseményeknek, itt sz6-
vetdarabkdkbdl nemzeti lobogékat varrtak az asszonyok, és bevonultunk
Naményba, hitet tenni a fiiggetlen Magyarorszig, vagyis mar Magyar Nép-
koztarsasig, a Nemzeti Tandcs és Kdrolyi Mihaly mellett. Naményban a ko-
kérdas szolgabiré meg a szocdemes Lukdcs vaskeresked6 minden j6t igért, de
abbdl eddig nem valésult meg semmi. A katona fiaink nem jottek még haza.
Es foldet sem kaptunk. A Wertheimerek meg a Gydngyviryak, akik évszd-
zadok 6ta szipolyozzik a népet, most is a kastélyukban vannak, és csak annyit
tizentek a falubirénak, hogy aki f6ldet akar, az kaphat, ha fizet érte. De hat
honnan volna pénzink, mikor 6k nekiink most terménnyel fizetnek, és még
abbdl is csak annyit kaptunk, ami a jéllakdshoz kevés, az éhenhalashoz sok.

A szegény nép ezért itt mar nagyon csalédott, fé16, hogy be fog délni a
plébanos uszitisinak, aki szerint Karolyi druld, az antant bérence. A namé-
nyi szegénynép tegnap éjjel nekitdmadt, és kifosztotta a boltokat, ma meg
a suszterek tintettek, mondvén, hogy a forradalmi kormany ellehetetleniti
Gket a hatdsagi cipdarral ahelyett, hogy felszimolna a kartellek béruzsordjit.
Mi nem lizadunk a forradalmi kormany, a minket, egyszert népet partolé
hatalom ellen, de szeretnénk, ha végre kapnink csalidonként 5-10 holdat,
a sok évszazados munkank elismeréséiil, és hogy éhen ne vessziink. Igérjiik,
fizetni fogjuk az adét, akdr terményben, akar pénzben kérik azt, csak j6jj6n
mar Pestrél egy hivatalos ember, aki megkezdi a parcellazist ugy, ahogy
megtette Kdrolyi gréf a sajit birtokan.

Az igazsig gy6ézelmében reménykedve maradunk tisztelettel: Bockerék
sokat szenvedett lakosai
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4. levél

1919. éprilis 20.

Tec: Szamuely Tibor Népbiztos Urnak (Kommunistak Magyarorszagi
Pirtja)

Fa: Bockerék dolgozé parasztjai

Vilag Dolgozéi Egyesiiljetek!

Méltésigos Szamuely Tibor Elvtars!

Sziviink minden melegével készontjikk Ont, a nép fiat, a dolgozdk re-
ménységét és védelmezsjét! Es ugy is, mint foldinket, hiszen nagyon jol
emléksziink édesapjira, aki a gazdiknak mindig a legjobb drat fizette a for-
goért és a mélédaraért, és akinek a naményi meg a nyarligeti lerakatdban a
szegény nép is tudott hitelre vasarolni. Ismerjiik az On két dcesét, a szintén
bolseviki Lacit és Gyurit is, s a Mindenhatét kérjiik, hogy timogassa mind-
harméjuk munkéjit.

Mert azt kibeszélni nem lehet, milyen vildg volt itt! A Wertheimer gré-
fok kiskiralyként uralkodtak. A kommenciésnak a kukacos abrakot mérték
ki, a napszdmosnak jancsibankéval fizettek, amit a boltban lehetett levasa-
rolni, de a boltot is t&liik drendalta a zsid6. Es még ha fizettek volna szer-
z8dés szerint! Mert rendre hibds volt az elszdmolas. Ha a szegény a birésag-
hoz fordult, a csenddr jott ki ostorral lebeszélni. Ha mégis lett tirgyalds, a
szegénynek kellett rigalmazdsért jévatételt fizetnie, mert a jarasbirésig és
a szolgabirdi hivatal is az urak zsebében volt. Minden mégnas és fontos hi-
vatalnok, biré naluk vaddszott. A vadat viszont allé nap a béresek hajtottik,
és cserébe j6, ha egy girhes vadnyulat kaptak. Azt is ott helyben meg kellett
nylzniuk, mert a gerezndja a gréfnak jart. Aki apprehendalt, attél a hust is
elvette a botosispan.

De vége most mér szenvedéseinknek! A muszka katondk Pétervirott azt
mondtak: ,elég az uri viligbdl, most mar vorés vildg, dolgozé vilag jon”. Mi
orémmel halljuk, hogy menekiilnek a gréfok, bankosok, gyirosok, és hogy
mindeniik a nép tulajdona lesz. Mi megérdemeljiik ezt, hisz mindig mi
miveltiik a foldet, a grof legfeljebb csak a hint6bél szemlélte meg, és nagy
kegyelmesen, ha odaadta a szivarcsutkdjit egy részes araténak.

Azonban van egy kis gond, Népbiztos Ur! T4koson a régi uradalmi bir-
tokot nem osztottdk ki, hanem régton szovetkezetet alapitottak. A szovetke-
zethez nekiink nincs bizodalmunk, mert létrehoztik mar kordbban a médos
gazdik a Hangya Szovetkezetet, de ott drdgibban lehetett vasirolni, mint



a zsidénal. Meg a tikosi 4j sz6vetkezetnek a majorsigi kasznir lett a veze-
tGje, aki pedig biztosan a gréf embere. Azt mondjak, azért lett 6, mert ért
a gazdilkoddshoz. De hit a szegény nép talan nem ért?> O kapalt, széntott,
aratott, nem a kaszndr!

Azt kérnénk a Nagysdgos Népbiztos Urtdl, hogy Bockeréken semmi-
képp ne legyen szévetkezet. Kapjon minden csalad 10-15 holdat, és 6 azzal
el fog tudni boldogulni. Fizet majd addkat is utina az egész dolgozé nép
javéra!

Elére is hilas koszonettel maradunk: Bockerék dolgozé paraszti népe,
aki a munkasokkal is szovetséges

5. levél

1920. februar 21.

Tc: Monspart Oszkir, a beregi valasztdkertilet alsohizi képviselsje (Ke-
resztény Nemzeti Egyesiilés Pértja)

Fa: Bockerék nemzeti érzelmd, keresztény foldmivesei

Méltésagos Képvisels Ur!

Sziviink melegével koszontjiik a Méltsdgos Urat mint torvényes képvi-
selénket az orszdg hizaban. Most janudrban vettiink részt el6szor vilaszta-
son (leszdmitva a kommiin tandcsvilasztisit, de ott csak a kommunistikra
lehetett szavazni), és csodds érzés, hogy mar végre igazin a nekiink tetszd
ember kapta meg ezt a posztot. A még mindig nem nyugvé nemzetellenes
laziték hidba vidaskodnak azzal, hogy a kiilonitményesek megfélemlitették
a népet, mi tizenjiik a felforgatéknak, hogy birmikor, magyar ember méd-
jara, nyiltan is kidllunk a mellett, akit kdvetnek megszavazni akarunk, sét,
koveteljiik is, hogy ne sunyi, titkol6z6 médon folyjék le a valasztds. Es az
sem zavar minket, ha a vilaszt6i teremben ott 4llt a falubird, a csenddr és az
addjegyz6, hiszen 6k a mi biztositékaink, hogy végre ismét emberhez mélté
élet lesz a kommiin borzalmai utin.

Mert kibeszélhetetlen az, mennyi szornyiséget jelentett vidéken, kiils-
nosen itt, a Beregben a voros dilds. Kezdve azzal, hogy a tiszabecsi pléba-
nost élve elastik a bolseviki hiénak, mert szegény Ambroézi pater agitélt az
iskoldk dllamositdsa és a hitoktatds eltorlése ellen. Naményban megvontik
minden régi f6hivatalnok fizetését, és arra kényszeritették Sket, hogy ka-
paljanak a szovetkezetben. Mert ezek a gazemberek minden parasztembert
szovetkezetbe kényszeritettek, melyeknek vezetdit a Szibéridt megjart musz-
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kahivévé valt volt hadifoglyokbdl jelslte ki a megyei direktérium, amelynek
elndke egy tizenhat éves boltossegéd lett. De elStte még minden majorsdgi
és allami élelmiszerraktdrat feltortek, és a gabonait, szalonndt meg bort a ré-
szeg csGeseléknek adtak. Nydrligeten Szamuely Liszlé és Gyorgy, a Lenin-
fiakkal az orszagot jir6 és oldokolve kifoszté Szamuely Tibor két decse vér-
birésdgot vezetett be, a médos polgirok gyermekeit elraboltik az iskolabdl,
levagtik egy ujjukat, és azt elkiildték a sziil6knek, hogy legkozelebb a karjat
véagjak le, ha nem fizetnek gyermekiik kivaltisaért 100 koronat. A bolsevikik
utdn meg jottek a romdnok, akik a nem dsott terményt, az iskolak, kozség-
hazak butorait, a szekereket, ekéket és minden mozdithatét vasiti vagonba
rakva Bukarestbe szillitottak.

Ugy virtuk az igazi Keresztény Magyarorszag visszatértét, mint a Mes-
sidst. Persze nem dm tétleniil, mert a bockeréki vorés f6kolompost, T6th
Mihalyt mi magunk vertiik agyon cséphadaréval. Mégis csak akkor tudtunk
megnyugodni, amikor a méltésigos Gydngyvary gréf ur, a mi régi dldott
patrénusunk az egész megmaradt Beregben vasvillira hanyta a vorosoket.

Es most, hogy értestiltink a kormany foldreformtervérdl, agy érezziik,
ezeréves dlmunk fog valéra valni, hisz azok kezébe keril a f61d, akik tényleg
megmivelik, akik Ggy vigydznak rd, mint a sajit gyermekeikre.

Hogy segitsiik a kormdny munkéjit, mér el is készitettiik a parcelldza-
si javaslatunkat. Minden eleddig nincstelen bockeréki csalidnak tizenkét
hold szant6 jut. A veliink mindig szelid apaként bané driga Gyongyviry
és Wertheimer gréfoknak meghagytunk ezer holdat, és természetesen, ha
a kormany ezt sziikségesnek tartja, készek vagyunk éves részletekben meg-
véltasi dfjat fizetni a Méltésagos Grof Urnak. Felparcellaztuk a magunk
részére a szomszédban fekvs Tdkos kozség nagygazddinak a birtokat is,
hiszen azok, az erkélcstelenség mocsaraban elstillyedve, teljesen a kommiin
uszitéinak befolyisa ala kertiltek, s ezzel, véleményiink szerint, elvesztették
jogukat, hogy megbizhaté magyar emberként tekintsiink rajuk.

Kérjiik, szemlélje meg a Mélt6sigos Ur a mellékelt vazlatos térképet, és
ha azzal egyetért, utasitsa az illetékes minisztérium embereit, hogy jojjenek
ki, és vezényeljék le a f5ldosztast. Sietni kell, hiszen maholnap itt a mércius,
kezdédnek a tavaszi munkdk, idejében foldbe kell kertilnie a magnak, hogy
legyen mit ennie a vdrosban és falun él6 magyar népnek.

Meély tisztelettel, segitségében reménykedve: Bockerék lakosai



6. levél

1924. oktéber 13.

Tec: Nagyatddi Szabé Istvan, Foldmivelésiigyi miniszter (Orszdgos Kis-
gazda- és Foldmives Pirt)

Fa: Bockerék kozség elkeseredett lakosai

Dréga Miniszter Ur!

Ugy fordulunk Batyamhoz, mint egyszeri parasztemberhez, akinek a
Mindenhaté megadta a lehetéséget, hogy segitsen az 6véin, hogy 4j Mézese
legyen az elarvult, Klemanszé és Benes altal feldarabolt Magyar Hazdnak.
Négy éve kiizd Batyam értiink Herédesként, de bizony abbdl, amit Pesten
elért, ide vajmi kevés jut el. Mert azt nem lehet kibeszélni, hogy az urak
hogy becsapjdk még mindig az egyszerd népet. Volt nagy igérgetés: ,Min-
denki birtokos polgira lesz a hazinak.” ,Aki dolgozik, annak eszkoze és
toldje is lesz ehhez.” ,Az tud a Hazédn segiteni, aki magdn is segit.” Hetente
jott szénok Nyirligetrl meg Naménybdl, énekeltitk a Himnuszt, a Széza-
tot és szavaltuk a Magyar Hiszekegyet: ,Hiszek egy isteni 6rok igazsdgban,
hiszek Magyarorszag feltimaddsdban.” De itt bizony nincs igazsig, és nincs
feltimadas, mert Wertheimer grof, akinek az tik-iikapja azért kapta meg a
kamaratél Rakéczi birtokat, mert a Vitézls Fejedelem ellen vezette a csdsza-
11 sereget, ez az idegen szivii rablélovag-leszirmazott nem ad nekiink {61~
det. Semmit! Vagyis ad, portinként egy holdat, de az rosszabb a semminél.
Ugyanis a tévol fekvd, folyton folyéjarta vagy kavicsos, szikes réteket par-
celldzza ki nekiink. Persze gy, hogy torleszteni kell az drdt. Elmentiink a
szolgabiréhoz, mire az meghallgatott, és csenddrrel kisértetett minket haza.
A vezetdénket, a tanité urat lincra verve. Mint régen. Semmi nem valtozott!
Ezt érdemeljink mi, keresztény magyar foldmunkdsok, azutin, hogy vé-
reztiink Isonzéndl, hogy ellendlltunk az drulé Kirolyinak meg a kommiin-
nek? Hogy megdriztiik a templomot, a hitet, a munka becstiletét? Mar ott
tartunk, hogy a csenddrok kényiik-kedviik szerint hdzkutatdsokat tartanak,
és ha a Batyamtdl val6 vagy réla sz6l6 cikket taldlnak, méar mondjik is az
adéjegyzének, kit kell a bevalldskor elévenni. Tudta ezt, Bityim? Fel nem
birjuk fogni, miként lehet btin a Féméltésagti Horthy Kormanyzé Ur éltal
kinevezett térvényes kormdny egyik miniszterének az irdsait olvasni. Attdl
télink, farkasok veszik korbe Batyamat ott fenn. Vigydzzon magéra, nehogy
vérét vegyék. Es rajtunk pedig segitsen, mert éheziink, fiirészport tesziink a
lisztbe, abbdl gytrjuk a tésztit. Segély csak annak van, akinek az ura elesett
a hibordban, de annak az a par krajcir nem sokat segit. Munkaalkalom
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nincs, mert aki igényelte a kis rossz foldet, azt Wertheimer gréf mar sem
uradalmi cselédnek, sem napszdmosnak nem veszi fel. ,Eljen meg a sajat
t6ldjén, ha annyira kellett neki!” — ezt mondta az ispanjanak, aki részegen
tovdbbadta a kocsmédban. Haldszni nem lehet, mert a haldszkartell kibérelte
az egész Tiszit, télik csak pénzen lehet varsahelyet igényelni. Csak az in-
ségmunka maradt. Csatorndt dsunk a Kraszndhoz. Kapunk érte korondkat,
de mire megkapjuk, mér feleannyit ér, mint reméltiik a hét elején, ugy rom-
lik a pénz. Es hamarost itt a tél, nem lehet majd kubikolni, mit tegyiink
magunkkal és csalddunkkal? Fteni sem tudunk, mert a gallyszedéshez is
harom napszdmot kell teljesiteni, de a gréf Takosrél hozatott embereket,
hogy ezzel is minket bintessen. Elmenekiilnénk ebbdl az orszagbdl, de
Amerika mdr nem fogad, csak esetleg Kanada, de ott meg még nagyobb
télen a hideg. Azt mondjdk, akik ott voltak, hogy ha valaki kiént egy bogre
forré tedt, az megfagy, miel6tt elérné a fldet. Akkor mér inkdbb fagyjunk
meg itthon! De azért még bizunk, utolsé szalmaszalként, Driga Batyam,
Onben és a Mindenhat6 Istenben. Szinjon meg minket, és intézze el, hogy
legaldbb tiizel6t vihessink az erd6bél, majd ledolgozzuk a gréfnak tavasszal.
Maradunk tisztelettel, reménykedve: Bockerék lakosai

7. levél

1944. januar 2.

Te: Grof Kéllay Miklés Miniszerelnok Ur (Magyar Elet Pirtja)
Fa: Bockeréki lakosok

Nagyméltésagd Miniszterelnsk Ur!

A Mindenhaté kiilonos kegyelmét érezziik abban, hogy e vészterhes id6-
ben ismét a mi sziikebb patriank fidt szemelte ki az orszdg megmentdjének.
Bithory Istvin, Rékéczi Ferenc utin most a Nagyméltésigod mogé sorako-
zik f6] a Bereg, hogy végre befejezziik ezt a borzalmas haborut, de ugy, hogy
a visszacsatolt véreink veliink maradhassanak.

Fiaink kitarték a fronton, oroszlinként kiizdenek a vords veszedelem-
mel, szabadsigra, dpoldsra hazatérve viszont elkeseritd hirekkel kell ket
togadnunk. Mert hidba folyik a zsidé foldek drjasitisa, 6k abbdl semmit
nem kapnak. Hat ezért hullattdk a vériiket? Példaul Kurik Sanyi, akinek a
bal kezét leszakitotta az akna, puliszkin tengédjon, tizelSt kolduljon? Mert
a zsid6 foldekbdl leginkabb a vitézi rendnek parcelliznak, pedig 6k a "14-es

katondskoddsukért mar kaptak vitézi birtokot. Miért megint 6k a jogosul-



tak? Aztdn a régi kutyab6rosok is kapnak. Akik annak idején eladtdk a bir-
tokot a zsidénak. Miért adtak el? Ugy kell nekik, ha ilyen ostobik voltak!
Meg a zsirosparasztok is bekebeleznek portinként 5-10 holdat. A jegyzd
szerint azért 6k, mert nekik van igavonéjuk meg egyéb eszkozik a meg-
miveléshez. De miért van nekik? Mert eddig is jél éltek, futotta mindenre.
Nekiink meg azért nincs, mert szegények vagyunk, de hat éppen ezért kell
nekiink a fold, hogy végre kivergédhessiink a nyomorbdl. Még a hési ha-
lottak csalddtagjai kapnak néhdny kapavigist. No, talin tényleg nekiink
is meg kellett volna halnunk, hogy itthon maradt csalidunknak kicsit jobb
legyen, de ott a hideg orosz sztyeppén nem esne jol az 6rok nyugodalom.
Mi ragaszkodunk magyar sziilhazankhoz, az Isten dldotta magyar termé-
toldhoz, de szeretnénk, ha nemcsak par fillér meg egy véka gersli lenne a
munkdnk bére. A kisajatitott foldek egy részét rdaddsul a zsidék nyarligeti
strémanjai kapjik meg, akik automobillal jonnek ki, hosszu szivart szivnak,
és ugy titogetik az id8s parasztember vallit, mintha az legalabbis a komajuk
volna. Es még a naményi szolgabir6i hivatal meg a matészalkai megyehdza
urai is kihaldsztak maguknak egy-egy darab szint6f6ldet, amit most a bo-
tosispan felugyel. De aki elszeg6dik hozza éves kommenciéba, az végképp
nem kap foldet, mert azt mondjik, annak mdr biztositva van a megélhetése.

Nagyméltésagt Ur, itt nalunk el lett sink6filva a torténelmi igazsagtétel,
nem az orszagépits keresztény parasztoknak lett jobb a soruk, hanem azok-
nak lett még jobb, akiknek eddig is volt mit apritaniuk a tejbe. Ezért kérjik
a Nagyméltésdgu Urat, hogy az orszdg egyéb silyos gondjainak intézése
kézben, hasson oda, hogy mi, fold nélkiili vagy nadragszijparcellis bockeré-
ki dolgos magyar emberek is kapjunk a kisajatitott foldekbél. Ha kell meg-
véltast fizetni, készek vagyunk erre, de majd csak ha elvonul a haboru fellege
Edes Hazank felsl.

Meély tisztelettel maradunk Nagyméltésiagod hivei: bockeréki lakosok
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8. levél

1945. marcius 10.

Tec: Vitéz ddlnoki Miklés Béla, az Ideiglenes Nemzeti Kormény Elnske
(Partonkiviili)

Fa: Bockerék felszabadult lakosai

Nagyméltésagi Korményfé Ur!

A felszabadult orszagrészbdl kiildjik Nagyméltésigodnak tidvozletiin-
ket, s egyszersmind kérjiik a Mindenhaté segedelmét az 1j, végre a magyar
nemzet érdekében miikédé kormanyra.

Nagyméltésigu Ur, nem lehet azt kibeszélni, mennyit szenvedett ez a
Hitlernek folaldozott orszdg mér eddig is a hdboraban! Fiaink a fronton
pusztultak el, mi, az itthon maradtak pedig inunk szakadtdig giircoltiink,
hogy a Jurcsek-rendszer beszolgdltatasait teljesitsiik. Es a Honvédség foly-
ton rekvirdlt. Akdrcsak a Wehrmacht. A maradékot meg a roménok vitték
el, épp gy, mint '19-ben. Mir nincs mit enniink. Halat fogtunk, az drtéri
gyimolesosoket dézsmaltuk, az elhullott katonalovakat daraboltuk 61, de a
vetémaghoz mégsem nyudltunk, mert tudjuk, kilonben idén is éhinség lesz.
Most kaptunk egy kis élelmet a svéd voroskereszttdl, vajha kihuzndnk ezzel
az ujig!

Nagyméltésagi Ur, olvastuk a kormany foldreformtervezetét, s az, hogy
minden sziz holdon feliili birtokot fel akar parcelldzni, nagy 6rémmel tolt
el minket. Mi ezt a munkat papiron mdr el is végeztiik. SGt, az igazsig és a
torténelmi elégtétel szellemében tovabb is mentink: felosztottuk a kozség
szegényei kozott a teljes Wertheimer- és Gyongyvary-birtokot, ugyanis a
németbérenccé, tehdt drulévé lett gréfok méltatlannd véltak arra, hogy az
), demokratikus Magyarorszig polgarai lehessenek, raaddsul agy tudjuk,
el is menekiiltek Nyugatra a nyilasokkal. Felosztottuk szegény Topolcsinyi
Moric bacsi uradalmat is, mert 8, a martirhaldlt halt t6bbi zsid6é honfitar-
sunkhoz hasonléan, mar igysem fog visszatérni a lagerbdl.

Arra kérjiik a Nagyméltésaga Urat, kiildjon ki ide egy bizottsigot, ame-
lyik ellendrzi az 4j telekhatarok kicovekelését, és a foldhivatali bejegyzéseket
is elintézi. Mi is megtehetnénk ezt, de mint torvénytisztelS dllampolgérok,
azt szeretnénk, ha minden az el8irdsok szerint zajlana le.

Udvézlettel, tisztelettel: a szabad, demokratikus orszigért dolgozé boc-
keréki lakosok



9. levél

1946. marcius 4.

Tec: Nagy Imre Beliigyminiszter, kordbban Foldmivelésigyi Miniszter
(Magyar Kommunista Part)

Fa: Bockerék kozség dolgozé népe

Tisztelt Miniszter Elvtars!

Halankat és koszonetiinket szeretnénk kifejezni, amiért a magyar paraszt
évezredes vigyanak és joginak érvényre juttatdsdval tavaly tavasszal meg-
kaphattdk kozségiink dolgozdi azt a portanként 12 holdas birtokot, melyet
arcuk verejtékével Gseik évszizadokon at miveltek.

Ugyanakkor felhdboroddsunkat is ki szeretnénk fejezni amiatt, hogy ide-
gen osztilyérdekeket szolgal6 egyes személyek az On altal levezényelt fold-
osztast feliilbiralni akarjdk. Nalunk példdul Topolcsdnyi Feri, a haboriban
meghalt f5ldbirtokos Topolesdnyi Méric fia. Mi Ferit tiz évig nem is ldt-
tuk, Pesten élt, ott Uszta meg a behivét. Mar itthon is gyakran forgatta az
ordog biblidjat, képzelhetd, hogy a févarosban is a kdrtya, a tobbi szerencse-
jaték meg a lokalozis jelentette az életét. Az apjitdl kapott pénzbdl dzsolt!
Vagyis abbdl a vagyonbdl, amit apja ugy teremtett el6, hogy minket soviny
kommencién és napszdmon tartva dolgoztatott. Kizsakmdnyolt! Erre most
ez a Feri egyszer csak megjelenik, sorra levizitel a gazdikndl, nézegeti a bito-
raikat, eszkozeiket, és azt mondogatja, hogy az apja uradalmabdl szaz holdat
6 vinne tovdbb, mert az jir neki, hisz az apja nem volt haborus biinos. Es
mar beadvinyt is irt a bockeréki meg a naményi Nemzeti Bizottsighoz,
hogy a Topolcsanyi-foldeknek a Tikos felé esd tablajit irjik a nevére. Léte-
zik ettdl nagyobb igazsdgtalansdg a viligon? A kizsikmanyolé kovetelhet?
A kizsakmdnyolénak jogai vannak, amikor 6 semmiféle jogot nem ismert el?
Hit nem azé a {6ld, aki megmiveli? De mi majd megtanitjuk rd, mit jelent
a népi demokricia! Leszdmoldst azonban nem akarunk, mert az a nyilasok
modszere, mi azt akarjuk, birésigi itélettel fosszdk meg 6t az Gsszes vagyo-
nat6l. Es menjen dolgozni egy gyarba vagy utépitésre! Tudja csak meg, hogy
nem magitdl keriil a kenyér az asztalra! Vagy menjen Amerikiba, ahogy a
magafajtdi teszik! Biztos van ott egy-két rokon bankar vagy nagykereskedd,
aki eltart egy ilyen hereként €18 rokont.

Tisztelt Miniszter Elvtars! Kijelentjiik, hogy kozségiink gazdai egy em-
berként csatlakoznak a Baloldali Blokk 4ltal meghirdetett ,Foldet vissza
nem adunk!” kampdnyhoz. Készek vagyunk transzparenseket késziteni és
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felutazni a févirosba, ha a nyomdsgyakorlds végett ezt a Blokk sziikséges-
nek latja.

Tisztelt Miniszter Elvtars, felhivnank még arra is a figyelmét, hogy nem
i6 az a terv, mely szerint a volt Topolcsényi uradalom az Allami Foldalap-
ban maradjon, hogy majd idével dllami mintagazdasigga fejlesszék. Inkabb
osszak ki azt is nekink, mert mi értiink a megmiiveléséhez, hisz bérlemény-
ként mar most is a mi kezelésiinkben van. A mintagazdasig pedig legyen
azon a Tisza és Szamos kozti szitty6s teriileten, amit a megye le akar csa-
polni. Bér a jelen dllapotdban a kozségi gulya legelGjeként is j6l hasznosul.

Tisztelt Nagy Imre elvtdrs, kérjiik, adja 4t tidvozletiinket Tildy Zoltin
Kéztrsasagi Elnsk Urnak és Rakosi Matyés Fétitkar Ur Elvtirsnak is.

Mi pedig maradunk orszagépité munkdjukban hd tdrsként: Bockerék
kozség dolgozé parasztjai

10. levél

1953. jalius 10.

Te: Nagy Imre Elvtars, a Magyar Népkoztarsasag Minisztertandcsinak
Elnske (Magyar Dolgozok Pirtja)

Fa: Bockerék dolgozé parasztjai.

Tisztelt Elnok Elvtdrs!

Julius negyediki radiébeszédjén felbuzdulva vettiik a batorsigot, hogy
Onhéz forduljunk teméntelen sérelmiinkben és mély csiiggedésiinkben.

Mert azt kibeszélni nem lehet, ami itt az utébbi 6t évben tortént! Csak
huzzuk az igit a semmiért, és ha pisszeniink, mar visznek is el Tiszalokre
erémivet épiteni. A tandcstitkdr és a rendérérs parancsnoka volt a legbuz-
gobb az emberek elvitelében, de egy hajnalban 6ket is elvitték. A plébanost
és a lelkész urat folyton Naményba citiljdk miseidében, hogy ne tudjik
szent feladatukat elldtni. A tandcselnok a portakat jérja, és mindenért meg-
birsigol: ha nincs lefedve a kut, ha nincs a hiz mellett vodoér és homok az
oltdshoz, ha nincs engedély a diszn6o6léshez, és ha hidnyzik a zsirbeaddsi
igazolds. Na meg a begytjtések! Sosincs annyi, amennyi kéne. Magunk is
a naményi piacon vessziilk meg a hidnyz6 tojast, mert nem birjuk megallni,
hogy azt, amit a tyuk tojt, azonnal meg ne egyiik. Bazat és rozsot nem ka-
punk munkénk fejében, csak takarmanyarpat. Bar legaldbb abbdl kapnink
eleget! Igaz, a tésztija nem kel meg rendesen, de pogicsin is eléliink mi,
csak ne korogjon a hasunk az éhségtél!



A téeszesével kezdddott minden. Heten alapitottdk, azok, akik nem vol-
tak még itt a "45-6s foldosztiskor, ezért nem is volt birtokuk. A gazdik
persze nem akartak belépni. Minek, amikor elvégzik maguk is a sajat f61d-
jikon a munkét? Erre a téeszcsé elnoke, Keselyd Bandi kiosztott minden
gazdanak egy hatvanoldalas tizvédelmi kézikényvet, hogy azt harom nap
alatt sz6rél széra meg kell tanulni. Es jott a vizsga. A tandcselnok, a renddr
és Keselyi kérdezett. Mindenkit megbuktattak. ,Aldvalé kuldkok, felsletek
leéghetne a falu!” — orditotta Kesely(, és az dsszes gazdit bezdratta a régi
Topolcsinyi-major pajtdjaba, hogy reggelig van idénk biflizni. Tanultunk,
tanultunk, bar éjjel a gyertyalingndl alig tudtunk olvasni. De még ettdl is
nagyobb kin volt, hogy nem adtak vizet, sem védroket, amibe természetes
sziikségletiinket elvégezhettik volna. Koszosan, biidésen, majd’ szomjan
nem halva jottiink el6 mdsnap. Persze, megint megbukott mindenki. Ek-
kor Keselyt felajanlotta, hogy aki belép a téeszcsébe, annak nincs vizsga, és
minden bevitt hold utdn jir majd neki évi egy zsdk tengeri. Senki nem je-
lentkezett. Indits megint be a pajtiba! Ez rendszer lett. Heti két nap a pajti-
ban, mig a gazda ald nem ir. A legellenszegiilébbeket meg a falusi parttitkar,
aki kordbban Imrédy hive volt, kidllitotta tirsadalmi mez6rnek az erddbe.
Jelenteni kellett, ha egy 6zet vagy nyulat zavarni merészelt egy vaddszigazol-
vannyal nem rendelkezé személy. Es legféképp, hogy nem lopott-e valaki
tiizel6t. Mivel azt mindenki az erd6bdl hordta, a mez36rnek blinh&dnie
kellett. Elhurcoltik Tiszalokre, butorit, szerszimait, ingésdgait elvették.

Elnsk Ur! Nagy boldogségot jelent szimunkra, hogy az Elnék Elvtars
eltordlte a beszolgaltatasi hétralékot, de a falusi nyomorisig megsziinte-
téséhez fontos lenne, hogy t6roljék el a szovetkezeteket is. Vagyis legyen
téeszesé, de csak annak, aki akarja. Szerintiink félrevezették Rékosi elvtdr-
sat, azért erélteti azt annyira. On j szakaszt hirdetett a beszédében, ami
lehet6vé teszi a kényszerbeszervezettek kilépését, amivel mi, a mellékletben
telsorolt bockeréki lakosok élni is szeretnénk. Fogadjuk, hogy visszakapott
toldunket becsiilettel megmiveljiik, az dllammal szembeni adékotelezett-
ségiinket teljesitjiikk. A téeszcsé pedig kapja meg a régi Topolcsinyi ura-
dalom foldjeit. Azon most az Allami Mintagazdasig termeszt ricinust és
kokszagizt. Mi értelme van ennek? Az itteni nép nem haszndl ricinusolajat,
a székrekedésre itt szilvaciberét esznek. A kokszagiz pedig még sosem volt
nyereséges. Nem val6 az ide! A beregi f6ldben a forgé, a tengeri meg a ga-
bonafélék hoznak j6 termést. Esetleg a dohdny és a cirkéles. Azokat kéne a
téesznek is vetni. De taldn a szocialista népgazdasignak gy lenne a legjobb,
ha a mintagazdasdg teriiletét is mi, volt és leend§ kistermelSk kapnink meg.
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Jollakatnink terményeinkkel az egész orszagot, és végre nekiink sem kelle-
ne j6szdg modjara bécsitokot meg céklarépit rignunk.
Megértését kérve, intézkedését virva maradunk: Bockerék dolgozé népe

11. levél

1961. november 7.

Te: Kadar Janos elvtirs, a Magyar Népkoztarsasig Minisztertandcsinak
Elnoke, a Pirt Elsé Titkira (MSZMP)

Fa: Bockerék szovetkezeti kozség dolgozé parasztsiga

Tisztelt Kddar Elvtars!

Mindenekel6tt szeretnénk forré szerencsekiviansigunkat kifejezni tjbol
elnoki kinevezése alkalmédbdl. Nincs méltébb ember erre a posztra Kadar
Elvtarsnal, hiszen az illegalitds s6tét éveiben, akdrcsak a tévedésekkel és nagy
eredményekkel egyarant teli Rakosi-korszakban On volt az, aki a rend és
torvényesség zdszlajit magasba tartva vezette az igazsigot szomjazé tome-
geket a szocializmus alapjainak lerakdsihoz. Kiilon 6rém szimunkra, hogy
ma, a viligproletaridtus nagy nemzetkozi iinnepén készonthetjiik Ont és a
Pirtot, kifejezve készségiinket az épité munka folytatdsira.

A forradalom leverése megteremtette a rendet és a szabadsagot, vagyis a
proletardiktatirat, melynek eredménye az a sok 4j iskola, kérhdz, kultarhéz,
rendGrdrs, laktanya, amit az orszdgban jarva mindeniitt latni lehet. Es sok Uj
gyar. Mir csak az 6ridsi szegénységet kéne valahogy felszamolni. Mert itt, a
Beregben az emberek még mindig csak tengédnek. Mi 6rémmel fogadtuk
az 4jbéli szovetkezetesitést, vagy ha voltak is félelmeink, a kordbbi 1d6k tii-
relmetlensége miatt, beldttuk, hogy a kozos gazdilkoddsé a jovS. Az a mo-
dern. Az pedig kiilonésen megdrvendeztet benniinket, hogy a hdztdji llat-
tartast végre nem korldtozzak. Mert a szegény ember mindig is a j6szagbdl,
féleg a sertésbdl pénzelt. A gabondanak hol van dra, hol nincs, de leginkdbb
nincs. A hasnak azért dltaliban van. Meg még, reméljik, lesz az almédnak
is, a telepitések most kezdenek termdre fordulni. Viszont a malackdknak
takarmany kell, és akkor nyereséges az otthoni hizlalds, ha a takarmdnyt is
megtermeli maginak a gazda. Ehhez viszont a fél hold hdztdji telek kevés.
Legaldbb két hold kellene, hogy érdemes legyen belevagni a kocatartdsba,
mert a kismalacok hamarost siild6k lesznek, és a vigdsig négy mézsa ten-
gerit vagy f6tt krumplit megesznek fejenként. Még az is j6 lenne, hogy a
haztaji mellett a szovetkezet adna foldet felesbe, amin a tagok zoldségtélét



termelhetnek, amit nagyon keres a nyarligeti Zoldért felvasarl. A Szolnoki
Cukorgyir meg szerzédést kot magintermelSkkel cukorrépdra, és vetéma-
got is ad hozzi. Persze nem hanyagolnink el a kdzost sem. Bizonyos, hogy
az a torténelmi fejlédés, de eddig még semmi hasznunk belgle. Tavaly — ird
és mondd — hat forintra jott ki a munkaegység. Az arra sem elég, hogy
cdjgruhdt vegyiink beléle magunknak a kapilashoz. Es még azt is csak a
zdrszimadds utdn kaptuk meg, amikor mindent megszavaztunk annak az
elndknek, aki’53-ban elmenekiilt innen mar egyszer, zlirzavart és kasszahi-
anyt hagyva maga utdn. Lehet tallézni a kozos tarl6jan. Az j6. A baromfi-
nak legaldbb megvan beléle a mag. Meg hogy van tizemorvos a téeszben, az
is nagyon j6. Az ri vildgban a szegénynép nem tudta megfizetni az orvost.
Ingyenesen meg csak mindig a vélasztdsok el6tt jott ki néhany orvostanonc.
Inkabb pulyik voltak még azok, nem rendes doktorok. Széval a forradalom
leverése 6ta sok j6 dolog tortént, csak mégis nagyjabdl ott vagyunk, mint
régen. Ezen kéne viltoztatni, Kidar Elvtars.

Még egyszer kérjiik: ne felejtse el a haztdji emelését. Ugy érezziik, mi jo-
gosak lennénk erre, mert minket sem *53-ban, sem az ellenforradalom alatt
nem tévesztettek meg a téesz ellen uszit6 forradalmdrok, mi kitartottunk a
koz6s mellett, ezt barki igazolhatja.

Mély tisztelettel maradunk: Bockerék kozség dolgozéi

12. levél

1989. november 30.

Te: Németh Mikl6s ideiglenes miniszterelnok (MSZP)
Fa: Bockerék kozség polgarai

Tisztelt Miniszterelnsk Ur!

Mi, a véltozésok irant elkotelezett, felelds magyar dllampolgarok 6rém-
mel figyeljik a zajlé reformfolyamatokat, Ggy a gorbacsovi Szovjetuniéban,
mint Magyarorszigon. Elégedettséggel t6lt el minket, hogy mar lehetnek
ellenzéki partok (csak néhdnyuk sokat acsarkodik), és hogy j6vé tavasszal
szabad viélasztdsokat fognak tartani.

Mi még nem tudjuk, kire fogunk szavazni, majd meglatjuk.

Ami azonban a sok partnal is fontosabb: mibél fogunk megélni. A vak
is latja: a maszek vildg el6ret6rését nem lehet megallitani. Van itt mar sok
maszek butik, zoldséges, autészerviz, autésiskola, kocsma, panzid, taxi, ren-
deld, s6t egy tikosi traktoros lidagydrat rendezett be a gardzsiban. Eljott az
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id6, hogy a f61d is magankézbe kertiljon. Ahogy az’53-ig meg ’60-ig volt is.
Amig a népet bele nem kergették a kozosbe. A téesz nem j6. Sok a csalds
meg az értelmetlenség. Kijonnek a nydrligeti f6iskoldrdl az agronémusok, és
ugy rendelik a szantast, kultivitorozist, tarcsizast és a tobbi munkat, ahogy
erre sosem volt szokds, ami idegen a foldnek. Es mindenki lop. A soférok
tizemanyagot. A tobbi tag permetszert, vetémagot meg persze terményt.
Leitatjak a csészt, vagy lefizetik, és éjjel hizogatjik ki a kdposztit, kelt,
karfiolt a kertészet dgydsaibSl. A pasztorok eltérik a birka labdt, hogy az
allatorvos kimustralja azt, aztin kimérik a husét olcsén a komasagnak. Es
arrél meg jobb nem is beszélni, ami a téesz épitkezésein megy. Az épits-
anyag felének liba kél, nincs itt haz, amihez a hozzédvalét a Tiizépen visd-
rolta volna meg a csalid. Ez igy nem maradhat, mert ez egy romlott nép,
nem érett a kozos gazdilkoddsra. Hit kapja meg mindenki azt a telket, amit
az apjanak vagy nagyapjanak juttattak ’45-ben, és azon csak 6 legyen az ur,
csak 6 legyen érte felelGs. Igy a tiszta. Azért a téeszt se szamoljak ol teljesen.
Mert kell, aki megveszi a terményeket a gazdatol, meg elviszi a Szovjetnek.
Féleg az almit, mert az egész mezdgazdasdgi munkabdl az ér a legtobbet.
Ha bejon az alma, vehetiink hiitét, elemes butort, befizethetiink autéra.
Csak 4m nem ugy kell csindlni, mint eddig. A rendérség élljon az atvevd
mellett folyton. Mert az alméval is csindlnak dm diszndsigokat. Az dtvevd
a rokonnak, a cimbordnak a hulléalmdjat is korszedettnek veszi be, a tobbi-
nek meg a hibatlan exportalmdjaba is belekot, Iéalmdnak mindsiti. Lehetne
egy arat fizetni mindenféle almaért, és a felvisirlé majd szétvilogatna ma-
ganak. Akkor nem lenne civakodas, sértédés.

Tisztelt Miniszterelnok Ur, biiszkén jelenthetjiik, hogy Bockerék kozség
dolgos, becsiiletes népe készen dll az Gj idék kihivdsdnak, engedve a ma-
gan-farmergazdilkodas utjdra 1épni, s ehhez kérjiik timogatdsat! A mellé-
kelt térképvézlaton mir el is készitettiik, hogy kéne a téesz szant6{6ldjét és
almaskertjét felparcelldzni.

Udvézletét kiildve maradunk 8szinte hivei: bockeréki gazdak



13. levél

1994. januar 21.

Tec: Boros Péter miniszterelnok (Magyar Demokrata Férum)
Fa: Bockeréki magyar gazdik

Tisztelt Miniszterelnok Ur!

Munkdja irdnti nagyrabecsiilésiink kifejezése mellett is arrél kell értesite-
niink Ont, hogy a foldkérpétlds csorbat szenvedett. Akiknek igazan jart vol-
na f6ld, azoknak alig jutott. Mar azt nem értettiik, miért nem mérik ki Gjra a
’45-ben juttatott telkeket azoknak, akik akkor kaptak. Vagy az 6rokoseinek.
A kérpétlasi jegyekbdl részesiiltiink, de olyanok is, akiknek médr semmi ko-
ziik a fo6ldhoéz. Miért nemcsak azoknak adtak, akik most is a f61dbél élnek,
vagy legalibbis szeretnének megélni? Es rdadasul voltak sokan, helyiek, akik
fillérekért eladtik a karpétldsi jegyiiket az idegen kufaroknak. Miért enged-
ték ezt meg? Ok lettek az G foldesurak. Mi, torzsokos bockeréki gazdak
pedig kiszorultunk a zsiros terméfoldekrsl. Az almaskerteket mi szereztiik
meg, az igaz, azokra licitaltunk, hisz az almdbél volt eddig a haszon, csak-
hogy a rendszervalts 6ta a Szovjet nem viszi az almat. Allitélag a tovarisi
konyec plakat miatt. Az is minek kellett? Széval itt vagyunk megfiirédve, az
alma csak viszi a pénzt, a tobbi terménynek is akkor van haszna, ha jir utdna
timogatds, de hét f6leg a felvisarlénak jar. Nem tudjuk, mi lesz igy velink.
Koldusok lesziink megint? Egyenes gerinccel végigszenvedtiik, végighar-
coltuk a kommunista id8ket, a hitet megtartottuk, és most, a demokratikus
szabadsdgban kell feladnunk reményeinket?

Kérjiik a Miniszterelnok Urat, intézkedjen, hogy legalabb a még mindig
allami kézben 1évé Mintagazdasdg £61djébdl részesiiljenek a bockeréki gaz-
dak, de csak azok, akik nem kétyavetyélték el a karpétlisi jegyiiket.

Reménykedve maradunk tisztelettel: a bockeréki gazdatirsadalom
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14. levél

20..

Teoviiiiinin. koztoglalkoztatdsért felelGs helyettes dllamtitkar
Fa: Bockerék dithos lakosai

Tisztelt Helyettes Allamtitkar Ur!

Mi Magukra szavaztunk a legutébb, de mar megbantuk. Mert az nem
igaz, hogy itt mindenki csak igérni tud, de amikor teljesiteni kell, csak an-
nak ad, akitél hasznot is vir.

Becsaptak régen minket az urak, aztin a kommunistik, aztin Antall
Jozsef, aztin megint a kommunistédk, és soha nem lesz vége?

A falu f6ldje néhdny véllalkozéé lett, akik még napszamosnak is csak
roménokat fogadnak fel, hogy minél jobban kiéheztessék a bockerékieket,
hogy azok szorultsigukban ne tudjanak mdst csindlni, mint eladni nekik
a még meglévé nadrigszijnyi kis foldjiiket. Ok pedig az uradalmukat arra
hasznaljik fel, hogy jél megzsirozott palyizatokkal hiit6hdzat, létzemet
épitsenck, meg felvegyék a névénytermesztési timogatdst, a terményt meg
leszarziuzézzék és beszantsik.

Miféle vilag ez? A fold megszentségtelenitése! Az orszdg kiéheztetése!

Es mar kézmunkat meg segélyt is csak a ciganyok meg az ukranok kap-
nak! Minek azoknak? Csak elisszdk a pénzt, és sziilik garmadéval a gyereket.
Mert nem igaz, hogy az ukrinok magyarok, van, aki nem is beszél rende-
sen magyarul. Mi azért nem kapunk kézmunkat, mert a Jarasi Hivatal nem
utal nekiink foglalkozést helyettesité timogatdst. Vagyis azért nem kapunk
pénzt innen, mert mashonnan sem kapunk. Hat milyen vildg ez!

Mi mindig kértiink, és cserébe dolgoztunk, mint a giizii, de egyszer a mi
tirelmiinknek is vége szakad, és ugy odaiitink, hogy az fijni fog!

Strgds intézkedését varva: Bockerék magyar polgarai



KATE

Papp-Sebdk Attila

Odakint almék verik a foldet. Litom, ahogy
kijarsz behordani. Lassan himozunk, amelyik
kész, azt csontig rigjuk, mintha egymadst falndnk.
A csutkdk eldélnek, nem zdrod el a csapot,

iti a csempét a viz. Elbgjok, megyek katét tanulni,
hangosan olvasom dédanyim imakonyvébgl.

Késébb kimondatik, hogy hazug vagyok.

A faluban a pap minden vasdrnap felmegy

a sz6székre. Prédikal. Téle hallom, és a szégyen
kimarja a szemem. Pedig semmiség. A templomban
lopva megkéstolom a szenteltvizet. Nem drulom el,
milyen az ize. A kitét végiil nem tanulom meg.

De Istent szeretem.

FOLOTTED VIBRAL

A Libdn-teténél messze a varos. Nézem az svényeket

a fenydk strtjében, napod tiszta, sugarad meghizza magit.
Folotted egy vandorlé énekesmadar szirnya, délibdb

a pardzslé délutinban.

Emeld fel a fejed! Imadsagodra a f6ld megtelik séval, iszapja
fellazul,
jarod a vékony aszfaltcsikot a Gyergydéi-medence és Zetalaka
kozott;
itt virod a Messidst? gytijtottél-e hozza elég taplilékot? a hé
leomlik a Gérgényi-havasok oldaldn, névekszik benned.
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Es mikor kiviszed a szennyest, elképzelsz egy arcot magad
koriil, azt kivinod, telepedjetek le, épitsetek hazat jra,
jar a kezed a teknében, mintha testedbél

akarnal kilépni.

A viz hangja, mint az érkezésé. Akarsz te ilyen meglepSdést?,
hogy a szobédban ne oltsik {6l és le a villanyt, ne legyen kire
raparancsolni, dtgondolatlanul vitatkozni; mindennek ellenére
arcod a tling fény idején végtelen terheket viselt, éteri forma.

VALAHANYSZOR

Rakjuk a képeket egymdsra, megolelsz,
még sok a mondanivaléd, de a valyog
atazik, és nincs szakember, aki

a fellazult részeket javitana.

Lejjebb a kertben elkeritett pincelejdrat,
hallgatjuk, hogy odagytlnek a méhek,
az épitkezésrdl késziilt fotdkat
régeszmésen elrejted.

Sétdink alkalmédval mintha a régi hiz
természetét keresnéd, névéreid kezét,
helyet az asztalndl, amit most

mis csaldd Gl korl.

Csak gy6zzem az eltitkoldst tdrni!, de
mi lehet giccsesebb, talburjdnzébb,
mint kimondani ezerszer, hogy
tovibb ég a kioltott malt?



Hirsch Maté

SOKSZOR

Megint Matilde Nuria jutott eszembe
a portugdl pincérné akinek
kolesénadtam a

sziizességem

Matilde Nuria
most mdr ha lehet
kérném vissza

Postai cimem
Kerepesi ut 87
5. emelet
14-es

Csengd nincs

Egyébként mds is sokszor
eszembe jut példdul a
hanyatlé gazdasig vagy
hogy kineziolégidra kéne
vinni folyton sajgé térdemet
néhany sakkozés anekdota
Smetana egy-két dallama
de Matilde Nuria

ett6l még persze mas

O

és ezzel

nehéz mit kezdeni
nincs koztink harag
semmi sincs

mikor utoljira ldttam
kék szeme volt
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Csak azt nem tudom
hogyan legyen
emléke sakkanekdota

CELTALANUL

szallok egyik szerelvényrél a masikra
ma a viros az én tehetetlenségem
megloknek elesem feldllok minek
mint egy csupasz ideg

minden érintésre dsszerezzenek
rezgés de nem hang

beszéd de nem nyelv

nincsen mogottem értelem

elesem megloknek feldllok feldllok elesem
most linyok szallnak {61

kemény a léptiik

sz6ke a hajuk

kikopik a ragét

az én libam negyvenkettes

az én hajam Osszevissza

én egy negrét szopogatok

(az én negrém origindl)

de mdr annak sincsen ize

elhal az ideg

eliramlik az étel

a cukor nem is étel

mondandk a liramGhelyen
megloknek megloknek

mit lehet tenni

utcdk és alagutak

nem szeretem a tdmegkozlekedést



Gombas Katalin

OLYAN, MINT EN

A nevem nem fontos. Annak, aki olyan, mint én, sokkal fontosabb, hogy
»olyan”, mint hogy mi a neve.

Nem is tudom, mikor lettem ,olyan”. Az 6vodiban még biztosan nem
voltam. Ott drdgdm, kiscsillagom, kicsi szivem voltam. A legjobban pedig
azt szerettem, amikor a dadus néni kisbogaramnak szélitott. Féleg akkor
hivott igy, ha latta, hogy egyediil wilok a sarokban jatékids alatt. ,Gyere
ide hozzdm, kisbogaram!” — intett magéhoz, és az 6lébe vett. Néha azt is
megengedte, hogy kikisérjem a konyhiba, és nézhettem, ahogy feldarabol-
ja a gyimolesoket a tizéraihoz. A legszebb falat almat adta nekem, és fura,
paras tekintettel nézte, ahogy befalom. Senkit sem zavart, hogy az édes 1¢
mind lecsorog az dllamon. ,Egyél, kisbogaram, hogy szép nagyra néjél” —
biztatott, és ilyenkor mindig még homadlyosabb lett a szeme. Tudom 4m,
hogy a tripla adag mézeskaldcsot is 8 csempészte a tarisznydmba, amikor
elballagtunk.

Csakis ez utdn térténhetett, hogy ,olyan” lettem. Bér ezt nem vettem
észre azonnal. Az iskoldban ott volt Lenke, akit még az évoddbél ismer-
tem. Mellém dlt, amikor a tobbieknek mdr mind volt pirja, és elvette a
taskabdl a fiizeteimet, ha én elfelejtettem. A bardtsigunknak egy butasig
vetett véget. Egyszer sziinetben meghallottam, ahogy a tébbiek azt beszélik:
Lenke csak azért baritkozik velem, mert van egy bityja, aki olyan, mint én.
Nem tudtam, melyik bétyjira gondolhatnak, mert mindegyiket ismertem,
és szerintem egyik sem volt olyan. De ett8l kezdve kevesebbet baritkoztam
Lenkével. Egyediil tiltem a sarokban jitékidg alatt, pont, mint az évodiban,
csak itt nem j6tt a dadus néni, hogy kisbogaramnak hivjon, és Lenkének is
lett mds barétja.

Az iskoldban a tanité nénit szerettem legjobban. Pont olyan szines szok-
nydi voltak, mint az erdei tiindérnek a kedvenc mesekényvemben. Mami
mindig azt a kényvet olvasta nekem elalvis eltt. Néha prébalt masik konyv-
bél is mesélni, de az olyanok, mint én, nem szeretik az 4j konyveket — erre
is csak késébb jottem rd. Az 6rikon igyekeztem a lehetd legkdzelebb hu-
z6dni a tanité nénihez. Eleinte sokat jitszott velem, kedvesen fenyegetett
az ujjaval, vagy mosolyogva visszakergetett a padba, ha elfoglaltam a székét.
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Késébb mar nem volt kedve jitszani: sz6 nélkil hagyta, hogy mellé tljek,
és a szoknydjan 1évé rézsikat cirégassam. Biiszke voltam rd, hogy egyediil
én vagyok ilyen bator az egész osztilyban. Ezért is lepett meg, amikor egy
délutin a tanité néni felhivta Mamit, hogy van egy iskola, ami talin jobb
lenne az olyannak, mint én.

Mami sokdig nem szdlt az utdn a telefon utdn, és pont olyan fura, pards
volt a szeme, mint az oviban a dadus nénié. Csendben iiltem mellette, és a
ruhdjdt simogattam, aztin amikor ujra tudott mosolyogni, megkérdeztem,
mit jelent az, hogy olyan vagyok. Azt felelte: kiilénleges, és neki a legjobb.
En pedig nem értettem, miért rossz dolog kiilénlegesnek és legjobbnak lenni.

De a szines szoknyds tanit6 néni tévedett: a masik iskoliaban senki sem
volt olyan, mint én. Az egyik gyerek egész nap csak kiabalt, a mésik senki-
hez nem sz6lt, hidba kérdezgettem. Volt egy, aki nagyon csinydn beszélt,
ezért inkdbb a sarokba bujtam eléle, mint kordbban az évodiban. Volt, aki
olvasni sem tudott, s6t, egyszer rajtakaptam, hogy kitépett egy lapot a mese-
konyvbél, és megkostolta. En f8leg gyurmézni és festeni szerettem. Mond-
tak is, hogy az olyanoknak, mint én, gyakran j6 a kéziigyességiik.

Amikor kinéttem az iskoldt és a gyurmazast, Pékpapa fogadott be. Fehér
szakalla miatt elszor azt gondoltam, 6 a télapd, de Mami azt mondta, neki
mds munkdja van: kenyereket siit. Szerintem azért Pékpapa mégis kicsit
hasonlit a télapdra, mert § is gy(Gjt valamit. Csak nem ajindékokat, hanem
embereket, akik szerinte olyanok, mint én. Ebben szerintem nincs igaza,
ahogy a szines szoknyds tanité néninek sem volt, de kedves hozzam, és j6
nila. Mindig megengedi, hogy hajnalban bemenjek, amikor egyediil van,
és felfliti a kemencéket. El8szor segitek neki tepsibe rakni a kenyereket és
a kifliket (nalam rendesebben senki sem csindlta még), utina nézem, ahogy
pirulnak.

Pékpapa egy igazi feltaldls. Id6r6l id6re megkérdezi, hogy mi djat siis-
sink. Es én ilyenkor mindig hangosan kiabélok, hogy pizzit, pizzat, mert
azt nagyon szeretem. Mami néha haragszik emiatt, és azt mondja, hogy
becsiiljem meg magam, mert az olyanoknak, mint én, sokszor munkédjuk
sincs. De Pékpapa csak nevet rajta, aztin inkabb gyégynovényes cipét, dids
molndrkdt meg mindenféle kimondhatatlan nevii dolgot készit.

A pékségben talilkoztam Zolival is. Pékpapa gy mutatta be, hogy & is
olyan, mint én. Szerintem egyaltalin nem, mert magasabb volt és kék sze-
mi. Es persze fid. Az 6 feladata volt, hogy a pultot feltsltse a sok finomség-
gal, amit mi Pékpapaval kisiitottiink. Szerettem, ahogy a keze az enyémhez
ért, amikor dtvette a még langyos cipékat. Utdna még sokdig dlltam mellet-



te, és néztem, milyen csodaszépen rendezi el Gket a tilcikon. De nemrég
elment, és nem jott vissza tobbé. Mami szerint azért, mert mér nagyok va-
gyunk, és az olyannak, mint én, egy fii csak nehezitené az életét. Mondott
valamit a babdkrdl is, de nem értettem pontosan. Valami baja van veliik,
pedig én szeretem Gket.

Koribban, amikor a pékségben meghallottam egyet-egyet sirni, mert a
felnSttek a nagy vilogatdsban megfeledkeztek réluk, kiosontam hozzijuk,
kiflicsiicskot nyomtam a keziikbe, és kisbogaramnak hivtam Sket. De Pék-
papa észrevette, és azéta nem mehetek ki a pult mogul.

Miéta Zoli elment, egy liny rendezi a kenyereket a pultban. Neki nem
adom egyenként a kezébe a cipdkat, de egy olyantdl, mint én, nem is varjdk.
Csak leteszem mellé a teli kosarat, és megyek vissza melegedni.

Mostandban sokat fizom. Mami egyszer mutatott nekem egy filmet,
amiben egy kék ruhds liny szaladgilt a sziklakon, és kiabdlta, hogy legyen
hé. Akkor nagyon tetszett, de szerintem az a liny most az én csontjaimon
maszkal, és odabenn hull a hé. Pékpapanak is feltnt, hogy tobbet vagyok
a kemencék kozelében, és addig kérdezgetett, mig elmondtam neki a kék
ruhds linyt, meg a hideget, ami nem akar mulni. Sokdig nézett rdm, és neki
is olyan fura, pdrés lett a szeme, mint Maminak szokott lenni. Aztin elfor-
dult, és csak a valla 5l6tt sz6lt vissza, hogy holnap keljek kordbban, mert
mostantdl pizzit is fogunk siitni.

Amikor meglitta, hogy elsirom magam, megkérdezte, hogy 6romémben
vagy banatomban sirok-e. Nem tudtam valaszolni. De egy olyannak, mint
én, nem is kell.

EGY NAP A VAROSBAN

gyere, kicsi szivem, mindjart felériink a metrébdl. meglitod, nagyon szép
lesz. olyan rég szerettelek volna ide elhozni. nézd, miér fel is értink! ez itt
a spanyol l1épcsd, olaszul ugy mondjik: piazza di spagna. gondoltam, hogy
a hintékat fogod észrevenni elészér. azok mindig itt dllnak, hogy régton
megldsd Sket, ha felérsz a metrébdl. a turistikat viszik kérbe a vdrosban.
de mi gyalog fogunk menni, mert tgy sokkal tébb mindent ldthatunk. van
kedved feljonni ezen a sok Iépcsén? onnan fentrél még szebb minden. hogy
ezek milyen virdgok itt? azdledk. minden évben kiteszik Sket ide a 1épcsére,
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ahogy jon a meleg, és itt maradnak egészen Gszig. azon nevetek, hogy a
nagypapa képtelen volt megjegyezni a neviiket, amikor itt jirtunk. azuéldk,
azuéldk — mondogatta, és hidba javitotta ki a nagymama szdzszor is, 8 szdz-
egyedszer is elrontotta. aztdn amikor hazamentiink, a nagymama direkt vett
neki egy cseréppel otthonra, de nagypapa igy sem tudta soha megtanulni.

tel is értiink, nézz koril! ugye milyen szép? mutatom neked, merre fo-
gunk tovibbmenni. mert a kévetkezé hely még taldn ennél is gyonyoribb
lesz. igyal egy kortyot, meleg van, és menjiink tovibb, mert még sok dolgot
szeretnénk ma megnézni. mikor voltam itt el6szor? kozépiskolas koromban.
litod, te még csak ovis vagy, és mér eljutottdl ide. azért ez j6 dolog, ugye?
aztdn késébb voltam itt a nagypapaékkal is, és utdna apaval is. az is régen
volt, te még meg sem sziilettél.

fogd meg a kezem, mindjart odaériink. nagyon szeretem ezt a kis utcit.
ha megillunk egy pillanatra, és csendben maradsz, akkor hallhatod a sok
ember hangjit a téren. ott mindig rengetegen vannak, figyelniink kell r4,
nehogy elvessz. én mar érzem is a viz illatdt. igen, igen, tudom, hogy uszo-
daszag. sajndlom, hogy abba kellett hagynod az Gszist, de ha egyszer féltél
a bécsitol, aki tanitotta, akkor semmi értelme nincsen. azt gondolod, hogy
hangosan kiabdlt? na, majd figyelj csak, micsoda zsivaj lesz itt a szokékt-
nal! az Gsz6s bacsi kutyafiile ehhez képest. ugye, mondtam? fontana di trevi
a neve, az egyik leghiresebb sz6kdkit a viligon. nem, nem lehet belemenni.
egyszer valaki megtette, de az csak egy film kedvéért volt. viszont tudod, mit
mondanak? hogy ha beledobsz egy pénzt, akkor visszatérhetsz még ide. én
mindig beledobtam, ahdnyszor csak itt jartam, és litod, megint itt vagyok.
gyere, adok egyet neked is, dobjuk be egyiitt! és akkor talin egytitt johetiink
vissza megint. te inkabb a balatonhoz mennél? vicces vagy.

persze, apa is dobott be pénzt, amikor itt jartunk. hogy akkor most mi-
ért nem jott? sok munkdja van. de este felhivhatod a szdllodabdl, ha szeret-
néd. viszont képzeld, akkor is itt voltunk, amikor rdjéttem, hogy te a poca-
komban vagy. épp ezen a kérnyéken sétdltunk, amikor raszéllt egy pillangé
a taskdmra. nagyon csodialkoztam, mert itt benn a viros kézepén sosem lit-
tam még ilyet. levegét is alig mertem venni. csak dlltunk apéval, és néztiik a
pillangét a taskan. percekig tartott, mire tovdbbrepiilt. azt gondolod, hogy
te voltal? én is azt gondolom. igy jelezted, hogy itt vagy. aztdn, amikor ha-
zaértink, akkor elmentem a doktor nénihez, és ugy lett, ahogy a pillangé
mondta. most pedig tényleg itt vagy velem.

fagyi? tudom, hogy megigértem. csindljuk tgy, hogy el6tte mutatok még
neked valamit, aztin utina fagyizunk. nem, ez nem palota, hanem temp-



lom. pantheonnak hivjik, és nagyon kiilonleges. litod, hogy az oszlopok
mogott kor alaka? rogton gondolhattam volna, hogy szerinted inkédbb torta-
ra hasonlit. édesszaji vagy, mint én. apa morcos is miatta, mert azt mondja,
mindig keksszel tomlek. pedig csak agy reggeliziink, mint az igazi olaszok.
6k sem esznek rdntottit. na mindegy, hagyjuk is. most itt vagyunk, és azt
esziink, amihez kedviink van. menjiink inkabb be. nézd, lyukas a teteje! kép-
zeld, hogy amikor esik az es6, az mind beesik ide. most nyugodtan aldall-
hatsz, siit a nap. nem, dehogy j6n pont egy meteor, hogy tud ilyen eszedbe
jutni? annyiszor voltam mdr itt, és még sosem gondoltam arra, hogy pont
rim esik egy meteor a pantheonban. erre j6sz te. .. azt hiszem, tényleg itt az
ideje annak a fagyinak.

cioccolato e fragola, per favore! tessék, két gombde. most mar lesz eréd
tovibb sétdlni, ugye? hat, ha gondolod, akkor elmondhatod apdnak, hogy
ettél fagyit. bar én 6vatos lennék ezzel. nem, dehogyis, nem ezen vesztiink
ossze a mult héten. magyarorszigon még hideg van, nem is ettél fagyit. hogy
akkor min? nem fontos. valamiben nem értettiink egyet. de sajndlom, hogy
hallottad, és tényleg nagyon kedves volt, hogy ki akartdl békiteni minket.
az oviban is igy csindlja az 6v6 néni, ha veszekedtek? bar gondolom, 6 nem
dobol kézben. jél van, vicceltem. tudom, hogy azért doboltil, hogy abba-
hagyjuk és rad figyeljiink. te, kis békebir6, hadd é6leljelek meg!

amig eszegeted, majd lassabban sétilunk. megnézheted az 6sszes kira-
katot. az? hitémagnes. menjiink kézelebb. de ne fogj meg mindent, pline
ne maszatos kézzel. a citromsarga? limoncello a neve. citromos likdr. nem,
nem ilyet szoktam inni. az bor, amire te gondolsz. dehogy ihatsz, nem gye-
reknek valé. azért isznak ilyet a felnéttek, mert finom. bdr én nem szeretem
annyira. akkor miért iszom ilyet este fiirdés utin? hogy jobban tudjak alud-
ni éjszaka. te napkézben a jatszétéren elfiradsz, és jOl tudsz aludni. nekem
nehezebben megy. oké, legkozelebb lehet, hogy kiprébalom a jatszéteret
én is. ha azt mondod, hogy miikédik...

na nézd, mindjirt odaériink. el@szor dtmegyiink itt a folyon. tevere a
neve, ez pedig az angyalhid és a tiloldalon a legeslegkiilonlegesebb hely ré-
mdban: az angyalvir. megvessziik a belépGjegyeket, és felmegytink egészen
a legtetejéig. onnan majd beldtjuk a vdrost. megmutatom neked, honnan
jottiink, és megnézziik az angyalt fenn a tet6n. el szoktam jonni beszél-
getni vele, amikor itt jirok. megismerted a szobrot? igen, van réla kép a
szobamban. a szép virdgos keretben. azt még apatdl kaptam, direkt annak
a foténak. mert tudta, hogy mennyire szeretem. hogy mit mondott neked?
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hiilyék, akik az angyalokban hisznek? na, szuper. mar neked is kezdi. mind-
egy, nem szdmit, gyere, mindjart kiériink a tetére, és megldthatod magad is.

mihdly arkangyal a neve. megvéd minket a rossz dolgoktdl. tljink le itt
fenn a padra egy kicsit. tudom, hogy hittal Glok a vdrosnak. te nézz csak
nyugodtan arrafelé, ha gondolod. én szeretek ilyenkor az angyal felé fordul-
ni. bujj ide hozzdm! de el6bb tegyiik fel a sapkadat, mert fij a szél. az el6bb
azt mondtam, hogy ez az angyal megvéd minket a rossz dolgoktél. de sajnos
nem mindegyiktd] tud megvédeni még & sem. ilyenkor csak azt lehet kérni
téle, hogy kevésbé legyenek rosszak. muszdj elmondanom neked valamit.
és aztin majd, ha ugy érzed, megkérjiik az angyalt, hogy segitsen. ha innen
hazamegyiink, te meg én elkoltoziink mashova. nem, apa nem jon. kiilén
fogunk lakni. egész pontosan: apa meg én kilon fogunk valni... na, ne sirj,
kicsi szivem, minden rendben lesz!

IDEZETEK EJSZAKAJA

»Mélységes mély a multnak kutja™ — jut eszembe egy nem ideill§ gondo-
lat. A fiird8szoba hideg kovén ik, nem tudom, mennyi id§ telt el. Korii-
lottem alszik a hdz. A gyerek az dgydban, a bébidr sdrgis fénye a falon tincol.
Az apja a nappaliban, 1égzésének nemtér6dom ritmusa késként szaggatja a
koponydmat. Feneketlen kutba nézek (hat mégis ideill§ gondolat volt...),
tekintetem Gsszekapcsolédik a mélységgel. Egyetlen apré mozdulat, egyet-
len kicsi 1épés, egy eldrehajlds, és talin vége is lenne.

Vissza kellene mennem a szobaba, de a mozgis gondolatitdl Gjra éme-
lyegni kezdek. Gyomromba z6ld szin fijdalom gyil, fejemben az 6rikkal
korabbi parbeszéd mondatai porognek végtelenitve. Szédilok.

Gyerekkoromban a nyarakat a nagysziileimnél toltottem, és a nagyapam
minden egyes nyiron kézen fogott: akarsz repiilni? Akartam. A linchintat
mar messzirdl litni lehetett, a vattacukor illata és a zene hivogatott. Nagy-
apam pénzt nyomott a hintds ember kezébe, majd rdkacsintott: ne sajndld!
Az egyik nydron 4j ember jétt, aki komolyan vette. A harmadik kér utin
nagyapam féldjultan hazott ki az tilésbsl. Akkor éreztem igy magam. Csak

*Thomas Mann: Jozsef és testvérei



most nem jon senki, aki hideg vizzel megmosna az arcom, és addig olelne,
mig el nem mulik a szédiilés.

— Nagyon firadt vagyok.
— Akkor adj neki inkdbb tdpszert, és aludj! Minek ez a felfordulds? Ez
csak egy gyerek.

Egyszer, amikor még volt idém ilyenekre, olvastam egy konyvet, A liny
hét névvelvolt a cime. Ennek a gyereknek mar most biztosan tébb neve van
hétnél. Elészor ,mindent megadnék érte” és ,az élet értelme” volt, aztin
ahogy szép lassan val6sdgossa lett, ugy jott a tobbi. Baba, babuska, babuci,
kicsi kincsem, életem, napsugaram, nyulacskim, drdga szivem — csak néhdny
azok koziil, amiket élete eddigi par hénapja alatt rdaggattunk. De hogy mi-
kor lett a kicsi kincsembdl ,,csak egy gyerek”, azt nem tudnim megmondani.

— Ma dgy éreztem, nem birom tovibb, legszivesebben lefekiidnék és
meghalnék. De aztin rinéztem és tudtam, hogy nem tennék ilyet a sajat
gyerekemmel.

— Soha tébbet ne merj ilyet mondani!

Szikrazéan fényes augusztus volt, a nidas kozepén tltiink kettesben egy
horgiszoknak fenntartott helyen, nem mintha barmelyikinket is érdekel-
ték volna a halak. Ujjamon egy kdldsiiveg nyakardl lehtizott manyag karika
lotyogott. Olyan fontos dolgokat kellett megbeszélniink, mint hogy kutyit
vagy macskat tartsunk-e, mi legyen a gyerekek neve, és meghivjuk-e a nagy-
nénémet az eskiivénkre. Utébbi volt az egyetlen, amin vitatkoztunk, heve-
sen magyardztam, hogy azt a boszorkinyt én aztdn soha, de soha tobbet...
Mennyire mis volt a ,,soha” akkor.

— Tessék?
— Azt mondtam, soha tébbet ne merj ilyet mondani! Most pedig kérj
bocsénatot!

Ezt a hangot eddig nem ismertem. Gyereknek érzem magam téle, de az
lehetetlen, az el6bb még biztosan anya voltam. Az én gyerekem, a mi gye-
rekiink alszik a résnyire nyitva hagyott ajté mogétt. Lopva hatrapillantok,
hogy ellenérizzem: minden ugy van, ahogy hagytam. Osszezavarodom. Ki
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ez a férfl velem szemben? Miért ennyire diths? Es én miért szégyellem
magam?

— Miért kérjek bocsanatot?
— Mert megbantottal. Azzal, hogy meg akarsz halni.

Alszanak. Négykézlab jutok el a zuhanyig, lehdmozom magamrél az
atizzadt ruhdt. , Tudtam, hogy ez a munka sem vérat magdra!™ — kuszik be
egy mésik, ideillsbb sor, egy régi élet emlékét hozva magaval. Ugy litszik,
ez az idézetek éjszakdja. A hideg viz égeti a b6rom, erésebbre dllitom — mar
nem is érzem. Mindent meg lehet szokni.

A faliéra ritmusaba kapaszkodom. Mdsodpercrdl masodpercre kozeledik
a reggel. Sok virossal arrébb anyim nemsokdra felébred. Lesz segitség. Lesz
hovd menniink.

»2Akkor van vége, amikor vége van.”**

** Vildgszép Vaszilisza (orosz népmese)
*** Andras Ldszl6: Mikor van vége



L ocker David

KRAKKOI DAL

Késésben rohanunk a Népligetbe.
A villamosra érve lihegve nevetiink felmalhdzott nmagunkon:

mintha egy videoklipben.

Az els6 megill6: Zolyom.

Szent Liszl6 haldldrél hadarok neked,

és jolesik, hogy miutin Gszintén kinevetsz,
megbocsiton simitod meg a kezem.

A kovetkezd helyen sem szabadulunk a kézépkori fantizidimtol.
Rézsahegy — mintha egyenesen egy lovagregénybe irtik volna,
ahonnan a hésnek hétszer hét napig tart6 ostrom utin kéne leszakitania
a Hiség Rozsijat, hogy, dicsén hazatérve, dtnyujthassa kedvesének.
Erre azonban a tizperces pisisziinetre tekintettel nem adédik alkalom.
Ami marad: minden aggéddsod ellenére sl nélkiil

rohanni le elszintan a minuszba, majd panikszer( bufékeresés utin
adaz tekintettel kérni ki a kavét.

Aztén rézsa helyett dtnydjtani a cappuccinét két cukorral.

Mindezt a mosolyodért,

amitdl, jobban, mint annyi csére toltott,

idétlen éjszakitdl,

életemben el8szor igazin

térfinek érzem magam.

Krakkéban minden tervszerten rosszul alakul:
nem vehetjiik at a kulcsokat a megbeszélt id6ben.
Egy ismeretlen virosban bolyongani béréondskkel
az idegesség és az 6nirénia valtélazaban —

valami ilyesmit jelenthet a szabadsdg.

Késébb, persze, minden megjavul.
Habzsol6 szeretkezés a szallisban végre.
Vodkik 6z6ne ,korilnézésnek” alcdzva.
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De jok veled a kotelezé programok is.

A Posztécsarnok és a Wavel gotikdja.

A himmogések a galéridkban dcsorogva.

A pillanat, amely megérokiti magit helyettiink:
ahogy egymaist fotézva szembdl,

a kioldas pillanatéban,

a barokk4 finomitott Fétérrdl,

akar égnek lendilt utcakovek,

egyszerre szdllnak fel galambok ezrei.

Es jok veled a sétak haza

a behavazott parkon it,

ahogy j6 utolsé este s,

amikor bucsuzéképp még megnézziik a f6bb helyeket.

A cél: minél régebb épiilt templomnak délve cs6koldzni.

Ilyenkor, tudod, a Torténelem részének érzem magam,

nem csak valami kései vizsgalobizottsdg hivatalnokanak.

Es jelentéssel fijom tele azt a sz6t, hogy Eurépa —

mintha nem sz6kne ki folyton a tobbi csoméra kétott hétkoznapon.

Egyszer majd mi is elvirdgzunk,

mint a korstilusok.

De addig szorits magadhoz,

mint a kévek szoritjak egymast ebben a multra épiilt varosban,
amelynek ezredévek voltak a cimzettjei.

Es ne hagyd, hogy tekintetiink

a katedralisok tornydn felfuté repedésre tévedjen —

csak az arannyal lepecsételt homlokzatok

kora esti ragyogdsa felé.



KALANDOK, AMIKBEN VEGUL NEM FOGOK
RESZT VENNI

Nem fogom felszabaditani Jeruzsilemet.

Nem fogok kereskeddlanyokat szoktetni reneszansz palazzikbol.

Szamizni sem fognak a Virosi Tandcs patriciusai.

Nem fogok vj f6ldrészeket felfedezni a cimbordimmal.

Nem fogunk egy vihar utin szirazfoldre vetédni Tortuga partjai-
ndl, hiromsziz évvel késsbb.

Nem leszek seriff a Vadnyugaton. Bandita mégannyira sem.

(A préri szaga az Alf6ldon, igy is.)

Nem fogok orszdgokat meghdditani;

de még egy szaros szabaddllamot sem alapitok Fiuméban,

ahol kal6zkodasbdl tartjuk fent magunkat az odadramlé moder-
nista mivészekkel.

Nem indulok neki Parizsnak gyalog, hénom alatt a verseimmel.

Padlasszobikban eddig sem nyomorogtam, minden bizonnyal
ezutin sem fogok.

(Hacsak nem a panel a mi padldsszobank.)

Nem fogok fiistés motelekben aludni, dtszelvén Amerikat.

Nem fogom egy teherkocsi platéjirél nézni, ahogy lingvorésbe
vélt az arizonai ég.

De még egy nyomorult Erasmusra sem fogok kijutni Hamburgba.

(Mondjuk ez tényleg kizdrélag magamnak koészonhetd, 1évén:
nagyon félek a kiilfsldiektsl.)

Nem fogok, mint Garcia Madeiro a Vad nyomozdkban: versesko-
tetekkel titni ki egy stricit.

Nem fogok milliméterekkel (és egy epikus vetédéssel) meguszni
egy golyéziport.

Valészintleg nem leszek semmiféle csetepaténak vezéralakja.

Forradaloménak pline nem.

Es nem: végiil nem fogom létni a Tengert.

Mert azt akarom, hogy az utolsé magaslat elStt ragadd meg a
kezem,

és folydsirinnyal szemben, emlékek kanyarulatain 4t

vezess vissza csobogé kezdetekhez —

vagynak hagyva, ami vigynak vald.
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Hogy ott, az dgak boltivei alatt,
mig lassi nddasok életem korbefonjdk,

mosollyal hazudhassam magamnak:
nemcsak a Végtelenben lakozik az Isten.



Nagy Julia

SIMBA

Olyan kicsi vagyok, hogy a ldbam nem ér le a kanapérdl,
ott licsorgok lelkesen Evivel,

mert Evinek a névére videokazettat kiildott Magyarbl,
és végre latni fogom az Oroszlankiralyt.

Evi a legjobb baratnm,

a bétyja szamitégépén titokban Windows-hdttérképeket nézink.
Egyszer a cicds kép utdn egy cs6ré nénit lattunk,

egy kocsin tilve mosolygott.

Apim még Evit is megverte, amikor felmasztunk a motorhaztetére,
pedig rajtunk volt a tréning, és nem is mosolyogtunk.
Simbit majdnem elsodorja a gnicsorda,

de Mufasa épp idében utdnakap,

mégis hidba minden, mert Zordon leloki a mélybe.

Z4g a csorda, végigtrappol a szavanndn.

Ritmusdra iiti valaki az ajténkat.

Anyam kinyitja, s nem hiszem el,

hogy Evi apja jott hozzank.

Ne vigye még haza! — rimankodnék neki,

de volt, hogy: Segitség, segitség!

Nem én l6ktem le, nem én 1oktem le,

anyad a kutban! - zildlja egyre.

Szemeit forgatja, mint Zordon a szikldn.

Apém kiviszi Zoli bacsit a teraszra,

anydm tarcsazni kezd, és romdnul beszél.

Evivel nem jatszhatsz tGbbé,

mondja aztin szeliden.

Mire kimegytink, sziréndzik a tlizoltékocsi.

Sosem lattam még él6ben, hogy milyen szép nagy.
Hiérom rend@rauté is érkezik,

hangosabbak, mint a gnicsorda.

Nem gyermeknek valé, mondja ekkor anyim.

A teraszon Zoli bicsi hangosan sir és rohog, 51
apam hdzi palinkaval kindlja.
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— Igyil, Zoli, egészségedre!

Anyam kévét 6z a konyhaban,

és megint eldalolja azt a szomoru éneket:

Amott a vizen egy csonak,

benne il harom grdf...

Evike még 20 sem volt, amikor elsodorta a Maros.
»2Rendezetlen dolga volt a viznek ezekkel.”

— ezt kés6bb mondta anydm, sokkal késébb.

Most csak annyit, hogy menj, szivem,

nézd a rajzfilmet tovibb.

Olyan kicsi vagyok, hogy a ldbam nem ér le a kanapérdl,
sorban potyognak a mélybe a hiénak,

Simba legy6zi a gonosz Zordon bit,

Mert az élet az ur, lelkiink szdrnyalo,

Rosszon gy6z a j6, ez igy vald,

Mert az élet, az élet az ur.

VIZET

Aztin husvét negyednapjan, amikor anydm arra késziilt, hogy becsoma-
golja a megmaradt piros tojasokat a kollégandinek, apim megvadult spa-
nyol bikdvé viltozott. Patii beletrappoltak a tojasos kosirba.

Kisldnyként gy szerettem jdtszani otthon, mintha az udvarunk lenne a
vilig kozepe. Itt tortént egyszer, hogy apam higa beesett a kutba. Talin a
katmandk haztik be, talin az tires Gvegek, senki se tudja.

— Ilus, Ilus! — kidltotta, mig abba nem hagytam a labdazést. A szomszéd
angyalok huztdk ki, mert bar apdm is lement utina, végil mégis egyediil
madszott dt a kdvin.

Amikor kihuztik, akkor néztem be elGszér a katba. Szép kat volt, se til
mély, se tal vizes. Tidgas.

— Vigyétek el innen a lednykat, még baj lesz beléle!

Aztin meg is lett a baj. Ott fekiidt apim a konyha csempéjén tojassirga
bajuszdval, és horkolt. Anyim sirt, én kacagtam. Anydm huzta apdmat, én
huztam anydmat, engem Pottyos kutya rancigilt, mégsem tudtuk megmoz-



ditani. Aztin szépen betakartuk. Becsomagoltuk az iskolatdskdmba a ma-
tekfiizetet. Meg még két bugyit.

Pakoltam volna mist is, de a tidska nem birta. Igy, licsi-loccs... hdt nem
ott van a kicsikit? Még benne élt a kitmané. Rabiztam hit mindent:

Pottyos kutya halk nytiszitését, amikor elkészéntem téle — a kiitmandéra!

A magyar- és biolégiafizetet, amiknek a hidnyit nem tudtam mdasnap
megmagyarazni az iskoldban — a kdtmandra!

A biciklit, amivel elszoktiink, és azt mondta anydm, latod, fiam, most mi
is agy kerestink szalldst, mint Jézsef és Madria, csak nekiink drétbél van a
szamdr — a kdtmandra!

Az idegenhez intézett kérdést, hogy aludhatunk nélatok egy éjszakara,
aztan ott laktunk fél évig — a kitmanéra!

Az els6 vallasords szinez6t, amit akkor kaptam, amikor megtudtam, hogy
létezik valliséra — a kitmandra!

A kazettafonomat és a videokazettdimat, amiket néném csempészett ki
a szobdmbdl, amig apdm hatul kapalt — a kdtmandra!

Az els6 szines kamerds mobilt, amit azért akartam, hogy lefényképezhes-
sem a buszsofdrt, akibe belezigtam — a kitmanéra!

A posztereket, amikrél nem ismertem fel Britney Spearst és Christina
Aguilerat, és kikacagtak az osztdlyban, mert dguilérinak olvastam — ezt is
rabiztam a kdtmandra!

Aztin husvét negyednapjin, amikor anydm elmondta, hogy a bevadult
spanyol bikinak agydaganata van, kinomban heherésztem.

— Fiam, dgy reagilsz, mintha azt mondtam volna, hogy hiny bolhdja
van Péttydsnek!

Ha mir elpusztul a bika, legyen a kitjdban bolha! Es lett bolhdbol ele-
fant is, pedig akkor médr mindent elvihettem volna! De akkor mér a kutyé-
nak se kellett. Igy aztan mondatokat hajigiltam bele:

»Gyere ide, te mangalica! Olyan a segged, mint egy lipicai lénak!” — a
katmandbal

»2Fiam, olyan vagy, mint apdd, nem lesz semmi bel6led!” — a kitmandbal!

»2Nagyapdd is ivott, apad is ivott, batyad is ivott, nénéd is iszik!” — a kt-
mandébal!

»Gyertek, fiam, ott tires az a hdz, koltozzetek oda!” — bele azt is a kut-
mandba!

Es nem tudom kilapétolni mar a sok ésszekuszalodott holmit, hidba jon-
nének djra a szomszéd angyalok! Barcsak magitdl elnyelné a kut, és felfa-
kadna ismét a forrds. ..
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— Aki ebbdl a vizbdl iszik, ismét megszomjazik, de aki abbdl a vizbél
iszik, amelyet én adok neki, soha t6bbé meg nem szomjazik...

— Add nekem azt a vizet, hogy ne szomjazzam, és ne kelljen idejairnom
meriteni!

APAM

amikor tizenhdrom leszek, alig litom

az apdmat. ha nem vagyok az 6vé teljesen,

hétvégi gyermeket nem kér, mondja,

a gyermektartdsdijat kiszérja a teraszra,

a bejdrati ajté zdrva. apdmat sosem ismerem

meg igazan, s amikor ismerni kezdem az Istent,
eltéprengek azon, hogy milyenek az apik.

amikor tizennégy leszek, 6 mar negyvenhdrom,

és az egyetlen vagyok, akinek nincs ott az apja

a konfirmdldsdn, pontosabban Verinak sem,

de az 6 apja tényleg halott. decemberben beenged,
arra kér, masoljam le a versét, csiinya az irasa,
nehezen olvashatd, elmossa a szavakat a kénnyem.
Aranylo galuskaleves a fehér abroszon,

Jer, édesapam, sziiletésnapja van éppen,

Unnepel a csaldd a decemberi napon,

§ az inneplésnek vége nem lészen.

Felrezzen dlmadbol, kiborul a pohar,

Vizben tisznak az elszdradt morzsik.

évekig rettegek, hogy megél a betd,

mégis irok, taldn téle 6rokoltem:

dllatpatikdkat keresek,
[feérfiakat dsszevdgok,

mig egy jo apdt taldlok,

apdt, apadt, édesapdt!

telndtt vagyok mdr, amikor élni hagy az iris.
amikor tizenét és fél leszek, apam koporséjira
masok irnak: élt 6tvenkilenc évet. mennyit élt val6jdban,



azon gondolkodom, s nézem a képen a harmincas éveiben

jaré, fekete haja férfit, fehér ingben, s nem kivinom soha,

hogy lett volna fiatalabb. arrél dlmodok, ha korabban sziletek,
taldin meglatom, hogy milyen volt, amikor szinhdzba vett bérletet.
sziiletésem elGtt tiz évvel apam idegen néknek udvarol,
sportrepilSt vezet, ejtGernyézik, és 6 az egyetlen a faluban,

aki egyetemen tanul. sziiletésem el6tt két évvel

apamnak meghal a lanya. dlmdban djat kér az Urtol,

pedig sosem hisz, a lelkészt is eliizi csalddlitogatiskor,

s amikor megkap, mar nem érdekli semmi.

amikor utoljdra litom a kérhdzban, ugy beszél, mintha verset szavalna,
a Paradicsom virétermében képzeli magit, azt mondja

a lelkész, elborult mar az elméje.

harmincegy leszek, amikor az 4j f6n6kém azt kérdi télem,

hogy naponta hdnyszor hivom fel az apam,

és megkérdezek-e téle minden aprésigot?

harmincegy leszek, amikor elkezdem tanulni az irdst,

és néha felriadok, hogy ezt én irtam-e,

vagy az apam?

BORJU

Ot nap, négy éjszaka telt el, amiéta ismét ebben a hazban lakom. Nem a
sajit szobamban alszom. A sziileim szobdjit bezdrtam, az elészobit néztem
ki magamnak. Hogy is aludhatnék a gyerekszobaban? Mdr nem emlékszem
az dgynemitart6n sorakozé babdim nevére sem, hogyan tudnék elkészonni
téliik lefekvés elstt? Apamék szobdjdban megallt az id8, megillt a szag is a
dohénytdl besdrgult fliggdnydkben, megallt a sz is az asztal labdban. Meg-
allt a betd az eldsls konyvekben. Ott lehetetlen aludni.

Szép orokség: nagy, tigas hdz, és bar minden régi, teljesen butorozott. A
s6berigyat vélasztottam, de nem nyitom le. Este beleiilok, és valahanyszor
elszendertilok, felriadok, kényelmetlen. Olyan, mintha vallatdson volnék, de
hidba ébredek, senki sem kérdez semmit.

Ha mégis elalszom, dlmomban magamat litom. Ott szaladgilok anyim
koriil, és amig apam alszik, azt mondom neki, menjiink el, menjiink el, men-
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jink el! Anyim csomagolni kezd, megtelik egy hétizsik, és az éjszaka koze-
pén elmegyiink.

Végigosonunk a falun, olyan utcdkban, ahol még sosem jartam. Anyim
megill egy hdznil, és halkan megkopogtatja a gdzcsévet. A torndcon felgyul
a villany, kijén egy 1d8s asszony. Valamit titognak egymadsnak, figyelek, de
mégsem hallom, aztin sirnak, és bemegyiink. Reggel azt mondja anyim,
fiam, 6 a nagymamdad. Honnan tudhatna egy 6téves, hogy bar sosem litta,
van neki még egy nagyanyja. Honnan tudhatna egy 6téves, hogy mit jelent
az, hogy az anyjit elszoktették, kitagadtik, majd visszafogadtik?

Ot napija tilok 6tévesen egy idegen asszony hdziban, és nem tudom, hogy
meddig lehet ezt birni. Hol van a hintim? Hol vannak a bjécskazés bok-
raim? Hol van a kutydm? Hol van az igazi nagymamam, akit ismerek?

A nem igazi nagymamdm festéket vesz nekem, rajztombét. Rajzolok.
Hintit, bokrokat, kutyat, igazi nagymamdt. Anydmmal mosolyognak:

— J6t tesz a lednykdnak — mondjdk.

— Kapsz majd masikat — mondja a nem igazi nagymamdm anyimnak. —
Kapsz olyant, aki nem iszik. Ha kell a tehén, kelleni fog a borja is.

Felébredek és bolintok, mert igaza volt. Lett aztin masik, lett, aki nem
ivott, lett, akinek kellett a borja is. Csak a borjut nem kérdezte soha senki,
hogy neki mi kell. Tudja-e egyiltalin egy 6téves borja, hogy neki mi kell?

Most hidba virok, nem jévok. Magam helyett apim az, aki meglatogat.
Kilép a kulcsra zért hdlészobabdl, és megkérdezi:

— Hat mégis visszajottél, fiam? Anyad hol van?

Ulsk a sététben a s6berdgyon, csak a szim mozgasit érzem, hang nem
jon ki.

Hogy magyarizkodjak annak, akit évek 6ta f6ld borit? Mit mondjak an-
nak, akit elhagytam és elhagyattam? Mennyire szabad komolyan venni, hogy
mit mond egy 6téves? Mennyit ér a szava? Hogy mondjam el, hogy egy 6t-
éves nem tud semmit?

SZURKULODOTT

Sziirkiil6détt, amikor megérkeztiink a hazhoz. Miki a lehetd leghaté-
konyabban akarta letudni az egészet, mdir az ajtéban elGvette a zsikokat.
En a konyhdban kezdtem, & az el6szobdt ramolta. Nem hittem volna, hogy



ilyen gyorsan fog menni. Megkonnyebbiilve nyugtiztam, hogy alaptalanul
szorongtam. Miki a halészobdban folytatta, nekem a gyerekszoba jutott.
A dohos levegétdl hirtelen dsszetdporodtem, megrovidiiltek a karjaim és a
ldbaim, és Gjra négyéves kislinyként alltam a nagyra nétt szobdban.

Miki atkidltotta, hogy szerinte az ingek mehetnek egyenesen a kukaba,
nincs amit azokbdl vilogatni. Atfutott a hideg a hdtamon, amikor tuda-
tosult, hogy apdm hangjdn hallom a férjemet. Visszahimmaogtem neki, és
lerogytam az dgyra. Velem szemben a falr6l Matyi gyerekkori képe mosoly-
gott ram, mellette, a nagy bronzszini keretbél az anyja, a sor végén pedig a
kétéves Jucika huzta vigyorra a szajit. Elborzadtam a festményszer szine-
zett fényképektdl, és nem tudtam visszaemlékezni, hogy milyen volt ebben
a szobdban élni.

— Vannak valami régi szamldk, szerinted azok még kellenek? Talin giz
vagy dram, nem jovok ra...

— Megnézem mindjirt, ne dobd ki! — kidltottam 4t a szomszéd szobdba,
de mar hallottam, hogy szakad a papir. Nem tudtam eldénteni, hogy vajon
visszatért apam, vagy kezdek bekattanni.

Prébiéltam rimolni, de alig haladtam. Minden jaték ismer6s volt, de na-
gyon idegen is. Nem nekem vették, mindet Matyitdl és Jucikatdl rokoltem.
Talan inkdbb Matyit6l. Jucika nem élt annyit, hogy sajit jatékai legyenek.

— Nézd csak, megkaptam apdd szakdolgozatat. Tudtad, hogy a 16tenyész-
tésrdl irt? Meg akarod tartani?

Bélintok, hogy igen, meg akarom tartani, még talan el is olvasom, hatha
valamit megtudok réla végre, hogy ki volt 6, és hogyan gondolkodott, mi-
lyen volt fiatalkordban, amikor még valéban élt.

Az 4gy folotti polcon régi VHS-kazettak: Vuk, Fakopdncs Frici, Orosz-
lankirdly. Megteledkezve az ottlétem céljardl, elinditottam az egyiket. Meg-
lepetésemre nem rajzfilmet littam, hanem a csalidomat. Matyi eskiivéje
jatszédott le eldttem ‘94-bsl. Apdam jokedvi volt, latszott, hogy mar reggel
megkéstolta a vendégeknek kitoltott bort, anydm kétényben prébalt fontos-
kodni, bizonyitani, hogy & is létezik. A szemében Gszinte 6rém ragyogott,
mert beteljesiilni latta, hogy a ndla alig két évvel fiatalabb mostohafia meg-
néstil, elkoltozik a hazbdl, 6 pedig végre normalis hdzaséletet élhet apim-
mal. Matyi anyja biiszkén mosolygott fidra a bronzszind keretbél, Jucika pe-
dig azon nevetett, hogy nicsak, milyen szép csaladi eseménytdl szabaditotta
meg magit a korai tivozasaval.

Aztéan felgyorsultak az események, a vSlegény bucsiztatdja teljesen ki-
maradt a filmbél. Hirtelen felvillant egy emlékfoszliny, melyben anydm a
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videdssal keresett engem a kertben, mert a szomszéd gyerekek kihivtak ho-
golydzni.

— Miért nem vilaszolsz, ha szdlitalak?

Nem tudtam eldénteni, hogy apim hangjit hallottam-e a kertben, vagy
a férjemét.

— Taldltam egy téli gyereksapkit, vajon a tiéd volt?

Megfordultam, megtapogattam. Igen, ez kivételesen az enyém volt.

— Hatborzongaté ez a szoba. Nem lehetett szép itt a gyerekkorod.

— Mar egyik sem €l... — mutatok a videé felé.

— Legalabb nem kell osztozkodni.



7SIR

Toroczkay Andras

Habar szerették, eladtik a lakdsukat, és
hozzink koltoztek.

Erthets, hogy szerették, mi is szerettik,
gyonyord parkettds, konvektoros,

kényelmes erkélyes, kesztolci tapétds,

szinte polgdri, a vros kozepén.

Mert még a kisvirosoknak is van kézepe.

Aztin mégis elkoltoztek hozzank, a viros szélére.
Mert még a kisvdrosnak is van széle.

Sokaig azt hittem, anya kivinsigdra jottek.

Mert képtelen volt elszakadni téliik.

Halalat is velik magyardztam, mert

az 6 haldluk utin mér csak

betegségével kiiszkdve €lt anya is 6t évet.

Ha nyitva voltak az ablakok, behallatszott a vasatillomas zaja,
nyiron a strandzsivaj. Mi hamar megszoktuk, megszerettiik.
Oket zavarta minden. A vasut, a bogarak, a kutydk.

Ha én a kornyéket luxuskornyéknek,

6k a hizunkat tanyanak lattak. TANYA.

Hangjaban megvetéssel mondta is Kovacs papam.

Es mama sem lehetett réla j6 véleménnyel,

habér 6 nem mondta soha,

mert nem sokkal késébb vettek egy lakast,

nyilvin mama intézte az egészet, papa akkor mar

tul volt két agyvérzésen, szinte semmit nem hallott,

délben ezért bomboltette a Jo ebédhez szdl a notiit.

Az j lakést megint a kozpontban vették.
Végiil nem koltoztek be, kozbejott taldn
Mama betegsége, aztin haldla. 59



El kellene olvasni a napléjat, amitdl mindenki 6v,
amit mindenki rejteget. Mi lehet benne?

Apa azt mondta, az egészet 6k akartdk.

Miért mondta volna 30 évvel késébb, ha nincs igy?

Nem teljesen igaz, hogy hozzink kéltoztek,

hiszen a két csalad egyiitt koltozott egy harmadik helyre,
de mi laktunk a lakds nagy részében,

és mi voltunk tébben.

Ok megtiirt vendégnek érezték magukat.

Ezt csak utélag laitom ilyen tisztin,

akkor nem fogtam fel: fontos lett volna,

hogy lakrésziik teljesen kiilonall6 legyen.

Erre hogy nem gondolt akkor senki?

Csak kozben mertilt fel, de miel8tt megoldhattik volna,
levaltak rélunk végiil. Igy oldottik meg.

Vagy levalasztottik Sket rélunk. Igy oldédott meg.
Meghaltak hamar. Nem akartak zavarni,

nem akartdk, hogy zavarjuk Gket.

Mamaval csak néhédny évig laktunk egyitt,

aztan Papa is meghalt, ugyanabban az dgyban
haldoklott, mint a felesége.

Mamirél az egyik emlékem:

azt gondolta, ha felvesziink valamit a tévébdl,

a videofelvételen ldtszani fog

a tévé képernydijén tikr6z8d6 szoba. Ami furcsa,
mert tévéjiik viszonylag hamar lett, és okos né volt.
Bircsak igaza lett volna,

most megnézhetném,

ahogy ott iiliink a nappalinkban,

és mindketten alig varjuk, hogy igazunk legyen.

Nekem is sok hasonlé tévedésem volt mar. T'ébb, mint neki.
Példaul, hogy a benzinkutak a benzinlel6helyekre épiilnek.

Argentindban argentinaiul beszélnek. Ilyenek.



Emlékszem, szerettem elkisérni munkdba menet,
mert nyugdijas koraban is alldst vallalt, varrénéként,
mert pénzigyhoz is értett. Es Gigyesen rajzolt.

Mama tanitott meg rantottat siitni.

Sokszor vettem hasznit ennek,

mikor nem volt otthon semmi és senki,

mert anyiék kezelésre mentek.

A réntotta, mint az anya karjin megégett bér
(gyerekkori baleset).

Szerettem csékolgatni anya kezét.

A rintottit is szerettem.

Most valamiért Ggy rémlik, mama rdm bizta a konyhit.
Pedig még csak tiz koriil voltam.

Hogy nem félt, hogy leég a hiz?

En rettegtem.

A zsirosbédont a sotét spdjzban tdrolta,

ahovd féltem belépni.

Nem az 6 spdjza volt, de a barna bédon az 6vé.
Anya mir olajjal csindlta a rintottit.

Mert a zsir rakkeltd.

Evekig én is olajjal csindltam.

De most rajéttem, hogy zsirral finomabb.

Azt olvastam, hogy irdaljik a holttesteket,
hogy kénnyebben égjenek hamvasztasndl.
Nagyon lassan ég el egy emberi test.
Mama azt kérte, hamvasszuk el.

De végiil koporsés temetése volt neki is,
mint mindannyiuknak, kivéve apit.

61



62

PROMETHEUSZ

Csak Kovics nagymamamat

lattam holtan, a tobbi halottamat nem.
Egy olyan sdvba értem,

amikor még nem voltam

hozza se tul kicsi, se tdl nagy,

a sziileim mdr nem gondoltak,

hogy nem nekem valé latviny

egy halott szerettem holtteste,

de még nem volt akkora szavam,

hogy mondhassam: nem akarom.

Mint egy viaszfigura,

olyan idegen,

csak nem volt tivegszeme.

Vagy az volt.

A szeme csukva volt? Nem emlékszem.
Egy viaszfigura szeme, gondolom,
nem lehet csukva. De igy hagyom.

A szine volt mis. Sziirkébb volt,
pirosabb. Ma mdr tudom, milyen nehéz
kikeverni a megfeleld arnyalatokat,
csindltam én is, mikor a kérhizmuzeumban
raktunk Gssze kidllitasi targyakat.

A szdja is furcsa volt, ugy emlékszem.
Kititottak. Vagy ugy hagytdk?

De lehet, hogy csak képzelem,

rosszul emlékszem erre is. A protézise
talin nem volt bent. Vagy bent volt.
Miért ne lett volna?

Ott fekiidt a ravatalozéban, ez biztos.
Mintha aludna. De ha csak aludt,
miért raktuk a fold ala?

Es miért nem hamvasztottuk el,

ha & tlizben akart volna semmivé lenni?
Ha 6 valamit mdshogy csinalt volna,

miért nem hagytuk neki legalabb akkor?



Apa dllitlag azzal zirta le a vitdt, mikor
err6l veszekedett nagypapdmmal, hogy
»j0, de akkor téged hamvasztunk”.

Sokat nevettiink ezen.

Aztin apit kellett elhamvasztani.

Ha a nagysziileim valamit mdshogy csindltak volna,
akkor, amikor még a sziileim sem éltek,
én most nem élnék. Mit éreznék most,
ha nem volnék? Hiilye kérdés, de érdekel.
Ha nem védekeznénk, szerintem
hanyadikra sikeriilne, kérdezi I1di,

én meg mondom neki,

harmadikra vagy negyedikre.

Szerinte elsdre.

Mennyi minden utin

mosolygunk majd ezen.
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Lokodi Imre

=7 ANO TEREMOR?

En Sfeliiltem a vildg vad lovdra, de zaboldt nem tettem a
szdjdra (népdal)

Iszujka hanyatt fekszik, savanyt btiztdl dzik Misuj pakuldr tanyaja, a kutyik
tekete orrdra csorog a savé, a tarka bukovinai juhdszok nagy, véros nyelve-
ket forgatnak, mint a vizforralé katlan nyilasinal a langok, ilyen ez az Or-
dogfészek, aztin a sajtdrok, a dézsdk dthaté bize tele muslincdval, itt fenn
az ember nem szerez hirt napfogyatkozisrol, a I6nak szokatlanul szomora
szeme van, a hal béndbb a vizben, a v6lgy fol6tt 4thizé gépnek nincs kedve
csillogni, a kondenzcsik megkot, az istenek kesertiségét édesits vattacukor
gyorsan feloldédik, a megcsapolt nyirfabdl oldhecet csepeg, a lancfirész j6
kilométerrel, kettGvel visszdbb fogja a hangjat, a legyek lekopik a hollok dltal
megbontott dogot, a padldson felfijja magit az dztatott buzival mérgezett
galamb, farkasszemet néz az egy kosztra jaré doglédé patkdnnyal, valami
jar, mondja a gazda, ldbodban a készvény, Jani, mondja az asszony, és egy
Ujabb idegen, mégis rokonszenves vonds az arcon, valahol a szem koriil ke-
letkezd ranc finomitva, lehet, nem is, vagy csak leheletnyi nedv ad hozza
valamit a karakterhez...

...tetGd van, Anna, lapostet(id, eszen meg a fene, mondja Gésa, vakarja
az dgyékat, ahogyan a csicséi rimpdn a mdrfis departament™ emberei vaka-
réznak, mélyen a nadrigba nytlnak a korc ald, azt mondjik, hogy a széntél
viszketnek, holott szenet régen nem rakodnak, hanem az 6rd6gfold, a he-
gyekbdl hozzik a billendsok a porzé matériit, embernek kell lenni a rim-
pan, figyelj, Gésa, kiszivja a zsirodat, felzabal, vilaszolja Kicsi Fordulj Anna,
litod, véresre vakarom, most mar orditja a sz8ke, kenderhajua férfi, reszket
hozz4, mint aki teljesen megveszett, beesett arca gédrében szépen fejlédik az
arnyék, ne ordits, mert ligos a szdd, habzik, dlomnak kénsavat a szemedbe,
a z0ld szemedbe, 6rdogfattya, sziszegi a né, maga sem tudja, hogy az utolsé
jelz6t honnan szedi, mert ilyesmit nem szokdsa kiejteni a szdjan, de dllja a
helyét, 6rdogfattya, imétli meg alig suttogva Kicsi Fordulj Anna, a férfit ki-

rizza a hideg, lucskos luvnya, séhajtja ki Gésa, ekdzben az eget nézi, a nap
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vords gitba ereszkedik, szél lesz, mondja, nem tudni, kinek mondja, kit
érdekel, hogy szél lesz, lucskos a rithes édesnyad, pattan fel a né vératlanul,
mocskos kézfejével toroli a szemét, nézi a férfit, folyik a taknyod, a filed
vérzik, szerencsétlen, folytatja Kicsi Fordulj Anna, visszatiikr6zédik sze-
mébdl a voros naplemente, Gésa azt gondolja, ilyen lehet egy gyilkos, hideg,
szeles voros, kiviil rigja a fels6 ajka szélét, pirosra, lilira rigja, nézi a férfit,
mint akinek nincs mds dolga, a kévet hozzdm vigtad, Anna, miért vagtad
hozzim a kévet, Anna, kérdezi a férfi, tekintetével tapogatézik a né koriil,
mi lesz még, ugyan, mert a valagamba ragtdl, Gésa, jot ragtal a valagamba
azzal a rohadt gumicsizmaval, gondolj bele, 46-o0s csizma, ha nem tudndd,
erds a szovése, tudhatndd, Gésa, végsé soron hadiipar, adja értésére a férf,
hogy szaradjon le a bokad, Gésa, hogy én a valagadba, néz a nére a férfi
értetlentl, a valagat ligyéknak mondjik, csipds, és ingatja a fejét, mint aki
nem hiszi, legalibbis nincs tisztdban azzal, mit tett az imént, oda rigtal, oda,
alagyékomba, bizonygatja Anna, elhasadt a fejem, b8g a véres fiil(i alak, nem
hallgatja el, amire gondol, hogy a fejébe nyiiveznek a legyek, megnytivese-
dek, Anna, vonyit a férfi, a sziklin vonaglik, azt hinnénk, mérgezett ember,
de nem mérgezett, az semmi, sz6l késébb a né, mikézben egy gallyal rajzol
valamit a ldgy iszapba, mintha dtgondolnd, mi lesz, ha a legyek csakugyan
beférkéznek a Gésa koponydjdba, elképzelhets, hogy megnytvesedik, de
nem biztos, hogy erre gondol, aztin a hasdra teszi a kezét, alig valamivel a
szive ald, elvetélek, megcsinalom itt az erdén, akkora lesz, mint egy patkédny-
f14, mondja alig érthet8en, inkdbb érdektelentl, megvonja a vallat, téle lehet
patkanyfit, mindegy, mert ez a him is egy patkiny, nem vetéled el, hadarja el
a férfi, hadar, amikor nem figyel oda, mit mond, embrionalis fézisban vagy,
luvnya, folytatja a férfi, majd elhallgat, mind a ketten elhallgatnak, pdsztor-
csend, valahol elkezd ugatni egy réka, recseg a gyept a lemend nap taposdsa
alatt, ugy néz ki, mintha égne, tavalyi gally szdrad ropogosra, felvaltva nézik
az lires tiveget, pirosra festi a tlizgolyd, mintha vércsorgdst fognanak fel vele,
pedig még j6 lehet vizet merni a Fekeke kecskék patakdbdl, aztin egyszerre
nézni nem érdemes, nincs miért osztozni a semmin, most nem, Gésa, nem
lehet, menjen abba a kurva laposra szabott tégla fejedbe, hogy nem lehet,
tehérfolydsom van, ha j6l nézem, indulni kéne a volgy felé, Gésa...

... lattal mar fiut csindlé Szsutdt, kérdezi a nd, lattam, rékakat is korii-
I6tte, feleli a férfi, rosszat dlmodtam, azért kérdezem, néz vérmesen, nem
tudni, hov4, a né, elviszi az &zfiut a réka?, kérdezi tovabb a férfit Kicsi For-
dulj Anna, ha ugy adédik, elviszi, szdl vissza kelletleniil Gésa, akkor bg-

jink egyet, te dllat, dll elé a javaslattal a nd, mér csepereg a hangjiban vala-
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mi mélységes binat, vagy a szesz, ha azt mondod, b8gjiink, akkor bdgiink,
hagyja rd a férfi, kozelebb megy, felemeli az iires tiveget, belenéz, mint aki
nem hiszi, hogy az utolsé csepp is, ehajitja, letil a né mellé, esteledik, a né
megkezd egy Gj palinkit, lecsavarja a kupakot, az elgurul a kovek kozott,
mindegy, legyint a kupak utin egy firadt, nyulés bucsut, Kicsi Fordulj Anna
tivegbdl iszik, hajuk lelég a 1abuk kozé, sziirkén, fusthajuak, hizzik a leve-
g6t, nekik azt sem adjak ingyen, szortyognak, tele van az orruk takonnyal, a
szemiik konnyel, 6liik fehérfolydssal és szerelemmel, szar helyzet, mondana
Reszelds, mindenrdl a szar helyzet jut eszébe a kolozsvari torzsasztalnal az
Ursus s6r6z6 pincéjében, mindjart bal fel6l, de nem mondja, mert tdvol van,
valahol Skandindvidban...

...mintha a pokol italt szivattyizndk, hérognek egyenetleniil, kiilon-
kiilon és egymasra hasalén, egy pontot néznek, valamitél lelassult vizibolhit,
indt szakitott izeltlabu, szell6cske taszitja tovibb, felakad a kis nyomorult,
ahol 6sszetorik a viz tiikre, kiilonben ilyenkorra mar elsiklanak valahovd, hol
laknak a vizibolhak, kérdezi a férfi, mi vagyok én, honnan tudjam, rebegi a
nd, a sotétedd patakviz dthatéan feldztatja a cip6jiik szardt, benne vagyunk,
mondja a nd, egészen benne, a férfi megrizkédik, hallod-e, Anna, hallom,
sz6l vissza 6, felemeli a fejét, Gésira néz, fizom, takarj be, kéri, majd ami-
kor beletesznek, kopi ki a szét Gésa ragatlanul, lapittal foglak betakarni,
rohadj meg, biidos geci, a férfi nem akar megrohadni, inkdbb gy tesz, mint
aki nem hallja, kimaszik a patakbdl, felkuszik egy sziklira, meghdntja a mo-
hatdl, széttarja a kezeit, lava latjatok, ez mind ldva, mutat kérbe, mintegy
jelezve, legyen vildgos, az mind az 6vé...

...u]j le, részeg vagy, félrebeszélsz, Gésa, nincs egy lélek korilsttink,
kinek beszélsz, Gésa, formed rd a nd, a szddat, kidltja vissza & a szikla te-
tejérdl, és folytatja, ha pedig nem érttek a sz6bél, dtmetszem a torkotokat,
mutatom, hogy kell a nyakatokat dtmetszeni, csak egy vizszintes mozdulat
kell, konyokbdl hajlitva, esetleg megfojtalak, akdrkit megnyuvasztok, érti-
tek, ha valaki merészkedik rdkapni a szikldimra, és ekkor villan bele a nébe,
mint egy hidegrazis, szisszend penge vagy fillcimpa mogott mosatlan forré
lehelet, ki tudnd azt megmondani, mird] beszél Gésa, és szép lassan vissza-
csuszik a Fekete kecskék patakdba, sziszeg, hideg és sikos, mondja késébb
Gésa, hideg és sikos, mondja Kicsi Fordulj Anna...

...érti mar, egészen vildgos, mir6l beszél a térfi, tobbszor is hangoztatja,
hajdan, egyszer majd teljesiti az 4lmdt, hozzifog, megbontja a fekete szik-
likat, elhordja a volgybe, megépiti a szélmalmot a Raffay-kertben, emlékez-
tek, he, emlékeztek még a szélmalomra, sz6l a férfi djra a lithatatlan torzs-



asztalhoz, lehet, mér régen felégetik a colos, fényesre konyokolt, végigszelt
henger ronkoét, a szélmalmot is felégetik az emlékezetiikben, mert egy ilyen
rohadt kdcsog tdrsasdg vagytok, drulék mindenekel@tt, aztin alkoholistak,
kabitésok, buzerdnsok, biidosek, jellemetekrdl konnyii nekem beszélni, fel-
adjitok a szélmalmokat, kocsogok, ott, Nagybdanyan, Kolozsviron, Buda-
pesten, Stockholmban, Pirizs mellett, a buzitanyan, ti, teleszart latrinak. ..

...szélmalmokrdl lehet beszélni, kérbeiilve a tolgyfa asztalt, szerkezetet
tervezni biidés nagyvarosi sorpincében, nagy lapatkerekekkel, csakhogy nem
tiszta a helyszin, mindenekel6tt s6prd, lendiletes szelekrdl kell beszélni, a
Raffay-kertrél, hogy pattanjon a gomb, kiforditsa az embert a kabatjabol,
és érezni a hénaljbdl j6v8 bliz melegét, mert a sajit biliznek van a legott-
honosabb melege, kint a pusztan, a szikldn, akdrhol, ha fuj, érces, metsz,
hideg, némelyikik ilyenkor végignéz magin, mint a hénalji szakadasbdl,
felsejlik belsle valami mélységes sejtelem, ki tudja, honnan gérditett szo-
morusdg, van hozza szin és forma, a szomorusig a szomszéddal kozos hasz-
nalatd katbdl forrik, méregzold a vize, mintha mérget inndnak megosztva,
epét, vannak mar sejtéseik, nem egyértelmten fehérek-feketék, lilik vagy
z6ldek lesznek, hanem visottak és elmosottak, rongy valamennyi, mint egy
teltorlové lett Livingstone-ing, amit az Albalux gép ezerszer kisajtol, aztin
berozsdazik a gép, a motorszij megévédik magdban, megsziinik az dttétel,
rarohad a szijtdrcsdra, mert olyan a semmittevé id6 muldsa, hogy riszarad,
tovibba fogatlanok, korai inysorvadas, vérzé gyomorfekély, mondja vala-
melyikiiknek Chiorean doktor, a Nehézipari Kombindt orvosa kdsanyelés
utdn, végre reggeliztem, kdsdt, éhgyomorra, mert az este uborkalevet va-
csordztam, ugyancsak éhgyomorra, sirgit okadtam a Mécok utjin, mondja
a gyomorbajos, azt is tudjik, mindenekel6tt okosnak, beképzeltnek lenni
lenne célszerd, az ember tudjon engedni az drbdl, mert lent, talajszinten
mibdél engedni, igen, lenézettnek lenni £4j6, tudjdk, nem fognak szélmalmot
épiteni, mert minek szélmalmot, aztin Cervantest elfelejtik, nem jirnak
tobbé Roserhez konyvért, de keriil Rejtd Jend egy kapualjbdl, a Szentegyhiz
utcdban teszi ki R6mi néni, nagy a der( a tdrsasigban, amikor meséli va-
lamelyik térzsvendég, hogy mi torténik a Szentegyhiz utciban, igen, igen,
erotikus lap is fellelhetd Romi néninél, svéd...

...csorbult korsék jarnak a torzsasztalhoz, azért annyi a rossz fogu a tar-
sasdgban, Xanaxszal nyelik az Ursust, a buborékoknak nincs hosszu életiik
a csorbult peremeken, gyorsan pukkannak, harmatfinoman spriccelnek, a
szemoldok érzékel ilyen érzékenységeket, depressziés panikroham kollek-
tive timad, majdnem elmebaj, verseny indul, ki harap nagyobbat a hélbds
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korsék peremébdl, kabat alatt elemelik a korsékat, kirakjik az albérleti ga-
léria rogtonzott polcdra, nézik az 4j alkotdst, a fényeffektusokat, korbetilik, a
kurva felvaltva vindorol az 6lekben, el6lrdl lel hatrafelé, hitranyul a férfiak
vélla folott, a tarkéjukat cirégatja, bizseregj, szélitja fel valamennyit, azok
szerencsétlendl bélintanak, 6, perférmanci, egyik sem csékolnd szijon a
kurvit, pedig rossz ez a mindsités, a multkor is megkérdezik téle, holgyem,
ha nem csal az érzésem, maga a teremdr, Kicsi Fordulj Anna nem érti, ho-
gyan, kérdez vissza azonnal és kihagyhatatlanul, mit mond, nem is vérat
sokat magdra, anyad teremdr...

...figyelitek, egyre vastagabb lesz a ng ajka, ha rigja, felsebzik, ej-haj,
fullinkos a nagysid, mondja a sric, Gésa az, a bérleti galéria tikre elétt a
klotyéban szembekopi magit a korsé szildnkjaval, azt gondolom, kialtja,
mialkotds vagyok, de nem, adjunk cimet hozz4, javasolja valaki, Savonarola
tivegtormelékkel, hdpogja ugyanaz, azt is, hogy akril, nyeritenek és isszdk a
természetesen tisztizatlan eredetid palinkakat, tyikszarbél van, hirlik, nem
is, jon a jol értesiilt, hegesztSpalcardl levert salakbol f6zik a Nydradmentén,
még aznap elmennek Székre, a folkhazat 6rzi a FSN, maguk nem tudjdk,
mi van, néznek 6ssze a hidegtdl piros emberek, lila-fekete tincot jirnak a
szederjes arcu flaszteren, eljir a kék demizson, mi van, néznek 6ssze a j6-
vevények, hogy forradalom, kérdik, tetvesek, ezt megusztitok, mondja egy
decemberi szalmakalapos. ..

...ahogy fogy a megfoghaté, gy né az irredlis vildg kortlottik, pedig
meg kell érkezni a partra, ahonnan latni, a bodros-fodros viztiikor a vihar
nyugtdval kisimul, néha-néha gytirizik ki egészen a partig, olykor szétfesziti
kereteit a mozdulatlansag, felfénylik a Colibita-t6, aztin egyszer csak tisz-
tulni kezd a kolt6 feje, jelzi, van két j6 sora, de mar nem emlékszik fejbdl,
hogy felmondhassa, elég bizonytalanul mondja, megvéltom a vilagot, koz-
bejon az asztma, légszomj, ennek annyi, sajndljik le a tobbiek, a festémi-
vész feje még nem tisztul, biztaté azonban, hogy a zoldet opilkéknek nézi,
nem vibrilé sziirkének, mint korabban latja, és Marosvasarhelyen az erdé
alatti klinikdn doktor Grecunak ilyesmit erdsit, elmulik, mondja a pszichi-
ater, marmint a vibracié és a sziirke, az opalkék szép szin, élénk és remény-
keltd, a kurva azzal jon, hogy férjhez fog menni, nem hagyja ki a szerencsé-
jét, az ifjak a galéria plafonjdig nyeritenek, hatehatehateha, a grafikus, mert
nyolcadszorra sem veszik fel a képzémiivészetire, Stockholmban a gége- és
szdjsebészeri klinikan tologatja a miitott, hapogé betegeket, tobbszor meg-
telefondlja, elég szar, most éppen a sugirkezeléses Kosztoldnyit fuvarozza

el egy jobb kérterembe...



...szétdobja 6ket a vulkdn, ami mindig kitér, ki-ki maga privit, egysze-
mélyes tlizhanyéjat vaspdlcaval piszkalja, mint fézés 1abu 6regember, bele-
kopnek a pardzsba, sistereg, vagy élesztgetik, ha nem egyenesen fujjak, aztin
lehtigyozzak, a kriterben koézosen imddkoznak a Szent Anna-képolndnal, a
csapat improvizil, de legaldbb egyenként és magantgyként lehunyt szem-
mel, magdnak helyettes rajztandri allds fizet valameddig, mindennap 4tjén
az erddn, sajnos, gyalog kell megtennie, Gésdnak egy 16 ugrik be, foltos 16,
bére foltozott, csipdje letittetve ronkkel Iszujkdban, nem azt mondjuk, hogy
ha nagy hé esik, akkor is jonnie kell, aznap pihen, fiatalember, legteljebb
nézegeti az albumait, érti, fiatalember, értem, mondja Gésa, sajnos a ho-
mokfuténk le van rohadva, mindig belekélykeznek a kutydk, ezeket mondja
még a csontsovany kader, nem tesz semmit, hadarja a mdris helyettes rajzta-
ndr, tudja, mdsodszor nem mondana ilyesmit, még aznap felhivja a Gorény-
galériat, Laci, add azt a luvnyit, kérem telefonhoz, kit, kit, Kicsi Fordulj
Annit, fajja ki nagy lélegzettel, mar amennyire telik téle, apranként mondja
bele a masfél kilés kagyloba a nének, azonnal fogja magit, j6jjon a volgybe,
lakjon vele, hozzon pokrécot, lepedét, neki van két torilkozdje a Gyime-
sekbdl, a né viszont megsértédik, hogyne, azt mondja, nem is vagyok kurva,
te, loncs, csak nincs elfoglaltsigom, ha be tudna valaki ajdnlani teremérnek,
kiildi ki Gésinak a koriizenetét, elképzelni, Kicsi Fordulj Anna teremdrnek,
forgatja a fejében Gésa, teremdr, se kikopni, se lenyelni nem tudja, minden-
esetre sietni, amig nem lesz teremdr a nébdl, akirmi megtorténhet, sirgeti
magit Gésa, még aznap elmegy kolesonkérni, igéri, a pénzzel jelentkezni
fog, dogoljek meg, ha nem, mondja, amikor az allami segély szaga koril-
lengi a postat, mert havonta egyszer korillengi, szaga van, illatnak nem ne-
vezné a szitut, van, amikor kifejezetten szagos, mint a mosdatlan né ciklusa
végén, széval tudja a médszert egy néprajzostdl, tégy magadhoz kétszaz lejt,
irva és mondva 200-at, kabatod belsd, nagy 6blos zsebébe csisztass tiveg pa-
linkdt, s indulhatsz, a siker garantalt, igy fest egy gyimesi lednykérés, mindet
lepengetni a boldog apdnak, ilyen ez a folk...

...pakolni, pakolni, ujjong Gésa, eléveszi a miivésztarisznyit, egérsza-
gu, megint csak Kozéplokrol, viszont szépen himzett, Kicsi Fordulj Anna
menyasszonyi csokra, moly is van benne, hull, ez a busz megy Kolozsvirra,
da, domnule, mondja a sofér, mogotte ilve hallgatja Gésa, hogy a vezetd-
nek érduguldsa van és oltdri vérnyomadsa, vérzsirja magas, mint az Srményesi
ortodox templom tornya, a Bethlen-kastélynal jéval magasabb, igy megy ez,
mit vegyek magamra, néz szét a né, kipillant az ablakon, nagy a forgalom
a Méricz Zsigmond uton, ideje lelépni ebbdl az albérletbdl, van a volgy-
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ben k6dmoéndm, mondja mindent beleadva Gésa, felhdbdl, kodbdl, utszéli
bogincs vattdjabdl témve, minden elképzelhets, tovissel tomoétt, korondi
giceses sulykoléval tort parndval, a kabatja bélésébe 6 maga tém szildnkos
mivattit szigeteld téliesitéshez, bar rikot okoz, ha igaz, és a nének erdsen
telting, hogy a férfi keze kozben dtalakul, térdezik, leveznek a hasaddsok,
allandéan szenesek az ujjai, a férfi srég vonalakat hiz csiklandés mez6kon,
ha ugy tartja kedve, hiz a né koldoke tdjan, dtmetszi a mellbimbéit, rajzok,
érintGs rajzok, a né jol tudja, Gésa mit akar kifejezni, letorli a mellét, az
arcit, a mellbimbdit, azazhogy eltdvolitja a vonalat, legfeljebb megnydlazott
ujjbegyekkel szétdorzsoli, a soha nem hallott kifejezést mindazonaltal ér-
dekesnek tartja, gyere, mondja, egyszer el kell kezdeni, koveti a férfi kezét,
litja véres-feketén fényleni...

...né, 6nimado, csak magarol készit portrét, mondjik a volgy mindegyre
osszever8dé suhancai, nézik a portrét, mert Gésa kirakja a landinédba, vagy
mondjuk, a filagéridba, nézi, kéveti, hogy dolgozza ki a fény attdl kezdve,
ahol 6 abbahagyja, valami nagyon izgalmas, ismeretlen kéz idénként bele-
javit, a fekete sziklakovek, kisebb-nagyobb szétrizédva, ha egyet kifordit,
marad az akna, a likogd, elképesztSen 6blos gyokérhely, mint foghuzds
utdn a vér gyennyel, felbugyog a talajviz, diszletnek hozzd egy hajdani var
romja, lassan begyepedesik, visszahdéditja az erdd, le van szarva a histéria,
mert ki a fene jar erre a pakuldrokat és turistajelzéseket mindegyre Gjrafestd
kirpat egyesiileti onkénteseket leszdmitva, akik teljesen elment ésszel, j6
adag fanatizmussal festik a biikkoket, piros, fehér, kék festékekkel, konnyen
elvesztd vadhely ez ugyanis, mert a medvék, teljesen kizart, hogy az arra jaré
ember ne keriiljén a fenevad kozelébe, addig meglehetésen becézve vannak,
t6leg a mamik, amig legaldbb négy aranyos boccsal, legkevesebb hirommal
tgyetlenkednek a mohis szikldk kozott, valahol a Baratok kutja kornyé-
kén, amit, nem tudni pontosan, miért neveznek igy, a mult erretdjt erGsen
homilyba vész, talan valamikor a fehér szerzetesek kolostora 4ll, aztin a
torokok-tatdrok, de ez a torténet ma mdr csak ritka és teljesen érdektelen
szébeszéd a Recsegs panzié ivéjaban, és a vadaszegyesiilet naponta kihord-
ja a hust a vigéhidrdl, viszont beszédes, hogy a mélnaszék Gjabban teljesen
mds vidékekre jarnak, Misuj is elmegy a nydjjal Kongékut felé. ..

...az6ta jarnak északabbra, pontosabban Mezéhavas erdeibe, miutin
Kicsi Fordulj Anna egyszer csak elttnik a szinr6l, és ezt a rejtélyt nem len-
ne helyénvalé mindjirt a medvékre kenni, a hollék pedig egyiltalin nem
koroznek, nyugtalanitéan nem, mert aki csak a maddr viselkedésére egy ki-
csit is figyel, tudja, ha alacsonyan szill, majdnemhogy laviroz a szilegyenes



biikkfik kozott, és feltinden larmds, akkor dogot, akar hullat érzékel a kor-
nyéken, dogot leszamitva hulldrél nem tudunk, ez a megfigyelés pedig a ha-
bortval egyidds, a masodik gépesitett ukdn hullahegybdl tdplalkozik sokdig
az ég fekete madara, megtanulja tigyesen kibontani az dllig begombolkozé
német katona zubbonyit, a volgyiek litnak holl6t dégcéduldval repilni a
tészke felé, eziist, tartjak a volgyben, mert csak a szovjetek viselnek pléhcé-
duldt, senki sem mer belenytlni a holl6 fészkébe, midta csalédottan csuszik
le a fardl egy villalkozé kedvi siheder, mert azt mondja a holl6, kivdjom a
szemed, kdcsog, igy aztin apdk és fidk élete mulik rendre, még mindig 4j
és tjabb nemzedékek nézik a fészket a volgybdl, eziistbdl van a dogeédula,
Wehrmacht, nem tudja senki, mit jelent a sz6, ilyesmivel nem taldlkoznak
az alszegrdl felszegre menet...

...gyertek hangyabolyra, mandkdim, hivja bocsait az anyamedve, tudok
kérgesedS vadmézet fent a Jovan legelSin, budés, életszagu test az, hagy-
jatok, ha belemarok 6sszehinyom magam, nektek sem ajinlom, mandim,
mert tudnotok kell, mandim, az életszagu test erGsen keserd, rigés, emészt-
hetetlen, leginkédbb forrizott korpaize van, penészes cefre szind vér liktet
benniik, nyilés a hisa, masként szélva romlott, mint a kivénhedt bikéé, mint
a lesnél, Vargamezdn kitett csali, a bocs nem hiszi el, mit mond a mami, az
orrat egészen betaszitja a férfi 9sszehizott hajlatdba, biidés, mondja a bocs,
indulis, sz6l az anyamedve, megytink, mire felériink az esztendra, szétszé-
lednek Jovdn juhai, lecsapok egyet-kettSt nektek, mandkiim, mondja az
anyamedve, orrdval taszit az egyik bocson, majd a masikon, felkapaszkod-
nak a vizmosdson, pedig pallénak ott van egy szdl testes bukk, dtdSlve a
patak felett, reves, gombds, férges, ddgnehéz, rohadt gombaszagot draszt
magibdl, gitat dug, agy frocsog dt a megdradt patak, mondjik a varosiak,
né, vizesés, alatta kis keszegek villognak, a madarak hozzak cséritkkben az
ikrat a foly6rél, az apréhalak bekoltoznek Gésa lertgott ldbbelijébe, tartés
otthonuk lesz a gumicsizma, Tohan, tanuljak a bettiket a kisiskolds koru
halak, talpdra froccsentve az irds, igy dlcdzza magét a hadiipar Iszujkaban. ..

...hol vagy, Anna, remeg a volgy, Gésa hangja hasitja a nyerget, senki
sem tudja még, hogy hasadék keletkezik, a vadcsapason felmdasz6 Kicsi For-
dulj Anna visszahull, csillogé sodrasba, villimlik, mennydorég, nem sok idé
multdn gyil6 patakviz dtfroccsen a patak fol6tt fekvé biikkon, bofog a volgy
emészthetetlen zavarost, reng a 1ég, a varjak leszdllnak a foldre félelmiikben,
a hollék ezt restellnék megtenni, fészkiikbe furjak csériket, Gésa odatartja a
kozegnek, hogy csukléin zédrjon a bilincs, nem tettem semmit, ennyit mond
minddsszesen. ..
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...Misuj kikérdezve, holl6bdl egyet sem litok, szét sem hallok, pedig
Ujabban hajnaltél napestig a széban forgé kut kérnyékén legeltetek, mondja,
gazdag rétek megddlve vérjik a nyajat, a kolykoket kirdzza a hideg a selyme-
sen hideg fiivektdl, amikor bukkmakkot szednek matuzsdlemi fék aldl, itt
ma nyeregben mar a hidz az ar, 6vé a korona, vérszagra jir, orvvadaszoktél
tévesztett, de sebeibe beledogld allatokra, magzatburkédbdl alig kibujt 6zfi-
ura, szarnyatorott holléra jdr, amire nem lel rd linchaji Mazsolin, pedig ott
bolyong, legaldbbis ott kell lennie, mert a fuvarosok sokszor hallanak élénk
linccsorgést, marpedig a motorfiirésznél és a lancnal drulkodébb szerkezet
nincs a vilgon, a havast dézsmalék acélsodronyt tekernek csorlére, kony-
ny(szerrel vontatnak rénkot, dgat, kdsziklat patakok mélyébél, ahol lanc-
haji Mazsolin pihenni szokott, leginkibb az északos helyeket kedveli, ezt
elmonddsokbdl tudjuk, hogy nedves, gyurmads talajokon hagyja fekhelyének
nyomit, az sem elképzelhetetlen, hogy Kicsi Fordulj Anna eltéinéséhez te-
véleges koze van, ha pedig 6lbe kapja a nét, akkor a Hétvezér virdig meg
sem dll, ami valéjdban rom, senki nem tud tobbet a hajdani dics8ségrdl,
mint amennyit a palosok zdrddjardl, az pedig egydltalin nem megszépité
misztikum, mondjak, a vér alagitrendszerében rejtéznek er8sen vérszomjas
betyirok, egyediil Misuj marad életben, miutdn a karhatalom fiist- és gyuj-
tébombdkat vet be elleniik, 6 pedig veszi az irdnyt, a virtél minddsszesen
ot fokkal nyugatabbra megy fel a csapasokon, majd utirinydtél megint 6t
fokkal keletebbre merész huzassal visszatért Hétvezér vardhoz, vissza kell
térnie, mert ott taldljak vérében fiirédve az intervenciés Srnagyot, teste ki-
hiilében, annyit mond Mazsolin, a holl6k olyan lirmit csapnak, hogy a biz-
tonsdgiak t(iz ald veszik Raffay erdejét, potyognak a fekete madarak, sziirke
halyog ereszkedik a szemiikre, egyenként viszik el a megfejtetlen titkokat,
linchajd Misuj halvinyulé legendaként emlegetett legenddja is felfrissiil,
mar senki sem tudja pontosan, mi igaz a torténetbdl, mi hamis, tébbnyire
utébbi tételei nyom;jédk lejjebb a serpenydt, a pasztorok sokdig magukba zar-
kéznak, Misuj, hogy Gzze a félelmét, furulyazik, akkor pillantja meg Kicsi
Fordulj Annat a patak habjaiban, amikor mar nem is gondolna, hogy valaha
is lt csodit, az pedig, aki nem lit, nem él, vagy teljesen hidba, elszaladni
kés6, Kicsi Fordulj Anna, mondja a pakuldr meglepddve, vigyél magaddal,
kéri konyoérogve Kicsi Fordulj Anna, vigyél magaddal, cipelj 6ledben, vagy
megyek a ldbamon...

...¢s Gésa kinyitja a szemét, arcit a n6 kebléhez ragasztja a maszat, mert
sirnak, mert nevetnek kénnyekig, isznak, hull a tavalyi aszisodott som, al-
modtam, mondja a férfi, a zavaros viz betegséget jelent, vagy hogy sodort



el a viz, Misuj, a sinta pasztorfid hizott ki, az 6lébe tilnél, mondtad, hogy
én a sdnta pasztor olébe, kapja fel a fejét a nd, te, te, randa fehérnépje, ko-
vetkezik, hogy tekintete a né derekdt méregesse, magzat, megszoritja, hitha
lefolyik a liban a csik, de az érzés képlékeny, nem engedlek el, sugja a né
tulébe, az dlmdrdl sz6l6 torténetet itt abbahagyja, azért kényelmesen, szikla-
nak vetve véllukat szimba veszik, kinél mi johet széba mint nyavalya, hogy
a tid6, részletekben kopi ki a férfi, amit felhiz az asztma a mély levegGs
katbél, hogy az epének annyi, z6ldet 6nt, a sav felmar a torkomig, mondja
a férfi, mert az reflux, azért olyan biidos a leheleted, nyitva van a kapud,
akarsz még valamit, fellengzi a nd, menjiink, mondja, de ravasz, gondolja
Gésa, de inkdbb elhallgatja, elévezeti a lovat, befog, hajt...

...stirtin fordul a lovaval, nincs egyebe, legtobbszoér az drokban kot ki,
ha robosztus dzsipekkel jonnek az ujgazdagok, tébbnyire virosiak, akik tele
szdjjal nevetnek Gésin, mire 6 megragadja a 16 kot6fékét, egyetlen mozdu-
lattal dtra teszi a szerencsétlen parat, az még szédeleg néhiny percig, Gésa
kivarja, térjen teljesen magihoz, majd sz6l, mert ostort mutatni minek,
menjiink, Laci, mert erre minden 16 egy Laci, és akkor, a dzsipesek tudjik,
a lovas nem hagyja ki sosem a nekik szint meniit, ez igy nem j6, kocso-
gok, kiabdl nekik a fuvaros, letapossitok az osszes tézikémet, szdradjon le
a labatok, hajt tovabb, biztatja Lacit, egy-két kaptaté még, lovacskim, ott
vagyunk a szikliknal, a fekete sziklaknal, teszi hozzd mindig, elvégre az §
biiszkesége, milli6 évek multin, rengeteg id6 tapasztalatdbél valakinek meg
kell latni, a szikldkban mi a lehet8ség...

...Laci nem akar menni, kidll, reszket a sztigye, szétteszi a labait, ilyenkor
Gésa tudja a teendét, lovasok mondjik a Recsegében, mi az eljris ilyenkor,
megy is a saroglydhoz, kézbe egy tiveg sort, letolteni a 16 torkdn, az nyeli
mohon, bolond lenne, ha nem, forgatja bus fejét, keriil még egy tveggel
legalabb, nem keriil, a hollék rosszmdjian nézik, mit mivel Laci, szivesen
megtennék, hogy csériiket a 16 ligyékaba furjak, korbe-korbe ezer meg ezer
t6zike lengeti kis harangjat, a sorsuk egészen drdmai, miutin megjelennek
a baszott nagy dzsipek a Kabalds-ténal...

...a kolykok kint vannak a patakon, intenek, majd csapatostul szaladnak
alovas felé, Szincsépanza, Szancsépanza, kiabdljak, a larmatdl egymads sza-
vt sem értik, annyi biztos, hogy a kis szepl@s eléri céljat, meghokkenve hallja
Gésa, hogy a kis takony lesz Bornemissza Gerg6, a vankuj nagyfild gyerek
egészen Dob6 Istvanként viselkedik, kezében szdraz mogyoréfapélca, hadd
csattogjon, jokat séz vele a gumicsizmdjdra, egészen nagy, felnétt szimot
visel, vivtuk gyermekkorunk indidnharcait, itt voltunk bornemisszagergék
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és dobdistvanok, de szerre hegediisok is lettiink, aztin megjelentek a hatal-
mas bukovinai juhdszok, elugattak innen, visszamentiink a volgybe, amig
leértiink, vart a kamaszkor, szégyelltink indidnok lenni, az Egri csillagokat is
hébe-hdba, részletenként olvastuk, amikor Dobé akasztott, vagy a puskapo-
ros hordék berobbantjik a vir alagutjit, halld, te Dobé Istvan, ekkor eszik
le kezérdl a bilincset, ezek szerint nem akasztanak, a volgyben a kolykok
akasztost jatszanak, senki nem akar villalkozni Gésa szerepére, mert hal-
lottak felndttszdjbol, Gésit akasztani fogjak, ha elSkeriil, nem keriil, nem
kertil, mondjik a kar6rvenddk, az érdekeltek fanyar mosolyaval, azt is tudni
vélik, hogy a patakban kigyz6 venyigébdl kot hurkot a hohér, ez a lényeg,
hogy héhérok tébben is akarnak lenni, helyesebben, mind héhérok akarnak
lenni, ha nem akarndtok mind héhérok lenni, adndm magam egy igazinak,
akassz, de igy nem adom a nyakam...

...mindenesetre kijottek a hegyimenték megkeresni Hideg Annit, a
Kelemen Egyesiilet profi vaddszai egészen kaprazatos Winchesterekkel jot-
tek, szivirvinyozé tikroket mutattak, kértiik, engedjék meg, nézziink bele a
tavesovekbe, mit latsz, kérdezte Laji, gorgényi tijkutatok, geolégusok, sét,
nem maradt tivol egy népmesekutatd, aki azzal a magyardzattal kérezkedett
be a bizottsdg korébe, hogy van elmélete nyomtalanul eltintek rejtélyének
fellazitisihoz, igy mondta, fellazitisihoz, gondolhatjik, a kutya sem figyelt
rd, megmosolyogtdk, annyi, tincolnak a gecik, igy beleronditanak a tdj szép-
ségébe egyrészt a parasztszdjak, masrészt akik elkovetik, marmint a gecik,
hogy tézikékkel tincolnak a Raffay-rét laposin...

...sargasdgban szenved a hdz, himlik néhol, ha pedig a nap rasiit ba-
gyadt délutdn, készen van a cirdzis, ha csak pillanatra is felemeli tekintetét
a képekrd], rajzold meg magad, minden nap nézi, néni kezd egy tidébeteg
tézike, itt nétt vala ilyesmi, érdekl6dott a szomszédoktdl, nem emléksziink
semmire, mondtik, tézikémet, szakadjatok meg, Gésa kimegy megnézni,
mennyit tapostak le a t6zikébdl, latja szomordan, tézike lengeti a harangjit,
minden a régi, télgymakkbdl fiz6tt nyaklanccal, rajta csiingd darabka bér-

sonyos tapléval a hiromdagu télgyrdl, fart vadcseresznye magbdl karkotd,
bukkmakk filbevaléval...



Tomaji Attila

MESE A HOESESROL

~Boldogok, akik sirnak...”
(Mt 5,4)

Lassan, egészen lassan sotét lett,
megszoktuk mdr, hogy ragyognia
mishol is kell. O csak tityorészett,
s alig ment messzebb, saroknyira,

mégis oly tivolinak tint, mintha
sose lattuk volna. Lombok, dgak
takartdk az arcit, szdrnya nyitva.

Kéd tapogatta végig a fikat.

Elneheziilt verd sziviink. Torékeny
ég alatt csak dlltunk, apré babuk,
eltévedtiink mind a sotét 6lében,
egymds vékony drnyékat se lattuk.

Akkor szeliden hullni kezdett a hé.
Ujra gydnge fényt kapott az arcunk.
Kézelebb jott valami vigasztal,

mire gyengéden timaszkodhattunk,

de mint unott napon a téli drny¢ék,

épp hogy mozdultunk. Mir alig éltiink,
pedig hivott a hé, a kozos jaték,

s maradt nyomunk is hitra, a 1éptiink.

Boldog volt, mert sirt egy nemzedék.
Nem vigasztalta dermedt hajnal.
Boldog? Sirt, hisz haza sose ért.
Messze, flityorészett egy angyal.



Toth Kinga

TITKOS KERT

két gyerek fiirdik a patakban hatévesek van 16 is
két gyerek jatszik a varosi jatsz6téren két masik
falubdl jottek most nem taldlkoznak csak késébb
egy misik hegyen a sz6l6ben amit ismernek
aminek tudjik a lépéseit

vessz 0t iltetiink dpold technikik nyesések bogyozds

elotte metszés fattyazds rendezés hajtdsvdgds egyengetés
melyik gytimélesos illik hozza lehet-e a sorok kozé
tiltetni hdny év alatt nének meg ezek a sz6l6tovek
mikor lesznek hatalmasak a fik mint a titkos kertben
amit sok évre elfelejtenek aztin a liny Gjra emlékezik
és az atjaro a titkos dtjaré a kapu ott van nem kell feltorni
a miésik oldalon a lejdré nyitva mogotte a rét 6sszedslé
major vagy magtdr és a tanifdk amiket borostyanvirdg
takar és fagyéngy hogy lehetne mérgezd ez a takaré
ami hatalmas bundds 8réket csinalt a fakbél ahova most
megint ketten mennek mint a patakba és most Gjra
ismerik egymdst jatszol-¢ velem és szeretlek is
régi z6ld opaliivegeket taldlnak a fi ugyanilyen bunda
nem litni a gyokereket a botlatékat alatta évatosan
lépni vannak-e 6znyomok és ott van a szakadék

é a haz



Kukucska Szabolcs

15:34

elhalt térben lejatsz6d6 mozgisok

dldozati poziciéban
életben maradni

a kilvilag végtelen
tavolsigokkd mélyiilt el bennem

hang nélkiil
olvadsz bele
a kornyezetedbe

a birtoklds puszta joga

amor fati

14:58

érzéketlen kotom Gssze
a jelentéseddel felruhdzott pontokat

apr6 sugarak térnek meg lila kodben

adott tavolsigok kozott
elnagyolt periédusokban létezem

hol vannak mdr a barackizi reggelek

védtelen nyirfak arnyékaban
levetkézott szavak



14.22

idézgjelbe teszed
a felesleges kotédést

a latviny magasrol elviselhetSbb
tiirkizkék torolkozét teritesz a homokba

bizonytalan szerepekbdl kivetkézve
tekszel a parton

gyomrodban a sés viz
életet teremt

12:34

kipréselni magadbdl
egy maginhangzot

mint a téglak
egymds mellett

védtelen sebekben
sériilést okozni

szdjadban tulérett cseresznyék ize
kertedben tovis virdgzik

dér szdrad halkan
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NEZOTER

GYAKORNOKNAPLOK

A Marosvisarhelyi Mivészeti Egyetem mdsodéves teatrolégia szakos hall-
gatdinak itt kovetkez§ irdsai attételesen azt a kérdést artikuldljak, hogy mit
csindl a dramaturg, akivé a teatrolégus dltaldban lenni késziil. A kérdésre
adhat6 vélasz munkafolyamatrél munkafolyamatra véltozik, igy hat folya-
matos-befejezett jelen idében értendé: mire e gyakornoki jegyzetek a Ldird
olvaséihoz megérkeznek, Balogh Adam, Brok Bernadette, Koés Csenge,
Tompa Ferenc és Torner Anna més prébatermekben, mas alkot6csapatok-
kal, mds minéségben miikddve minden bizonnyal éppen Uj vilaszokat fo-
galmaznak meg 6nmaguk szimdra. Arrdl, hogy mely készségeik valhatnak
nélkiilozhetetlenné az el6adis létrejottében. Hogy milyen tipusi feladatok-
ban hasitanak. Kivel inspirdljak egymdst annyira, hogy vigyjanak maskor
is dolgozni vele. Vagy éppen milyen munkaszervezédésben lehetséges sza-
mukra 6nazonosan részt venni. Hiszen, mint azt elsé éven Visky Andras-
nal olvassuk: ,,Vilaszunk elsGsorban alldsfoglalds egy bizonyos szinhdzi tra-
dicié mellett. Amit a dramaturgrél mondani fogunk, az mdris ars poetica,
és szinhdzunk egészérdl sz6l.” S az egész itt egyardnt értend§ esztétikdra és
etikdra, koncepcidra és habitusra, kulturdlis berendezkedésre és azt lassan
atiré, mds gyakorlatokra. Valéjaban ezért fontos Gjra meg Gjra feltenniink a
kérdést hallgatéként és késSbb is: hogy ne pusztin a magunk mivészetével
foglalatoskodjunk, hanem mindig rinézziink a teljes métrixra. A marosvi-
sarhelyi Tompa Miklés Térsulat, a szatmarnémeti Harag Gyorgy Tarsulat,
a budapesti Orkény Istvin Szinhdz és Radnéti Mikl6s Szinhdz fogadokész-
ségének, nyitottsiganak koszonhetSen a visdrhelyi teatrolégusoknak egytél
egyig mértékadé helyzetekben nyilt alkalmuk rikérdezni a szinhdzra és ben-
ne lehetséges 6nmagukra.

Boros Kinga
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Tompa Ferenc

A GYAKORNOK
ELETENEK ERTELME

TOMPA MIKLOS TARSULAT: EMMA ELETENEK ERTELME
(REND. RADU AFRIM)

Radu Afrim romdn rendezd és a Marosvésdrhelyi Nemzeti Szinhdz Tompa
Miklés Tarsulata sikeres, az UNITER 4ltal is elismert kézos munkdi utdn,
mint A4 nyugalom, a Részegek, Az Om’o"g probaja vagy a Retromaddr blokk-
nak csapddik, é forrd aszfaltra zuban, a rendezd Gjabb kortdrs szoveggel tér
vissza a tirsulathoz. Fausto Paravidino olasz drimaird, rendezd, szinész és
forgatokonyviré Emma életének értelme (1l senso della vita di Emma) c¢imd
szinhdzi regénye keriil feldolgozasra Torok Tamara forditisdban. Két olasz
csaldd torténete elevenedik meg a miben, melynek fékuszdban olyan néi
sorsok dllnak, amelyek a kiils§ vildg beszdmithatatlansiga miatt siklottak
ki tervezett palydjukrol. Ilyen a csalidjaért szenvedélyét, munkajat elhagyé
Antonietta, az édesanyjitdl elszakadt Berta, a boldogtalan hdzassigban €16,
abuzivvd vilt Clara. A csalddok groteszkbe hajlé anekdotai, torténetei ko-
zepén Emma — akinek célkeresése, élete értelmének megtalalisa az elGadds
végére abszurdda valik.

A prébafolyamat az el6z8, 2022/2023-as évad majusdban kezd3dott. Az
olasz kortirs széveg vigdson, dtirdson és koncepcié szerinti dtrendszerezé-
sen ment keresztiil: a haromrészes regény masodik egysége nincs benne az
el6addsban, az egységeket megnyité kidllitds-jelenetek Afrim rendezésében
nyit6jelenetként vilnak eggyé. A szinpadképrdl, a diszletrdl, jelmezekrdl ek-
kor déntott a rendezd, Kupds Anna diszlet- és Bajké Blanka jelmeztervezd:
adott volt a szinpad hétterét uralé hatalmas Emma-fej, a kdoszosra zsufolt
tér, a karakterekre jellemz§ 6ltozet, jelmezek, papositott parékak a kiilon-
b6z6 idésikokban. Boros Csaba zenei betétei és dalai is ekkor sziilettek. A
szinészekkel valé munka pedig a jelenetek improvizacié altali felépitésébél
allt. Az augusztus végén Gjraindul6 probék, a f6préba — két hét — igy mar
teljes diszlettel, jelmezekkel, a nagyterem szinpadin kezdddtek.

Mint masodéves teatrolégus hallgatd, aki id6kozben szinész szakra is
beiratkozott, hospitilni csatlakoztam a prébafolyamathoz. A széveggel ere-



deti formdjdban nem talilkoztam, hanem az dtdolgozott verzié elolvasisaval
— amelyen Radu Afrim és Fiilop Bea rendezd asszisztens dolgozott — 1ép-
tem be egy olyan munkafolyamatba, amelynek nincs dramaturgja, és ahol
nem tudtam még, mi lesz a feladatom. Az elsé préban B. Fiilop Erzsébet, az
el6adas fészerepét jatszo szinésznd és szinész szakon osztilyvezetd tandrom
mutatott be a rendezdnek. Ezutin megfigyelSként vettem részt.

Afrim nemcsak a rendezést, hanem a széveggondozast is kézben tartotta.
Az els6 Gszi prébik a masodik felvonds jeleneteinek felépitésével kezdédtek,
amelynek sordn a szinészi jaték keriilt el6térbe. Kés6bb az elsé felvonds mar
kordbban lerendelkezett jeleneteinek felfrissitése, véglegesitése vagy elvetése
kovetkezett a mar berendezett térben, jelmezekben. A probédk ezen szaka-
szdban a sz6veg folyamatosan valtozott, vigisok, bévitések, kiegészitések
torténtek. A rendezé mindhdrom, a magyar, a romdin és az olasz nyelvi
szoveggel maga elStt kovette a prébakat, végig figyelemmel kisérve, a szi-
nészekkel egyeztetve, pontositva a kifejezések tisztasigit. A viltoztatdso-
kat a rendez6 kezdeményezte és fogalmazta meg az 4j replikdkat. Ilyen volt
a kortars képzémivészeti kiallitds jelenetében a fGattrakciét jelenté md, a
véres bardnyszobor neve, a Miorita sacrificatd, amely a romdn népballadat
idézve az eladasban geggé vilik. A rendezd tobb jelenetet is kivett a méju-
si probdkon ésszerakottak koziil, mivel ezeket médr nem érezte f6kusza ré-
szének, vagy véleménye szerint elvesztették a ritmusukat. Ilyen volt példaul
az elsé felvonds néhany csalddjelenete, amelyekben jobban megismerjiik a
szomszéd Berta néni kapcsolatit a f6szereplé Monte csaldddal, vagy Kadar
Noémi Giulidgjanak és Ferenczi H. Istvin Nell6janak révid toxikus pér-
kapcsolatit. Ez az inkompatibilitds kettSjik kozott végil a bulijelenetben
mutatkozott meg. Afrim dalokat is kihdzott, ha tul hosszinak, vontatottnak
vagy a jelenetek folytonossdga szempontjdbdl bomlaszténak tartotta Gket.
Kihagyisra kertilt egy olyan szimbolikus tér dbrizolasa is az eladds kezde-
tekor, ahol a Simon Boglirka-Katalin dltal alakitott Emma elemldmpaval,
horrorfilmes ijesztéseket, jumpscare-eket 1déz6 fényekkel viligitja meg a
preparalt, kitomott dllatokat és a kidllitott csaladok tagjait.

A rendezés spontaneitdsa és asszociativ jellege a folyamatosan meguju-
16 és bekiszé képekben, rovid jelenetekben, gegekben, szinészvezetésben is
megnyilvanult. Ennek a kreativ folyamatnak a szabadon hagydsa miatt Afrim
utolsé pillanatig nem véglegesitette a rendezést, a rendelkezés tehdt egészen
a f6probdig nem fejez8dott be. Ez dlland6 produktiv készenléti allapotot
teremtett meg a szinészekben, akik a bemutaté el6tti napokban is 4j ajinla-
tokat hoztak. A technikusokat is gyors cselekvésre sarkallta, mivel a rendezd

81



82

Uj kéréseit elvirdsa szerint azonnal, pontosan kellett teljesiteni. Ily médon
lett dtértelmezve, elemelve Emma és Antonietta egyik parbeszéde, amely
nem beilleszthetd az el6adis cikizo, kicsapongé idSkezelésébe: a pdarbeszéd
az eldadds utdn torténhetne meg. Egyfajta mitikus, az el6adds cselekményétd]
tavoli, elvont térben és idében, parékalevétel jelezte lemeztelenedésen at
jon létre reflektiv dialégus a két karakter kozott, olyan eseményekrél, ame-
lyekrél a nézék még nem tudhatnak. Az ezutin maginyt és dlmodozast
asszocidlé hold és farkasvonyitds is ezt a spontin, benyomdsokra alapulé
megvaldsitast erdsiti. A prébafolyamat utolsé napjaiban kertilt be az a kép,
amikor a Rézsa Liszl6 dltal alakitott Marco menyasszonyi ruhiaban, egy
kitomott pavival il az Emma-fej szdjiban. Az Emma-fej s6téten titongé
szdja 1s ekkor valt a szinpad centruméva és a gegek pédiumava: itt jelenitik
meg Bartha Liszlé Zsolt fat vigé Carléjit, az Antonietta felszabaditisira
indulé Monte csalddot, a szerelmesen kocsikdzé Marcét és Nellot stb. A
rendezd szabadsigot adott a szinészeknek a szoveg értelmezésében, az 4l-
lapotok megtalalisiban és a jatékmdédban, azonban a felvazolt erds forma-
nyelv dltal egyes pillanatokat pontosan kért vissza, mint példdul a kinlédds
megjelenitése Carlo szivrohamdnak jelenetében.

Afrim egységes vizidja a multimédids eszkozokre, a videomappingre és
a sound designra is kiterjedt: irdnyitotta a Németh B. Kristof dltal jatszott,
a szinpadon élében filmezé Dokumentarista kamerajinak fékuszat a kozeli
felvételektdl a szimbolikus képekig. Az arcra vetités minden illusztriciéjit,
illetve hangulatfestést is 6 ajanlott Trucza Samunak, a videomapping ter-
vezGjének, és javaslatokat tett sajit zenetdribol az atmoszférateremtéshez.
A részletekre irdnyulé dtfogé figyelmével volt képes megalkotni ebben az
el6addsban is azt a viligot, amely az 6 rendezéseinek ismérve.

Az Emma életénck értelme probii alatt azzal gyarapodtam, hogy szinész-
ként miként kell viszonyulni, alkalmazkodni és minden esetben tettre kész-
nek lenni egy olyan rendezd mellett, aki hirtelen és folyamatosan megujulé
ajanlatokat, megolddsokat vér szinészeitdl.



Koos Csenge

HOGYAN LETTEM
GIZIKE?

RADNOTI MIKLOS SZINHAZ: 3TEL
(REND. ALFOLDI ROBERT)

wAz dtzubands, az megterheld.”* Féleg, amikor a tikkaszté sziciliai hegyekbd]
egy jol hiitott budapesti prébateremben torténik. Ez az éles kontraszt és az
olasz nyiri munka segitett abban, hogy képes legyek csendes és elkotelezett
megfigyelGje lenni a korilottem zajlé eseményeknek. Az a megtisztelte-
tés ért, hogy a 37¢/ prébafolyamatit nézhettem végig a budapesti Radnéti
Miklés Szinhazban mint dramaturggyakornok, késébb Gizike.

Koés Csenge vagyok, marosvisirhelyi teatrolégia szakos hallgatd, és ez
itt az én elsé prébanapléom.

Alfsldi Rébert rendezésében mutatta be a szinhéz Tena Stivi¢ié kortars
horvit iréné draimdjat, a 37elet. A Kos csaldd hdrom (pontosabban négy)
genericidjinak életébe litunk bele, Horvitorszag elmilt szdz évének leg-
meghatdrozébb torténelmi pillanataiban. A darab {6 konfliktusforrdsa maga
a helyszin, Kosék otthona. Kit illet az eredetileg arisztokratdk altal épitett
haz a kommunista Jugoszldvia megszlinése utin, az Gj kapitalizmusban? A
magyar kozénség konnyen kapcesolédhat a darabhoz, mert atitatja a kozép-
kelet-eurépai 1ét ,romantikdja”. Mindenki magdra vagy szeretteire ismerhet
a karakterek valamelyikében. Ez a fajta személyesség ragadta meg leginkédbb
a rendez§ figyelmét. Alfoldi koncepci6jdban a helyszin mint dllandésdg je-
lenik meg. A hdzbél otthon vélik, az otthon pedig Shatatlanul magiba szivja
a csaldd majd’ szaz éven it felhalmozott emlékeit, élményeit. Szerelem,
sziiletés, haldl, elégtétel, emberség, megbocsitis, nevetés, agresszio, ,eper,
puncs, hiabord”*, gydsz, kiskutya, husleves, rétes, nagysziiléillat, cigaretta-
fust tolti meg az elmult szdz évben szinte mit sem véltozott lakist. A fel-
gyorsult viligban minden karakter gorcsésen probal belekapaszkodni vala-
mi megnyugtatéan ismerdsbe, otthonosba, aminek taldn mar csak az emléke

* Idézet Nidasdy Addm Maradni maradni cimd versébél.
** 1dézet Orkény Istvin Nézziink bizakodva a jévébe! cimi egypercesébdl.
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maradt. A haz végiil lassan magaba szivja és (mint az eladdsban hasznilt
natriumlampa) kifakitja azt is, ami igazdn fontos: a benne €16 csalddot.

A szinhéz idei évadtervének ismertetésekor Kovits Adél igazgatd, a da-
rabban Karolina Amrust megformal6 szinésznd a 37elet Csehov draimdihoz
hasonlitotta. Oriiltem a megallapitisnak, mert az olvasépréba utin magam-
ban én is ezt fogalmaztam meg. Nagyon izgalmas volt megfigyelni, hogyan
nyutlnak a realista kulcsban fogalmazé széveghez a tapasztalt szinészek. Ja-
tékkedvvel és konnyedén teljesitették, amit a rendezd elvirt télik. Ez annak
is kdszonhetd, hogy a csapat nagy része mar jatszott Alfoldivel, illetve altala
rendezett el6addsban. Akiknek még nem volt tapasztalatuk vele, azok is
hihetetlen lelkierével, tiirelemmel és aldzattal dolgoztak, minden kreativ
energidjukat magukkal hozva.™

Zoldfuliként a szinhdzi hierarchidhoz ugy viszonyultam, mint mds a
repilégép-balesetekhez: ,ez velem tgysem torténik meg”. Emiatt érdekes
volt latni, hogyan miiksdik a rendezéi szinhdz. Kovits Adél valasztdsa azért
esett Alfoldire, mert meglatdsa szerint a 37¢/ j6 szinészvezets-képesség-
gel megaldott rendez6t igényel. Hatirozottabb embert nem is talalhatott
volna. Alfoldi erds viziéval és véleménnyel inditotta el a prébafolyamatot.
Egyetlen olvaséprébat kovetSen elkezdte a rendelkezést, elészor a préba-
teremben, késébb a szinpadon. A kovetkezd szakasz a zsindrprébaké volt,
azaz a késziil§ el6addst egyben probaltdk dltaldban naponta kétszer egészen
a premierig.

A diszlet mdr az olvaséprébdra kész volt. Lenytigozott a hattérmunka-
sok teljesitménye. Az § koncentriciéjuk bizony felér a szinészekével. Ha 6k
nincsenek, ez az el6adds nem tud megvalésulni. Peti, Matydssy Péter kellé-
kes precizitdsa olyan apré részletekre is kiterjedt, amelyek a néz8k szimara
lathatatlanok. (Ha valamit hozzdadtam ehhez az el6adishoz, az a neki szint
meglepetés volt: Peti kitaldlta, hogy az eldaddsban ,jatsz6” cigi szerb csem-
pésziru, én pedig szereztem egy cirill bet(s cigarettisdobozt.) Az egyik je-
lenetben fényképégetésre keriil sor. A hatdrozott rendezdi elképzelés szerint
a lingok magasra csapnak fel a vodorbdl, és Berényi Nora teljes monolégja
alatt égnek. Peti erre is tudott megolddst taldlni.

Megértettem, mit jelent a szinhdzi profizmus. Definidlni még nem va-
gyok képes, de felismerem. Profizmus, amikor a szinész koncentracidja egy

#* Alfsldi Robert online mesterkurzusa egyebek kézt arrdl, hogy milyen el-
kotelez8déssel, munkamorallal kell az alkoténak részt vennie a szinhdzi munkafolya-

matban: https://youtu.be/h8hqaGm1jjo?si=P207NSeC8ZcIDrqt (2018. 10. 09.)



szempillantds alatt megy fel nullirdl szdzra a prébakezdés pillanatiban.
Profizmus, amikor a szinész — Alf6ldi Rébert szavaival — ,rugalmas lélek”:
instrukciéra sir, instrukciéra nevet. Profizmus, amikor a stdb egy viratlan
kérésre azonnal pontos megolddst hoz. Profizmus, amikor a feszitett préba-
folyamatban valaki megkérdezi a dramaturggyakornokot, hogy érzi magit,
esetleg, hogy mi a véleménye.

Az egyetemen az egyik legfontosabb lecke, amit megtanultam, hogy a
dramaturg feladata (tdbbek kozott) a kérdezés. Gyakornokként felém ez
nem volt elvirds. Ennek ellenére a fejemben cikdztak azok a kérdések és
megfontoldsok, amelyek egyébként a prébafolyamat sorin nagyrészt teri-
tékre is keriltek. Ilyen volt példdul ,a nagy cici-kérdés”.

1945-ben jarunk. A ndtriumldmpa szépidra festi Berényi Néra Blanka
szinészn§ fiatal arcit, tokéletes megvilagitasba helyezve finom és érzékeny
jatékat, amivel megformalja Ruza Kralj volt partizainnét. Ruza fiatal asszony,
kezd§ édesanya, aki reményei szerint a mdsodik vilighdbori megprébalta-
tdsai utdn végre megnyugvisra taldl. Férje, Alexandar Kralj (Bodoky Mirk)
teleségével ellentétben a torténelem vesztes oldalin harcolt, és hadifogsig-
ba kerilt. Ruza a part hliséges tagjaként és kapcsolati t6kéjének koszonhe-
téen kiszabaditotta férjét. A sok kiilon toltott id6, a férj féltékenysége és a
kiilonboz8 traumdk prébara teszik kapesolatukat. Veszekedésiik sordan Ruza
a sarkdra dll. Valaszat elé allitja Alexandart: a férfi vagy megbizik benne, és
elhiszi végre, hogy az 6vé a gyermek, vagy Ruza elhagyja 6t. Monolégjaban
elmondja férjének, hogyan bujkalt gyerekével a nicik eldl. ,[...] Az utolsé
pillanatban kivettem a cicimet, a szdjaba nyomtam a bimbét, és 6 szopni
kezdett, mint egy kisangyal.” A cici és a bimbd, ezek a darab egyébként egy-
dltalin nem vulgiris szévegkornyezetétdl élesen eliitd, kortirs hangzdsa és
6hatatlanul mésik konnotaciét hordozé szavak nekem bantottik a fulemet
az olvasépréban. A ,bimbétdl” szerencsére hamar és kénnyedén bucsuztunk
el, de ,a nagy cici kérdés” — kis retorikai talzassal élve — csaknem a f6préba-
hétig baljés sziirke felhdként lebegett a fejiink felett. Akkor aztin az egyik
megbeszélésen elszabadultak a kedélyek, és két partra szakadtak a szinészek.
Bir az 6blos férfihangok mind cicit kiabdltak, a valasztds végiil a mellre esett.

Felfedezni véltem néhdny finomitdsra szorulé mondatot. Megerdsitést
a darabban a Markét alakité szinésztSl, Nagy Marktdl kaptam. Az 6 horvit
nyelvtuddsa elengedhetetlennek bizonyult a prébafolyamat sordn, kivivva
ezzel a rendez§ tiszteletét. Igy amikor a ,kedves téled, hogy ilyen szivélyesen
viselkedsz velem” mondatit az angol és horvit szoveg alapjin ,szép, hogy
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ilyen j6 vagy hozzdm”-ra alakitotta, azonnal elfogadtik az ajinlatt. Nagy
orémomre.

Az alazat, amelynek a magjit elvetette bennem a sziciliai kulizds, a Rad-
nétiban virdgba borulhatott. ,Milyen csendes lany vagy te, Csenge”, mond-
ta meglepetésemre Saca, Schaffler Sarolta, kedvenc marketing- és kommu-
nikdciés vezetdm. Csendes lany lett belSlem. Gizike, szolitott meg Alfoldi
Rébert. Gizike, a csendes liny. Még baritkozom ezzel a szereppel, de hélds
vagyok azért, hogy valami djat hozott ki belslem ez a prébafolyamat.

Balogh Adam

SZOLGALAT

HARAG GYORGY TARSULAT: MY FAIR LADY
(REND. ANDREI SERBAN)

Az idén 80 éves Andrei Serban karriere soran el8szor készitett musicalt,
és elszor rendezett Szatmarnémetiben, mindezt annak alkalmébél, hogy
tarsulatunk idén tinnepli alapitisanak 70. évforduléjat.

Kis hijan két hénapot toltéttem mellette asszisztensként, a szakmai
tejlédés lehetdsége mellett ez egy meghatirozé személyes élmény is volt.
Maisodéves teatrolégus hallgatéként a kotelezd egyetemi szakmai gyakor-
latomat végeztem igy, ugyanakkor fontosnak tartom megjegyezni, hogy a
Szatmérnémeti Eszaki Szinhdz Harag Gyorgy Térsulatanak legfiatalabb —
és nem kevésbé lelkes — tagja vagyok immdr harmadik éve, ezért mélyebben
belelithattam és belevonédtam a produkciéba: az irodalmi titkdrsig alap-
vetd feladataitdl kezdve, a prébakon valé kozvetlen részvételen it egészen
a dramaturgiai munkaban nyujtott segitségig mindent s lehetdségem volt
kiprébalni. Jéval tartalmasabb volt igy, mintha egy idegen szinhdznal hos-
pitalnék, kiviilrdl érkezve.

Alan Jay Lerner és Frederick Loewe musicalje 1956-0s bemutatéja 6ta
toretlen sikernek 6rvend, a miifaj legismertebb, ikonikus darabja. Béir a
Broadway-kultusz Eurépdban nem olyan népszerd, mint a tengeren tul,



azért ndlunk sem kizart, hogy a My Fair Lady cim hallatira felcsendiil az
ember fejében a Loverly vagy a With a Little Bit of Luck.

Serban még soha nem rendezett musicalt, annak ellenére, hogy — sajit
elmondasa szerint — az Egyesiilt Allamokban lett volna erre lehetdsége.
Mégsem villalkozott rd, mivel a ,Broadway-feeling”, a musical-kultusz
sajatosan amerikai jelenség, amit sok évi ottlét utin sem érzett magihoz
elég kozel ahhoz, hogy egy ilyen produkciéba belevigjon. Ez a projekt
neki is 4j kihivist jelentett, legalabb annyira, mint a tdrsulat szdmara, akik
a vildgjarvany utdn megujult erével kezdték el a mifaj nagy klasszikusait
—a 2021/22-es évadban a Hello, Dolly!-t, majd azt kévetéen a Hegediis a
hdztetént — szinpadra dllitani, a zenés eladdsokat kiilonésen kedveld szat-
miri kozonség nagy 6romére. A My Fair Lady alapjit tehdt a rendezd és a
tarsulat k6zos ambiciéi és nem utolsésorban a Dinu Lipatti Filharménia
zenekardnak készséges egytittmiikodése fektette le.

A prébafolyamatot casting elézte meg, amelyre még az el6z6 évad utolsé
heteiben keriilt sor. Ezen a rendez6 fizikailag nem volt jelen, mivel épp az
Egyesiilt Allamokban tartézkodott. A szereplévilogatds sordn videochaten
jelentkezett be és hallgatta meg sorra a szinészeket. Néhdny kulcsfontossa-
gu jelenetet olvastak ssze, egy kiilon blokkban pedig a zenei képességiiket
mérte fel. Az el6adds stdbja azonban nem véglegesiilt juniusban, és a kettGs
szereposztds terve csak még tobb izgalomra és kivancsisigra adott okot. Az
egész tarsulat nagy szuszpanszban kezdte meg nydri szabadsigat, hogy az-
tin augusztus elején — tobbé-kevésbé — kipihenten visszatérve kezdje meg
a munkdt a Mesterrel.

Andrei Serban rendezéi koncepcidja tébb szempontbdl is rendhagyé
volt. Az absztrakt litvinyvildgtdl az eredeti nyelven felcsendiilé dalszéve-
gekig rengeteg olyan része volt a produkciénak, ami kihivast jelentett. Nem
annyira a darab korszer(sitése, sokkal inkdbb a torténetnek egy konkrét
helytél és 1d6t6l fuggetlen, szimbolikus térbe valé emelése volt a cél, ahol
mélyebben értelmezhetSk a drima alaptémai: tirsadalmi mobilitds, osztaly-
kilonbségek, himsovinizmus, 6ntudatra ébredés, emancipicié stb. A legelsé
olvaséprébin elmagyardzta, hogy azért nem szeret realista diszlettel dolgoz-
ni, mert a nézék szamdara — barmilyen litvanyos és részletesen kidolgozott is
legyen — révid 1d8 utin unalmassd vilhat. Ellenben az absztrakt latvany, mi-
vel sajatos értelmezésnek ad teret, prébdra teszi az ember fantazidjat, igy bi-
zonyos értelemben a nézé maga is aktivan részt vesz az alkotdi folyamatban.

Irina Moscu diszletterve eredetileg 6tszor 6t darab, négyzethal6-szertien
elhelyezett, le-fel jar6 fehér oszlopbdl allt, melyek egy €16 teret voltak hiva-
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tottak teremteni, ami az éppen aktudlis jelenetnek megfelelé hangulatot
vagy helyszint idézi: hol oszlopcsarnokot, hol dolgozészobit, hol egysze-
rlien csak tres teret, ek6zben pedig mindvégig kalitkdra emlékeztet és uté-
pisztikus (vagy disztépikus?) falanszter-viligot hiv életre. Technikai okokbol
kifolyélag a huszonot helyett végiil csak tizenharom oszlop kerilt a tré-
gerekre, a koncepcid és a litvany azonban igy is miksdott.

Nagyjabdl két héttel Serban érkezése elStt kezdtiink el dolgozni a szove-
gen Bessenyei Gedd Istvinnal, az el6adds magyar nyelvii dramaturgjdval és
Tamés Agnessel, aki asszisztens tarsam volt a produkciéban. Kétnyelvi sz6-
vegkonyvet szerkesztettiink, és megprébaltuk a szoveget véglegesiteni, hogy
a rendez6 érkezésekor mar gond nélkiil kezdhessiik el az olvaséprébakat. A
dramaturgiai munka gyakorlati oldaldval ilyen kozvetleniil még nem taldl-
koztam, remek tapasztalatokkal gazdagodtam a kimeritd, sokszor éjszakdba
nyilé szévegmunkdk sordn.

A My Fair Lady magyar nyelvi szinrevitele nem tdl halds dolog. Els6-
sorban azért, mert a darab arrél sz6l, hogy egy vilaghird fonetikaprofesz-
szor megtanit helyesen beszélni egy utcai virdgaruslanyt — angolul! Eliza
Doolittle egy cockney girl, vagyis London egyik szegény negyedére jellemzé
specifikus akcentussal beszéli az angol nyelvet, amit Higgins professzor
kilonb6zé nyelvtorékkel, hangképzési technikdk gyakoroltatisaval igyek-
szik kikiiszobélni. Ahhoz, hogy az eredeti széveg dramaturgidjat hitelesen
tltessiik dt a magyar viltozatba, olyan forditisra lenne sziikségiink, amely
az eredetihez hasonl6 kovetkezetességgel vonultat fel egy, a magyar nyelv
hasznalatdra jellemz6 kiejtési rendellenességet és annak fonetikailag szak-
szerd megolddsit. Ilyen forditds viszont még nem készilt. Mi a Barithy
Gyérgy-féle miiforditast alakitottuk gondos odafigyeléssel sajit eladdsunk
és a rendezd igényeihez, aki rdadasul érkezése utin — mivel az angol széveg
alapjan gondolkodva épitette fel koncepciéjit — nagyon szigordan megko-
vetelte, hogy a magyarul elhangzé sz6veg jelentésében, amennyire csak le-
het, legyen azonos az angollal. Mivel a muforditis alapvetGen tartalom-,
nem pedig jelentés-orientdlt, sokszor értetlenil dllt a tény el6tt, hogy az,
ami angolul egy hdromszavas mondat, magyarul miért jéval terjedelmesebb.
Gyakran fennakadast okozott az udvariassigi névmdsok haszndlata, az als6
tarsadalmi réteg altal haszndlt zsargon kifejezések, az arisztokricia korében
elterjedt udvariassdgi formuldk magyarositisa (az egyik jelenetben példaul
a foloslegesen udvariaskodé uri holgyek How do you do? frizisa pontos ma-
gyar megfelel§ hidnydban angolul hangzik el). A szévegmunkak tekinteté-

ben mindent egyeztetniink kellett az el6adds tirsrendezdjével és az angol



szoveg dramaturgjdval, Daniela Dimdval, az dltala és a rendezé altal hozott
véltozdsokat pedig a magyar szévegben is érvényesitettiik.

A szdvegelSkészité dramaturgiai munka tehat sokkal hosszabbra nyult,
mint azt gondoltuk volna, az elsé hetekben jéformdn parhuzamosan zajlott
az olvaséprébikkal. Végleges szovegkonyv csak azutdn sziiletett, hogy min-
den jelenetet dtolvastunk — legalabb egyszer. Mig a szinpadon a tdmegjele-
netek koreogrifiaprébai zajlottak Bodor Johanna koreogrifus vezetésével,
a bufében vagy a bdbszinhdz termében a prézai részekkel foglalkoztunk.

Technikai okokbdl kifolyélag nem volt mindig lehet8ségiink szinpadon
probalni (az Eszaki Szinhiz intézményén beliil veliink parhuzamosan egy
romdn tdrsulat is mikodik, a szinpadon veliik kell osztoznunk), a vildgot
Jjelentd deszkikra csak a szeptember 7-1 diszletallitds utdn koltozhettiink fel
véglegesen.

Addigra mér nagyvonalakban minden jelenetet mozgissal egyiitt dtvet-
tiink, és a koreografidk is stabil ldbakon dlltak. Reggelente hangbemele-
gitéssel és énekprobaval kezdtek a szinészek, amit aztin lehet8ség szerint
jelenetpréba kovetett. Ekkor valt viligossd, hogy bar nagyon sok szinten
osszedllni latszott mdr az eldadds, a technikai részek még béven csiszoldsra
szorultak. A helyszinvéltozdsokat jelol6 oszlopmozgdsok minden disziténk
erejét igénybe vették, a litviny szerves részét képezd fényterv és vilagitds
pedig prébdra tette vilagositoink felkésziiltségét.

Széaznil is t6bb jelmez, bonyolult valtisok, gyorsoltozések, kozel har-
mincfés szereposztds és a zenekar — tirsulatunk szaméra a My Fair Lady
valédi szuperprodukciénak mindsiilt. Az tizembiztos szinhdzakhoz hozzi-
szokott rendezd gyakran kényszeriilt arra, hogy az adott kériilményekhez
mérten kompromisszumokat kossén. Nem volt fesziiltségmentes, de végiil
sikertilt athidalnunk a problémadkat, melyek néha a munkafolyamat el6reha-
ladasat akadalyoztik. Valamennyien erén felil teljesitettiink, és végig azon
voltunk, hogy a munka gordiilékenyen folyjon.

A féprébahéten viratlan betegséghullim s6port végig a tarsulaton, hol
egy szinészt, hol egy kellékest, hol az tigyelSt veszitettiik el néhdny napra,
Covid-fertézés miatt. A bemutaté napja vészesen kozeledett, és egy buka-
resti fesztivilszereplés is be volt mar tervezve. Serban prébalta kimélni a szi-
nészeket: volt olyan f6préba, amin Higgins professzor prézai részeit a sigod
olvasta be, a dalokat pedig a zenei munkatars, Bakk-David Lészl6 énekelte,
hogy Bodea Gl Tibor hangjit kiméljiik, legaldbb a premierig. Asszisztens-
ként engem is tGbbszor szinpadra allitott a rendezd, hogy az épp hiinyzé
szinész helyett beolvassam a szoveget, és lejirjam a mozgast.
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Serban mellett a rendez6i szinhdz autoriter arcat ismertem meg. Min-
dig hatdrozott utasitdsokat adott a mozgdssal és gesztusokkal kapcsolatban.
Nem volt hajlandé zenei negativval dolgozni, hiszen a felvételek gyakran
nem azt a dinamikdt kovették, ami az 6 koncepciéjanak megfelelt. Gyak-
ran elGjitszott, és azt kérte, hogy a szinész pontosan kévesse az instrukei-
6t. Minden apré részletet el6re kidolgozott fejben, aztdn a szinészi jatékkal
korberajzolta(tta) — mintha csak ecsettel dolgozott volna a festévisznon.
Ellentmonddst nem tlir6 médon, de dldozatkészséggel volt jelen valameny-
nyi préban. Folyton porgétt-forgott, soha nem hagyta, hogy holtidé zok-
kentse ki a préba menetét. Sziinetet csak akkor tartott, amikor érezte, hogy
a szinészek mdr faradtak. Elszantsdgaval rendkivil lendiiletes munkatempét
diktalt a csapatnak — és 6nmagénak is.

A megszokott analitikus, belilrél kiviilre haladé karakterabrizolds he-
lyett forditott mdédszerrel dolgozott: el6bb sziiletett meg a forma, s a sziné-
szek a rendezd dltal megalmodott képet interiorizaltik. Ez gyakran véltott
ki ellenérzéseket, mivel a személyes kreativ energidk igy kevésbé vagy egyl-
talin nem érvényestilhettek. Serbannak viszont az volt a célja, hogy rende-
z8ként uralja és irdnyitsa a produkcié minden részletét, a jatéktdl kezdve a
koreografidkon at egészen a latvanyvilagig. Hamar vildgossd valt, hogy vele
a produktiv munka kulcsa elsGsorban az aldzat. Az el6adis az & szellemi
terméke, a diszletmunkdstdl a vezetészinészig, mindenkitsl megkovetelte a
nyitottsagot és a készséges széfogadast.

Rendezbasszisztensnek lenni elsGsorban attitid — Bessenyei Ged§ Istvin
ezekkel a szavakkal bocsatott asszisztensi utamra még a prébafolyamat leg-
elején. Akkor még nem értettem, mire céloz ezzel, két honap elteltével vi-
szont mdr pontosan tudtam. Az asszisztencia aldzatot és tiirelmet igényld,
kimerité munka: szolgalat. Szolgédljuk a rendezét — kézvetleniil, minden pré-
ba minden percében. Szolgdljuk a Tidrsulatot, a (munka)kézosséget, amely-
nek koszonhetéen megvalésulhat a produkcié. Mindezek mellett viszont
elsésorban az el6adist szolgiljuk, és ez a legfontosabb, mert az el6adis lesz
az, amely hosszt 1d6 multdn is sszekot majd minket: rendezét a tarsulattal,
szinészt a nézével, embert az emberrel.



Brok Bermnadette

FGY LEGY KALANDJA
A SZINHAZBAN

ORKENY ISTVAN SZINHAZ: SUTTOGASOK
ES SIKOLYOK (REND. ORDOG TAMAS)

Valamikor nyir végén repiiltem be, és lettem hosszd hetekig foglya az Orkény
Istvan Szinhdz studiétermének. Taldn a légyistenek akarata volt, hogy én
részt vegyek egy szinhdzi prébafolyamatban, és kultdrlegyet faragjanak be-
l6lem ezek az emberek. Az els6 olvaséprébitdl ott repkedtem a puderszag
és parfimpdra kellés kézepén, néha ri-rszallva egy magasztos fejre. A le-
gyek koztudottan érzik a lélekben rejlg érzelmi hullimokat, igy azonnal fel is
tint egy izguld és szorongo lany, aki szerényen mutatkozott be mint drama-
turg gyakornok. A t6bbi ember mind mosolyogva fogadta 6t be csapatukba,
de ha valaki engem kérdez, szerintem inkibb nekem szdlt a kedvességiik,
hiszen olyan aranyosan integettek, valahanyszor a keziikre szalltam. Erez-
ték hatalmas tuddsom, és szakmabeliként tidvozoltek, én pedig maradtam.
Legtébb célom volt magasabb civilizicids szintre emelni légytarsadalmam.
Amint szimomra kideriilt, az eldadds egy hires Ingmar Bergman-film,
a Suttogdsok és sikolyok alapjin késziilt. Megfigyeléseim alapjdn az els6 hét
a cselekmény, illetve a karakterek kozos elemzésével telt, amely féként a
viszonyrendszerre, az érzelmi vildgukra és a motivicidkra f6kuszalt. Ez segi-
tette nemcsak a szinészeket a karakterformaldsban, de ezéltal a rendez, Or-
dog Tamas is 4j otleteket kapott, és megismerte a szereplSkrél alkotott kii-
16nboz8 elképzeléseket. Amint kidertilt, az dltala karakterinterjinak hivott
gyakorlat is ehhez jarult hozza: mindegyik szinész sorra kitilt a tébbiek elé,
a csapat tobbi része pedig faggatta 6t, aki természetesen csak a karakterbél
vilaszolhatott. Az ismert informdcick mellett a fantdzia teljes szabadsigot —
és néhol akir vad légyszarnyakat is — kapott. Ami a gyakornok lanyt illeti, az
elején még bizonytalanul kapcsolédott be a beszélgetésbe, de ahogy az id6
elérehaladt, egyre nyiltabban mondta ki 6tleteit és véleményét. Némelykor
tirsamma vélt a megfigyelésben, hiszen neki is a f6 célja a tanulds volt.
Légytarsaim figyelmébe ajinlom, hogy a beszélgetés hosszan boncolgat-
ta f6leg az 1972-es film ldtviny- és érzésvilagat és ennek kiilonbségét a szin-
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hazi eszkozoktsl. A filmforgatokonyv alapjan dolgozni épp azért volt nehéz,
mert kevés szovege ellenére arra a latvanyvilagra fékuszalt, amit csak egy
kamera elStt lehet megteremtent, ezaltal létrehozva a kell§ érzelmi hatdst. A
teljesen realista, konkrét kornyezetben jatsz6dé6 filmmel ellentétben a szin-
hazban csupdn a fekete tér 4ll rendelkezésre, ahol csak egy szogbdl lithatja a
néz6 a torténteket. Kivétel persze, ha az illetd nézg egy észrevehetetlen légy.
A stadiéterem lehetGségeit kihasznalva az el6adds nézdtere két, egymassal
szemben elhelyezkedd emelvény, igy a jatéktér kozépre kertil, az elsd sor
mar a részévé valik, a néz8k kozelebb érezhetik magukat a cselekményhez.
A teret harmadik oldaldn egy, a teljes falat bet6ltd tiikor zdrja, amely tagabb
latészoget biztosit a kozoénségnek. Kézépen mindossze egy dgy. A stadiétér
negyedik oldaldnak két ajtajan at szabad raldtés nyilik az 61t6z6k és mosddk
telé vezet folyoséra.

A szinészi jaték is teljesen kiilonbozik a szinpadon, hiszen a filmen ldtott
arckozelitések helyett a szinpadon teljes testtel kell 4tadni ugyanazt az érzést,
megfeszitve minden izmot ahhoz, hogy a szinész teljes testi-lelki jelenléte
érzékelhetS legyen. Emellett szimos problémit okoz ilyen helyzetben a
jelenetek véltakozdsa, amely a filmben egy vigéssal elintézhetd, mig a szin-
hizban ez egyiltaldn nem lehetséges. Az el6adis tébb olyan dlomszeri képet
is tartalmaz, amely a multat jeleniti meg a jelen térténései kozben, igy olyan
megoldast kellett kitaldlni, ami nem tori meg a hangulatot, illetve nem zavar-
ja meg a nézd fesziilt figyelmét. Az elsé dsszprébak sordn a fényviltds, illetve
a narracios szévegek tlintek a legkézenfekvébbeknek, amelyek az idésikok
kozott helyezkedtek el, és teljes elidegenitést és szerepbdl valé kilépést igé-
nyeltek. Praktikus és konny( megoldasnak litszott, azonban az 6sszprébik
sordn érz3dott, hogy teljesen feldaraboljdk a torténéseket, szaggatott érzést
hagynak maguk utin. A rendezd végiil ugy dontott, hogy mindezeket ki-
hagyjik, és az el6addsban most mér csak egy éraketyegés jelzi a valtdsokat,
amely pont attdl izgalmas, hogy alig észrevehetd, gyakran csak utélag tu-
datosul a nézében.

Mis hasonlé valtoztatisok is sziikségessé valtak a tér miatt, ilyen példdul
Karin (Csakdnyi Eszter) és férje (Csuja Imre) vacsorajelenete. Az egymas-
tél eltdvolodott és rideg hdzaspdr az asztalnal lve lélekben mdr a kételezd,
am ritka hazastirsi szexre készil. A szoveg atirdsival az étkezés teljesen
kimaradt, helyette egy rideg beszélgetés vezeti fel a cselekményt. Egy masik
példa Miria (Biré Kriszta) és a doktor (Terhes Séndor) jelenete, amelyben
a férfi szembesiti a nét dlszentségével és 6regedésével, mindezzel megmu-
tatva neki igazi val6jat. Ezt a pillanatot a film egy kozeli képpel jeleniti meg,



amelyben a doktor a tiikor elé nyomja szeretdje arcit, és nem mozdulnak
onnan. Az el6addsban is hasonléképp jelenik meg, azonban itt a teljes alak
van igénybe véve, kihasznalva a tér és az 4gy nytjtotta lehetéségeket. En is
megprobdltam megnézni magam ebben a kiilonos targyban, azonban kisér-
letemnek mindig koppands lett a vége. A legmeghatdrozébb véltozds mégis
Agnes (Kiss-Végh Eméke) dllando jelenléte, akit betegsége javarészt agy-
hoz két. A jelenetek viltakozdsa soran bebizonyosodott, hogy a megtérés
miatt nem megfelel6 megoldds az & folytonos ki- és belépése a szinre, igy
abszurd médon feltimaddsdig bent marad, mint egy baljés drny vagy a nyo-
morusdg hirvivéje mindannyiuk életében.

A rendezdi koncepci6 alapjaban véve hiiséges maradt Bergman elképze-
léséhez, hiszen a torténés mozgatérugdja a harom lanytestvér lelki gyotrel-
me, akik 6nmaguk sanyart hétkéznapjaitél szenvednek, egymadstol teljesen
eltivolodva. A keserd érzések és hangulatok irdnyitjik s gérditik elére a
cselekményt, viszont semmi sem feltétlentil valésiagos, minden valahogy a
levegSben lebeg egy magasztos sztériba burkolézva, mikézben tartalma az
emberi €élet drnyoldaldt mutatja be. Ez az érzet abbdl fakad, hogy a torténe-
tet Bergman tudatalattija inspirélta, és dltala irta le: a harom fehér ruhds né
gyakran feltint dlmaiban mint visszatérd kisértetek, tudjuk meg prébanap-
16jabél. Ordég Tamds a jelenetek felépitésekor ritkdn instrudlta szinészeit
konkrét mozdulatokra, inkdbb hagyta, hogy a sajit érzéseikbdl inspirdlédva
hozzanak létre kiilonb6z6 varidcidkat. Irdnyitdsa a belsS vilagra és impul-
zusokra fékuszalt, és minden alkalommal képes volt hatirtalan tiirelemmel
elmenni a végletekig azért, hogy megtalalja az odaill§ érzetet.

Az elBadds ugyan sok téren elrugaszkodott a filmtél, de naturalista vond-
sit megdrizve sok nézd szamdra érzékeny, s6t taszité litvanyt nydjtanak egyes
jelenetek. Ilyen példdul, mikor Karin (Csikinyi Eszter) a brossal megsebzi
onmagit, illetve Agnes (Kiss-Végh Eméke) alland6 kiizdelme a haléllal, ami
vérfagyaszt6 rohamokkal jar. A nézdk érzelmi vildgdba is beletapos, de mégis
mindez elkeriilhetetlennek bizonyul, ha a Suttogdsok és sikolyok megrendezé-
sérél van sz6.

Intellektudlis légyként rengeteget tanultam egy eldadds elkészilésének
folyamatardl, a szinhdzak belsé miikodésérdl, és kifejezetten élveztem nézni
a szinészek karakterépitését, naprél napra észlelni az 4j arcmozdulatokat,
amelyek minden este Uj érzést keltettek a teremben. Ami meg az elveszett
kis gyakornok lanyt illeti, sikeriilt produktivan egyiitt dolgoznia a drama-
turggal, Ari-Nagy Barbaraval, akinek a misorfiizet 6sszedllitisiban segéd-
kezett nemcsak szovegek keresésével, de a négy néi fGszereplével készitett
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interjukkal is. Kifejezetten élveztem az & gyakornoki fején tildogélni, hiszen
ugyanugy kertiltiink mindketten be egy idegen kornyezetbe, amelyben aztin
elég j6l boldogulva megtaldltuk a végss célunkat. Az enyém, hogy élményei-
met itt leirjam a Légytérben nektek, légytirsaimnak, az 6vé, hogy...

Torner Anna

HOGY SZAMIT. .

ORKENY ISTVAN SZINHAZ: LIDERCEK, SHAXPEARE,
DELIRIUM (REND. BODO VIKTOR)

Szia! Hozzdd jittiink szakmai gyakorlatra — sz6kken oda Bodé Viktor elé
hatdrozottan a nilam lényegesen alacsonyabb, ugyanakkor lényegesen bat-
rabb évfolyamtirsam. Mint Dévid és Goélidt, ugy szédelgiink a Madéch téri
lépcsShizban, majd Bodéval egyszerre érkeziink a prébaterem elé, és hit,
ha ,David” nem sz6kken, akkor bizony én szokém; zavaromban a legko-
zelebbi 1dbt6rls ald. Nem mintha ezt kovetelte volna meg a helyzet, vagy
a barki-akdrmi — csupan 6ntudatlanul épp Gzni késziiltem a megszeppenés
hagyomanyos jatszmajat.

A prébateremben aztin rengeteg szinész — tinédzserkorom idoljai. Es
hatalmas stab. A lakodalmas asztalfén Bodé és Zavada (a Péter), mellettiik
nisznagyaik. Balrél rendez8asszisztens és asszisztense, jobbrél dramaturg
és... itt johetnék széba én mint gyakornok, de erre a menyegzdre mint a td-
voli rokon tavoli rokona érkezem. Rétegzett a megillet6déttség: nemcsak az
olvaséprébdk mindenkori izgalma, nemcsak a Bodé és Zavada RockBand
alkalmi Gjraegyesiilése kering a levegében, de a 2023/2024-es évad ezennel:
megnyitdsa is. Sokan most talilkoznak el8szor a nydri sziinet utdn. Laky Dia,
a rendezdasszisztens serényen osztja a példanyokat. Kapunk egyet-egyet mi,
gyakornokok is.

Mir majdnem belekezdenek az olvasisba, mikor a rendezé feleszmél —
mindenekel6tt hadd mutatkozzanak be a... hatszéval m:. Még virtam vala-
mire, nem is tudom, mire, a soromra taldn, gondolvin, hogy én a tdvoliaknak
is csak a tavolija ugye, de a bedllé cséndben — itt nem erészak semmi — Bodé



mar épp tovabblépni készil, mikor a tirsulat egy emberként fordul rink:
Davidra; és Gélidtra a 14btorls alatt.

Felallok. Torner Anna vagyok, mondom. Budapesten néttem fel, Ma-
rosvasirhelyen tanulok, mondom. Misodéves leszek teatrolGgia szakon, har-
madéves szinész szakon, mon... Es a dramaturggyakorlatomat toltom itt.
...dom, és visszaiilok. Hogy milyen feladat marad egy dramaturg gyakor-
noknak, ahol a rendezd, a dramaturg, mésfél rendezdasszisztens, egy ren-
dezGasszisztens gyakornok, egy tigyelS és egy sugd, és még maga az iré is
egytitt dolgozik a szévegkonyvon, azt nem tudom, de ott vagyok. Ezt persze
nem mondom. A szinészek pedig 6sszeolvassik Zavada Péter Szentivdnéji
dlom atiratat — a Lidércek, Shaxpeare, Deliriumot.

Zivada kerettorténete szerint egy dllami fenntartisd, magyar rehabilitd-
ciés kozpont addiktolégiai osztilydn, bedzis kovetkeztében leomlik a pad-
lds, mert az intézményvezetd elsikkasztotta a feltjitdsra szant pénzt. De még
az Ggynevezett szinhdzterdpidra kiutalt keretet is. A fenntarté egy telefonhi-
vés utdn készségesen jelentkezik kdrfelmérésre, és ha mdr erre jirnak, meg-
néznék a szinhazteripids foglalkozdson osszeillitott mdsort is. Van tehit
huszonnégy érdjuk dsszerakni egy eldaddst a semmibdl, a romok tetején. A
jaték tétje pedig nem kisebb, mint a fennmaradds, mint az életben maradas.
Mindezek mellett az is tetézi az abszolut tébolyt, hogy az intézményveze-
t6 a fuggsktdl elkobozott szereket nem adta le megsemmisitésre, hanem a
terjesztés szandékdval — mint kismékus a diét — szépen Gsszegy(jtogette.
Torténetesen pont a bedzdstdl leszakadt padldson. A tdméntelen mennyi-
ségl tudatmodosité tehit esdvizes oldatként zadul le a még megmaradt
mennyezetszigetekrl, és a ki-hdny-napja-absztinens lakék koziil szépen
sorjdban mindenki dtjitssza magéat Ttindérhonba. Zavada karakterei eggyé
vélnak Shaxpeare szerepléivel, amit még az ébredés utini szégyenérzet sem
tud igazan kettévilasztani.

Feloszlik az olvasépréba, Varga Zséfi bemutatkozik: 6 a dramaturg;
oriil, hogy itt vagyok, szimit is a segitségemre. Oriilok én is. Hogy itt, és
hogy szamit. Anyagot gy(jtok, széveget formazok, improvizaciét gépelek,
részt veszek a dramaturgi megbeszéléseken. Figyelek, gondolkodom, rak-
tirozom. Tanulok megszélalni, tanulok hallgatni. Zsofi tényleg szdmit a
segitségemre, és Zso6fi sohasem mulasztja el jelezni médsoknak, ha valami
az én munkdm. Ez csak litszélag banilis. Valéjaban mérhetetlenil fontos.
Nemcsak nekem az — ezzel a bemerevedett hierarchidnak nyomkodja meg
finoman a véllat. Ujra és Gjra.
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Bodé Viktornak ez kézel sem az elsé rendezése, amely a fliggdség té-
méjét jarja koril. A legutobbi (a Lidérceket megel6z6) darabjit idén nyaron
mutattdk be a témdban, Csoport cimmel, melyben anonim szerhasznalok
valéban megtortént eseteit dllitotta szinpadra. Talan ezért is tarthatta fon-
tosnak, hogy az LSD — magunk kozt Erzéskorként hivatkozott — jeleneté-
ben nagyon markansan kériilhatirolhatd jellemek rajzolédjanak ki. Tipikus,
ugyanakkor egyénitett karakterek. Bodé mondhatni szemrebbenés nélkiil
vélt meg akdr teljes jelenetektdl is, de a rehablakék bemutatkozasit elen-
gedhetetlennek tartotta addig béviteni, mig mindenkirdl Gsszetett és dr-
nyalt kép sziilethetett. Tgy tilt ugyanabban a kérben a vidéki alkoholista lany
a szorfoktaté simdnnal, a nyugtat6fiigg skinfluenszerrel, a kiégett rapper-
rel, a cruise-ol6 vendéglitdssal és a kildtastalan jov6jd panellakéval. Na meg
persze az intézet Gj lakéjaval, a kontrollvesztett szinésszel. Amellett, hogy
a szétcsiszott miivész sztereotip képe veliink él, és amellett, hogy szimos
pszicholégiai tanulmdny is vizsgdlja a kabitészerhaszndlat és az alkotéi te-
vékenység egymadsra kolesonosen haté viszonydt — tehat elengedhetetlen
a fiiggdséggel kiizdé miivész-archetipus megjelenitése —, az sem véletlen,
hogy az LSD-ben ez a miivész pont szinhdzi alkoté. Ez még egy hangja
az el6adasnak, amelyet megszolaltatva, a szakmatirsadalom onvizsgalatot
tarthat. A kérdésre, hogy hol az izléshatdr a husba vdjé humor és a kell§
érzékenység kozott, hogy a kozvetetten vagy akar a kozvetlentil érintett né-
z8k elértek-e mdr abba a tivolba, ahonnan cinizmussal is vissza lehet nézni
a talélésért kiizd6 honapokra, talin még a bemutatdn is keressiik a valaszt.

Gyakran mint szinészhallgaté figyelem a prébat. Bodé latszélag alig
instrudl. Mondja 6 persze, hogy mit szeretne litni, pontositja is az instruk-
cibt, ha és esetleg legels6re nem sziiletik meg, amit kér. Legtobbszor viszont
mond egy-egy hangulatot, egy-egy karaktert, javasol egy-egy beszédhibit,
vagy ré jellemzGen szovegroncsoldst — talin utélag még annyit hozzitesz,
hogy ezt vagy azt erételjesebben vagy visszafogottabban esne jobban latnia,
a gagek meg persze ugy dradnak bel6le, mint ahogyan mids 1élegzik — de a
konkrét utasitdsokat mindig ott és helyben taldlja ki, litszélag konnyedén,
litsz6lag mindig abbdl kiindulva, amit a szinészek ajanlanak.

Ahogyan 6 rihangolédik a tarsulatra, Ggy a szinészek, a miiszak és a stab
is lenytig6z6 sebességgel adaptdlédik a valtoztatdsaihoz. Bodé rendezésé-
nek harom, dramaturgiailag teljesen eltérg befejezése volt a hdzi f6préban, a
nyilvinos f6préban és a bemutatén. A hdzitél a nyilvinos f6prébaig kikeriil
egy jelentds fordulat, a bemutatéra viszont bekeriil egy egész jelenet. Mind-
ez — az ismert sztereotipidknak ellentmondva — tulajdonképpen fesziiltség-
mentesen torténik.



Egy 2019-es interjiban, amit a Klubrddiénak adott, Bodé a német-
orszdgi rendezéseivel osszefiiggésben megemlitette a helyi szakszervezeti
rendszert, amely szigordan veszi az alkalmazottak — tehdt a muszaktdl a
zenekaron és a kéruson it a szinészekig mindenki — préba- és pthendidejét.
Akkor azt mondta, hogy bir eleinte zavartdk az ilyesféle (helyenként talin
talzasba is vitt) korlatok, azéta & is inkabb megprébz’dja a rendelkezésre allo
idé6t felhasznalni, hatékonyan és fokuszaltan. Igy a szinpadi prébik egészen
a féprébahétig egy eldre kidolgozott heti prébarend mentén zajlottak, hét-
kéznap napi nyolc 6rdban. Tehdt nem egyik naprél a masikra, nem hétvé-
gén, nem tdl- és nem ¢éjszakdba nydléan.

A szinészek biztonsdgit és biztonsdgérzetét Egyed Bea is segitette, aki
intimkoordinatorként® vett részt a prébafolyamatban. Noha ez a munka-
kor a filmgydrtdsban egyre elterjedtebb, a szinhdzakban kézel sem dltaldnos.
Annak érdekében, hogy a szinész a fizikai, testi érintkezésekben is kényel-
mesen érezhesse magit, a jelenetet mintegy 1épésrdl 1épésre, koreogrifiaként
rogzitik, egyrészt, hogy ebben ne lehessen tere a visszaéléseknek, masrészt,
hogy a szinész minden egyes 1épésrél kilon-kiilon eldonthesse, rendben ér-
zi-e magit az adott mozzanatban. Uditden szokatlan ez abban a szinhézi
kultdrdban, amelyben a szinésznek ugyanolyan magétdl értet6dén kell tud-
nia elsé instrukciéra kozosiilést mimelni, mint keresztiilmenni a szinpadon.

A bemutatén izgulok. De mér nem gy, mint Golidt a 1épcsGhdzban. A
fuggony még leeresztve. Robajhang — hallom, ahogy Mithé Zsolt rendii-
letleniil nyomja a fiistgépet a zongora darabjai alatt, és tudom, hogy végig
ott rejt6zik majd az elsé jelenetben. Tudom azt is, hogy ebbe Polgir Csaba
kopaszon jén majd be, Zsigmond Emdke meg péthassal. Pedig a figgony
még leeresztve. Azt is tudom, hogy Zdvada gy irta meg az elsé verzidt,
hogy Mithé Zsolt el6bb maszik ki, minthogy Polgar Csaba bejon. Hogy az
elsé és a mdsodik jelenet sorrendje valamikor a negyedik héten cserél6dott
meg. K6t6dom. Ennek az izgatottsigival nézem a bemutatét. Szurkolok-
drukkolok-szoritok. Kézben pedig hélds vagyok, amiért az Orkény Istvin
Szinhdzban nem kellett a szinhdzcsindléi illiziéimnak 6sszeddlnie. Hogy az
Orkény Szinhéz Ggy mivész szinhdz, hogy mellette autentikusan humanus
és humanitarius. Hogy az Orkény megmaradt alkotémiihelynek, és nem lett

gyaripar, szinészgépekkel.

* Szinhdzi osszefiggésben az intimkoordindciérdl a kévetkezd linken ol-

vashaté egy dttekintés: https://szinhaz.net/2021/07/21/2021-julius-szeptember/
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TEKA

L4szl6 /suzsa

A PUNK, A MARTIR ES A
VAK EGYUTT MENNEK
BE A KOCSMARA. ..

Puskas PanNi: MEGmENTENI BARKIT. MAGVETO KiADO,
BubapesT, 2023.

Transzgeneréciés 6rokség, vélt vagy valés szabadsig, szubkultirdk, fliggésé-
gek, queer, tarsadalomkritika, a multinacionalis cégek elembertelenité kor-
nyezete: Puskds Panni kiboritja a kortdrs valésig diskurzusai leggyakoribb
elemeinek dobozit, vilogat a legéként szétgurul6 témdk kozott, egymasba
illeszt, rakosgat, végiil valami egészen Ujat épit az ismert alkatrészekbél. Vi-
gydzat, a f6ldon maradt épitédarabokba valé belelépés éles fdjdalommal jir-
hat, kiilén6sen ha csak zokni van az ember ldban. Marpedig a Megmenteni
barkit cimi kotet érzékenysége és empatidja az olvasét is rabirja az onfelta-
rsra, a felel@sség(em) keresésére.

A szerz6 misodik konyvében mifajt vélt: A rezervdtum visszafoglaldsa
novelldit6l a regény irdnydba mozdul el az 4j m, ezt azonban olyan narrativ
eljarasokkal teszi meg, melyek révén inkdbb dtmenetet képez a rovidpréza
és a nagyepika kozoétt. A hdrom kiilén szélamban megszélalé néi hangok
kezdetben kiil6ndllé térténeteket bontanak ki (ilyen értelmeben feldarabolt
novellaftizérekként is olvashatéva vélik a szdvegegész), atjarast el6bb csak az
emlékezés aktusa teremt, késébb pedig az 6sszefonédé szalak miatt felbom-
lik a j6l elkiilonithetd harmas tagoltsdg. A konyv f6szerepléi egy tarstiiggs,
evészavaros, verbdlisan bantalmazé anya és két lanya: a nagyobbik kiilféldre
menekiilt, haldoklik és meleg, a kisebbik pedig kiizd, hogy képes legyen
disztingvilni a munkahelyéiil szolgalé multicég dehumanizilé légkorének
rideg realitdsit (mely a kapitalista tirsadalom egyik legldtvinyosabb tiine-
tévé vilik) az alkohol és drogok okozta deliriumos, médosult tudatallapota-
itol. Egyszer( a matek: egy meg ketts, pontosabban: egy meg egy meg egy



az annyi, mint egy csonka csaldd, vagyis haromszor egy sérilt, fijdalmaktél
és veszteségektdl terhes néi sors. Az dtélt traumdk utin mindhdrman jirni
tanulnak, ki mankéval, ki bottal, ki kerekes székkel, s végiil nem is annyira
sajat akaratuk, mint a masikkal valé kapcsolatuk dont arrdl, hogy ki jut a
legmesszebb.

Ami igazin izgalmassa tette a torténetet, a kiilonb6z6 megszolaldsmao-
dok alkalmazdsa és egy-egy szerepl6hoz kapcsoldsa mellett az, ahogyan a
narrativ technikdk egy-egy karakter tikroz8jévé valnak. Gréta, a kisebbik
liny az él6beszédhez kozelits regiszterben, tudatfolyamszeriien szélal meg,
megnyilatkozisai egyetlen nagy levegévételt jelentenek, s az elhasznlt leve-
gével egyiitt egy artikuldlatlan, eruptiv kialtds helyett nyelvbe ontve tavozik
frusztriciéjanak, dithének, impulzivitdsinak egy része is (igy tlinik, a rongé-
lis nemcsak a BMW-re és a gyujtogatisra terjed ki, hanem a morfoszintaxis
szabdlyait is felrigja). A szelepként miikodé megnyilatkozdsok mégis struk-
turdltak, fokozatosan épitkeznek egymdsra az ald- és mellérendelések lik-
teté egymdsutdnjai: ,anyu konnye tenger, hullimokat vet a Balaton szélén,
...anyu kénnye 6cedn, ...anyu kénnye a vildg 6sszes cseppfolyés dllagi anya-
ga, orvénylik, mindent magaba rant...” (30.) A val6sdg és a litomdsos képek
(a pszichoaktiv szerek révén ndla az emlékezés ebben a médosult tudat-
allapotban vilik a legkdzvetlenebbiil hozziférhet6vé) egymésba cstiszdsd-
bél, szétszalazhatatlansdgabdl kévetkezik, hogy a paranoid és feldult lany
szavahihetdségét is elveszti, nemcsak masok, de 6nmaga elétt is, igy az el-
doénthetetlenség ugyanolyan fontossa valik Gréta nézGpontja esetén, mint
a hitelessége. A liny egyrészt azért emelhetd ki f6szerepléként, mert nevet
egyediil 6 kap (testvére és anyja névtelensége s mindannyiuk arctalansdga a
tipizdlds tdg horizontjit nyitja meg), masrészt pedig mintegy origéponttd
valik csalddja szdmadra: az anyja vele rezonil, hozzd tud kapcsolédni, névére
pedig altala tud visszataldlni a multhoz, hozziférni az emlékekhez s eziltal
onként vallalni az dldozatot: ott maradni a menekiiltek hajéjan cserébe a
gyermekét karjaban tart6 lanyért.

Gréta egyetlen mély levegdvételét sok apré, tudatosan megszakitott be-
és kilégzés koveti: a névére szétforgicsolt, rovid, folyamatosan bezdrédé
mondatai kezdetben megakasztjik az olvasds ritmusat, sajit tempét dik-
tilnak. Az olasz tengerpartra emigralé (id6kozben a helybeliek altal mégis
olasznak tekintett, igy az otthonossdg és otthontalansag tapasztalata kozott
folyton oszcilldlo), zirkézott és befelé fordulé né kétszeresen vilik test(i)vé:
a sajat fdjdalma és hiperérzékenysége mellett azért is lényeges az § fizikai
érzékelésének s az ehhez kapcsolt asszocidciés mezéknek a megjelenitése,
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mert pdrja, Maria szimara 6 vélik a latds lehetségévé, dltala, az 6 ,fordita-
sain” keresztiil tapasztalhat a bardtndje és az olvasé is. Egyikiik tehdt attdl
szenved, hogy nem lit, masikuk pedig attdl, hogy lit: a tenger partjinal (igy
az elbeszél tudatinak periferidjn is folyton jelen levd) vesztegld, sziirke-
z6nit képezé menekilthajét, amely szimbélumma érik; a megmentés és
megmenthetdség fogalmai szerre koré szervezddnek, igy a cim elliptikus-
sdga egyszerre terjeszthetd ki a pozitiv és negativ intervallumok irinyiba. A
kozéposztily kozonyét is megtestesits anya bigottsdga példaul korlitozza a
megvaltds lehetGségeit, mig a két testvér a partikularisbdl valami dltalano-
sabb lehet8sége felé orientalédik: nemcsak megvenni az Steurds karkotét
attdl a szines bérd bevandorlétdl, akinek sikerilt dtlépnie a hatdrt és megél-
hetést taldlnia, hanem egy egész hajét tutajra iiltetve partra hozni; nemcsak
a melegek kapcsolatainak elfogaddsdért tintetni, hanem kidllni amellett,
hogy mindenkinek joga van ahhoz, hogy szeressék.

A regény éppen ezért mindvégig tematizilja a felelGsség hatésugardnak
a nagysdagit (hagyva, hogy az olvasé maga dontson réla), mikézben felhivja
arra is a figyelmet, hogy a megmentés ugyanuigy sz6l a megment6rél is, mint
a megmentettrdl. A névér magatehetetlenségében (sem pérja vaksigin, sem
sajat betegségén nem tud segiteni, ahogyan kordbban a higdnak sem tu-
dott) mintegy pétcselekvésként, monomanidsan kezd el épiteni egy hajot:
a tutaj megépitéséhez elengedhetetlen feltétel az emlékezés (ami paradox,
hiszen a md nagy hanyadaban éppen a nagyobbik testvér az, aki semmilyen
mértékig nem akar a multjahoz kapcsolédni), és szimbolikus gesztussd valik,
hogy éppen Gréta az, akinek a ragaszté a kezébe keril, akinek a jelenléte
lehet6vé teszi a csénak megépitését. A névér elbeszéldi szolamaba irédik
be a legtobb kulturilis utalds, a migranshajé mellett Santa Lucia martirsiga
és vaksdga (el6bbi révén dnmagit csatolja a szenthez, utébbi miatt inkdbb
Maria helyzetét vonatkoztatja rd) egyardnt tobb jelentésréteggel ruhdzé-
dik fel. Adott esetben profanizalédhatnak is a felhaszndlt motivumok, hu-
morforrdssa vélva, hiszen a regény egyik legnagyobb erdssége a j6 ariny-
érzékkel elszért felszabadité vagy ironikus jelenetek beépitése: ,Két Santa
Lucia kaparja egymds szemét Siracusa utcdin. Arra megy Teiresziasz, és
megkérdezi: mit csindltok? Mire a két Santa Lucia: kikaparjuk egymads sze-
mét. Mire Teiresziasz: ja, bocs, nem littam.” (40.) A bibliai vonatkozdsok
és apokaliptikus felhang a térténet utolsé részében vilnak domindnssd, az
egyik legszebb fejezetben: a felfokozott érzelmi toltettel rendelkez8 Ketten a
tengerenben amellett, hogy ezek a mitikus hangnemek tevédnek egymadsra,
a két testvér perspektivija is egybecsendiil. A végére pedig egyedil Grétié



marad, aki azonban névére habitusainak 6rokosévé valik: a révid mondatok
ezutin az § megnyilatkozasi formdjat képezik, de 6 lesz az is, aki kimegy a
piacra, s testvére helyett let6rli a hamut. A tengeri betlehemes dlloképébél
kimentett gyermek végil 6hatatlanul is az olvasé tudatdba idézi a megvalté
képzetét, a kérdés tovibbra is csak az, hogy kinek lesz az tdvozitsje.

Az anya szélama taldn éppen a levélforma miatt a legsematikusabb (kissé
meguszésnak hat, az eltéré forma megkilonboztetd jellege kényelmes, hi-
szen igy nem sziikséges egy harmadik nyelvet, stilust is kidolgozni), s igy ez
hagy maga mogott a legtobb kivetnivalét: a folyton didaktikussdgba torkolld
apologetika és 6nfelmentés (mely néhol kissé szdjbardgés is), a felelGsség
haritdsa az el6sz6r még szannivalé karaktert (hiszen kirajzolédnak azok a
mintdzatok, amelyeket 6 is kapott, s igy adott tovdbb, és amelyeket a szere-
tetlenség, a sziilés utini depresszio, a tirsfiggsség és testképzvarok silyos-
bitanak) egy frizisaiba és nmaga sajndldsaba merevedett névé alakitja. Az
dltala hasznalt levélforma kezdetben teret enged a dialégus lehetGségének,
idével azonban csak az 6nzé megnyilatkozis eszkozévé vilik, a végére pedig
teljesen ki is fullad, az utolsé harom-négy levél mar vontatottnak, erdltetett-
nek hat. Mig a két liny esetén a kozhelyek szovegbeli hasznalata reflektaltta
valik (pl. a vak fest§ dsszetori a tiikrot: ahelyett, hogy a konyv a betegség
miatt egyre romlé latdst s a hozza kapcsolédo feldult lelkidllapotot egy ilyen
tipusd baleset révén érzékeltetné, a hangsily az eseményeket narralé névér
onironikus megnyilvinuldsara s dltala a megkiizdési mechanizmusaira tevé-
dik), kérdés, hogy ez mennyire sikeriil az anya esetén, hacsak nem a személye
dltal a befogaddban kivaltott taszité érzés révén. Gréta és névére jellemhibdi
valéban csak hibik, megbocsithatok, 6k komplex karakterekké béviilnek,
akiket botlsaik ellenére is meg lehet érteni, azonosulni lehet veliik, ellenben
az anya karaktere lapos, nem ad teret a felmentés lehet8ségének, egynem
érzelmeket, az elhatirol6dds gesztusit idézi el8 az olvaséban.

A szabadsdg és segitségnyujts koré épiils latszat- és valés megolddsokat
telsorakoztaté regény nem ad konkrét valaszokat, bizonyos értelemben ugy
miikddik, ahogyan a viccek szoktak: az elhallgatds altal 1étrehozott légiires
teret a befogadénak maginak kell kitoltenie az dltala ismert és bejdratott sé-
makat alkamazva. Gondolkodni hagy, sajit lehetéségeket kiépiteni, s ezzel
az olvasis idejét befogadéi aktivitast feltételez$ intervallummd kerekiti. A
kérdés pedig a levegében marad: végiil egyiitt nevetiink-e, mikézben jra-
tanulunk jarni?
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Varga Nora Erzsébet

FOKUSZBAN: A NO

UgHY SzaBINA: AZ ATLATSZO NG. PRAE KiaDO, BubakEszl, 2023.

Sokak dltal lerdgott csontnak tekintett, mégis végtelenil gytirtiz6 kérdéskor,
mely a n6k helyzetét dvezi. Epp e két szélsGség miatt nagy kihivas Ughy
Szabina Az dtlitszd né cimi kotete. A lithatatlansdg 16 drnyalatit bemuta-
t6 novellaskotet a Prae Kiadé gondozésiban jelent meg, és arcitlan kony-
nyedséggel dolgoz fel olyan témdkat, mint a bantalmazds, a nemi erdszak,
valamint a rak. Aziltal, hogy kiilonb6z8 perspektivikat sorakoztat fel, és
belatdst enged minden generdci6 lelkivildgaba, dltalinositja a ndk lathatat-
lansagdnak problémdjit, ugyanakkor ezeknek a nézépontoknak koszonhe-
téen nem valik 6nismétlévé. A 16 novelldbol dll6 kotet litszolag teljesen kii-
16n4ll6 torténeteket vonultat fel, viszont van benniik valami kozds: a né, aki
figyelemre vagyik. A konyv cimét ad6 novella f6szerepldje fogalmazza meg
az Gsszes néi karakter fijdalmat: ,érezni akarom a tekintetét, ahogy lassan
Ujra és djra végighuzza rajtam, mintha simogatna. Nem kell, hogy hozzim
érjen, csak nézzen, ldsson végre valaki engem.” (9.); majd a kimondis dltal
kezdetét veszi a lelki gyégyulds utja. Ughy azzal, hogy dtlitszé néket helyez
tékuszba, Gjrateremti Gket, hogy képesek legyenek sajat életiik fGszerepldjé-
vé vilni. Terdpiaszertien kimondatja veliik elfojtott érzéseiket, és ezzel esélyt
ad nekik a létezésiik periféridjirél annak centrumaba keriilni.

Az origé felé vezetd uton feltevédik a kérdés, hogy mit jelent nének
lenni. A néi lehetdségek valéban csupdn annyiban meriilnének ki, hogy lat-
hatatlanok maradnak, vagy kurviva vilnak? A kétet szatirikus hangnemét
tokozza ennek a két végletnek a bemutatasa, hiszen visszatéré probléma-
vé valik a megfelelési kényszer. Az, hogy konnyed olvasmény-e, kérdéses,
hiszen a humorral dtsz8tt torténetek olvasmdanyossa teszik Az dtldtszo nét,
ugyanakkor a befogadéban mindvégig ott lappang egy kimondhatatlan,
mellkasszorit6 érzés, amely nevetés formdajiban tor ki. A kédtet olyannyira
jol dolgozik a kihagyidsokkal és késleltetésekkel, hogy mar-mér nevetséges-
sé valnak a ndk életében fGszereplévé avanzsilt, dm az egyes novellakban
mellékszerepl6kként megjelenitett személyek irredlis elvirdsai. Egy nének
valéban csak ugy sikeriil elnyernie a férfi figyelmét, ha meghasonul 6nma-
gaval? A Vigds helye cim novella f6szerepldje amolyan rdeszmélésszertien



mondja ki: ,Nézegettem magam a voros parékaban, kifestve. Az ilyen nékre
mondtuk Noémivel, hogy kurva nénik. Es tényleg, mint egy rossz kurva,
ugy néztem ki.” (37.); majd ennek a realizaldsa segiti hozza ahhoz, hogy a
térfi figyelmének hajhdszdsa helyett elkezdjen sajit magéra és j6létére kon-
centrdlni. A rieszmélés egy masik valtozata Az dtldtszé nd cimi novellaban
jelenik meg, melynek fészereplje tudatosan szeretne kurvdsan kinézni: ,Bar
némelyiken Ggy nézek ki, mint egy kurva, nem baj, ilyeneket is akartam.”
(11.), hiszen ez a fajta megnyilvinulds hozzdsegiti 6nmaga djrafelfedezésé-
hez, illetve a ndiségének a megéléséhez.

A #karacsony #futas cimet visel§ novella nemcsak formailag 16g ki a ko-
tetbdl, hanem a médiumok kozotti atjarhatésdg problémaja mellett egy, a
kozosségi médidban szokatlan stilusban megnyilvanulé fészereplét mozgat.
Ez a szerepl6 a goresos megfelelési kényszer helyett kendézetlen Gszinteség-
gel mesél kiégett hdzassigarol, a fidval valé elhidegiilt kapcesolatdrdl, és ar-
16, hogy antidepresszansokat szed. Bejegyzéseinek a hashtagjei ironizaljik
a sz6veg tartalmdt, hiszen magukban hordozzdk a média dltal elvart szin-
jatékot, viszont ez az elvirds beteljesiiletlen marad: a feltételezett szinjaték
helyett lekeriil a f8szereplérdl a maszk. Ahelyett, hogy a megalkuvé szexet
és a koételezd kardcsonyi smuzoldst vilasztand, elmegy futni. Onmagaval és
lelki egészségével foglalkozik ahelyett, hogy kielégitse a férje vigyait. Sors-
tirsinak teste hanyds formdjaban jelzi, hogy elég. Az § torténetérdl semmit
sem tudunk, csupdn a f6hds szemein keresztiil valik /dthatévd, viszont sejt-
hetd, hogy hasonl6 nehézségekkel kiizd. A szinjiték problémakére a Csucsd
novellaban is megjelenitédik. Meddig képes tirni a test> Es a lélek? Az
elfojtott trauma transzgeneraciés probléma, a kommunikacié hidnya miatt
az éveken keresztiil magédval hordott nemi erdszak sokkja szintén fizikailag
tor fel, az anya bevizel. Reakcidja lehetGséget nyujt a lanyédval valé kommu-
nikiciéjanak Gjragondoldsira, 6k viszont a tovdbblépést vilasztjik. De ak-
kor hogyan lehet kilépni az 6roklstt, anya—linya kozti kommunikdcié hi-
anydnak helyzetébdl? A viltoztatni akards vigya a novella zdrlatiban sejlik
fel, amikor a narrdtor a beszélni tanulé linyét biztatja: ,Beszélj, kincsem,
beszélj.” (31.), ezzel lebontva az 6rokl3ds falat.

»Wie heifdt du?” (16.) Hogyan konstrudlédik meg az identitis? Az iden-
titds kérdése nemcsak generdcids, hanem nyelvi szinten is megkérddjele-
z8dik. A narritor a szocidlis helyzetbdl és bérszinbdl ad6dé kiilonbségek
mentén helyezi fékuszba az idegenségérzetet. Az Ot betii cimi novella f5-
hése egy harmadik vildgbeli ng, aki nem volt képes tovabb téirni a patriar-
chalis tirsadalmi elnyomadst, ugyhogy elmenekiilt. A né neve Haben — ,Ez a
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mi nyelviinkén — magyardzza a kislany édesanyja — azt jelenti, van valamid”
(16.) —, ugyanakkor Luckyként, ‘szerencsésként’ hivatkozik magdra, ami
mar-mdr az identitdsit képezi. A névcsere reflektdl arra, hogy a né mindent
elvesztett, és mar csak masok szemén keresztiil képes 6nmagit meghata-
rozni: szerencsésnek ugyanis nem 6 latja sajit magat, hanem interiorizédlja
az Gtjdba keril§ férfiak érzéketlen kommentarjait: ,Nagessi megerészakol-
ta hdrom mdsik tarsival egyitt. — You are a lucky girl!” (15.) Egy német kis-
liny szavai nyitjik fel a f6hds szemét, hiszen mikor megkérdezi téle, hogy
»Mid van?” (16.), gondolkoddsra készteti, szimot vetni életérdl.

A novellak tobbsége konnyed, emésztheté hangnemben dolgozza fel a
torténeteket, s mint lattuk, a humor, a hangnem és tartalom fesziiltsége
fontos ir6i eszkozzé vilik a problémék kiélezésében. A Pillangs cimi sz5-
veg azonban mégis kilég e sorbél. Hogyan lehet egy haldlos betegségben
szenvedd gyermekrdl irni? Hat a sajit szemsz6gébdl. Nincs ironikus meg-
nyilvinulds, kinos nevetés, csupdn az atélés folyamata rajzolodik ki. A tra-
umik érzékeltetése ebben az esetben kényes téma, hiszen egy halilos beteg
gyerek allapota nem hasonlithaté egy sajit sorsit irdnyitani képes felndtt
nééhez. A gyerek perspektivdjabol valé narrélds kikeriili a kellemetlen ka-
cardszast kivilté hozzaillast, illetve etikai hatirt hiz az egyes témdk elbe-
szélhetéségének. A szoveg narrdtora egy reményvesztett, rakkal kiizd§ kis-
lany, aki szivszorit6, gyermeki Gszinteséggel elmélkedik a haldlrél. A felndtt
szemszogekkel ellentétben itt nem egy utélagos rieszmélés torténik, sokkal
inkabb egy jelen ideji 6nreflexié. A kisliny testhez valé hozzédlldsa viszont
vélhetéen tanult viselkedési forma, hiszen kijelenti, hogy ,arra a férfiak ta-
nitanak meg, hogy testben lenni mégis j6, vagy legaldbbis addig a pér ériig,
amig a testiiknek hdla, otthonra lelek a sajit testemben.” (114.)

Okos megoldas a visszatérd nevekkel valé jaték. Az, hogy az egyes ka-
rakterek nevei megegyeznek, visszalapozasra és a torténetek ujragondola-
sdra biztatja az olvasét. Bar a kotet nem ad egyértelm valaszt azokra a kér-
désekre, hogy mégis hogyan lehet kilépni az tlatszésiagbol, vagy egydltalin
kell-e, mégsem hagyja magira az olvasét. A happy endek elmaradnak, he-
lyette keserédes érzés uralkodik el a befogadén. Kiilonbozs élethelyzetek,
kozos problémak. Egy biztos, minden esetben a kimondais az elsé 1épés az
ordogt korbdl valé kitoréshez.



KLIKKREC

Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

F/EREGY ES
ELMONDHATATLAN

CoLum McCaNN: AreiroGoN. FORDITOTTA SEPSI LASZLO,
JELENKOR KiaDO, BupapPesT, 2021.

GyA: A toredezett felépitési dokumentumregénynek a gondosan megal-
kotott 1001 egységét ugy helyezték egymads mellé, hogy titkérszimmetrikus
szerkezetet eredményezzenek. Ezt a szdimozis is jelzi. Az elsS otszdz ,feje-
zet” novekvé sorrendben kovetkezik, van kozottiik hosszabb terjedelmd, van
egymondatos, de egyszavas is, s6t, el6fordul, hogy széveg helyett fot6 vagy
keretbe foglalt fehér mez§ alkotja. Az 500-as szimot visel§ részt az 1001-es
koveti, majd 4jbol 6tszdzndl folytatdik a szimozds visszafelé egészen 1-ig.

AA: A kétszer 6tszdz szimozott szegmensbdl 4ll6 szoveg szimmetrikus
telépitése, amelynek kézepében dll az egzisztencidlis téttel jaré mesélésre
utald ezeregy, azt tizeni: akdrhdnyig is mennénk el fijdalmas térténeteink-
kel, a masik oldalon ugyanannyi, éppoly felkavaré térténet szimolhaté visz-
szafelé. Tgy rajzolodik ki a két valos fészerepls, a politikai harcban ellentétes
taborokbdl szirmazé zsidé6 Rimi és a palesztin Basszdm torténete.

GyA: A regény az ir6i vallomds szerint ,egymdsba szovi a spekuldcidkat,
az emlékeket, a tényeket és a képzeletet”.

AA: Megjeleniti a régié kulindris gazdagsdgit, sajdtos természeti szép-
ségét, floérdjat, faundjit, amelyben kitiintetett szerephez jutnak az eredeti
kiadds boritéjit is diszité madarak. Szinte hallom Olivier Messiaen madar-
hangjait — amelyek nyilvin nem maradhattak ki ebbdl a regénybdl —, amint
az izraeli dllampolgarok szimdra tilos, palesztin fennhatdsdg ald tartozé te-
riiletet jelz6 tabla feliratabdl all6 szovegrészt szivszoritéan kéveti a vonulé
madarraj szabadsdganak képe. Ebbd] természetesen bomlik ki a parittya tor-
téneti ismertetése, amelyet éppoly természetesen kévet Mitterand francia
elndk sarmdny-lakomajinak az elbeszélése.
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GyA: A legbensGségesebb csevegé hangnemben irédott anekdotikus
passzusokat gyors iramban véltjidk tudomanyos, publicisztikai és hivatalos
szovegek, amelyekbdl Kozel-Kelet (és a vildg) torténelmének sok apro, iz-
galmas mozzanatira deril fény, mikézben kibontakozik az izraeli zsid6
és a ciszjorddniai arab 6sszefonédé torténete is. Mindketten elveszitik egy
linygyermekiiket: Rami ldnya, Szmadar 1997 janiusiban tébbedmagaval
ongyilkos palesztin merényl6k robbantdsinak dldozata lett Nyugat-Jeruzsa-
lemben, Basszam tizéves kislanyat, Abirt 2007 janudrjaban az utcén taldlta
el egy izraeli katona gumilovedéke.

AA: Rimi és Basszam baritsiga, béketorekvéseiket tipldlé kozos gya-
szuk nem egyetlen szalként fut végig a mozaikszerd narrativin, hanem in-
kibb Wittgenstein fondl-metafordjira emlékeztets ezernyi szal fonédik 6sz-
sze a mélyen megrdzoé regényben.

GyA: Amikor a téredékeket egymds mellé illesztjiik, akkor jovink rd,
hogy a teljes torténetet képtelenek vagyunk dsszerakni. Az alaptérténet pon-
tosan rekonstrualhat6 ugyan, de magit az izraeli—palesztin konfliktust an-
nal kevésbé értjiik, minél tobb rétegét tarja fel a szerzd.

AA: A lovedék utjanak leirdsit kovetd szakasz a lovedék katonai bece-
nevét rogziti. Igy McCann a részletek boncolgatisdval nemcsak végteleniil
épit, hanem itt példdul ezzel a visszds hatdst kivalt6 egymasra kovetkezéssel
jelzi: ha darabokra szedjiik a valésigot, torz képet kapunk.

GyA: A cim, a megszamlalhat6 végtelen oldallal rendelkezd sikidom azt
az aldzatos, 4m mégis heroikus kiizdelmet metaforizilja szimomra, amelyet
McCann folytat regénye tirgyaval, annak elbeszélhetSségével. Villalkozdsa
éppoly lehetetlen, mint egy apeirogon megrajzoldsa.

AA: A szokatlan felépitést regény szokatlan cime j6l megragadja az em-
beri egytttélés misztériumdt. Megszdmlalhatéan végtelen oldald a cimbéli
sokszog, mint ahogyan megszamldlhatéan végtelen torténetbdl épil fel a
véres konfliktusokkal teli térténelem. Mélyen megragadott ez a koznapi
gondolkodds szdmdra szinte értelmezhetetlen matematikai fogalom. Ha
lenne végtelen iddnk, végtelen téredékkel bévithetnénk ezt a regényt, amely
leképezi a mindenséget begytirtizs létiink ,,szélesedd korét”, hogy az el6szo-
ban idézett Rilke-sor szavaival éljek.

GyA: A regény tobbszor megidézi Az Ezeregyéjszaka meséit, amelyben
Seherezadé végiil kegyelmet kap a kirdlytél, hogy aztin boldogan éljenek,
amig meg nem halnak. Ettél eltér6en Colum McCann miivében nincs fel-
oldds, a regénybeli torténet, amelyet képtelenség hagyomanyosan elmesél-
ni, csupin toredékességében lehet felmutatni, nem jut nyugvépontra.



AA: A két kulcsjelenetet — az Abir tarkéjdba csap6d lovedék ttjat és
a Szmadar életét olté ongyilkos merényletet — apré részletekre bonté sza-
kaszok kozotti rés megtelik a kimondhatatlan fdjdalom csendjével. A szi-
momra legfelkavarébb szegmens az egyetlen katonai kommunikéciés kife-
jezést tartalmazé 109-es: ,Seelonce feenee”. A csendnek, a vészhelyzetnek
vége. Ahogyan a két gyermek életének is.

GyA: Marad a két férfi konok baritsiga, és gydszuk jbél- és jboli el-
mesélése, amely szimukra a kiengeszteldés gydgyité erejével hat, és raéb-
reszt arra, hogy a fal(ak) épitése, az erészak, a megszéllis semmiképpen sem
jelent megoldast.

AA: A pirbeszéd nem kénnyt. A Harcosok a Békéért legelsé megbe-
szélésein fenntartdsokkal és félelmekkel viszonyulnak egymashoz a palesz-
tin és zsid6 résztvevik, akiket elsé latdsra egyediil az kot dssze, hogy ,vala-
ha mindkét oldal olyan embereket akart megolni, akiket nem ismertek”. A
parbeszéd felvallalasival viszont 6k is bejarjak a ,szélesedd kort”, megértik,
hogy a mdsiknak is van csalddja, torténete, drnyéka. Mindegyikiiknek a
gydsz ritmusdra ver a szive, mikézben egymadssal megosztjak elmondhatat-
lan élményeiket.

GyA: ,Nem szamitott, hogy itt-ott széttérdelte a torténetet, sokkal in-
kébb dal volt az neki..., el akart jutni a legmélyén rejlé ritmushoz” — ad han-
got a narrdtor Basszdm gondolatainak, amikor az mar sokadik éve mondja
el, naponta akdr tobbszor is, hallgatésag el6tt lanya torténetét. Mondatai
iréi ars poeticaként is értelmezhetdk.

AA: A fotékkal, idézetekkel, mivészeti hivatkozisokkal telettizdelt
textus W. G. Sebald irdstechnikdjit forditja ki. McCann darabokra tori a
személyes és kozosségi emlékezetet, amelynek sok apré részlete Sebald re-
gényeiben egyetlen sszefliiggs épitménnyé szervezddik.

GyA: A regény tobbszor is felidézi a Jeruzsdlembe ellitogatd, mér vak
Borgesrdl sz616 anekdotdkat. Az egyikben az argentin iré katedrélisként,
mecsetként hivatkozik Az Ezeregyéjszaka meséire, amely McCann koro-
kon, torténelmi idékon dtiveld konyve szimdra mintaként szolgalt. Te-
kinthetlink gy az Apeirogonra, mint szakrilis épiiletre, amelynek szépséges
ardnyaira fittyet hanyva ott magasodik egy mdsik reprezentativ épitmény,
az izraeli palesztin tertileteket koriilvevd, olykor falvakat, utcdkat, hazakat,
kerteket kettévigé hirhedt Fal. McCannt szinte hipnotizdlja a litvinya,
nem tud betelni vele, szoveggel és képpel betoltott, borzongaté mialko-
tasként értelmezi. Féleg a betlehemi 300-as ellenérzépont kozelében levd
falszakasznal id6z sokat, amely a turistdk kozott taln a legnépszertibb, az
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ott taldlhaté Banksy-graffitik miatt. Az egyik fejezetben a falrél szirmazé
feliratokat egymas ala masolja, felerésitve azok groteszk hatdsat. Igy lesz a
szoveg térré, majd a tér szoveggé.

AA: A térszoveg tobb korszakot és helyet lefedé mozaikdarabkéi pedig
egyszerre keltik a bizarr toredezettség és megnyugtatd Gsszefiggés érzetét —
éppen gy, mint a koriléttink és bennink 1évé vildg.



TALALT VERS

Kovacs Andras Ferenc

(1959 - 2023)

KAZINCZY UTCA 22

padlasra menne gyermeked /////////
kiszdmolésdit diinnydg el
isten lehetne még szegény /////////
gy6z majd a rossz s a j6 lakol —
kitorte minden tejfogat /////////1/11/
rablépanduirként sejti mar
papirsarkdnnyal tarsalog ///////////

a pince mélyén gyermeked

a lépcsShazban gyermeked ///////1/
frissen sikalt cementre dél
korlaton csiszkal mint a fény ////
kilincsek zdrak fénylenek
harfazik barna racsokon ////////1/11/
bugdcsigikrél dlmodoz
tanulja mar a rettegést ///////////1/

a lépcsShazban gyermeked

padlasra késziil gyermeked /////////
hasadt fakarddal csipoldsz
papirsarkdnnyal mérkézik //////1/11
hol iild6z6 hol iild6zott
emelje futtyos télelem ///////11/111117
patkinyfogékba titkozik
segitse fazos félhomaly /////1//1/11111/
a pince mélyén gyermeked
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a pince mélyén gyermeked ////////
poros gerenddn végtat el

sajat arnyékahoz lapul //////111111//
kémények kozt a sziirkiilet

lesen lop6z6 indidn //////1111111111111
vértezze pernye és hamu

lélegz8 k6 a fal tovén ////1111111111
padldsra késziil gyermeked

a 1épcsShazban gyermeked /////////
bagyasztja pisla liampafény

kis hatitaskan uldogél //////11111111]
parkanyra karcol névjegyet

kizarta 6nként 6nmagat /////////1//
kiszall az esti ablakon

magdra néz a kulcslyukon /////////
a lépcs6hazbol gyermeked

a pince mélyén gyermeked ////////
papirsdrkdnnya véltozott
hazudja mar mi j6 s mi rossz — ///
kitorte isten tejfogat
bujéeskat jatszik egymaga /////////
nem védi padlds — pince sem
rejtézkodésben is hunyé //////1117111
holtiban lesz csak nagykora

/////// BORITSD BE BOLDOG ERTELEM ///////
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Lapunk allandé timogatéi:
Aranka Gyorgy Alapitviny, Communitas Alapitviny,
Bethlen Gabor Alap,
Petsfi Kulturlis Ugynokség — Magyar Kultaraért Alapitvany
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A szerkesztSség székhelye: Marosvisirhely, Tusndd u. 5. sz.; Postacim:
540027 Targu Mures, str. Tusnad 5, vagy Of. P. 1. C. P. 89; Telefon:
0040-(0)365-801946; E-mail: lato.szerk@gmail.com; Kiadéhivatal: 540028
Targu Mures, str. Primiriei 2. Kéziratokat nem 6rziink meg és nem kiil-
diink vissza. Nyomta az Alutus Rt., Csikszereda. Igazgaté: Hajda Aron.
Belfoldi el6fizetés egy évre 120, £él évre 60, negyedévre 40 lej. Eléfizetéseket
a szerkeszt&ségben vesziink f6l, valamint a https://www.lato.ro/elofizetesek
oldalon.
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