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Vermesser Levente

FANTOMEJ

Fekete auts,
sotét auto.
Ne nyugtalankodj,

nem kell félni.

Négyen tilnek,
egyenruhdban.
Ne rémilj meg,
nem kell félni.

Lehuzott ablak,
neved kérdik.
Gorcesbe randul,
remeg a gyomrod.

Azt hitted, hogy
ilyen mér nem lesz.
Nem vernek senkit,
nem visznek el.

Csikorgo kerék,
ures utca.
Megismétlédhet,
te is tudod.

BEDEKKER

Nem jutottunk el Kinlédjfalvira
pedig el akartunk menni

az volt a terv hogy

Kinlédjfalvatél Ohat-Pusztakdcsig



autézunk majd egyszer
ez lett volna az igazi ut
a mi El Caminénk
g6z0lg6 aszfalt

és féstikagylo helyett

tehéren hullimzé drvaldnyhaj

nyilvin vannak olyanok akik

vad mdgunnyal kérdezhetnék
miért nem inkabb Tahitibe

onnan meg tényleg Composteldba
szerettiink volna eljutni egyszer

de fontoljitok meg kalandorok

és ti is jambor zardndoktdrsak
hogy nem Thahiti vagy a gallego t4j
sokszor megénekelt latnivaléit
akartuk ldtni

hanem Kinlédjfalvit

gy tudtuk akkor hogy a

legutébbi népszamlalas

42 lelket jegyez

volt ott még 21 birka és 1416 is
kénnyt kiszimolni hogy fejenként
egy fél birka és egyharmad 16 jutott
mi pedig

a fél birkdkat és egyharmad lovakat
mar-mdr ott lattuk magunk el6tt
minden egyes istalléban

de aztin rdjottiink sajnos

hogy egy régebbi népszamlalas
adatait néztiik

és azéta Kinldédjfalva
(amelynek nevét idékozben
Erdételepre viltoztattak)

nincs mdr teljesen megszint

a dolog nagyon megdébbentett
mindannyiunkat letaglézott



kivincsi voltam mégis

vajon mit mondhat erre

Csaba Imre Istvin meg Zsuzsi

a kilonitmény tobbi tagja

6k is azon a véleményen voltak
hogy azért Ohat-Pusztakdécs megvan
és ami megvan azt meg kell nézni
miel6tt az is meg nem szlinik
t6ként Ohatot ugye

mert Ohat-Pusztakdcs csak egy
vasutillomds

csirkékkel és szdradé6 fehérnemivel
de Ohaton a j6 kocsmédban

Ori Olivér tolti a snapszot

ezt Imre és Istvin mesélte

hiszen madr jartak ott

na de akkor honnan

vajon honnan is indulhatnidnk

ha igy tortént hogy a gaz sors
megfosztott minket Kinlédjfalvatdl
ezen agyaltunk hosszan mig végiil
kipattant az Gj valtozat
Ersemlyén lesz az kialtottuk

vagy talin egy hang volt az égbdl
az Ersemlyén Ohat-Pusztakécs
utvonal sem lehet zérus

azon is f6ként mi jarunk majd

és egy ragyogé nyiri napon
megérkeztink Ersemlyénre

ahol a mindig fess Kazinczy
szelleme szolt hogy csak évatosan
vigyaztunk is hogy fentebb stilben
nyomjuk az aktudlis szlenget
mialatt a helyi hohér

egy vérpecsétes tolgyfaronkon

itt a piros hol a pirost jitszott



de kinevettiik a helybeli héhért
sok haldlaval egyiitt mert mi

az élet szolgdi voltunk mar akkor
egyszer(ibben fogalmazva

viddm és tettre kész emberek
g6z0lgé aszfalt és drvaldnyhaj
kellett nekiink

és vartak az jabb utak és ott vért
a taskdban egy csomagolt szendvics
apr6 hir de lezarasnak

talin megteszi ennyi is

NEGY MOZAIK

1.

tik-tak tik-tak
TikTok TikTok
az ember z6mmel
kiraly vagy medve
bar 6tven utin
néha meglegyinti
a Szamos-menti
szelid masnapossdg
mikor az 1d8
szembekacsint

de j6 hogy latlak
riancos kolykom
az 1dé kedvel
megvaltoztatja

az anagrammam
mutatja is:

eleven mert verses



2.
tegnap kitoltottem
egy fogydkuris tesztet

amibél kidertilt
hogy a nem megfeleld
kalériabevitel

a vércukorszint-ingadozs
valamint a szervezet

nem megfelels
hidratéldsa miatt
tulsalyos vagyok és

a metabolikus életkorom
hetvenkét év

mar majdnem pénikba estem
amikor

eszembe jutott

hogy a Covid elétt is
kitoltottem egy

hasonlé jellegi tesztet

és ott is hetvenkét év volt
a metabolikus életkorom
igy végil arra jutottam
hogy az elmult 6t év alatt
én valéjaban

nem 6regedtem semmit

3.

Régi, nagy vardzslat,
gyerekkezekben hégolyd,
a sotét torony leddlt,

de j6, de j6, de jé!

4.

itt van a tavasz latod ezek itt

piros szivszemcsék egy karikagytriin
itt vannak végre az élénk napok

egy mult szizadi PC-n készitett
zédréjelentésbdl megtudhatod
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miért szévetkezett hirom mozijegy
két kissrac meg egy sajtos burger abban
hogy a depressziés lany felviduljon
itt rajzanak megint a méhek

Szent Ambrus mdr vérja Sket
akdcos repcés legeldvel és

egy jol felszerelt ikerkaptarral
amibdl megéllds nélkiil drad

a friss életkedv sajdtos fénye

itt kanyarognak az drkidok alatt

az elsé tancunk lépései

ahdny oszlop annyi tavasz tiint

de tangézni lehet és kell is



Csermna-Szabd Andras — Kacsor Zsolt

NEGYKEZES
PARNOVELLA

HA AGYAT TERITENEK AZ ALVILAGBAN

Szedlacsek a hatos villamoson décogve, a 16g6 bérhurokba kapaszkodva
kdposztaszagot érzett, tekintetével kutatni kezdte, ki a biinds a penetrins
biizért, és kisvartatva meg is taldlta a feleldst: egy 16denkabdtot viseld kis-
nyugdijas volt — tényleg nem lehetett magasabb 160 centinél —, aki nejlon-
szatyorban és ipari mennyiségben vitte haza a Rakécezi téri csarnokbdl a ka-
ricsonyi szajrét. A kdposztaszagrol a kiposzta, a kiposztirdl Szedlacseknek
az apja jutott eszébe, ez azonban nem szdmitott csodanak, Szedlacseknek
ugyanis majdnem mindenrdl az apja jutott eszébe. Ez igy volt gyerekkora
ota. Szedlacseknek igazdbdl nem voltak érzelmei, nem tudott bardtsigot
érezni vagy szerelmet, gyermeki vagy sziil6i szeretetet. Széval neki nem
voltak érzelmei, csak érzelme, csakis egyetlen érzelme: az apja irdnt érzett
gytlolete. Nem tudta mar felidézni, hogy ez a gy(lolet midta perzseli a szi-
vét, taldn igy sziiletett. Az oreg Szedlacsek éppen ilyen hevesen gytilolte egy
szem gyermekét, negyvendt éve mdsrdl se szolt az élete, mint hogy borsot
t6rjon fia orra ald. Nap mint nap. Bar a ,bors” és az ,orra ala” Szedlacsekék
esetében nagyon enyhe megfogalmazas: inkdbb ugy mondhatnink, hogy
az 6reg Szedlacsek mindent megtett, hogy minden egyes nap csilit dugjon
a fia seggébe. Es az éreg Szedlacseknek semmi nem volt til drdga, ha a fia
bosszantdsarol volt sz6. Mikor rdjott arra, hogy a kis Szedlacsek az anyja
irdnti rajongdsba bujik az 6 gytlolete eldl, addig keseritette a felesége életét,
mig az rovid uton belehalt a zrikaldsokba. Pedig az 6reg Szedlacsek — ad-
dig — szerette a feleségét, hazaséletiik is kielégitének volt mondhaté. A kis
Szedlacsek pedig 15 évesen, harminc éve, anyja korai haldla utin débbent

A novelldk cimét Kdcsor Zsolt taldlta ki. Ez a két cim volt a kiindulépont.
Az egyik irés els6 felét Cserna-Szabd Andrids irta, és Kdcsor Zsolt fejezte be, a ma-
sik szoveg viszont éppen forditott sorrendben késziilt. A szerzdk folytatni kivinjik
kozos villalkozasukat, vagyis tovibbi ,négykezes parnovelldk” megalkotdsira ké-
sziilnek.
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rd, hogy igazabdl sohasem szerette az anyjit, az anyja csak menekilési ut-
vonal volt, és hogy nincs mds vélasztdsa, it kell adnia magét az apja irdnti
totdlis gyiloletnek, ez a sorsa, és kész.

De térjunk vissza a kdposztihoz. Az 6reg Szedlacsek néhdny hénap 6ta
haldoklott, ki sem kelt az dgydbél. A haldl kozelsége el6hozta tét identitdsit
(nagyapja Aba-Lehotan sziiletett), szlovikul jajgatott az dgydban, szlovakul
szidta az Istent, a kis Szedlacseket és az anyjat, akik mind megbetegitették
6t, és szlovakul rimdnkodott a fidnak, hogy ne hagyja 6t szenvedni, 6lje
meg, fojtsa meg, 16je le egy puskéval, adjon neki gyorsan haté mérget. Vagy
legaldbb f6zz6n neki egy kapusztnyicat, ami szaritott gombaval izesitett k-
posztaleves —leggyakrabban ezt eszik a tétok kardcsonykor. A kis Szedlacsek
az ut6bbi hetekben (amidta az apja megtétult) raébredt, hogy bar csak né-
hany napot t6ltétt életében Szlovdkidban, és otthon sose beszéltek tétul,
s6t, nem is volt sose téma, hogy 6k szlovakok volndnak, semmilyen szlovik
identitdsuk nem volt — széval mindezek ellenére az apja beszél, § pedig ért
tétul. A kis Szedlacsek azt gondolta most a hatos villamoson: a pdrizsi ro-
min filozéfus, Cioran azt dllitotta, hogy a magyar nyelv annyira ronda, hogy
mindenkinek magyarul kellene haldokolnia, de lehet, hogy tévedett, lehet,
hogy mindenkinek szlovikul kellene. Mert az apja annyira kellemetlenil
tud hozzé szélni szlovikul, hogy az szinte fij a fiilnek, horzsolja a dobhir-
tydt, roncsolja a hall6jdratokat. Ilyenkor a kis Szedlacsek mindig azt gon-
dolja: agyon kéne verni az apamat egy lapattal, és akkor vége lenne ennek
az egész borzalomnak, ami lassan fél évszdzada uralja az életemet. Aztin
mindig meggondolja magit a kis Szedlacsek. Elni kell még apamnak, élni,
amig meg nem taldlom a legszornytibb haldlt szimara. Akkor majd meghal-
hat. Ha a legborzalmasabb haldlt tudom nyujtani neki. De addig még élnie
kell. Es ha addig t6tul akar beszélni hozzam, hét beszéljen, elviselem. Oly
sok dolgot elviseltem mdr téle. Elmarta télem a feleségem. Mind a két gyer-
mekemet ellenem forditotta. Kirdgatott a munkahelyemrél. Akkor most ezt
a kis totozast csak elviselem mar! Mi ez az igazi kinokhoz képest?

S6t, jutott eszébe a kis Szedlacseknek, ha kiposztalevest akar a gaz oreg,
hat kapjon kdposztalevest, bar én alig tudok f6zni, de hét egy kaposztalevest
megcsindlni nem lehet nagy tudomany: kdposzta, gomba, viz, leveskocka,
szevasz! Azzal a kis Szedlacsek leszallt a villamosrdl, megvirta az ellenji-
ratot, felugrott rd, és indult kaposztéért a Rikéczi téri vasircsarnokba. A
kdposztis tizlet el6tt oridsi sor allt, szinte végeldthatatlan. Sebaj, gondolta a
kis Szedlacsek, és bedllt a sor végére, majd nekidllt dolgozni, ha mar vira-
koznia kell, legalabb ne menjen kdrba a driga ideje. Elévette hatizsikjibol



Az emberiség kronikdja cimi oridsi konyvet, és egy cetlire szimokat irt. Mér
majdnem fé] éve, miéta az apja haldoklott, azon dolgozott, hogyan tudni
kiszdmolni Nergal kovetkez érkezését. Ugyanis a History Channelen litott
egy misort a sumérokrol, ahol sz6 volt Nergdlrdl is, az Alvildg gonosz uréd-
r6l, aki eredetileg Napisten volt, de letaszitottik az Alvilagba, am Nergal
kétszaz évente visszatér, bosszubdl feljon a Foldre, elvisz sziz embert, akiket
szdz évig kinoz odalent, hogy utina szérnyd haldllal haljanak. Igen, gon-
dolta akkor a kis Szedlacsek, ez éppen apdmnak valé sors lehetne. Azéta
azt szamolta, mikor érkezik Gjra Nergil lentr8l. Soha nem volt mézlim az
életben, soha és semmiben, de most talin igen, és ha jék a szdmitdsaim,
Nergal husvét elStt Gjra megérkezik. Csak még addig kell életben tartanom
az Oregem...

Mire a kiposztisiizletben 6ra kertilt a sor, a cetlije megtelt szimokkal,
és mind koziil a legals6t meghokkenve nézte: hét. Hét! Tehat dehogyis kell
neki husvétig virnia az Alvilag s6tét sumérjara! A szdmitisai eredménye-
ként kijott hetes szim ugyanis azt jelentette, hogy legkézelebb éppen egy
hét mulva érkezik Nergal az Alvildgbdl, egészen pontosan december 23-dn,
héttén. A kis Szedlacseket Gszintén szélva megzavarta ez a ditum, mert
sokkal szebbnek és a helyzethez jéval ill6bbnek tartotta volna, ha az alvildgi
szornyeteg december 24-én, szenteste ragadja magdval az apjit a tizedik
emeleti panellakasibdl. Ennek meglenne a maga bijos konnoticisja. Ugy-
hogy még egyszer ellendrizte a szamitdsait, de megint a hetes jott ki, ezen
nem volt mit agyalni tobbé. Hidba, a suméroknak semmi érzékiik nem volt
a keresztény tinnepek szépségéhez, gondolta a kis Szedlacsek. Hét, mondta
ki j6 hangosan, és elégedetten bélintott, mir csak hét napig tart az én vég-
telennek hitt szenvedéstorténetem. Mire a kiposztispult mogiil felkurjan-
tott az eladé: hét kil6 savanyd kiposzta! Ez igen, kedves uram, bizonyéra
nagy csalddnak tetszik majd f6zni. A kis Szedlacsek 8szintén bevallotta,
hogy nem, nem, & csak az apjinak akar kedveskedni, valamint egy sumér
szornyetegnek, aki mar teriti az apjinak az dgyat az Alvilagban, és aki nem
képosztat szokott enni, hanem embert. Tudja, Nergilnak hivjék, korabban
Napisten volt, magyarizta a kis Szedlacsek az eladénak, de miutin ez a
Nergal 6sszebalhézott a mezopotdmiai bennsziilottekkel, azok lerugtik az
égbdl a pokolba, nem csoda, hogy megsértédott, és bosszubdl kétszaz évente
embert eszik, legkozelebb pont az apamat. E kisel6adds utin az eladé jobb-
nak latta, ha némasdgba burkolézik, volt méar dolga bolondokkal, nagyon
nem akarta, hogy a halilpontosan kimért hét kil6 savanyd kdposzta par perc
mulva az arcdban landoljon. Mdra tGgyis megkapta mir a magaét, amikor
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egy lodenkabitot viseld kisnyugdijas — tényleg nem lehetett magasabb 160
centinél — azt Gvéltotte a képébe, hogy ha még egyszer fel meri vizezni a
savanyu kaposzta levét, akkor a pofdjaba 6nti az egészet. A kis Szedlacsek
mdmoros arccal ragadta meg a kdposztis szatyor filét, és kezében a stlyos
teherrel szaladt gombat venni a levesbe. Még szerencse, hogy a gombapult
el6tt nem dllt senki, hét persze, gondolta, gombit csak kényszerbdl eszik
a magyar, olyankor is rintva. Bezzeg a tétok, azoknak van izlésiik, 6k on-
ként, a sziviikkben szliv buszkeséggel eszik a gombit. De persze kérdés, hogy
példanak okaért gyilkos galdcit a tétsdg vajon fogyaszt-e kiposztival. Vagy
az ezeréves magyar egyittélés hatisira mér eltanultdk a magyaroktdl, hogy
mindent, ami ehetd és nem mozog, ki kell rintani? A kis Szedlacsek meg-
kérdezte hat a gombdsembert, hol taldlja a piaci gombaszakértét, tudniillik
6 abban reménykedik, magyarizta, hogy a gombaszakért$ dltal kidobalt
mérges gombdbdl hazavihet egy marékra valét. Minek az maginak, kér-
dezte a gombdsember unottan, mire a kis Szedlacsek azt vilaszolta, hogy az
Alvildg éhes urdnak, Nergalnak készit tinnepi vacsordt, magyarin levesbe
kell a galéca. Ertem, bélintott a gombésember valtozatlanul unott képpel,
ez esetben inkdbb a mentSk szimét adom meg, te barom. A kis Szedlacsek
nem kapott leveg6t. Hogy beszél vele ez az ember? Milyen hangot merészel
megiitni? Egyaltalin, miféle mélységekbe siillyedt ez a vildg, ahol a gom-
baszok ilyen udvariatlanok, az apdk pedig a fitk életére tornek, és viszont?
Nem sok ideje maradt a toprengésre, mert a gombasember riférmedt, ta-
guljon, kiilénben rendért hiv. A kis Szedlacsek erre olyat tett, amit életében
még soha azeldtt: vett egy doboz konzervgombit. Utilkozva, oda se nézve,
szégyentdl voros arccal, de azért megvette. Holott az édesanyja annak idején
a haldlos dgyin eskette meg 6t, hogy konzerveket nem eszik, mert mind mé-
reg az, mondta Szedlacsekné, a vildg urai ugyanis konzervekbe csempészett,
lassan 616 méreggel gyilkoljak a vildg lakossagat. Ugyhogy a kis Szedlacsek
tizenot éves kora ta konzervet nem evett.

De most ennek is eljott az ideje. Hiszen a teljesen megtétult apjanak ka-
pusztnyicit f6z6tt, és szdritott gomba helyett konzervgombit dobott a ka-
posztés lébe — de kozben legalabb bocsdnatot kért a néhai Szedlacseknétdl,
aki most bizonyosan rosszallon csévilja fejét az égben. Amigy nem is lett
olyan rossz az a kapusztnyica. Pedig a kis Szedlacsek tényleg leveskockaval
tézte. S6t, diszndzsir helyett hasznalt olajat csurgatott bele, hagymabdl meg
a rohadtak koziil vdlogatott, rdaddsul direkt nem tett bele sem fokhagymat,
sem kolbdszt. Am amikor megkéstolta, boldogan hiimmagdtt: nahdt, nem
is rossz. Ugyhogy a kész leveshez hozzdadott egy doboz megpenészedett



paradicsompiirét, hirom evékandl régen lejart tejfolt, fél csomag zsizsikes
lisztet és 6t-hat levél felismerhetetlenné fonnyadt kelkdposztit. Felforralta
a kapusztnyicit megint, megkéstolta, és elhilt: ez még jobb lett, mint volt.
Lehet, hogy a vilag elaljasult, allapitotta meg, de vannak dolgok f6ldon és
égen, amiket szindékosan sem lehet elrontani.

A kis Szedlacsek elszor Nergil évezredes profizmusdra akarta bizni apja
eltivolitasat. A s6tét ur megjon, megragadja iddsb Szedlacsek grabancit, és
huss, egy 1éleknyomorité apdval mdris kénnyebb a foldfelszin. De rajott
aztan, hogy édesebb lesz a bosszi, ha 6§ maga is Nergal kezére jatszik. E16-
szedett hit egy nagy halom altatét (a pszichidtridn irtdk fel neki havonta),
és kéjes 6rommel beleszérta mindet a levesbe. Volt abban két-hdrom féle
pirula is, s6t, a kis Szedlacsek izesités gyandnt hirom evékandl Yarocent is
elkevert a 1ében, mert az meglehetSsen édes gydgyszer. Maradéktalan lesz
igy a leszdrmazotti bosszu: egyszerre kegyetlen és édes. Azt fogjik hinni,
hogy az apja ongyilkos lett, s nagyobbat nem is tévedhetnének!

Biztos, ami biztos, egy hétig rohasztotta a levest a meleg szobdban, majd
boldogtalan képpel baktatott az apjdhoz december 23-dn délelStt, mert
nyomasztotta, hogy ilyen jét f6z6tt annak a rohadék nemzgjének utolsé
eledeliil. Azzal vigasztalta magit, hogy sebaj, a mai nappal Ggyis vége a
dalnak. Jon a s6tét sumér, és magdaval viszi az apjat, hdhdha, az Alvilagban
az 1d8sebb Szedlacsek majd megfizet mindenért. Megtfizet a kordn elhalt
anyamért, a mellglem elmart feleségemért, az ellenem forditott gyerekekért,
a kirdgdsomért. Nergdl jon, apim megy, ez az Alvildg rendje.

Egészen megjott a kedve az élethez, amit az sem tudott elvenni, hogy
a tizemeletes panelben, amelynek legfelsé emeletén az apja lakott — nem is
lakott, hanem uralkodott, dolyfélt, drtott, tort és zizott, az & seggébe csilit
dugott —, széval abban a panelben elromlott a lift. Mehetett fel Szedlacsek
a tizedikre gyalog, kezében a hiaromszintes ételhordéval, melynek mindha-
rom fakkja a gyilkos fézetet rejtette. A szdrnyetegre gondolt kézben, az is
milyen dithés lesz. Nem elég, hogy jonnie kell fel az Alviligb6l bosszira
szomjasan, de még 1épcsét is kell mdsznia, viszont ettdl csak még jobban
felhergeli magit, és rogton raugrik majd az éreg Szedlacsekre, és viszi — a
tizedikrdl le a 1épcsén a foldszintre, aztdn onnan is tovdbb — az Alvildgba.

Alig lépett be a lakdsba, mér fel is harsant az apja, konyecsnye, te hiilye
idiéta! Uzs szitu, csotitak delho trvalo, kérdezte, és a kis Szedlacsek meg sem
lepSdétt rajta, hogy megértett minden tét szot, azért késtem, mert elromlott
a lift, valaszolta lihegve és kimeriilten. Biidos volt a lakdsban, higyszag,
szarszag, izzadsdgszag terjengett, amibe hamarosan valami médsnak az illata
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vegyilt. Kapusztnyica, rikkantotta az éreg Szedlacsek, az élet levese, ettdl
majd ldbra dllok. Az hidnyzik még nekem, dormégte a fia, és koriilnézett,
jon-e mdr az Alvildg ura. De nem j6tt. Neki viszont annyira vert a szive a
lépesémaszastol, hogy le kellett tilnie az dgy mellé. Terits mdr, fsrmedt rd az
oreg, éhes vagyok. Teritek, teritek, gondolta a kis Szedlacsek, rogvest teritek
én neked 4dgyat az Alvilagba, de olyat 4m, hogy attél koldulsz, te nyomorult!
Mindjért, motyogta aztn, s a homlokdt torolgette, a fene egye meg, de sok
ez a tiz emelet. Még szerencse, hogy a Nergilnak meg se kottyan. Csak
jonne mdr. Aztdn elsotétilt elStte a vilag.

Amikor kinyitotta a szemét, megpillantotta az Alvildg urdt. Hit megjott.
Ott fekudt az dgyban, r6hogott, és éppen az a pizsama volt rajta, mint elébb
az apjan. Nahit, ezek szerint az Alvildgban is hordanak pizsamdt. Hol van
az én szdritott gombds t6t kdposztalevesem, horogte a sumér szrnyeteg, és
éppen olyan volt a hangja, mint az el6bb az apjanak. Mindjirt belefojtalak,
te allat, vilaszolta a kis Szedlacsek bétran, aztin megint elsotétiilt elGtte
minden, mert az egykori Napisten megragadta a nyakat, és fojtogatni kezd-
te. Azt hiszed, nem tudok réla, hogy meg akartal 6lni, orditotta Nergal, és
még erGsebben szoritotta a nyakit. Na tessék, ilyen az én formdm, gondolta
a kis Szedlacsek, engem még a magatehetetlen apim is képes megfojtani.
Elkirtam az egész életemet, és végiil még a kapusztnyicit is sikerilt elron-
tanom. Az utols6 gondolata ugyanis egy jékora fiistslt cstilok volt. Azt azért
csak bele kellett volna abba a kapusztnyiciba tenni. Azt mondjak, ugy az igazi.

ELHATAROZASI MAGASSAG

Doktor Moll éjjel 11 érara ért a magyar—ukran hatdrra, amelynek ma-
gyar oldaldn mdr témegesen varakoztak azok a hidborus menekiiltek, aki-
ket Vlagyimir Vlagyimirovics Putyin, minden oroszok legtjabb kori cdrja
volt szives kibombiztatni az otthonaikbdl. Szinte mindannyian nék voltak,
rajtuk kiviil sok volt a gyerek és viszonylag kevés az ids ember. S milyen
meglepSen nyugodtnak tlintek! Doktor Mollnak az odafelé vezetd tton, az
M3 autépalyan volt ideje gondolkodni, s gy képzelte, hogy pokoli kioszba
érkezik majd, 6rvényl dradat fogadja, hangzavar, tolongds, gyereksirds.

De szinte csond volt. Az emberek némdk voltak, mint koriléttik a meg-
dermedt jegenyefdk a februdr végi fagyban. Amikor doktor Moll kiszéllt az
aut6jabol, nagyot reccsent alatta egy jéggé fagyott pocsolya. Nem fujt a szél,



mégis csipett a hideg, a menekiiltek télikabatba burkoléztak, és tirelmesen
vértak a sorukra, pedig nem tudtdk, hogy mi kévetkezik sorra.

A hatéron rendérok, mentSk és segélyszervezetek gyiilekeztek, koztik
az a zsid6 felekezet, amelyet most éppen doktor Moll képviselt, akinek az
volt a dolga, hogy az ukrin menekiltek koziil lehetSleg minél tébbekhez
eljusson a hir, miszerint a magyar zsidésdg az ukrajnai zsidésdg segitségére
sietett.

Kénnyen megtalalta a felekezetiik informaciés pultjat, nehéz is lett vol-
na eltévesztenie, hiszen egy reflektor fényében 6ridsi David-pajzs szikrd-
zott egy informécids bédzisnak kialakitott asztal folott. A mianyag félidval
hevenyészve lefedett asztal mellett moliné fesziilt, amelyen angol, ukrin és
héber felirat tdjékoztatta a menekilt zsidokat arrél, hogy itt hittestvérekre
lelnek. Ezt litva Doktor Moll mérgesen trappolt oda a moliné alatt fagyos-
kodé onkéntesekhez, és nyersen rdjuk rivallt:

— Magyarul miért nem irtitok ki, hogy itt vagyunk?

A két huszonéves fiatal eltitotta a szdjit: sok mindenre szamitottak, de
erre a kérdésre nem. A titogdst litva doktor Moll felcsattant:

— Eléggé sok ukrin zsidéval taldlkoztam mér Kdrpataljan, de mindegyik-
16l kideriilt, hogy tésgyokeres magyar!

A fiatalok csoddlkoztak.

— Honnan jéttetek? — kérdezte doktor Moll, mire azok mintegy mente-
getdzésképpen azt felelték:

— A tizenkettedik keriiletbdl.

— Ja, akkor mindent értek — dérmogte a felekezeti vezets, majd a moli-
n6tél nem messze dlldogild, tgy harminc {8s csoportra mutatott:

— Ok azok? — kérdezte az dnkéntesektsl, akiket lathatéan boldoggi tett,
hogy erre a kérdésre mar kapdsbdl tudnak vélaszolni.

— Igen! Azt mondtdk, hogy f6leg Beregszdszbdl és Ungvirrdl jottek.

— Es ezt milyen nyelven mondtdk? — reccsent rdjuk doktor Moll, mire
azok leforrdzva néztek egymadsra:

— Hat izé... Hat igen... Magyarul...

Doktor Moll elnevette magit, és legyintett, majd odament a karpataljai
zsidékhoz, bemutatkozott, elmondta nekik, hogy két kilonbusz indult ér-
tik Budapestrél, nemsokara ideérnek.

—Hamarosan megjon a forré tea és az élelmiszer is, ne aggédjanak, min-
den késer!
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Es amikor a késer szét kimondta — pont a késer szét, 6, Orokkévald,
legyen dldott a neve! —, megakadt a tekintete egy ndn, aki egy fejjel kima-
gaslott a tomegbdl.

Doktor Moll késébb azt mesélte, hogy azt a varazslatos pillanatot soha
életében nem fogja elfelejteni, holott abban a pillanatban, magyardzta, 1é-
nyegében mindent elfelejtett, nemcsak azt, hogy miért van itt, de azt is,
hogy hol van, és kicsoda egyiltalin. Csak a nét litta, semmi mast. Eltint
a latémezejébdl a tomeg, a hideget meleg fuvallat valtotta fel, a sotétséget
pedig nappali vildgossdg ragyogta be, ami ebbdl a nébél dradt.

— Uramisten! — ny6gte doktor Moll.

A nének hatalmas kék szeme volt, és a homlokdra hazott bojtos sapka
alél hosszu, sz8ke és hullimos hajzuhatag omlott le majdnem a fenekéig.
Esané éppen 6t nézte! Ot nézte riadt, tanicstalan tekintettel, 6t, a meg-
ment6t. Es elveszettségében is mily gyény6ri volt! Nem e vildgi jelenség!
Doktor Mollnak el is dllt a szava. Azt akarta még elmondani a menekiiltek-
nek, hogy a csalidok maradjanak egyiitt, és toltsék ki azt az adatlapot, amit
a kollégai hamarosan szétosztanak, de meg sem tudott szélalni. Mintha
aramités érte volna. Kozelebb lépett az angyalhoz, és meglitta azt is, hogy
ennek az elképzelhetetleniil gyonyord szépségnek vorosre van ruzsozva a
szdja. Vorosre, értitek, éjjel, az ukran hatdron, a minusz nem tom hdny fok-
ban olyan v6rés volt a szdja, hogy azt hittem, beleharapok, mesélte késébb
doktor Moll.

Hitetlenkedve nézett korbe, mert nem értette, hogyan keveredett ez a ng
a kdrpdtaljai zsidék kozé. Olyan nincs, hogy ez a né zsidé. De ha mégis az...
Ebbe belegondolni sem mert. Odalépett hozzd, megkérdezte a nevét, meg
azt, hogy honnét jott és kivel, mire a né angolul vilaszolt:

— Ukran vagyok, nem tudok magyarul.

Doktor Moll megismételte a kérdését angolul, és megtudta, hogy a nét
Julijanak hivjdk — éppen Julijanak, 6! —, és Ivano-Frankivszkbdl érkezett, de
egyediil, a sziilei ugyanis egyel6re nem merik otthagyni a hizukat. Egyediil,
egyediil, egyediil, visszhangzott doktor Moll lelkében a sz6, és az eddigi
élete mind a harminchat évét odaadta volna, ha ez a ng... Ertitek, egyetlen
pillanat alatt belezigtam, mint egy kolyok, mesélte késébb, nem tortént
még ilyesmi velem, azt hittem, ilyen csak a filmekben van, és mégis... Ugy
bamulta a nét, hogy kdprazott a szeme.

— Maga zsid6? — kérdezte téle rekedten, mire a ng fura grimaszt vagott,
és csak néhdny mésodperccel késébb bokte ki bizonytalanul, hogy igen.
Doktor Moll ebbdl a pillanatnyi zavarb6l megértette, hogy dehogyis, ez a



csodand nem zsido, csak helyezkedik, de nem baj, gondolta doktor Moll,
esze legaldbb van. En azonban nem voltam észnél, mesélte késébb, teljesen
elment az eszem, el voltam ra szdnva, hogy mindenemet neki adom, legyen
minden az 6vé. Ukrajnai Julijaé, ahogy utélag elnevezte. Ukrajnai Julija! Ki
vagy te? Az isteni teremtés eleven bizonyitéka vagy te, mert ilyen tokéle-
tességet, mint amilyen te vagy, csak az Orokkévalé képes megteremteni,
hiszen minden tékéletlen, amit az ember létrehoz, egyediil Ukrajnai Julija
tokéletes, mert & a teremté Isten alkotdsa. Es mar latta is maga el6tt, hogy
ezt a nt nem hagyja a zsid6 kiillénbuszra felszallni, hanem a sajit kocsijaval
viszi haza Pestre, és nem hagyja azt sem, hogy csalddoknal helyezzék el, ha-
nem felviszi magdhoz, felmennek a lifttel a legmagasabb emeletre, az emberi
létezés legfels szintjére, abba az elképzelhetetlen magassdgba, ahonnan...

Nem, ezittal nem leszek rimends, hatrozta el Doktor Moll. Mindig itt
rontom el, hogy mint egy kiéhezett kébor eb, ugy tapadok ra a ndkre, nya-
lom a ldbukat, pacsit akarok adni, folyton a sarkukban lihegek, egyszertien
nem lehet lerazni. Ett6] aztin megijednek, teljes joggal. A nék nem ezt sze-
retik. A nék arra izgulnak, ha a férfi kozényosen elnéz a fejiik felett, blazirt
képpel fiistét £ij az arcukba, és azt kérdezi téliik: , Tulajdonképpen kicsoda
is kegyed?” Ez a Bogart-technika. Igen, jelentette ki magdban Doktor Moll,
barmily nehezemre is esik, ezittal Bogart leszek, ugy csindlok, mintha ez a
Julija egyéltalin nem érdekelne. Doktor Moll ugyan nem tudott k6zony6-
sen elnézni Julija feje f6l6tt, ugyanis tobb mint egy fejjel volt alacsonyabb a
nénél, fiistét sem tudott blazirt képpel az arcdba fijni, mert nem dohany-
zott, de ezutdn gy viselkedett, mintha Julija ott sem volna. Megjott a két
kilonbusz, elészor az anydk és gyermekeik szalltak fel, aztin az iddsebb
nék. A hely kevésnek bizonyult, és a magas, széke, fiatal, maginyos nd két
oregemberrel ott tébldbolt a masodik busz ajtaja eltt — 6k harman mar nem
tértek fel.

Ekkor elérkezett az én id6m, mesélte késé6bb Doktor Moll. Odalépem
Julijihoz, és azt kérdeztem: — Tulajdonképpen kicsoda is kegyed? Azt hi-
szem, mdr taldlkoztunk.

Mindezt bogarti blazirtsiggal mondtam. Szegény né megaldzottan né-
zett, és azt vilaszolta angolul: — Nem emlékszik rdim? Az imént mar be-
mutatkoztam onnek, Julija vagyok, zsidé, Ivano-Frankivszkbdl érkeztem,
a sziileim...

— Persze, persze — vigott szaviba Doktor Moll f6lényesen, majd sziraz,
kéz6mbos hangon, akdr egy hadnagy a kiskatondnak, kijelentette: — Maga

velem jon, nem fér mar fel a buszra, igy alakult.
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Csakhogy a két 6regember is ott dllt, Doktor Moll nem tehette meg,
hogy 6ket nem viszi el. Igy aztin négyesben indultak Budapest felé, az
anyo6siilésen Julija, hdtul a két kis fekete mand, akik annyira voltak szemitdk,
mintha nem is Beregszdszrél, hanem egyenesen a Térabél érkeztek volna.
Doktor Moll évek 6ta nem beszélt németiil, de azért nagyjabdl értette, mit
pusmognak a hétsé tlésen. Arrdl beszéltek, milyen szép pir is lenne ez az
alacsony, sz6r6s, zsid6 férfi meg ez a magas, szdke, orosz né.

Orosz? Széval Julija orosz? Hazudik, mint a vizfolyds, ez mar biztos,
gondolta Doktor Moll, és vezetés kzben hibét hibara halmozott, kétszer is
majdnem balesetet szenvedtek, mert egyszertien képtelen volt az utra kon-
centrdlni. Julija ugyanis levette a kabatjit, és egy szlk, zold garbé fesziilt
tels6testén. Mintha egy félbevigott sirgadinnyét hordana a pulévere alatt,
allapitotta meg Doktor Moll, és szeme sarkdbdl a két domborulatot figyelte.
Valami szépet akart mondani Julijanak, valami olyasmit, hogy maga gy6-
nyord, maga fenségesen szép, maga csodalatos, de tartotta magat a Bogart-
technikdhoz.

Sem én nem széltam Julijdhoz, se § nem sz6lt hozzdm. Némdn hajtot-
tam Budapest felé — mesélte a kdrtyaparti kézben Doktor Moll (minden
csiitortdk este verjiik a blattot a budai Jaromirban). A csendet a két 6reg
torte meg, németiil faggattak, honnan a nevem, a Moll. Ne mondjam meg,
kitalaljik.

— Szerintem 6n szefdrd, és a neve az arab ,molla” sz6bdl ered, aminek
jelentése ,ur” vagy ,gazda”, és a vallistudomdnyokban jirtas embert nevezik
igy — sz6lt az egyik.

— A valldsfilozéfia doktora vagyok, de nem innen a nevem — vélaszoltam.

— Akkor — igy a masik — maga Moll belga virosbél szdrmazik, és a felme-
néi poszté- vagy vajkereskeddk voltak.

— Hideg!

— Csak azt ne mondja — sz6lt megint az elsé —, hogy a zenei ,moll”-rél
kapta a nevét a csalddja! A mollrél, mely a latin ,mollis”-bél jon, és a zené-
ben a kemény, férfias darral szembehelyezett hangfaj, melynek ligy, kissé
s6tétebb, ,ndies” a jellege.

— Ennyire sz8r6s férfi nem lehet ,,ndies” — nevetett a masik.

— Hagyjik abba a taldlgatdst, uraim — mondtam. — A csalidom Mollwitz
talubél szdarmazik, Boroszlé melll. Lengyeliil Matujowicének hivjak.

A két oreg szinte egyszerre kérdezte:

— Ahol Nagy Frigyes porosz kirdly 1741. dprilis 10-én ténkreverte az
osztrdk hadakat?



— Aha — motyogtam bizonytalanul, mert 8szintén szélva, fogalmam
sem volt.

Mar Budapest utcdin jartunk, mikor az egyik éreg hozzitette, ha egyszer
alkalmam nyilik ra, litogassak el Mollwitzba, ahol Frigyes gy6zelmének
emlékére granitobeliszket emeltek. Kitettem Sket az izraelita szeretetott-
hon épiilete el6tt.

— Maga marad — fordultam Julija felé.

Julija engedelmesen a helyén maradt, a két fekete mané két fekete bs-
ronddel elttnt a kapuban. Doktor Moll belelépett a gizba, és csakhamar az
Gjlipétvirosi haz el6tt parkolt.

— En itt lakom — mondta a nének.

A né szinte semmit nem latott az utcdbdl, sotét éjszaka volt.

— Szép kornyék, j6 lehet itt élni — vilaszolta.

Majdnem az szaladt ki a doktor szdjin: ,Oriilok, hogy tetszik. Nem
hatrany, ha tetszik, mert ezentdl te is itt fogsz élni. Velem, Julija!” De aztin
sikeriilt nem mondania semmit. Kiszalltak. Lifttel felmentek a negyedikre.
Az ajtéban Moll eléreengedte Julijit.

— Itt fog aludni — mondta kimért, hideg hangon.

Julija csodilkozva nézett szét a gyerekszobdban, a falon Barbie-poszte-
rek, a szényegen legd, a polcon Harry Potter-konyvek, de aztin letette a
csomagjit az dgyra. Doktor Moll el6szor el akarta mondani Julijanak, hogy
egy éve hagyta el a felesége, mar el vannak vilva, és minden masodik hétvé-
gét néla tolti a kislanya. De aztdn eszébe jutott, a n6k nem szeretik a lagy,
moll férfiakat, akik folyton magyardzkodnak, a hatdrozottsigot szeretik, és
azt, ha kész helyzet elé dllitjdk Sket.

— Ott taldlja a firdészobat, tiszta torilkozét, tusfiirddt, sampont, min-
den egyebet, haszndljon nyugodtan barmit, a szekrényben van tiszta agy-
nemt is, egy 6ra mulva vacsora a konyhdban — mondta Doktor Moll szinte
Frigyes csdszar modoraban.

Mig Julija zuhanyzott, a férfit kétségek gyotorték. Hogy tudok majd
egyiitt élni egy nem zsidé nével? Hogyan beszélgetek majd vele Mézesrdl,
Philip Rothrél vagy Heller Agnesrd]? Kétségeit elhessegette gyorsan a vigya.

Ora milva Julija megjelent a konyhdban testhez tapads, virigmintis ru-
haban, feltGzott hajjal, razsos szdjjal, parfumillat kozepette. Ha azt mondom,
pompiézatos volt, még nem mondtam semmit. Ereztem, mikézben a séletet
vettem ki a mikrébél, hogy fesziil a duzzadt farkam a nadrigomban. Blazirt
bogartizmusom gyorsan elszivirgott, a hajnali vacsora alatt végig békoltam,
hizelegtem, udvaroltam neki. Eszembe jutott, mar kamaszkoromban elha-
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taroztam, hogy nekem csakis valami langaléta né lehet az életem szerelme,
am ennek ellenére mindig velem egymagas vagy még nédlam is kisebb barét-
néim voltak. A volt feleségem példdul ndlam harom centivel kisebb, pedig
én is csak 165 magas (vagy inkdbb alacsony) vagyok. Ez a Julija lehet vagy
195! Széval én elhatiroztam ezt a magassigot mar nagyjabol 20 éve, és most
itt allt elgttem az elképzelt, a megdlmodott nd!

Vacsora utin egymas mellett iiltiink a nappaliban a kanapén, késer bort
ittunk, kiinn mdr jott fel a Nap. Nem is tudom, mirdl beszéltiink, mert
minden porcikdmat atjarta a kiba vigy. Lemezeket hallgattunk. Chopin
B-moll Scherzdjanak pikans ritmusai alatt benydltam a ruhdja ald, megfog-
tam a mellét. Ezutdn hosszasan csékoléztunk. Majd egyszer csak eltiint. Par
perc mulva anyasziilt meztelendl tért vissza a fiird6szobabdl. Mezitelensége
egy jo és egy rossz hirrel szolgalt. Zsidé volt, ez a j6 hir. De ezt abbdl lehe-
tett tudni, hogy a himvesszeje koriil volt metélve, éppen, mint az enyém.

Doktor Moll tgy mesélte nekiink, a kirtyapartnereinek, hogy ekkor meg
6 szaladt ki a mosdéba. Ijedtében. De a vécékagylon gubbasztva riadalmaét
hamar felvéltotta a remény, mert gyorsan rajott: az igazi, tokéletes Szép-
ségnek nincs faja, valldsa vagy neme, neki Julija akkor is kell, ha farka van,
6 élete szerelme, és kész. O ezt a szerelmet mar gyerekkoraban elhatrozta.
Mindegy, hogy orosz vagy ukrin, zsid6 vagy goj, fid vagy lany. Kirohant a
nappaliba és azt orditotta:

— Szeretlek, Julija, 6rokkon 6rokké! Légy az enyém!

De Julija mar nem volt ott. Tévozott. Felszivédott. Doktor Moll elke-
seredett, a kovetkezd napokban tengermély depresszidba és stlyos alkoho-
lizmusba siillyedt. Egy hét mulva megkereste a két kis zsidé 6reget a hétsé
tilésrél, hogy mit tudnak Julijarol.

— Milyen Julija? — kérdezték csodédlkozva.

— A magas, sz8ke, orosz nd, aki mellettem, az anydsiilésen iilt.

A két bicsika egybehangzé véleménye szerint nem iilt ott senki. Moll a
hajat tépte idegességében. Az izraelita szeretetotthon lakéi ijedten figyelték,
ahogy a doktor hisztérids rohamot kap.

— Fiam — mondta szeliden az egyik vénség, s kezét Doktor Moll valldra
helyezte —, maga nagyon firadt. Szivjon egy kis friss levegét, utazzon el.

Mire a masik:

— Példdul megnézhetné Gsei foldjét, Mollwitzot, és ott a Frigyes granit-
obeliszkjét. Ha ugyan dll még...



Schein Gabor

L ENNENK MAMOROS

A dombrdl az egész volgyet belitni. A hdzak, mint
6sillatok csontjai, benovi Sket a bokrok bozontja.

Uj igazsigokat akartunk, és egymas mellett meg is taldltuk.

A régiek még mindig azt hiszik, a gyermekeik vagyunk,

csak mert 6vék az agyagos fold, a rég és a rogeszme.
Odalent kutydk ugatnak, és idehallatszik a flirészek
vinnyogdsa. Béke van. A dréttal itt nem kezeket kotoznek,
és aki €], néha még vannak kérdései. De a mez6 szélén

friss 6zbelekbe botlunk. Sziniik a csiszolatlan rubiné,
mint egy foldre zuhant szeraf arca. A vaddszok, mondod,
gondoltak a déogevékre. Dégot enni elvégre az élet

egyik lehet6sége. Nem jobb és nem rosszabb a tobbinél.

Szeretem a jézansigodat. A koltészet ehhez még mindig
tul fiatal. Ideje volna folszamolni a ldtdst, és csukott
szemmel, csak ujjaink hegyével olvasni egymadst. Lennénk
mamoros pokok. Nem kell az ifjasig. Elég a vérbgl!
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Nyilas Atilla

MAJUS 13,

Két végzss didk és olasztanaruk
elhatdroztuk, hogy orgonit szediink
taldn gimndziumunk, az E6tvos
mdsnapi ballagdsi diszitéséhez,

vagy Varga Laci bécsi tornatandrnak,
tudom is én, milyen alkalombdl,
dtkeltiink busszal az Erzsébet hidon,

a Gellért-hegy aljéan a hajdani Tabanon,
tolkanyarodtunk a Sas-hegy oldalaba,
és a Brezné 1épcsénél szalltunk le,
amely a Brezné kozben folytatédik,

és az egykori Zélyom virmegye

6si banyaszvarosirdl kapta nevét,
dézsmiltuk az utcdra nyal6 bokrokat,
és egy kertben, ahova bemdsztunk,

az el6bukkant kutya veszettiil ugatott
fiatal tandrunktdl néhdny méterre,
mondtuk is neki, hol, de nem litta,
enyhe volt az este, édes a levegd,
konnyt a sziv és gyors a nyelv igérni,
hogy aznaphoz egy évre taldlkozunk,
ketténknek teljesen kiment a fejébél,
4m harmadikunk szidmontartotta,
sorkatonai szolgilatot teljesitett éppen,
nem volt egyszer(l elszabadulnia,
odament a megbeszélt helyre, idére,
de hidba virt, mint Humphrey Bogart —
ez is hozzdjirulhatott, hogy késébb
annyi mindent ne vegyen komolyan.



VOROS MAGIA

A Fekete Lyuk ruhatirdbol

elloptik a Karoli-biblidmat —

te dtengedted nékem a tiédet,
veszekedéskor kiszakadt egy lapja,

és mis konyveiddel is megajindékoztl,
a Bosch-albummal, amire annyira vigytam,
a kétkotetes képes vilagtorténettel,
szerepelt egy irodalomjegyzékemben,

s t6led valé volna egykori tandrom
bolényes mivészettorténete ugyancsak?
Vitted viszont az 1972. szeptembert.
Hozzad kotok egy helyes kis erszényt,
taldn akkor vetted, mikor rdtaldltal
valészintleg egy elveszitett fizetésre,

és nyakdra hdgtal két-harom nap alatt;
tetszett a linyomnak, most mar az 6vé.
Te pedig 6rizted gyerekkori bogrém,
abbdl ittam nagymamdm kakadjit,
emléke még most is melenget.

Egyik tarisznyad szintén az enyém lett,
annyit hordtam, hogy foszladozni kezdett,
s kaptam téled egy klassz bdr valltaskat,
egy piacon tettem hamarosan pénzzé,
nem csoddlom, hogy tgy kiakadtal.
Hoztad a korcsolyadat eladni,

am indulatkitérésem hevében
otthagytuk egy telefonfiilkében;

adtam egy Otszdzast négyogyaszra,

de hiiba kotottem a lelkedre,

és dithémben darabokra téptem.
Szobdm faldra élénk szinekkel festettél,
csak homalyosan tudom folidézni,
talin inddz6 leveld, lednyarcu virdgot,
kifelé konnyet, befelé vért sirt”,

és lekapartad az utolsé napon.
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Hajadbdl tlizvorss karkstét fontdl,
életem leggyonyoribb ékszerét,

tliz emésztette végil el.

Mikor nem figyeltem, finom vonalakkal
aktképet rajzoltdl rélam,

j6 volt, hogy szépnek littdl,

j6 volt szépnek ldtni magamat.
Gyurmafélébsl megforméztad
ketténk erotikus szobrit,

féltérden 4llva tartottil a combodon,
azt se kimélte a viharos szakitds.
Hajmosis utdni toriilkézé-turbdnban
elém térdeltél a fiirdGszobdban.

Es joval kés6bb egyszer azt mondtad,
hogy akkoriban én voltam az Isten.

ITINER

Vannak szabilyszertiségek.

Osszel és tavasszal kalapban jarok,
télen sapkdban, nydron hajadonfétt.
A rumot el6szér megkdstolom,

és csak utdna 6ntém a kdvémba —
hajdani erdélyi professzorom nyomdn
e keveréket anyatejnek hivom.

Elsére mindig csak egy pohar sort,

és csak masodszorra rendelek korsot,
ha ugyan it nem térek a borra.

Egy irodalmar ismerésommel
kéthetente kedden sakkozunk,

utdna (vagy eldtte) be szoktunk térni
a Cirko-Gejzir moziba egy filmre.
Megtartom az els6 gesztenye tinnepét,
megiilom a forralt borét (amikor

a torzshelyemen elészor kaphato)



— van, hogy ez a kettd egybeesik —,

és meginneplem az els§ havat,
amennyiben adédik rd alkalom.
Sziiletésnapom tdjan esedékes a kaszind.
Mircius tizen6todikén hagyomanyosan
viszek egy szl szegfiit Pet6fi szobrihoz,
igy keveredtem életem elsé tiintetésébe.
Hizassdgi évfordulénkon hitvesemmel
tolkeressiik az egytornyd templomot,

az eskiivsi tortinkat készité cukrdszdit,
lakodalmunk helyszinét a Rémai-parton,
vilasztunk és hazahozunk egy kavicsot.
Szokésaim kastélyiban lakozom.

NOVEMBER

Sirkévekre tett mécsesekkel
jeleznek egymadsnak az ¢é16k.
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Filotas Karina

RENDBEN VAN

Cserepes névényt viszek haza.
Mielétt belépek az ajton,
megigazitom magamon
kedvenc szineitek.

Ebéd elétt késziil a fotd,
szoritotok még helyet a szélén.
Nem légok ki annyira.
Kezemben a cserepes,
mosolygunk.

»Csiz” helyett annyit mondtok
a kameraba: ,rendben van”.

A kép utdn asztalhoz tliink.

Amiéta nem itt lakom,
mindegyik6toknek rendben van

a felvizezett alkohol a hiitében,

a testmeleg hidnya,

az dtdzott éjszaka.

Rendben van a csalddfira kiszé gomba,
a kulcsra zdris,

a nehézlégzés,

az itésnyomok,

és a sarkok egyszemélyes kitoltése is.

Mosolyogtok.

Rendben van ez is.

Majd ritmusra titédnek a kanalak,
a ,J6 vajon ez a munkahely”-ek,
és a ,Mikor lesz beléled valaki”-k.
Evés utin toroljik szankrdl

a hazugsagokat.



Késére jar.

Lekésem a buszt,

ha toviabb mosolygok.

A mivirdgot ott hagyom.
Misnap nagyanyam felhiv,
hogy megdicsérje az illatit.

JATSZMA

Hideg vizzel locsoltatok fel.

Az ébredés szélén mozgok,

tapogatom a borddim.

Megnyugszom — még mindig én vagyok.

Nem maradtam ki semmibél.

A padlé magihoz dlelne,

de mar az asztalnal wltok.
Itt a helyem koztetek.
Elhalkul a dobogis,
szemetek a kockan.
Elnyulik a kér,

ha nem vigyizok,

a csend nyeri meg.

Most én jovok.

Az 1d§ is sajat kezébe harap.

A dobis elétt dtnyualtok az asztalon,
kormeitekkel fejtitek b6rom,

hatha feladom.

Hideg kezeitek forgatjik

bennem a remélt szerencsét.
Hiborognak csontpartjaim kozott a tengerek.
Az egyik hullimnal megremeg a kezem,
elejtem a kockat.

Utolsé lélegzetében forog még parat,
majd hatosra fordul

a poros ldimpafényben.
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Kiraly Kinga Julia

MEHEMNEK
GYUMOLCSE

Mire felkapaszkodtak a vicolo Nardonén, terrakottdbdl sotétlilaba fordul-
tak a felh6k a Monte Pizzuto felett, hunyorgott a hold. Mimma végig a sz(ik
kaptat6 kéveit bamulta, csendben, visszafojtva szuszogott, akar egy besur-
ran6 munka kézben, csakhogy 6t, aki a testének legaprébb zugasat ismerni
véli, dtverni nem tudta. Hallotta az egyre szaporabb lélegzését, a halk, el-
nyujtott s6hajokat, ahogy leplezni prébilja a 1égszomyjit, s amikor dtdlelte
volna, amikor épp csak megmoccant volna a karja, hogy dtélelje, a né kitért
eléle, valésidggal odébb szokkent, kabatkdja a hazfalat surolta. Ekkor, csak-
is ekkor, a kabdtka és a hazfal keltette neszezésben vett normalisan levegét.

— Igazat beszélt ez a te Massa bardtod — mondta Apus nagyokat fijtatva,
tul voltak mar a meredeken. Hosszu ideje, tin azéta, hogy a két toprongyos
kolyokkel lefotografiltik ket, Mimma most emelte rd el@szor a tekintetét.
Le is covekelt egy pillanatra, értetlentil és zihdlva méregette 6t. — Hat, hogy
idefel nem ér el a kosz.

Mimma tires tekintete visszacsiszott az utca kovére, egyetlen szt sem
sz6lt. A habarcshoz hozatott vulkdni por csakugyan nem kuszott fel a sikd-
torba, ahogy egyre feljebb értek, szinte vildgitott a mészkéburkolat.

A kulcs a murvafiirt kaspdja alatt volt, a pergamenszerd, lila virdgkelyhek
szemldtomast 4tteleltek, csak a sziniik fakult ki.

—Tudtad, hogy ez nem is virdg?

— Hogy mi?

Mimma nem birta elforditani a kulcsot a zdrban, harmadjara veselke-
dett neki.

— A murvafiirtnek ez a sdrga, jellegtelen kis iz¢é a virdga — Apus finoman
ujjai kozé fogta az egyik kelyhet, Massa ugyanigy tett volna, és beleszagolt.
— A szirmok valéjiban levelek, fellevelek, igy hivjdk, hm, még szaga sincs.

Mimma még mindig a zdrral kiiszkodott.

— Volnil szives botanika helyett esetleg? — lépett el az ajtétol.

— Hogyne, persze! — felelte Apus, maga is meglep3détt, mennyire kész-
ségesen, és kivette a kulcsot a zarbol, majd ismét behelyezte, megpréobalta
elforditani.



A sulyos tolgyfa ajté nagyokat nyekkent, ropogtak a vaspantok, a zirban
rozsda percegett.

— Enyhébb teleken ndlunk is virdgozna a muskatli, tin nem is kell visz-
szametszeni és elvermelni — mondta, ahogy jobbra-balra forgatta a kulcsot.

— Egész pontosan hol ndlunk? — kérdezte Mimma, szinte sziszegve. —
Ganz genau wo bei uns? — azzal félrelokte a férfit, és ismét nekiveselkedett.
A zér tovibbra sem engedett.

— Csak azt akartam ezzel mondani — folytatja Apus —, hogy egyszer majd
kiprébalhatnink. Az egyszer utdn alig kivehetd sziinetet tartott, mintha a
mesebeli j6vére utalna, ami ugyanolyan bizonytalan és tavoli, akdrcsak a
mesebeli mult — egyszer volt, hol nem volt.

— Egyszer? Majd? — Mimma még dithésebben babralt a zirral, kdrom-
kodott.

A férfi banta mar, hogy megszdlalt. Griesben, ahol dtmenetileg nyuga-
lomra leltek, abban maradtak, hogy vissza egyikiik sem néz. Nem bolygat-
jak, ami elmult, egyiknél is, mésiknal is kusza szovevények vezettek a Drei-
ser-patikdban lezajlott véres jelenetig, ami az egyetlen nagy kézos epizéd
volt egészen addig, 4m az egymdsba gabalyodé szévevényeket mar csak agy
tudtdk elvigni, ha 6k ketten 6sszekapaszkodnak. Eleinte két idegenként,
egy jutazsikba rdmolva az amfetamin fioldkat, amit a rajtuk it barnain-
gesek nem vittek magukkal, valamivel késébb jegyességet dlcazva, a szen-
vedélynek csak sokdra engedelmeskedtek. A griesi idds hizaspir déluta-
nonként magukra hagyta ket a kandall6 elStt. Azéta se tudja, nem merte
megkérdezni, hogy mikortdl, honnan valé az ismeretség. Beszélgessenek
csak, nekiink béven akad tennivalénk. Butibbnal butébb elfoglaltsigokra
hivatkoztak, hajlongva haitraltak ki a szalonbdl, mintha a kelleténél sokkal
tobbet tudndnak, Apus mégis halis volt nekik.

Azt, hogy nem lesz konny, sét, olykor elviselhetetleniil nehéz lesz, kis-
milliészor elképzelték, de az nem Ggy van, hogy ettdl kezdve semmi nincs,
ami tegnap volt. Majd kézosen megtanuljuk, suttogta Mimma, majd éva-
tosan figyelmeztetjik egymast. Apus tenyerébe fogta az arcit, érezte a le-
heletét, kavéillata volt. Elgszor kertiltek elviselhetetleniil kozel egymashoz,
elviselhetetlen volt, hogy a kozelség nem végzédik csékban, még sokaig
nem végz3dott, egész pontosan aznap estig, de épp az az utolsé néhany éra
tiint pokoli soknak. Csakhogy az évatossdg — ami kedvességet, szelidséget
ugyanugy jelentett, mint koriltekintést és meghunyidszkodast — nem lett
rendesen végiggondolva, nem szamoltak a hatuliitSivel. Ovatosan, ahogy
Mimma fogalmazott, a griesi kandall6 tévében kénnyl hangot adni a nem-
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tetszésnek, van az dtmenetiségben valami bédité béke akkor is, ha odakinn
épp pusztul a vildg. De egy ilyen nap utin, ami a virtndl tdn tobbet tdrt
tel az 4j életiikbdl, az ember két 1épéssel hatrébb hazédik, hogy a masik
kedvére kitombolja magit. Ugy érezte, tombolni éppenséggel neki is volna
oka, t6bb is, mint a nének, aki dtvette felette az irdnyitast. De aztin arra
gondolt, Mimma nagyobb linggal ég, hamarabb is belobban, elég egy apré
gesztus, hogy szdrnyaljon vagy zuhanni kezdjen, aludni is alig alszik, midta
legaldbbis kettejik sorsa 6sszefonddott, nem nagyon litta pihenni. Ha meg-
oriil valaminek, felgyiirédik a fels§ ajka, huncut fények cikdznak a gomb-
szemében, olyan lesz, mint egy komisz kis mané. Komisz és firadhatatlan.
Aztan kialszik a pardzs, elillan a spiritusz. Am hogy ez mikor kévetkezik be,
nem lehetett megjésolni, 6 legalibbis még nem tudta volna megmondani.

Képes volt a tizenhat 6rds Bolzano—Réma vonatutat végigcsacsogni, szem-
hunyisnyit nem lehetett pihenni miatta, félutig, s6t, még azutin is, egész
kis spektiakulumot adott eld.

Mindjart felszallds utdn atszervezte az ilésrendet, dtrakatott néhdny
poggyiszt, engedélyt persze nem kért a tobbi utastdl, neki kellett szabad-
koznia. Seien Sie bitte so nett und vergeben uns.’ Bocsénat, elnézést, bocsinat,
még hajlongott is, mint egy szégyenlds koldus, palyakezd§ ripacs. Az uta-
sok débbenten figyelték Sket, megmukkanni egyikiik sem mert. Mimma
tennhangon okvetetlenkedett. Csipére tett kézzel dirigdlt ugyanigy, mint
késébb, a pincelejaréndl. Nem tgy volt, hogy a poggydszokat elSrekiildted,
ezt az egy kérdést azért neki szegezte — bar ne tette volna! Most mit vagy
ugy oda, csattant fel Mimma, végallomasig szdl a jegyiink, nem kell, hogy a
jovés-menésben szanaszét hanyjak nekink.

Mintha nem is sz6késben volnink, mintha ndszuton.

Psszt, psszt, csititgattdk tobben is, egyesek riadtan, 6k voltak tobben,
misok megrévon. Mimma szinlelt értetlenkedéssel nézett rajuk, de volt a
tekintetében valami kihivé, a messzirdl érkezdk, céltalanul ténfergék pi-
maszsiga, fel-ald sétalt az ilések kozott. Legyenek oly jok, és druljik el,
mi olyan eget renget§ abban, hogy az ember egy kupacban akarja tudni
a bérondjeit. Lagymatag, elharapott érvek jottek, lesiitott tekintettel vagy
egymadsra sanditva motyogtak ezt-azt, hogy valéban nincs ebben semmi eget
rengetd, csak hdt iz¢é, lehetne koriltekintSbb is a signora, példdul ne han-
goskodjék, nem nézik j6 szemmel az ilyet. Mimma hitetlenkedve bimult az
illet8re, de hat kik, kony6rgom, kik.

* Legyenek olyan kedvesek, és bocsdssanak meg!



Hogy kik?

Igen, kik?

Tudja, kik, ne izéljen mar.

Das ist ein Witz. [Ez egy vice.]

Mondok én maganak valamit a viccrdl, signora, szélalt meg suttogva egy
kézépkora forma asszony, és levette a napszemiivegét, gondosan ondolalt
tincseit a fiile mogé rendezte, otromba forradds csufitotta el a jobb orcdjit,
riment a buzavirdgszin( szemére, egy aprécska rés maradt csak, fél szem-
bogir, f¢él szemfehérje, de még onnan is siitott a harag. J6l megnézte ezt a
szerelvényt? Bizom benne, hogy volt ra alkalma, a szeme is ép hdlaisten, a
poggydszait sem magdnak kellett, s akkor biztosan azt is litta, hogy egy kar-
colds nem sok, annyi nincs ezen a pompds vonaton. Bizony, pompds vonat
ez, kényelmes is, meg pontos, a pontossig mdma ritka erény. Van, hogy
kétszdz kilométerrel rohanunk az orszdg szivébe, ekkora sebességnél kész
csoda, ha megussza az ember néhiny forraddssal, a legtobb hulla felismer-
hetetlen, ha érti a signora, mire gondolok. A végére berekedt a suttogistdl,
remeg6 ujjal visszarendezte tincseit az arcdra, visszatolta a napszemiivegét.

Nem, nem értem. Tényleg nem értette. Taldn tudni sem tudott semmi-
r6l. Most, hogy széba hoztik, neki — Apusnak — is lassan esik le, eltussolt
rémtorténet, egy aprocska szosszenet az otthoni A/lgemeinében vagy a Tag-
ban, egy masik idészamitdsban, egy tavoli viligban, az emberek apranként
mondtak le az emlékezés képességérdl, ez lett a talélésiik legbiztosabb zélo-
ga. Igy megy ez, amikor a dolgok gyors egymasutanban térténnek, gondol-
ta, és megemelte az utolsé b6rondét, arrdl is lemondunk, mert igy vagyunk
megalkotva, hogy szimba vegyiik a sérelmeket. Ugyan, ki emlékszik mar,
hogy tegnap seggbe rugtik, ha mindjirt a kovetkezd reggelen arra ébred,
hogy bontjdk a tetst a feje folil. Ki emlékszik a bolzandi tandrra, akit a
didkjai szeme lattara 16ttek agyon. A kesert hangra a mdsnapi Gjsigban, vé-
letlenti] kertilt a kezébe, amikor Innsbruck kérnyékén hézalt a nagy sikerd
kohogéscsillapité sziruppal, még €lt az apja, még 6 vezette a patikit, hogy
haragudott rd, a kedvenc ivadékdra, igy hivta, ivadékom, amikor kedvesked-
ni akart, de ezerkilencszizhuszonegyben kicsin mulott, hogy kitagadja, ami-
ért nem akart tovdbbtanulni gyégyszerésznek, elszeg6dott inkabb csihellér-
nek, drogkupecnek, zsidé méregkeverdk csatlésanak, cifrabbnal cifrabbakat
végott a fejéhez, s mire ment vele. Az ivadéka el6bb csak a Heinrich von
Kleistnek cimzett leveleket hagyta abba, aztin a gimndziumot, a Bayernél a
kezdd fizetés is jobb volt, mint amit a patika valaha is kitermelt egy hénap
alatt, hét erre tanitottalak én, ez tin az 0j méres, fakadt ki utoljira buba-

33



34

natdban lerészegedve, és nem mondta tobbé, hogy ivadékom. De ez sem
hatott. Ami 6t, a majdnem kitagadott kedvencet illeti, j6tt-ment a tiroli
falvakban, ahol egyre-mdsra nyitottak az Gj praxisok meg patikdk, ingdzott
két orszig kozott, vitte a nagy siker kohogéscsillapitot, hozta a pénzt a
teljebbvaléknak, azok leperkaltik neki a busds sdpot, s amig odakinn, a va-
réteremben dekkolt egy orvosra vagy boltvezetdre virva, elolvasott egy-két
vezércikket. Bosen Blutsonntag, ez allt aznap a cimlapon.

Aprilis volt, nyitds el6tt az Inn talpartjarél csodalta a vérost, résnyire
hunyt szemmel nézte, ahogy elfolyik a hajnal az Inn tiikrén, megmeritkezik
a rézsaszint 6rvényekben, a felszinen tikr6z8d6 tarka homlokzatok kozott,
az igazi homlokzatok szintén cseppfolydssa vilnak, friss temperafoltok az
ecsetmosé tdlban, ilyen lehetett a tavaszi vdsdrra sszesereglett bolzandi
tomeg is, gondolta nem sokkal ezutdn valamelyik patikdban, ,hagyomdnyos
Jelmezes kérmenetnek indult, politikamentes felvonuldsnak a bolzandi tavaszi
napsiitésben, régi nemzeti viseleteinket szerettiik volna bemutatni honfitdrsa-
inknak és vendégeinknek, németeknek és olaszoknak egyardnt, nem volt zdszlo,
nem viseltink fegyvert, még egy kis botot sem vitt senki magdval, é voltak nék
és gyerekek és kamaszok a menetben, és ezt az alkalmat vdlasztottdk a fasisz-
tdk, hogy épiild birodalmuk rettenthetetlenségeét megmutassik nekiink’, idézte a
vezércikk az egyik résztvevs vallomadsit, aki a haborit meg spanyoljarvinyt
kovets elsé szabad vdsirnapon maga is kivonult a csaladjdval, hogy nem
sokkal ezutin valésigos vérfiird6bdl kelljen kimenekitse Sket. Az osztrik
lapok egy ideig még cikkeztek az esetrdl, aztin apranként ott is elvesztette
hirértékét, Németorszdgban fél flekknél tobbre soha nem is futotta, ekkor
doébbent ré legeldszor, hogy a kozos nyelv nem jelent kozosséget, elbeszél-
hetetlen seb a felhordott szarkupacban, s ekkor érzett késztetést arra, hogy
a nyelvnek szentelje az életét. De el6bb még megszedi magit a Heroin
nevi kohogéscsillapitébdl, meg kell szednie, mert tdl sokat tett bele ahhoz,
hogy cs6ré maradjon, és leb6gjon az apja meg a fivérei elétt.

Néhdny mdsodperc, alig valamivel t6bb, ugy érezte, ennyi id6 alatt 6z6n-
l6tték el az emlékek, bugyogtak fel valahonnan mélyrél, szintottak végig az
egész testén. Mimma ez id§ szerint mésként érzékelte a hidnyat, amiért jol
le is teremti az elsé adandé alkalommal, Rémédban: miért lapitottal, amikor
sziikségem volt rdd? De most még mindig ott 4llt, a dithédt, valéjaban riadt
hézongsk kozt a sziik folyosdn, a buzavirdg szemi nét bamulta, kereste a
napszemiivege mogott a tekintetét. A hdta gorbiiletébdl litni, hogy fogalma
sincs semmirél. Bar lenne valami masina, amivel megoszthatnink a sajit
emléket, az ember szépen sorba rendezné, amit postizni szeretne, képze-



letben dtkapcsolt valami kart, vagy ratapos egy pedilra, és az emlékek mar
ott is lennének egy vagy sok masik agyban, Mimmidnak 6sszerendezédne a
dolgok jelentése — de hat ilyen masina sosem is lesz, ne is legyen azért. Ma-
rad ez a rém kellemetlen val6sdg, Mimma nem és nem érti, mirefel a rizi-
dulé 6ssztiiz, hogy ezek a nyomorult dél-tiroli pardk sulyos arat fizethettek
a német nyelv haszndlatdért, volt, aki az életével, mas a fél szemével egy-egy
6vatlan pillanatban, egészen addig nem értette, mig ki nem mondta vala-
ki: olaszul beszéljen, majd németiil is elsuttogta, szinte konyoérgott, Bitte,
sprechen Sie auf Italienisch, signora.” StirG bélogatis, itt-ott megkonnyebbiilt
sohaj, gottseidank, helyretették végre ezt a meggondolatlan perszonit, eliilni
latszik a veszély.

Mimma allt a kocsi kézepén, kinos csend telepedett kozéjiik, egy pilla-
natra Ggy érezte, a gondolatai cserbenhagytik, de legaldbbis lemaradtak a
tetter6hoz képest, és ezt nagyon gyorsan korrigalni kell. O ezalatt kivancsi-
an varja, hogy mit fog 1épni, féliton feladni sose szokta, ezittal sem fogja,
és csakugyan, Mimma nem néz vissza rd, nem fiirkészi mdr a masfél szemd
asszony buzavirigszind tekintetét, s bir még mindig nem érti, miért kérik
téle azt, amit, Ggy dont, a maga részérél nem fog belenyugodni, legy6zi ezt
az 6vakodé sunnyogist, ha kell, masok helyett is, mert még tart benne a spi-
ritusz, s amig a spiritusz tart, addig a kiilvildg papirmasédiszlet, imbolygo,
akarat nélkiili babok a benne levé emberek.

Felkeril az utolsé bérond is, hallani, ahogy végigkaristolja a tikfa pogy-
gyasztart6t, néhdnyan beleborzonganak. Mimma a zsebébe mélyeszti a ke-
zét, lassan hatralni kezd. Csusztatja a 1abdt, mintha jégen jirna, suhog a
kabatkdja, a padlé nyikorog. Csak akkor szélal meg, amikor a tarkéjan érzi
az 6 leheletét.

Most mondjik meg, mit csindljak, ha egyszer prima a beszélgkém, és k-
nyokével oldalba boki, j61 mondom, ugye, Herr Professor, és ez a beszélSke
azon a nyelven, amit 6n6k elvarnak téle, egyelére nem boldogul. Frangais?
Nem? Senki? A fejiket ingatjak. English perhaps? Azt sem? Hit j6, akkor
megbeszélem vele a dolgot, és értesitem 6noket, ha sikertil elhallgattatnom.

Hihetetlen, mire nem képes, hogy nyeregben maradjon, gondolja & ek-
kor, nehezen dllja meg, hogy oda ne sziszegje: Hallgattasd mdr el a kurva
beszélékédet, az rdogbe is!

A tikfa burkolat nyekken egyet, a szerelvény meglédul, Mimma meg-
tintorodik, elvesziti az egyensulyit, Apus 6szténdsen rdntja vissza a karjanal

* Kérem, olaszul beszéljen, signora.
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fogva, de el is engedi azonnal, mert a ng gytloli, ha atyaskodik felette, a
leghalovinyabb gesztust is gytloli.

Jegyeket kérem ellendrzésre, hallatszik a kocsiajté taloldalrdl, belép a
kalauz, fényesfekete sildjét a szemébe huzza, felszegi a szogletes allat, hu-
nyorogva pasztiz végig rajtuk, Mimma megfordul, egyenesen feléje tart.

Kérem, signora, si accomodi, per favore.

Dolgozott 6n médr nemzetkézi jaraton, uram, kérdezi naiv kivincsisaggal.

A kalauz visszahdksl, kérem, foglaljon helyet, ismétli meg olaszul.

Nem értem, mit mond, duzzog Mimma, mér gylrédik is a felsGajka,
szemmel lithatéan ismét ura a helyzetnek és 6nmagdnak, rdaddsul roppant
élvezi.

Maga szerint az Orient Expressen is megkévetelik az utasoktdl, hogy
azon a nyelven beszéljenek, amelyik orszigon a vonat épp athalad? Buda-
pesten magyarul, Isztambulban torokiil?

Nem tudom, signora, ez nem az Orient Express, feleli alig hallhatéan
németdl.

Az mir biztos, felelte Mimma, és a zsebébdl egy ropogés szézlirdst hiz
el6.

Kérem, asszonyom, a vonaton jegyet valtani nincs lehetésége, kordbban
kellett volna.

Herr Professornal ott a jegyem, bok feléje, kozben le sem veszi a kalauz-
rél a tekintetét.

Tegye el azt a pénzt, suttogja, és feljebb tolja a sapkajit, szeme alatt fe-
kete arok, lehelete savanyu.

A kétszeresét is hajlandé vagyok megfizetni...

Nem kell fizetnie, vig a szavdba a férfi, egydltalin nem kell.

Mimma kajdn mosolyra hizza a szdjit, na ugye, diadalittasan néz koril.
Akkor legyen olyan kedves, seien Sie so nett, és drulja el, mit kell tennem,
hogy ne hozzak szivbajt az utitarsaimra. Mert nekem aztin senki nem ir-
hatja el8, hogy Rémadig kussoljak, és hat télik sem virhato, hogy siketnek
tettessék magukat, birmeddig is szivjuk ugyanazt a levegét.

A vilasz tide morajldst valtott ki, néhdnyan azok koziil is elmosolyodtak,
akik korabban lehurrogtik.

Megnézem, mit tehetek onért.

Pompis otlet, nagyszerd, felelte Mimma, Herr Professor, foghegyrél
veti oda, akdr egy lakdjnak, kérem, adja it jegyeinket a kalauz drnak, ne
hatraltassuk a munkdjéban, és amikor az elfordult téle, észrevétlen a zsebébe
csempészte a szdzlirdst.



A kalauz végighaladt a folyos6n, megkezelte a jegyeket, mielStt dtment
volna a kévetkezd kocsiba, visszanézett Mimmara, és azt mondta, mindjart
itt lesz. Németiil beszélt, és valamivel hangosabban, mint elébb. Mimma
levette a petrolkék kabatkdjit, kométosan lepalta, kiforditotta, felakasztotta
az ablak melletti kampéra, és lehuppant Apus mellé.

Megint 6t bimulta mindenki, megint csend telepedett rdjuk, nem olyan
vészterhes, mint kordbban, de nehezék volt ez is. Aztin valahol 4tellenben,
a kocsi végében neszezés timadt, papirzorgés, fémes koccanis, eldkertilt egy
elemézsids doboz.

Egy kis Schnitzelt valaki? Es is immer noch warm.”

Szeplés, tagbaszakadt ifja volt az illets, arca erésen cserzett, mint a he-
gyl pasztoroknak vagy a siz6knek, akik az év legjavit a hegyekben toltik,
bériiket a nap kétszer is megkapja, mésodjara akkor, amikor a hé visszaveri
a sugarakat. Azt, hogy még meleg, épp csak maga elé lihegte, bele a kotora-
szasba, és kattant is az aluminiumdoboz csatja, frissen siilt husillat vette be
magit a vagonba, nem kell tapasztalt szakicsnak lenni ahhoz, hogy az em-
ber orra kiilonbséget tegyen hideg és meleg illatok kozt. Elséként a kozvet-
len szomszédja jelentkezett. Mutter siitotte, kérdezte az téle alig hallhatéan,
még sz€ép, vigta rd a napcserzett ifju ugyandgy. Taldn kozelebbrdl ismerték
egymdst, taldn tivolabbrdl, talin sosem is talilkoztak, de emez mindjart ki-
szurta, hogy az anyjan kiviil mds nemigen lehetett, a hegyvidéken alig ész-
lelhetd jele van a magdnynak és tarstalansagnak, amit a hegy labdndl még
telismernek, 4m a volgyben vagy azon tdl beleveszik a kodszitalasba, aztin
még egy valaki jelezte, meg még egy, hogy a Mutter Schnitzelje bizony j6l
jonne az ijedelemre.

Némidn majszoltak, kézrél kézre jart a doboz. Amikor kettejiikre keriilt
volna a sor, egy pillanatra eltintorodott az is, aki tovibbpasszolta, Mimma
is visszahokslt. Epp csak egy pillanat volt, a doboz elindult, megéllt a leve-
gében, a nd nyult volna utdna, de végiil elkapta a kezét. A cserzett arcu ifju
a levegdbe emelte a maga Schnitzeljét, rijuk nézett, és azt mondta: Prosit.

Prosit, felelte Mimma, dtvette a dobozt, kiemelt egy szeletet, majd révid
habozis utin még egyet. Ekkor lépett be a kocsiba a kalauz.

Egyenesen feléjik tartott. Mimma épp beleharapott a husba, a kalauz
littdn nem tudta eldonteni, hogy lenyelje vagy inkabb kikopje, végil szdja
elé kapta a kezét, ziztak-6roltek a fogai, a rdgds ritmusdra jart a feje elGre-
hatra, mintha 6nmaga siirgetésével elnyerhetné a kalauz tirelmét, holott az

* Még meleg.
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egész kocsiban nem volt nila tirelmetlenebb. De a kalauz nem virta meg,
hogy lenyelje a falatot.

Ezt most szépen visszaveszi, nydjtotta oda a szazlirdst. Na, vegye mar el,
majd révid sziinet utdn hozzitette, ritka szerencsés nap ez a mai.

Mintha egy titkos jelszé vagy varazsformula hagyta volna el a szdjat, hir-
telen eliilt a z6rgés, mondatok és mozdulatok maradtak befejezetlendl.

Eljen, hurrd! Ovatos kurjongatds volt ez tobbek részérél, Mimma 6szto-
nésen nyult a szdzlirds utin. Am ahelyett, hogy zsebre tette volna, gyakor-
lott mozdulattal megtekerte, keskeny hengert sodort beléle villimgyorsan,
ez Apusnak is Gj volt, a beidegz3dés hatalmat elkapni egy 6vatlan pillanat-
ban, biztos volt benne, hogy nem is olyan régen ugyanilyen karcsa papir-
hengerekkel osztotta a kokszot a berlini lebujokban.

Lesz alkalma bdven, hogy hasznit vegye, tette hozzd a kalauz mosolyog-
va, majd szélesre tdrta a karjit:

— Holgyek-urak, a maddrkék azt csipogjik, az OVRA emberei ma le-
késték a jaratot.

Politikai rendérség, szélalt meg a rossz szemd asszony Mimma értetlen-
ségén nekibatorodva, s kacsintott egyet a j6 szemével, amitSl még inkdbb
eltorzult az arca, 6k azok, akik lehajigiljak a vonatrél az embereket.

Mimmadnak ekkor kezdett derengeni valami mindabbdl, aminek az el6z6
percekben maga is részese, s6t, bizonyos értelemben elémozditéja volt. Ra-
mosolygott a rossz szem( ndre, az meg visszamosolygott ra.

Akkor most jok vagyunk, ugye, jok vagyunk, kérdezte az eddigiekhez
képest szokatlanul bariti hangon, s ahogy az indulatok elsimultak benne,
mandarcin kirtgtak a rincok, sekélyebbek lettek a szdja szogletében a god-
16k is.

Jok, bizony, felelte valaki.

Herr Professor, igyunk a maga bajos vadmacskajara, és persze a profesz-
szor urra, hogy sose akarja 6t megszeliditeni.

Derultség soport végig a tarsasigon. Mire a vonat kifutott a dombok
koziil, és a bolzan6i dém csipkés harangtornyit elnyelte az utolsé kanyar,
igazi biféhangulat kerekedett a kocsiban. Almabor, almapalinka, almds
strudel, szdritott alma, mindenki Mimmat akarta maga mellé, magiba sziv-
ni a szabadsdgat, féktelenségét, elraktirozni inséges id6kre, ami dticéljatdl
tuggden kinek elébb, kinek valamivel utébb, de igy is, tgy is lepkefingnyi
tavolsdgra volt. Mimma 6rémmel teljesitette az 6hajukat. Letelepedett
egyik-masik széksor szélére, hangjit némileg megemelte, hogy dtellenben

is hallhaté legyen, mesélt nekik Berlinrél, kilon a férfiaknak sakkbajnoksa-



gokrdl, bilidrdpartikrél, emeletes buszokrdl, a Lufthansa elsS kinai atjdrdl, a
néknek cukrdszdakrol, a Leipziger Strasse butikjairdl és divatmagazinokrdl,
a szinhdzak musordrdl, Polly és Bicska Maxi szerelmérdl, mintha az el6z8
esztend§, az ezerkilencszdzharminchdrmas meg ez az idei meg sem tortént
volna; sugdrzé arccal, tizes tekintettel dradozott az 6 imddott Berlinjérdl,
néma- és hangosfilmrél, szinésznékrdl és szinészekrél, napokig tarté premi-
ermulatsagokrol, ldtnivalé volt, hogy minden egyes részlettel az egész addigi
életét akarja sszerendezni és kartotékolni, egy derékba tort, pezsgs élet
maradvinyait, amibdl ezer meg ezer szilinkot visz magdval az el6ttik td-
tongd feneketlen jovébe, litszott rajta, a gesztusaibdl, a hanghordozisibdl,
gumiszerd mandarcinak elevenségébdl, hogy ez# viszi magéval, mostantdl
ez lesz az 6 hirtelen elillant ifjisiga, és az ifjusdgardl 6rzétt emlékei kozott
az Uj kancellar beiktatdsa, bardtok meghurcoldsa és eliild6zése, az Operahdz
el6tti konyvégetés, akdr egy mdsik univerzum tavoli, dm rémisztS 6rvény-
lése, nemcsak nem kaphat helyet, de beszélni sem 6hajt réla, hogy masok
emlékezetét se fert6zze meg. Hogy ne 6 legyen, aki képekbe mereviti mdsok
emlékezetében a borzalmakat.
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Kovacs Edward

A FULLANK ENIGMAJA

Mert mint ahogy az a lopédarizs, mely oda-vissza

lopakszik, szall a kéztdl, szemtdl érintetlen Anzelmus-kotetre,
hogy fészket rakjon, hosszmetszésére hordja a sirgalacsinokat,
ugy kornyékez minket is az drnyék, megtelepszik, kisér

a rettentd, a fantom, a természet dltal visszavett konyv megnyilik,
Filozdfiai és teoldgiai miivek I., csak nyugtalanité nyomok, okfejtés
nem tdvoztat homalyt, az éjszakit az értelem napviliga,

nem melegiti it a tagokat, dermedt betiirendek anyagisdgit,

a romlando testet nem o6ltozteti romolhatatlansagba,
elnyeletik az ige, beteljestiletlen igéret, nem korondzza torvény
tireges koponydink, mi végre telitve, a tudds 6nnon hatdrait
jelsli, kiviil a biin, az 6nmagéba visszahtizédé aldatlan, ereje

mérhetetlen, marad virakozdsunk, adomanytalan sz(ikolkodésben,
a beismerés vigasztalan 6rdin, feleym, latiatuc, legyézettiink,

mert benniink a fulldnk, az értelemben, az 6rokkévalésagban,

és pedig ugy hissziik, nincs nala nagyobb, mi gondolhatd.

PAIAN A KIMELETHEZ

Mondjik, az élet nem egyéb, hibds és hidbaval6, az agén utja,
malus in terra, legjobb lenne, ha meg sem sziiletett volna

az ember, ha nem létezne, vagy miel6bb véget érne, hit add meg
kéréstink, Paean, sotétfénytd, balzsamod a kintalan ének,

a szenvedés a biin, testiink sziklikhoz ldncolva vir oldozast,

enyhet adé pharmakont, dics6it6 szénoklatban megfiradt ajkainkhoz
ér a biirokpohar, akar hlséges nydj, peregrinus, érkezés nélkiil vonulunk
a bizonyossig akolja felé, akolitusaid, kegyelmes Thanatosz,



gyogyuldst hozd, szelid aulos és kithara kisérnek folyéparton

tulra, ringat csénak, mint altatédal a hullim, szenderedik dtkelésiink,
oledbe tériink, 6cedni érzés, sztélé jelzi az egykor voltat,

Szeikilosz verse Euterpének, az 6rok tavozéknak biztatds, rovid ideig tart

a ragyogds, a bdnat sz(inni fog, meghallgatdst nyer az tidvtelen
odafordulis, a nyelv alatt obolosz, a beszéd 6nfarkdba

harapé kigyéja, gaudium, tekereg a pneuma panaszdala,

mint végtelenre nyil6 sztod, nyel el hangot, rezgést, Kronosz gyermekeit.

MEDITACIO AZ URESSEGROL
Vaszubandhunak

Miféle arnyékvolgyi hangok, horgések, zihalasok
huznak vissza az otthontalan maradasba,
fosztanak meg a hallds dltali szabadulastél, most,
hogy megjelent az Gtmutatds fényes 6svénye?

Csak rantanak ald a létforgatag allandésagéba,

mely mint minden, valtozva van, lényegtelen, aki

beszél vagy épp figyel, tgysem érheti el 5nmagitlansagit,
az olyansagot. Hidba a szakadatlanul megindité6 vagy,

a felhagydsra szant ragaszkodds, mint kézbél minduntalan
kipergé homokszemek, sodrés altal elmosott partszakaszok,
illan el mdr mindig is masként az ego kiviilisége, sohasincs
jelen, sohasem vagy. Csupén egy hézag, a sziiletetlen

égbolt hasaddsinak vonzisa, hogy viljon meg
magitdl az 6r6k mulandé, omoljon magiba minden
zorej, hamvasztéhdgoén a hds-vér test, ne legyen mis,
csak egy barlangsir, tireg, elégé kiprizat, =<



Szava Csanad

(FAJDALOMDIV)

kaphatok fdjdalomdijat anyu

ha kiveszik a szemem?

— kérdezte egy kisfid a 6-os jiraton

én is haziorvoshoz mentem éppen
azért iltem — a gyereknek héttal — a buszon
de nekem a vakbelemet kellett kivenni
elgondolkodtam a latas fdjdalman

a fdjdalmas vaksigon

az emésztS fijdalmon

és a kibelezés fdjdalmdn

meg hogy milyen dijat

milyen anyatél kapunk

a gy6gyuldsi jaraton mi
kibelezett-megvakitott kisfiik

uhhh

Wwwrrramimim

(KULCS)

helyére akasztani a kulcsot

annyi mint 4jbdl hazaérkezni

az el6szobdban villanygyujtas utin

egy par cipében taldlunk egy kavicsot
kidobjuk hogy ne legyen probléma

de még érezziik a talpunk fdj6 pontjit
itt tlink

magunkra zdrtuk az ajtét

ez a mai mezitldbasan végigjart esténk is
olyan mint minden esténk

csak akkor vélt zoldessé a szine az éjszakanak ha eldzik



amugy meg szinte fekete

az est-probléma minden drnyékot megnével

de a holnap ma még nem jon el

minden este mintdzata mas

egyre sotétebb ténusu kavics

keriil a szemiink elé

tépjiik a naptar lapjait

mint a vécépapirt

akarhogy is itt vagyunk a fehér de szinte mar
tekete falak kozott

minden asztalon kések hevernek

akdr a kulcsok amelyek beletalalnak a megfelel6 zarba
mind-mind

hosszabbak és rafinaltabbak mint a vindor drnyéka
ez az est-probléma inden drnyékot megnovel

de a holnap ma még nem jon el

(FEKETE-FEHER)

a 2000-es évek végén

még fakandcos illat- és aromagyertydval
véltoztattuk bizarr hangulativd bérlakdsunkat —
egy vasdrnap kaptunk ilyeneket ajindékba
litszott

hogy letépték réla az drcimkét

és a csomagoldsra ra volt irva

hogy woodwick

egy tgyetlenebb alkalmazott csomagolhatta be
templomokrél beszélgettiink

végig a fekete éjszakiban

mindketten ugyanazt az dlmot dlmodtuk:

egy amerikai stilusa

eskiivén vagyunk

most a 2020-as években a covid19 43
utdn egyre gyakrabban
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vannak fehér éjszakdim

jarok fel-ald mint egy film noirban
szeretnék mindent tiszta lappal kezdeni
de valahogy blank marad az egész
behunyt szemmel vetek keresztet

és nem tudom vasdrnap van-e

(A PIARISTAKNAL ELMONDTA UTOLSO IMAJAT)

Gjabb nydrbdl lesz valami régi

és a linyok kezdik elfelejtent

hogy a tengernek nagyon hideggé vilhatnak a hullimai
ilyenkor a Iéptek sokasdga

annyira megvaltoztatja a sétatér Gsvényeit

hogy észre sem veszed s mar a szomszédnal

iszod a forré kavét

az egymadsra dobdlt vasirnapi ruhak

koziil elkeriil egy legény kalapja

mint amikor a gyéntatészékbdl kigurul egy pénzérme
a piaristikndl elmondta utols6 imdjat is

t. atya

holnap mér kecskeméten misézik

konyveket pakoltak ki a templom és

a sorrel megrakott asztalok kozé

senki sem fogja mar elolvasni

pedig van kozottiik von kleist és babel is

itt felejt6dott néhdny klasszikus

még a XIX. szazadbol

ahogy pér utcanév is a

belle époque-bdl

sosem jutunk el afrikdba itt maradunk a kontinentalis
béleselet milijében

ha kimegytink a reptérre:

a vezuv mellett

kedveseim nézziik:



szemkozt barokk templom

a XIX. szdzadban részben atépitették

minden elcsendestil

ha majd a szemeteskocsik is elmennek

és a fesztivalozok lekapcsoljdk

a csucstechnolégidju hangszérokat

elmulik ha f4j valahol

mindenhol

megsz(inik mint ahogy a high-tech laptop ziimmaogése is ledll
miutin kikapcsolod
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Puskas Panni

BORTON

Csak a mult van, az maradt. Prébélok rd emlékezni. Egy nagy zsik felesle-
ges kacatbdl kivalogatni az értékes darabokat, amik meghatiroztak valamit,
amik viltoztattak birmin. Nem kedvtelésbél csindlom, Juli akarja, hogy igy
legyen, én pedig alkalmazkodom az igényeihez, merthogy nem alkalmaz-
kodik hozzdjuk az égvildgon senki mas. A kérhdzi dgyon idénként meg kell
mozditani, vizet kell neki adni, amikor felébred. De inkabb alszik. Szivé-
széllal iszik, néha kohint egyet, nehezére esik a nyelés. Szokatlan litvany fo-
gak nélkil, én nem is tudtam, hogy protézise van. Kinevet, hogy azt hittem,
ez a tokéletes fogsor az 6vé. Tudom, hogy nem szabad, de csak arra tudok
gondolni, milyen jé lenne, ha valaki mas halna meg inkdbb. Mari, mondjuk.
Vagy Juli linya, az enyém vagy valamelyik unokdm. Barkit kénnyebben el
tudnék engedni, mint 6t.

A legszebb gyerekkori emléked?

Az iltalanos iskola el6tti nyar, amikor a mama tGnneplSruhdt varrt ne-
kem. Fehér, fodros ing, kék szoknya, fehér masni. Csak tltem napokon it,
és néztem, hogyan viltozik a szogletes viszon tokéletes formédkka. Amikor
elkésziilt, és felprébalhattam, én is tokéletesnek éreztem magam benne. Az-
tin soha tobbé Gjra. Hat neked?

Nehezen szélal meg, kdsdsan ejti a szavakat, alig értem, mit mond.

Csepel, holtigi horgiszat apdval. Akkora halat fogtunk...

Mekkorit?

Ibike néni nem hitte el, hogy nem a piacon vettiik.

Fogalmam sincs, ki az az Ibike néni, de most nem kérdezek vissza. Juli-
nak szokdsa gy beszélni csak dltala ismert személyekrél, mintha a viligon
mindenki ismerné Sket. Ezt a szokdsit minden alkalommal széva tettem
ismeretségiink sordn, hitha leszokik réla, de vannak dolgok, amik az idék
végezetéig ugyanolyanok maradnak. Ugyanolyan idegesitdk.

Es mi a legszebb fiatalkori emléked?

A ndszutunk Baldzzsal Jerevinban. Furcsa, de a buféreggelire emlék-
szem leginkdbb a hotelbsl. Soha koribban nem voltam hotelben, sosem
ettem elStte biiféreggelit. Utina pedig az Gsszes biiféreggeli alulmulta ezt
az élményt. Vajas kenyeret ettiink, pezsgét ittunk hozzi, a kavé mellé pedig



harom gombdc fagylaltot kértiink. Baldzs a nyakamat cirgatta, és lopva,
amikor senki nem figyelt, szdjon csékoltuk egymist.

Van valami, amit megbdntal?

En jénnék a kérdezéssel, ez a szabaly. Egyet 6 kérdez, egyet én, de most
ugy litom, a szokdsosnal jobban akarja tudni a valaszt.

Sok mindent megbédntam, sok aprésagot.

De nagyot?

Nem toltottem elég id6t Lilldval. Akkor gy tiint, hogy ez normilis,
de most mar tudom, hogy nem volt az. Ha visszamehetnék az id8ben, ezt
misképp csindlndm.

J6 anya voltdl, az vagy most is.

Ujra behunyja a szemét.

Bértén a test, jut eszembe ez a mélyen a kultirinkba dgyazédott koz-
hely, mikézben a betegigyon siillyedd és emelked6 mellkast nézem. Borton,
véletlenil sem Isten vagy a lélek temploma. Nincs benne semmi fennkslt,
nem tart meg semmi mdst, csak az egyre kényelmetlenebb életet. Es borton
volt mindig is. Akkor, amikor a szomszéd Henrik fiatalon megfogdosta a
mocskos kezével; amikor havonta két napig, a hasunkat szoritva fekidtiink
az 4gyban vagy a kanapén; amikor nem tudtuk visszatartani a sirdst; ami-
kor kiment a térdiink testnevelési 6ran; amikor megestiink, de nem j6l, és
kiiretre kellett menniink a sajit érdekiinkben; amikor kihordtuk; amikor
hanytunk az elején; amikor mozdulni sem birtunk a végén; amikor sziiltiink
és megmondtik, hogy mikor nyomjunk; amikor mégis mdskor nyomtunk;
amikor azt mondtdk, ne sirjunk, ne kiabdljunk; amikor mégis sirni és kia-
balni kellett; amikor nem tudtunk szoptatni, és amikor tudtunk; amikor azt
mondtdk, ez egy anyukdnak mar nem 4ll j6l, és lecseréltik a ruhatdrunkat
olyanra, ami jél dll; amikor betegen csakazértis dolgoztunk; amikor telje-
sitettiik hdzastdrsi kotelességiinket; amikor jottek a szebbek és fiatalabbak,
mi meg legszivesebben bebugyoldltuk volna magunkat egy zsdkba, hogy ne
is latsszunk mellettiik; amikor el8szor befestettiik a hajunkat, hogy ne tiin-
jink 6regnek; amikor a hajfestés a mindennapi életiink részévé vélt; amikor
emiatt elfelejtettiik, hogy van sajit hajsziniink; amikor kampdnyszerd fo-
gyokarakba kezdtiink; amikor szemranckrémet kaptunk ajaindékba; amikor
atkozni kezdtem magam, hogy nem a foldszinten vettiink lakdst; amikor
dacbél ugy déntsttem, hogy marpedig akkor sem fogom kicserélni egy fold-
szintire. De most, ebben a pillanatban latszik csak igazin, miféle félelmetes
boérton ez, amikor mar nem is akar minket a szabadsdg illuzi6jdval dltatni.
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A bortonérok fehér kopenyes orvosok, akik minden kérilmények kozott a
legjobbat akarjik, vannak is ehhez megfelel$ eszkozeik, csovek, katéter és
kilonbozé kabitészerek, hogy a tisztelt paciens az dllapotihoz képest a le-
het6 legkellemesebben érezze magat. En pedig csak iilok ernyedten, nézem
az emelkeds és siillyed6 mellkast, és azon gondolkodom, hogy lehetek olyan
gyava, hogy nem prébilok valahogy ezen a helyzeten viltoztatni. Megfo-
gom Juli kezét, igy maradok 6rikig cséndben, mozdulatlanul.

A nyugalmat az orosz harci gépjarmd médjira érkezd Mari és Juli 14-
nya, Anna zavarja meg. Anna tedtrdlisan az anyjihoz rohan, dtéleli, zokog.
Mari z6rogve pakoldszni kezd a sok felesleges dolog kozott, amit kordbban
6 szallitott be a kérhdzba, és amikkel a beteg jelen dllapotiban természete-
sen semmit az égvildgon nem tud kezdeni. Napilapok, észirézsacsokor, egy
doboz csokolddé, banin, gyiimoleslé — kotelezd kellékei barmilyen kérhazi

éjjeliszekrénynek.

Juli felébred, meglatja Annit, és megélénkiil, de csak nehezen tud meg-
szblalni.

Anndcskdm.

Anyicska, ugy siettem, ahogy csak tudtam. Hogy vagy? Hol f4;?

Mindenhol.

Tessék?

Mindenhol.

Nem értem, amit mondasz.

Anna segitségére sietek, habar igazin megérdemelné, hogy kizdjon egy
kicsit, de sirni kezd, dgyhogy megsajnilom.

Azt mondja, mindenhol.

Mindenhol fij» Mindenhol? Hit, hogy segitsek neked? Mit tehetek ér-
ted? Most itt vagyok, veled vagyok.

Meg fogok halni.

Mari az ilyesmirdl hallani sem akar.

Ne csacsiskodj, drigam, errdl hallani sem akarok.

Anna kérdén néz Marira, aki tgy tesz, mintha észre sem venné. Igy jobb
hijin ismét télem kér segitséget. Szép nd, igen szép, és ahogy telik az idg,
egyre jobban hasonlit az anyjara.

Anyéd azt mondja, meg fog halni.

Anyicska, uristen, dehogyis fogsz meghalni. Most egy kicsit meg kell

er6s6dnod, és elviszlek magammal Amerikdba egy specialistihoz. Ezt a be-



tegséget remekiil tudjik mar kezelni ott kint. Csak egy j6 orvos kell, és a
szeretS csalddod, ripsz-ropsz rendbe jossz.

Ripsz-ropsz. Hat, ezt el sem hiszem. Egy masik orszdgban, s6t, egy ma-
sik kontinensen ¢l, a vildg boldogabbik felén, egy teljesen masik tarsadalmi
osztaly tagja, de a nyelvhaszndlata egy az egyben a Szabé Karcsié.

Kérlek, vigyél haza, Anna! Otthon akarom, hogy vége legyen, nem itt,
egyedil.

Nagyon nehezen formalja a szavakat, de Anna elkerekedett szemeibdl
litom, hogy ezittal megértette az anyjit. Nem vilaszol, csak dtoleli, én pe-
dig hirtelen j6tt 6tlettdl vezérelve ugy dontok, megismétlem a kérést.

Anyad azt szeretné, hogy vidd haza a lakisdba, és legyél vele, amikor
meghal.

Anna lassan felemelkedik, nagyot nyel, és tagolva, mintha egy idiétdhoz
beszélne, megismétli el6z6 nagyszerd otletét.

Anyuska, figyelj, nem fogsz meghalni. Most beteg vagy, dgyhogy nem
vihetlek haza a kérhizbdl, de minden nap itt leszek veled, te megerdsodsz,
aztan egyiitt elrepiliink az Allamokba, és ott elviszlek egy specialistihoz. O
meggydgyit, olyan leszel, mint akit kicseréltek, és ott fogsz lakni veliink, mi
pedig vigydzni fogunk rdd. De addig még virni kell, és most akkor vagy a
legjobb kezekben, ha itt maradsz a kérhizban. Rendben?

Juli feladja a harcot, visszacsukja a szemét, és Gjra mély dlomba merdl.

Miéta Juli allapota romlik, én is egyre nehezebben tartok kapcsolatot
a korilottem 1évé vildggal. Mivel egész nap azon gondolkodom, mit te-
hetnék érte, semmi mdsra nincs figyelmem, és mindent elfelejtek. Hidba
valtoztattam eredeti elhatirozdsomon Cavinton tekintetében, és szedem
rendszeresen az elSirt adagot, mintha minden 6sszeeskiidétt volna ellenem.
A térgyaim, kiilénos tekintettel a hétkéznapokban legtobbet haszniltakra,
vandorutra keltek a lakdsban, amely utat, ember legyen a talpdn, aki ép ésszel
kovetni tudja. A multkor kézel hetven percen keresztiil kerestem valamit, és
azért mondom, hogy valamit, mert a végére mdr halviny segédfogalmam
sem volt, hogy mit keresek. Ha el6 is keriilnek a targyak, sokszor meglepéen
inadekvat helyekrél bukkannak ki, ahova én egész biztosan nem tettem
6ket. Ugyan, miért tenné bédrki a kockacukrot a fiird8szobai szekrénybe?
Mirpedig négy nap kesert kavéivis utin ott talaltam meg a dobozt. Fel-
tint az is, hogy amig gond nélkiil vissza tudok emlékezni akdr 6tven évvel
korabbi eseményekre, legyen sz6 a sajat életemrdl vagy torténeti-politikai
eseményekrdl, addig nehezemre esik végiggondolni, hogy mi tértént velem
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az elmult napokban. Nem tudom, hogy a kérhazon kiviil hol jartam, mit
csindltam, kivel beszéltem. Ebbél pedig arra kovetkeztetek, hogy Juli hal-
dokldsa traumatikus szimomra, és taldn egy er8sebb nyugtatét kéne szed-
nem. A flegma orvosomnak persze errél mds a véleménye.

A nyugtaté ezen nem segit.

Akkor valami miésik gyégyszer. Csak van valami, ami kénnyit a hely-
zetemen.

Kezdjen el naplét irni.

Naplét? Mir6l?

Mindenrdl, de féleg azokat a cselekvéseket irja le minél pontosabban,
amelyeket napkézben végez. Lehetéleg folyamatosan. Aztdn olvassa el este,
és figyelje meg, mennyit tud belgliik felidézni.

Hit, ez remek. Esetleg valami mas?

Olvasson, az sokat segit.

Szoktam. Ezenkiviil van valami, amit orvosként tudna tenni értem? Bol-
csésznek ugyanis elég vagyok én. Irasbeli hazi feladatot is tudok magamnak
adni, konyvet is kénnyen ajinlok magamnak.

Kicsit élesre sikeriiltek a mondataim, de Doktor Flegménak arcizma sem
rindul.

Ugy gondolom, lassan indokolt lehet, hogy emlékeztets cetlikkel tegye
tele a lakdst.

Mire emlékeztessem magam?

A napi feladatokra, a legfontosabb dolgokra, amiket mindenképpen meg
kell tennie minden nap. Ezenkiviil irhatna az 6n kéril él6 és 6n szdmara
fontos emberekrél egy-egy jegyzetsort, hogy amikor felhivjdk vagy meglato-
gatjak, semmiképp ne ijedjen meg tdliik, hanem minden helyzetben tudja,
hogy kik azok. Az a cél, hogy ezek a listak akkor is segitsék 6nt az emlé-
kezésben, amikor éppen nem képes rd. Ha ezt elég kortiltekintGen csindlja,
még j6 darabig elkeriilhetd lesz, hogy segitségre szoruljon.

Kezdem elvesziteni a tirelmemet, fesziilten és sértetten vagok vissza.

De hit nekem semmi bajom, csak egy kicsit dssze vagyok zavarodva
érzelmileg. Most vesztem el ugyanis éppen a legrégebbi és legjobb barit-
német, ahogy azt kordbban mar emlitettem. Intellektualis készségeimnek
abszolut a birtokdban vagyok, és higgye el, ez még igy firadtan és 6regen is
sokkal, de sokkal tébb IQ-t jelent, mint amennyivel egy dtlagos harmincas
rendelkezik. Az pedig, hogy 6tszér annyit olvasok még ma is, mint maga



valaha életében, tokéletesen biztos. Miért nem azon a problémin igyekszik
segiteni, amelyikkel kiizdok?

Ezt a pasit tényleg egydltalin nem érdekli semmi. Sértegethetem, ne-
vezhetem félmivelt tuloknak, az § arcdn pontosan ugyanaz a kozény marad.

Azon prébélok. Az olvasis j6 irany, tartsa meg ezt a szokdsat. Es kezdjen
el naplézni, cetlizni, azzal a legrosszabb helyzetek kikiiszobolhetsk.

Milyen legrosszabb helyzetek?

Az Alzheimernek az a veszélye is megvan, hogy az ember arrél a puszta
tényrdl is megfeledkezik, hogy alzheimeres. Es akkor borul az egész napi-
rend.
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Tandor: Dezsé emlékére

Mostandban nincs forgalom a Martirok utjin.
Inkébb kihalt.

Még kamasz voltam,

amikor megvettem Tatabinya F§ terén,

egy utcai drustol a

Koényvek Konyvét.

Az akkori Centrum druhdz el6tt tlt egy kartondobozon
a sovany, fehér haju férfi.

Nem akart tériteni,

eladni se nagyon,

csak drult.

Az biztos, hogy nem volt kereskedd.

Talan nyugdijas tandr lehetett.

Nagyon szépen beszélt,

tisztan

és érthetben,

mint aki magyardz.

Hirom méretben voltak a konyvek.

Kicsik, kozepesek és nagyok.

Biztositott,

hogy mindegyikben, sz6rél széra

ugyanaz van.

Mindben ugyanaz.

A kozepeset vilasztottam.

A nagy tul draga volt,

a kicsi meg nagyon kicsi.

Akkor még hajlottam a koztes megolddsokra,
ma mdr tudom, hogy

hazugsig.

Kozéput nincs.



Az breg azt mondta, ha még nincsen otthon,

legtébb ideje, hogy

vegyek egyet.

Mintha csak miattam ilt volna oda.

En fizettem,

6 szedel6zkodott és soha tébbet nem lttam.
Lesétaltam a Gydri utrdl az, akkor még, Ifjamunkids utra,
hénom alatt egy

kozepes Biblidval

és eltiintem a panelrengetegben.

A hazafelé uton ldbam alatt,

a torkomban és a szivemben

dobogott

a legfébbidejehogy,

aztdn a liftajté csapéddsival valahogy lent maradt az érzet,
az alagsorban,

évekig.

Az utolsé magyaréran talilkoztam vele ujra,

ajindékba kaptuk érettségi elStt

a hazai posztmodernt.

Id6 mar nem volt rd, hogy megértsiik.

Husz évvel késébb, most,

mikor ugyanigy, mint mindig,

legtébb ideje,

hogy kisétiljak megint a F§ térre.

Az breg arus mdr biztosan nem él,

az Ifjamunkas Gtbol Mirtirok utja lett,

a téren kinai druhdz van

és ahol a Biblidt vettem,

pizzéria all.

A mindennapi kenyér.

Kérek egy olivés, articsékds parmaist és leiilok egy padra
az Arpad szobor mellé.

Bal felemen a Turul Etterem,

jobbomon az Arpad Hotel,

szemben velem a nagy maddr

a mi Turulunk. 53
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Kicsiket harapok, hogy tovibb tartson

és takardsdbdl nézhessem a téren levéket.
Féként a madarakat,

mert az ember kevés.

Az egyik galamb,

réveteg, lefelé nézg,

Tandori képt.

Szérok neki néhiny morzsit.

Tatabdnydn nem szokds az utcin korzézis,

a téren bamészkodis,

az étterem

vagy a szilloda.

Thurista sincs.

Azok vannak itt, akik a buszra virnak, vagy
akik mar nem virnak

semmire.

Ott tilnek egy nagy platdn alatt heten és isznak.
Szokskut is van, csak mar nem miikodik.

Az Arpad Gimnéziumbél kitédulnak

a kamaszok,

néhdnyan cigarettira gytjtanak.

Olyan is akad, aki kényvtirba megy.

Es olyan is van, aki kirdzsozza az ajkdt a parkban
Ady szobréinak,

hogy valami életet leheljen belé.

Teljesen megértem.

Elgondolkozom,

hogy husz évvel ezelStt miért nem nekem jutott eszembe ez.
Es képzeletben megsimogatom a fejét annak a lanynak,
aki minden nehezit8 korilmény ellenére

mégis

és mindig

az életet vilasztja

a halott anyag helyett.

Aztin lesétilok a Martirok atjan,

hatha szembejon...

Hitha most...

Ideje lenne...



FOGOM-E MAJD HALLANI, HA UJRA SZOLSZ?

Hajnalban jott a felismerés,

a furd@szobdn at.

Hetek 6ta cs6pogott a csap.

A szomszédra gyanakodtam,

nem gondoltam még rad.

Hogy mér megint éjjel matat,

amikor csendnek kellene lennie,

de nem bir magaval.

Dithémben mindennek elmondtam &t,

persze csak gondolatban.

A konyhdja szomszédos az én hilészobimmal.
Szitkozédtam az ostoba tervezés miatt.

Végiil sirni kezdett a zuhanyrézsa is.

Mindig éjjel.

Mastél méter magasbdl csorogtak tdnyérarcardl a konnyek,
teje kissé meghajtva,

tekintete a kidba néz.

Vizgyongyok koppantak a kdd aljin,

elfoly6 dldozat.

Tudod, mit tettem.

A zuhanyrézsit a kddba fektettem, hogy ne halljam

a kopogist.

Egy darabig csend volt.

Aztin eldugult a lefolyo.

Es amikor a zart ablakon keresztiil befolyt az eséviz a szobdba
és dobtancot jart az ablak alatt felejtett cipésdobozon,
szerel6t akartam hivni

a lefolyohoz, a zuhanyhoz, az ablakhoz, mindenhez,
hogy javitsa meg.

Mert én mindig azt akartam,

hogy valaki mds

mondja meg a frankét.

Pedig akkor midr biztos voltam benne, hogy szavak nélkil
sz6lsz,

mert neked nincs sziikséged a széra,

kizarélag nekem.
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Szégyellem magam most.

Hogy olyan hosszu volt az ut

az 4gytdl a fiirdészobdig.

Hogy a baj nem mads, mint
segitség.

Es hogy ember embernek orvosa
nem lehet.

Nekem kell

betérdelnem a csap ald,

a csatornaszagba.

Most hosszi hajszilakat huzogatok ki a sarbol
és ki tudja mibdl,

visszatartva az 6klendezést.
Nekem kell

kipucolni ezt a lefolyét.
Felmos6évodrot tartani ald

és engedni

hogy dtmossa

a tiszta

viz.



Ménes Attila

TUZ TUZ

Itt nincsen minden elbeszélve, mert mindent elbeszélni lehetetlen.

Ha az éjszaka kozepén nagy tizet raksz, a lobogé lingokon keresztiil-
nézve megpillanthatod a dolgok valédi természetét. Hogy mi micsoda va-
l6jaban. Ezt olvastam egyszer régen egy spiritudlis témdju cikkben. Menj
egész kozel a miglyihoz, hajol]j bele a tiizbe, és kiég a szemed. A tizon, sok
okbdl, nem lehet atlatni, példdul azért, mert a lingok minden mdst kita-
karnak, elrejtik el6led az egész vildgot, hiszen a tliz nem engedi 4t magin a
tényt, csak a sajit képét mutatja neked. A tiiz csak tliz, egy kémiai folyamat,
tiineményes csoda, a viharosan mozgé létezés parddés megnyilvinulisa.
Amig az égés tart, az ég6 anyag dtalakul, jellemz8i megvaltoznak, nagyrészt
energidt szabaditanak fel, ami aztdn szétoszlik a mindenségben, huss.

Szamomra érdekes mondat ez a ,Ha az éjszaka kézepén...” kezdetd. Va-
lamiért mindig akkor jut az eszembe, mikor a hajnal el8tti sétdiimat teszem,
és pihenésképpen leiilok egy parkban. Ilyenkor vagyok képes a ldbamat ki-
tenni otthonrél, mert ebben a napszakban tudom csak elviselni a fényviszo-
nyokat. A nap még a horizont alatt késziilédik, a latéhatiron azonban mér
megjelenik egy halvinyvords drnyalat, ez olyan, mint amikor a tébort(iz mar
osszeroskadt, és a parazsa is elhalvanyult, alig bocsajt ki valami kis derengé
tényt. Ha az ember erre a jelenségre figyel, az olyan, mint a részeg kabulat,
gondolattalan mutatvinya az elmének.

Hogy lényegét tekintve mi valéjaban a tiz, mekkora gondot kell for-
ditani rd, milyen viszonyt kell kialakitani vele, azt j6l példdzza a vietnami
buddhista szerzetesek 6nkéntes tlizhaldla, amit a hatvanas évek vége felé a
haboru elleni tiltakozdsul muveltek magukkal, és amit gyerekkoromban a
tévéhiradé addsaiban mutattak be nem egy alkalommal. Vagy emlithetném
az ég6 hazba a macskdért berohand tlizolték példdjit is.

A gondolkodésnak azok az eredményes folyamatai, hogy végiil eljuthas-
sunk a fontos felismerésekhez, firadsigos munka. A tdizzel kapcsolatban
gondoljunk csak arra, hogy a lingok, felfoghatatlan médon, magukban fog-
laljdk a szivirviny minden ragyogé szinét és ezek valamennyi drnyalatat.
Gyanitom, hogy a spektrum még ennél is jéval gazdagabb. Véleményem
szerint a tiizzel 6sszevetve semmi sem elég szép, valésigosabb, él6bb, szaba-
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dabb. A tiiz szélcsend kozben is 6r6kds mozgasban marad, vigyazzban 4llo,
rezzenetlen laingokat még senki nem latott.

Amikortél kezdve tudatosult bennem a tiiz létezése a vilagban, igyekez-
tem felfogni, hogy mi is ez tulajdonképpen. Kordbban, legkisebb gyerekkor-
ban is littam otthon tiizet, de akkor még nem jelentett tébbet szimomra a
tapasztalhato vilag tobbi érdektelen jelenségénél. Nem vilt el téle. Ez persze
jocskdn azeldtt tortént, hogy piromédnidm kifejlédhetett volna (vagy nem is
tudom). Késébb tortént, hogy gyonydrkodve racsodalkoztam és felismer-
tem, hogy ez az akdrmi a sziirke, rothadd, szenvedésekkel teli, boldogtalan,
beteg viligban az egyetlen dolog, ami érdekel, amit imddhatok, aminek a
szépsége lenyligoz, és 6rommel tolti el a lelkemet.

Nilunk, a hdzban a vécé meg a fiird6szoba egyben van. Ha pisilni kell
vagy kakilni, akkor kijovok a szobdbdl, akkor az elszobdba jutok, ott jobb-
ra kell fordulni, ott van a gombos ajté, bemegyek, ritolom a kallantyut
a biityokre, hogy senki se j6jjon be utdnam. Akkor libujjhegyre dllok, és
telkapcsolom a villanyt, mert félek a s6tétben, és latni akarom, hogy csorog
a pisim, és a kakdmat is meg akarom nézni. Mindig letilok a vécédeszkara,
akkor is, ha pisilek, pedig mondta nagypapa, hogy a fiaknak dllva kell pisil-
nitk, de engem ez nem érdekel. Balra t6lem a sarokban van a bojler, amit
nagymamdm faval szokott befiiteni, hogy legyen meleg viz a firdéshez.
Kezdem csindlni a dolgomat. A bojler mellett van a sok Gjsigpapir, amit a
gyuijtos ald kell begyomoszolni, és gyufa is van ott mindig. Ha nagymamdm
befiit, engedi, hogy nézzem. Elszor a szildnkot rakja bele a bojlerbe, ald
a papirt, és ha a tlz meggyullad, tesz még ra nagyobb hasidbokat. Ezeket
a kinti fiskamribdl kell neki behozni minden szombaton, amikor fiirédni
szoktunk. A fit odakint a nagypapdm szokta fejszével felhasogatni, én meg
nézem. A nagyobb hasdbokat az udvaron fiirészeli ketté, akkor megengedi,
hogy én fogjam a flirész masik végét, ezt imiadom csindlni, mert érzem,
hogy kozben erés6dém, és tudom, hogy a fiabdl tlz lesz. A fiirdést min-
dig nagypapa kezdi, de elStte meg kell borotvilkoznia a konyhédban, mert
nagymamam nem engedi, hogy a kidban vigja le a fehér sz8rét, ami nagyon
gyorsan né. Ha megfiirdstt, kovetkezik az anyukdm, utina én. Akkora a
tirdskad, hogy szinte uszkdlhatok benne, de ezt az anyukdm nem akarja,
mert kilocskolom a meleg vizet, amibdl kevés van, és nem jatékra valé. Ha
mindenki mar tiszta, a nagymamam kilapdtolja a bojlerbél a hamut, és ha
akkora a hé az udvaron, hogy nekem térdig ér, akkor raszérja, hogy lehessen
rendesen kijarni a hazbél. A nap mindig azzal kezdédik, hogy nagypapim

rigytjt egy cigarettdra, és amikor az ¢ szobdjukban szabad aludnom, sze-



retem szagolni a fiistjét, és nézem a parazsit, ami a sotét szobdban olyan,
mint egy tavoli csillag. Nagymamam ilyenkor veszekedni szokott, azt sze-
retné, hogy nagypapdm menjen ki a hiz elé, ott bagézgasson, mert ebben
a budosségben nem lehet meglétezni, de nagypapim nem megy. Ezutin
szoktam én a vécére kimenni. Egyszer azt taldltam ki, hogy papirt tomtem
a bojlerbe, a gyufival meggydjtottam, és néztem, ahogy ég. Azéta mindig
ezt teszem, mert rdjottem, mennyivel finomabb és csiklandésabb érzés igy
vécézni. Ossze sem lehet hasonlitani azzal a vécézéssel, ahogy kordbban csi-
naltam, nagyon élvezem, és sitty-sutty gyorsabban kész is vagyok.

Otéves lettem, de mdr ismerem a betiiket, dsszeolvasom Sket, és mieltt
betomném a bojlerbe az Gjsigot, beleolvasok, de semmit sem értek beléle.
Nem értem, mit ir a Hajdi-Bihar Megyei Napls, de az j6, hogy mér nem
csikar a hasam, mig a tiizet nézem. Nekem a tiz segit a hascsikards ellen, és
ugy kakilok, mint egy kisangyal. Baj csak akkor van, ha az anyukdm vagy a
nagymamdm régton utinam jon, és megérzik a fustot. Kérdik tlem, hogy
hova lett a sok djsdgpapir, de nem merek vélaszolni. Szerencsére nem fag-
gatnak sokdig, mert ha sokdig faggatndnak, biztos 6szintén be kellene val-
lanom az igazat, és ezt nem szeretném. Biztosan egér jir a hizhoz, az eszi
az Gjsdgot, be kell tomkddni a lyukakat cementtel, mondja nagypapdm, aki
szerintem nem tul okos. A tiizeskedés az én titkom marad.

Az viszont sajnos kideriilt, amit Székely Jutkaval csindltunk. O a szom-
szédban lakik a Nyugati utca harminckettében, a nagypapdjival, a nagy-
mamijaval és az anyukdjaval. Ugy tudunk jatszani, hogy bemdszok hozza
az ablakon, amit ha megkocogtatok, kinyit nekem. De van, hogy csak allok
az ablaka alatt, § észrevesz, mintha vérna, és akkor elkezd integetni meg
mutogatni, hogy masszak be hozza, és kinyitja az ablakot. Pont ez alatt egy
tégla ki van torve, oda be tudom dugni a ldbamat, igy lehet bejutni, ha az
ember az utcdrdl érkezik, igy lehet dttekeregni a parkdnyon, ami mindig
lehorzsolja a térdemet, és maris a szobaban vagyok a kislannyal, aki hivogat.
Ez volt a mult héten, amikor Jutka megmutatta, hogy van egy elvardzsolt
torpéje, amivel jatszani lehet. Ismertem mar ezt a torpét a trafikbol, ahova
nagypapam szokott kiildeni szlir6tlen Munkds cigarettért, de nem érde-
kelt, pedig a torpe kicsit hasonlit nagypapamhoz. Mindkettének sz6ros a
képe. A torpének piros sipkdja van, és a szdjin van egy kis luk. Jutkatdl
tudom, hogy a torpének is van cigarettdja, abba a kis lukba kell betenni, igy
aruljak. A cigaretta nem is cigaretta, csak valami kis pélcika, vagy ilyesmi, és
akkora, mint egy gombost(. Ezt, ha az ember meggyjtja, akkor a térpe po-
tékelni kezd. Elszivja a cigarettdt, és kozben fiistkarikakat ereget, ami eléggé
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biidos. Ez benne a jaték. Mondta akkor a Székely Jutka, hogy szerezziink
gyufit, prébaljuk ki, hogyan cigarettizik a torpe. Szerencsére a mackénad-
rigom zsebében mindig van gyufa, amit otthonrdl csértam, és eddig még
nem dertilt ki. Jé volt nézni, ahogy a térpe elszivta a cigit, ami sercegett.
Csak sajnos kozben benyitott a nagymamdja, és rivicsolni kezdett, hogy fel-
gyujtjuk a hizat, és killonben is hogy keriilok én a szobaba. Majd 6 beszélni
fog az anyukdmmal, és soha tobbet nem mdszhatok be hozzdjuk. Most mér
mindig zarva van az ablakuk, és nem lattam t6bbé sem Jutkit, sem a nagy-
mamadjit, biztos mind meghaltak azéta.

En egy fold alatti tiregben vagy barlangban szeretnék lakni, vagy legalabb
aludni, ahol mindig ég a tabortdz. Ott sokkal jobb lehet, mint itt, és nem
kell délutin lefekiidni, amit mindig utdltam. Errél sokat dlmodok, de ezt
nem mondom el, hidba kérdezik reggel, hogy mit dlmodtam, mert ez titok,
és megsértédnének. Vagy olyan &sember is szivesen lennék, amit a Delta-
ban mutattak.

Most nyir elejétsl a Meszena utcan kell lennem, egy Jozefa névér nevid
néninél, aki egy régi apdca, de ezt nem szabad mondani senkinek, mert a
vallds be van tiltva, és Jozefa névér nagyon hisz Istenben. Jozefa névérnek
misik neve is van, a postds Julcsa néninek hivja. Az udvaron lehet jitszani,
két lannyal vagyok ott, 8k is kapnak reggelit meg ebédet, és ezért az anyu-
kaink fizetnek valamennyi pénzt. Jozefa névér vigyaz rank, és nem enge-
di, hogy hangosan kiabaljunk, kiromkodjunk meg verekedjiink egymassal.
Szaladgilni sem szabad, mert Jozefa néni attdl is idegbajt kap. Ha nagyon
meleg van, Jozefa névér meggylevest {6z, meg tokfézeléket fasirttal. Az ab-
lakdban gombit szarit, megszagoltam, borzaszté bidések a gombdk. Dél-
utdn Jozefa n6vér alszik egy szemhunyidst, kozben halljuk, ahogy horkol,
mert mir nagyon oreg. Ilyenkor még jobban csendben kell maradni. Az
egyik lany, Evike ilyenkor direkt elkialtja magét, hogy Julcsa, hun a budi
kulcsa, de Jozefa névér erre sem ébred fel, vagy csak nem mutatja. Ma a
misik lanyt, Katikit nem hozta az anyukdja. Amig Jozefa névér ebéd utin
ledslt, Evike behiv a belsg szobdba, hogy akarom-e megnézni a puncijat,
amit 6 pindnak nevez. Mutasd meg, kérem. De akkor te is mutasd meg a
tiédet, alkudozik. E18szor nem akarom megmutatni, mert kicsit szégyellem,
de akkor 6 sem mutatja meg az 6vét, fenyeget. Egy kicsit hallgatézunk, de
Jozefa névér hangos horkoldsa megnyugtat minket. Egymadssal szemben
tlink fel a nagy divinyra, Evike oriil, hogy ma nincs a Katika. Rajtam
révidnadrag van, Evikén meg kis szoknya, a bugyijit mar littam, mikor
szaladgaltunk, amit nem szabad. Ha szaladgédlunk és én kergetem, hogy



megverhessem, mindig fellibben a kis szokny4ja, és akkor tudom megnézni
a bugyijit, hatulrél. Nem értem, Evike hogy nem szégyelli se a bugyijat, se
a puncijat, de ugy latszik, semennyire sem szégyelli egyiket sem. Ot ez nem
érdekli, gondolom. Uliink egymassal szemben a nagy divinyon, és akkor
Evike felhtzza a derekaig a kis szoknyéjat, most litom mar a bugyijat, amit
miskor is littam. Aztdn fogja, alul odanytl magihoz, és az ujjival félrehiz-
za, és ott van a puncija. Nézi az arcomat, hogy mit szélok, de nem szélok
semmit, csak bimulok. Korabban, az oviban nem képzeltem el, milyen lehet
a lanyok puncija, eszembe se jutott, hogy errél gondolkodjak, és most csak
bamulom. Hit ez semmi. Két kicsi rézsaszinli duzzanat, koztiik egy vagis.
Biztos, hogy ez egy igazi punci? Nem nagyon tetszik nekem. Nézem az Evike
puncijit, aztin visszatakarja a bugyijaval. Most rajtam a sor, igaz, semmi
kedvem megmutatni a fiitytilémet, de azért egy gombot kigombolok a r6-
vidnadrigomon, benyilok a sliccemen, kicsit szétfeszitem, és lejjebb tolom
az alsénadragomat, hogy megnézhesse. Nem akarom jobban megmutatni,
igy is lithatja, ha mér annyira érdekli. Nézi csodilkozva. A zacsimat mér
tényleg nem akarom megmutatni, igaz, azt nem is kérte. K6zben valahogy
misra figyeltiink, mert mdr nem hallatszik a horkolds, ami azért baj, mert
nyilik az ajtd, és bejon Jozefa névér. Még szerencse, hogy fliggony van az
ajtén, amibe Jozefa névér belegabalyodik, kzben Evike magunkra rantja
a szurés pokrécot. J6 lenne alvist tettetni, de erre mdr nem jut id6. Hat ti
mit csindltok itt, csapja Ossze a kezeit Jozefa néni. Nem csindlunk semmit,
hazudja Evike. Azonnal mondjatok meg, mit csindltatok, erdskodik a néni,
és ugy néz rim, hogy ne tudjak hazudni. Megmutattuk egymdsnak a pi-
silénket, vallom be. Evike szemrehdnyéan néz, amiért drulkodtam, Jozefa
néninek meg majd kiesik a szeme, ijesztGen felvisit, és megint Gsszecsapja a
kezeit. Aztdn keresztet vet, csak Ggy hanyja magdra a keresztet. Ti mocsko-
sok, kiabdlja, a pokol tiizén fogtok elégni.

Misnap mar anyukdm nem visz a Meszena utciba, hanem otthon kell
maradnom, és tobbet nem lithatom sem Evikét, sem a puncijt.
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Holczer David

TUZGYUJTASI TILALOM

Bourdieu tdbldjin fijdalmas a mezévaltas,
nyitom a verset, és nyilik a kassza
cstlirszagi gomodm Kossuth utcdjaban.
Elfutottam innen egyszer,

szdraz nddat szértunk a tiizre tilalom idején,
és 6sszevagdosta a markomat.
Visszaj6ttem, most fizetnem kell,
folytatom a verset, hamu megy a cipémbe,
bekuszik a sorba az égett abroncs szaga,

a fekete fuist: hogy van a pdpa? Nevettiink,
mert nem vettiik észre, hogy szikrazik
néhany maglyara vetett tévé meg mikro.
Megérinti a vallam egy néni,

és hozzam szd6l, viratom a kasszist.

Valaki véletleniil felragott egy kanna benzint,
fajt a tenyertink, és végiil is j6 heccnek tiint,
a sebek melegben 6sszehtzédnak,

de leizzadtam futis kozben. Kedvesem,
sz6l a néni, és legyezem a fustot,

nagyon jé volt az a versed multkor,

csak nem nagyon értettem,

langoltak deszkabdl tdkolt focikapuk,
koészonom, probalok mosolyogni,

leégett minden, ami feldihithetett,

néha még én sem értem Gket,

a gyujtogaté szemét is csipi a flst.



MEGORULES ELLEN

Nézni csak azzal a blintudattal érdemes,
ami beléd marédik,

ha elkapod az Gszi nap els6 sugarit.
A korizenetek billentytikopogésival,
te inndl, 6k dolgoznak, tanulnak,

6k inndnak, te dolgozol és tanulsz,
néha ver csak 6ssze a két metroném.
A szentimentalis hangvétellel, amikor
a vers takony a nyelv zsebkenddjén,
elébb farzsebben, aztin kukaban,
mégis holdkének tetteti magit.

Mindenkinek szar egy kicsit, kozhely,
kozds dolgunk van, a t6bbit otthon.
Ha hiszel a kizdsben, és reméled,
hogy tényleg feladatod a feladatod,
hidba tudsz egy jobb receptet,
ugyanazt kapod enni, mint akdrki.
Es akkor? Higgyél mdsban,

hidd a nyugalmat,

egyél benzodiazepint,

hidd az bsszes istent,

edd meg a sziileid,

de magadban ne higgy,

megemészted a gyomrodat.

Minden teol6gia, 6sszeganyolt hitek
keresztmetszetében vigjik

el a kldokzsinért. Az orvos j6l tenné,
ha nem csattogna az olléval,

hanem figyelmeztetne,

hogy ez csak fikcid, és mint olyan,
nem érdemes véresen komolyan venni.

De miért szélna, ha sejti,

te sem tudod elmondani, milyen,
mikor Gsszel felkel a nap,

az orvosok olyankor alszanak tovabb.
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Fodor Balazs

A RITMUSROL

Egy halilbél
eszkabalt tetGtér
kanapéjin ticsorogve

arccal a jovének

szinte hallani
ahogy dél felé
folyik a Duna

Orvénylik a szényeg
novény mintizata

Az egymist domesztikal6
emberszabdstak

hagyatékaként
minden negyedéraban
megkondulnak

a harangok

a cirkadidn ritmust
maguk ald temetve

A TEHETETLENSEGROL

Amikor a faliéraban
lemeriil az elem

és az utolsé masodpercre emlékezve
napokig eliiti még a mutaté



az ember csak 4ll
az ellentmonddsban
mint aki a zoknijabdl nétt ki

mert az id8
elérehaladtiban
megallit mindent

de a versbe életnek
kell keverednie

ezért
a kézzelfoghato
hidbavalésig

természeti torvényének
engedelmeskedve

naprél napra
egyre erésebben

csavarod

a foglalatba
a még hetekig
villogé kortét
miel6tt kiég

HORGASZOK

A téparton
az Ujrahasznositott
tilté tablak

akaratuk ellenére
még mindig
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robbandsveszélyre
figyelmeztetnek.

Valamikor mitragyat taroltak itt.

Ebben a fiizfak alatti

tétlen veszélyzéndban,

a mozdulatlan sarhullimokon
leparkolt autéik volanjai mogott

tilnek a horgaszok.

Es csak akkor szallnak ki,
ha nagy ritkdn kapds van.
Olyankor bevignak,

orséznak, szikolnak, mérnek.

Azutan kelletleniil visszadobjék,
amit fogtak, mint akik
valami egész mast reméltek.

Maguk is mind visszaiilnek
autéikba, és virnak,

hatha kifesziil egy hid

a vizre ereszkedett kodbdl,

és elhajthatnak
az Ujabb djjasziiletés eldl.

MEGTEKINTOK

Minden televiziéban iil valaki,
aki végignézi az adasra tzott
misorokat djra és jra,

figyeli a kép- és hanghibdkat,



melyek 1d6rél idére,

ki tudja, miért,
megjelennek a szalagon
vagy a digitilis hordozén.

A sériilt kockdkat szakemberek végjak ki,
forré lézerrel,

hogy megcsonkitva ugyan,

de kiilonésebb nehézségek nélkil

jusson el a biolégiai archivumba
az egyre rovidiilé adatfolyam.
Az eltavolitott hibdkbdl pedig

egy folyamatosan béviils,

a nyelviséget megel6z8 vers sziiletik,
amit addssziinetekben

hangosan szavalnak

a megtekintdk.

JARASRA VARAKOZO HALAK

A téli Duna felett a para
mint egy pokréc amit
a hideg miatt huzott magara

miel6tt a felhStlen égen
atzuhano csillagok fénye
befagyasztand vizét

mert ha egy foly6é megill
az 1d6 sem mozdul tobbé

mi pedig itt rekediink

ebben a virészobiban
akdr a jégkorszaki halak

amiknek sosem nétt labuk
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Prax Levente

PALINKA

Ahogy a hajnal els§ sotétsziirke fényei lassan viligosabb drnyalatokba ol-
dédtak, Klaus Jankov valami lidérenyomadssal viaskodva tobbszor is fajdal-
masan felhorkant az dgyiban, ide-oda dobta magit, majd félig 6ntudatlanul
megfordult, és kis hijin a padléra zuhant. Ettd] egyszerre felébredt. A fejét
mintha tiizes korona pantolta volna 8ssze, j6 szorosan. A padléra sercintett,
telilt, és a demizson utdn nyult, amit el6z3 este elol hagyott. Kihazta a du-
got, a szajidhoz emelte az tiveget — de csak egyetlen csepp pélinkat sikertilt
kisajtolnia beléle. Keményen megrizta, de a helyzet nem viltozott. Oda-
végta az asztalra.

Francba! — dllapitotta meg, de ez vajmi keveset segitett. Pir percig még
ldogélt az dgy szélén, erét gyijtott, végil megkapaszkodott egy stlyos, régi
faszékben, és felllt. Az ablakhoz csoszogott, kilokte a zsalugatert. Odakint
a kopdr utca és a fehér rétegfelhékbe burkol6dzé égbolt semmit sem valto-
zott az el6z8 este 6ta. Ettd] kis hijan djra kopott egyet, de az utolsé pillanat-
ban elszégyellte magit, épp elég mocsok gyilt mar fel a szobdban.

Leiilt az asztalhoz, el6kotort egy darab kenyeret, és beleharapott. Szinte
ontudatlan egyhangusiggal rigta a frészpor- és a marharépa-Grlet keve-
rékét. Mikor végzett, kihtzta a fidkot, fogott egy noteszt, egy ceruzit meg
egy méretes radirt. Aztin csak bamult ki az ablakon anélkiil, hogy barmit is
litott volna. Egy fia értelmes gondolat sem jutott eszébe, viszont a tudatit
valamiért elontotték a bettk. Falatka fakardja kaparja vakarja akarja. Ta-
karja. Barakknak alapja. Talapzat. Darabja. Szorgosan lekérmolt néhdny
sz6t, ismét az utcdra bambult, majd dtolvasta, amit leirt, elhizta a szdjdt, és
kiradirozta az egészet. Holott a papirral igazdn nem kellett volna spérolnia,
de Jankovnak szokdsava valt, hogy amit lehet, Gjrahasznosit.

Viégiil eltette a noteszt, felkelt, és leballagott a pincébe, hogy felnyisson
egy Ujabb demizsont. A polcokon j6é pér edény sorakozott, am ahogy sorra
vizsgdlta 6ket, mind jobban hatalmdba keritette a szorongds. Végiil kényte-
len volt megillapitania, hogy nem maradt tobb palinkdja. A homlokat ki-
verte a hideg veriték. Ez nagyon komoly problémadnak igérkezett, méghozza
r6évid idén belil.

Jankov, aki akadémikus kérokben viszonylag ismert ir6 volt, hdrom éve
érkezett a telepre, mert gy itélte meg, hogy az egyre romlé édltalinos koz-



biztonsagi, de f6leg politikai viszonyok miatt a {6viros mar nem biztonsdgos
szdamdra. Eljutott arra a pontra, hogy a puszta életét féltette, igy hdt fogott
egy régi, lepeddnyi térképet, taldlomra rabokott rajta egy pontra, és Gtnak
indult. Végul itt Iyukadt ki, a hegyek kozott, és eleinte egydltalin nem banta
meg. Csak egy régi elemes radiét tartott meg, a tévét kidobta, a netkdbelt
pedig elvigta egy csipéfogéval. Ez sokat javitott a kozérzetén. Kibérelt egy
hazat, fillérekért, erre nem volt jelentds az idegenforgalom, és nekildtott
részletesebben felmérni a terepet.

A helyi kocsma kivdlénak bizonyult, a tomény italok bséges vélasztéka-
val: no nem mintha Jankov ne lett volna meg e vilaszték nélkiil, de idénként
nem drtott tdrsasigi €életet élni. Ilyenkor felhajtott egy-két féldecit, sosem
tobbet. Kideriilt, hogy a szomszédja, Kolosi egészen kivil6 pélinkat {6z,
olyannyira, hogy & volt a hely egyik beszallitéja: rdaddsul folyton 4j metd-
dusokon kisérletezett. Az alapanyagot is maga termesztette: a kertjében, a
héza el6tt, de még az udvaraban is szilvafik alltak. Jankov ezt nagyszertinek
taldlta: mindig csoddlta az GstermelSket mint olyan villalkozé kedvii embe-
reket, akiknek soha nem érhetett a nyomdba, mert nem volt meg hozzi az
onbizalma. Ugy gondolta, talan jobban is megismerhetné ezt az embert, igy
parszor dtment hozzd litogatéba, de ezek az alkalmak nem ugy alakultak,
ahogy virta. Végig feszengenie kellett: Kolosibél valami megfoghatatlan
tennsGbbségesség dradt, amit, bar talin 6ntudatlanul, de rendre éreztetett is
vendégével. A hangulatot nem oldotta a hdzigazda feleségének, egy sipadt,
szinte attetszd, egérszer( asszonynak az idénkénti felbukkandsa sem, aki a
telszolgild szerepét jatszotta; teljesen viligos volt, hogy az egyetlen vigya
minél jobban beolvadni a butorok kézé. Jankov egy id6 utin felhagyott a
kozvetlen ismeretség erdltetésével, és Kolosit besorolta az érthetetlen, 4m
tehetséges kiloncok fakkjaba, akiket azért jobb kertilni, biztos, ami biztos.

Miutin nagyjabdl dltaliban is tisztiba jott a helyi viszonyokkal, ami
sokkal egyszertibben ment, mint a févirosban, hozzilatott ahhoz, amihez
valamelyest érteni vélt: belekezdett a soron kovetkezs konyvébe, amit a tar-
sadalom irdnt val6 kételességének érzett megirni. ,Most aztin megkapod,
tirsadalom!”, gondolta, mikézben lepotydgte az elsS oldalakat. Lepotyogte?
Szinte fustolt a keze alatt a tasztatira. Csak ugy 6mlottek beléle a szelleme-
sebbnél szellemesebb gondolatok. Régéta érezte ennyire elemében magit,
ugy gondolta, a profi cselekményvezetésnek, a kivalé megfigyeléseknek és a
valé életben is 1étezd, elsé pillantdsra felismerhetd figurdk szerepeltetésének
egészen Ujszerd egyvelegét sikertlt 1étrehoznia, ami nagy port fog felverni,

ha megjelenik.
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Azonban nem érezte volna igazin teljesnek az ittlétet, ha nem érinti meg
a szerelem is, hiszen szerelem nélkil nincs irds. Szerelmi sz4l, romantika és
erotika (beleértve a naturalista médon részletezett durva baszast, ide-oda
frécskold, ilyen-amolyan dllagt ondéval, ha riziké nélkiil akar bevallalésnak
tiinni) vagy legalabb a rd val6 utalds nélkiil egy szoveg olyan, mint a kiszd-
radt marhatrigya: valami gyakorlati haszna talin lehet, de esztétikai semmi-
képpen, és senkit sem fog érdekelni. A telepen szerencsére hamar raibukkant
Uj muzsdjara: Viola tizenkilenc éves volt, és a postdn dolgozott: ott drulta a
sorsjegyeket, az Ujsdgokat, vette at és adta ki a kildeményeket, és renge-
teg kiilonleges alkalmakra nyomott bélyege volt. Illetve nem is voltak mas
bélyegek, csak kiilonleges alkalmakra nyomottak, ami nagyban csokkentet-
te az egyediségiiket, de valamibdl ezek tervezdinek is meg kellett élnitik.
»2Postdskisasszony!”, hizta ra a cimkét elméldzva Jankov, ,milyen régimdédi,
vardzsos kifejezés, az elfojtott érzelmek micsoda tirhdza buijik meg mogot-
te!” Es ez a postiskisasszony egyszertien el volt ragadtatva, mikor Jankov
eldrulta neki, hogy kicsoda. Ismerte a nevét, a konyvespolcon az iré négy
regénye is vart arra, hogy diszkont dron lecsapjon ra valaki. Mint kidertilt,
Viola semmit sem kedvelt jobban a mivészeknél, akik mar alkottak valami
kézzelfoghatét.

Meglitogatta a lany sziileit. Addigra mar tudta, hogy Viola apja ponto-
san forditva gondolkodott, mint &, és egy szép napon elutazott a {6varosba,
ahonnan esze dgiban sem volt visszatérni. A felesége, Elvira, aki, ahogy az
ir6 megallapitotta, még a negyvenes évei vége felé is megdobbentden jol tar-
totta maggit, a hivatalban dolgozott, de a korldtozdsok miatt csak részmun-
kaidSben — ez volt az oka, hogy Violdnak el kellett helyezkednie a postin
ahelyett, hogy egyetemre ment volna. Nem volt rd pénziik. Jankov egyiitt-
érzését kifejezve szapordn bdlogatott, mikozben egyre inkdbb ugy érezte,
lehetne még bonyolitani azt a szerelmi szalat. Masnap visszatért, és par 6ran
belil mély és szenvedélyes kapcsolatot épitett ki Elvirdval, ami elégedettség-
gel toltotte el. Csak arra kellett figyelnie, hogy Viola nehogy gyanut fogjon,
mert annak nem lett volna jé vége, de ezt konny( volt megoldani: igy pedig
mér minden készen allt arra, hogy igazdn szép és f6leg inspirdlé legyen az élet.

Es j6 ideig az is volt, hanem a kiilviligban tovibb zajlottak az esemé-
nyek, amelyek kovetkezményei lassan a hegyek kozott is éreztetni kezdték
a hatdsukat. El6szor a mobilszolgéltatds szlint meg, a térerd rendszertelen
idskozonként ugrdsszertien csokkent, mig végleg el nem enyészett. A radié-
b6l mind bizarrabb hirek dramlottak, amelyeknek hovatovibb semmi értel-
miik nem volt, és nem lehetett eligazodni rajtuk, mi tobb, komoly fejfdjast



okoztak, ha az ember tdl sokdig hagyta bekapcsolva a késziiléket. Aztin egy
sz€ép napon a kozigazgatist dtvette a hadsereg. A magédnboltokat bezértdk,
mindenhova egyenruhdsok iiltek, Jankov f6bérléjét pedig elvitték, bar ez
nem volt feltétlentl baj, legaldbb nem kellett fizetni tébbet a lakhatasért.
Jankovnak ekkoriban mdr néha eszébe jutott, hogy a mind baljésabb jeleket
litva taldn ideje volna tivoznia, hiszen a telepet sem tekinthette tobbé biz-
tonsigosnak, de elég volt belehallgatnia a ziirzavaros radiémtsorba, hogy
beldssa, mdshol mennyivel rosszabb a helyzet, és maradt. Viszont a koriil-
mények romlasival az ihlete, s6t, az 6nbizalma is odalett; mire eljott az
aramszinetek kora, mar alig egy-két oldalt birt kipréselni magabdl naponta.
A mértéktartdsra is képtelenné vélt: mind tobbet tartézkodott a kocsmaban,
a naponta ledontétt kupicdk egyre szaporodtak, és egy este, mikor olyannyi-
ra reszketett a keze, hogy nem tudta a billentytiket leiitni, be kellett ldtnia,
hogy alkoholistivd vilt. Ekkorra mér sajdtos ciklus szerint élt: amikor részeg
volt, akkor nem irt semmit. Az ugyanis csak mitosz, hogy bedllitva lehet
irni, nincs ebben még részigazsig sem. Meg lehet ugyan prébalni, de ugy-
sem lesz j6. A kévetkezd napon viszont médsnapos az ember. Mésnaposan
sem lehet irni, mert az a testi-lelki szenvedés ideje. A harmadik napon meg,
ha eléggé elszinta magit, és nem vett magdhoz djra italt, az elvonasi tiine-
tek kinoztak, amelyek ismét lehetetlenné tették az alkotast. Tgy legkéssbb a
negyedik napon kénytelen volt Gjra berigni, mert a delirium tremens olyan
allapot, amit a legrosszabb ellenségének sem kivin az ember. Egy kiilondsen
cstiggedt pillanatdban, mikor ugy érezte, végképp megakadt, kinyomtatott
mindent, amit addig alkotott, dtolvasta, és csak ugy hasogatta kozben az
ongytlslet. Méghogy szellemesség, méghogy frappans gondolatok! Ennek
mind vége. Sosem érezte magit ennyire tehetségtelennek és feleslegesnek.

Ez a mozzanat viszont késébb mégis hasznosnak bizonyult, legalabb a
szoveg fennmaraddsdnak szempontjabdl (kérdés persze, megérdemelte-e a
fennmaraddst), mert hdrom nap mulva végképp elment az dram. Jankov ek-
kor a postirdl vételezett néhany jé vastag noteszt, és sok-sok ceruzit, 6sz-
szeszoritott foggal, a ,csakazértis” jegyében, de képtelen volt megtorni a
ciklust. Rédaddsul Kolosi az egyik utolsé, deliriumos sontésbeli estén holmi
konzervativ, normalis csaladi értékeket és életvitelt emlegetett, amit példa-
ul § is folytat a feleségével, egyesekkel ellentétben, akik régton kihaszndlnak
bizonyos kindlkozé alkalmakat. Néhany jelenlévé jelentGségteljesen bologa-
tott. ,Célozgatsz, célozgatsz? Kulonbnek érzed magad?”, gondolta Jankov,
és dithbe gurult. A szomszédja irdnti elismerése semmivé foszlott, mi tobb,
hatdrozott ellenszenvbe fordult.

71



72

Hamarosan mindennem bolti drusitds megsz(int, a kocsma is bezirt,
helyettiik bevezették az ,ellitmanyozdst”, ami hetente egyszer érkezett vo-
naton. Jankov szerencsére szdmitott erre a fordulatra, és rendesen feltan-
kolt még elétte itallal, ekkor telt meg a pincéje demizsonokkal. De amilyen
itemben fogyasztott, ettSl kezdve 6r6k bizonytalansdg gyotorte, és ismét a
tavozas gondolatival kezdett kacérkodni. Am tovibbra sem birta elszdnni
magit, amig egyszerre csak nagyon meg nem fogyatkoztak a lehetdségek.

Eljott ugyanis a nap, amikor utoljdra jott ellitmany, és a vildg végképp
megvéltozott. A fik akkor midr lehullatték a leveleiket, bar ebben semmi
furcsa nem volt; késg &szre jart az id8. Teljesen szokvinyos volt az is, ahogy
begordiilt egy délutin az dllomdsra a vonat a rozsddsodoé sinen: a mozdony-
vezet$ egykedvi és fasult arccal meredt maga elé a szélvédén dt. Egykedvi
és fasult arca volt a milicistdknak is, akik felnyitottdk az egyik vagont, és a
palya mellé kizadult a krumpli. Ledobéltak még pér raklap konzervet, né-
hény zsdk gabonit és egyéb tartds fogyasztisi cikkeket.

— Becsiiljék meg, emberek! — mondta az egyik az odagyilé bimészko-
déknak, mikor végeztek —, mert most j6 ideig nem lesz semmi.

Ezzel visszaszilltak a szerelvényre, és behuztik maguk utin az ajtét.
A vonat eldscogott, a lakék pedig nekildttak, hogy osszegytjtsék, amit az
allam kegyébdl kaptak.

— A krumpli j6 6tlet volt — mondta akkor Kolosi. — Az még Grénlandon
is megterem.

— Taldn gronlandi id6jards varhat6? — horkant fel Jankov.

Kolosi megnyalta az ujjit, és maga elé tartotta a levegdbe.

— Nem — dllapitotta meg. — Inkdbb aleuti. A szélcsendes oldalrdl.

Jankov ekkor haragudott meg mésodszor nagyon a szomszédjira — mér
megint ez a pofitlan magabiztossig, hit mégis honnan veszi hozza a bitor-
sdgot? — fiistolgdtt magdban.

— Mibdl gondolod? — vetette oda.

— Aki kivancsi, hamar megéregszik, Klaus — mondta Kolosi.

Az a nap az igazsig napjanak bizonyult. Tényleg nem jott tobb ellat-
many, a sinek tovdbb rozsdasodtak, a talpfik pedig lassan kezdtek belero-
hadni a sdrba. Az éghajlat pedig valéban aleutira fordult — a szélcsendes ol-
dalrél. Leszallt a fehér rétegfelhézet, és nem jott el a tavasz. A nydrrél nem
is beszélve. Egyformdn hidegek és lucskosak lettek a napok, nem esések,
csak nedvesek. A fik nem riigyeztek ki t6bbé, a f6ld pedig nem hozott ter-
mést, leszamitva a krumplit és a marharépat. Akadtak, akik nem is viselték

jol ezt az életmdédot, és ugy gondoltik, elkoltéznek. Gyalog indultak délnek



a sinek mentén, amelyek néhany kilométerre kettéigaztak. Csakhogy bér-
melyik irdnyt valasztottdk, hamarosan azon kaptik magukat, hogy djra az
elagazasndl vannak. Eszaknak Jankov tudomdsa szerint senki sem indult, az
zsdkutca volt, csak egy forditékorong dllt a végallomason, ami az ellenkezd
irinyba allitotta a befuté mozdonyokat.

A kornyék tehat mintha egy Moebius-szalag alakjdt vette volna fel, ami,
ha megprébalt belegondolni, valésiggal Sriiletbe kergette Jankovot. Hiszen
eleve miféle dolog az, hogy vesziink egy papircsikot, aminek két oldala van,
megtekerjiik, sszeragasztjuk — és egyetlen folyamatos feliiletet kapunk?
Meir ezt is képtelenség volt ésszel felérni. Es hogy a tijjal tortént ugyanez,
az mdr igazin csak a rdadds volt. Bar semmit sem lehetett biztosan tudni.
Voltak ugyanis, akik elmentek, és nem tértek vissza, eltiintek a térképrél.
Akkor 6k mégiscsak tivoztak valamerre! Jankov néha érezte a késztetést,
hogy ennek utdna kellene jirni, de néhdny feles utin sikertilt mindig el-
fojtania. Az alkoholkészletei viszont végletes apaddsnak indultak, ami az
6 dllapotaban baljés sorsot vetitett elére. Szerzett egy palinkaf6zét, hiszen
a krumpli és a marharépa is szerves anyag, az is erjeszthetd, de be kellett
vérnia, amig a sziikos termés beérik, rdadasul az els, pr liternyi f6zete f6r-
telmesre sikertilt. Valahogy muszdjbdl lekiildte a torkdn, de 6klendezve és
kopkodve tette. Az ital alkoholtartalma ugyanakkor tobb mint kielégitének,
ezéltal pedig életmentének bizonyult.

Ahogy pedig a fiiggdség nyomdaban jiré depresszié végleg elhatalma-
sodott rajta, az ir6i munkdssaga is végképp megfeneklett. Az utols6 évben
minddssze egyetlen négysoros verset irt, amit a deszkafalra kapirgalt fel egy
szizas szoggel. Igy szolt:

»A vildg, az élet, e csodds buborék
Nagy pukkanissal szerterobbant.
A szanaszét szall6 maradék

Nem olthatja rendesen szomjam.”

Es még erre sem lehetett biiszke.

Violanak persze tetszett, és ezt hajlandé volt menten odaadén ki is nyil-
vénitani, de a fizikailag mélységesen kielégit eredménynek ezittal vajmi
kevés koze volt a szellemi kiteljesedéshez. Jankov pedig tudta ezt, és csak
még inkdbb letort.

Nem sokkal ezutdn tudta meg, hogy Kolosi felesége is elttint a teleprdl.
A szomszédnak a banat pedig mintha 4j szintre emelte volna a pélinkdja
mindségét. Valami végteleniil csoddlatos, atszellemiilt, egyedi zamattal 4llt
elé — pedig neki sem 4llt ekkor mar mds rendelkezésre krumplin és marha-
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répan kivil. Mégis, aki megkdstolta, mintha a nyarat érezte volna, az eltlint
gyermekkor izét, a végtelenbe nyuld, ragacsos, virdgillata délutinokat, és
valami megfoghatatlan veszteséget — valami mélyen zsongét, mint a hegedd
G hurja. Vagy hasonlét, kinek-kinek az egyéni intuicidja szerint. Misfel6l
ettdl a palinkdtdl is éppen ugy be lehetett seggelni, de szinte blinnek hatott
erre haszndlni, miutin olyan mivészi érzeteket keltett az emberben. Kolosi
szivesen ivott birkivel a teleprdl, de kizdrélag a sajit hdzdban, legfeljebb két
stampedlit szolgalt fel (,a szlikos készletek miatt”), az ital receptjét pedig
nem osztotta meg senkivel, mert akkor elvesztené az egyediségét. Legalabb-
is ezt mondogatta. Az udvardn némelyik szilvafa egyébként még mindig
riigyezett, bar termést nem hoztak, levelet sem hajtottak. Ez is furcsa volt,
de az ilyesmiket Jankov mér észre sem vette.

Most viszont, hogy kifogyott a szeszbdl, és eljott a sziikség 6réja, Jankov-
nak azonnal eszébe jutott Kolosi, mert mds a kérnyéken nem f6zott na-
gyobb tételben palinkét — és Gjra iszonyatos méregbe gurult. Dihongétt. Mi
az, hogy nem? Mi az, hogy csak nala? Most tényleg kényére-kedvére ki van
szolgéltatva egy ilyen djtatos, fukar méregkeverének? Elvégre ki tudja, mit
ad hozzi a 16ttyéhez, amitdl egyszeriben ilyen szivhez szoléva vélik? 6, per-
sze, r6vid tivon, egyszeri alkalommal megoldds, ha meglitogatja, birmeny-
nyire is rithelli a pofdjat, hiszen a sziikség nagy ur, de egyébként... Nem,
nem. Ha masképp nem megy, lenyil téle egy hordényival, amig szerez ele-
gendd leparland6é marharépit a kovetkezd adaghoz, hatdrozta el magit, és
persze a titkdt is megfejti. Noha ez utébbi kockazatos volt, mert hatha va-
lami gusztustalan vagy mérgezé 16tty6t kever az italba, ami, ha napvildgra
keriil, elveheti az ember szomjit. De végsé soron az is j6, viligosodott meg
egyszerre Jankov, hiszen végre leszokhat az italrél! Feltéve, hogy tuléli a
hirtelen elvondst, ami utdn rdaddsul szembesiilnie kell a valésiggal a maga
tortelmességében.

Eftéle kételyek gyotorték az irét, mikozben elszdnta magat: a terv vég-
rehajtdsit aznap éjjelre tlizte ki. Tovabb semmiképp nem virhatott, mert
az alkoholhidny teljesen megbénitotta volna. Lényegesnek tartotta viszont,
hogy valamikor éjfél és hajnali négy kozott menjen, mert akkor a legval6-
szin(ibb, hogy Kolosi alszik. Nem gondolta til a dolgokat, volt egy kis zseb-
limpaja, ennek segitségével mdszott dt a koromso6tétben a keritésen kevéssel
egy o6ra utan. Elsédleges célja a pince volt. Eldreldtéan szerzett egy pajszert,
de kiderult, hogy semmi sziikség rd: a szomszédja nem zirta be az ajtét.

Ekkora marhét! — morogta maga elé Klaus, mikézben belépett. A pince
kicsi volt, nyirkos, és legaldbb tiz hordét tartalmazott. Klaus kinyitotta az



egyiket. Rogvest megcsapta az orrit a palinka illata. Na végre! Csak agy, a
dugé helyérdl ivott, nagy sziiksége volt mdr rd. Aztdn visszatolta a helyére a
dugaszt, a héna ald vigta a zsdkmanyt, betette maga utn az ajtét, és kiment
az udvarra.

A kiildetés mésodik pontja Kolosi pilinkafézési technikdjinak lelep-
lezése volt. Az udvar tilsé végén alacsony melléképiilet hizédott. Klaus
feltételezte, hogy szomszédja ott késziti a nediit. Arrafelé vette hat az utjat.
Ovatosan lépkedett, igyekezett takarni a limpdt, mert talin Kolosi alszik,
de az 6rdég nem. Néhdny pillanattal késébb mar ott is dllt az ajtéban. Le-
nyomta a kilincset — itt sem titk6zott ellendllasba. Belépett a helyiségbe, és
korbevilgitott.

Odabent, kozépiitt a legkdzonségesebb, rézbdl késziilt kiststi palinkafs-
z6 dllt. Korilstte néhdny demizson, a falak mentén, hosszi asztalokon hor-
dok. Es a tilsé oldalon tjabb ajté. Cefre- és alkoholszag terjengett. Klaus
kissé csalédottnak érezte magdt, nodehdt volt még hova mennie. Elindult a
kovetkezd ajté felé. Mar meg sem lepSdott, hogy ez sem volt bezdrva. Belé-
pett, viligitott — és elhdilt.

Jobboldalt, a fal mellett Kolosi rég eltiint feleségét litta, egy széken tilve,
vagy inkdbb félig lecstuszva réla. Mindkét szemére légmentesen zar6do, at-
litsz6 csovet kotottek, amelyek egy ugyancsak tokéletesen zdrt rézedénybe
vezettek. A csévekben most is szivirgott lefelé a folyadék. Az asszony kény-
nyei. Hat ez volna a titkos adalék? Jankov hétrahdkolt, valami lehetetlen
hangot adott ki — és latta, ahogy az asszony feje felé randul, a szdja sikolyra
nyilik, amely dobhartyaszaggaté regiszterben foszlatta szét a csendet. Jankov
megpérdiilt, az udvar felé rohant. Odakint azonban alig tett meg néhdny 1é-
pést, mikor a bal ldba mintha mély sirba cuppant volna. Meprébalta kiran-
tani, de hidba volt az eréfeszités. Tandcstalanul elére 1épett — és a jobb ldbat
is elnyelte a fold. Valami olyan bizsergést érzett folfelé dradni a testében,
amelynek a leirdsira nem voltak szavai. Az agyit intenziv, fehér fény 6ntotte
el, nem a szemével ltta, hanem &efii/ré/ aradt — és ebben a fényben oldédott
tel végiil az az entitds, amelyet a sajdtjinak nevezhetett.

Misnap reggel mar egy faval tobb volt Kolosi udvaran, és mint a tobbi,
ez 1s rejtélyes médon riigyeket hajtott.
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Nagy Attila

MATICSKA-TAJ

Hommage a Maticska Jend

Megtépazott dgaival

Ovén borul a volgy folé
Maticska fija —

Szaraz kohogés rizza a tijat,

A szamartovis mar hasba vighat:

Sem elébe, de sem mogé,

A gondok rozoga talicskdja
Nem keriil mir, mert lelkesen
Alapoz, ha van mibél — hogy

Ne peregjen le sem az emlék,

Sem a jelen, mely 6vén borul
Foléje és a borongé tdjra —

Epen maradjon majd a festmény,
Maticska Gszi, téli — megviselt,
De term6 fija...

FUST LENGEDEZ

Fust lengedez, egy régi kémény
Gyermekkori a fist, az élmény
Gyermekkori mér lassan minden
Es tgy érzem, hogy minden szinten

Nem vonz az Gjabb, drad a régi
Minden oly foldi, bar mintha égi —
Emlék suhan 4t testen, lelken

At — és kihil egy gyomos telken...



Patak Marta

KET ZEBRA,
HAROM SZURIKATA

Nekiink pedig két zebrank is lesz, egy him és egy ndstény. Zsombor meg-
fogta Robin vallit, egész kozel hajolt a masik filléhez, Ggy sugta oda neki,
majd gyorsan hozzitette, de mar csak magaban, hogy parban szeretnek len-
ni. A hirtelen kozeledéstSl Robin visszahdkélt, mintha attél félne, hogy a
misik leharapja a fiilét vagy az orrat. Zsombor utdna fél szemmel koriilné-
zett, meg akart gyézni réla, hogy a tobbiek biztos nem hallottik-e, mert a
vilagért sem szerette volna megaldzni Robint.

A dolog ott kezdddott, hogy hétfén reggel Robin azzal dllitott be az
osztilyba, hogy az apja vett neki egy szurikatit. Rogton koréje sereglett a fél
osztaly. Zsombor az ablakpdrkdnynak délve nézte, ahogy egymads szaviba
vigva lelkesen kérdezik, milyen, mit eszik, kutyara vagy macskara hasonlit-e
inkabb a viselkedése, és lesz-e még tobb is, mert a szurikdtdk mindig nagy
csapatban élnek. A héten minden nap azzal kezd8dott, hogy az osztily kor-
befogta Robint, faggattik, mi 4jsig naluk, hogy vannak a szurikatik, mert
id6kézben hiromra gyarapodott a létszim. Zsombor egy ideje mar amugy
is kezdte sokallani Robin dicsekvését, hogy jéformdn az osztilyba belépve
mindennap elsé dolga azzal kérkedni, hogy mit vettek neki, a batyjanak
vagy altalaban a csalidnak, de a szurikdtikkal betelt a mérték. Zsombor
rettenetesen unta a miniszter anyukat, a bankar apukat, a hirom sportau-
téjukat, a fedett uszémedencéjiiket palmahdzastul, a nagyapja lovardijit,
a nagyanyja festémuhelyét, melynek darabjaira otthon apjatdl azt hallotta,
egytdl egyig csupa giceses tajkép, ha nem annak az anyja volna, akié, akkor
j6 izlést ember még a szombati nagypiacon se venné meg a mazolmdnyait.
Most meg a szurikatik.

A zebra is az apja 6tlete volt. Pénteken Zsombor kibskte otthon, sehogy
sem tudja leszerelni Robint, és rettenetesen elege van mar a nyomulasabdl.
Nem az apjitdl vart segitséget, altaliban 6 maga elintézte a vitds tgyeit,
marpedig jé sok ilyen helyzet akadt, hiszen a legritkibb esetben értettek
egyet Robinnal. Most is csak azért mondta el, mert az apja latta rajta, hogy
mondana még valamit, de a hitsdga nem engedi. Hidba, az 6 nevelése, neki
sem kellett az anyja szoknydja mogé bujni kamaszkordban, ha valakivel vita-
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ja timadt. Keményen, fiam, de egyenesen és igazsigosan! Ez volt a jelszava
mir kiskoratdl, és Zsombor tartotta is magit az atyai intelemhez. Nagyon
biiszke volt az apjdra, de sose dicsekedett vele, beérte annyival, hogy ha kér-
dezték, el is mondta, hogy az & apja akadémikus, kisérleti fizikus, a részecs-
kéket vizsgilja, és mér Svajcban is dolgozott a CERN-ben. Robinnal meg
pldne nem akart versenyezni, nem is tudott volna, hiszen néluk otthon nem
a sportautéknak meg a fedett iszémedencének, hanem egész masnak volt
értéke. Legaldbbis Zsombor mindig azt hallotta az apjatdl, hogy fiam, minél
tajékozottabb vagy a vildg dolgaiban, anndl kevésbé tudnak dtverni az élet-
ben. Ehhez is tartotta magit.

Legkézelebb majd mondd neki, hogy én meg hozok neked egy zebrit.
Az dllatvédsk elkoboztik valami rilt majomtdl a csordat, mert engedéllyel
ugyan, de gyaldzatos korilmények kozott tartotta Sket. Haza nem hozha-
tod, de a lényeg, hogy a tiéd lesz, gondoskodnod kell réla. Veszprémbe visz-
szik, ott j6 helye lesz, vagy ha ott nem tudjik fogadni, akkor megy a tobbi
utdn Nyiregyhdzdra. Ahdnyszor csak szeretnéd, meg is litogatjuk. Az ott-
honi szurikdta egy marhasag. Ha ilyet akarsz ldtni, szintén ott a legk6zelebbi
allatkert. De ezt te is tudod. Nehogy mar szurikitat kelljen tartani otthon,
mikor annyi az elhagyott hazi kedvenc a menhelyeken! Utébbit Zsombor
anyja jegyezte meg, az apja viszont leintette, Nem err6l van sz6! Eszér-
vekkel dgysem tudsz hatni az ilyenre, ezek jomédjukban mér nem tudjék,
mit csindljanak. A zebra a legmendbb, arra tigysem tud mit mondani a fit,
legfeljebb a magdn lombkoronasétinyuk mentén tartott zsirdfjukkal fogja
tiberelni, de majd arra is kitaldlunk valamit. Mondd csak neki szépen, fiam,
hogy te meg kapsz apddtdl egy zebrit. J6, de ha zebra, akkor térsa is le-
gyen, ne buslakodjon szegény para egyedil. Ezt az anyja még hozzitette,
és Zsombor helyeselte, tgyhogy ezzel is szerelte le Robint hétfén reggel az
iskolaban, amikor mintegy valaszként a tobbiek kérdésére, hogy mi djsig a
szurikatdkndl, odahajolt hozzd, és a fiillébe sugta, hogy nekiink két zebrank
lesz, egy him meg egy néstény, és én fogom etetni Sket.

Folosleges az ilyenfajta emberrel ledllni vitatkozni, észérvekkel csak azt
tudod meggydzni, aki érti, mit beszélsz. Ezt is szivesen hozzitette volna
még Zsombor apja, bér tisztaban volt vele, hogy a fidnak minden fontos ¢l-
ményt a sajat b6rén kell elszenvednie, nem tudja megspérolni neki, és ez igy
is van rendjén. Ettd] fuggetleniil sajndlta, hogy nem tudja dtadni neki mind-
azt, amit 6 mdr élete sordn megtapasztalt. Zsombor anyja sokkal jobban
aggodott a fidért. Nem szerette volna, ha a viros egyik elit iskoldjiban nap
mint nap csak a pénzrdl hall az osztilytirsai kozott, bar a férje megnyug-



tatta, Zsombor tisztdban van vele, hogyan élnek az emberek a szegényebb
vidékeken. Sokat jirtak a kornyék falvaiba, addig-addig, hogy egy négradi
kisfaluban hézat is vettek, és a feldjitast kovetGen rendszeresen ott is toltik
a hétvégét. Zsombor anyja aktiv kozosségi ember, rogton az elején miks-
désbe Iépett, a polgdrmesteri hivatalba ment tdjékozdédni, hogy mire lenne
leginkabb sziikség ebben a faluban, ahol mér a kocsma is régen bezirt, csak
a kisbolt tizemel, mellette a kotelezé dohdnybolt, és ezzel nagyjabdl ki is
merdlt a falu kulturdlis élete. Sajat papjuk mdr régen nincsen, az iskolidban
csak alsé tagozat miikodik, a felsGsok reggelente dtbuszoznak Salgétarjanba.
Sok a szegény, legtobben kézmunkasok, tobb hazban villany nélkil élnek,
mert kikapcsoltik az dramot. Haziorvosuk sincsen. Majd most a kocsma-
programmal kihizzak Sket a nyomorbdl! Ezt Zsombor apja jegyezte meg
nem kis malicidval, mire a felesége csak a fejét csovilta. Kesernyés mosolya
szolhatott a férje humordnak is, de a tehetetlenségének is.

Amikor fia a Robin szurikitdjat mesélte a férjének, Zsombor anyja épp
azon torte a fejét, mit tehetnének még azon felil, amit eddig is segitettek a
faluban. Mérhetetlen diih fogta el, tehetetlenségében legszivesebben fo1d-
ho6z vigta volna az els§ tirgyat, ami a keze tgyébe akad, aztin még idében
kapcsolt. Hirtelen természet 1évén, tobbnyire igyekezett megalljt paran-
csolni az ilyen dithkitéréseinek, de ami sok, az sok, gondolta. Este azt taldl-
ta mondani a férjének, hogy holnap Robint is visszitk magunkkal a faluba.
Orok idealistal, tirta szét a kezét a férje, pedig az asszony addigra mér a
részleteket is kidolgozta magiban. Hidd el nekem, ez a fit azért ilyen, mert
mis példit nem lat otthon, ndluk csak a fényiizés, a kivagyisdg, a gazdagsig
létezik. Fogalma sincs réla, hogy az emberek nagy része mélyszegénységben
él ebben az orszdgban. Nem az osztilyukban, de az iskoldnak még a kornyé-
kén sincsenek igazin szegények. O meg aztin még a tobbieknél is jobban el
van eresztve. Nem tudjik hova tenni a pénziiket, mindennel elhalmozzik,
burokban tartjdk a gyerekeiket, mintha a szegénység puszta litvanydtdl is
beszennyezédne a keziik. Vagy inkdbb buborékban, merthogy abban élnek,
a pénziikkel kitapétazott falaik kozott. Utébbit a férje szirta kozbe, dm a
feleségét ezzel sem tudta eltdntoritani a szandékatdl.

Szombati nap 1évén, masnap nem kellett sietniiik, riérésen késziilgdtek,
Zsombor még 16l se kelt, amikor anyja fogta magit, és f6lhivta Robin any-
jat, mit sz6élna hozzd, ha elvinnék a fidt Négradba. A férje mér elére meg-
mondta, hogy nem jirhat sikerrel, dgyhogy amint letette a telefont, nem
is sz6lt semmit, csak ment egyenesen a fiirddszobdba, mint akinek siirgGs
dolga akadt, aztdn amikor visszajott, és a férje kérddn pillantott £6] az Gjsig-
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bél, csak annyit jegyzett meg: Igazad van, folosleges, mire 6, hogy én tud-
tam, megsporolhattad volna magadnak ezt a kudarcot. Beszélni csak azzal
érdemes, aki érti, mit mondasz, arrél a nérél meg messzirdl leri, hogy nem
lét tovabb a sajit orrdndl. Akkor is meg kell adni az esélyt, hitha egyszer
valaki kivétel lesz. De te még esélyt sem adsz, eleve itélkezel. A tapasztalat,
a tapasztalat mondatja velem. Az emberismeret. Hidd el, nem a levegdbe
beszélek. Ebben a csalidban Robin is menthetetlen. Ugyanolyan pékhendi,
felfujt hélyag, mint az apja. A kicsinyitett mdsa. Ne is foglalkozz vele!

Robin nélkil mentek, vasirnap hazafelé az autéban Zsombor a szoka-
sosndl is tébbet kérdezett, anyja nem gydzott valaszolni neki, de legnagyobb
igyekezete ellenére is ugy érezte, egyetlen kérdésére sem sikerilt kielégits
magyardzattal szolgdlnia. Hogyan értethette volna meg a fidval, hogy ilyen
az élet, ami kisebb koriban természetes volt neki, azon most mér kezd ko-
molyan elgondolkodni, és egyre bonyolultabb lesz a vilig? Hogyan adjon
magyardzatot arra, hogy sok helyen miért is nincs bent a hdzban vezetékes
véviz, és miért kell kalyhan fazékban melegiteni a kiatvizet, ha mosdani
szeretnének. Hogyan mondta volna el neki, hogy régebben nem volt ekkora
kilonbség, de az sem volt j6, akkor szinte egyformdn szegény volt minden-
ki, bar errdl neki mar nem is voltak kozvetlen emlékei, 6 is csak a nagysziilei
és sziilei elbeszélésébdl tudja.

Zsombor némdn hallgatta anyja vilaszait, és kdzben magaban azon t6p-
rengett, vajon elmondja-e neki, hogy az egyik fid mit vigott oda neki, ami-
kor délutin a meccs végén a sz8ke fit kezébdl kikapta a labdét az a masik.
Meég otthon a hdzukban is sokaig fiilében csengett a sz8ke fid hangja: Vidd
csak haza, agyis ellopjdk!, és most, hogy hazafelé tartottak a falubél, anyja
vélaszai hallatdn megint eszébe jutott. Erésen gondolkodott, hogy hogyan
mondja, ha mondja egyiltalin, & ott akarta hagyni nekik, hogy hét kozben is
tudjanak jatszani, amikor & nincs ott. Ltta maga el6tt a vele nagyjabél egy-
1d6s szdke fia sévargd tekintetét, ahogy a jaték végén nyujtja felé a labdit, és
megjegyzi, hogy nekik nincs ilyen j6 labddjuk, mire 6 ravagta, hogy szivesen
itthagyja nekik, neki van otthon mdsik. Erre valamelyik mdr ugrott volna,
hogy gyorsan kikapja a kezébdl, mire a sz6ke Zsombor felé fordulva hoz-
zétette: Vidd inkabb haza, nehogy ellopjak. Es Zsombor litta maga el6tt a
barna bérd, kisebb fit arcit is, amint vigyorogva megjegyzi: Dehogy lopjuk
el, csak hazavissziik, hogy otthon is legyen mivel jatszani. Persze, és utdna
soha t6bbé nem latjuk, mert tonkreteszitek vagy eladjitok!, vigta rd a szdke.

Ez a jelenet tobbszor egymas utdn lepergett Zsombor fejében, meg ahogy
utdna kis hijin 6lre mentek a labdaért, de végiil nem emlitette az anyja-



nak. A sz6ke fiira gondolt, aki azt kérdezte téle, lesz-e a barétja, és 6 némi
gondolkodis utédn felelt csak neki. Maga sem tudta, helyesen tette-e, de azt
mondta neki, szivesen, bar a baratsighoz szerinte tobb id6 kell, 6k ahhoz
tul keveset vannak itt. Esetleg tinnepekkor téltenek a faluban hosszabb idét,
de még az is kevés.

A sziilei kbzben mar arrél beszélgettek, hogy ismerdseik kozil ki hogyan
tudna segiteni a faluban tervezett legkozelebbi jétékonysdgi akcidjuk meg-
szervezésében. Technikai problémdk sorit emlegették, hogy ki mindenkit
lehetne belevonni. Zsombort ez nem nagyon érdekelte, szévogethette to-
vabb a sajit gondolatait, amikor egyszer csak megiitotte a fiilét Robin neve.
Nem is réla, a sziileirél beszéltek, anyja jegyezte meg, hogy Robin apja iga-
zdn beszéllhatna, a cége nyereségébdl béven futnd, mire a férje legyintett:
Ne légy naiv mar megint! Te sem gondolod komolyan! Ahogy a feleségénél
felsiiltél, a férjénél sem jutndl tobbre. EI6bb fog adakozni a legkevésbé tehe-
t3s szomszédunk, mint az a felfgjt hélyag. Nem ezekkel a szavakkal mond-
ta, de ez volt az értelme.

Zsombor anyja bélogatott, belatta, hogy reménytelen az gy, hidba pré-
balkozott Robinékndl, még a fiukat sem sikeriilt magukkal vinni, pedig
milyen j6l kitervelte, hogy ott az & sajatos médszereivel majd ravezeti, hogy
magitol is érezze, mennyire kinos lesz, ha nemet mond neki. Robin any-
jandl nem j6tt be a j6l bevalt triikkk, nem sikeriilt, nem is sikertilhetett, igy
kénytelen volt belatni, hogy a férjének van igaza, észérvekkel csak azt lehet
meggy6zni, aki érti is, amit érvként mondanak neki. Maga miatt eszébe se
jutott volna, hogy felhivja azt a nét, csak a fidnak akart segiteni, de hidba,
belatta 6 is, hogy Zsombornak ezt a harcot egyediil kell megvivnia.

Es mésnap az iskolaban Robin egy pillanatra hatra is hékélt, amikor
Zsombor a fiilébe sigta, hogy nekiink pedig két zebrink is lesz, egy him
meg egy néstény! Megtorpandsa azonban csupdn annyi ideig tartott, amig
osztonosen elkapta a fejét, mint aki attdl fél, hogy a mdsik leharapja a fiilét
vagy az orrit. Aztin Zsomborhoz hasonléan fél szemmel 6 is gyorsan koriil-
nézett, hogy vajon hallottik-e a tobbiek, vagy folytathatja 6 a szurikétaival.
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366

Lukacs Bernadett

Uram

én vak voltam a mennyorszagra
mégis

szétfuté levélerekbdl

mint Braille-irdsbol

tétovan

kibettztelek

ujjaim alatt éreztem
a mindenség érverését
csontvelémig itatott dt kegyelmed

téged csak szdtagolva lehet megismerni

Uram

nyéllal és sdrral tapasztottad be szemeimet
Silodm tavihoz kiildtél

litom mar

kozottink van a te orszdgod

egy-egy enklavét rziink beléle

mind magunkban

Uram

télek még néha téled
nem lettem teljessé a szeretetben

le akartalak rantani a fagyos exoszféribol
perzseld valésig lettél

Uram
bocsisd meg
vétkeimet



Uram
nem bocsitottam meg
ellenségeimnek

Uram
sosem voltak ellenségeim
az epidermiszem taloldaldn

U-ram,
mondd
hiromszazhatvanhatodszor

hogy
ne féljek!

BUKKERDO

Visszafogad és ragyog
a szennyezetlen 1étezés,
Gjra tindokls egész

a fragmentilt vildg.

VACSORA

azt mondtad
még tul forré
hogy fel lehessen vigni

elveszi a kés élét

szemben tiltél

erétlen tested alatt
hugyszagu hitvesi dgy
hallgattunk
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néztiik a fény felé kiszé gézt réviilten
mintha sorsunkrél szerettiink volna
valamit kiolvasni beléle

arra gondoltam
milyen régéta egyediil vagy

és arra

hogy nem tudnék

semmi bdntét mondani neked
elveszi a szavaim élét
hogy ilyen melegen szeretlek

HAJNAL

Virrad.

Nincs mir haldl.

Kegyelem és élet minden.

Egy fényben szdll6 porszem hatin
telragyog az 6rok Isten.



NEZOTER

Szabo Eszter

A MERGEZO
SZERETET IZE

Kovics Dominik és Kovics Viktor Jégrorta cimi darabja, amelyet a sepsi-
szentgydrgyi Tamasi Aron Szinhazban Szilvay Maté vitt szinpadra, egy kis-
vérosi cukriszdaban jitsz6dik, és egy mérgezé csalddi kapcesolat tragédiiba
torkoll torténetét meséli el. A korabeli, retrodiszlet hitelesen idézi meg a
mult szdzad végének hangulatit, mikézben a néz8 az eldadis kezdetéig egy
radié hiradéjat hallgathatja folyamatosan, amely éppen gyilkossdgi tigyek-
16l szdmol be. A kezdSképen két, egyeldre ismeretlen szerepl§ jitszik egy
jatékot egy szemeteskukdban, ennek lényege pedig az, hogy egymas kozott
pontozzik a gyilkossdgokat, ezzel pedig mar az elsé pillanattdl fesziltsé-
get és kiilonds, sétét hangulatot teremtve az el6adasnak. Igy tehat mar els6
perctdl viligos a néz6 szamdra, hogy a rézsaszind, habos-babos diszlet mo-
gott szornyid dolgok fognak térténni.

A torténet szerint Gyuri bécsi (Pélfty Tibor), a viros megbecsiilt pol-
gdra egy méltan hires cukrdszdat vezet a linydval, Sacival. Bar a cukrdszda
lithatéan mar nem vonz akkora témeget, mint régen, Gyuri bacsi lithaté-
an mégis nagy tiszteletnek orvend. Egyrészt a nydjas, mindig vidim sze-
mélyisége formdlt belSle ikonikus alakot, mdsrészt pedig a hivatasa. Hiszen
koztudott, hogy az étel, kilondsen a torta mindig is fontos szerepet jatszott
a sziiletésnapok, évforduldk, csaladi események f6fogasaként, az izélmény
pedig bizonyitottan sokkal erésebben elhoz egy-egy emléket, mint barmi
mas. Igy tehat a készitS, Gyuri bacsi is valahogy része lett mindennek. A
szinpadon dbrédzolt karaktere is hiteles, méltin tiikrozi a szerepl$ egyéni-
ségének szebb és sotétebb oldalat is. Minderrél onnan szerziink tudomast,
hogy vésirlé érkezik a boltba, egy tehetésnek tiiné nagymama és unokéja
(Varsanyi Szabolcs és Géllner Boréka), aki mindenképpen szeretne talal-
kozni Gyuri bdcsival.

Az el6adis elején azonban nem Gyuri bécsit ismerhetjiik meg el8szor
személyesen, hanem lanya, Saci (D. Albu Annamdria) 1ép szinre, akirdl mar
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a megjelenése elStt kidertl az éppen varakozé megrendel6ktsl, hogy a koz-
tudatban ugy tartjik, nem a legkellemesebb tarsasdgi személy.

A szinpadon a karakter megjelenése viszont zlirzavart keltett bennem.
Saci inkdbb szomortnak tlnt, mintsem kellemetlennek vagy otrombdnak,
de a rdadott jelmez, amely térdig 16g6 mellekkel és hatalmas tomporral ab-
rizolta, illetve a folyamatos kiabdldsa inkabb eréltetetten komikusnak ha-
tott, mintsem hihetének. Ezt a fajta komikumot nem éreztem hitelesnek,
és nem is tudtam nevetni rajta, ami zdrzavart okozott szimomra a darab
hangvételével kapcsolatban is. Féként azért, mert az eladds hol groteszk
volt, hol pedig lélektani-realistinak mutatkozott, és nem éreztem semerre
billenni a mérleget.

Széval hamar kideriil, hogy Saci nem csupin egy kellemetlen ng, hanem
egyfajta 6rokos dldozata az apja dltal teremtett cukormdz vilagdnak. Gye-
rekkordban elveszitette édesanyjat, férje, Feri (Szakdcs Ldszl6) alkoholista,
és mostanra mar nem élnek egyiitt, Csabi (Pignitzky Gellért), a fia pedig
egyre ritkdbban litogatja, és a telefonbeszélgetésiik alatt is inkabb az apjarél
érdeklédik.

Gyuri bécsi ugyanakkor a szoges ellentéte. Kifogdstalan megjelenése,
finom modora egybdl megkapénak hat, viszont nem sok kell, hogy kiderl-
jon, mindekozben a narcisztikus személyiség tokéletes példaja. Folyamato-
san prébalja manipuldlni a mar 6tvenes éveit taposé lanydt — egyszerre aldzza
és dicséri, mindaddig, amig teljesen Gsszeroskad, és apja ald temetkezik az
asszony. Saciban talin a legerésebb érzelem a dith és az 6nutilat, az édesapja
pedig folyamatosan cukorral prébalja ezt ellenstlyozni. Mindez pedig tobb-
szor is kényszerevésbe torkollik. Az elsé ilyen jelenet talin még komikusnak
tiinhet, viszont a masodik mar inkdbb szomortnak hat, a nézé pedig, mivol-
tabdl fakaddan, kénytelen ezt végignézni és befogadni.

Saci élete egyfajta perverz és 6npusztité 6rdogi korben forog egyébként,
amihez hozzdjarulnak a Banga testvérek is (Kénya-UtS Bence és Nagy-
Kopeczky Kristof). Ok Saci életébe ugy lépnek be, hogy a né ezzel is ald-
huzza sajit sorsit, mintha médr nem lenne képes a magasabb szintd emberi
kapcsolatokra, és csak a legalja, a mocsok juthatna neki taplalékul.

Az el6adis alatt és utdn is az foglalkoztatott leginkdbb, hogy miféle he-
lye és szerepe lehet a mai szinhdzban a groteszknek. Hogy kell-e humort
csempészni egyaltalin az ilyen helyzetekbe, és ha igen, akkor azt hogyan kell
megtenni. Erdekes példdja volt ennek egyébként a Saci férjének karaktere,
Feri. Az el6adds nagy részében egy léfejjel jelenik meg a szinpadon, ott
randalirozik egy motoron, viszont az a jelenet, amikor egy drdmai ponton



leveszi ezt a maszkot, tokéletesen értelmet nyer ez a mivészi valasztds, ér-
teni vélem a karakter drimdjét, és ehhez a jelmez és megjelenés is nagymér-
tékben hozzasegit. Nem kellett sokat beszélnie, vagy nagyon realisztikusan
megnyilvinuljon ahhoz, hogy megértsem egy élet tragédiajat, igy tehat ezen
a ponton bizonyosodott be szimomra, hogy meg lehet talalni azt az egyen-
sulyt, ahol az elemelt mivészi eszkoztdr is tokéletes egyensily tud teremte-
ni egy nagyon is €16 karakter megformaldsiban.

Osszességében tgy vélem, egy ilyen torténet esetében rendkiviil fontos,
hogy az alkoték komolyan vegyék a témit, és soha ne engedjék, hogy a mi-
vészeti elképzelések a torténet rovasira menjenek. A huszonegyedik szdza-
di néz8 mar érzékenyebb lehet az apré emberi dramdkra, és talin mar nem
is tud nevetni barmilyen helyzeten, még akkor sem, ha rd van aggatva a tra-
gikomikus cimke. Nem tudok nevetni egy anyan, akit a gyermeke elhagyott,
és akinek egyetlen vdgya, hogy ujra ldssa, és f6zz6n neki egy finom ételt.
Ugyanigy, nem igazan lehet viccesnek talalni azt sem, ha valaki a fijdalmat
étellel prébélja elnyomni. Ugyanakkor ezek az eldaddsok fontosak, mert
ravilagitanak arra, hogy egy emberi élet sordn hdny rossz dontést hozunk a
kétségbeesés vagy tehetetlenség miatt, és mi torténik, ha egy narcisztikus
személy hatdsa alatt éljiik le az életiinket. Az 6nismeret kordban minden-

képp olyan kérdések ezek, amelyekrél beszélni kell, szinhdzon belil is.

Kovics Dominik—Kovics Viktor: Jégtorta. Szereposztis: Sarolta, anya:
D. Albu Annamaria; Gyuri bacsi: Pélffy Tibor; Csabi: Pignitzky Gellért;
Kakas / Lapocka / L6 / Feri: Szakécs Liszl6; Bangamarci: Kénya-UtS Bence;
Bangadcsi: Nagy-Kopeczky Kristéf; Nagymama: Varsanyi Szabolcs; Unoka:
Gollner Boréka; A Rddi6 hangja: Matray Léaszl6. Rendezd: Szilvay Maté.
Diszlettervezé: Theodor Cristian Niculae. Jelmeztervezs: Huszir Kato.
Dramaturg: Kovics Dominik—Kovics Viktor. Zene: Kénya-Uté Bence.
Ugyel6: Veres Bartha Edit. Stugé: Dobra Maria Magdolna. Megtekintés
idépontja: 2025. februdr 24.
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Dimény Patricia

AZENE (AMI) MEGMENT

Maga Maria Augusta von Trapp sem gondolta volna, hogy a tébb mint
hetvenhat évvel ezelStt megjelent 7he Story of the Trapp Family Singers cim@
memodrja vildgsikert arat majd a Broadway-en.

A memoirbdl elébb 1956-ban film késziilt The Trapp Family cimen, majd
1959-ben a hires Rodgers és Hammerstein szinhdzi alkotéparos (Richard
Rodger zenei kompozitér és Oscar Hammerstein dalszovegir6, dramaturg)
szinre vitte a The Sound of Music (A muzsika hangja) cimd musicalt, ame-
lyet a Broadway-en mutattak be. A nagy sikerdi musical filmadapticidjat
1965-ben lithatta elGszér a nagyérdemi. Az évek multival pedig szdmos
tévés (Trapp Tkka Monogatari, 1991-es japan animacids sorozat, vagy a 2013
— 2015-6s The Sound of Music Live televiziés produkcid) és szinhazi (7he
Sound of Music, 2017, Innovative Arts stage musical) adaptacié ldtott és lat
napvildgot.

A Csiki Jatékszin musical-repertodrja igen széles skilin mozog, nem
véletlen, hogy a Muzsika hangja sem maradhatott ki a gydjteménybdl.
A hegediis a hazteton, az Amadeus és a Valahol Eurdpdban utan, ettdl az évad-
t6l kezdédben a kozonségnek lehetSsége van megtekinteni Szenteczki Zita
(m. v.) rendezésében a Trapp csaldd bijos, izgalmas és magaval ragadé tor-
ténetét. Az Gsbemutaté ota telt hdzzal jatszott eléadds 6rokzold sligereivel
(mint példéul a My Favorite Things, Do-Re-Mi, Edelweiss vagy a cimadé
dal, 4 muzsika hangja) és gyerekszereplSivel vardzsolja el a nézSket estérdl
estére. A zenés szinhdzi mifaj legfontosabb két komponense méltin a ze-
nekar és a szinészek. A kettejiik kozotti koncentricid, 6sszhang. A zenének
és a szinésznek kolcsonosen alkalmazkodnia kell egymashoz, a jaték és az
ének 6sszefonddik, ettdl kezdve csak a braviros megolddsok, a litvany és az
atmoszféra csigdzzak tovibb a figyelmiinket.

Az el6adis diszlete (Gélicza El6d) hatalmas 1épcesésorokbdl dll, tetején
jobb és bal oldalon helyezkedik el a zenekar. A fokozatosan balrél és jobbrol
stillyed6 1épesdsorok egy haromszog alaka pédiumot zdrnak kézépre. Ez a
tér szolgdl egy izben a kolostor, a kozeli mez8k és erddk, a von Trapp kas-
tély, majd a salzburgi népzenei fesztivil szinpadaként. Emellett a hdttérfal
vilik meghatirozova az 6sszkép érdekében. A hattérben egy mozgé falat
litunk, amely szemiotikai jelekkel mutatja, hol is vagyunk éppen: ablakke-



retek, oszlopsorok, keritésre hajazé lécek. A kolostort példaul egy imadko-
z6 apdca sziluettje dbrazolja. A szimbdlumok rendszere egyszerd, konkrét.
A kiilonboz6 szinek, amelyek tonusukban megegyeznek, jelenettdl fliggd-
en valtoznak (kék, lila, piros, narancs, bézs). A szinek szimbolisztikdja a
hangulat vagy a jelenet téltetét kontirozik ki egészen bandlis médon. Von
Trapp baré megjelenéséhez (bézs kosztiimével), a villiban uralkodé ka-
tonds rend és a ,természetesség” jegyében letisztult fények és bézs hattér
tarsul. Rolf és Liesl romdncit a lila hattér, a bali jelenetet egy andalit6 na-
rancsszin ékesiti. A jelmezek és a frizurdk visszarepitenek az 1930-as évek
Ausztridgjaba: galléros viszonruha, kétény, révid, hosszu, rincolt ruhaujj,
fehér harisnya, lederhorse-ra (osztrék férfi népviselet darabja) emlékeztetd
hiaromnegyedes nadriag, kocka, virigminta, diszes gomb és csupa hajfonat.
A cselekmény szempontjabol Maria lesz az, aki a csaldidhoz kerilés utin
felpezsditi nemcsak csengé hangjaval, kitart6 lelkesedésével a villa életét,
de a gyerekek ruhatdrdba is szint és pezsgést varizsol.

A cselekmény roviden: Maria Gjonc a nonnbergi kolostorban. Az apacik
tudjik, hogy hatalmas szive van, allhatatos és egy angyal, viszont vadéc,
zenéért és énekért kiltozé szivének sem tud parancsolni. Igy elkildik 6t
az zvegy von Trapp bdréhoz pesztonkinak, hogy gondoskodjon annak
hét gyermekérdl. Katonds fegyelem uralkodik a hiazban. Maria érkezésétél
nemcsak a zene koltdzik vissza a hdzba, hanem a bizalom, a szeretet és az
élet is. A csalddi kérus fellép Salzburgban egy népzenei versenyen. Von
Trappnak be kellene 1épnie a német haditengerészethez. Ezt megtagadja, és
éjjel, kodben elmenekiil az egész csalddjaval Svijcba. Onnan pedig kivindo-
rolnak Amerikéba.

Az el8adis legfbb ismérve szimomra a magin hordozott letisztultsi-
ga, és a ,mindenféle cicoma nélkiilisége”. Valahogy jobban dt-, illetve meg-
hatott az a fajta tisztasiga és az odaadé munka, amit nemcsak a szinészi
jaték (agy a gyerekek, mint a profi szinészek részérdl), hanem a zenekar
akkurdtus munkdja és a jatékos megolddsok kinaltak. A gyerekek jelenléte
(barmely miifajrél legyen sz6) a maguk Sszinte valéjukban, pontosabban,
ahogy a szinhdzi berkekben mondjik, a jelenlétiikkben valtanak ki mds érzé-
kelést. A felnStteket kévetd munkaval dolgoznak és teljesitik gyonyériien a
rijuk mért feladatokat, mégis minden mozdulat, hang, lépés valahogy olyan
gyongéddé, esetlenné vilik (még ha pontositott utasitds is.) A szinészek
szintén képesek felvenni ezt a gyermeki konnyedséget.

Maria (Té6th Jess) karakterének bdja a merészségében, céltudatossdgdban
és az olykor el6tord bizonytalansdgiban rejlik. Valamint rendkiviil talalé-
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kony, éles furfangjdban, ami segitségére vilik megpuhitani és fellazitani a
sziveket. Trapp biré (Veress Berci) a rd telepedé maganydval inkabb me-
lankolikus karakter, a szigor voltaképp csak eszkoz vagy valamiféle dlca, ami
segit teljesiteni az apai teendSket. A karakter 6nmaga szdmdra is megle-
petést okoz elérzékenyiilésénél, ami meghat6 és elgondolkoztaté perceket
okoz nekiink, nézéknek is. Max Detweiler (Kosztindi Zsolt) karaktere (a
Trapp egyiittes menedzsere) ikonikusan komikus figura, aki bar folyama-
tosan ,titokzatos telefonhivisokat fogad Berlinbdl”, az 6rdogi dlszent he-
lyett a megments szerepét t5lti be. Elsa Schraeder (Zsigmond Eva-Bedta)
— mindig kékben latjuk — az el6kel6ség, a felszin és a pompa f6 mozgatéru-
goja. Hizelgd, eszes né, elébbiek pedig a mérce, amit nem enged alddsni.
A kolostor névérei (Dilnoky Csilla, Mérdirosz Agnes, Fekete Bernadett)
és az apatnd (Szabé Enikd) valdban szentlelkek. Mindegyikiik karaktere
masképp szerethetd és bohd.

A bohésig és a szivszorongaté ellentéte kisebb-nagyobb tétekben valta-
kozik az el6addson beliil. EI6bb Maridnak kell ,megkitizdenie” a sziirke ko-
morsdggal és a zirkézott gyerekekkel. Aztin Trapp baré szive ligyul meg,
Maria visszamegy a kolostorba, gy ttnik, oda minden remény. Hazassdg-
kotésiik utdn pedig a siirgés behivé, a diktdtor hatalomra jutdsa és a szét-
szakadds veszélye fenyegeti a csalddot. A katarzis pillanatiban (fesziiltségtdl
dagadé eredményhirdetés pillanataban) a csaldd egy hang nélkiil elttinik. Es
mi boldogok vagyunk, mert tudjuk, hogy sikertilt nekik.

A muzsika hangja kifizet6dd, kemény munkafolyamatnak szdmit sze-
rintem. Ez az el8adis utkeresés 6nmagunkhoz. Mi az, ami boldogga tesz?
Es mit tesziink meg azért, hogy mi magunk is boldogga tegyiink méasokat
tehetségiinkkel, adottsdgainkkal, lehetéségeinkkel. Hogyan tudunk, és ho-
gyan lehet kézosen épiteni. Hallgatnunk kell a belsé hangra, a sziv dallama-
ra. Szeretni, dolgozni és remélni kell sokat, sokat, sokat. Mert ez az a zene,
ami megment.

Richard Rodgers, Oscar Hammerstein II, Howard Lindsay & Russel
Crouse: A muzsika hangja. Szereplék: Téth Jess, Veress Albert, Adorjin
Julianna/Corbui Noéra, Ferencz Addm, Andrids Anna/Tédor-Iszlai Panka,
Birta David/T6ke Balint, David Janka/David Anna, Eréss Agnes/Lajos
Boglirka, Ball6 Paula/Jaszenovics Boglarka, Szabé Eniké, Kosztindi Zsolt,
Zsigmond Eva-Beita, Bartalis Gabriella, Nagy Gellért, Dalnoky Csil-
la, Mirdirosz Agnes, Fekete Bernadetta, Lérincz Andris Erng, Bilibék



Attila, Borsos T'amas, Fazakas Néra, Veress Vanda, Tatdr Zsuzsa, Laszlé
Réka, Puskds Liszl6. Billentyls hangszerek: Bene Zoltin, Riduj Gébor,
Bilint Botond. Berze Albert, Boldizsir Szabolcs. Perkicids hangszerek:
Hompoth Arthur Norbert, Kiss Lehel, Sz8gyor Arpéd, Veress Csaba. Ren-
dez8: Szenteczki Zita. Fordité: Batki Mihdly. A verseket forditotta: Fabri
Péter. Zenei vezets: Bene Zoltin. Dramaturg: Kész Orsolya. Koreogrifus:
Korom Séra. Diszlettervezd: Golicza El6d. Jelmeztervezs: Gyorgy Eszter.
Korrepetitor: Riduj Gébor. Vilagitastervezs: Costi Baciu. Vildgosité: Hatszegi
Akos, Duka Arpad. Hangosito: Szép Szabolcs, Tordai Istvan. Rendezbasz-
szisztens: Borsos Tamds, Riduly Beita. Plakitterv: Hathazi Rebeka. Ugye-
16: Kraft Noémi. Kellékes: Baké Kata.
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TEKA

Balog Alexandra

INTERDISZCIPLINARIS
ARNYALATOK

TRANSZILVANIZMUS — ESZMEK, KOROK, VALTOZATOK. SzERK. BokA
LAszLO, MagYAR MUVESZETI AkaDEMIA KiaDO, BubaresT, 2023.

A transzilvanizmus diskurzusihoz sziikséges elsé 1épés a vitaindit6/beszéls
sajat pozicionaldsa, ezt mar a Boka Ldszl6 dltal szerkesztett Transzilvanizmus.
Eszmék, korok, viltozatok cim(, a Magyar Mivészeti Akadémia Kiad6 gon-
dozasdban 2023-ban megjelent tanulmanykétet alcime is elérebocsitja. Bar
az elsGdleges asszocidcié a kontextust (nem is véletleniil) a 20. szdzadi Ro-
manidhoz csatolt magyar nyelvtertiletek irodalméaval azonositja, a kotet ha-
mar megvildgitja a fogalom enyhén meghatirozhatatlan voltit, ugyanakkor
teret enged a definidldsdra tett kisérleteknek is. A tanulmanyok igyekeznek
kézzelfoghatébba tenni az erdély: gondolatot, kozos olvasatuk viszont szin-
tén a sokrétliségre erdsit rd; és mivel a szovegek kozott kialakuld sarléda-
soktdl sem zirkézik el, a mi ezaltal beteljesiti kirajzolédé céljat: drnyalni a
fogalmi, mifaji, térténelmi, irodalmi, tirsadalmi hatteret, Gjrakezdeni egy
végeldthatatlan diskurzust, mely eddig nem tudott, és tobb mint val6szind,
nem is akar(t) lezarulni.

A kotet kompoziciéja litszélag a linearitst szolgalja (a kora jkortél
napjainkig), viszont a tanulmdnyok specifikus kérdései, az irodalom-, saj-
t6- és mivészettorténetet dsszekotd jellegiik és a Trianont kovetd idGszak
sokrétiisége felkindlja az értekezések sorrendbeli dtirdsanak lehetSségét,
eziltal pedig Gjabb megkozelitéseket és kutatdsi szempontokat ajanl. Boka
Laszlé Transzilvanizmusformdk, transzilvanizmusvdltozatok — Egy regiond-
lis eszmekirrdl, alakuldstorténetérd] és alakzatairdl cimi, el6szoként szolgdlé
munkdja azon tdl, hogy elérevetiti a tanulmédnyok kontextusat, értelmezi
ezt a kiilonosen heterogén fogalmat, és az olvasét a pluralitds és az Ossze-
tett viszonyhal6 fontossigira emlékezteti egy eszmekor genezishelyeinek
feltérképezése kapesan az utétorténet érthetébb és aktualizaltabb feltdrasa



érdekében. (57.) A rendhagyé bevezetSként is funkciondlé széveg a moz-
g6 és folyamatosan alakulé fogalom érthetébbé tételén tal, Baldzs Mihaly
A transzilvanizmus korai djkori elézményeirdl cim@ munkdjaval sikeresen le-
bontja a kizarélag 20. szdzadi cimkét, amely, bar a soron kévetkez8 tanul-
manyokban visszatér, nem az eddig hozza tdrsitott exkluzivitissal. Balazs
Mihaly a torténetirds, a torténeti publicisztika és a valldspolitika teriiletei-
nek az 6ndll6 entitdsként miikods transzilvanizmusra tett hatisainak értel-
mezésével az erdélyi fejedelmeség sokréti tirsadalomtorténeti ismertetését
alkotja meg, hangsulyozva a korabeli etnikai kapcsolatokat és ellentéteket.
A kotet kovetkezd kilenc tanulménya a 20. szdzad irodalomalakit6 szerepl6i-
nek, folyéiratainak, egyesiileteinek és intézményeinek ismertetésére, elem-
zésére és az ok-okozati osszefiggések lattatasara vallalkozik, majd Marké
Béla Ki beszél még transzilvanul? — Erdélyiség a rendszervdltds utdn cimd,
esszészer munkaja vezet at Pomogats Béla A4 transzilvanista ideoldgia és
Cs. Gyimesi Eva Gysngy és homok cimti értekezs irasaira. Jelen kotetet szer-
281 a két értekezdnek ajanljak, akiknek a témdban irt kardinalis hatisi mun-
kai a Transzilvanizmus. Eszmék, korok, viltozatokban is sokat hivatkozott, a
tuggelékben is olvashaté szovegek.

K. Lengyel Zsolt Szabdlytalan pdarbuzamok — Kos Kdroly és Reményik
Sdndor erdélyisége (1911—1941) cimi tanulmanya a Trianon korili évek esz-
meiségét az iré és a kolté magyar hazatudatinak, ezzel belsé fesziiltségben
1év6 transzilvanizmusdnak és kettejiik személyes viszonyanak Gsszeftiggései-
ben vizolja. Reményik ellentmonddsos miivészi énjei (6 a politikai ellendl-
16, ¢és valldsos, természetélmények koltsje) és Kés Nagy-Romania létrejot-
tével val6 szembehelyezkedésén keresztiil mutatja meg kettejiik szabdlytalan
parbuzamat. K. Lengyel kitér az 6sszehasonlitott szerzék személyes vonat-
kozédsin tdl az dltaluk is befolydsolt kornyezet eszmeiségére, tirsadalom-
torténeti hatdsukra. Kés és Reményik transzilvanizmusdnak értelmezésében
a kisebbségi 1ét (Gjra)definialisinak lehetSségei is felmertilnek, mely a ké-
sébbiekben a gydngy és homok diskurzusihoz is kapcsolédik. Boka Liaszlé
Erdélyiség-koncepcick mint hidrendszerek és szellemi autondmiaformak — Kuncz
Aladir ,élete esszencidja” irdsiban a két vilagégés kozotti erdélyi irodalmi élet
legjelesebb napszdmosat elsGsorban az erdélyiség, magyarsig és eurépaisig
hirdetéjeként emliti (200.). Kuncz hidembersége az erdélyi gondolathoz valé
viszonyuldsiban is érzékelhetd, hisz esetében ez nem dllandé, stabil kot6-
anyag, hanem ujrafelfedezésre varé aktiv iriny. Szerepvallaldsa is ehhez kot-
het6: a kozosség osszekovicsoldsa az, ami szépirdi tevékenységével szem-
ben is elényt élvez. Kuncz Aladér esszencidjanak részletes ismertetését Szdsz
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Laszl6 Viltozatok transzilvanizmusra: Banffy Miklds mecéndsi, nemzetgazdai
szerepe cim tanulmdnya koveti, amelyben a szerzé rimutat Béanffy iroda-
lomszervez8 mozgalmakat, intézményeket, egyestileteket, személyes kap-
csolatokat timogaté tevékenységére, de nem feledkezik meg a gréf szépiréi
szerepérdl és munkainak recepci6jardl sem.

A kovetkezSkben Dsida Jend és az erdélyiség-eszme cimG tanulmédnydban
Ling Gusztiv a fiatal koltS verseinek értelmezésében a genericiok kozot-
ti eltéréseket is vazolja, azonossigtudatinak alakuldsiban Ling felhivja a
figyelmet Dsida partiumi szdrmazdsira, amelynek egyik kévetkezménye,
hogy az csak Kolozsvirra kéltozése utdn ir k6ltéi identitdsdnak erdélyi mi-
voltardl. Dsida esetében a kisebbség ismét nemesits értékként jelentkezik,
mely a koltészetét is erételjesen dtjarja, viszont akdrcsak Kuncz, 6 is apoli-
tikus nézeteket vall.

Filep Tamas Gusztiv munkdja viratlan fordulatot hoz a kétet logikajéban,
ugyanis Kés, Reményik, Banfty, Dsida utin nyolc masik, a Helikon szabad
ir61 kozosségéhez tartozo, de a transzilvanizmus diskurzusdban figyelmet
alig kapé tag e kozosséghez kot6dé munkdssdgit ismerteti. Tanulmdnya
Urbdnus transzilvanistik cim alatt kapcsolja ssze ezeket az értelmiségieket,
és életmiviik rovid bemutatisin tal az ubranus meghatirozasira is kisér-
letet tesz a népi—urbanus ellentétbdl kévetkezd urbanus—transzilvanizmus
kontraszt enyhitésének szindékaval. Tabéry Géza, Kiadar Imre, Hunyady
Sandor, Lakatos Imre, Kardcsony Bend, Ligeti Erng, Molter Karoly és
Szenczei Liszl6 pélydjanak bemutatdsa kétségkiviil noveli a kotet hidnypot-
16 mivoltit, hisz kitagitja a kutatdsi teriiletet, és a transzilvanizmus fogalmat
elérhetébb irdnyzatként mutatja be: a transzilvanizmus korabban emlitett
exkluzivitdsa itt nem a kor szempontjibdl, inkibb az azt alakité szereplék
telsl nézve bomlik meg. A kivalasztott szerz6k kérdéses volta mellett még-
sem szabad elmenniink, mivel némelyik esetben a transzilvanistaként valé
targyaldsuk egydltalin nem tdnik indokoltnak, és a kutatisnak sem sikeril
ezt teljes mértékben aldtimasztania: Filep a Hunyady Sdndort fékuszba
helyez8 részt az annak transzilvanizmusdval kapcsolatos ellenérvek felso-
roldsdval kezdi, viszont ezeket aztin nem sikeriil teljesen érvényteleniteni,
hisz Hunyady életmiivében inkabb érz8dik az elszért kapcsolddas az erdélyi
miultjahoz, mintsem az erdélyi gondolathoz valé tudatos kozelités. Vallasek
Jalia Irodalom hirek kizé tirdelve — A két vildghdbori kizti erdélyi magyar
sajtd és transzilvanizmus cimd sajtotorténeti szempontd munkdja atfogo is-
mertetdn keresztiil kontextualizdlja a korabeli napi- és hetilapok mikodését
és jelentdségét, kiemelkedd figyelmet szentelve a cenzira és a szépirodalom



szerepének is. Vallasek is hangsulyozza a transzilvanizmus heterogén vol-
tat, hiszen ,megjelenésének pillanatitol kezdédGen megannyi véltozason és
Gjraértelmezésen esett at, de éppen képlékenységének koszonhetden képes
volt arra is, hogy bizonyos elemei djra, akdr évtizedekkel kés6bb is aktivi-
l6djanak”. (372.) Muridin Jend a miivészeti élet transzilvanista elgondo-
lsait tirja fel, pontosabban a helikoni védnokségli Barabds Miklés Céh
alakulasat és munkajit. Az erdélyi magyar képzémiivészet transzilvanista—he-
likoni korszaka cimet visel§ tanulmdny a szervezett osszefogds jegyében és a
helikoni ernyé vonzaskorében alkoté festSket és szobriszokat mutatja be.
A képzémiivészek is etnikai nehézségekkel kiizdenek, mégis szimos kettds
nemzetiségld miivészrdl és interetnikus egytittmiikodési kisérletrdl olvasha-
tunk: vézlatos képet kapunk a magyar, roman és szdsz eszmetorténeti—ideo-
l6giai igazoddsrol. (389.)

Patécs Molnir Janos hipotézisét, miszerint ,a transzilvanizmus két vi-
lighdboru kozti prominens képviseldi olyan tirsadalomban gondolkoztak,
amelynek két6anyaga a keresztény/keresztyén vallds és a nemzeti dsszetar-
tozds tudata volt” (391.), a tobbségében felekezeti lapok és egyhdzi prédika-
cidk ismertetésével prébalja alitimasztani 4 transzilvanizmus esélye és valldsi
vonatkozdsai cim( tanulmanyaban. Transzilvanizmusalakzatok 1945 utdn
cimi értekezésében Balazs Imre Jozsef f6ként Szemlér Ferenc 1937-es és
1973-as definiciéin keresztiil mutat ra a valtozdsokra, figyelembe véve a po-
litikai helyzet befolyasat, valamint az ezek hatdsara létrejové Gjabb kédolt-
sdgot az irodalomban (is). Baldzs Imre J6zsef kiemeli az 1920-as és 1970-es
évek analégidjat, azzal a kilonbséggel, hogy a hetvenes évek neotranszil-
vanizmusa kényszeritett megszakitds utdn az identitds djraalapitdsdra tesz
kisérletet, a huszas években pedig ennek megalapitdsa zajlott. (427.)

Marké Béla Ki beszél még transzilvinul? — Erdélyiség a rendszervaltds utin
cim munkdjiban a rendszervaltist kvetd reakcidkat és az identitasvaltds,
avagy identitds-visszaszerzés folyamatit irja le, és egyben a jelen politikai
és tirsadalmi helyzetének kritikdjat is megfogalmazza. Marké szovegére
a kotet szerkezetében elfoglalt helye ellentmonddsosan hathat, ugyanis a
tematikai kronolégidnak megfelelden lezdrja az értekezd szovegeket, vi-
szont a benne leirtak épp a folytonossigra és a jelenidejiiségre hivjdk fel
a figyelmet, vagyis az Gjraértelmezés szandékaval tartja nyitva szimunkra
a transzilvanizmus diskurzusit. Osszegzésében a transzilvanizmust litja
kozosségként valé6 megmaraddsunk egyetlen garancidjanak, ennek kapcsan
pedig Erdély Székelyfslddel valé azonositasinak problematikdjira mutat ra,
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mely értelmezésében a jelen tendencidjaként épp a transzilvanista multikul-
turalizmus sajdtos dinamikdjanak elfelejtésére utal.

A transzilvanizmus szimtalan megkozelitési lehetéségével taldlkozunk
a kotet réviden szemléltetett tanulmanyaiban, melyek kétségtelenil hidny-
potlok, és a kiadviny jelentSségét fokozzak. Tobben is kisérletet tettek a
meghatdrozdsok értelmezésére, Gjszerli megfogalmazasara, vagy épp ennek
a torekvésnek az akadilyait lattattik, ezaltal a Transzilvanizmus. Eszmék,
korok, vdltozatok a maga 544 oldaldval egy diskurzus erételjes felélesztését és
termékenységét jelzi.

Laszl6 /suzsa

VOLT MAR MINDEN?

Kovacs DomINIK — KovAcs VIKTOR: LESZ MAJD MINDEN.
Eurora Kiapo, BubapesT, 2024.

Elnézve a kortirs magyar és vildgirodalmi tdvlatokat, szembesz6kd, hogy
egyre erésebb diskurzus van kialakuléban az autofikciés mivek koriil, gon-
doljunk csak az A/fold erre irdnyulé ankétjra vagy a legutébbi, 2024-es
Margé-dij tizes listdjira, melynek majdnem felét 6néletrajzi irdsok tették ki
(végiil pedig a nyertes palyamd is az alanyi prézaszovegek kozil kertilt el6).
E feldl a tendencia feldl kozelitve is frissit6 Gjsdgélménnyel, mas hangsa-
lyokkal jelentek meg az irodalmi kéztudatban az eddig tébbnyire a szinhdzi
berkekben ismert Kovics ikrek, akik mar regényiik cimével is nagy meritést
igérnek: Lesz majd minden. Hogy mennyiben j6v6 idejd a kijelentés, ironi-
kus-e vagy lnaiv, és mit is foglal magiban ez a szarka farka-szer minden,
olvaséi bedllitédds kérdése.

A dramakat jegyzs szerzpéros elsG nagyregénye abban az értelemben
(is) klasszikus, hogy nem mond le az epika tankényvi attribtitumairdl: a
cselekmény, helyszin, idérend és szerepldabrazolds mintegy csuklégyakor-
latként realizalédnak, a régi nagy el6doktsl 6sszehardcsolt elemek az dssze-
illesztések révén kiadjak azt a mestermunkat, amellyel bizonyitani lehet, a
ytanonc” eltanulta a ,szakmat”, a torpe felallt az 6rids vallara. Ilyenkor kérdés-



ként tevédik fel, hogy vajon sikeriil-e a torpéknek elég magasra nyudjtézni,
hogy késébb maguk is 6ridsokka véljanak, vagy pedig annyira elsajatitottak
Jokai, Mikszath és Moricz alkoté1 habitusit, hogy a reprodukeié impozins,
de tires jellegénél tovibb nem jutnak. Balogh Simon és felesége, Zsofi self-
made man tipusu emelkedd narrativdja a mi poétikai szervezSelve, mely az
egykori és Gjabb genericidk torténetszdlainak becsatornizédasaval fokoza-
tosan dagad el6bb csalidregénnyé, majd egy, tirsadalmi rétegzdések pa-
noramadjit keretbe helyezs foglalatti. A mi a faluregény irodalmi kédjait is
aktivalja: a mifaj az elmult idészakban reneszanszat éli, igy Nddas, Borbély,
Grecsd, Oravecz, Szilasi vagy Zsid6é Ferenc dbrizolasainak fénytorésében
az valik igazan izgalmas kihivdssd, hogy hogyan lehet megragadni azt, ami
még nem volt elmesélve, nem volt felfedve a rurélis miliébél. Kénnyen elraj-
zol6édhat az ardny az etnografiai dokumentum sulya vagy az egzotizalé vo-
yeur tekintet leegyszertsité és konzervilé leskel6désének iranyaba, Kovics
Dominik és Viktor azonban megtaldljak azt a perspektivat, ahonnan képesek
tiavol maradni az ideolégidk megtelepedésétdl és a patosztdl egyardnt. Bar
helyenként taldlkozunk séma szerint faragott figurakkal és mozzanatokkal
(ez bizonyos reflexiés szint el6tt adott mértékig dnmagdban is bocsinatos
volna, hiszen a sztereotipizalds egy csoport szociografiai velejéréja), a szo-
veg nagyrésziiket tobb szitudciéban is szcenirozza. Az 4j helyzetek mentén
teltarulé tulajdonsdgok pedig abban segitenek, hogy az egysikisigbdl ki-
szabadulva legaldbb relietként mutatkozzon meg a kornyék boszorkdnyként
szdmontartott vénkisasszonya vagy a telepiilés keménylegénye. Az irott és
fratlan normdk mellett éppen ezek a reminiszcens karakterek jirulnak hozz4
ahhoz, hogy létrejojjon Egetthalom 6sszetartozd, belakhaté és megismer-
het6 kultirtdjanak képzete. A falu a térténések sszefliggd tereként adédik,
igy az ikrek azt teszik Fejér megyével, amit egykor Mikszith, késébb pedig
Esterhdzy vagy Bodor miivelt egy-egy vidékkel: torténetté irjik a konkrét,
referencializalhaté vildgot, ezzel Fejér megye paprikat és dinnyét termeld
régidja mintegy textualizdlédik. A mez6foldi taj olvashatéva valik, a bibliai
passzusok, egyhdzi énekek, népdalrészletek, operettsligerek, népszinmivek
vagy a ponyvin terjed$ Jokai- és egyéb kiadvinyok nemcsak a falubeliek
koz6s mentilis térképének és a 19-20. szazadi parasztsig szimultin mivelt-
ségének dokumentalhaté komponensei, de a kozosség és egyes szerepldk
onidentifikdciés torekvéseinek katalizdtorai (Simon édesanyja, Juli sajit sor-
sit Genovévival rokonitja, ezzel mintegy megkompondlja személyiségét).
A szovegfolyamban felbukkané ajsdgcikkek, sirfeliratok vagy egyéb el-

hintett deiktikus gesztusok révén kibontakozé idSkeret a mult szazad eleje;
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a modernizal6dé Magyarorszigon elterjed meritokricia révén a mi egyik
aprélékosan kidolgozott kiilsé konfliktustengelye a polgirosoddsi torekvé-
sek és letinSfélben levs feudalis rendszer egymadsnak fesziilése, mely termé-
szetszertleg vonja maga utin Simon jellemének dlland6 idomuldsat, Janus-
arcusdgit is (parasztpolgdri hdzaba igy kertil hol gramofon, hol konyak, hol
zongora). A vildghdbora (melyrdl a szellemként megjelend Ferenc Ferindnd
és felesége révén értesiiliink), a spanyolnatha, a gazdasdgi vildgvilsig mind
belejitszanak az égetthalmiak életébe, a torténelem mégis csak tivolrdl
jelent egzisztencidlis vagy politikai fenyegetést, a metanarrativa helyett a
kisember mikrotorténete és a perit histoire eszkoztira hasznosul, ezzel pe-
dig létrejon a pillanatnyi, nagyon hétkoéznapi és a nagy, torténelmi 1éptékid
id6(k) sajatos konstellicidja. A mult aktivalisdnak kiilonb6z8 médozatai a
regény egyik legigéretesebb eljirdsa: a halottak évenkénti visszajardsa a kiki-
sérés tinnepén inkdbb intarzia, dsszesen taldn hdrom hely van, amikor a tdl-
vildg beavatkozdsa valédi téttel bir, ilyen példdul Bene Gabor megjelenése
Nusinak vagy Nemes Aradi Erzsébet Gizella hold-ajindéka (ezért is téinik
erSltetettnek a Lesz majd minden recepcidjaban hasznalt kelet-eurdpai mdgi-
kus realizmus jelzés szerkezet, amit ha mar nagyon szeretnénk hasznalni, hat
Olga Tokarczuk kapcsdn érdemesebb emlitent).

A letlint generacidk sokkal inkébb életiikkel hatnak a kovetkezé nemze-
dékekre: az apa elsé pillantdsa a hagyomany szerint mintegy predesztinilja
az Gjsziilott gyermek életét. Az olvasé Gyuri helyett apjinak, Simonnak az
életébe 1at bele, de a fiG a kisjanosokhoz hasonléan a baloghok egyike, s
mivel ,,Egetthalom életében nem tértént még, hogy barki lemoshatta volna
magirél a multnak mocskit” (299.), igy a generdcionként visszatérd élet-
helyzetek, jellemhibdk és mintdzatok egymasra rimeltethetdk, talmutatnak
onmagukon, egy teljes csaldd sorsara kiterjesztve hatdroljik be a szerepléket.
A rekurziok, elreutaldsok, kitérék és megszakitisok altal szabdalt narrd-
ciéban a buvépatakként felbukkand, periodikusan ismétl6dé elemek mo-
tivikus hdléva szervez8dnek, benne az eredendé biin és kitzetés kigydjaval
vagy a forgandé szerencse malomkovével. A Simont neveld groteszk agg-
legény ikerpar (szivesen taldlkoztam volna tobbet veliik, ha mér a szerzdk
is egypetéjl ikrek; néha ugy képzeltem, 6k maguk is egy szdjat és egy kezet
hasznilnak az alkot6i folyamat sordn), az egy szemen és egy fogon osztozé
Pusztujkik (gorog megfelelsjik a graidk) és a f6hés lanyat gondjaikba vevs
két legény egymads alakvaltozatai, nem véletlen hét, hogy a doppelginger-
toposz zdrlatbeli megidézése az evokalt vildg ciklikus mechanizmusait tirja

fel. A cselekményvezetés korforgds-jellege mellett ugyanilyen hangsilyos a



linearitds elve, zsigeri szinten ivédik be a kézosség mentalitisiba a spérul-
torekszik eldremutaté tendencidja. Ez koordinalja a mindennapokat, a ku-
porgatds és vagyonszerzés a falu kozosségének eredetmitoszibdl fakad, az
Gsanya torvénye, hogy ,nemcsak megél az ember, fejlédik is” (312.), kollek-
tiv imperativuszként hat. Ha azonban az 6ncéld gyarapodas a dramaturgiai
mozgatdrugo, az a személyiség drucikké silinyoddsihoz vezet (a gyermeket
sokszor bankbetétekként, a jovébe val6 befektetésként kezelik), a kapita-
lizdl6d6 tirsadalom dtstrukturdlédé viszonyrendszere tovabbra sem engedi
meg a mobilitdst, ezért a kotet egy tdgasabb nézépontbdl képes felmutatni
az egyénben rejlé lehetdség és a kozeg betonnd merevedd szabalyrendsze-
rének ellehetetlenitd tragédidjit. (Ezzel kilénben vissza is kanyarodunk a
Sdrarany Turi Danijahoz, vagy erdélyi olvaséként a Liviu Rebreanu-féle
ITonhoz.)

A szoveg tobzédik a humorban és annak szinte valamennyi alfajaban: a
kordbban mér emlitett tipologizdlé eljarasok rimutatnak a falusi automatiz-
musokra, a holtak visszatérte dltal felfiiggesztett vilagrend dllandé karnevali
vonast kolcsonoz az elbeszélésnek, ami az (al)testi humor miatt a travesztia
sajatossdgait is magan viseli. A felsorolds a préza megcsinaltsdgdra vonat-
kozik, mert ami az olvasét illeti: hat 6 nevet, hol hangosan, hol fejcsévilva,
hol hitetleniil. A parbeszédek nagy része is a komikumra van kiélezve, ezért
a dialégusok néhol déccendsen, mesterkélten indulnak, legtdbb esetben
azonban megtalaljik az ivet. A legelemibb szinten is a humor domindl: a
Lesz majd minden t6 erssége, hogy le tudja venni a legnagyobb terheket is
az olykor rémesen konvencionalizdlédott nyelvrsl. Alkotéelemeire bontja
a kifejezéseket, jatszik veliik, majd nem ugyantgy helyezi vissza, ahogyan a
sz6tarbél kivette Sket: mert nemcsak a csalin bok, de a gyermek, a mama
nyelve meg a bajusz is, a szem és a has is ki tud kerekedni, térni meg lehet
a nadat és 6nmagit is az embernek. A nyelvi plaszticitis (mely abbél a
kozegbdl merit, melyet egyszersmind meg is teremt) révén a formak is ké-
pesek idomulni, pontosabban idomma valtozni: a csirkecombok érzékien,
a népi folklér motivumrendszerén keresztiil 1ényegiilnek at Zsofi hajlataivd,
a paprika- és a rozsafiizér alakban is egymadsba jitszanak dt. A helyzetko-
mikumokbdl leginkibb az adomdzé—anekedotizalé—pletykils, az olvasét
olykor dezinformdlé elbeszél6(k? — a narrdtor kapcesin tobbszor szambeli
kovetkezetlenségek figyelhetSk meg) profital, akirdl annyit tudunk, hogy
»nem voltunk ott, csak ott voltunk, ahol mesélték” (20.), és aki folyton a
mertre keresi a miértet. Mintha maga a mesélés aktusa lenne az elsédleges
cél, nem pedig a térténet ismertetése, ezért elkertlhetetlenek olykor az tires
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korok, a kozhelyek, s érzésem szerint a kezdeti lendiilet sem tart ki végig,
a torténet kétharmaditdl kezdve alig talalkozunk nyelvi leleménnyel, ami
aldrendeldve a eseményeknek nem is tudja elhordani a csaladtorténet tra-
gédiaba torkolldsit, melyhez igy kell6 mélység sem tud tdrsulni. (Ennek egy
magyardzata lehet a romantika letinése és a modernitds térnyerése a md
viligaban, a vilighabord utin mdr nem is lehet koporsét ajindékba kulds
— vagy ezittal adé — csalddtagokrdl beszélni, sokkal inkdbb a nyomorrdl és
annak variaciéirél.)

A konyv széles irodalmi hagyomdnyt mozgat meg, szimomra azonban
mindvégig kérdés marad, hogy kezd-e ezzel valamit, vagy csupan Gjramesél
olyan térténeteket, amelyeknek egy részét a liccumban megtanultuk. Nem-
csak lesz majd minden, de volt is (szinte) minden (legalibbis ami a m{vé-
szeteket érinti). Fontos tehdt, hogy van-e olyan elem a konyvben, ami miatt
relevins az, hogy a 21. szdzadban irédott, nem pedig a 19-ben? Egyiltalin
kifogisolhaté-e egy miiben az, ha mellézve minden magasropti torekvést,
csupdn szérakoztatni szeretne? Ha néha tulsagosan is kézenfekvd kulcsokat
ad a befogadé kezébe a kétet, azt mindenképpen el kell elismerni, hogy 4l-
tala olyan, az irodalom miikédésmédjira vonatkozé problémakorék bom-
lanak ki, amelyek miatt érdemes parbeszédet folytatni réla.



Kocsis Anett

A FRANCIA
PROZAIRODALOM
TARSADALOMELMELET
ATLENYEGULESE

Dipier ERiBON: VisszaTeRres ReimsBE. FORD. FABER AGOSTON,
NaprviLAG KiADO, BubapPesT, 2024.

EDOUARD Louls: AKIK MEGOLTEK AZ APAMAT. FORD. PATAKI PAL,
NaprviLAG Kiapo, BubapPesT, 2024;

EGy Asszony KUzDELMEI ES ATVALTOZASAL. FORD. PaTAKI PAL,
NaprviLAG Kiapod, BubapesT, 2024.

Az’50-es és’60-as évek Nouveau Roman —vagyis az Uj Regény — nemzedé-
két kovetSen a francia irodalom egyfajta Gjrealizmus formdjédban kanyarodik
vissza az irodalom valésdgabrazolé funkciéjahoz. Ez azonban kordntsem je-
lenti azt, hogy a ’80-as évek irénemzedéke visszatért volna Gustave Flaubert,
Honoré de Balzac vagy Emile Zola prézanyelvéhez — éppen ellenkezéleg.
Az Gjrealizmus immdr felhasznalja a XX. szdzad sziilte francia prézafordu-
latot, kiegészitve azt a valésigabrizolds szociolégiai (6n)reflexiGjaval.

Annie Ernaux terminolégiai meghatdrozdsa 6ta pedig egy j miifajjal
béviilt ez az irdnyzat, ami nem mds, mint a magdnak egyre nagyobb teret
nyer autoszociobiogrdfia. Kis tilzassal Ernaux egész életmiive belestrithetd
ebbe a mifajba, de élete végén mestere, Pierre Bourdieu francia szociolégus
is megkisérli utolsé, Egy dnanalizis vazlata (Esquisse pour une auto-ana-
lyse) ciml mivében a tirsadalomelméleti okfejtéseket dnreflexiv életirdsra
cserélni.

Ernaux és Bourdieu autoszociobiogrifiai miivei nemcsak az iras altal
torténd onelemzésekben osztoznak, hanem az elbeszél6i pozicié is kozos:
a narrdtor mindkét esetben egy osztélyatlépésen tdl 1évé tarsadalmi létezd,
aki immar ebbdl a privilegizalt értelmiségi poziciébdl tekint vissza a multra.
E miivek hangsulyos részei tovdbba a csalddelemzések, az eltérd tarsadalmi
rétegek és azok elfejlédésének analizisei és sok esetben a politika egyardnt.
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E két szerz6 koponyege mégiil bujt ki Didier Eribon és Edouard Louis,
a szocioanalitikus francia irodalom két kortars képvisel8je, akik Faber Agoston
és Pataki Pal kival6 forditdsanak koszonhetGen immdar magyar nyelven is
olvashaték. Franciaorszdgban 2009-ben jelent meg Eribon Refour i Reims
cimd munkdja, amely tizenét év malva itthon is napvildgot latott Visszatérés
Reimsbe cim alatt. Bir mifaji meghatdrozdsa hajaz az ernaux-i terminusra,
az irds — amellett, hogy kétségkiviil analitikus — nemegyszer tanulményjel-
legt, esszéisztikus; modordban és médszertandban abszolit Bourdieu irdny-
vonalit kéveti. Nem tgy, mint Edouard Louis, akinek legtjabban megjelent
mivei, az Akik megilték az apamar (Qui a tué mon pere) és az Egy asszony
kiizdelmei és dtvdltozdsai (Combats et métamorphoses d’'une femme) mér
egy masik irinyvonalat kévetnek. E két md nemcsak tematikdjiban idézi
Ernaux apa- és anyaregényét, A helyet (La Place) és az Egy asszonyt (Une
Femme), hanem stilusaban is megjelenik a francia irénére olyannyira jel-
lemz6 écriture blanche, az Ggynevezett iires irds, amit a minimalizmus, a le-
csupaszitott révid, tdmor mondatok és az elidegenitett nézépont jellemez.

Jollehet Eribon és Louis nagyhatdst irodalomtérténeti elézménysoro-
zata 6l felfejthetd, ez mégsem feledteti sajat érdemeiket, Gjitasaikat. Bar a
két szerz8 prézanyelve, stilusa és szovegvilaga jécskin kilonbozik, mégis
hasonlé iréi szandék vezérli 8ket, mégpedig a transfuge de classe, vagyis az
osztalyatlépés traumdjinak és tapasztalatinak retrospektiv megérokitése a
szlil6-gyerek kapcsolatrendszert tekintve, melybe beletartozik a szirmazasi
osztalybol valé kivetettség és a szerzett osztilyban érzett otthontalansdg,
szégyenérzet.

A generaciérol generdciéra 6roklddé tirsadalmi osztallyal valé szakitds
traumdjanak feldolgozdsit mind Eribon, mind pedig Louis a sziil6i hazba
valé visszatérés tapasztalatinak megirdsival prébalja meg utélagosan felol-
dani. A Visszatérés Reimsbe mar cimében is szimbolikus, ahol Reims vdrosa
nemcsak a sziil6i hazzal azonosithatd, hanem azzal a tirsadalmi réteggel is,
amely szintén a visszatérés, az elemzés szimbolikus helyszinévé, terepévé
vilik. Louis diptichonjdnak cimaddsai sem kevésbé szimbolikusak, bir a
tokusz sokkal inkdbb az apa-fia és anya-fia kapcsolat feltdrasara keriil, igy
ndla a visszatérés szinhelye sok esetben a gyerek-, a kamasz- és a fiatalkor.

Az 6nnén traumdk és az osztilykilonbségek analizisein tdl mindhdrom
m céljai kozé tartozik, hogy regényeikben azokrdl, azok helyett, de mégis
leginkabb azokkal beszéljenek, akiknek az irodalom és nem mellesleg a tar-
sadalom sem ad teret a nyilvinos beszédre. Ez a nyilt szindék ars poeticusan
meg is jelenik Louis egyik regénye elején:



,2Folyton azt hallgattam, hogy az irodalomnak soha nem feladata, hogy
érzelmek kirakoddvisdra legyen, én pedig csak azért irok, hogy olyan érzel-
meket hozzak a felszinre, amelyeket a test nem képes kifejezésre juttatni.

Folyton azt hallgattam, hogy az irodalomnak soha nem szabad politikai
kidltvinyra hasonlitania, én pedig minden egyes mondatomat madris ugy éle-
sitem, mintha egy kés pengéjét koszoriilném.

Mert most mér tudom, hogy amit 6k irodalomnak hivnak, azt az anyai-
méhoz hasonlé életek és testek ellen hoztdk létre. Most mér tudom, hogy az
anydmrol irni, az 6 életérdl irni annyit tesz, mint az irodalom ellen irni.” (Egy
asszony kiizdelmei és dtvdltozdsai, 19., kiemelés télem — K. A.)

Olvasét és kritikust egyardnt zavarba hozhatja Louis prézai hitvalldsa,
amelyben nyiltan szakit a szépirodalmi hagyomannyal, egyszerten figyel-
men kiviil hagyva az olvasé, a tirsadalom, a hagyomdny és a kritika dltal
timasztott esztétikai elvirisokat egy-egy m felé. Ez a kidltvinyszer meg-
sz6laldismdd, a rendkivil patetikus és érzelmileg tdlftott hanghordozas
néhany kiszélas formajaban végigkiséri Louis mindkét regényét, politikai
telel6sségre vonds formdjiban folyamatosan vissza-visszatér. Bar Eribon
missziéja meglehetGsen hasonld, szovegviliga mégis sokkal higgadtabb,
egyfajta tudomdnyos objektivitissal szemléli a multat, igy prébalva elégté-
telt venni, dm az & szévege is kiviil dll klasszikus irodalmi konvenciékon. A
parbeszéd mint narrativ technika azonban — mds-mas médon bar, de — szer-
vezbelve e mlveknek.

Louis két regényének homodiegetikus elbeszélgje gyakran szakitja meg
a torténetmesélést, és a szil6krdl sz6l6 anekdotik utin az anya és az apa
egyszer( szerepl6bdl a mi elsé szamua megszolitottjava 1ép els. Mindez tobb
puszta narraciés technikdnal: ez a parbeszédes szerkezet, a sziiléknek cim-
zett monoldgok egyszerre testesitik meg azokat az egyoldaly, létre nem jové
parbeszédeket, amelyeket az osztéilyszakadas tesz lehetetlenné.

Eribonnil ezzel szemben az irdst az apa haldla indukalja — 4tvitt értelem-
ben az a parbeszéd, amelyet mér soha nem folytathat le kettejiik kozott. Am
itt a csalddtorténeti visszaemlékezéseknél sokkal nagyobb hangsulyt kap-
nak a globalis tirsadalmi élmények, hatisok: Eribon azért kezdeményez — a
konyvben dialégusok és beidézések formdjaban megjelené — parbeszédet a
még €16 anyjaval, hogy leirja szirmazdsi osztilyit. Az anya képében par-
beszédet kezdeményez a munkdsosztillyal, hogy mintegy szakadékot athi-
dalva leirja a tirsadalmi réteg viszontagsdgait annak az olvasékézonségnek
a szdmdra, amely tobbnyire a narratorhoz hasonléan mar egy privilegizalt
élethelyzetbdl taldlkozik ezzel a reflektdlt mivel.
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A munkdsosztaly kiszolgéltatottsiga — mind a politikdval, mind a tobbi
tarsadalmi osztillyal szemben — erds mozgatérugéja ezeknek a miveknek.
Az anya- és aparegény Louis-nil egyarant felfejti, hogyan tehetd felelGssé
a kozélet a sziil6k személyes sorstragédidjaért és a csaldd széthulldsdért. A
munkahelyi kizsigerelés itt nem meril ki az embertelen munkakorilmé-
nyekben és az éhbérben. Az Akik megilték az apamar mir cimében is erre
utal: bar az apa még életben van, egy munkahelyi baleset miatt mozgiskor-
litozotta valt, ami végzettség hijan ellehetetlenitette barmiféle tovabbi jo-
vedelemszerzési lehet8ségtsl. Ezen a ponton djabb kidltvanyszer( bejegy-
zésekkel taldlkozhatunk, ahol az elbeszél6 egyszerre irja le apja folyamatosan
roml6 egészségi dllapotat és a politika szerepét ebben a sdlyos helyzetben:

»2006 mérciusiban Jacques Chirac, Franciaorszag tizenkét éve hatalmon
1év6 elnoke, kormanyidnak egészségiigyi miniszterével, Xavier Bertrand-nal
egyiitt bejelentette, hogy az dllam megszinteti tobb tucat gydgyszer timo-
gatdsit, koztik az emésztési zavarokra felirt gyégyszereket is. Mivel te az
tizemi baleset 6ta egész nap fekiidtél, és szegényesen taplalkoztal, folyton
emésztési problémdid voltak. A kezelésiikhoz sziikséges gyégyszerek meg-
vésdrldsa egyre nagyobb gondot jelentett. Jacques Chirac és Xavier Bertrand
tonkretették a beleidet.

Ezek a nevek miért nincsenek benne egy ember életrajzdban?” (Akik
megtlték az apamat, 79.)

Ennek a balesetnek az anya karaktere ugyantgy kitettjévé valik, akdrcsak
a férje — végsé soron ez vezet majd a valashoz, a csaldd széthullasahoz, mely-
ben nagy szerepet jatszik az a tarsadalom altal diktalt klasszikus néi szerep,
amely fojtogatdsdban az anya évtizedeken 4t kénytelen volt €élni.

Eribon Louis szubjektivizmusdval szemben egy sokkal tagabb, sokkal
objektivebb perspektivat nydjt a politika és a munkasosztaly kapcsolatardl,
aki egy ponton anyjat idézve igy sz6l: ,Baloldal, jobboldal, egykutya, mind
egyformak, és mindig ugyanazok fizetik meg az drit az egésznek.” (Visszatéres
Reimsbe, 120., kiemelés télem — K. A.) Ez az idézés nem kevesebbnek a ki-
tejez6dése és dsszetomorilése, mint annak a ténynek, amit tulajdonképpen
az egész konyv sugall: a politika Ggy hasznélja 6nos célra a védtelen — és sok
esetben tdjékozatlan — tirsadalmi osztilyokat, hogy kézben teljesen felhasz-
nalja, felemészti Sket, vagyis egy jobb élet reményével hitegeti, végil mégis
kisemmizi Gket.

A politikdn és a sziil§-gyerek kapcsolaton tdl azonban még ott van — az
eddig oly keveset emlegetett — é7 s, sajit lényének minden szégyenérzetével,
ami kozos pontként egyfajta kettds szégyenérzetként jelenik meg mindhd-



rom miben: egy kiilsé és egy belsd szégyenérzet képében. Az 6nvalloma-
sokbdl kideriil, hogy ezek olyan fij6é pontok, amelyekkel 6nmaguk értelmi-
ségi énjének megvaldsitisa kozben elfelejtettek foglalkozni.

A kiils6 szégyenérzet tirgya maga a szirmazdsi kozeg, amelyet értelmi-
ségi korokben takargatni kell. Ez Eribonnal hatvinyozottan jelenik meg
olyan apré hazugsigok képében, amelyek lakéhelyére irdnyulnak vagy az
édesanyja és nagyanyja életkordra — takargatva a genericidk kozotti szé-
gyenteljesen csekély idGszakadékot. Egyfajta hontalansig jon létre ezaltal,
hiszen adott egy szdrmazdsi kozeg, amely mar elhagyatott, ugyanakkor ott
egy misik osztaly, amely a szarmazis révén folyamatosan a megszégyeniilés
veszélyével, az 5nnonmagdbdl torténd kivetéssel fenyeget.

Ezzel szemben belsé szégyenérzet sokkal inkdbb a sajit nemi identitasra,
a homoszexualitdsra irdnyul, amely a szdrmazisi osztily zsigeri homofdbi-
djdban, rasszizmusédban és a klasszikus tirsadalmi szerepekhez valé makacs
ragaszkoddsdban egyszertien elfogadhatatlan. Részben ez a szégyenérzet, a
sajat identitds egy kardindlis részének az elfedése indukalja az osztalyvaltast,
abbdl a kozegbdl torténd kitorést, amely ellehetetleniti az identitas kitelje-
sedését, szégyenteljes titokként kezeli azt. A homoszexualitis XXI. szdzadi
megélhetdsége mindkét életmiiben egy kardindlis poétikai kérdés, amely
megjelenik Louis Leszdmolds Eddyvel (En finir avec Eddy Bellegueule) és
az Histoire de la violence cim miveiben is, akdrcsak Eribon Réflexions sur la
question gay cimi identitdsregényében. Ezen mivek 6nvallomdsos jellegii-
kon tdlndve beszélnek mindazon fizikai és verbalis erszaktételek és gytilo-
letkeltések osszességérdl, amelyek a tirsadalom egy jelentds része szimdra
ellehetetlenitik az élhetd életkoriilmények kialakitdsdt. S mintegy visszatér-
ve a kiinduléponthoz: ez a bels6 szégyen arra sarkallja az elbeszéléket, hogy
valamilyen médon elhagyjdk azt a tarsadalmi kézeget, amelybe belesziilet-
tek. Ez az ut pedig itt nem mas lesz, mint a tudds utja, amely végsé soron a
megértés utjavd is valik 6nmaguk és szdrmazasi osztalyuk felé.

Eribon és Louis 6néletirasaikon keresztiil nemcsak a tarsadalmi elemzés
aspektusat adtik az irodalomnak. E két szerz8 prézamiivészete tiszta tani-
sagtétel, egy-egy kidltviny amellett, hogy a test, a szexualitds és az identitds
soha nem lehet(ne) politika vagy osztily fiiggvénye, vagy hogy az uralko-
dé férfitirsadalom ugyanigy kedvezétlen a férfiak szamdara, mint a nékre
nézve. Végezetil pedig azt tanitjak, hogy a XXI. szdzadban az irodalom
feladata jocskdn tdlng a puszta esztétikai gyonydrkodtetésen, am ebben az
esetben sem sziikséges nélkiiloznie az dtgondolt narrativ szerkesztettséget,
a kimért reflektéltsagot.
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Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

REGE A REVULO
REMETEROL

KOLLAR-KLEMENCZ LASZLO: ANYAM TENYERE.
MAGVETS, BubaPEST, 2024.

GyA: Csak a mésodik olvasds sordn szerettem meg ezt a regényt. Elészor
tul sok zavaré tényezdt fedeztem fel benne ahhoz, hogy maradéktalanul é1-
vezzem. Sikerilt ugyan megillapitanom a Pilisben jitsz6dé torténet idejét,
amely a 13. szdzadba, a tatdrjirds (ahogy a szovegben olvassuk: az aranyar-
cuak duldsa) utinra tehetd, 4m azt, hogy a torténelmi személyek azonositisa
(mint példdul a kirdlyé, aki az egyik kulcsszerepld) fogédzok hijin lehetetlen
véllalkozds, kudarcként éltem meg. Aztdn zavart még a jellemek vizlatos-
sdga és a sokszor nehezen kévethetd nézépontviltdsok, amelyek miatt elsGre
sem a leirdsokba, sem pedig a reflexiékba nem tudtam belefeledkezni. Csak
a torténelmi regény mifajihoz tapadé elvardsaim elengedése utin tudtam
taldlkozni ezzel az igen lirai prézaval vagy szabadverssel, ahogyan az Anydm
tenyerét nevezték. Neked milyen volt vele az elsé taldlkozdsod?

AA: Elvarasok nélkil iitéttem fel ezt a konyvet, de értelmezési keretem
elég gyorsan felépiilt a nyitdleirasban folvazolt farkas-ember egyezségbdl.
Nem vildgos, hogy mi az alany a farkasok szokdsairdl értekez8 bekezdés
kévetkezd mondatiban: ,volt olyan anyaillat, kinek elvitték csecse mell6l
a borjit szekérrel, hogy egy masik faluban levagjik”. A homo homini lupus
paradigma megforditdsival indulé narrdci6 inkdbb derdis élményt nydjtott.

GyA: A zenész, dalszerz8 Kollar-Klemencz éneknek nevezte regényét.
Azt nyilatkozta, hogy a sz6veg szavait dallamma kivinta formdlni, hiszen —
ahogyan az 6t inspirdlé Jon Fosse fogalmazott — a nyelvnek énekelnie kell.
Ezért azt javasolja az olvasénak, hogy figyeljen a szoveg dallamara, mert igy
konnyebben felismeri a kilonb6z6 szereplk szélamait.

AA: A tobb nézépontbdl sszefonédé elbeszéldi hang a zeneiséget
annyira kozvetleniil valdsitja meg, hogy szinte zavardk az azt megszakito,



mélyrehatonak szdnt spiritudlis betitésiik mellett is gyermeki egyszertiségi
parbeszédek. Fosse szévegének mélyen liturgikus ritmusa van, amelyhez ké-
pest Kolldr-Klemencz irdsa inkabb a kereszténységgel csak felszinesen taldl-
kozé poginysag kultikus énekeként hat.

GyA: A regény érdekesen véltogatja a nézépontokat, akir egyazon be-
kezdésen belil is viltakozhat az elbeszélé személye, aki lehet ember vagy
allat: a csikénak, a szarvastehénnek a gondolatait is megismerhetjiik. Erde-
kes, hogy a remete masik tarsallata, a farkas sz6lamdt nem irja meg a szerzd.

AA: Az § narrétori hangjdnak az elmaraddsa nem véletlen: leginkabb a
farkas reprezentalja az embert, ezt a kiismerhetetlen teremtményt, aki em-
bertdrsinak farkasa.

GyA: Az dllatok és az emberek a regényvildg egyenrangu szerepldi, né-
zépontjaik szinte észrevétleniil minGsiilnek egymasba. Agnes kétszer me-
nekiil el a kastélybol, hogy otthonra leljen a természetben, belevesszen az
erdébe, és ezek a hajnali mozgalmas, érzékletes tél végi vigtik a csiké hdtin
talin a legszebb részek a regényben. Emlékezetessé teszi Sket az is, hogy a
narriciéban felvaltva érvényesiil a mindentudé elbeszélg, a lany és a csiké
néz8pontja.

AA: Nemcsak az dllatokat személyesiti meg a regény, hanem magukat a
gondolatokat is: Agnes gondolatai a vigtiz6 lannyal prébaljak tartani a 1é-
pést, de a levagdsra késziil6 bariny gondolata is figyel karakter, aki ,,jambo-
ran szemlélte a keresztények vehemencidjit”. A tinisen rebellis, odamondé
Agnes a legérdekesebben dbrizolt szerepls. Az édesanyjat siraté linynak a
remete irdnti érzéki vonzalmabdl, a kérnyezetében élékkel szembeni bator-
sdgdbol szines egyéniség rajzolédik meg. Inkdbb az 6 életszagi portréjaban
éreztem azt a mélyben dolgoz6 kimondhatatlant, amely révén az ember 6rok
rejtély, mintsem a kénnyen kozhellyé valé kultikus remetefigurdban, akinek
valaha volt neve, de elveszitette, mondja (dm utina mégis bemutatkozik).

GyA: Nagyon élveztem, idészertinek gondolom a regényen végigvonu-
16, fesziiltséget hordozo ellentétet: a természet és a civilizacid, a remete és a
pap, az erd§ (erdei remetebarlang) és a kastély kozott. A regény egyik alap-
kérdése ugyanis az, hogy miként szélitja meg Isten az embert: a természet,
a teremtett vildg dltal vagy az intézményesiilt egyhdz tanitisin keresztil?
Pomuk, a remete, a panteista szemlélet szécsove, aki a regény egyik fGsze-
replGjeként felléptetett természettel tokéletes egységben, az anyatermészet
tenyerén él, hogy a cimre utaljak. Egyik kontemplativ, fijdalmasan szép
belsé monolégja igy indul: ,,Kezdtem volna... magamra 6lteni minden izé-
ben az erdd palistjit, ldbamra huzni patakjainak csobogisit, apré tavak
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hulldmait, a mocsarak, dagonydk sarit, testemre tapasztani a fak féregragta
kérgét, fejemre hizni korondja, arcomra az erdd tekintetét...”

AA: A regényben koriiljart dialektikus felvetés helyett a bennem megfo-
galmaz6dé vilasz az, hogy egyszerre érvényes a természetes kinyilatkoztatds
és az azt kiteljesitd, feliilmul6, nem kiiktaté krisztusi reveldcié, de nem az
Anydm tenyerére jellemz8 poginy-keresztény 6tvézet — hogy ne mondjam,
deista szinkretizmus — médjin, hanem egy igen termékeny, feloldhatatlan
paradoxonként. Ugyanakkor Kolldr-Klemencz regényének erésségét éppen
abban litom, hogy a koézos olvasményélményeinkbél a vele rokonithaté
Irene Sola és Narine Abgarjan modern meséihez képest 6 az, akinek legke-
vésbé célja egy dttekinthet mintdzatba zarni az ember és természet egyiitt
élését. Mig a kataldn iréné hegyi vildgdban ember és természet folyton vi-
askodnak, az 6rmény eredetd szerz6nél pedig egymadst timogaté rendet
alkotnak, Kollar-Klemencznél ugy tiinnek fel, mint két, egymds szdmara
kiismerhetetlen, egytitt €16 tirs. Szép példija ennek az, amikor a magasban
lejt6 Slyvpar 1égi tinca kiséri a fiatal liny és a meghatarozhatatlan kord re-
mete alant bekévetkezd taldlkozasat, amelyet parbeszédnek alig nevezhetd
érintkezés kovet.

GyA: A remete imdin kiviil sziikszavd, mivel Isten szava hozza a csend-
del, ,a hallgatdssal érkezik”, ezzel ellentétben az egyhiz hivatalos szolgdja,
a Szentirdst, a hittételeket tanulmanyozé Lérinc atya sokat beszél, folyton
kényszert érez arra, hogy tanitson, tevékenykedjen. ,Mindenki nem lehet
megvilt6, mert akkor ki ad enni a koldusoknak?” — mondja 6nironikusan.
Amugy nagyon rokonszenves szerepls, akinek sehogy sem sikertil a falu
népét keresztény hitre tériteni, 4m a szakmai kudarc ellenére is kitart hiva-
tasa mellett.

AA: Nemcsak Lérinc atya, hanem a falubéliek is zavartalanul fejezik
ki mondandéjukat, téliik rengeteg helyi legendit és babonds tandcsot hall-
hatunk. A harmadik személyi narrétor is roppant expanziv, mindenre van
megjegyzése, az elmondas egy percig sem okoz neki gondot. A megszolalds
eme konnyedsége és a tételesen hangoztatott csendbeszéd ereje kozott fo-
lyamatos és zavaré fesziiltséget éreztem, igy a természetkozeliségnek némi
metafizikdval szinezett, tobb vallastorténeti gyokérbdl taplalkozé 6ddja az
én szivemben nem taldlt erés visszhangra.

GyA: Tébb kozépkori szent legenddjinak a részleteit is felismerhetjiik a
szovegben. Pomuk karakterébdl a szarvastehénnel dbrazolt Szent Egyed és
a gubbidi farkast megszelidité Assisi Szent Ferenc is visszakoszon. A falu
éhezGit segitd Agnes pedig, aki a kitényébe, rozsaszirmok al4 rejti a kenyér-



darabkékat, egyértelmtien Arpadhdzi Szent Erzsébetre emlékeztet. Meny-
nyire fontos a torténet ebben a regényben? Mert elsésorban nem a torténet
all a tékuszban, hanem dinamikus, vadromantikus vigtik k6zott kibonta-
kozé filozofikus, meditativ leirdsok, reflexidk, kisebb jelenetek.

AA: Nem torténetet, nem jellemeket, hanem vildgot ragad meg, amely-
nek szervezdelve az ittlét. A ,félvilagnyi teriileten” €16, egymdsba kapasz-
kodé, multat dicséré népnek ,csak az kell, ami van, mert az az 6vék”. Igy
nemcsak a természetleirdsok gazdagok, hanem az ételekrdl és a szokdsokrol
is aprélékos beszdmol6t kapunk, bar ezek szimomra csak részletnek hatot-
tak, nem kotédtek szervesen a — mihez is? torténethez? képsorhoz? dalfii-
zérhez? A kérdezés sem t6lt be megismerd funkciét, mint ahogyan jelzi az a
jelenet, amelyben a kozeli hegy nevére rikérdezé liny a vilaszt hallva meg-
jegyzi, hogy ,buta kérdés, mit lehetett erre mast mondani, mint egy nevet”.
Ugyanigy éreztem én is, egyértelmd, hogy nem a hagyomanyos koordindtik
mentén épil fel itt a tér. Milyen ember élhet ilyen térben?

GyA: A hegy tetején allé6 remetebarlang egyfajta vildgcentrum, ahol
megélhet§ a jelen idejd biztonsag, 6nazonossdg, harménia, amint ezt Ag—
nes is megtapasztalja. Az emberi és dllati szerepl6k nézSpontjainak gyors
viltogatdsa Gj perspektivibdl vildgitja meg az emberi természetet. Azt a
nyugtalanité felismerést fogalmazza meg, hogy a teremtés korondja képte-
len uralni a helyzetet, nem 6vja, védi kornyezetét, ellenkezéleg: teljesen fe-
lel6tleniil viszonyul hozza. A vaddszat kozponti szerepet kap a regényben.
Azzal, hogy a kirdly beleegyezik a hajtévadiszatba, és lehet6vé teszi, hogy
megldjék a szarvastehenet, amellyel végil a linya végez, visszavonhatatlanul
megpecsételi csalidja sorsat. A torténet végét balladisztikus homaly fedi. A
befejezése nyitott, a regény dkoldgiai mordlis panikot keltd koltsi kérdéssel
zéarul: ,Igen, de akkor ki fog vigydzni az dllatokra?”

AA: Ez a zirokérdés az egyetlen jovébe mutaté mozzanata a torténet-
nek, amely egyébként a tér- és iddbeliség masodlagossigira épit. Az ids
zeneileg reprezentdlhaté: ,a malt tompa és hangos, a jovének halk tGveg a
hangja”. Egyediil a csalddjit gyiszolé remetében érezhetd elvigyddis, de
amugy nincs tdl, a talvildg csak masik tér, de nem masik id6, semmi sem
mutat a jov6 felé, a balladisztikus homaly nemcsak a térténet idébeli ala-
kuldsit, hanem egész terét dthatja. A természetleirdsok liraisdga szimomra
nem érzékletessé, hanem még titokzatosabbd tette a helyet, helyeket. Ezt
mélyitette el a fejezetcimek sora, amely nem szervezi a szoveget, nem ma-
gyarazé vagy osszefoglalé jellegti, hanem magédbdl a szovegbdl kiemelt kife-
jezésekbdl dll, arra utalva, hogy minden strukturalds opcionalis és mellékes.
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TALALT VERS

Kaffka Margit

(1880 — 1918)

HIMNUSZ

Im harsonaszéval riad a reggel,

— Sziizi, gyonyord dalia 6,
Harchercege, j6 sugdrseregekkel,
Hullimkék paldstjan fény a redg,
Rénknevet tig aranyszemekkel...

2

Q, aldott, dldott!
Ujnak mutatja a vildgot.

Jojj tavoli balzsamokkal,

Joij, dus, rakott kosarakkal,

Szép hajéid tilkolve 6ntsék

A szigetek aranygytimolcsét!

Te vagy a gazdag barkas!

Te vagy az tide kialtas!

— Itt egy megsarcolt, inséges viros,
Minden utcdja romos, haldlos.

Hés istenkakas, sugartarajas!
Kidltsd fel szivem sok zegzugos hdzit,
Verd dobra, mi bennem multas, avas,
Csindljunk egyszer még tabula rasit!
— Mosd ki a hulldkat friss tengerarral,
Temessek tegnapot unt kegyelettel,
Tanuljak repdesni névendék-szarnnyal,
Utdlszor, egyetlenegyszer!...
O, gyermeki reggel! 6 isteni reggel!
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