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Balazs Imre Jozsef

LATHATOSAGI
GYAKORLATOK

A PALCIKAEMBER UJABB ELETEI
LANG ZSOLT-TOVABBGONDOLASOK

A MEGOLDAS

A Pilcikaember nem szerette a vacsordzdsokat. Vacsordzds, gondolta délt
betiikkel, milyen fd/ésleges.

Egyszer Lizavetdval sétalt, és hosszan fejtegette neki ezt, djabb délt be-
tiiket is szGtt a szovegébe, jarkéltak fel és ald a Maros partjdn, lassan bees-
teledett, és a Pélcikaember épp a legfontosabb résznél tartott, anndl, hogy
a szavak hangzisa voltaképpen egy-egy dramkor, amelyben akkor kezd ke-
ringeni az dram, ha lenyomod a hozza tartozé billentytit, vagy egy csengety-
tyd, amelyik révid idére megcesendiil, ha valaki kinyitja a sz6 ajtajit, na pont
ilyen az is, hogy wvacsordzds, mondta éppen, amikor megkordult a Lizaveta
gyomra. Tudtik mindketten, hogy nincs mds megoldds, most enni kelle-
ne valamit, az egyik fa tovében egy kebabdrus bédéja vilagitott, a Pélcika-
ember pedig egyre kevésbé lendiiletesen gesztikulalva és egyre lassabban
ejtette ki a délt betiket.

I'd really like to have dinner with you, Je t'invite & diner avec moz, vette
végil at a kezdeményezést Lizaveta, és ez egészen mis volt.

AZ INTERJU

A Pilcikaembert nyolcvanéves kordban meginterjuvolta egy didk, aki a
szakdolgozatihoz gytjtott anyagot.

— Hogy érzi, mi a kiilonbség a Késé cimi torténet hologramadapticié-
ja és az eredeti irott sz6éveg kozott?

— Az eredeti valahogy tapinthatébbnak tiint — felelte a Pdlcikaember.

— Es a Fiszal egyiittes nagyzenekarra irt Pilcikaember-oratériumarél
mi a véleménye?



— A Laszlotty Csilla Beatrix altal vezényelt viltozatban van egy zseni-
alis rész, a bemutaté koncertfelvételén lithato is, hogy egy szinyog éppen
akkor repil 4t a palcit tarté kéz £616tt, amikor 6 beinti a fivésokat, és a
kidraml6 leveg@alagutban a szinyog mintha tincba kezdene. Akkor, ott §
egy zenei elemi részecske, egy cisz-dur neutring.

— K6sz6nom szépen a beszélgetést.

KULISSZAK KOZT
KAF-motivumokra

Kulisszak kozt nétt tekintet
Gumiszal £6l6tt repitget

Hegy-volgy hivja s torrent habja
Edward Lear s a nonszensz hangja

Karnevali maszk-kalandor

Vagy nervali halk aranypor

Partizanpir, izomfétis
Az, ki dtir, irjon bét is

SANZON
Demeény Péter-motivumokra

Az dbécében vannak még nevek —

Hit mit is irhatnék, mondd, még neked?
Egy masik név mogé rejtlek ma el,

Legyél most Bernadette, vagy Danielle,
Vagy Misenyka és Olga, Szolvejg dallama,
Egy ziirzavarral végz3dg, vad ballada.
Veled toltom ma meg a Facebookom falit,

Es hallgatom a hattyik bus dalat.



Szabod R. Adam

SZABO ROBERT CSABA

AZ ELKESETT
FORRADALMAR

A forradalmir késésben volt. A Facebook-esemény hétre volt meghirdet-
ve, de neki egyéb elfoglaltsdgai akadtak (halaszthatatlanul meg kellett irnia
elére a jovendd forradalom torténetét egy artatlan, biintelen gyermek szem-
pontjabél), és csak fél nyolckor tudott felkerekedni sziirke tdmbhdznegye-
débdl a torténelmi f6tér felé. Kegyetlen volt hozzd a varos, 6t perc virako-
z4s utdn sem jott a busz, a forradalmar viszont anndl tiirelmetlenebb volt,
mint hogy hajlandé lett volna az izgatottsigtél remegd labakkal tovabb va-
rakozni a lepukkant varosszéli buszmegélléban, ugyhogy némi tépelddés
(és 6sszesen hét perc dlldogalds) utin sportcipdbe (mozgékony akart lenni
a forradalom alatt) bujtatott labai mar a kozpont felé szelték a métereket.
Es félreértés ne essék, részt akart 6 venni az eseményekben, a félérit sem
azért késte, mert nem akart volna, tényleg dolga volt, és plusz két percig a
buszmegilléban is csak azért virakozott, mert kozben egy csapat bérbe 61-
tozott bérfejd egy ciginy gyereket cstfolt az ut tulsé felérdl, a forradalmar
pedig kotelességének érezte, hogy csendes timogatisa jeléil a ciginy gye-
rekhez kozelebb huzédjon egy métert. Miiksdott, a bérfejlick tovabbélltak
(vélhetSen azért, mert littdk, hogy 6 bizony beszallna a ,buliba”), ugyhogy
uton a kézpont felé mar nyugodt lelkiismerettel futott a forradalom felé.
Hogy kozben se lopja a napot, mir a kévetkezd irdsin gondolkozott,
az elébb tortént eseményekbdl tiplilkozva, a kezdémondatot (,,Pajesz mér
napok 6ta nem evett semmit, de ehhez mér hozzaszokott, gyomra csak ak-
kor randult igazdn géresbe, amikor a budéscigany felkidltds elhangzott, és
ha tiidérdkban szenvedd édesanyja nem virta volna otthon a gydgyszerét,
biztosan rogton hazafutott volna.”) és a novella szerkezetét is nagyjabol ki-
taldlta a buszmegdll6tdl a sztriptizbdrig. Husbavago lesz, mélyenszantd, és
annyira elgondolkodtat6, hogy tobbszor is el kell majd olvasnia mindenki-
nek, és akkor taldn (talan!) egy kicsit jobb lesz a vildg, a kovetkezd cigany
gyereket nem fogjik elkiildeni a biidos francba, amikor egy darab kenyeret



kér. O is igazan odaadta volna most a szendvicsét, de hat a bardtnéje pakol-
ta, és ragaszkodott hozzd, hogy a forradalom utdn egye majd meg, ki tud-
ja, mennyire ki lesz meriilve addigra. Egy novella agyis tobbet ér, mint egy
teljes pékség.

A sztriptizbarbdl éppen egy férfi jott ki, 6ltonyben, hossza kabatban, és
beszillt a kézelben parkolé Dacia Logenjébe. E csodilatosan emberi kép
littdn a forradalmar maris tervezni kezdte kévetkezd regényét, amelyben
egy lecstszott, de értelmes tancosnd és egy kégazdag, feleségét elhagyé al-
koholista fické taldlkoznak, az elején csak dugnak (mdr el is tudta képzel-
ni a bétor, vad szexjelenetek hosszu leirdsit, amelyben a két ember szinte
allatta viltozva nydg, tol és huz, ugat és morog), aztdn pedig szép lassan egy-
misba szeretnek. A végén pedig a ldny artatlanul meghal, a férfi pedig 6n-
gyilkos lesz, Mercédeszével haldlosan bertgva teljes sebességgel egy finak
hajt. Igen, ez j6 lesz. S majd hazafelé taldn be is nézek végre el8szor a sztrip-
tizbdrba, gondolta, szigorian csak a tapasztalat miatt persze. Ja, és ha nem
lesz tal késé (10-re igérte, hogy hazamegy).

Mire a zirémondatot fejben megirta (... a hullimok pedig tovibb mos-
tak a partot, és csak itt-ott keveredett a tengerviz kékjébe egy-egy voros
csepp.”), mar meg is litta a Féteret, a Fétér kozepén pedig az osszegytlt
tomeget. A forradalmar meglep3dott, hiszen zsivajra, ordibaldsra, skandd-
ldsra vart (talin konyvégetésre, amivel, attdl fliggéen, hogy mit égettek,
egyetértett volna vagy nem), ehelyett vihar el6tti, vészj6slé csend honolt, a
tomeg hallgatott. Egy hatalmas kivetitén néztek egy dokumentumfilmet,
itt-ott kikandikalt ugyan néhdny nemzeti szind zdszI6, de amugy az alig 6t-
ven ember egykediien nézte a vsznat.

A forradalmdr nem értette, hogy mi van itt, hiszen mdr lassan egy 6ré-
ja ki kellett volna t6rjon a forradalom. Egy ideig tandcstalanul dlldogilt,
majd a tomeg szélén allé kézépkoru, csodalatosan hétkéznapi arcd, lenyt-
g6zben emberi emberhez sétilt.

— Elnézést...?

— Igen, fiam?

— Meg tetszik mondani, mikor lesz a forradalom?

— Arrél miér lekéstél, fiam.

— Tényleg? Pedig alig féléraval indultam késébb.

—Ja, nem ugy. Huszonét év. Annyival késted le. Most csak a filmet vetitik.

A kis témeg pedig csendben hullimzott tovibb, és csak itt-ott kevere-
dett a zdszlok kékjébe néhiny sirga és piros folt.



Lang Orsolya

IRODEAK-
PARODIAK

KOVACS ANDRAS FERENC
ALATO

Pirulva siil szem le... elkurvult a vildg,
beddl, amint e szizad a G pontjira hég,
élvez, majd vajudik, medencéje tigul,

s maga-mdsa kel ki a matrjoska-babbul.
Viduly, gydszos elme-gyogyintézet: lesz még,
akit szétcincilnak veszett ordas eszmék.

Donkihéték napja rég ledldozéban,
Széncsé az 6rok sztir a valésagshow-ban.
Nemzetek, orszdgok, hodoljatok néki!
Pellengér a cstirhe uralkodé széki.

Aki érdemrendbe 1épik be manapsig,
felszenteli menten a nemzeti papsag.
Vetik a keresztet, tltetik a csippet,

mig a valésagnak csak a helye viszket:
kémis altatdsban faragtik le rélunk.
Majd csak karpétolnak, ha mégis csalédunk.
Maguk kozt osztoznak a kitintetésen,

a megosztott tdmeg kint tiintet a téren —
lizas didk? rozzant 6tvenhatos? cséves?
vagy a ligerekbdl visszatéré Koves? —
dnélzetes latol! nem latja: szeretjik?

pedig bzl multjat is j6l eltemettiik!

Sok 1ény él a magyar viltozd ég alatt
(z6mével mutat a titongé 1ék halat):

s ha egy Foldon kiviil mutatkozna éppen,



majd egy frontemberiink sz6l az érdekében.
Szines kavalkidot mutat itt a korkép:

télig oridsok, vagy egészen torpék —
jurtacolopbdl lesz emlékmiitalapzat.
El(et)jéradékkal jobban teljesit a magzat.
Szivesakrink ragesdja, boldogsdgpasztilla!
Vészmadar vagy, David. Dugulj el, Sibylla.

Mir a haza is csak kinai utdnzat,

arabol nem épit druléja hézat...

I faut laisser? Kit-kit merre visz a ldba
kivinsagkosdrnak minden irdnyédba:
északra honvigyni, délre epret szedni
(csak az a Malév — csak azt tudndm felednil)
bérre tetovélva, matricira nyomva

— sdvoknak divatja, sujtisok szezonja —

igy mallik le rélunk péllott szabadsdgunk...

jot dlmodunk benne, és belecsindlunk.

Akérhogyan is lesz, igy fest itt a fertaly.

Ha nem tudsz cselezni, inkdbb ne is szervalj.

EGYED EMESE
A LATOHOZ

Ki vagy te, ki igy szélsz: ,vidulj, gydszos elme!”?
Kit emel sorunkbdl hitének kegyelme

t6lénk, mintha hédrfa harjanak hangjira
emelkedne sziviink, tdvlatokkal jitszva?

Adieu, j6 Batsinyim! hiilt helyed hevitem,
egyediil dalolok, nincsen f6ldi hivem.

O, te! megfelelni korunk 6hajdnak
nem tudsz, felelve kérdések hadanak:
hol van a szabadsdg, amelyért feleltél,



s amelyrd] oly dics6 hangon énekeltél?

A koronis f6kr6l lekeriilt a dicsfény,

népek civakodnak kirdlyaik kincsén,

s kik azelStt hdarmas jelszéra ugrottak,
szlogensujtisoktdl kélintva kullognak.

Esz és Erkéles — mondod. Ma egyik sem érdem,
leplezésiikre int a félt szemérem

a két vilagban, mely egymast majmolja,
egymds igazsigat tiporva a porba.
Torvény? BiintetSjog. Egyenléség? Vaksdg.
Szemellenzénk éppen a hires Szabadsag,
melyért vilagégések perzselték a foldet,

s a hamvakon gy6zelmi indulékat széttek.
Gyisz és vidimsag itt épp ugy helyt taldlnak,
ahogy helye van él6ben a haldlnak,
szazadok fordulnak nagy pélforduldssal,

a nagy id6é nem szdmol egyen-elmuldssal —
ledldozott mir a Héroszok korinak,

itt a hésdk inkdbb dldozatta valnak,
embervér nem hullik énfelildozasbdl,
konnyek regélnek nyomorrél, pusztuldsrol.
Nézz vissza, j6vends, 1égy kegyes irdntunk,
javitsd ki, Teremtd, amit elhibdztunk,
sziiless 0jj4, lelkiink takarékos lingja.
Tisztit6 tliz fénye jusson el szobankba.

Emelkedne sziviink, tivlatokkal jatszva
t6lénk, mintha harfa hirjanak hangjira.
Hitiinknek kegyelme sorsunkbdl emelne.
Ki vagy te?

Szélitlak:
Vidulj, gydszos elme!

(Fénynek ott az drnyék. Fehérnek fekete.
Nem lesz semmitd] sem egyedi e mese,

orok 1smétlés sziil 6rokos valtozast.

Adjon Isten nékiink békés dlmodozast.)
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DEMENY PETER
ALATO

A Lit6*, az kiilonés.
Szogletes és gyonyord,
csodaszép és csodajo,
nyithaté és csukhaté.
Egyszeri és nagyszerd,
friss és iide, mint a f(,

s legcsodasabb érdeme,
hogy benne élek én vele.

Latszom én, mint sok dolog,
érzek én és gondolok.
Meélazok e poros koron,

ha Iancuznak Monostoron,
beérkeztem — Kolozs vir még —
ram kacsint a vén kajin vég.
Nézz fel, dragdm, nincseimre!
(Elnézén tekintsen Imre™...)
Litom, fdj6 értelemmel:
nagyobb meng, aki szlemmel.
Szdmomra, mig szerelem ver,
— gyava ember, akit nem ver —
nincs fogalmazasgitlé szer.

E két kedves pici szemmel
nézdegélek, sirdogalok,
éldegélek, s irdogilok

(a lelki szem az latészerv?),

* A Ldts 2008 janudrjitdl az addigitdl eltérd grafikai arculattal, a sirga kar-
tonboritén a dombornyomdsos technikdval késziilt, mintegy lithatatlan, vakirds-
ként kitapogathaté @ logéval, egészen mds tordelési képpel és havonta véltozé
mellékletekkel kertilt az olvasok kezébe. A borité- és tordelési terv Irsai Zsolt és
Birtalan Zsolt munkdja.

** Baldzs Imre J6zsef, kolts, irodalomkritikus, szerkesztd, D. P. baritja



s ujjongolag igy kialtok:
»eljenek a kiskirdlyok:

éljen sokd a Lat6 szerk.!”

VISKY ANDRAS
S., A LATNOK
kamarett hangokra és jelenlétre, szinpadi instrukciokkal

(Nem mintha valaha is tervbe lett volna véve e szerény, de sulyos tize-
netet hordozé mi szinpadra éllitisa, de f6ltehetéleg mégsem hidba sziile-
tett. A teremtés hidbavalésdganak gondolata ugyanis létrehozza azt a vi-
kuumot, amelyben a dolgok értelme (és kiildetésiik értelmezhetSségének
arnyéka, ahogy azt az Ujartaudidnus Kazimov dllitja) ugy levitdl, akdr az
orokkévalosag megviltd esszencidjanak aldvetettsége: a graviticié magdnya.
Es az Angyal ilyenkor némédn levegd utin kap.)

,»Vidulj!

S., elébb
zeng
valakinek.”
S.: ,Valaki

z ”»
még...

O il

Im,

im...

(déinek)

»— Melyek...”
,— Annyi...”
,—Ama...”
»— Mely!”

(S. Melynek
mutatja:

az ember
Deélre)
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S. mig...
JHozzank
alljon!”
Nemzetek!

Uralkodjék

torvény:

a Fold.

(S. ldtja

a letapodtatott
csontjaibil,
rémiilve

a vérre:

Ok.

Csak.)

S.: ,— Kiknek
oly...”

»Vidulj!
S. elébb.”

MARKO BELA

KERDES A LATOHOZ
Szabad vagyok, vagy
csak a szabadsdg rabja —

ez itt a kérd.

VALASZ A LATOTOL
Es?



Farkas Wellmann Eva

VERSKENYSZER
Marké Béldnak

Nekem a versiras

nem kényszer, nem kényszer,
nem prébaltam ugyan
elégszer, elégszer,

a politika is,

nem értem, mit képzel,
irnam a szonettet,
csongetnek: intézd el,

kisebbség-tigyekben

a kormédny nem félszeg,
magyarsdg van itt csak,

ponttal s nem kérdéssel,

aztin meg otthon is
Anna csak mind kérlel,
rossz €z a porszivo,
vinném el, vinném el,

viszem a hirét én,

nem egyszer, nem kétszer,
felezd hatosba,

jambusba szétt ékszer,

én hoztam 8ssze a
tengert a medrével,
kertet a bogdrral,
tiicskot a cirpével,



kérdem a vilagot:

egy kertben mint férsz el,
ha be nem segitek,
biztosan elvérzel,

kérdem a hal4lt is:
belélem mit kérsz el,
meg nem irt beszédet

s verseket mind nézz el.



Magyari Tivadar

BODOR ADAM

MARHOVINA VEREBE

(Peter Zsiwan)

Nikodim Kokorjuk negyedszer prébalt eljutni a Brajku-telepre, hogy el-
hozzon onnan egy néstény kanarimadarat. A géphdzat és a volgy lakoéit
egy Gosser nevi, piszkossirga him kandri terrorizilta fulrepesztd parzasi
énekével, mert nem volt nésténye.

A madair fent lakott a géphiz toronyszobdjiban, ahol a nyikorgé csigé-
kon a kételek fordultak. Ott dolgozott Angel Buszujok a kotelek mellett,
ott aludt, legtobbszor ott is evett. Basztiardu doktor, aki allatorvos is volt a
telepen, azt mondta, néstény kell Gossernek, akkor elhallgat.

Hajnali négyre rendeltiik a géphazhoz az 6reg Nikodim Kokorjut, hogy
inditsuk a Brajku-telep felé. Kidlltam az utcdra, Nikodim Kokorjuk ne l4s-
sa a nézésemet a sotétben, amikor indul a tébbnapos tdtra, hogy még a hé
lehulldsa elStt elhozza a madarat. Mas dolga most nincs neki, a munkdja
tavaszig sziinetel a géphazban. Ha a hé miatt nem jénne vissza mdr, nekem
vagy Basztiardu doktornak kell a Vlasnyica egyik sejtelmesen parazé 1ékjé-
ben a jeges vizbe fojtani a piszkossirga, sipitozé madarat.

Felnéztem a toronyba, a gyér kodben littam, amint Angel Buszujok ab-
lakdn a leszaladé paracseppek a poros tivegen barna csikokat hiznak. A csi-
kokon kiszivirgott egy félig elégett fénycsd rezgd vilaga, tejfolosre festet-
te az ablak el6tti kddot. Angel Buszujok most éppen nem aludt, bizonyéra
ellendrizte a kételeket. A torony mallé oldaldn Andrej Ifrim, a bolond ma-
szott fel lassan, be akart nézni a Buszujok alatti emeleten a géphdz ottani
részébe, ahonnan a kotelek eldgaztak. Az 6 dolga volt ellendrizni hajnaltéjt
az eldgazast. Mindig a falon mdszott fel, mehetett volna a 1épcsén is.

Angel Buszujok lepattogott zomdncu, kiégett cserépkalyha melegével
szdritotta az egyre nyirkosabb kételeket. Tisztik voltak, fényesen sirgik,
mint a sérény, dm megbujt benniik a gép kerekeinek olajos biize, onnan pa-
rolgott ki a nedvességgel a langybiidos toronyszobaban.
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Nikodim Kokorjuk csoszogva jott, talpa csikorgatta a novemberi éjt6l
dermedt sarat, ami igy fagyosan is kecskeszagu volt, pedig mar évek 6ta
nem utaltak ki nekiink kecskét. A szolgélati tarisznya a hatin lotyogott,
abba kellett tenni a szaldmit, a hideg puliszkit, a lesézott medvehagymat és
a tarnicspalinkdt, amit el6z6 este Eliza Raiffeisen boltjaban utaltattam ki
szdmadra.

Odafent a toronyszobdban visit6 énekbe fogott a kandrimadar, kihal-
latszott, ahogy Angel Buszujok vigasztalni prébélja. Ursus nevi kutydm
elgjott, felnézett a madarhangra, és idegesen vonitott. Mikor lattam, hogy
a vénember mar kozel van és észrevesz, amint virom, felzérgettem Eliza
Raiffeisent.

Eliza dlmosan és, az ablakon 4t mér a bekecsérdl lattam, hogy biidésen
jott le a boltja feletti emeletrél. Gyenge, sirga villanykortét gydjtott, beliil-
16l nyitotta a boltot. Dohos gabona és silany fajtaju feketebors fuvallata il-
lant ki a kecskeszag kozé. Megismertem rajta a biidos bekecset: a fidé. A
huszéves Aron Raiffeisen a lendkerék feliigyelje volt. A lendkerék a leg-
fontosabb, egyben a legbtidésebb alkatrész a géphdzban. Lattam, a bekecs
alatt Elizdn egy feslett drapp hdléing van, a nyakdnal a b6 bekecs nem ta-
karta azt a vonalat, ami lefelé vezet. M4s néknél ez a mellek vilasztévo-
nala. Eliza Raiffeisennél nem tudni, hova vezet, emléihez vagy egyenesen
arra a hepehupds holdbeli tdjra, amit neki a hasin a szalonna alkot. Thor
Krvprvenko vallott errél a tdjrél a fagyhalala eltt: 6 latta ezt a hasszalonnit,
amikor egyszer meghdgta Eliza Raiffeisent a raktirban, tenyerével hagds
kézben hatdrozottan fogta a holdbeli tdjat. Hogy ne higgye, hogy ezeket
gondolom réla, amint nézem 6t, rimutattam a bekecsre:

A fiad nem kelt még fel?

Nem. Az este meghalt. Miért nem jossz be?

Maradok itt. Nem akarok az 6reg Kokorjukkal a viligossiagban beszélni.
Utolsé utjara indul. A fiadnak a szive?

Nem tudom.

Mégis beléptem, ha mar ez tortént az este. Kérdeztem, mit adott neki
enni tegnap. Eliza bosszisan véllat vont, ahogy lassan szeletelte a szaldmit,
s szemrehany6an kipillantott rdm: 6t ne vadoljam. Almosan kezdte felkoc-
kizni a dermedt puliszkit. Kihoztuk a csomagot a haz elé.

Kokorjuk megillt elttink, nyikkant egyet. Akkor a Sztresina Gydbo-
lulu felél egy hegyes fuvallat kikavarta a gyér kodot a volgybdl, és a hold
ellenfényében az 6szvérforma Nikodim Kokorjuk feketén dllt, térdbdl ki-
csit gorbén, hosszu, keszeg drnyéka végighasitott a géphaz mallott falin, a



torony felett kék pamacsok szdlltak el magasan, déli irinyba, dtfurakodtak
a telehold és a Sztresina fenydi kozott, ott ugrandoztak kénnyedén agrol
dgra, aztan tovaszilltak, eltlintek valahol ott, ahol az a sejtelmes, bozétos
sz€lh szakadék nyilik, amit a hegyen tdliak tgy hivnak, hogy Pricsina Puli.
Aljan allitélag meleg vizli csermely szivirog, izzad6 vords kovek kozott.
Most, hogy belevilagitott a holdfény a szemembe, amint Nikodim Kokorjuk-
ra néztem, mondtam neki:

Maga mir soha nem jén vissza errdl az Gtrol.

Egy mohaval, zuzméval és haraszttal bélelt fadobozt is adtam az 6reg-
nek, hiarom kis lyuk volt a tetején, abban hozza el a madarat. Fordultam,
mentem Dreher karbantarté mesterhez, Ursus kutydimmal a nyomomban,
hogy rendezzem Eliza Raiffeisen fidnak a temetését. Eltte még odaszdltam
Elizanak, hogy amikor kivildgosodik, segitek neki az egyik munkasziinet-
ben Andrej Ifrimmel halat tisztitani. Eliza nagy jégtomboékben tartotta a
halat, meleg vizes dézsiban olvasztotta ki a tomboket, azutdn lehetett le-
tejezni, zsigerelni.

A sdrga kandrit az egyik évi ellenérzés alkalmaval hozta magéval Heineken
mérnok. Mindig hdrman jottek az évi ellendrzésekre, Heineken mérnok,
Tobia Krecsmer, a t6ltétoll és a malacorrd Haralambe, a rendér. Mi is rend-
szerint hdrman vértuk 6ket, Angel Buszujok, én és Hravéka, a titkirnénk.
Az ellenérok soha nem tették be a libukat a géphdzba, hogy megnézzék a
berendezést, a munkit, nem mentek fel a felsé szintekre, ahol a kételek el-
agaztak, fordultak. Kint a nedves ablakpdrkdnyon, amit Hravéka sebtében
letorolt, irtak ald a nekink kiutalt holmirdl sz616 papirokat, littamoztik
azokat a kiutalasokat, amiket mi adtunk it nekik. Tobia Krecsmer, az el-
lendrok titkdra rakosgatta az iratokat. Nagy, 6cska Waterman téltStolla
volt, ugyanolyan szin( feketéskék 6ltonyt viselt, amitél 8 is olyan, mint
egy toltétoll. Ott irtuk ald az atvételi elismervényeket mindarrél, amit még
november el6tt a Nadezsda Ptyizdi néven ismert voros sziklaoszlop alatt
kanyargé rossz uton egy rozsdds teherkocsi nekiink elszallitott. Egyszer az
ellenérok maguk hoztak valamit. Mdr majdnem indultak vissza, amikor
Heineken mérnok a fejéhez kapott, intett, és Tobia Krecsmer egy rongyok-
kal bélelt bukkfadobozt vett el8.

Ki veszi 4t a maguknak kiutalt kandrimadarat?

Angel Buszujok mds jelentkezd hijan vallalta. Alairattak vele egy papirt,
hogy atvett egy, azaz egy darab sirga, zold pettyes him kandrit. Zirdjelben
az allt, hogy Gosser névre hallgat, kiillonos ismertetdjele: olyan, mintha sza-
ritott petrezselyemlevéllel szértak volna be egy penészes citromot.
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Mit csindljunk vele, Heineken tr?

Mindenki kapott. A Brajku-telepre kettét is kell vigyiink. Nekik két
néstényt utaltak ki. Mert igy jott ki a 1épés.

Dreher mester kalitkdt csindlt fibol a madéarnak, a kalitka felkeriilt a
géphaz tornyiba Buszujokhoz. Itt lakott a macskaja is, akit az utolsé tani-
t6 hagyott rank fagyhaldla eltt. A macskat Pilsner névre keresztelte még
a tanito. Pilsner tigyet sem vetett a maddrra. Egy leltdri priccs és egy asz-
tal is volt oda beszoritva a nyirkos, olajbiizos kotelek kozé, hogy Angel
Buszujoknak mindene meglegyen munka koézben. A kalitka az ablakpar-
kanyra keriilt.

Az ellendrok akkor hoztak magukkal egy fiatal katonit is. Vigyorgott.
Késébb tudtuk meg, hogy Peter Zsiwan a neve. Ez a fiatalember lett Hra-
vékanak utébb a férje, és, majdan, fagyhaldla utini 6zvegye. Angel Buszujok
megkérdezte, vele mi legyen, amikor latta, hogy Heineken, Tobia Krecsmer,
a toltétoll és malacorri Haralambe, a renddr indulnak, de a katondt nem
vitték volna. Az csak allt, és kedvesen vigyorgott.

Itt hagyjuk, a maddrral hoztuk. O lesz a verebes a kanari mellett. Kell?
Ha nem, veliink visszajohet, halnivalé agyis.

Lattuk, amint a fiatal katona nézi Eliza Raiffeisent, litja Elisa alakjat,
a marmagassigit, mir nem vigyorog, és nem szivesen maradna, ezért azt
vilasztottuk, hogy nem kell, téliink elmehet.

A kovetkezd évben vissza akartuk adni Heineken mérnoknek a petre-
zselymes kandrit, mert egyre fiilsértébben énekelt. Kismadar kordban g8z-
gépek kozott nevelkedett, az éles sipoldst ott vette at szélamdba, ilyesmi ez
egyes énekesmadaraknal el6fordul. Elgsz6r mindig egy csendes perregés-
sel kezdte a maddrdalt, a felfdjt begye rezgett, aztin egyre hegyesebb fiitty-
re viltott, végil elnyujtva visitott fent a toronyban, s akkor bolondul neki-
repilt a kalitka oldalanak. Odalent Ursus vonitani kezdett, ezek a danak
betoltotték a Marhovindt. Kihasitott az éles hang télink a katlanbdl és
visszaver6dott a Nadezsda Ptyizdi oldalardl. Ejjel is ez sz6lt, mivel Angel
Buszujok akkor is vildgitott a szobdban, fél 6rikra fekiidt csak le, a fordu-
16 koteleket rendezte. A kandri se aludt, azt hitte, hogy itt az 6rok nyir, az
orok nappal, s a parjat hivta, egy sipol6 g6zgép hangjin.

Az ellendrok a kovetkezd alkalommal nem vették 4t a megunt és hasz-
nalt madarat. Basztirdu doktor azutin mondta: kanos, azért kidltoz, mert
a parjat hidnyolja. Vagy néstényt szerziink neki, vagy hozunk engedélyt, hogy
egy sz¢ép napon kiherélje a madarat. A masik orvos, Racotzi doktor erre azt
mondta, csak akkor ér valamit a herélés, ha az a kaniri stildékordban tor-



ténik. Mert utina, ha egyszer megérezte a ndstény klodka illatt, hidba he-
rélik, mivelhogy a probléma addigra atkeriilt az agyiba. Angel Buszujok
hatdrozott volt, azt izente Heineken mérndknek: ha nem talilnak megol-
dast, Basztirdu doktor vagy én a tél folyaman vizbe fojtjuk a hisztérikus
madarat. Sztratonik pdépdnak éppen utja volt a Nyimecki Dolinan tdl,
visszajovet a Nadezsda Ptyizdi feldli aton jott, hozott engedélyt a herélés-
re Heineken irodajabél.

Hravéka nem engedte, hogy Basztirdu doktor megmiitse Gossert. Ma-
jusban egy kikiildetés sorin magammal kellett vinnem Hravékit. Egész
uton konyorgott: ne heréljiik a madarat. Mentink a Pricsina Puli szoros
tel¢, majd kiérve a Jevrejszka Pole mogotti erdd szélén megpihentiink, ott
egy kellemesen orrfacsar6 boglya tévében, a harmaton 6sszecsiholtuk sze-
méremcsontunkat. Hravéka megszoritott, amikor beléhatoltam, nem en-
gedett mozdulni:

Igérd meg nekem, Tihamér, hogy nem végjtok fel a madarat!

Kiszabaditottam magam a szoritdsbodl, csak par perc mulva nyégtem fii-
lébe, igérem, nem heréljik ki a petrezselymes madarat, inkibb szerziink
ndstényt neki. Addigra mar dgyis tudtam, hogy nem kell herélni: Racotzi
doktor mondta, csak akkor érdemes, ha a kandri még stldé.

Heineken mérnék tizente Sztratonik pépaval: ha nem tudjuk elhozni a
Brajku-teleprdl az ottani felesleges néstény kandrit, akkor ttnak inditja
hozzank a Nadezsda Ptyizdin it a fiatal, vigyorgé katonit, a verebest, az
majd segit. Mdst nem tehet. Es arra kér minket, utina tbbet ne zaklas-
suk 6t ezzel a madarral.

A Brajku-telep a legtdvolabbi hely volt, ahova valamiért érdemes volt a
Marhovinit elhagyva elmenni, a Sztresina Gyibolulu felé, a gerincen tdl,
a Vlasnyica vélgyében, ahol 6rok vattacukrok lebegnek a folyé felett, min-
denféle szind, de féleg szirke vagy merevlila. Ha siit a nap, akkor kezde-
nek emelkedni a gerinc felé, kissé megsdrgulnak, elnehezednek, csepegnek,
ugy sirnak a vattacukrok. Nikodim Kokorjuk akirhanyszor indult neki, so-
ha nem jutott tdl a v6lgyon, elérte az els6 hé még a Sztresina Gyédbolulu in-
nensé lejtéjén, s eddig még mindig vissza tudott onnan fordulni. Az idén
kordbban tudjuk 8t nélkilozni a géphdzban, s negyedszerre taldn el fog ér-
ni a Brajku-telepre, de vissza mar nem tud jonni. Oddig is kinlédva kap-
tat fel a Sztresindn, kinjdban megrakott, fiatal 6szvérnek gondolja magit,
a fejében magdnak patahangokat hallat, hogy ennek titemére tegye lassan
a labait, mig felér. Vagy ott marad tavaszig Brajkuéknal, vagy meghal vala-
hol a Vlasnyica mellett. A Vlasnyica megérad, ellepi a kimagasl6 koveket,
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kitdpaszkodik a mellette futé 6svényre, feltolti az egész volgyet, eltiinik az
ut. Nikodim Kokorjuk a meredek oldalon kisérel haladni, észvérként is
megprébilja, de az omlé oldalrdl a négy liba folyton belecsiszik a vizbe,
kapcdja szétmallik patai koril, aztin valahol, kegyelembdl hirtelen nagy
20g6 viz éri utol, elboritja a néstény énekesmadarral egyiitt.

A géphiz mogott Dreher mester fényes szemmel nekifogott koporsét
késziteni Aron Raiffeisennek. Lenéztem az alagsorba, széltam feleségének,
avigyorgé Natalidnak, aki a lenti fogaskerekeket vigyazta folyamatosan, hogy
sajnos vallalnia kell a halott mosasit és 6ltoztetését. Natdlia iilt a kisszéken,
egy sdros gumicsizmat tisztitott a hideg viztdl lila kézzel. Megkérdezte:

Ez is fagyhalal?

Nem. Valami mds. Nem tudom. Basztirdu doktor majd leirja.

Visszamentem a kapcsoldszekrények fiilkéjébe a munkdmhoz, aztin ami-
kor nem volt semmi dolgom, lefekiidtem, az dgyam is ott volt, egy koszos
fiiggony vélasztotta el a villog6 kapesoloszekrényektdl. A szekrényen min-
denféle szini kapcsolé volt, még barna is.

Egy hénap mulva, kardcsony elétt egy ilyen méstél 6ras dlmomat alud-
tam éppen, amikor déromboltek az ajtén. Sztratonik pépa jott meg tobb-
hénapos vindoritjardl. Egyuttal elhozta zsikokban az égbdl nekiink szint
csipkebogyét és berkenyét. Kinyitottam, a pépa ott allt a hofuvisban, mo-
gotte két kisérdje, zsakokkal a hatukon, két ztizmards szakélld staropramen,
biizosen parologtak.

Sztratonik pépa letett egy mohdval, zuzméval és haraszttal bélelt fado-
bozt, benne két kan veréb teteme. Megismertiik Angel Buszujokkal és
Dreher mesterrel: ez az a doboz, amit november elején Nikodim Kokorjuk
vitt magdval, amikor a nstény kandriért indult. A p6pa és a staropramenek
elmesélték: holttestét a Sztresina Gyédbolulu tilsé lejtéjén talaltak meg, de
nem a Brajku-telep felé vezets uton, hanem a Pricsina Puli bejaratindl. A
két szen téleti staropramen és a p6pa énekelve eltemette a héban, hanccsal
keresztet kotottek dssze neki két dgbol.

Taldlgattuk, miért térhetett le az Gtrél a vén 6szvér, miért adtak neki ve-
rebet kandri helyett a Brajku-telepen, miért adtak két kan verebet egy néi
kandri helyett. Ezt bizony jelenteni fogjuk Heineken mérnoknek.

A mérnok mar tudhatott rola: tavasszal, amikor a Nadezsda Ptyizdi fe-
161 az elsé kerge baranyfelhGkkel egytitt megjott a rozsdds teherkocsi, ki-
kiildte vele Tobia Krecsmert, a toltStollat. Vele volt a fiatal katona, Peter
Zsiwan.



Kirendeltiik maguknak ezt a gyermeket mint verebest — mutatott rd a
toltétoll.

A fiatal jovevénynek kiiiritettiink egy lomos helyet a géphiz mogott.
Hravéka és vigyorgé Natdlia asszony kitakaritotta.

Mit fogsz te itt csindlni? Te fogod csititgatni a madarat? Téged fog meg-
kakasolni?

Peter Zsiwan vigyorgott.

Hozzuk ide neked a kalitkat?

Nem kell. Megvirjuk az estét, s kérek egy zseblampit.

J6. Megvirhatjuk az estét, mert az érkezés napja szabadnap szokott len-
ni annak, aki ide érkezik. Addig jojj, segits halat tisztitani Eliza Raiffei-
sennek.

A halakat Eliza 6ridsi jégtombbe fagyasztotta. Kemény eziist tomeg,
alig latszott rajta, hogy tenyérnyi halak vannak jégbe préselve. Eliza meleg
vizes dézsiba tette a tombot, hogy felengedjen, a doglétt halak egyenként
elusztak, iiveges szemmel, okosan néztek, dtmelegedve a viztsl. Amelyik
nem nézett okosan, az nem volt friss dru, azt Elis Raiffeisen odaadta Pils-
nernek.

Mondtam a fiatalembernek: levessziik a fejiiket, és kibelezziik ket.

Peter Zsiwan elhuzta a szdjit ettél a munkatol. Kést kért: levagni a ha-
lak fejét.

Ugy reggelig nem leszel meg, gyermek. Egyetlen mozdulattal lefejez-
ziik és kibelezziik. Kés nélkiil, kézzel. Tgy kell: megfogod a hiivelykujjad és
mutatéujjad koz¢ a nyakit, itt a kopoltydjanal. Hatulrdl eldre letéped a fe-
jét. Ugyanazzal a mozdulattal a kézépsS ujjadat a nyaka alatt benyomod,
végigszakitod a hasit, s akkor igy az ujjad kihizza a bels6 részeit.

Peter Zsiwan kivett a dézsdbdl egy dtmelegedett halat, kiprébalta, el-
vigyorodott.

Na, litod? Mihez hasonlit?

Amikor az ujjad begye a picsa puha és meleg, nedves ajkai kozé kertil.

Latom, tudod.

Estére szereztem egy rozsdds zseblimpat, megdrétoztuk, esett szét, az
elemek savai szétragtdk. Peter Zsiwan feltette a katonasapkajat, mezitldb
felmaszott a biikkfara. Néztiikk Hravékival, Andrei Ifrimmel és Ursus-szal,
hogy mi fog torténni. Peter Zsiwan a fin alvé verebeket megvildgitotta,
kinyujtotta a kezét feléjiik, a verebek kikaptdk a fejiiket a tolluk aldl, néz-
tek a semmibe, nem mozdultak. A fénycséva szélén volt szimukra a vi-
lagvége. A fénycséviban tincol6 kodeseppek voltak nekik a litomasaik: az
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istenek. A bébiskol6 dllatok koziil leszedett egyet, sapkdjiba tette. Oda-
adta Andrej Ifrimnek, vigye fel a toronyba. A dermedt verebet odatették
Gosser kalitkdja elé. A kandri lelapitotta a tollait a fején, ettél megnyul-
tabb, sovanyabb lett, elhtizédott a kalitka talsé végébe. T'ébbet aznap nem
énekelt.

Angel Buszujok minden délutin kiengedte az ablakon, tobb-kevesebb
sériléssel a feleszmélG verebet, és a fiatalember minden este fogott egy friss
példanyt.

Peter Zsiwan, a verebes azon az 8szon megkérte Hravéka kezét. Angel
Buszujok adta 6ssze Sket, neki volt anyakdnyvvezetdi jogositvanya Heineken
mérnoktsl. Sztratonik pépa megdldotta a fiatal part, a két staropramen bé-
diilve énekelt, végigzengett a templomi ének az egész Marhovinan, kaja-
nul mosolygott a tivolban a Nadezsda Ptyizdi égbe t6r6 vorhenyes szirtje.



/uh Deodath

MARTON LASZLO

ATKELES
A CSATORNAN

A Londoni Tudés Emigransok Térsasiginak 1925-6s létrejétte minden
kétséget kizaréan egy fonetikus forditisbél fakadé sikamlés félreértésnek
volt készénhets. De lassuk, hogy kik voltak a félreérték. A jogisz Grof
Brillenstein-Bezericzky Agost, az egyetlen, aki elkisérte Karolyi Mihalyt,
amikor az még a hdboru elbtt egy szerelmi tigyét elintézends megszokott
a Bécs felé tarté vonatrdl, és igy elmulasztotta a kormany éltal raruhdzott
koveti feladatat teljesiteni — de segitett elsimitani az Ggyet egy olyan Hugo
Grotius-idézet ismerete révén, amit csak & birt a teljes felsébb jogi grémi-
umban. A groéf védte egy tyukperben az egyik alaptagot, a mérnék Hollin
Frederiket, aki Rith Gyérgy linyanak volt gyermekkori baratja, a Rath-haz
dllandé vendége, és tobbek kozott komoly hadjaratot folytatott amellett,
hogy Lechner Odén kapja az Iparmtivészeti Mzeum épitészi megbizatd-
sat (a palydztatds mdr akkor sem szdmitott teljesen dttekinthetd tgynek,
mondjik sokan, és Hollinnak amugy is hdzi selyemsapkagyira volt a Sz6-
v6szék utcdban, Budidn — nézziink csak meg egy képet Lechnerr6l, és tud-
juk, honnan fUij a sz€l!), mert & volt annak a tervezShivatali testiiletnek az
igazgatdja, amely a legendai magassigba emelt 207-es paragrafus révén el-
lenérzé hatalommal birt a Budapesti Kézmunkak Tandcsiban. Tarsasdg-
alapit6 volt Repsz Gyula, erdélyi régész is, aki a honfoglalé magyarok ko-
ponyalékelésének kontrafaktudlis érvelésen alapul6 elemzésével kimutatta,
hogy ha a hunok nem hozzik magukkal egy perzsiai tiirk nép orvosi isme-
reteit, akkor Géza fejedelem tulajdonképpen epilepszidban halt volna meg
korilbeliil 28 éves kordban, vagyis soha nem tudott volna Quedlinburgban
lemondani Linzrdl a bajor valasztéfejedelem javira. Repsz protezsiltja, a
kis kozosség benjdminja, Bacsdnyi Elemér Irén premontrei tanit6 (Repszet
a Kirédlyi Pazmany Egyetem kézponti konyvtirdbdl ismerte, ahol a tandr
r egyszer egész egyszerlen eltévedt, 6 meg utba igazitotta), akinek édes-
apja a kolts nevét vette fel, de sem annak csalddjaval, sem elétmivével a
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legminimalisabb kapcsolatba sem keriilt életében, és ez nagyban hatott a
kis Elemér Ireneussza vildsara, aki a rossz idékben a Német Birodalom 4ltal
orosz exportra szant termékek cirill termékleirdsit szévegezte meg jopén-
zért. Kétségtelen, hogy az 1918-as események kicsit atirtak ennek a keres-
kedelmi machindciénak a forgatékonyvét, és az id6k még ennél is rosz-
szabbra fordultak. Ne feledkezziink meg Heiligengeist Béla filozéfusrol
sem, aki elsGsorban arrél volt hires, hogy egyszer majdnem interjut adott
Komlés Aladdrnak, de még inkdbb arrdl, hogy irt egy kényvet Kierkegaard-
rél, amit soha senki nem olvasott végig. A maga nemében egyediildllé
Kosztolanyi Henrik is, aki késébb letagadta szabadkai sziiletését csak azért,
nehogy 6sszekeverjék a Kosztolanyi—Csath-dggal, és ezen keresztiil egy sze-
rinte borzalmas ir6 és egy 6riilt pszichidter-orvos munkdssigival mocsko-
l6djon be a neve. Ezen elhatirozasinak, tekintve a név dacbdl és csalddi lo-
jalitasbol valé megtartdsit, nem sok sikere volt, és ne feledjiik, hogy Henrik
Ur egyetlen novelldjat nem adta ki a Nyugat, orvosi felfedezéseit pedig ké-
retlen maximalizmusbél nem publikilta, és a praxisiban halt meg a mai
Heathrow repiil6tér helyén levé kis faluban, emigraciéban. Tehit vele kap-
csolatban felmeriilhet bizonyos telhetségtelenségbél fakadé frusztraciénak
a gyanuja. Végiil és utols6 sorban pedig a kivalé Rdtonyi Zénd, aki Nagy-
enyedrdl szokott 4t 1918-ban, amikor a kémiai kisérleteinek sikertelensége
és egy id6ben egy Apafi-kédexet tartalmazé szekrény felrobbantdsa miatt
bocsitottik el a kollégiumi tantestiiletbdl, de kényszerd tivozdsit mindig
szocialista érzelmeivel magyarazta, nehogy fény dertiljon a malheurre. Csu-
pa kilonleges szarmazdsa és mérhetetlen tudasu férfid. Ezért is érthetet-
len, hogy a ,,Hypothesis non fingo” hangzati Newton-idézet értelmezésében
kotelességiiknek érezték, hogy az emigrins magyar kozosség segitségére
siessenek, és nyilvinos el6addssorozatot szervezzenek. ,A hipotézisekrdl
halvanylila szellentésiink sem lehet”, hirdette az elsG cime, mely arrdl ta-
nuskodik, hogy az tizenetet nem sikeriilt sem megérteniiik, sem dtadniuk.
Nagyjabol ez meg is magyarazza, hogy miért nem tettek szert nagyobb is-
mertségre a nemzetkozi tudomanyossdgban. Az el6adds viszont szérakoz-
taté volt.



Vass Barna

KONKAV ANDREW FRANCIS

gyarapodvdn fogy a domborii

EZ NEM AZ, AMI

Hosszanti 6, te 6, s két rovid nyogle!

A vers, 6, mily tiizes nyelvi porné,

Ha poétapenna diktil, s néha bok be
Papirnyi hisba egy nemz4 tinta 6t.

Es 6, te poézisvigy, te versviagra,
Rimpotencia e feszes intimtorna textjén;
Szemérmes muzsik dombyjait ki lakja,
Ha vonaglik megannyi sikosit6 lexém?
Lompos bohém s lumpen cerka létiink,
Gatyiba trottyan egyszer minden amoréz.
De addig is kéltiink és éljenziink:

Eljen Lear, Villon, Don Juan!

Eljen minden kima-szitra p6z!

S mig koltészetiink taurindas koktél,
Red bull bikdja felszarvaz, ab ovo.

Hit szarvazz fel te is, 6, ha szétpezsegtél,
Mert ez 4m a vers, tiizes nyelvi pornd!

A NIRGENDWOHAVENI KARAOKE EST

kampicsor bajazzék meg persziflaitorok
dallni jottiink vagy tin tévedek?
halldskarosult szirének sell6k matréndk
weint bornyikal a nép s berrekviem

e nyoszorgd hanghantis handabanda tin
hantdzék tana dubléroké? avec plaizsir



28

induljon a pérbaj s a karaokezsur
vivitozzon mind: piperkéc féreg tapstapir!

s a diszkografusok is jegyzeteljenek!

a tinituszkolastdl lesz 4m bonn a parti
egy versnyi hirnév barkinek kijir ma
szétldté babér nivédij-dzseki
ellenferik dridznak pisszeg a karzat

az 6r6kos jelenbdl dtszitdl egy sanzon
6 fergeteg csicser 6 szép vitorladal

ma trubank is kifult hat durr neki

bar balkin polisz vagy tin sarki pélus
nirgendwohaven mint énekelt val6tlan
migrans migrének mennek 4j hazit keresni
mi meg kdmforgunk e karaokezstirban
lemondana a dijrél mindahany bajazzé
szivest hazatérne e seregnyi membrin

ha olvad a hirnév és vele az énck

s a tisztelt kozonség is mint fiitdtesten marcipan



L4szl6 Noémi

ROMANIAI MAGYAR ATVALTOZASOK

L.

Kedves baritom, el kell mondanom:
Erdélyben rekedt ismét Bogdanov.
Koényvtarszobdjit sirja vissza folyton,
kisértik eziist mivd pisztolyok,

s egy pompds ivii, gorbe t6rok szablya,
nagyatyja mellett fiiggétt a falon,

6, érte mennyi bus sirimot ontok!
Vodkiban dz6, sz6ros lovagom,

ki tobbet irtal versben, mint Oroszhon
osszes koszorus poétdja egyiitt,

s prézaban Solohovon tulteszel,

mi monolégod mds miatt szeretjik:
van benne Amerika, Monte-Carlo,
Mandzsuria, Chopin, Ladoga-té,
ahogy betiizziik, a Titanic siillyed,

s elszenderil a ny4jas olvasé.

II.

Elgjon néha Keszkdszé tandr ur,

a szemiivege mogiil szigora
szemekkel fiirkész, hogy s mi lett bel6lem,
van-e még bennem dertire bort,

vagy csak rutinos szénok hozza fel
multunk banydibdl a szirke ércet,

s amig az erdmagyart gatydba rdzom,
mit verselek, remekmiivet vagy fércet?
Es nézem én is ifijikorom
hajlithatatlan katedrakiralyit,

és azt hiszem, kabatom, kalapom
hibatlan elegancidjin atlat,

litja mogottik fazo férfilelkem,
amint az esti kertet kémlelem,



és kutatom a fliszalak kozott:
hova hajolt az égi szerelem.

111.

Egy régi reptér romos termindljan,
tudod, ahonnan kihagytad magad,
mackésan 4lltdl, és csak kicsit 4rvdn,

és csak kicsit zavart farkasnyakad,

nem lathattad, mi gyul ki ott f6l6tted,
csak 4lltal csondben, neonszini dresszben,
nem jottek repildk, s nem jott az ihlet,
nem volt csak eben leben, lieben, essen,
nem volt csak bdlna, zsalya, zsirpapir,

s egy tulexponalt fénykép siri béja,

a ballada m4r mozdulni se bir,

mert megfekidte gyomrit a homilya,
bar homily helyett neked mds dukal:
csorgés, zorgés, sirgés, forgds, vivit,
labadhoz hozzik Kindt, Afrikat,

és tanyérodban homdr, kavidr.

IV.

A né legyen kemény, morilis férfi,
ki mindnél jobban érti 6nmagit,
rettegni tud és jogait kikérni,

s ha leteritik, nem mondja: Nahat!
A né legyen zongorafényt este,
szogletes 6lom, aszfalthegedd,

ne fitogtassa, még ha van is teste,
és meg ne lagyitsa a honderd,

a né legyen edzett tudéds, az 4m,
hogy megfeleljen, mikor kérdezik:
szeretnék. Ahogyan, az a hazim.
A tobbi majd bizton megérkezik.
Es egyen, ha nagyon muszdj, a ng,
igyon, ha tud, és beszéljen, ha kell,
még akkor is, ha elszill az idg,

s a bolcsesség senkit sem érdekel.



V.

En nem vagyok sem Arany, sem Pet6fi,
és még kevésbé Dsida, Ali, Szisz,
volnék inkibb Asztrov, René, Fabullusz,
szelid vizeken ringé Kavafisz.

Vonnék e tdj f61é feszes vitorlat,

mely mds viligokat vetit ide,

keleti dallamot, nyugati eszmét:
biilbiilmadir, és nem fiilemiile,

fiige és méz, és csésze tintakavé,

de gomb és csat, nem poginy paszomaint,
selyem és csipke, pardka és dlca,

mikor az ihlet dus keblére rant.

Szavak, sorok szabilyos nyireséje,
himporos kottapapir, mentett:

sévargo lelkem fényes legeldje

zord birkanydjak martaléka lett.

VL

Kis falumban, ahol nem sziilettem,
almafdcska lombja ring felettem,
madar rajta, nézem, fecsk-e, fiirj-e,

és odébb, fent, az a méla, sziirke,

az volna a hires székely ég?

S én volnék a fjin székelység?
Sziikszavid, mint déd- és iikapam,
toldbe vagom téltos kiskapam,
hagyma, fok- és veres, sarjadoz,

mint dalban a felezd hatos,

nyugszik lelkem: minden az, ami,
johetne rézsam ekét tartani.

De nem, nem jén, enyém édes rézsam,
pedig szévirdigom mind elébe szérndm,
maradok hdt némdn, bivaly-konokul:

habir folil a galya, én vagyok alul!
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VIL.

A szavak sulya szokatlan ma Ujra,

a szivarvany egy harmatcseppbe bujt,

de volt idém tizenhat haikura,

s hogy pengettem a hamvas-hangu hurt,
eszembe 6tlott, mennyit éjszakdztunk
mig bészek voltunk, bétrak, éberek,
elvontak is, és attél volt csak friszunk,
hogy Eva-néni vizsgank kozeleg,

mert cstirni-csavarni hidba tudtuk

s bogozni hajnalig a cifra szét,

Rilkét, Holderlint hidba ragoztuk,

ha nem birtuk a magdbanvalit,

ha szétszéledtiink 1d8k vihardban,

az Origétél majd’ mind elszakadtunk,

s csak nézziik, hogyan vergédik a vizben
egykori szebb jovénk, alattunk.

VIIIL

Na, én aztin nem félek semmitdl:

a lart pour lart engem nem 61dokol,
nem riaszt vissza egy-két ékezet,

ha hélgynek versben csékolok kezet,
vagy ldbat, vagy puhabb gombolyt akdr,
mit nekem stréfa, sor- vagy korhatir!
En inkdbb gilins és boh6 vagyok,

a vagyak utjan versgaloppozok,

mindig van egy-két csillagocska ndlam,
kit érdekel, hol és miként taldltam!
Mindenki azzal ragyog, azzal hédit,
amivel tud, s ha ez a fiu 16dit,

hit hadd 16ditson, kinek 4rt vele?

Jo, f6ldi 6romoket oszt keze,

hadd irja hat vig eszk6zét, a verset,
még ha belenyerit is egy-egy nyerset.



IX.

A szirnyas id6 drbocomra szallt,
Borgest majmoltam Transylvinidban,
bifldztam Foucault-t, Lacant, Derriddt,
s a mds ldban egészen j6l megdlltam.
Ott volt Gregor, Kafkatdl igazoltam
magamhoz it egy spagetti utdn,

amikor olcsé fliszertdl és bortdl
abszurdkeser( izre lelt a szdm.
Verseltem vérrdl, szarrdl, szerelemrdl,
volt Vlagyivosztok, Marburg és La Mancha,
kéteteim redunddns halmazérdl

nem mondta senki: csupafolt halandzsa.
Alakitottam gorcsds gumi-énem

dus asztalok dijtdlai szerint,

a nyelv s a térd elmés alkalmazisa
babérokat hozott nekem megint!

X.

Item, vigykozmas biinlebernyegem
redd hagyom, mert palotdimbdl lattam,
hogy orcidon dicséség nem terem,

és szived sz8rosebb, mint gédros dllam,
sanyaru sorsom, Ugy litom, tenéked
hidba sirom el, nem ladikét

forditsz felém, érmékkel, de fenéket,
item, hagyok terad fényes bit6t

és pavatollas, kiadés tivornyit,

mely csak és kizarélag odadt

csiklandja gyomrod és gégevitorlad

és ont temérdek csemegét terdd,
ugyhogy gondolj rdm, amikor a gyomrod
utészor még 6nkéntelen trit,

mert azutdn egyaltalin nem rontod

az dtszellemiilt levegét te itt.
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XI.

A versben csendesen beér a szd,
leszek majd egyszer én is vig, szabad,
nem kinoz rim, asszociicio,

ki nem szelet vet, nem vihart arat.
Régom majd bételem, a levegdét,
mint vadhorddk a néma, zsenge hust,
és taldn kidslok, még miel6tt
kritikusokkal égihdborust

kellene jtszanom az akadémidk
rogyasig rakott aréndiban.
Almomban vidra leszek, vagy virdg,
vagy buszsofér, akinek tele van

a szolgdlattal hécipje mara,

pedig a lét egyszer( dre 6,

fittyet hanyvan az akadémidra:
végillomis, ajték csukdd, adieu!

X1I.

Ha tudtam volna, kedves, amirél
tegnap még nem tudtam, ma mar tudok,
bar gondolhattam volna — csak megol
minden nyomorult fél-egész titok —
szoval ha akkor tudtam volna, hogy
veled vagy nélkiiled engem soha

6rém nem ér, hogy gyavin futamodj,
engedtem volna, jussil barhova,

de bennem, lasd, oly lassan alakul

az 6nmagaban éré gondolat,

hogy lelkem érzésben tit ki, balul,

hat menekiilj, szivem, hordd el magad,
nyomds, amerre nyilik hét hatar,
amerre tdgas — noha sz(ik — a 1ét,
mielétt el nem 6nt az eszmedr,

s fejedbe hizom a rokamiét.



XIIILL

Lelkem hidba szép, fauszti té,

ha sorsom dagonyis fatsztatd,
hidba hivatkozom rangra, rendre,
csak araszolva evickélek benne,
holott, mint akit Zeusz ringatott,
karommal szelném vadul a habot,
csigds fiirtokkel, hullimzé ajakkal
versenyt ragyoghatnék a déli nappal,
s hangom, mit Apollén is irigyel,
szarnyalna lelkem verstizeivel,
oszlana orcimrdl a pallor mortis,
ropitne rim, e nyijas unikornis,

s teriteném, rongyos vildg, terad,
magus-szavak aranylé ziszlajit,
alatta kezdé kolts egy se fazna,

és engemet mind haldsan magizna!

XIV.

A f6tér és kirdlya én vagyok,

mindenki mds huncut, rablé gazember,
hazudnak, csalnak, lopnak a nagyok,

mit kezdjek itt zsivinyos életemmel?
Kék, zsenge szirmu szivem hova rejtsem,
hogy vadregényes kozepét ne lassik,
hogyan ne legyek avantgarde a versben,
ha mord szeszek szép mdjam sirba dssdk?
Ha nagy tirelmem biboros palastjat
pancélos testd, vad palydztato

tépdzza egyre, pétlasok hevében,

de az idegsejt nem pétolhatd!

Egyszeri 6, mint én, s pétolhatatlan,

s a cséeselék mind szamon kéri majd,
mint kényszerzubbony, fesziil a 1ét rajtam,
s ha nincs, csindlom izibe’ a bajt!
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Magyari Tivadar

DEMENY PETER

VISSZAFORGATAS

Minden ott kezd6dott, hogy alvé szivem meggyulladott, s j61 emlékszem,
pont azutdn tortént, hogy égé pipam kialudott, és ha mar errél kezdtem
mesélni, taldn vissza kell kanyarodni egészen addig, hogy befordultam a
konyhdra, rigyujtottam a pipdra, azaz ragydjtottam volna, ha az mar nem
égett volna, a pipim javdban égett, ma mar azt is tudom, akkor nem foglal-
koztam ezzel, az ember olyankor nem foglalkozik ilyesmikkel, hogy nem is
mentem én avégett: azért mentem, mert meglattam, hogy odabent egy szép
ledny van, és alvé szivem meggyulladott, de ez egy kicsit késébb lehetett,
mert elészor az tirtént, hogy tizet rakott Eszemadta, lobogott is, amint rak-
ta, hdt még a két szeme parja?!, neki mind a két szemének volt pérja, az
egyiknek is, a masik szemének is, és akkor gyorsan kévették egymast a dol-
gok: én beléptem, 6 rim nézett, aligha meg nem igézett, széval a pipam,
ahogy mondtam midr, az javdban égett, amikor befordultam a konyhara,
ugyhogy nem is mentem én avégett, azért mentem, mert odabent egy szép
ledny van, de nem is tudom, miért mentem volna, mert e/eve nem mehet az
ember avégett, hogy valahol odabent egy szép ledny van, mert ezt nem fud-
hatja addig, amig meg nem litja, és ha akkor én 6t, ott, a konyhdban, vagy
inkdbb még jéval a befordulds elstt, tehdt nem a konyhédban, hanem a
konyha el8tt nem litom meg, hidba van ott, hidba rakja, hiaba lobog, amint
rakja, hidba a két szeme parja és nagy a lingja, én se nem fordulok be a kony-
hara, se nem gyujtok rd a pipdra, azaz rd nem gydjtottam volna ugyse, mert
a pipim javdban égett, avégett végképp nem mentem volna, és, mondom,
ha nem lattam volna meg, hogy odabent egy szép leiny van, én nem be-
léptem volna, 6 nem rdm nézett volna, sem aligha meg nem igézett volna,
de, roviden szélva, meglittam, és akkor mar ilyenkor ndlam mese nincs:
befordulok, ragytjtok, még akkor is, ha javiban ég, de akkor ott én nem is
avégett, roviden mondva: rakott, adta az eszem, lobogott is, a szeme pér-
ja, nézett, meg nem igézett, aligha, alvé szivem meggyulladott: de ez csak
azutdn kovetkezett, hogy az égé pipam kialudott, viszont nem pusztdn at-
t6l gyulladott meg az alvé szivem, hogy az égé pipim kialudott, mert az



életben egy alvé sziv csak annyitdl nem gyullad meg, hogy kizverleniil el5t-
te egy égd pipa kialszik, hét egy dolog kiilonben is mindig akkor gyullad
meg, amikor mellette egy masik dolog javdban ég, és nem akkor, amikor
az javaban kialudott, széval nem ettdl gyulladott meg, ahhoz még valami
masnak is meg kell térténnie, nem?!, ez lehetett taldn az aligha meg nem
igézés, szoval, még egyszer, most mar utélag, higgadtan, végiggondolva
mindezt: alvé szivem meggyulladott, ég6 pipim kialudott, aligha meg nem
igézett, én beléptem, 6 rim nézett, annak volt 4m nagy a lingja, hit még
a két szeme pirja?!, lobogott is, amint rakta: tiizet rakott eszemadta, hogy
odabent egy szép ledny van, azért mentem, mert meglittam, nem is men-
tem én avégett: a pipdm javiban égett, hogyha mdr nem égett volna, azaz
rigyujtottam volna, rdgydjtottam a pipdmra, befordultam a konyhdra.
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Mesterhazi Monika

KAF-NAK EGY MEGTORTENT SZOMORU
ESEMENY ALKALMABOL

Kolt8, ihlet ha hozna
oly kinba, hogy hagyod
feltett szaindékodat

s fazekadat a langon,
kivinom, hogy ne virjon
ebéd helyett ma kozma
6les kondérba’, bot.



Laszlo Szabolcs

VIDA GABOR

A NAGY HOUDINI
S A REVIZIO

Werner Lukdcs iratai kozott taldlt, angol nyelvii levél egy bizonyos Ehrich
Weiss szdamdra. Cim: Amerikar Egyesil/z‘zfl/amok, Hotel Waldorf Astoria, 301
Park Avenue. Kelt: Kolozsvdr, 1925. jiinius 4. Eme kevesek dltal ismert, fia-
talon elhunyt erdély: értelmiséginek a hagyatéka Bartha Kdlmdn festomiivész
Jovoltdbdl 1938-ban a Kolozsvdri Reformdtus Kollégiumhoz keriilt, majd on-
nan a mdsodik vildghdbori utan az Akadémiai Konyvtarba. A dokumentum
letrdsa: jol kiolvashatd, aprd betiis irds, fekete tinta, a New York Szdlld fejléces
lapjain, 11 oldal, 216 mm x 279 mm. Forditotta és kozreadja: Ldszlo Szabolcs.

Mélyen Tisztelt Ehrich Weiss Ur!

Tudatéban 1évén, hogy kilétem minden bizonnyal felettébb homalyos
lehet az On szdmdra, tovibbé pedig gyanitvin, hogy naponta szizival kap-
hat rajongdssal tolakodo, avagy pimaszul fenyeget6dz3 leveleket ismeretlen
fajankoktol és szélkotoktsl, igyekszem hdt minél el6bb bemutatni jambor
személyemet és részletezni levélbeli kérésem indokait, azon reménykedve,
hogy kedvezd meghallgattatisra taldlok — és ezt becstiletes szavamra, bar-
minem hizelgé tdlzas nélkil merem éllitani — minden id6k legnagysze-
riibb és legtanultabb blvészénél.

Hogy mindjart a kozepébe vigjak a dolgoknak, felviligositisként ma-
ris elmondhatom, hogy én amannak a — most mar, fijdalom, megboldo-
gult — Werner Séndornak vagyok a Lukécs nevi fia, akivel On egy igen-
csak fura véletlen folyaman méltéztatott megismerkedni New York véros
egyik népes utcdjin, még anno 1914 nyarin. Még most is filemben hal-
lom édesapam szokatlanul vidim hangjit, amit a kiilonos 6sszetaldlkozas
derts torténetét sokadara felidézi, hisz ezek a visszaemlékezések oly ritka
s kivételes alkalmaknak szdmitottak a tébbnyire dllandénak mondhaté ko-
mor és sziikszavi modorihoz képest.

39



40

Elbeszélését mindig fejesévilva és azzal a megkérddjelezhets kijelen-
téssel kezdte, hogy — mdr megbocsdsson konok s kibékithetetlen hajlama-
nak — anndl hitvinyabb helyet, mint az elképesztéen hatalmas New York
vildgvirosa, 6 még életében nem latott, és hogy ott tartézkoddsa alatt meny-
nyire rihellte azt a szedett-vedett, mindenhonnét 6sszecsédiilt amerikinus
népet, akik dton-utfélen azon mesterkednek, hogy miként is tudnak mi-
nél inkabb dtverni s pénzébdl kiforgatni a becstiletes embert. Ha pediglen
ez nem sikertil nekik — szokta volt folytatni apim, s kézben ugyanazzal a be-
gyakorolt mozdulattal jobb 6klét felemelte —, megvarjdk valamelyik sotét
sikdtor végében a kiszemelt ipsét, és igy helybenhagyjik, hogy még a tu-
lajdon édesanyja sem ismer aztdn rd. Ilyenkor ckle altaldban tobbszor eré-
teljesen belecsapodott bal tenyerébe. Es kozvetleniil ezutan hozta fel min-
dig példanak azt a bizonyos esetet, amely Ont is érinti, miszerint egyik nap
az utcdn bandukolva apim arra lett figyelmes, hogy egy jol 6lt6zott, ala-
csony, izmos, gondor haju férfihoz odalép egy magas, széles vélla, bokszo-
16 képt masik férfi, és rovid angol nyelvii csevegés utin — melyet 6 persze
nem értett — egyszer csak hibelebalizs mdédjara tiszta erejébdl gyomorsza-
jon teremti a kisebbiket. Ennél a pontndl apdm, dltaldban felhazott sze-
moldokkel, azt igyekezett kiemelten hangsulyozni, hogy a hirtelen lezajlé
jelenetben még nem is az volt a legmeglepSbb, hogy a kisebbik még meg
sem tintorodott a hatalmas, svungos ttés hatdsdra, hanem mindenekel6tt
az, hogy csoppet meggornyedve egy j6izi magyar kiromkodist eresztett
meg. Erre apimnak természetesen leesett az dlla — ezt azonban csak mon-
dani szokta, nem utdnozni, helyette inkdbb széttirta a karjait —, majd gyor-
sitott 1épésekkel odasietett a két férfihoz, és egy ,kurva édesanydd” kidltds
kiséretében pofin iitétte a nagyobbikat, de ugy, hogy az bizony azonnal
nyekkenve az tlepére zuhant a jirda kozepén. Ezt szokds szerint hivalko-
das nélkal mesélte, mintegy csak kozolte hallgatésigaval a letaglézas tényét,
és aztin folytatta is azzal, hogy a kovetkez§ pillanatban mér a gondor ki-
sebbik acélkemény karjai fogtak le, aki kézben valami olyasmit harsogott
télig komolyan, félig nevetve, hogy ,sztop, mdj dir man, sztop”! Az ossze-
sereglett bimészkodok dertilésére hamarosan kideriilt, amint arra mar ta-
lin On is méltéztatik emlékezni, hogy édesapim nem is akarkinek, hanem
maginak Harry Houdininek sietett a segitségére, s noha a vildghird bivész
tolottébb értékelte a forrévérd idegen bajtirsias szandékat — a f6ldon csii-
csiilé bokszolé mér kevésbé —, de ezen alkalommal buzgésiga f6losleges-
nek bizonyult, hiszen a magasabb turral csak egy jél ismert mésorszimot
probaltak el, hogy a biivész, vagyis az On egyik fontos blivészi eszkoze,
tudniillik a hasfala, edzett maradjon.



Mintegy zaréjelet nyitva, apam itt huncutul meg szokta jegyezni: azért
azt, hogy a buzgésiga mégsem bizonyult teljesen f6loslegesnek, maga a hi-
res-neves Jack Dempsey bizonyithatja, mert a bokszolé azéta is kesertien em-
legeti Werner Sandor jobbegyenesét. Hogy igy vagyon, vagy sem, ezt talan
On jobban tudhatja.

Vagyishit mindez akkor derilt volna ki ily egyértelmden, ha ugyebar
apdm értett volna angolul, s ha On, kinek becsiiletes polgari neve tudtom-
mal Ehrich Weiss, tobbet tudott volna akar egy széval is magyarul, mint
a gyermekkordban Pest utcdin eltanult néhany kiromkodas, amikre beval-
ldsa szerint azért szokott rd, hogy a nehezebb mutatvinyok kozben a ko-
z0nség ne kinlédasa kifejezésének, hanem rejtelmes varazsigéknek gondol-
ja 6ket. Hanem aztin valahogy, kézzel-ldbbal s német, francia meg latin
szavak segitségével sikeriilt z6ldagra vergédni, egymis véllinak veregetésé-
vel ugy-ahogy elsimult a dolog, apam felindultsdga is lelohadt, a bokszol6
is békiilékenynek mutatkozott, s erre Weiss ur, még mindig nevetve, meg-
invitalta mindkettdjliket egy kis Tennessee dllambol szdrmazé joféle whisky-
re, ami végképp megoldotta a kedélyeket...

No de egek!, most litom, hogy megbocsdjthatatlanul hosszira kanyari-
tottam a bevezetd részt, ideje lenne rdtérni immdr a targyra. Ami tulajdon-
képpen nem mds, mint édesapim, Werner Sindor nyugalmazott honvéd-
tiszt utols6 foldi kivinsdginak tolmécsolasa On fel¢, kit taldlkozasuk 6ta
oly melegen 6rzétt meg emlékezetében. Elbeszélése végén soha nem mu-
lasztotta el felemlegetni, hogy amikor a sokadik pohdr utin, hajnal fel¢ elvélt
egymdstdl a harom cimbora, Weiss tr keményen atfogta apimnak a vallit,
és jiddisbe dtcsiszé német szavakkal megigértette vele, ha barmilyen sziik-
sége vagy kérése lenne, minden hezitalds nélkiil forduljon hozzd, marmint
Onhéz, mert minden erejével és biivészi leleményével azon lesz, hogy segit-
sem, hiszen, és ezt j6l jegyezze meg, braderkdm, ,nichts ist unmoglich!”.

Félek téle, kedves Weiss tr, hogy az On éltal azon a hajnalon tett nagy-
vonali és mar-mdr hihetetleniil hangzé igéret meglehetésen makacsul be-
tészkel5dott szegény édesapam konok székely fejébe, s az elmult tobb mint
egy évtized sordn, hdborus és vilsigos id6k kozepette, mintegy titkos csoda-
tegyverként tartogatta tarsolydban, hogy majd a kell§ pillanatban, ha min-
den kotél szakad, s kezd beomlani az ég, 6 csak egyszertien befordul egy
tavirchivatalba, és a vilighires Houdini egy csapdsra megoldja a lehetetlent.

Jutott is szegénynek elég kesertiség és méreg élete utolsé éveiben, az mar
igaz, mert erdsen szivére vette a nagy hibortunak s fleg a békekotésnek re-
ank, magyarokra nézvést roppantul kedvezétlen kimenetelét. Szinte gyer-
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meki eszelGsséggel képtelen volt belenyugodni a dolgok alakuldsiba, Er-
dély s a tobbi részek irgalmatlan lecsatoldsiba, hén szeretett hazdjanak becs-
telen megcsonkuldsdba. Ekkoriban ugyan ritkdbban taldlkoztam vele — j6-
magam az Gjdonsilt Romdn Kiralysigban maradva, 6 pedig innét halalos
itélet fenyegetése alatt ki 1évén tiltva —, de beszélték, hogy vérmes és meg-
szallott irredenta valék bel@le, aki Trianon atkozdsaval kelt és fekiidt, s a
revizié szent gondolatinak dldozta minden erejét... Meg is iitotte a guta
szegény apamuramat, amikor megkapta a hirt, hogy a németbdl lett oldh
Ferdindnd kiralyt — kit, ezt most mér nyugodtan elmondhatom, annak ide-
jén titkos paranccsal 6 kellett volna eltegyen lib alél — Gyulafehérvaron nagy
pompa és ceremoénia kézepette megkorondztak. Agyhoz kétstt, lebénult
rokkant lett bel6le, aki pedig hajdanan a havasokat jirta naphosszat, s azon
tul parnak kozott lapulva, komor némaséggal tiltakozott a vildg igazsigta-
lansdga ellen. Csupdn haldla el6tt sz6lalt meg még egyszer utoljira, akkor is
csak rejtve, amikor végre magunkra maradtunk: megragadta zekémet, ko-
zelebb huzott, és azt motyogta fillembe, hogy bezzeg azok a hitviny, szem-
tényveszt8 nagyurak ott Parizsban, abban a rizsporos palotiban tgy hiszik,
atkozott biibdjos mutatvinyukat lenyelte a balga vilag, de 6 bizony nem
délt be ennek a vigéckedd furfangnak, tud 6 erre az egészre megoldist és
gy6gyirt, oh! de még milyet — és ekkor a kezembe gytirt egy cédulit, amin
az On cime volt olvashaté. Maradék erejével megszoritotta a zekémet, és fiti
becsiiletszavamra bizta, hogy mindeniron nyerjem meg Ont a magyar revi-
716 szent misszidjanak timogatdsira, mert ha valaki, akkor a nagy Houdini
tudna mindent, de mindent visszacsindlni, és a lehetetlent megoldani.

Tme, hét csupdn ennyi lenne megboldogult szegény édesapam szerény-
nek éppen nem nevezhetd kérése... Tudja, kedves Weiss dr, a magam méd-
jan szerettem és tiszteltem apdmuramat, és azt bizony el kell ismernie, hogy
becstiletszegd fiigyermekké vilnék, ha minden fenntartisom ellenére egy
haldoklé ember utolsé kivinsdgit még meg sem prébilndm kielégiteni —
ezért sziiletett hit ez a terjedelmes levél, amit kezében tart.

(Itten most, ezeken az oldalakon taldn f5losleges és késG rebellis kiro-
handst intézni apam s a hozz4 hasonl6k vérlazito, alpdri vaksiga ellen, mely-
nek készénhetéen nem dtall ilyen hipokrita, egytigyl és tapintatlan kéréssel
egy rabbi fidhoz fordulni, s a térténelmi Magyar Kirdlysig visszaallitisira
6szténozni, mikdzben a jelenlegi magyar dllam az elveszitett, lecsatolt és
kisebbségbe taszitott fiai f616tti keservében sajdt izraelita hitd dllampolga-
rait barbar médon zarja ki kézintézményeibdl... De elnézést, nem kenye-
rem a politizdlds, pedig hat sokkal tobbet érdemelne ez, mint egy zdréjel.)



Széval, hogy megértsiik egymadst, kedves Weiss ur: biztosithatom, jél
tudom én azt dm, hogy ez legaldbb annyira ésszer( kérés apdmuram ré-
szér8l, mint amikor az anekdota szerint a hires Sarah Bernhardt szinész-
né felkereste Ont, és a fekélyes tiszkosodés miatt levagott jobb labit kérte
vissza Harry Houdini biivészi hatalmétél. Mert feltéve — de, mdr bocsd-
nat, meg nem engedve —, hogy az On ereje valéban biivos, és szimdra
tényleg semmi sem unmdoglich, mégis az a helyzet, hogy erre felénk a tor-
ténelem okozta hagymdazbdl és frusztraciébél sziiletd neuraszténids fan-
tomfdjdalmak nem fognak soha elmilni, ezekre bizony nincsen gyégyir.
Hiszen az eftéle, amputdlé sebészi kés altal ihlettett, szepardcidra és puri-
fikdciéra torekvé vigyak mind elhibdzottak, a skét felfoldtdl egészen a
Kamcsatka félszigetig, s Wilson dekrétumitdl egészen Lenin igérgetéséig
— gondolom, ebben egyetértiink, kedves Weiss ur. Ugyanis ha, teszem azt,
elefint helyett a romdnokat eltiintetné Erdélybdl palcajinak egy mozdula-
taval, par napos mulatisbdl jézanodva az istenadta erdélyi magyarok oly
vehemencidval sirndk vissza szomszédjaikat, mint ahogy a pokolba kivin-
tik Sket annak el6tte. (Meg is irta ezt a csaloka szcendriét Magyari Tivadar
cimbordm a minap, s kapott is a fejére érte.) Ha pedig pontosan forditva
jarna el, vagyis ,6nkéntes teriiletfeladds” gyandnt a magyarokat tiintetné el
egy cilinderben a nagy Houdini, s mondjuk a régvolt utazé, Benyovszky
Moéric nyomén egyenesen Madagaszkarra repitené Sket (ahogyan ezt Johann
von Kronstadt, helybéli poéta pedzegette egy kozkedvelt pamfletjében),
ugyhit én meg vagyok gy6zédve, hogy az ily médon ,megmentett” ma-
gyarok banatukban el6bb-utébb mind beleslnék magukat az 6cednba, mint
a lemmingek. ..

Am ha mar tollat ragadtam a felszolaldsra, és ekkora sz6szaporitassal az
idejét egészen idaig elraboltam, istenuccse, mélyen tisztelt Blvész tr, az
apdink s nagyapdink elhibazott, koldoknézé és tirelmetlen kéovetel6zései
helyett mégiscsak volna egy unméglich kérésem Onhoéz, ha megengedi: az
emberek ostobasdgat és a lelkiik mélyén lakozé gytloletet, na azt! kellene
valahogy biivészileg eltiintetni, s igyekszem hozzdtenni, hogy minél ha-
marabb sikeriil ezt a mutatvinyt megvaldsitani, anndl jobb...

Maradok 8szinte hive az Operencidn innen,
Werner Sindor,
Kolozsvir, 1925. janius 4-dike.

43



44

Varadi Nagy Pal

BALAZS IMRE JOZSEF
VIDROLOGIAI GYAKORLATOK

Elmés Nemes Paulus Magnus de la Oradea
(homazs)

»irta az Eggy Vidra”

még dznak a versben a sok kicsi vidra
még pletyka a felszin a mély noha kuss
de litod amottan na megyek haldszni
mert éhes vagyok

*

oreg folyéviz
egy vidra ugrik bele

hal riadasa

*

vidra ha gyéz itt van Gjra

(s hdrtyds ujju vég-helyen
magit a hal még kifujja)

az erd6-foly6 életem

— messze réved s sz6l a vidra —
pompis tdj, az é — de nem

k
latok én egy misik dllat
melynek neve vidra

blogja ohne &nsajnalat
nem koltiink papirra

*



mért legyek én, mér’ pont vidra
kiteritenek tugyis

mért ne legyek én pont vidra
kiteritenek tgyis

lenni én egy metafora
vizbelaké vidra

szutykos trnek csillagpora
s a felmos6 vodre

a vidra téli nagykabat
a vers faragta vallfin
és benne ¢éli ki magit
hisz pére volna gyivin

*

irasa kis halastavaban
all a vidra

(morgensterni idill)

rég nem félek a vidritdl
hadd ropogjak ha elkap
téltem téle hosszu tivon
nincs mit félnem ily

megette
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Nagy Mikios Kund

SZERKESZTOK LIMERICKBEN

(KOVACS ANDRAS FERENC)

Busképt, verslab a legéja,
szaztelé bolyong az egéja.
Jambusok guruja,

csell6 és furulya.

Csodadlja Timbuktu s Nagoja.

(LANG ZSOLT)

Volt egy ur, egyketts hire kelt,
boldog volt, ha a borz énekelt.
Tottja-e a Té6ja?
Vagiil a faszdja.
S megujult, ahdnyszor éve telt.

(DEMENY PETER)

Széplélek, lirdjan sok a haur,
hédité, érzelmes trubadir.
Hinyszor és hol ment el,

ha folyton kommentel?

Sz6l a holgy, ha néha odanyul.



(VIDA GABOR)

Ir az ur, terepe szépproza.
Sosem volt kirdlyok matréza.
Erdélyben a telke,

ahol az 6 lelke.

Sztoriit gyalog is aprézza.

(SZABO ROBERT CSABA)

Slammerek kozkedvelt bacsija,
magasra dobta a Dicsia.
Heve, mint a napé,

voros a kanapé.

Honi a rémmese? Bécsi-e?
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Marton Evelin

FRENEZIA

A baritaim azt mondjdk, kilométerekrdl latszik, hogy villanyszerelS va-
gyok. Pedig nem is vagyok villanyszerels. Taldn annak nézhettek, amikor
elindultam (lesz, ami lesz) felkeresni a Ldtd szerkesztSségét, amely tobb
mindenrdl hires, de f6ként arrél, hogy vagy egyiltalin nem vilaszolnak a
szerencsétlen kezdg ir6 leveleire, vagy olyan titokzatos véilaszokat kiilde-
nek neki, mintha a delphoi jésdiban fogalmaztik volna azokat. Ez utébbi
passzol is; irodalmi berkekben papnékként emlegetik a Ldzd szerkesztdit,
mivel a korrektorukon kiviil (aki néha titkarra vedli 4t magédt) mindannyi-
an nék. Férfi (méghozza fiatal) mivoltom miatt félve indultam el, hogy
akkor most vajon mit kezdenek velem ezek az iré ndstényhiéndk. Holott
régéta tanulmanyozom a nagysagakat (tobb tucatnyi fényképalbumot végig-
lapoztam, hogy ne adj isten, dsszetévesszem Sket), szemtdl szembe még
egyikiikkel sem taldlkoztam (4gy tudom, a ndék az ilyesmire kiilondsen ér-
zékenyek).

— Vigyédzzon magéra, mert a skorpié harapés! — mondta még a vesébe
ldt6 csinos-bogyos kislany, és kuncogott hozza. Téle kérdeztem meg, mer-
re van a Tusndd utca, mire a lany végigmért, és kajan vigyorgisit egyalta-
lin nem prébdlva rejtegetni, arra a kozeli utcdra bokott, ahonnan & kisza-
ladt. Uristen, gondoltam, hdt ez ennyire ldtszik rajtam? A baritaim egytdl
egyig drulé kutydk, hogy azzal etettek engem mindeddig, villanyszerel6-
nek tinok, itt meg az elsé jottment leolvassa rélam, hogy miféle vagyok.
Csak éjszaka tudtam meg, hogy a sors éppen Szabé Rozina Csalindaval tit-
koztetett dssze, a nagysigak koziil a legfiatalabbal. Allandéan valami sze-
relmes pasas ildozte, dllitélag aznap is azért rohant el, mert valahonnan
felszagolta, hogy Veress Szakall (aki mar kisldny koratdl iildozi 6t, id6 dltal
kikezdhetetlen, Csalinda szerint, idézem: undok és nyilds szerelmével), Eu-
répa legjobb hangszerhangoldja csakis az 6 kedvéért utazott a virosba.

Hit ez jol kezdédik, gondoltam magamban.

Amikor bejutottam a szlik lépcsShdzba, és becsengettem az elsé ajton,
ideges kapardszast (tobb kulcsot is beleprébiltak a zdrba) hallottam oda-
bentrdl. Kinyilt. A riadt tekintetd, kissé borzos ott dlldogalt az ajtéban, és
egyeldre rim se nézve, a zsebeiben matatott. Ez volna a titkdr, gondoltam.
Végre megtalalta, amit keresett és azonnal a kezembe is nyomta. Egy bor-



nyité volt. Tandcstalanul néztem a bornyitéra, majd 6rd, majd megint a
bornyitéra, majd megint 6rd, aztin gyorsan belekezdtem a mondékamba,
miszerint ez és ez volnék, mar szimtalan irdst és levelet kiildtem, de csak
egy furcsa vélaszt kaptam, miszerint:

Mister Marley azért ment dt az ittesten, mert a farka beszorult a tyikba!
— aldirds: a Ldto.

A vilaszon elgondolkodtam, mondtam, és arra jutottam, hogy litni sze-
retnének, mert tyikro6l ugyan sz6 sincsen egyetlen irdisomban sem, Mister
Marley viszont valéban az egyik f6h8s6m, dardltam tovibb, de a borzas tit-
kir megillitott, és diadalmasan a magasba emelt két tiveg Soproni Kékfran-
kost (I6bdlta Sket, mint levagni valé jércéket). Aztdn 16kdésni kezdett fel-
telé a Iépcsén.

— Menjen fel, menjen fel! Vigye gyorsan a nyitét és a két iiveg bort, mert
ha nem, ezek megint kopogtatni kezdik a fiitcséveket. Es én azt mar nem
birom, nem birom!

Felmentem.

— Ez ki? — kérdezte egy omlatag sz8keség, amint benyitottam.

Garbdja alatt sulyos keblek pihegtek, szdja vastagon kirdzsozva, mint
egy filmesillagnak. Ez csak Demény Pasztorella lehet, a szinhdzak és a ro-
man irodalom réme, mert ahol 6 megjelenik, ott még a muslicdk is meg-
vilogatjak a szavaikat, és adekvit hangnemben ziimmogik koriil a boros-
tveget. A romdn kollégik dllitélag imadjak, mert puha idomu testével mér
sokakat meggyé6gyitott mindenféle lelki kérsdgbol, hidba, a magyar né, az
magyar nd, sigta nekem egy 6reg roman Gjsagird, akivel néha sorézok, de
aki ram is f6rmedt azonnal, hogy nehogy kétségbe vonjam Pasztorella eré-
nyeit, mert azok ki-kezd-he-tet-le-nek!

Azt hiszem, talpig elvérosodtem, mint egy uriember, de egy szét sem
tudtam kinyGgni, azért gyorsan a magasba emeltem a két iveg Soproni Kék-
frankost. Ett6] enyhilni litszott az ellenségességiik, hat koril mertem nézni.

A pingpongasztal egyik végén, lazan az asztalra délve, amolyan néi he-
gyivaddsz és motorosszerké keverékében, a karcsi Vida Gertradisz allt, az
Uj id6k magyar nagyregényének sziildanyja, sz tincseit hosszi copfba fon-
ta, és 6 egyediil Gszinte érdeklédéssel szemlélt, talin mosolygott is egy kicsit.
Az asztal misik végén, még Demény Paasztorelldnal is erésebben kismin-
kelve, aprécska holgy allt, ugy nézett ki, mint a mézeskaldcsos-boszorkdny
és a jotundér keveréke, ruhdja taldn kicsit tul kurta volt a koriahoz képest,
de egyiltalin nem szégyellte, hogy elévillannak erdteljes combjai. Ez csak
Ling Zsiliett lehet, az irodalmi zlirzavarkeltés két libon jaré démona, dén-
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tottem el magamban, de erre 6 mér elSttem is termett, kirdntotta a kezem-
bél a borokat, s mér a zsebemben matatott, amikor megtalalta azt is, amit
a leginkdbb keresett, vagyis a bornyitét, majd faképnél hagyva ellibegett.

Ezt kovetden tigyet sem vetettek rim. Egyszerien levegének néztek. Za-
varban is voltam, meg pocsékul is éreztem magam, aztin meg szivembdl
gyilolni kezdtem ezeket a fehércselédeket, mert én elhiszem, hogy a ma-
gyar irodalomban most 6k a mend nék, de azért az mégiscsak pofatlansag,
amit a kezdékkel mivelnek, sunyi médon idecsalogatjik, egy ilyen tytkba
szorult farkd Mister Marleyra utalva, és aztdn levegének nézik az embert.

— Azért jottem ide, mert hivtak — reccsentem bele kedélyes jatszadoza-
sukba.

El6rantottam a tiskimbdl a leveliiket, felolvastam, hogy miért is ment
at Mister Marley az uttesten, a keltezést, az aldirdst, aztin megvetéen az
pingpongasztalra dobtam a levelet. Ugrottak is rd, mint tyikok a szemre,
s mig vizsgalgattik és szagolgattak, azt is elharsogtam a legkatondsabb hang-
tekvésemben, hogy azért jottem, mert ugy gondoltam, valami mondaniva-
16juk van szamomra.

A legirtatlanabb tekintettel néztek rim, mint egy haromfej, fidres-fod-
ros sarkanykisasszony, aztin kibokték:

— Ezt a levelet nem mi irtuk.

— Csak aldirtuk — tette hozza Gertradisz, aki még most is a legkomo-
lyabbnak bizonyult, mert Zstliett és Pasztorella egymis ftiléhez hajolva po-
tatlanul sutyorgott, nyilvin rélam, és vihogtak is.

— Hit akkor ki irta, és mit akar tlem?

— Ki irta, ki irta?! — hdborodott fel Pasztorella, mintha legaldbbis egy,
mar a csecsemdk altal is tudott dologra kérdeznék ra.

— Hat Frenézia! — bokte ki, és gy nézett rim, mint egy gyengeelméjtre.

— Pardon? — hebegtem.

— Kovics Antoanetta Frenézia, a f8szerkesztd asszony! — csiripelte Lang
Zsiliett, aki djra koriilottem legyeskedett még mindig igen kurta ruhdja-
ban, annyira kozel j6tt, hogy hozzdm surlédott forré teste.

— Es 6, hol van most? Frenézia, marmint — kérdeztem elhal6 hangon,
bar mir a legkevésbé sem érdekelt, hogy hol lehet Kovics Antoanetta Fre-
nézia f@szerkeszté asszony. Szédiiltem, forgott velem a vildg, az ajtén ki-
viil szerettem volna lenni minél hamarabb.

— Jaj szeggény Frenézzia — mondta Zsiiliett, olaszosan ejtve a szegényt
is, meg a Frenézidt is. Hat a Tutun Mivekben van, mert naggyon dep-
resszids, csak két honapja valt el, de mar djra megkérték a kezét, és 6, az



6 hatalmas szivével, ah! Hdt 6 nem tud nemet mondani. Hogyan is mon-
dana nemet annak az édes kis fiticskdnak, aki majd djfent tonkreteszi az &
hatalmas szivét — magyardzta még Lang Zsiiliett.

Nekem kezdett gyands lenni a dolog, hogy azt a kétértelmi levelet
Mister Marley meg a tyuk kapcsin mégiscsak Zsiiliett nagysaga irhatta,
mert tessék, most is milyen kérmonfontan cstri-csavarja itt a szavakat, hogy
az ember mdr nem érti, mi van ezzel a Frenéziaval végiil, és hogy akkor most
sajndlja-e, vagy sem, mert a n6knél ugye ezt sohasem lehet eltalalni. Min-
dig valami mds van, mint ami.

Bevallom, nem sikeriilt elszoknom. Ezek a némberek feliltettek a ping-
pongasztalra, és megitattak velem legaldbb két tiveg bort. De volt az hirom
is. Valakinek a melltart6jabdl nyalogattam egy adott pillanatban a meny-
nyei nedit. A vége felé mar egyhdzi dalokat énekeltem, és ha nem tévedek,
meg is gy6ntattak, méghozza ortodox médra, Pasztorella a fejemre bocsi-
totta sotét szokny4djit, és onnan a filledt, forré sotétségbdl kellett elrebeg-
jem a blineimet. Nemcsak a verseimet szavaltam el a szoknya al6l, hanem
a legféltettebb titkaimat is mind egy szilig kifecsegtem. Még azt is beval-
lottam, hogy még mindig szerelemes vagyok az 6vé nénibe, mert hidba telt
el az 1d8, 6 még mindig egy j6 nd, és én amugy is anyds tipus vagyok, mond-
tam, mire 6k vihogtak, hullimzé keblekre emlékszem még, és arra, hogy
a borzas haju titkdr ladaszdmra cipelte fel a Soproni Kékfrankost.

Zsiiliett, Pasztorella és Gertrudisz is ivott velem, de a frinya fehérné-
pek edzésben lehettek, mert rajtuk nem latszott semmi, engem viszont né-
hany 6ra mulva ravettek arra, hogy egy taxissal virdgot szedessek a Fétér-
r6l, majd elSkeritettek valahonnan egy zenész ciganyt, aki stird nétaszéval
felkisért minket a Tutun Mivekbe, ahol Kovics Antoanetta Frenézia ki-
sirt szemekkel szivott egy iszonytan hosszu cigarettat, és meggondolatla-
nul déntétt magaba valami rézsaszin( folyadékot egy karcsu tivegbdl. Lit-
vanyunkra sem lett sokkal viddmabb, de ez a hdrom furia eldadta neki, hogy
én vagyok az a fi6, aki hajlandé négykézldbra allni, mint egy kutyuska, hogy
Frenézia cérnakesztytivel megpaskolhatja a pofikdmat, és aztin inni fogok
a cip6jébdl, majd megesdkolom a kicsi ldbujjat, hét ettd] fergeteges joked-
ve kerekedett, de meg is fenyegetett, hogy ha nem kezdek hozza azonnal
a mutatvanyhoz, az orrom el6tt nyisziteli el az ereit, mert § médr nem bir-
ja tovdbb ezt a sok banatot, hdt mit volt mit tenni, nekifogtam, négykéz-
léb, pofika, ldbujjka, satobbi. Es nem az a baj, hogy én mindezeket most
el is mondom, hanem az, hogy én mindezt végig is csindltam, de nem egy-
szer, hanem legaldbb tizszer azon az éjszakin, és az utcdrdl is begytiltek a
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nézSk, mert éppen akkor jottek ki a szinhazbdl, s6t, még néhdnyszor azért
is el kellett ismételjiik a jelenetet, mert aztin a szinészek is latni akartdk,
aztin meg reggel onszintambdl még egyszer el6adtam az egészet, mert rd-
jottem, hogy a kitartéan ripacskodé embert elébb-utébb nagy miivésznek
kezdik nézni.



/sigmond Andrea

TALALT SZOVEG

HORVATH ANDOR PORTREJA

subsemnatul Horvith Andor Imre, nincs kétjel

5309 Berekfiirds, Nagy Laszl6 u. 2.

Nem tudnak az emberek elszakadni a vilagtol.

Ha egy kozonséges szamla érkezik, két-hdrom napig nem nyitom ki, ne
vonjon be a korébe.

nem torténik semmi

Azért jottem el Kolozsvirrdl, mert meguntam a temetésekre jardst.

valaki mindig mar halott
Nem halt meg olyan hamar, mert, azt hiszem, 72-ben halt meg.
Milyen hirek hidnyoznak? A halalhirek.

egyrészt csunya, masrészt szép halal

Fugit irreparabile tempus. (Horatius)
Nem elleniink mulik, hanem veliink.
rajta van az Oregség

timad a természet

én mir ezeken tul vagyok

Ahogy egyre idGsebb vagyok, ugy egyre vilogatésabb is. A nék tekin-
tetében.

Ez nem az a néiség, ami félemel, hanem ami a f51dén tart.

Jamais couchée avec.

Akkor akarok enni, amikor megéhezem, és amikor megéhezem, enni
akarok.

érdekes, nincsenek j6 magyar mustirok

Kulonbséget kell tenni akozott, hogy fokhagymas ételt készitiink, vagy
hogy az ételbe fokhagymit teszink.



Hovd menjek, mondtam magamban? Hat atyim hazaba, vagyis a
konyvtirba.

Ujra akarom olvasni a Pl utcai fidkat.

drdga Moliere

Nincs vélaszom arra, amire kéne legyen valaszom: hogy hol van a kotet.

Van Szildgyi Domokos 6sszes, minek abbdl egy valogatds?

Az uton a Haborua és békérdl beszélgettiink. Ha megérkeziink, el6ve-
szem Goethe Napéleon halalakor irt versét.

Te j6 isten, ha most megmutatja nekem a verseit, akkor én mi a fran-
cot csindlok?

Hermann Broch: Vergilius haldla —a 20. sz. egyik legnagyobb regénye.

Arany Janos nyelve, Moliére nyelve

Nagyon szerettem forditani Plesut. Viligos nyelv, vilagos gondolkodis.

egyszer megirtam, majd még megirom valahol

Jeremy Irons jdtssza Swannt.

Ilyen a torténelem: a kolt6k mondjdk, a tobbiek csinaljdk.

Ez az 6 tudtaval tortént, vagy 6t is manipuldltik? Ez soha a késébbi-
ekben nem derlt ki.

Hirom elnok volt, akivel kezet fogtam, volt Madl, volt Géncz és volt
Sélyom. Mir ezzel nem fogtam kezet.

Rominidban nem lehet korrupciérél beszélni. A korrupcié ugyanis az
egyszerd emberek betegsége.

Kik most a magyarjaink Briisszelben?

Ot feleségiil vette egy férfi, aki végig jelentett a csaladrol.

Olyanokat mond, amikté] f6leg a romdnok feltépédnek.

A hésiesség az mindig driilet?

leesett a tantusz: allj meg, vindor, hat fordulj Ecksteinhoz

Megtalaltdk ket onfelakasztva a celldjukban.

egy viligmegvalté egd

Mikor tiinik el egy kisebbség?

vagytam én Gorogorszagba is, és soha nem voltam

most a francidknal (mert én ott litok a legmesszibb)

Pahlavinak mdr az apja is Pahlavi volt, mert az ndluk szokédsban volt
44-t6l 70-ig, az valamivel tobb, mint szdz év (Kr. e., u.)

az a cserép, az egy torok ajindék, a perzsa harcossal Goérogorszagban
el egészen a tiavoli Amerikdig



Mikor volt az els6 kéolajrobbands? *73. Ugy kell tudni, mint Luthert és
a reformdciot.

A kommunizmus nem azért bukott meg, mert nem jobb, hanem mert
nem birta a versenyt.

Ha a késé modernitis nem tud létezni a nagy viros, nagy dinamika,
nagy koncentracié nélkiil, akkor a kapitalizmusnak kellett gyéznie.

Miért kell ez a gyorsasig? Mert a gyorsasdg pénzt dllit eld, és a pénz
gyorsasagot allit elg.

Honnét j6n az a pofatlan nyugalmatok, amivel beszalltok a Mercédesbe?

Itthon vannak szavaim, ott nincsenek.
mi az, hogy ,frdsz”’? senki se tudja
jamais de la vie — soha az életben
Vagy 6 mondta, vagy én hallottam.
lapnak cimet adni borzalmasan nehéz
Sriiletes, Griiletes

kicsit magyarosan beszélt roménul
bolondikus

Nu mi zédpici...

A minden és a semmi kozotti sivban nem lehet beszélgetni.

volt egy ilyen kérdes, erre pontosan emlékszem, és a vilaszomra is
Sok nagy beszélgetnivalém van vele.

nem hiilye, de nem mindig tartalmas

Mi tortént velem? Hét az, amit maga mond, hogy én interpretdlok.
Alkatilag nem vagyok alkalmas arra, hogy pénzt kérjek.

vékony a bSrom, sok rajta a horzsolds — (a lelkemre értem, igen)
Nem reszkettem, csak féltem, nehogy rosszul legyek.

Feltupirozzik a sajit szerepiiket, és beletuszkolnak mdsokat is.

Hogy az valamire a koznek jé lenne, vagy hogy a személyemre élveze-
tes lenne — nem latom.

Beallt a sajat kultuszédba.

Csak azért, hogy szerepeljek, nem megyek oda.

nemcsak dnzetlen, de érdekmentes 1s

Litszik benne az akaris.

a szinész lényegében hisztérikus alkat
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Elég nagy vagyok ahhoz, hogy ne térédjem azzal, mekkordnak litszom.

Sok kivetnivalét taldlok az emberekben, ilyen értelemben mizantrép
vagyok.

Nem volt rosszindulati, csak buta volt.

Ha volna bennem rosszmdj — néha van —, civilizatorikus rosszmij...

Nem pesszimista vagyok, hanem annél rosszabb.

A godor négy méter, majd egy méter, maskor pedig hét.

Béarmikor adok magamnak két pofont.

a kereszténységben van valami csodaszer(
szakralis, de részben funkciondlis is

A vilag litvinya és benne a gondolkodé ember.

minden forditva lesz ezutin

Jézan ész, humor — ezek a mutatdi annak, hogy nincs torzulds.

Igaza van, de ezzel nincs mit kezdeni.

Felnevelt egy filozéfusnemzedéket, amely szerencsére elég messze esett
a fajatdl, mint alma.

Mit nevez az ember célnak? Tartalomnak?

Olyat még lattak, hogy valaki betett oda valamit, de hogy kivett volna,
olyant soha.

Az embernek nincs egy antropoldgiai lényege.

Sziikség van-e arra, hogy édllanddan sziikség legyen vmire?

Minden szabad, ami nem tiltott.

Ahhoz, hogy minden ugyanigy maradjon, ahhoz mindennek meg kell

valtoznia.

Tébb nem lesz. Bar lesz még.
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Minaly Emoke

LATO-ESTEK
A SAJTO TUKREBEN

NYARADTOI LOLA TUDOSITASAI
Sziiletésnapi rendezvénysorozat a Lito 25. esztendei sziilinapjira

Hérom napig javiban zajlott az a rendezvénysorozat, amelyre a La-
t6 irodalmi folyéirat immar negyedszazados fennallasinak évfordul 6ja-
ra keriilt sor Marosvasarhelyen. A harmadik nap, az iinneplés megko-
ronazasaképpen, egy tobbrétegii alkalmon vehettek részt mindazok,
akik szeretik a jéfajta, nemes kulturat és a magas mingségii irodalmat.

December 14-¢én, vasirnap, a Marosvésarhelyi Nemzeti Szinhédz adott
helyet az idei tinnepi rendezvénysorozat utolsé napja utolsd, de nem utol-
s6sorban szinvonalas rendezvényének. A kindlat dompingje a kovetkezdk-
ben felsoroltakbdl dllt: a Laté Nivé-dijak kiosztdsa, Lang Zsolt: Szovegek
szimfénidja (Uttéré kezdeményezést, irodalmi-eldaddi csemege), a gyer-
tydk elfijisa az egykori és mai szerkesztk kézremiikodésével, tortaevés,
kotetlen magan-beszélgetések, akiknek pedig kilon széltak, azok még at-
vonulhattak a Tusnad utcai szerkesztéségbe, ahol hideg- és melegtdlakat le-
hetett tovabbd fogyasztani.

Idén Varga Laszl6 Edgir, Kincses Réka, Benedek Szabolcs és Fekete
Vince vehették 4t a patinds Laté Nivé-dijakat a Laté szerkesztéi meleg,
méltaté szavainak kiséretével. Demény Péter valamennyi dijazottra vonat-
kozéan kiemelte, hogy ezt a dijat nem egyetlen irodalmi alkotas kapja, ha-
nem az alkotdk dldozatos személye és sok évtizede értékes irodalmi mun-
kdssaguk, ami kiilonosen a debiit-dij esetében nehezitette meg igencsak a
zstri dontését.

Ezutdn a véros igen jol ismert arcai vonultak fel a szinpadra, hogy részt
vegyenek a Lang Zsolt dltal régéta megalmodott, de csak mostanra betel-
jestlt produkcidban. Szévegek szimfénidja, vagy ugy is fogalmazhatndnk,
hogy ,sokszélamos felolvasé-egyveleg” én legaldbbis ezt a taldlé kifejezést
adtam rd magamban. A siker elsépré volt, akadtak olyanok, akik a kézon-
ség soraibdl is egytitt dudoltik, jobban mondva skandaltik, mondikaltdk,
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zagtdk, szétagoltik az alkotokkal és/illetve felolvasékkal a jol ismert iro-
dalmi alkotdsokat. Senkit sem fenyegetett a tévedés 6diuma, a szabad sajté
sziletésnapjat is tinnepeltiik ugyanakkor: barki barmit mondhatott, a cen-
zira fennhatésdga nélkiil. Persze sokan megtapasztalhattuk, hogy az 6n-
cenzira még ilyenkor is mikodik. A végkicsengés ennek ellenére mégis
kétségteleniil pozitiv volt, és szivbdl reméljiik, hogy a kéovetkezé huszonot
évben is ilyen sok lelkes irodalomkedvel§ vésarhelyi lakos fog dsszegytlni
a kultdra férumain.

Ezutdn a Lité hajdani és jelenlegi szerkesztdi dlltak a kozonség elé, hogy
nyilvdnosan is elfdjhassdk a gyertyakat a kizdrélag erre az alkalomra készi-
tett tortdk és sitemények tirsasdgiban. Szab6 Rébert Csaba, a Laté-ren-
dezvények firadhatatlan hajtémotorja, kisfidval egytitt vett részt ezen a meg-
mérettetésen. A gyertydk ellobbantak, de az esemény tovibb folytatédott,
viddm hangulatd tortaevés kiséretében.

A tovébbiakrél nem 4ll médomban tuddsitani, mert a sajtémunkdsok
nem kaptak meghivét a minden bizonnyal benséségesebb szerkesztGségi
inneplésre, ahol értesiiléseink szerint jéfajta, minGségi borok és izletes ha-
rapnivaldk tirsasdgiban, immadr kotetlenebbiil folyt tovabb a beszélgetés a
Lité multjardl és jelenérdl.

Tovibbi eredményekben gazdag huszonét évet, Laté irodalmi folydirat!
A kovetkezd negyedszizados sziiletésnapi tinneplés idSpontjit pedig mar
most minden kultdraszeret$ és -pértolé marosvésarhelyi lakosnak illendé
belejegyeznie a hatiridénapléjabal!

Az anyanyelv és a kultiira biivkérében

2015. januar 21-én este, a Magyar Kultira Napjan a marosvasarhe-
lyi G Caféban még egy tiit sem lehetett leejteni, akkora volt a tomeg lel-
kesedése. Az is igaz, hogy a Laté Irodalmi Jatékokon immar megszo-
kottnil eltér volt a terembeli székek elrendezése, igy a késve érkezdk
latvanyosabb figyelemben részesiiltek, ezért se akart senki feltlingskod-
ni tii vagy hasonlok leejtésével.

Az est vendégei messzirdl érkeztek: Szilagyi Julia esszéir6, egyetemi ok-
taté bevalldsa szerint Kolozsvéron sziiletett, és ott is élte le mondhatni egész
eddigi életét. Baldzs Imre J6zsef, az est alkalmdbél bemutatott Szildgyi Julia-
konyv szerkesztdje pedig ugyancsak Kolozsvirrdl utazott ide kéreinkbe.



Baldzs Imre J6zsef kérdéseinek kozremikodésével indult a beszélgetés,
az ,Almatlan kétet” cimd, a nyomdafesték alél csak nemrég kikeriilt alko-
tasrol. Szildgyi Julia irénd készségesen valaszolt minden kérdésére, kilonos-
sen amikor a mult felelevenitésére tett kisérletet. A szerzénd gyerekkora-
nak sajat személyes példdjaval is szemléltette Erdély kozelmultjanak sokszor
viharokt6l sem mentes torténelmét, mikézben a kérdezd azt is megtuda-
kolta téle, hogy tulajdonképpen kinek is irta a kényvet. A székimondd és
meglepd vilasz az volt, hogy tulajdonképpen mindenkinek, aki olvassa. Az
anyanyelvet és irodalmat illetSen is elhangzottak tovabbi kérdések. Az els-
adond sajit személyes példdjan keresztil vette géres ald, hogy milyen fon-
tos szerepe van az anyanyelvnek és az irodalomnak, kilonésen a sorsfor-
dit6 helyzetekben. Sajit bevalldsa szerint csalddjdban szerettek vitatkozni,
6k egy ilyen vitatkozés csaldd voltak, és nem seperték szényeg ald a vitdra
is okot ad¢6 kérdéseket, hanem nyiltan felszolaltak, és bitran vitatkoztak ré-
luk, ahdnyszor csak a sziikség agy hozta. Ezért mar egészen kisgyerek ko-
raban megtapasztalta a kimondott sz6 erdterét. Meglatdsa szerint kilono-
sen a kisebbségi létben van sorsdontd ereje az anyanyelvnek, a kultdrdnak
és az irodalomnak.

Az alkalom vége természetesen visirldssal is egybekotott volt. Az ez al-
kalombél kedvezményesen felajinlott koteteket hamar szétkapkodta a ki-
adé képviseletében jelen levd Baldzs Imre J6zsef kezébdl a lelkes, irodalom-
szereté marosvasarhelyi kozonség. A dedikalds is az estébe nyulott a hosszu,
kigy6z6 sor miatt.
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NEZOTER

Varga Géabor

KALYHABUCSUZTATO

SZINPADI MEGELEVENITES HAT KEPBEN

Motts: ,Felldzadnak egyszer a kdlyhdik,

Elion Cel{im herceg, egyszer el...”
(Farkas Arpdd: A kdlyhdk lizaddsa)

SZEREPLOK:

SANDOR, dr. Novik Sindor, nyugalmazott kutatémérnsk

PIROSKA, Sdndor felesége, nyugdijazis eldtt 4ll6 f6levéltiros

ANIKO, Sandorék lednya, tandrsegéd a févirosban

ARNOLD, Arnold Feldmann (egykor Mezei Attila), régiségkereskedd
DuMITRU, Séndorék szomszédja

RENDOR

Kilyhdsok

Torténik:
a Nagyomlds alatti vdrosban, valamikor napjainkban

1. kép (Novikék nappali szobdja. Temérdek kinyv, néhiny festmény és
fenykép a falakon. Az egyik sarokban egy kizepes képernydjii televizid, a
mdsikban pedig egy hatalmas, csaknem hdarom méter magas, diszes mintd-
zatii fehér csempekdilyha. Kozépen Sandor és Piroska.)

SANDOR (indulatosan): Sz6 sem lehet réla! Nem eladd!

PIROSKA (csipore tett kézzel): Es miért nem, ha szabad érdeklédném?

SANDOR: Mert ez ennek a hdznak az ékessége. El sem tudom képzelni
60 nélkiile ezt a szobat!



PIROSKA: De hit nem is haszndljuk! Amidta én itt vagyok ebben a hiz-
ban, egyszer sem gyujtottunk be benne... Csak porfogénak van itt...
SANDOR: Azért, mert vagy negyven éve bevezettiik ebbe a hizba a koz-
ponti fiitést, az még nem jelenti azt, hogy ez a kalyha elromlott volna...
Tudd meg, nagyon is j6 meleget adott a téli délutinokon annak ide-
jén... Még most is litom, hogy melengette a hdtit szegény apam, vala-
hanyszor, hirom-négy hetenként, egy-egy hétvégére agyonfagyottan
hazajott Didsvolgyrdl... Mar csak ezért az emlékért sem vagyok hajlan-

d6 réla lemondani...

PIROSKA: En nem tudom, miért ragaszkodsz annyira annak az apadnak az
emlékéhez, akit alig 53 évesen vitt el a mdjcirdzis...

SANDOR: A gyomorrdk! A diésvolgyi urdanbanyik okozta gyomorrdk!

PIROSKA: Persze, gyomorrik! Igy szebben hangzik...

SANDOR: Igenis, gyomorrik volt, vedd tudomdsul! A radiéaktivitds miatt
ott a fél volgy rakban pusztult el...

PIROSKA: J6, legyen... De att6l még igazin eladhatnink, ha méir tgysem
hasznaljuk soha ezt az elavult statusszimbélumot. Ilyen alkalmunk még
egyszer nem lesz. Gondolj egy kicsit bele, ez az tigynok hat eurdt igért
minden ép kédlyhacsempéért meg hatvan-hatvan eurét valamennyi fej- és
oldaldiszért, ha épségben leszedjiik Sket... Meg kiilon pénzt a tliztérért,
az ételmelegitGért, a hamuladdért, a vasajtokért, a samott-téglakért.
Csak ugy kapkodtam a szamoktdl a fejem. Nyolcvannyolc csempével
szamolva ez testvérek kozott is ugy nyolcszazhatvan—kilencszazhisz
eurd koriil van... Mésfélszerese az én félevéltdrosi fizetésemnek! A te
kolosszalis nyugdijadrél nem is beszélve...

SANDOR: Akkor sem érdekel! Nem eladé! Punktum!

PIROSKA: J6, és akkor mibdl fogjuk kifizetni Bihariék felé a tartozdsunkat?
Meg a Pistaéktdl felvett kolesont? Mitru szomszédunkat nem is emlit-
ve. Mir szégyellek az utcdra is kimenni, nehogy véletlenil 6sszetalal-
kozzam vele.

SANDOR: Nagyon jél tudod, nekem is tartozik Vélgyesiné egy halom
pénzzel...

PIROSKA: De azt mikor fogod téle megkapni, te szerencsétlen? Addig ne-
kem lestil a pofimrél a bér ezek el6tt a j6 szindéku kisemberek el6tt!
Azért kellene nekiink is valamit elkezdeni torleszteni feléjiik. Hogy
legaldbb lssik 6k is a jéindulatot mibennink.

SANDOR: De hit ezzel a pénzzel még igazin nem mdsztunk ki a szarbél.
Ez még egy tizedét sem fedezi a nyakunkba szakadt adéssdgnak...
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PIROSKA: Az tgynok a képeket is megnézte. Meg a régi konyveidet is. Azt
mondta, a kdlyha utdn azokrdl is tirgyalhatunk... A képekért példdul
elsé latasra megadna darabonként szdz-szdz eurét...

SANDOR: Milyen kedves! Es ki ez a kival6 régiségszakérté? Es fként, ho-
gyan kertlt éppen ide?

P1rROSKA: Valami Feldmann-nak hivjak. Itt hagyta a névjegykartydjat...

SANDOR: Nem ismerem...

PIROSKA: Olyan 6tven év korili, jévagasu férfi... Hamburgi illet6ségi kii-
lonben, de elég jol beszél magyarul. S6t, nagyon is j6l beszél. Azt mond-
ta, estére visszajon a valaszért.

SANDOR: Mindjért hanyatt vetem a boldogsigtél magamat! De még min-
dig nem mondtad el, hogyan is keriilt ez az ipse hozzink?

PIROSKA: Azt mondta, hallotta a virosban valakitél, hogy nagyon meg va-
gyunk szorulva...

SANDOR: Hallotta a virosban!? Tehat mér a virosban is beszélik...

ANIKO (téliesen feléltizve bevibarzik az ajton): Halih6, megjottem!

SANDOR: Hit te mit keresel itt?

ANIKO (leveszi a nagykabdtjat): Kivételesen kedves férjem-uramnak varat-
lanul elmaradt a stockholmi konferencidja. Ugyhogy tgy déntsttem,
hogy ott hagyom erre a hétvégére 6t a gyermekekkel, és én hazaugrom
hozzitok, meglitogatlak benneteket...

P1rROSKA: Igazin elhozhattad volna magaddal ket is. Kardcsony 6ta nem
lattuk az unokdinkat.

ANIKO: O, elvannak 8k nagyon j6l a maguk barataival. Itt csak unatkoz-
tak volna. Meg aztin minek is bumliztattam volna ket 6t érin it egy
szinte teljesen fiitetlen vasuti szerelvényen?

SANDOR: Hogyhogy? Mir nem fiitik a vonatokat?

ANIKO: Mircius vége van, apukdm! Ki szdmitott arra, hogy ilyen sokdig
eltart a tél? Hogy ennyire fagyos id6 lesz még ilyenkor?

SANDOR: Itt legaldbb még flitenek...

P1rOSKA: Csak birjuk kifizetni!

ANIKO: Na nem féltelek én annyira benneteket! (Kicsomagolja a laptopyit)
Remélem, van wirelessetek? (Bedugja a hdlozatba a gép akkumuldtortil-
tg7ét) Most sietek, mert a malt héten megegyeztem Erikdval Sydney-bdl,
hogy miutin lemegy néluk is az ,Earth Hour”, skypolunk egy kicsit...

PIROSKA: A micsoda megy le?

ANIKO: Jaj, nehogy mir ne tudjitok! Ennyire nem néznétek a tévét? Hat
»A Fold 6rdja”! Tudjitok, az a par esztendeje épp Ausztrilidbdl elin-



dult kezdeményezés, amelynek sordn minden év mérciusinak legutol-
s6 szombatjin, pontban este fél kilenckor egy érira sorra lekapcsoljik
a diszkivilagitdst a vildg szinte valamennyi nagyvdrosiban. S amely al-
kalommal az ott él6ket is arra buzditjak, hogy a Fold véges tartalékai-
ra val6 tekintettel, arra az idére maguk is kapcsoljak le az otthoni vil-
lanyvildgitast... Nagyon cool show! Rendkiviil litvinyos!

SANDOR: Litvinyosnak biztos litvanyos, nem mondom. Ulni egy 6rin it
a sotétben és nézni kozben kényelmesen a televiziét! Biszkélkedni,
hogy mi aztin igen, mi lekapcsoltuk a villany-vildgitast! De csak azt!
Mert az aut6forgalom nem 4llt meg egy pillanatra sem. Sem a villamos,
sem a troli, sem a metro. SGt, még a légkondicionilékhoz és a hiits-
szekrényekhez sem nyul senki sem. Nincs itt valahol egy kis szélhamos-
sdg elrejtve ebben az egészben? Ebben az agyonmediatizilt vilagszinja-
tékban?

ANIKO: Jaj, nehogy mir katolikusabbak legyetek a papandl! Muszdj min-
dig csak a csomét keresni a kdkaban? Ez igenis egy tisztességes kezde-
ményezés!

PIROSKA: Lehet, de a mi boldoguldsunkon ez most igazin nem oszt és
nem is szoroz. Mi most ugyanis épp azon vitatkozunk az apiddal, hogy
adjuk-e el vagy sem ezt a dég nagy kalyhat ebbdl a szobdbdl... Csak-
nem ezer eurét igértek érte...

ANIKO: Az szép pénz. De azért ez a kilyha is egy szép darab. Musz4j min-
dendron eladni?

PIROSKA: Muszdj! Tele vagyunk adéssdggal, tudod te is nagyon jol. Még
a szomszédnak is tartozunk vagy hdaromezer euréval. S ezt egyszer mér
illene elkezdeni térleszteni. Ha pedig amugy se haszndljuk semmire ezt
az elavult, malt szdzadi porfogét, miért is ne szabadulniank meg téle?

SANDOR: Mondtam mir, nem eladd!

PIROSKA: Beszélj vele! Mintha az Uristen elvette volna az eszét, ugy visel-
kedik.

ANIKO: Jaj, ne veszekedjetek!

PIROSKA: Nem veszeksziink. Csak beszélgetiink.

ANIKO: J6, de akkor beszélgessetek egy kicsit halkabban! S hagyjatok,

hogy skypolis eltt nézzem meg gyorsan én is a postafickomat!
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2. kép (Néhdiny dra milva ugyanott. ldékizben odakinn beesteledett. A
szobdaban csak egy nagy dllolampa vildgit. Aniko, Piroska és Sdandor a tele-
iZ10 eldtt dilnek.)

ANIKO: Hit igazdn nem mondhatjitok, hogy ez a kozvetités Dubai-bél
nem volt elég latvinyos!

PIrROSKA: Tényleg szép volt... Bir nekem Sydney jobban tetszett.

SANDOR: Na latjatok, pont ez a célja az egésznek! Hogy minnél tobb em-
bert idetiltessen a képerny6 elé, minél nagyobb legyen a tévéadasok né-
zettsége, minél tobb pénzt tudjanak a tévétarsasigok az id6kézben su-
garzott reklamaikért zsebre vagni...

ANIKO: Miéta lettél ennyire anyagias, apukdm? S f6ként ennyire sziik 14-
tokord?

SANDOR: Miért? Mintha nem minden a pénz koriil forogna ezen a rohadt
vilagon?

P1rROSKA: De csak globilisan, kedvesem, csak globalisan. Mert lokalisan
bezzeg...

SANDOR: Litom, a baritod nem nagyon igyekszik visszatérni...

PIROSKA: Azt mondta, hat és hét kozt jon. Még nincs hét 6ra. Még meg-
érkezhet...

SANDOR: Na, arra én is kivincsi vagyok.
(Hirtelen egy fiilsiiketitd sivitds, egy vakits villamlds és egy iszonyatos csat-
tands utdn minden sététbe borul.)

PIROSKA: Mi volt ez, az Isten szerelmére?

SANDOR: Biztos villim csapott be valahol a kérnyéken, és kiverte a bizto-
sitékot...

ANIKO: De nemcsak ndlunk. Mindeniitt sotétség van. Még az utcén is.

SANDOR: Akkor lehet, hogy megment valamelyik kérnyékbeli transzfor-
mator. Vagy épp a f6évezeték mondta be az unalmast... Széljal csak be
a diszpécsernek!

PIROSKA (felveszi a telefonkagylst): Néma a késziilék! Nincs vonal!

SANDOR (Anikohoz): Hivd fel akkor te a mobilodon a 112-t, ldssuk, mi
tortént!

ANIKO (tapogatva eléveszi a tdskdjabol a mobil-telefonjit): Sotét a képernyd-
je! Ugy latszik, megszakadt a csatlakozds... (Idegesen nyomogatja a gom-
bokat) Nem akar az Istennek sem ujra bekapcsolédni! Nincs térerd!



SANDOR: Gyoényort! (Piroskdhoz) Valami vildgossdgot nem tudsz csindlni?
Ki tudja, meddig kell itt ticsorogjiink a sotétben, amig a hibaelhdriték
ideérkeznek...

PiroskA: Ugy emlékszem, maradt a kardcsonyfarél néhdny szdl gyertya...
Itt kell lenniiik valahol valamelyik fidkban... (A szekrényhez megy, és
kezdi kibiizogatni a fickokat) Megvannak! Van vagy tizenkét szal... Sét,
még a halottak napjdrdl is itt maradt harom poharas gyertya... Meg né-
hany szl a sziiletésnapi tortardl... (Sorra meggyijtva az asztalra teszi
valamennyit.)

SANDOR: Na mindjart mas!

(Kopogtatnak. Piroska ajtonyitdsa utdn Dumitru lép be a szobdba.)

DUMITRU: Seara buni, vecine!

ANIKO: Mitru bacsi!

DuMITRU: Aniké! Hazaj6ttél? Doamne, mennyire szerettél nalunk lenni...

ANIKO (dtélelr): Mitru bacsi, Mitru béacsi! Még tetszik emlékezni arra,
hogy annak idején mennyit bdjécskiztunk Mitru bacsiéknal?

DuMITRU: Mir hogyne emlékeznék! Még a nagy szekrénybe is elbujtatok
az 6cska ruhdk kozé... De én ott is megtaldltalak benneteket.

PIROSKA: Rég volt. Taldn igaz sem volt.

DUMITRU: Vecine, azért jottem, hogy megkérdezzem: maguknal sincs viz?

PIROSKA (kisiet a konyhdba, majd elképedve visszajin): Nincs!

DUMITRU (szabadkozva): Akartuk volna az anyésomat megfiirdetni. Vir-
juk az orvost, s szerettiik volna, hogy ne legyen annyira biidos... Gon-
doltuk, ha magukndl van viz, néhdny vederrel dtvittem volna hozzank.
Az utolsékat jirja szegény. Jajgat éjjel-nappal. De ha nincs viz, hat
nincs. Varunk, amig megjon... Megyek, megmondom az asszonynak,
hogy ne mind késziil6djon, nincs minek. A firdetés elmarad. Ha meg-
tudnak mégis valamit, hogy mi tértént, szdéljanak nekiink is! Bocsdnat
a zavardsért! Scuze pentru deran;j! Noapte buni! J6 éjszakat! (Kimegy.)

PIROSKA: S mi ennek az 6regembernek mar tébb mint egy éve tartozunk.

SANDOR: Ne kezd mdr megint! Ha tartozunk, hit tartozunk... Egyszer
biztos csak megadjuk majd neki is. Tehetek én arrél, hogy alig nyolc
hénappal a hézfelgjitis miatt felvett svdjci frankkoleson folydsitdsa
utdn kényszernyugdijba kiilldtek, mert egyik naprél a mdsikra lakat ke-
riilt a kutatéintézetinkre? A laborfénoki fizetésembdl flottul ki tudtuk
volna fizetni a havi részleteket.

PIROSKA: Tgy viszont nyakig dszunk az adéssagban.
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SANDOR: Miért? Jobb lett volna, ha hagyjuk, hogy a bank eldrvereztesse
bagéért a hazunkat? Ha negyedaron dobra keril a csalddi 6rokségem?
Igy legalabb a barétaink révén ettdl a rémalomtél megszabadultunk...

PIROSKA: Attdl igen! De az adéssdgtdl nem!

SANDOR: Te inkdbb melegits valami ételt, mert ez a hangulatvilagitds
egybdl a luxusvendéglSk litvanydt juttatja az eszembe. Azt, amit olyan
irigykedve szoktunk nézni mindig kintrél, a jardarél.

PIROSKA: Te is csak a hasaddal torédsz mindig! (Kimegy a konyhdba.)

ANIKO: Ne mind veszekedjetek!

PIROSKA (megdibbenve jon vissza): Nem tudok semmit megmelegiteni!
Nincs semmi nyomdsa a giznak! Eppen csak pislakol... Ugyhogy csak
telvigottal tudok szolgdlni! Amig el nem romlik az is a hlit6szekrényben.

SANDOR: Egyre cifribb!

(Ujabb erdteljes kopogtatds. Piroska siet ajtt nyitni.)

ARNOLD (kintrél): Guten Abend!

PIROSKA: J6 estét, Feldmann ur! Mar azt hittem, megfeledkezett az igé-
retérdl!

ARNOLD (belép a szobdba: jol 6ltozitt, festett haji, magabiztos megjelenési,
kizépkori férfi): Dehogy feledkeztem! Csak ebben a koromsététben
alig tudtam idetaldlni. S rdaaddsul még a GPS-em is felmondta a szol-
gilatot. Ami eddig soha nem tértént meg velem... (Sdndorhoz fordul)
Szervusz, Sindor!

SANDOR (az egyik poharas gyertya fényével meguviligitja Arnold arcit): Attila!
Mezei Attila!

ARNOLD: Szives engedelmeddel: Arnold Feldmann! Harminchirom éve
immar... Amiéta atszoktem a z6ldhatdron! Amiéta ismét szabad em-
ber lett belSlem!

SANDOR: Feeeldmann?

ARNOLD: Igen, Feldmann! [jjra felvettem a dédapdm eredeti nevét. Azt,
amit a szdzadfordul6 idején olyan szépen Mezei-re magyarositott...
Hogy kaptam volna kiilénben, mit gondolsz, befogadét és német dl-
lampolgarsigot annak idején az NSzK-t6l?

PIROSKA (elképedve): Ti ismeritek egymast? Maga ismeri az én uramat?

SANDOR: Miazhogy ismerjik! Még a kozépiskola padjaibdl! Negy-
ven—otven évvel ezel6tt 6 volt az egyik legjobb bardtom! O volt az, aki-
vel egy idében siilve-féve egyiitt voltunk. Akivel minden titkomat és
minden védgyakozdsomat megosztottam. Akivel minden hétvégemet
atcsavarogtam. Nem igy volt? Vagy mar nem emlékszel red?



ARNOLD: Mir hogyne emlékeznék! Persze hogy emlékszem! Csak hat
annyi sok minden tortént azéta...

SANDOR (jelentdségteljesen Arnoldra néz): Valéban sok minden tértént! Na-
gyon sok minden! (Piroskihoz fordul) Ha tudnad, hanyszor j6ttink ha-
za hullavizesen a Hovanyi-kerti meg a Macska-dombi szdnkézdsaink-
bdl, és szaritkoztunk egyiitt itt, épp ennél a kdlyhdnal...

PIROSKA: Ennél a kalyhanal!?

SANDOR: Igen, ennél a kdlyhdnal! Amit most a méltésigos Feldmann tr-
nak volna pofdja csak dgy, minden tovibbi nélkiil lebontatni és elszdl-
litani innen...

ANIKO: De apal

ARNOLD: Tudod, Sanyikim, milyen szép pénzt kapnék a németéknél ezért
a diszes kilyhaért? Legaldbb hdromezer-otszdz eurét... Ha nem négyet...

SANDOR: Azért akarod az én szememet kisiitni kilencszdz euréval?

ARNOLD: Van fogalmad, mennyibe keriil ennek a szétszedése, becsoma-
golisa, elszallitisa, 6sszerakdsa? Egy vagyont elkérnek ma ezek a kaly-
his mesterek! Es akkor még az internetes kiajanlds koltségeirél nem is
beszéltem...

SANDOR: S az engem mit érdekel?

ARNOLD: Na j6, rendben: adok érte ezerkétszdz... Ezerdtszdz eurét! De
csak azért, mert rélad van sz6.

SANDOR: Milyen kedves vagy! Mindjirt eldobom magam az elérzékenyii-
léstol!

PIROSKA: Zoltin, ne légy mar olyan undok!

SANDOR: S az, hogy engem ehhez a kilyhdhoz megannyi emlék kot, hogy
ez még most is a gyerekkoromat juttatja az eszembe, az szimodra sem-
mit nem jelent?

ARNOLD: Arra emlékszem, hogy valaha nagyon szentimentilis voltdl, de
hogy még a mostani korunkra is ilyen maradtal, az szimomra 6szinte
meglepetés...

SANDOR: Tlyen maradtam, baratom, ilyen! En nem tudom elvigni csak gy,
egyik naprél a masikra a sajit gyokereimet! Engem kétnek az emlékeim!

PIROSKA: Sokat is ériink veliik!

SANDOR (Piroskihoz): Mar megint sziszegsz? (Arnold felé) Igenis, én nem
tudok a multamtdl csak ugy, eldobott kapcarongyként megszabadulni!
Az velem marad mindvégig, egészen a haldlom pillanataig! Mint ahogy
téged is elkisérnek, baritom, a sajit magad emlékei. Birmennyire is ki
szeretnéd Gket tordlni a tulajdon emlékezetedbdl, akkor is.
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ARNOLD (Piroskihoz): Litom, nem okoztam til nagy 6romet a Novik
csalddnak. Kérem, dontsék el holnapig, el akarjik adni vagy sem? Hol-
nap kora délutdn visszajovok. Ezernyolcszaz eurd. Ez a legutolsé ajan-
latom. J6 éjszakat! Gute Nacht! (Kimegy az ajtin.)

P1rosKA: Neked elment az eszed! Teljesen elment! Elszalasztani ezt a le-
hetéséget!

ANIKO: Nem akarlak benneteket tilsigosan elkeseriteni, drdga sziileim, de
ezek a fiitStestek is kezdenek szép lassan kihilni...

SANDOR: Na és? Megéltiink mi ennél kiilénb helyzeteket is! Legteljebb az
éjjel vastag dunyhdval és dupla pizsamdval alszunk majd...

3.kép ( Ugyanott, mdsnap reggel. Zoltdn sszegyiirt iijsagokat gyomaiszol be
a kdlyhdba.)

ANIKO: J6 reggelt, apukim! Te mit csindlsz ott?

SANDOR: Mint lathatod, tiizet rakok! Megprébdlom, negyvenét év kiha-
gyds utdn Ujra iizembe helyezni ezt a kélyhit... Baj?

ANIKO: Dehogyis baj! Majd megfagytam az éjjel. De van mivel fiitsél?> En
nem emlékszem, hogy mi valaha is vettiink volna fit vagy szenet.

SANDOR: Akad egy csomé tiizre valé limlom ebben a hdzban: écska jsig,
tires csokolddés doboz, kartonpapir-hulladék, cukorkds zacské, csoma-
golégongyoleg... Meg aztdn itt taldltam rd a kamardban a régi kis sim-
litokra... Két titéssel azt is szét lehetett verni... (Gyufidval meggyijtia a
tiizet.)

ANIKO: Anyu?

SANDOR: Elment a kocsival bevésdrolni... Meg valahonnan vizet hozni...

ANIKO: Valami pontosabbat megtudtatok, hogy mi is tértént a tegnap es-
te? Hogy mi hibdsodott meg végiil is?

SANDOR: Semmit! Néma a radi6 is, meg a televizié is... Ha nincs dram.

ANIKO: Es a hordozhat6 radiétok?

SANDOR: Azt nem haszniljuk mar évek 6ta. Rég lemeriiltek benne az
elemek...

ANIKO: Még j6, hogy az én laptopomnak jé az akkumuldtora! Tébb mint
tiz 6ran at kitart... Lassuk, mit tudunk meg a Facebookrdl... (Felnyitja
és bekapesolja a szamitigépét.)

SANDOR: Na, erre én is kivdncsi vagyok! Valami hivatalos tdjékoztatdsnak
csak meg kellett volna jelennie mar valahol...



ANIKO: Wunderfull! ,Wireless Network Connection is not connected.
Wireless network unavailable.” Tehdt nincs WI-FI-tek! Még j6, hogy
elhoztam magammal az internet-stickemet! (Elékotorja a tdskdjibol a
Jehér internet-sticket, és bedugja a késziilék oldaliba) What!? ,Unable to
connect to the Internet. Google Chrome can’t display the webpage be-
causes your computer isn’t connected to the Internet”... Why not? It’s
horribile! My Good! Why not? What can I do? Fack you! (4z apjihoz)
Sorry, apukdm! Sérry!

SANDOR: Nem hallottam semmit!

PIROSKA (bejon két 5 literes dsvanyvizes palackkal a kezében): Képzeljétek,
az Gsszes nagyaruhdz be van zdrva! Nincs dram sehol.

ANIKO: S akkor nem lehet semmit sem vasarolni?

PIROSKA: Dehogynem, a piac miikédik rendesen. Ott vettem példdul ezt
a hat palack vizet is. Természeten feketén és duplairon, egy odahuizott
TIR-kocsibél... Majd segits, hogy hozzuk be a tobbit is az autébol!
Meg a kis boltok is nyitva vannak: mér ahol a kirakatiivegen 4t elégsé-
ges fény sziir6dik be a polcokra... De ott is csak kézi nyugtit adnak, a
pénztirgépek ott sem fungdlnak! De legaldbb igy mégiscsak bevasarol-
hattam egy egész hétre val6 készétel-konzervet... Csak meg kell majd
6ket valahogy melegiteni...

SANDOR: Ez mostantél fogva ebben a lakdsban t6bbé nem probléma...

ANIKO: Képzeld, apu begyujtott a kilyhdba!

PIROSKA: Igen? Es ha szabad tudnom, mivel?

SANDOR: Ami lom éppen itthon a kezembe akadt...

P1rOsKA: Hit abban igazdn nem szenvedink hidnyt! Ott vannak azok a
rohadt megmolyosodott Gjsiggyljteményeid, a rég idejétmult propa-
ganda-kiadvinyaid, az elavult sajtéfigyelSk és még elavultabb reklam-
brosurik... Csak tudndm, mi a nyavalydnak tartogattad eddig Sket?
Miért nem dobtad ki ket mdr annak idején a szemétbe?

SANDOR: Mert azt reméltem, hogy egyszer talin még felhasznalhatom ket
az emlékirataim megirisihoz...

PIROSKA: Na ne rohogtesd magadat! Te és az emlékirat-irds! Kinek van
sziiksége a te emlékirataidra szerinted? Erts mdr meg végre: téged mar
rég leirt és elfelejtett ez a vilag!

ANIKO: Jaj, ne veszekedjetek mar megint!

PIROSKA: Nem veszekszink. Csak beszélgetiink.
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SANDOR: Ne izgasd magad, kedvesem, akad azért itt ebben a hdzban
egyéb is, ha j6l korilnéziink. Most teszem a tlizbe példdul éppen a gye-
rekek kis samlijat. (Kezdi berakni a kdlyhiba a kis szék darabjait.)

PIROSKA: S ez szerinted elég lesz ahhoz, hogy ennek az écskasignak a
csempéi tisztességesen dtmelegedjenek?

SANDOR: J6, majd kériilnézek, parancsodra, a kamréban, a pincében, a pad-
lason... De akir az iréasztalom fidkjaiban is, ha kell...

RENDOR (kopogtatds utin belép a szobdba): Buni ziua! J6 napot kivinok! A
korzetért felelSs torzsérmester vagyok. A primdr r személyes szébeli
tizenetét hozom...

SANDOR: Személyes szébeli tizenet a polgarmestert6l? Hogyhogy?

RENDOR: Igen, a primdr Gr személyes szébeli tizenetét... Mivel momentin
sem a telekommunikicié, sem az internet nem hasznilhaté, s az dram-
hidny miatt nem lehetett multiplikdlni semmiféle informal6 lapot sem
a primdridn, sem a vdrosi tipografidn, a primdr ur ugy dontott, hogy ne-
kiink kell, korzeti felel6soknek, hazrél hdzra jarva ismertetniink az 6
telhivisit a viros lakossigéval...

SANDOR: Espedig mi az a felhivas?

RENDOR (egy gépelt sziveges papirlapot vesz eld a zsebébdl, és kezdi felolvas-
ni): Nos, ,tekintettel arra, hogy a mult este bekovetkezett nagyméret
miiszaki meghibdsodas”, adicd avaria tehnicd de ieri seard, ,teljes mér-
tékben megbénitotta nemcsak a véros, de az egész régié energetikai
rendszerét, a polgirmester ur azzal a felhivissal fordul varosunk min-
den lakéjahoz, hogy a folyamatban 1évé hibaazonositisig és az azt ko-
vetS hibaelhdritis befejezéséig, ami sajnos, megtorténhet, hogy eltart
még akar két-hdrom napot is, prébdljon meg mindenki a maga szdma-
ra elegend6 mennyiségi élelmiszert tartalékolni”. Deci si facd in can-
titate suficientd provizii de alimente... ,Az ivévizelldtds” va fi asigurati
cu cisternele pompierilor, ,a virosi tizoltésag ciszterndi fogjik biztosi-
tani”, zilnic de doud ori, ,minden nap két alkalommal, utcdrdl utcira,
egyszer délelétt és egyszer délutdn, csalidonként 20-20 liternyi kvéta
kiosztisival”. Pe deasupra ,rdaddsul, holnap reggelre taldn sikeril né-
hény féval fltott pékség tjrainditdsival a varos kenyérelldtdsit is bizto-
sitani, természetesen csak az itt lako, itteni személyi kdrtydval rendel-
kez8 polgirok szdmara”... Deci numai pentru cei cu carte de identitate
locali...

SANDOR: S ezt is ki fogjdk osztani?



RENDOR: Természetesen. Pe baza tabelului nominal intocmit de noi. ,Az
altalunk 6sszedllitott tabldzat alapjdn, aldirds ellenében...”

SANDOR: Szuper! Visszatértink az Aranykorba! Hurra! Ki mondta azt,
hogy nem lehetséges a visszautazds az idéalagitban? De példaul ennek
a meghibadsodasnak a mibenlétérdl, despre natura acestei avarii, nem akar
véletleniil benniinket is tdjékoztatni az igen tisztelt polgdrmester ar?

RENDOR: Errél nem kaptunk, cu deosebit respect, semmi informaciét...

PIROSKA: Es mi térténik, ha torténetesen két napon beliil nem talaljak meg
és nem javitjak ki azt a bizonyos hibat? Akkor mi lesz? Megfagy az
egész varos? Ez egy tavfiitésre berendezkedett telepiilés... Harminc éve,
amiéta én itt lakom, ilyesmi még soha nem fordult el§...

RENDOR: Csak annyit tudok mondani, stimatd doamni, hogy a szakem-
bereink teljes intenzitdssal dolgoznak. Hogy mindent megtesznek an-
nak érdekében, hogy ez az avarie mihamarabb elharittassék... Addig
azonban tiirelmet kériink! Es azt, hogy ki-ki haszndlja ki a sajat egyéni
lehetGségeit! (A kdlyha felé int) Mint ahogy litom, maguk is ezt teszik...

PirOSKA: Es ahol nincs ilyen lehetSség? Mi is most akarunk ezen az 6cs-
kasdgon minél hamarabb tuladni...

RENDOR: Egy dobkalyhit mindenhol be lehet dllitani...

SANDOR: Csodds! Visszatériink tehdt a kdkorszakba, és koriiliiljik a bar-
langjaink kézepén meggyujtott tiizet...

RENDOR: Mis informéciéval pillanatnyilag nem szolgédlhatok. Ha megtu-
dunk valamit, natural vom reveni imediat... Természetesen azonnal visz-
szajovok. Addig is sok sikert és a legjobbakat kivinom maguknak! Vi
urez toate cele bune! A viszontlatdsra! La revedere! (Kimegy.)

SANDOR: Oriilet! S mindez a civilizalt Eurépa kellés kézepén! A huszon-
egyedik szdzad mésodik évtizedében!

PIROSKA (Anikdhoz): Na gyere, ledinyom, hozzuk fel a tobbi palackot is!
Obégatni réériink majd azutén is... (Kimennek.)

SANDOR (ritusos mozdulatokkal megtimi a kdlyhit a maradeék fadarabokkal):
»Valami nagy nagy tiizet kéne rakni, / hogy melegednének az emberek.
/ Rahanyni mindent, ami antik, écska, / csorbit, térottet, s ami 4j meg
ép, / gyermekjitékot — oh boldog fogdcska — / s riszérni szérva min-
dent, ami szép. / Dalolna forré ling az égig réla / s kezén fognd min-
denki foldijét...”

PIROSKA (Anikdval egyiitt behoznak még két-két vizespalackot): Na ezt is j6l
kifogtuk! Hogy éppen akkor nyissuk ki a csomagtartét, amikor a szom-
széd elsétalt a hitunk mogott! Mindjart itt lesz a nyakunkon.
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ANIKO: Hitha mégse! Ne legyél mar olyan rosszindulatd!

PIROSKA: Ugyan mir! Ismerem én a fajtijit mindegyiknek. Féként hogy
ennek rdaddsul még tartozunk is...

DUMITRU (kopogtatds utdn belép): Buni, vecine! Lattam, vettek valahonnan
vizet maguknak... Egy palackkal nem tudndnak kisegiteni? Szegény
any6som megint dsszehdnyta magat! Legaldbb az arcit meg kéne mos-
suk valamivel!

PIROSKA (Anikdhoz): Na, mit mondtam? (A szomszédhoz) Mar hogyne ad-
nank, kedves Mitru bécsi! Ha baj van, kutya kotelességiink egymason
segiteni! Végtére is emberek vagyunk. Meg aztin maguk is segitettek
nekiink, amikor mi voltunk bajban. Nehogy azt higgye, hogy mi arrél
egy pillanatig is megfeledkeztiink volna... (4 szomszéd kezébe nyom egy
palack vizet.)

DumiTrU: Hat igen: amikor baj van, akkor bizony kell segiteni. Bajban is-
meri meg az ember az embert. Akdrhogy is, én mindenesetre nagyon
szépen koszonom. Isten fizesse meg a jésdgukat! Doamne ajuta! (Ke-
zében a palack vizzel kibiceg az ajton.)

PIROSKA: Doamne ajuta, Mitru béacsi, Doamne ajutd!... (Sandorhoz) S mi
ennek az embernek tartozunk!

4.kép (Ugyanott, kora délutdn. Piroska a bejarati ajtondl fogadja Arnoldot.)

PIROSKA: Nagyon készénom, hogy mégiscsak visszajott hozzank. A teg-
nap este ndlunk tapasztalt ,szives vendéglatds” utin igazin joggal meg-
tehette volna, hogy tébbet felénk se néz...

ARNOLD: Ugyan madr, széra sem érdemes! A kedves férjének biztos rossz
napja volt. Megtorténik ez még a legjobb csalddoknal is...

PIROSKA: Sdndor éppen felment a padlasra, valami nagyon fontosat meg-
keresni... Addig is, ameddig lején, kérem, helyezze kényelembe magit!

ARNOLD (leteszi a kabdtjat, é leiil az egyik karosszékbe): Nagyon kedves...
Milyen kellemes itt maguknal a levegé! A szillodaban bizony majd meg-
fagytam az éjszaka...

P1roskA: Hit igen, Sdndor lepett meg azzal, hogy begyujtott a kédlyhdba,
mialatt én délelStt kimentem a piacra bevasarolni...

ARNOLD: Legaldbb ezt is leteszteltiik. Igazolom, asszonyom, az 6nék kaly-
héja tokéletesen miikodéképes...

PIROSKA (egy kisasztalt girdit a karosszék elé): Szolgalhatok valamivel? K4~
vét sajnos nem tudok f6zni, mert ugye nincs se gazunk, se dramunk, de



annyi meleg viziink mar lett (Int a kdlyha felé), hogy, ha gondolja, egy
neszkavét ki tudok keverni maganak... Gondolom, kocsival jott...

ARNOLD: Sajnos, nem! Pedig az este csaknem ¢éjfélig dlltam sorba benzi-
nért. De csak tiz litert adtak személyenként. Azt is csak anndl az egyet-
len benzinkdtnal, ahol kivételesen miikodott a sajat dramfejlesztdjik!
El is fogyott ma reggelig a teljes benzinkészletiik... Ugyhogy inkdbb
gyalog jottem. Legalibb felelevenitettem magamban a negyven évvel
ezel6tti emlékeimet...

PIROSKA: Akkor taldn egy kis palinkat?

ARNOLD: K6sz6ndém, nem élek vele...

P1roOSKA: Egy kis konyakot?

ARNOLD: Azt mdr inkdbb, hogy ne utasitsam el. De azt is csak mértékkel.
(Piroska télt Arnold pobardba.)

SANDOR (bején a konyha felél, az egyik kezében egy régi djsagokkal megtomott
szatyorral, a mdsikban pedig egy fekete szinii irattartodobozzal): Szervusz,
Attila! Csak megjottél? Litom, ugyancsak otthonosan fogyasztjitok a
feleségemmel a sajit konyakomat...

ARNOLD: Megjottem, Sindor! Csak megjottem! Nem szabadulsz meg t6-
lem olyan kénnyen.

SANDOR: Pedig mar azt hittem... (4 fekete dobozt az asztalra, az ijsdgos
szatyort a kdilyha elé teszi.)

ARNOLD: Litom, begyujtottal!

SANDOR: Mi mist tehettem volna? Betegedtiink volna meg ebben a rednk
zadult hidegben? (Kezdi megtimni az ijsagkitegekkel a kdlyha tiizterét)
Igy legalibb a Szabadsg, az Igazsdg, a Szabad Sz6 és a Falvak dolgozs
népe elporladisa csak megmelegiti taldn egy kicsit mindannyiunk csont-
jait. Nem is beszélve a Szikra, a Faklya és a Vildgossdg eljovendé lobo-
gasardl... De azok még fenn maradtak a padldson. Most megyek fel ma-
ris érettiik... (Ujra kimegy a szobdbdl.)

PIROSKA: A férjem notérius Gjsaggytjté volt valaha. Mindent félretett, ami
véletleniil nyomtatdsban a kezébe keriilt. Nem is tudja elképzelni, hogy
mi van odafenn a padliasunkon.

ARNOLD: Mindig is ragaszkodott a nyomtatott betlikhoz...

PIROSKA: De nem ennyire! Ez mar szinte betegségszamba megy. Gondol-
jon bele, ez folyik ebben a hizban immdr harminc esztendeje. Valé-
saggal belefulladunk a sok szétmdllé ujsigkotegbe! A temérdek 6cska
nyomtatvinyba...
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SANDOR (belép két mdsik, szintén iijsdagokkal megtimditt szatyorral a kezében):
Na, lehoztam fentrdl ezeket is... Hogy ne mind halljam a karpalasodat...

ARNOLD: Ezek szerint, ahogy én litom, csak nem fogtok megfagyni itt a
kozeljovében!

SANDOR: Egy ilyen tokéletesen mikodé kalyha mellett? Isten ellen valé
vétek volna.

PIROSKA: Jaj, ne kezd el mar megint a kilyha-szimféniit!

(Kizben titra készen feliltizve, kis tdskdval a kezében bejon Anikd a kony-
ha feldl.)

SANDOR: Nem kezdem, csak folytatom! Igenis folytatom, amig csak a tii-
dém engedi, vedd tudomasul!

ANIKO: Az Isten szerelmére, ne mind veszekedjetek! Hogy hagyjalak ben-
neteket itt, ha dllandéan csak bakalédtok egymassal?

SANDOR: Mondtuk mar: nem veszekediink. Csak beszélgetiink.

ANIKO (Arnoldhoz lép, s biicsizdsra nydjtja a kezét): Sietnem kell, nehogy
lekéssem a vonatomat. Varnak a gyerekeim... Ortiltem a talilkozasnak.

ARNOLD: En is 6riiltem. Nem is tudtam, hogy az én egykori bardtomnak
ilyen szépasszony leinya van! (Eleginsan kezet csékol.)

SANDOR: Na még csak az hiinyzik, vén kujon, hogy épp az én linyomra
vesd rd a szemed! (Piroskihoz) Negyven évvel ezel6tt minden nét meg-
parittydzott, aki csak az utjaba keriilt...

ARNOLD: Az negyven évvel ezelStt volt, Sanyikim! Negyven kerek esz-
tenddvel ezel6tt... Azéta bizony szdmomra is ,fugit ireversibilae tem-
pus”... De a szépet azt azért még mindig megnézem... Es nézni, remé-
lem, még szabad...

ANIKO: A viszontlitisra! Remélem, még talilkozunk! (A sziileihez) Ti pe-
dig ne mind civakodjatok! Inkdbb iljetek fel a vonatra, és nézzétek
meg az unokditokat! (Megsimogatva meghatidva felsorakozd sziileit, mo-
solyogva kimegy a szobdbil.)

ARNOLD: Tényleg egy nagyon szép ledny.

SANDOR: Valéban az! Kar, hogy olyan ritkdn latjuk... Negyedévenként ha
egyszer idedugja az orrit...

ARNOLD: S miért nem utaztok fel ti gyakrabban hozzdjuk? Nem hiszem,
hogy olyan rettenetes nagy anyagi megterhelés volna ez a szimotokra...

PIROSKA: Szoktunk, Feldmann tr, szoktunk... De tudja, hogy van: 6k is
nagyon elfoglalt emberek, most vannak a karrieriik legfelivel6bb szaka-
szdban, nem ilhetiink a nyakukon hosszabb idén it... Legtobbszor
megytink és joviink...



DUMITRU (kopogtatds utin bejin két hatalmas PVC-bédinnel a kezében):
Scuze, vecine! Nem tudtam, hogy mds vendégiik is van! Lattam Anikét
az elébb elmenni, s gondoltam, most mar nem zavarok annyira...

PIROSKA Nem zavar, Mitru bédcsi! Nagyon jél tudja, maga sohasem zavar...
Mi a probléma? Miben segithetiink?

DUMITRU: Szerettem volna megkérni magukat, hogy fussunk le ide a fo-
ly6partra, és toltsiik meg ezeket a bidonokat folyovizzel. Az egyiket ma-
guknak szdntam. Nincs mivel ledblintsiik a WC-t odahaza. Fulladunk
meg a biidosségtsl.

PIROSKA (kabitot vesz magdra): Litja, ez bizony nalunk is kezdett problé-
ma lenni! Marmint hogy kifogyott a viz az dblitstartalybol! Ugyhogy a
legjobbkor jott, Mitru bacsi! A legjobbkor! Maris indulhatunk. (Ki-
mennek a szobdbdl.)

SANDOR (pobarat vesz eld magdnak, és leiil a mdsik karosszékbe): Tgy legalibb
magunk kézt maradtunk! (76/¢ mindkét pohdrba a konyakosiiveghdl.)

ANORLD: Igen, magunk kozt...

SANDOR: Lehetéségiink lesz zavartalanul kibeszélni magunkat. Végigtar-
gyalni kozos dolgainkat... Proszit! (Koccintanak.)

ARNOLD: Hit igen... Annyi év utdn... (Révid habozds utdin felhajtjik a ko-
nyakot.)

SANDOR: Litom, j6l megy a sorod. Markas szemiiveget viselsz, markds za-
kéban és puléverben jottél ide, gondolom, a kocsid sem valami tucataru...

ARNOLD: Csak egy Volkswagen-Passat...

SANDOR (gunyosan): Csak egy Volkswagen-Passat! S rdaddsul még a haja-
dat is festeted. Nem akarod megadni magad olyan kénnyen az idének...

ARNOLD: Prébdlom megillitani én is az id6 szekerét. Ahogy lehet...

SANDOR: S mondd, kérlek, mibél is élsz te tulajdonképpen?

ARNOLD: Nem mondta el a feleséged? Régiségkereskedd vagyok.

SANDOR: Ahal!

ARNOLD: Veszek és eladok... S a kilonbségbdl megprébdlok magamnak
valami tisztes haszont elteremteni...

SANDOR: Azaz kihasznilod az itteni emberek raszorultsdgit és kiszolgal-
tatott dllapotdt, és bagéért felvasirolod télik az eddig kinkeservesen
megdrzott csaladi értékeiket, hogy aztin méstél-két ezer kilométerrel
odébb j6 pénzért taladj a portékaikon... Magyardn kimondva, a legsze-
mérmetlenebb médon dtvered és becsapod ezeket a szerencsétleneket!

ARNOLD: Az ,atverés” és a ,becsapds” kifejezés azért egy kicsit tal erds.
Uzletember vagyok, de nem gazember...
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SANDOR: Persze, persze... Te csak az elérhetd tisztes hasznot kéveted... A
sajat magad érdekét...

ARNOLD: S ebben mi a rossz?

SANDOR: Hit csak az, Attila, hogy néha-néha azért illene a masikra is gon-
dolni. Arra, hogy a masik is ember. S hogyha mar nem tudsz segiteni
rajta pillanatnyilag, legaldbb ne drts neki, ne dldozd fel 6t.

ARNOLD: Miért? Azzal, hogy a réges-rég a kamraban porosodé écskasi-
gokat megmentem a biztos szemetes kukaktdl, mit drtok én ezzel ezek-
nek a derék embereknek?

SANDOR: Csak azt, Attila, hogy visszaélsz ezeknek az embereknek a bi-
zalméval. Ezek a szerencsétlenek felnéznek rad, megbiznak benned.
Meg vannak gy6z8dve, hogy te tisztességesen viszonyulsz majd hozzi-
juk. Pont azért, mert te is itt néttél fel, te is innen valé vagy. Hogy a
sajat pitidner érdekeid miatt nem fogod Gket kijitszani. S ami legaldbb
olyan fontos: hogy nem drulod el majd ket semmilyen kérilmények
kozott.

ARNOLD: En nem érultam el soha senkit az tigyfeleim koziil.

SANDOR: Igazin, Attila? Igazan?

ARNOLD: Igazin! Egyetlen tGgyfelemet sem drultam el.

SANDOR: Es a Kleopdtra fedénevii informitor az ugyanbiza ki volt?

ARNOLD (débbenten ramered Sandorra): Tehit megtudtad!

SANDOR: Miazhogy megtudtam! Volt alkalmam végigolvasni mind a hu-
szonkét jelentésedet, amit 6t és fél év alatt rélam irtdl. Rélam, a Kaly-
hdsrol! Mert ugye az volt az én fedénevem... Tudod, hogy mi ez itt? (Rd-
mutat az asztalkdn lévé fekete kartondobozra) Az egykori megfigyelési
dosszédrjaim legérdekesebb tigyiratainak a masolatai. Annak a hat vaskos
irattarténak a kvintesszencidja, amit a volt titkosszolgilat rélam annak
idején masfél évtized alatt 6sszegytjtott. Koztuk a Werner, a Marcella,
a Valentine fed6nevil ismerdseim rélam irt jelentései. A Kleopdtra hu-
szonkét darab iromdnydrdl nem is beszélve... Hogyhogy nem drultil el
te soha senkit sem?

ARNOLD: Te nem voltil sohasem az tigyfelem...

SANDOR: Csak a baritod. Az egyik legjobb barétod...

ARNOLD: Es lett valami bajod miattam, mondd? Bortonbe keriilté]? Te
itthon maradhattil, de nekem el kellett mennem innen...

SANDOR: Akkor is az egyik legjobb bardtodat drultad el.

ARNOLD (felill): Na j6, hit akkor ezt a beszélgetést most befejezzik! (In-
dulna a fogas felé.)



SANDOR (az asztalfickbil egy pisztolyt vesz eld): Nem mész te sehova! Nem
uszod ezt meg ilyen kénnyen!

ARNOLD: Ne bolondulj meg, Séandor!

SANDOR: Tudod, miéta virtam erre a pillanatra? Tudod, hdnyszor elkép-
zeltem magamban, hogy mit fogunk csindlni, ha majd egyszer megint
osszetalalkozunk? Na, dllj csak szépen oda az ablak elé! Ott még van
annyi vilagossig ahhoz, hogy kisilabizald a tulajdon kézirasodat. Na,
mozogj mar!

ARNOLD (hdttal odadll az ablak elé¢): Neked elment az eszed!

SANDOR (odanyijt Arnoldnak egy iratkiteget): Na, kezdd el csak szépen fel-
olvasni az egészet! Mondd a szemembe, mit irtdl annak idején rélam!
J6 hangosan! Na, kezdjél mér hozz4!

SANDOR: ,,Kleopitra informator jelentése Kdilyhds fedénevii megfigyeltrsl
1976. marcius 5-én...

PIROSKA (belép, egy vizzel megtiltitt bodont rancigdlva maga utdan): Meg-
jottem! Mit csinaltok itt? Megdriiltetek?

SANDOR: Csak szérakozunk egy kicsit. Megforditottuk a homokoérit, és
eljatsszuk magunk kozt a Bin és biinhideés egyik nagyjelenetét. Végig-
hallgathatod egyébként te magad is! Igen tanulsigos eldadas lesz, ga-
rantilhatom neked. Kiilénben éppen idejében érkeztél. Mindjart eltelt
amugy is az egy 6ra! Mar biztos Ujra lehet tenni a tdzre. Lassuk hit,
mennyit ér még nekiink annyi év utin a Vildgossdg, a Fiklya és a Szik-
ra langja!

5. kép (Ugyanott, két ora milva. Piroska és Sandor az ablak felé forditott
karosszékekben dilve hallgatjik az izzadva felolvasé Arnoldot.)

SANDOR: Na, folytasd csak, baritom, folytasd serényen! Még hatravan hd-
rom jelentésed!

PIrOsSKA: Hagyjatok mér abba! Hényingerem van az egésztdl!

SANDOR: Neked? Akkor mit mondjak én? Képzeld magad az én helyem-
be, mit éreztem én, amikor vagy hat évvel ezelStt annak a bizonyos t-
vilagité-hivatalnak az olvasétermében elém tették a megtigyelési doku-
mentumaimat, hat vaskos irattartét, s a juliusi kdnikulaban lapozgatva,
a temérdek kovetési jegyz8konyv, itthon lehallgatott beszélgetéseim
gépbe itirt viltozata, vagy a titokban akdr itt, akdr a F6 utcan készitett
yoperativ” fényképek garmaddban, nagy hirtelen a szemembe 6tlik egy
altalam nagyon is jol ismert kézirds: a betiiknek és az irdsjeleknek az a
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sajdtos hajlitdsa, amit harmincét esztendd tavlatibol sem lehetett elfele;j-
teni. Egyszer csak szembestilnom kellett a Kleopdtra fedénevi informa-
tor rendszeresen, Ugy félévente rélam irt jelentéseivel. Amely Kleopdtra
nem volt mds, mint az én gyermekkori j6 bardtom, Mezei Arpi... Hu-
szonkét olyan irds, amely a leg6szintébb, legbizalmasabb beszélgetése-
inket tartalmazta... Szinte lefordultam a székrdl! Mindenkirdl igen, de
réla ezt soha nem képzeltem volna el!

PIROSKA: ], és akkor most mit akarsz azzal elérni, hogy Gjraolvastatod ma-
gadnak ezt az egész zagyvasdgot? Miért kell a mdr behegedt sebeket 4j-
ra feltépni? Ez most szimodra a legfontosabb? Most, amikor mindjart
egy napja, hogy itt ticsorgiink a s6tétben, se viziink, se fiitésiink, se ara-
munk, se valamiféle dsszekottetésiink a kiilviliggal... Amikor sem a te-
lefon, sem az internet, sem a televizié nem miikodik! Ami megtortént,
megtortént! Tényleg nem szép dolog, amit Feldmann tr mvelt veled.
De nyugodj meg, nem & volt az egyetlen, aki a hitad mogott rélad je-
lentéseket irdogalt.

SANDOR: De 6 volt az egyik legbizalmasabb jé bardtom. A tébbiekrél job-
bira sejtettiik, hogy hiny pénzt érnek. Szimomra igazin nem jelentett
semmiféle meglepetést se Marcella, se Werner, se Valentine beazonosi-
tasa. Messzire orditott réluk, hogy informétorok. De errdl az emberrél
soha nem gondoltam volna, hogy valaha is elirul majd engem... Még-
hozza rendszeresen!

ARNOLD: S én nem hozhatok fel semmit a magam mentségére?

SANDOR: Dehogynem, bardtom, dehogynem! De csak azutin, hogy a vid-
iratot a maga teljes terjedelmében felolvastuk! Akkor majd megtartha-
tod te is a sajat véddbeszédedet! Ugyhogy folytasd csak szépen tovabb!

ARNOLD: ,,Kleopitra informitor jelentése Kilyhds fedénevii megfigyeltrdl,
1980. oktéber 26-an. Oktéber 12-én, egy otthoni alkalmi latogatds al-
kalmaéval, Kdlyhds ,Szigortan bizalmas!” utasitissal egy Gjsigpapirosba
csomagolt, csaknem hatsziz oldalas vaskos kiadvinyt, Alexander
Szolzsenyicin A Gulag-szigetcsoport cim kétetét, a miincheni Aurora-
Verlag kiad6 konyvét adta koleson tizenkét napra Kleopdtrinak, elolva-
sds céljabdl. A harmincas—negyvenes évek Szovjetunidjanak politikai
retorzi6it bemutatd, igen alaposan dokumentilt kiadvany rendkivil éles
biralatot fogalmaz meg a Sztilin nevéhez fiz6d6 korszak igazsigszol-
galtatdsdnak a visszaéléseirgl, nagyon sokszor az elkévetett tilkapdso-
kat a szocialista rendszer lényegi alaptulajdonsigaként tiintetve fel. Bar
a megbeszélt id6pontra Kleopdtra visszaszolgaltatta a kotetet, Kalyhds



mereven elzdrkézott attél, hogy elmondja, kitdl is kapta ezt a kényvet,
és hogy kinek kivinja még tovibbadni, mint ahogy a kétet tartalmarol
is csak annyit volt hajlandé nyilatkozni, hogy azt minden gondolkozé
embernek legalabb egyszer el kellene olvasnia...”

SANDOR: Ez tényleg igy volt! De mondd mér meg nekem, miért is kotot-
tem volna az orrodra, hogy kinek a hitizsikjaban csempészték be hoz-
zdm azt a kék borit6ja kiadvanyt? Meg hogy kinek szeretném még oda-
adni?

ARNOLD: S te azt hiszed, hogy ez az egész hir valamennyire is érdekelte
az elvtirsakat? Azt sem tudtdk, ki az a Szolzsenyicin!

SANDOR: Tovibb!

ARNOLD: ,,Kleopatra informitor jelentése Kalyhds ted6nevii megfigyeltrdl,
1981. marcius 16-dn. Tegnap este a megfigyelt lakdsin tartézkodvén,
Kleopdtra Kdlyhds tirsasigaban nézte végig a mércius 15-i pesti tinnep-
ségek televizids kozvetitését. Az adds ideje alatt Kidlyhds tobbszor is nyilt
elégedetlenségének adott hangot ennek az tinnepnek az itthoni elmara-
ddsa miatt, éles rendszerellenes kifejezésekkel birdlvan a part és az or-
szag jelenlegi vezetését...”

SANDOR: Te szemét! Még ezt is eldrultad! Taldn bizony hallelujaznom
kellett volna? Tovébb!

ARNOLD: ,,Kleopitra informitor jelentése Kalyhds fedénevii megfigyeltrél,
1981. junius 28-dn. Két nappal ezelStt Kilyhds, alulirott Kleopditra tir-
sasdgdban, a tizéves érettségi taldlkozdjuk alkalméval Nyugat-Német-
orszagb6l hazalatogaté két egykori iskolatdrsdt, Szép Andrast és Kerek
Bélat latta vendégiil. Az amugy meglehetdsen szerény vacsora ideje alatt,
a didkkori emlékek nosztalgikus felidézése mellett igen sok sz6 esett or-
szagunk jelenlegi gazdasagi és politikai helyzetérél. Kalyhds tobb alka-
lommal is hangot advén rendszerellenes meggy6z3désének, igen egyér-
telm és sért6 szavakat hasznalva birilta az orszig legf6bb vezetdit. Ezt
a tevékenységét még akkor sem hagyta abba, amikor a tobbiek felhivtik
a figyelmét szavainak a veszélyességére, megszallottan ismételve azt, hogy
ebben az orszdgban egy dzsiai eredetl személyi kultusz van, és egy be-
stigdson alapul6 partdiktatira mikodik.”

SANDOR: Te dllat! Mér csak ez is elég lehetett volna, hogy csak ugy vagy
ot évre sittre vigjanak... Es még azt mered dllitani, hogy te nem 4rul-
tal el engem?

ARNOLD: Még van hdrom mondat...
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SANDOR: Azokat akdr midr el is hagyhatod! Hogy ldsd, kivel van dolgod!
Lasd a nagylelkiiségemet!

ARNOLD: Milyen kedves vagy... (Osszehajtja az iratokat, és visszateszi az
asztalra) Most végre beszélhetek én is?

SANDOR: Beszélhetsz...

ARNOLD: Te még emlékszel az édesapiamra?

SANDOR: Bandi bacsira? Mar hogyne emlékeznék! Egy kivalé ember volt...
Biztos nem lelkesedne, ha megtudna, hogy hova ziilltt a fia.

ARNOLD: Tudod, hogy miben halt meg?

SANDOR: Nem ott voltam a temetésén? Hat rakban. Akdrcsak az én apam...

ARNOLD: Csak a te édesapdd sokkal hamarabb elment, ha jél emlékszem.
Els6- vagy masodévesek ha voltunk...

SANDOR: J6l emlékszel! Pont akkor halt meg, amikor a nyari szessziéban
kinn lltam a tdbldndl az els6éves matek szébelin... Egyszer csak meg-
szédiiltem, és hirtelen minden els6tétilt elgttem... Utdlag beazonositot-
tam: éppen akkor hunyta le a szemét az itteni kérhdzban...

ARNOLD: Na litod, az én apamat hat évvel késébb diagnosztizaltik leuké-
midval. Mi akkor ugye mir rég kikeriltiink az egyetemrdl, mar masod-
éves gyakornokok voltunk. Majd megbolondultam!

SANDOR: Emlékszem, rohangiltil mindenhova gyégyszerért...

ARNOLD: Tgy van! Az egészségiigyi igazgatosignal, a megyei partbizottsig-
nal, s6t, még az egészségiligyi minisztériumban is voltam kihallgatdson.
Mindenhol kértem, konydrogtem, hogy segitsenek valahogy a citosz-
tatikumok beszerzésében, mert ha nem kezdjiik el idejében a chemote-
ripidt, az apam is elmegy, akircsak a te édesapad, két—hdrom hénap
alatt. Mindeniitt biztattak, bélogattak, batoritottak, de egyértelmi va-
laszt nem kaptam sehol... Mignem... Nos, igen, mignem egy szép nap
be nem hivattak a ,kékszemi fiak”, és kozolték velem, hogy amennyi-
ben aldirok egy bedolgozéi szerzédést veliik, akkor kiozbe tudnak 1épni
az illetékeseknél az apim gy6gyszerellatisa érdekében... Igy lett bels-
lem az dllambiztonsagi szervek informdtora... S igy kapott az apim
még 6t és fél évet az élettdl...

SANDOR: Es ezt miért nem mondtad el nekem soha?

ARNOLD: Mert az iltalam aldirt kételezvénynek volt egy nagyon szigoru
titkosité zaradéka is... Ha azt egyszer is megszegem, 6k dekonspiraltak
volna engem orszdg-vildg el6tt... S abban a pillanatban besziintették

80 volna apdm gydgyszerellatisit is...

PIROSKA: Micsoda sitdni zsarolds!



SANDOR: Akkor is ki kellett volna taldlj valamit, valami virdgnyelvet, hogy
ezt a helyzetedet valamiképpen a tudomdsomra hozd! Mégiscsak a leg-
jobb baritom voltal!

ARNOLD: S igyekeztem nem is drtani neked. Hallhattad, miket irtam az
elsé négy évben rélad: abban egy rossz szét, egy elmarasztald kifejezést
nem taldlhattal... Semmi olyat, amit felhaszndlhattak volna ellened!

SANDOR: Azokban nem, de a legutolsékban mar anndl inkabb... Azokban,
amiket a nyolcvanas évek elején irtdl...

ARNOLD: Eredetileg ott sem volt semmi terhels, de aztin rendre vala-
mennyit Gjrairattattak velem... Orditoztak redm, hogy hiilyének nézem
6ket. Hogy vissza akarok élni a tiirelmiikkel...

SANDOR: S te pedig szép engedelmesen, ahogy a j6 bedolgozéhoz illik, dik-
talds szerint, Gjra is irtdl mindent...

ARNOLD: Igen, mert akkor médr apimnak nagyon nagy fdjdalmai voltak, és
kellett a morfium.

PIROSKA: Sz6rnyt!

ARNOLD: Apam haldla utdn mar csak ezt a két legutolsé jelentést irtam.
Ezeket is csak azért, hogy az elvtirsak figyelmét elaltassam... En ugyan-
is akkor mdr javiban gy(jtttem a német szdrmazasomat igazolé csala-
di dokumentumokat... Késziiltem a zoldhatérra.

SANDOR: S ezért nem adtdl magadrdl semmi életjelt tobb mint harminc-
hdrom éven 4t?

ARNOLD: Ezért...

SANDOR: S ezért nem is jottél haza soha ennyi id6n keresztil?

ARNOLD: Voltam azért néhiny alkalommal itthon, dltaldban két-hirom
napra jéttem, de tobbre nem... Olyankor aztin mindig elsétiltam es-
ténként a hazatok elétt... Az ablakon dt littam, hogy idehaza vagytok,
hogy ég a villany idebenn a nagyszobdban... De becsengetni médr nem
volt erém..

SANDOR: Kir! Taldn jobb lett volna, ha hamarabb kibeszéljiik mindeze-
ket... (Fejét csovdlva leereszti a pisztolyt, és feldll a karosszékbil.)

ARNOLD: Na, mi van, most mar nem akarsz szitiva 16ni?

SANDOR (odanyijtia Arnoldnak a pisztolyt): Ha egy kicsit jobban megnéz-
ted volna, ez csak egy jatékpisztoly... Hasonlit az igazira, kétségtelen, de
ez amugy a néhanapjdn hazaruccané fidunokam drtatlan jatékszere...

ARNOLD: En pedig val6di fegyvernek hittem...

SANDOR: Tévedtél, baritom, megint meggyszdhettél rola, hogy félreis-
mertél. (Felveszi a kisasztalrol az Arnold dltal felolvasott jelentéseket,
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mayd lassii lépésekkel a kdlyhihoz megy, kinyitja az ajtajdt, és egy hirtelen
mozdulattal bedobja valamennyit a tiizbe) Lassuk, mekkora kaldriaérté-
ke maradt még mdra az egykori bestigasnak...

ANIKO (feldiiltan beviharzik): Sziasztok! Képzeljétek, nem jérnak még a vo-

natok sem! Se telefon, se radid, se 4ram, se internet! Es senki nem tud
semmit! Hogy tzenjek igy haza? Hogy tudjam meg, hogy mi van az
enyéimmel? Ez az informicids tirsadalom? Ez a hires huszonegyedik
szazad? Ez a legsotétebb kozépkor! Elzarva mindentdl és mindenkitdl!

Hit hogy lehet igy élni!?

6. kép ( Ugyanott, mdsnap délben. Piroska é Sdndor az ajtéban dllo
Renddrt hallgatyik.)

PIROSKA: Az Isten szerelmére, mondja mér el, jéember, nekink, meddig

tart még ez a felfordulds? Mar harmadik napja itt Gliink a s6tétben! Se
vizink, se gdzunk, se villanydramunk! Leallt az egész viros. Még a mun-

kahelyemrél is hazakildtek...

RENDOR: Stimata doamna! Igen tisztelt asszonyom! (Ismét felolvas egy gé-

pelt szivegii papirlaprol) ,A polgirmester Ur a viros lakéinak tovibbi
megértését kéri, és eziton biztositja virosunk valamennyi polgarat ar-
16, hogy a hiba elhdritdsa folyamatban van.” Deci stati linistit, totul es-
te in curs de depistare si de remediere... ,Hogy a szakembereink laza-
san dolgoznak azon, hogy minden virosnegyedbe az élet mihamarabb
visszatérjen a maga megszokott menetébe.” Adici la normalitate... ,Ez
megtorténhet akdr néhdny éran belil is!” Deci poate chiar in citeva
ore!

PIROSKA: Adnd a Fennvald! Si dea Cel de Sus!
RENDOR: ,,Ugyanakkor a polgdrmester ur tizeni azt is, hogy amiképpen a

véros vizellatasat sikerilt a tegnap a tlzoltésdg segitségével megolda-
ni”, cu cisternele pompierilor, ,igy midra sikertilt megjavitani még ha-
rom benzinkut dramgeneratorit. Igy tehat” cu toate vehiculele de ali-
mentare puse in functiune, azaz ,az Osszes tartilyos kocsit tizembe
allitva folyamatosan biztositjuk a benzinellatist a virosnak mind a négy
bejaratinal...”

SANDOR: Hurra! Eljen a polgarmester tr! Ne aggodalmaskodjatok, em-

berek, a Hivatal éberen 6rkodik az életetek biztonsigos menete felett!

RENDOR: , Persze, 6vatossigi szempontbél”, din motive de precautie, ,csak

10-10 liter benzint szolgalnak ki minden kiatnal, de mivel a kutak kozt



nincs semmi sszekottetés”, adicd, nu existd nici o legitura telefonici,
»ha valaki sorban dll mind a négy benzinkatnal”, poate aduni intro zi,
»egy nap alatt 6ssze tud gydjteni akdr 40 liter benzint is...”

SANDOR: Szuper! Mindig is csak erre vigytunk! Mehetiink sorba allni!
Visszatért a Kanaan!

ANIKO (ismét iitra készen bejon a konyha felsl): Ne undokoskodj mdr, apu-
kim! Ez az ember csak a szolgilati kotelességét teljesiti...

RENDOR: Exact cum spuneti, stimati doamni! Igy van, asszonyom!
(Sdndorék felé) Ennyit kellett mara k6z6lnom 6nokkel a polgarmester
ur részérél. Kérem, legyenek tovabbi tiirelemmel! Maguknal legaldbb j6
meleg van... A viszontlatdsra! La revedere! (Tiszteleg és kimegy az ajton.)

ANIKO: En is bucstzkodom! Sikeriilt nagy nehezen felkényérégnom ma-
gamat az allomds el6tt egy mikrobuszra. Haromszoros dron, természe-
tesen... De legaldbb hat 6ra mulva otthon leszek. Remélem, ott nem
tortént semmi baj! Alig virom mdr, hogy lithassam 6ket! Ti mindene-
setre vigydzzatok magatokra, s ha megoldédik a helyzet, azonnal tele-
tonaljatok! (Megpuszilva apjdat-anyjit kimegy ¢ is az ajton.)

SANDOR (#jra megtimi djsdgokkal a kdlyhdt): Na lissuk, hogyan elegyedik
ossze az Utunk és a Korunk szocialista hamvadé pora az Alféld és a Ti-
szatdj népnemzeti fekete pernyéjével. Hozzdadva persze olykor-olykor
Az 1do, A Természet, A Vilag és A Tiikér vaskosan sziirke kapitalista ha-
mujat.

(Kopogz‘az‘nak. Belép Dumitru, kezében egy nagy tdl még gozolgs pulisz-
kdval.)

DuMITRU: Buni, vecine! Hoztam maguknak egy kis friss tirés puliszkat.
Most £6ztiik az udvaron. Abban a vizben, amit tegnap reggel éppen ma-
guktdl kaptunk... Remélem, izleni fog...

PIROSKA: Jaj, nagyon kedves, Mitru bacsi! Igazdn nagyon szépen koszonjik!

DuMITRU: Nu face nimic. Doar suntem oameni. Emberek vagyunk...

PIROSKA: De akkor én is adok maguknak még egy flakon ivévizet... Ne-
kink még igy is maradt még kettd...

DumiTrU: Hit ezt el is fogadom. Valéban megint viz nélkiil maradtunk.
Ugyhogy ez épp a legjobbkor jstt! De la suflet la suflet! Lélektd] Iélek-
ig... Doamne ajuti! (Kezében az ivdvizes palackkal kibiceg az ajton.)

PIROSKA: Isten dldja, Mitru bécsi! (Tiintetéen Sindorra néz.)

SANDOR: Tudom, tudom. Nem kell mindig felemlegetned! ,Es mi ennek
az embernek tartozunk.”
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(Ismét kopogtatnak, majd belép az iitirubds Arnold két munkdsa tdrsasd-
gdban.)

ARNOLD: Griiss Gott! Azaz adjon Isten minden jét! Jéttem elbdcsizni...

SANDOR: Hogyhogy? Tegnap este nem ugy véltunk el, hogy még maradsz
néhdny napig?

ARNOLD: De igen... Csakhogy mara sikeriilt valahogy dsszeszednem még
vagy 60 liter benzint... Ez béven elég a német hatarig... Ott, remélem,
nincs ilyen ostromdllapot... Vagy ha van is, a hatésdgok ott biztos sok-
kal jobban fel vannak késziilve az ilyesmire... Ugyhogy kifizettem mind
a hat éjszakat a szdlloddban, még j6, hogy volt készpénzem, mert a kar-
tyaleolvas6juk most sem mikodik, s aztin becsomagoltam, s felvettem
ezt a két munkdsomat is...

PIROSKA: Es mar indulnak is...

ARNOLD: Igen, s épp ezért itt sem akarok tdl sokat id6zni. (Sandorhoz for-
dul) Csak annyit szeretnék kérni téled, Sdndor, hogy bocsiss meg! Ne-
ked van igazad. Egész éjjel ezen toprengtem a mennyezetet bimulva,
de be kell ismernem: valéban szélanom kellett volna neked valamikép-
pen. Vétkeztem, baritom, vétkeztem ellened...

SANDOR: Hit jobb késén, mint soha... Vigydzz mindenesetre magadra! J6
utat! Es gyere gyakrabban haza ezutén...

PIROSKA: Es a kilyha? A kalyhdval mi lesz?

ARNOLD: Hit a kilyha... A kélyhavisarlds, asszonyom, ezuttal elmarad...
Amig helyre nem dll itt a rend az élet minden teriiletén. Ameddig uj-
ra vissza nem tér a normdlis vildg... Pedig mar vevém is akadt volna
red... Méghozza nem is akdrki...

(Hirtelen egy dridsi csattands hallatszik, é egybdl fénydrba borul az egész
szoba. Beindul a rddid, kivildgosodik a televizid és a szamitigép képer-
nydje is.)

SANDOR: Nem igaz! Nem jon, hogy elhiggyem!

ARNOLD: Hit ennél hatdsosabb bucstszét nem is lehetett volna kitalalni!
Ez valéban egy igazi happy end...

PIROSKA: Es a kdlyha? A kalyha?> Most mar igazdn nincs sziikségiink red...

ARNOLD: Tehit mégiscsak eladjik?

PIROSKA: Mit csindljunk? Kell a pénz! A szomszédnak mibsl adom meg a
tartozdst?

ARNOLD: Rendben... Kétezer-egysziz... Egye fene, kétezer-otszdz eurd...
(Leszdmolja a pénzt az asztalra.)

SANDOR: De...



PIROSKA: Semmi de! Ezt a lehet6séget nem hagyhatjuk ki. A becsiilet az
becsiilet! Az addssdgot vissza kell fizetni.

ARNOLD (Sdndorhoz): J6! Kétezer-nyoleszaz... Hiromezer... Hiromezer-
otsziz... Négyezer... Négyezer-6tsziz... Otezer eur! Csak ne nézz igy
redm!

SANDOR (felveszi a pénzt az asztalrol, beleszimol, majd visszateszi): Tudod
mit? (Farkasszemet néz Arnolddal) Vidd el ingyen!

PIROSKA: Ez meg0riilt!

ARNOLD (hosszasan nézi a hazigazddakat, majd legyint egyet, visszavesz két

bankjegyet az asztalrdl, a tobbivel pedig Piroskihoz lép, és diszkréten a
szvettere zsebébe dugja. Piroska eldszir tiltakozni akar, de aztdn beleeggye-
zben bélint.)
(A szobdra felhomdly borul. A munkdsok vizzel megtiltitt vedreket locsol-
nak be a kdlyha tiizterébe, majd az egyikiik egy hordozhatd létrdt dllit fel a
kdlyha elé, hogy aztin azbesztkesztyiit hizva a létra legutolso lépcsifokardl
elkezdje feszegetni a kalyha homlokdiszitését.)

ARNOLD: Csak 6vatosan, emberek! Ovatosan, nehogy megsériiljon vélet-
leniil valami is! Minden cserépre kiilén vigydznunk kell! A megrende-
16nk ugyanis egy nagyon igényes uri dima! Nem fizet csak gy akar-
miért... Csak a tokéletes portékdt hajlandé dtvenni ebbdl a régiébél.
Csak mingségi arut szillithatunk innen Eurépdba. Csak hiba nélkiilit.
Csak tokéletest!

(A munkdsok lassan szétszedik és kiviszik a szobibdl a kdlyha dsszes csempé-
Jét. Ezalatt az egyik sarokban, egymds mellett dllva, Sandor kinnyes szemek-
kel, Piroska pedig karba tett kézzel vesz biicsiit a lebontott kilyhdjuktol...)

(Nagyvdrad, 2015. jilius—szeptember)
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FORUM

LAcsei Peter

MAGYAR COILLAG

HORVATH ISTVAN: SZERKESZTO A VESZKORSZAKBAN.
MULT Es JOVO KONYVKIADO, BUDAPEST, 2014.

ILLYES GYULA ES A MAGYAR CSILLAG

A mivészek érzékeny emberek. A kritika dltal megbecsiiltek éppugy, mint
a félreismertek és az elfeledettek. Nemzedéki vitik, birilatok, szekértaborok,
sikerlistik, megélhetési, publikdldsi gondok, dijak, kirekesztések... Kell-e
tovabb sorolni? Az életmiivek az esztétikai értékeléseken kiviil gyakran mi-
nésiilnek ideoldgiai, politikai, magdnéleti néz8pontok alapjan. Kiillonosen,
ha az alkot6 olyan helyzetbe keriilt, hogy palyatirsainak megjelenését, meg-
itélését, anyagi helyzetét befolydsolhatta. Gondoljunk a szerkeszt8i vagy a
kurdtori hatalomra, felelGsségre!

»A vildg leglassibb folyamata: az érzés megviltoztatisa a gondolat dl-
tal” — vallotta Osvat (Osvdrt Ernd ésszes irdsai. Bp., 1945, 226.). A bizako-
dok ezt ugy olvashatjdk, hogy el6bb-utébb feloldhatdk az elsitéletek. Ezért
van nagy sziikségiink a tisztinlatast segité dokumentumkézlésekre, elem-
zésekre. Horvath Istvin kényve ezeknek a sorit gyarapitja. Feltiré mun-
kdjanak kézéppontjiban a Magyar Csillagot 1étrehoz6 Illyés Gyula dll, aki
annyi ellentétes értékelésben részesilt, mint kortdrsai koziil talin senki mas.
Dicsérték, biraltak muveinek vilagképét; nem hagytdk sz6 nélkil magan-
életét, kozéleti helytillasat. Voltak, akik gyanakodva nézték Babitscsal ki-
alakult kapcsolatat; a Nyugarban betoltott szerepe utin kapott elismerd és
rosszallé megjegyzéseket a Magyar Csillag, késébb a Vilasz miatt is. Oly-
kor szimon kérték, miért hallgat; maskor fellépését tekintették kényelmet-
lennek. Valamennyi megérdemelne egy-egy olyan tisztdzé dttekintést, mint
amilyenre kordbban Domokos Mityds villalkozott (Addssdaglevel. Bp.,
1998; Iilyés Gyula Jozsef Attilardl. Bp., 2006). Horvith Istvin mar azzal is

kodot oszlatott volna, ha nem tesz mast, mint koézreadja a dokumentumo-



kat. A Magyar Csillag induldsaval, évfolyamaival, megsziinésével kapcso-
latos jegyzetei, a hitteret drnyalé adatai, gondolatai tobbet, figyelemre mél-
tébbat nydjtanak ennél.

Illyés éveken keresztil volt Babits segitdje a Nyugar utolsé korszakaban.
Sokan téle vértdk a folytatdst. A fGszerkeszt6 haldla a politikai viszonyok
miatt a lap megszlinését jelentette; Térok Sophie 1941. augusztus 9-én
hidba kérte a kiadéi jog dtruhdzasit. R4 maradt a feladat, hogy 4j cimen,
de a formatumot és az eszmeiséget megtartva biztositsa a folyamatossdgot.
Mindezt gyanakvisok, timadasok kozepette. Mar az altala szerkesztett
Babits-emlékkinyv kemény birdlatokat kapott. A fajvédsk sokalltdk a zsi-
d6 szarmazasu szerzék ardnyit. (E sorok iréjanak Somlyé Gyérgy elmond-
ta, hogy Babits el6tt tisztelgd irdsa emiatt maradt ki a kétetbdl.) A negyve-
nes évek elejének szellemi-politikai helyzetére és a Magyar Csillag indulaséra
Orley kapcsén igy emlékezett Illyés: ,A szennydr a sirhalmok kozt is ka-
nyargott, a temetdn is dtcsapott. Mindnydjan éreztiik, rendezni kell a vé-
delem hadsorait. Az ellenség belétt, a rohamoknak kitett dlldsokba siirge-
téen kellettek friss er6k is. Nemcsak titni batrak. Utni képesek. A j6
latasukkal célzok is.” (Orley Istvan: A Flocsek bukdsa. Bp., 1988, 7.)

A Magyar Csillag 1941 szeptemberében kapta meg a lapengedélyt. Szo-
ros korldtokkal, nehezen kijitszhaté feltételekkel. A hatilyos térvények sze-
rint a zsidénak mindstilé munkatdrsak és szerz6k arinya nem emelkedhe-
tett 6% folé. A kolts és folyoirata acsarkodé megjegyzések sorit kapta a
Virradat, a Magyarsdg, a Magyar Elet és a Nemzetér tollnokaitol. Feljelen-
tés értékd vadakat. Tanulsdgos elolvasni az idézett részleteket. Igazi hati-
suk akkor lenne, ha hasonlé tartalmi, stilusi mondatokat nem irndnak, nem
mondandnak, nem is gondolndnak a nyilvinosan megszélalék. Vannak hely-
zetek, amelyekben kildtdstalannak tiinik {6l a kiizdelem. Maradna a kivo-
nulds. Illyés a lemondds gesztusdval a folyéiratra is kimondta volna az dment.
Kitartott, ameddig kitarthatott.

A Magyar Csillag 48 szaménak csaknem 3100 oldala azt bizonyitja, hogy
a szerkesztSk és a munkatdrsak becsiiletesen lattdk el feladatukat: a legne-
hezebb hénapokban is értékeket teremtettek, kozvetitettek. Illyés egy (for-
rasjelolés nélkiili) interjiban évtizedekkel késébb azt emlitette, hogy a fo-
lyéirat ,egyetlen érdeme az volt, hogy oda zsiddk is irhattak...”. Ez a
sommds mingsités azonban tulsdgosan szerény és korlitozé. Ne feledjiik:
itt jelent meg Weores Haromrészes éneke, Jékely, Kassik, Pilinszky, Szabé
Lérinc, Kélnoky tobb fontos verse! Ottliktdl a Hajnali hazteték elsd fele.
Tllyés megannyi irdsa, koztiik a Hunok Périsban j6 néhany részlete. Es a to-
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vibbi gazdag névsor: Cs. Szabé Liszld, Illés Endre, Keresztury Dezsd,
Rénay Gyorgy, Schopflin Aladar. ..

Ha a mtvészek érzékeny emberek, miért ne lennének azok hozzitarto-
z6ik is? Természetes, hogy a magukat vagy férjiiket mell6zottnek érzdk le-
veleiben, napléiban méltatlankodé hangok is feltinnek.

%

Horvith Istvin koényve szines, izgalmas kordokumentum. Mivel az élet
j6 dramaturg, a szerzd pedig a hitelességre és az ardnyossigra torekedett,
szitkségképpen egymds mellé rendezédtek a panasz, a kétségbeesés, a se-
gités, a kockizatot véllalé 6nzetlenség és bajtirsiassig példdi. Az indulat
és a koszonet gesztusai. Nem diszek, hanem lényeges informéciéhordozék
a j6 minGségl kézirat- és gépiratmasolatok. A dedikéldsok a tiszteletet, a
halit, a hivatalos és bardti levelek a kor széhaszndlatit, stilusit hitelesitik.
A korlitozott — gyakran életveszélyben 1év6 — ir6k, koltSk és a hozzitar-
tozdk vegyes érzelmeit is.

Az 1. fejezetben a betegeskedd, timogatdsra szoruld, deportalt Sandor
Kédlménnal (1903-1962) 6sszefiiggd irdsok kaptak helyet. Meghaté az az
el6sz6, amelyben Illyés halottnak hitt palyatirsat méltatta. Utdna olvasha-
t6 a Zord idék cim( haldltdbori beszimold, a feketénél is feketébb groteszk
torokszorité példaja. A fiktiv levélnek (és fdjdalmasan hiteles dokumen-
tumnak) ez az els6 pontos szovegkozlése. Az ,Illyés Gyuldnak szeretettel”
ajanlott kesert életjel bevezetd sorait idézem: ,Mint ritudlis mosdszappan
irom ezt a levelet. Mélyen tisztelt Uram, fogéddzon meg jél, egy szegény
izraelita tisztitészer sz6l Onhoz e sorokbdl magyar nyelven; egy egyszeri
szappan, melyet néhai Himmler Henrik parancsira f6ztek szorgos német
kezek boldogult Sandor Kalman magyar irébél.”

A Gyergyoszentmikl6srol szirmazd, szegénységben nevelkedd Salamon
Erng (1912-1943) a baloldali irodalom képviselSjeként tiint £61 Erdély-
ben. EI6bb a Brasséi Lapok, a Korunk, a Reggeli Ujsa’g kozolte irdsait; ké-
s6bb a Kelet Népeben és a Magyar Nemzetben is bemutatkozott. Gydnyéri
sors cim( kotetérsl Forgacs Antal irt a Nyugarban. Nyiltan hangoztatott vi-
lignézete és zsid6 szdrmazdsa is nehezitette nyilvinos szerepléseit. 1941
6szén egész paksaméta verset kildott Illyésnek. Harmincévesen fogalmaz-
ta meg végrendeletét, Ukrajnaba vezényelt munkaszolgilatosként naplét
vezetett. Aligha tudjuk elképzelni, hogy mit jelentett egy kéltemény, egy

novella megjelenése a frontra hajtottak, a mindennapi haldlveszélyben él6k



szamdra. Aggodo feleségek kétségbeesett tizeneteibdl, ismétl6ds kérései-
bél, hililkodasaibdl alkothatunk kézelebbi fogalmat. Illyés ezeket a leve-
leket is megdrizte. Fontos, beszédes értéket lettek a kotetnek. Salamon Ernd
nem érhette meg azt, hogy a Magyar Csillagban olvassa irasait: 1943 feb-
rudrjiban életét vesztette. Hagyatékat felesége, Huszar Ilona gondozta. O
tartotta a kapcsolatot Illyéssel, aki 1944-ben négy Salamon Erng-verset
kozolt folydirataban. Az 6zvegy a férje posztumusz kotetéhez elészot kért
t6le. Ez akkor nem késziilt el. Illyés ugy vélte, akadnak néla avatottabbak
erre a feladatra. 1967 tavaszan A megilhetetlen cimi jegyzetében megindi-
t6 szavakkal idézte fel alakjit és lirajat: ,Egy boldog elégedetlen! Egy for-
radalmar, aki nem gy6zi dicsérni a vilagot. Egy kérlelhetetlen szegény, aki
orémmel szivja tele magit a vilig és a maga gyotrelmes dllapotdban. [...]
Egy fél percig kell csak csondben maradnom, fiilelnem valamiféle tivol-
sdgba, és teljesen benne vagyok Salamon Erné koltéi vildgiban.

Ez nem kis sz6, nem csekély préba.

A koltk nem a versekért irjak a verseket. Hanem azért, ami a verse-
ken at majd belénk drad, benniink marad. Gazdagitsa — egyre kamatozdb-
ban — embervoltunkat.” Mint annyi hasonlé alkalommal, ezekben a so-
rokban is kettds arcképet fedezhet fel az olvasé.

*

Komor Andris (1898-1944) és felesége, Lengyel Gizella b6 masfél év-
tizedig tartott bensGséges levélkapesolatot Illyéssel. Kiillonleges baratsagu-
kat a megszdlitisok mellett az tizenetek szimos humoros széfordulata, gra-
tuldcidja és két alkalmi verse is bizonyitja. , K. Bandi” a 7iikér szamara kért
irasokat bardtjitdl, és feleségével egyiitt aggédott egészségéért. A helyzet
akkor vett drimai fordulatot, amikor Révay Jézsef lapjatél munkaszolga-
latra hivtdk be, és utépitésre rendelték. A szorongaté idékben Illyés kozol-
te néhdny irdsit. Tudta, hogy egy-egy ilyen megjelenés nem csupin a szer-
26 ontudatdt erdsiti, hanem szerencsés esetben némi védelmet is jelenthet.
Lengyel Gizella ezekkel a szavakkal adott halat érte 1943 &szén: ,Jdnoskdm,
az Isten dldjon meg! Nagyon szépen kdszoném. Remek ember vagy! Csé-
kollak Gizi” (A megszolitds nem sajtohiba, nem elirds. Komorék igy sz6-
litottdk bardtjukat: Illyés Gyula Jénos.)

Nemcsak azok a vészkorszak dldozatai, akik munkaszolgilatban, a Du-
na-parti esztelen 6ldéklésben, a hizkutatdsok sordn vagy a koncentriciés
taborban vesztették életiiket. Ide tartoznak azok a megnyomoritottak is,
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akik onkeziikkel hivtik a haldlt. Komor Andris és felesége a nyilas hata-
lomdtvétel utin szdnta rd magit a végzetes tettre. Az iré meghalt, Lengyel
Gizella tilélte a mérgezést. Atvészelte a hibord tovibbi hénapjait is, de
férje halalat és sajit nyomorusdgos helyzetét nem tudta elviselni. Testi-lel-
ki megprébaltatisok kozott legépelte, biztonsigba helyezte Komor Andris
szellemi hagyatékit. 1947 szén elbicsuzott az élettdl. Most mar véglegesen.

%

A kovetkezd fejezet a Haldsz Géborral (1901-1945), Szerb Antallal
(1901-1945) és Sarkozi Gyorggyel (1899-1945) kapesolatos dokumentu-
mokbdl kozol valogatist. A késébbi oldalakrél rokonként emlithetdk azok
a sorstarsak, akik tragikusan sziikre mért alkoté évtizedeik alatt jelentSs
életmiiveket hoztak létre: Radnéti, Pap Karoly, Gelléri Andor Endre...

Horvith Istvin konyvének minden oldala a pazarldsra is emlékeztet.
Derékba tort életek, befejezetlen esszék, miforditisok, regények... Meg
nem sziiletett alkotdsok, amelyeket csak 6k irhattak volna meg. A Jeltdrhi-
dny folytathat6 azokkal a sorsokkal és életmiivekkel, amelyek masként ala-
kultak volna a nyilas eszmék és a nyilas gyakorlat nélkiil.

A kotet a segitség, a bajtarsiassig, az élni akards, a becstilet, az irracio-
nalis remény, a héla véltozatos példdit mutatja be. Egytdl egyig rdszolgal-
ninak a megnevezésre, az idézésre. Darvas Szilard ,atigazitott” verse,
ugyanuigy, mint Hegedts Géza, Zelk Zoltinné, Hollés Korvin Lajos, Pap
Kiérolyné levele. Szerb Antalné visszaemlékezése, Gelléri Andor Endre
két novelldja. Nem utolsésorban Sarkézi Mirta segité szandéku, fanyar
tizenete, amelyben Illyést tdjékoztatta Haldsz Gdbor édllapotirdl, mentesi-
tési terviik torturdirdl: ,Koézben Gdbor a Dreher sérgyarban harcol a ha-
zaért. Hol asztalosmthelyben szogel ladakat, hol leltart csinal, hol sotétit-
Gpapirt ragaszt. [...] Testileg elég jol birja a dolgot, idegileg, bér igyekszik
jokedvet szimulalni, lithatéan mér nagyon meg van viselve. Ebbél az al-
kalombdl fslfedeztem, hogy milyen egyszerd, szép, tiszta dolog zsidénak
lenni, de milyen keserves minden olyan varidns, hogy félvér, negyedvér,
kétharmadvér, nyolcadvér és minden mostaniban divatos képletek.” (A
tekete humor megértéséhez tartozik, hogy a reformdtus apatdl szirmazo,
hazassdgon kivil sziletett Haldsz Gdbort azért mindsitették zsidénak,
mert sziilei csak 1908-ban eskiidtek meg. Az § attérése a torvény értelmé-
ben nyolc hénapot csuszott.)



A negyvenes évek vallomdstevéinek egyik hitelesitje az a Vas Istvin,
aki évtizedekkel késGbb ekképp adott halat: ,Marpedig Illyés csoddt mii-
velt a Magyar Csillag-ban: tébbek kozott megnyitotta kikétdit a kirekesz-
tetteknek, olykor még sajat izlésbeli meggy6z8dését is hittérbe szoritva...”
(Vas Istvan: Azutan II. Bp., 1990, 82.)

A kotetben a személyes élményekkel, vallomdsokkal parhuzamba ke-
riilnek a kor hivatalos dokumentumai. Rendeletek, korlitozasok, hataro-
zatok. Van, ami hidnydval vilik beszédessé. Illyés 1945. médjus 8-dn a mi-
niszterelnoktsl kért engedélyt a Magyar Csillag folytatisihoz. Tudjuk, hogy
hidba. Sem a Nyugat, sem 6r6kése nem jelenhetett meg a habord utdn. Jel-
képes, hogy a fészerkesztd még évekig kapott kéziratokat, mint ahogy az
is, hogy Ottlik a hetvenes években megsemmisitette a ndla 1évé (tervezett,
de soha ki nem adott) Nyugaz-szim anyagit.

Horvith Istvin bdséges (tobb mint 400 tételes) jegyzettel hitelesitette
munkdjit. Kétetének végén a Magyar Csillag 6sszesitett tartalommutato-
jat kozolte. Az adatokban bévelkedd munka néhdny pontositist igényel:
Illyés Gyula nem volt a Tansi munkatirsa (76.); Radnéti versének cime he-
lyesen: Nyugtalan észiil (223.), Bardosi Németh Jinos neve tévesen Laszl6-
ként szerepel (230.).

Az olvasék alighanem azzal a reménnyel teszik le a hidnypétlé kony-
vet, hogy beldthat6 idén beliil folytatédik a dokumentumok megjelenése.
A mir kozzétett naplok utdn Illyés levelezésének minél teljesebb kiaddsa
szamos életrajzi, irodalomtorténeti kérdést tisztazhat, drnyalhat még.
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Csomor Kata

METROPOLISZ

TAMAS DENES: HONFOGLALO ESSZEK. KOLOZSVAR,
KORUNK — KomP-PRrRESS, 2013.

Irnunk kell réla, fontos, bar nem hibtlan mi. Hogyan tudnak a szavak ott-
hont teremteni?, erre a kérdésre adott vilasz bizonyitéka ez a konyv. A vi-
lasz pedig korilbeliil igy szol: igen, a szavak alkalmasak arra, hogy az ott-
honosség, illetve az otthon-vigy megfogalmazédjon. A hibdtlansdg is ennek
a bizonyitékaiban ¢l6 valasznak a fiiggvénye, vagyis a kdnyv nem hibdtlan
volta annak az episztemoldgiai jellegl problémanak tulajdonithatd, hogy a
lapokon nem lakhatunk (fizikai valésdgunkban). A kényv csupin az ottho-
nosabbi tételben segithet, nem pétolja azt, ami vagy megvan, vagy nincs meg.

»A fénnyel kezdédott. A fénnyel és a felhSkkel. Felhdk telepedtek egy
tavasz végi délutdnon a viros f6lé. Es6 késziildott, legaldbbis ezt tudatta
a lecstingd plakétvégeket, nyikorgé padokon, megtépazott bokrokon dtsza-
lad6 remegés, a feliilrdl leszlird6 nyugtalansdg.” A mondatok vigyakoza-
sa a szépségre: érzékelhetGvé teszi a kotet irdsainak tirgyat, az otthonke-
resést. Az otthonkeresés ,erdélyikum”. Sok hasonl6 témdja kétet sziiletett
és sziiletik errefelé, ahol nem mindig egyértelmi az otthon és az otthonos-
sag osszeilleszthet8sége. Mintha a tradiciondlis 6nazonossig-tudat és a
helyszin adottsigai kozott tul nagy volna az eltérés. Az ,eltérés” lényegében
a honfoglalas 6ta fenndll: szlav népesség megléte... tatirok betérése. .. né-
metek betelepitése... a székely hatdrvédsk atkoltoztetése... a sokféleség
megjelenése, romanok, zsidok, ciganyok, 6rmények populdciéi... a politikai
hatalmat dtvev8 romdnok agilis ortodoxidja stb., stb. — és ekdzben a magyar
tradicié mindezzel nem vet szdmot, vagy ha igen, igyekszik elforditani te-
kintetét, és minduntalan magyar Erdélyrél beszél... De ebbe nem érde-
mes itt belemenni. Legfeljebb annyiban érdekes most, hogy Tamds Dénes
Erdély-szemlélete nem koveti az elzirkdzis tradiciéjat. Szemlélete, érték-
itélete, emberfelfogdsa semmivel sem tér el az eurépainak mondott altald-



nos emberi feltételektdl. J61 latja, hogy ,székelykedéssel”, avittas eszmékkel
nem lehet hazit teremteni. Atértékel6dott az otthonossag kérdése, ,lozung-
jellege” mér a multé. Az otthon nem ideoldgia, hanem élhetd szeglete a vi-
lignak, ahol kocogni lehet reggelente, ahol gyerekkocsit lehet zotyogés-
mentesen végigtolni a jarddn, ahol az dllomdsokon kedves arci linyok
tlinnek fel, ahol a felhSk regényhdsokre emlékeztetnek, ahol az utas kite-
kint a vonatablakon, és kellemesen eldbrdandozik.

Nem ideolégia, hanem érzékiség. Nem lozinka, hanem festmény. Nem
program, hanem védgyakozis. Nem publicisztika, hanem szépirodalom.

Krasznahorkai mondatainak lassu hullimzisa, Ndadas mondatainak fi-
gyelmes aprolékossiga jellemzi Tamds Dénes mondatait. Sebald kitartisa,
Ransmayr visszafogott érzelmessége. A mondatai teszik a Tamds Dénes-
irasokat (esszéket) otthonkeresskké. Es a mondatai segitik esszéit otthonu-
kat megtaldlni. Sugalljik a feleletet. Hova tartozunk? Taldn megsziinében
vannak az etnikai kozosségek, elttinében a tarsadalmi osztilyok, a kasztok,
a kultuszok. Mindezek helyett inkdbb gondolkozis-kozosségek jelennek
meg. Aminek kialakuldsit segiti egy-egy régié is, a mindennapi taldlkoza-
sok révén. Innen, e f6ldrajzi kozelségbdl kaphat egy kollektiva tdjjelleget.
De ez nem transzilvanizmus. Néhol a ,tdjjelleg” csupdn két emberre jellem-
z8... Két ,egyiittéls” emberre. (Helyre tett dolgainkrdl, ez a cime a konk-
rét, roman-magyar egyiittélésrdl sz616 irdsnak. De Tamas Dénesnél a hely-
retevés soha nem parancs, nem ,rendmania”. Nila a helyretevés azt jelenti:
megtaldlni a dolgok helyét. S ha mar ez széba kerilt: a kétet illusztratord-
nak, Jakab Szilird Andrésnak ironikus rajzai sem ,helyretevs” karikaturak.)

Ha modern urbanisztikai kritériumok szerint vizsgaljuk az erdélyi ott-
honossdg jellegét, egyértelmiek a tavlatos lehetéségek. Erdély nem féva-
ros—vidék szerkezetl konglomericié. A periféria nem kizdrédist jelent az
itteni leosztdsban, bar leosztasrdl is felesleges beszélni, mivel nem létezik.
Erdély sajitos adottsigai folytin inkibb egy megapolisz geokulturilis
szerkezetét mintizza. Egymdsmellettiség jellemzi teleptiléseit, nem hie-
rarchia.

»2INem lehet mar a hagyomany erejével takar6zni. A hagyomanyok fel-
nyiltak, szétpattantak, tartalmaik pedig egy egymasmellettiségekben tob-
26d6 keringési palyara dllitédtak.” Aztin néhiny mondattal késébb ez ol-
vashaté: ,Csak a valahol eltoltott 1d6 kezeskedik azért, hogy egy arc
rincaiban felderenghessen a valahové [vald] tartozds kimerithetetlen di-
menziondltsdga. A tartozni szé6 mindent eldrul. A kotést és a koszonetet
is.” A kifejezés (,mindent eldrul”), a maga kétértelmtiségével fontos sze-
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repet kap ebben a mondatban. Felfed, leleplez, de tgy is lehet érteni,
hogy: kidrusit, elad, megsziintet. Vagyis egyrészt azt mondja a mondat,
hogy az otthonossig pozitiv dllapot, masrészt azt mondja: a kot6dés el-
vesz valamit az emberb6l. Es ettdl a tébbértelmiiségtsl lel benne ottho-
nossagra az olvaséja.

—Nem véletlen, hogy Tamds Dénes szépprézai munkdiban még az esz-
széinél is kozelebb jut az itt emlegetett otthonossighoz.

Kiraly Kinga Julia

ENLEVALAS —
SZORNYTEREMTES

PENTEK ORSOLYA: AZ ANDALUZ LANYAI

»A monstrum mindig a metaforikus iiteligazdsokndl szii-
letik egy bizonyos kulturdlis — iim. iddbel, térbeli vagy egy
érzet dltal kijeldlt — momentum megtestesitdjeként.” (Jeffrey
Jerome Cohen: Monster Theory)

Kultregény, mondhatndm csuklébél, merthogy valéban az, csak épp az ilyen
kategorizdlasok ellen 1azad ez a sz6veg. Nem, nem is csupdn regényrdl van
itt sz6: sokkal inkdbb egy gomolygé kddfolyamrél, amely a Dunan leza-
dulva ellepi a budai és pesti oldalt, beveszi magit az Adria innensd partji-
ra, be a Canareggiora, aranyban usz6 terrakottdrdl és fekete-fehér sfuma-
tokrol, fest6i id6térképrdl, receptgyljteményrdl és izkalauzrdl, a has-vér
test felszaggatisirdl, meg- és kilyuggatisardl, csalddtorténetrél, bestidri-
umrél, rommi lett virosok makettjérél, valami olyanrél, amit id6rél idére
letesz az ember, hogy meggy6z8djon, él-e még, éli-e a sajit életét, vagy mar
teljesen eggyé vilt ezzel a monstrudzus széveggel, amely egy ikerpar fejlé-
déstorténetén keresztiil mutatja be a 20. szdzad utolsé évtizedeit, és dtvezet
a még kilatdstalanabb 21.-be. Igen, monstruézus narrativa Péntek Orsolya



Az Andaliiz ldnyai cimd prézaja — s gondolok itt az angolszdsz nyelvterii-
leten nem véletleniil oly divatossd vélt monster-elméletre, amely a min-
denkori méssdgot, a bindris kategéridkon kiviilit sz6rnyként kezeli —, mert
végigkoveti a jOl bevilt normak és normativ értékek széthulldsit, beliilrél
bontja le azokat, s hogy milyen vonatkozasban, arra majd késébb térek ki,
akdr egy €16 organizmust az elmulds, s mintegy szembesitésként mar nem
is a Mdsikban mint ijeszté monstrumban, hanem a koriilirhatatlan, ezil-
tal még kisértetiesebb Harmadikban jelsli ki szerepldinek helyét," hiszen
a Masik, birmennyire is 6dzkodunk téle, nagyon is kézzelfoghaté. Ezzel
szemben a Harmadik, mely ott bolyong két kategéria hatirin vagy azon is
tul, csupan az artikulicié egy mddja, a lehetdség tereinek leirdsa, amely
harom kérdést felvetve — im. az identitdsét, az dnelldtisét, illetve az Onis-
meretét’ — transzdllapot és -1étforma, amelyben az ember kézegteleniil le-
beg valahol. Aziltal viszont, hogy a szereplSk a hatirmezsgyére sodréd-
nak, ezzel analég helyzetbe/helyre rintjdk az olvasét, mégpedig egy olyan
térbe, amelyben minimum kinosan érintve érezheti magit, de az is lehet,
amint az velem is tortént, hogy 6nnoén illuzérikus valésiginak lebontasa-
ra kényszertil, és visszamendleg is szilinkokra zizza a vilagrél alkotott, eset-
leg a masok altal létrehozott, fenntartott s a ketté kovetkeztében nosztal-
gikus képét.’

Egy modern és feminin Buddenbrook héz, jobban mondva tébb hiz
vakolata méllik szét a szemiink ldttdra, s vilnak kitiresedett, bolyongé lel-
kekké az oda- és hozzitartozok, dm az emlitett mivel val6 hasonlatossdg
ellenére mégiscsak a kiillonbségek relevinsak, s én inkdbb ezekkel foglal-
koznék.

Kezdem is mindjirt az egyik legnagyobbal, jelesiil, hogy itt a kozeg és
annak minden velejiréja eleve tallépett az elvirdgzott polgirsigon, de még
annak ill4ziéjan is — hiszen vildghdboruk, holokauszt, forradalom, a kom-
munista éra mind lezajlott id6kézben —, és bezarédott egy légtires tér—id6
fluidumba, amit a torténelem alakitott ilyenné, s amin csak latszélag tthet
rést az emberi igyekezet. A gyermekkor kezdetben békebelinek ting, a hor-
vit nagymama altal megteremtett pécsi helyszinei azon nyomban leleple-
z6dnek, amint kideril, hogy: ,[A] mozgé hatirok vidékén addig tart az
otthontalansig, amig hazat nem épit valaki, és hogy dédanya azért volt ott-
hontalan olyan sokdig, mert nem adta fel Zdgribot két gyerekkel se, azért
bérelték a lakdsokat egymads utin a Pet6fi utcdban, mert dédanya hisz éven
at reménykedett, hogy visszakertilnek Zagrdbba, amig végiil a masodik ha-
bort elStt beadta a derekat, és elkezdte épiteni a hazit a piros és a kék meg
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a z0ld szobdval, a hatalmas konyhdval és csupaiiveg verandival, amely
Dorknak és Szterkének lett végiil otthon, mert addigra lett a hdznak tor-
ténete és sajat szaga.” (33.) Azaz: egy, a dédanyitél megoroklott, illetve
nagymama dltal megkonstrudlt és mesterségesen fenntartott vildgrél van
sz0, egy ressentiment nélkili vilagrél ugyan, amely inkabb valami ruszti-
kus viddmparkként, sziinidei menedékként definialhatd, jéllehet Szterke
szdmdra nagyon is meghatirozé és hisbavigé az élmény, s ahogy haladunk
egyre beljebb, pontosabban a torténetek kozt ide-oda cikdzva, kivehet6vé
vilik a helyszinnel egytitt annak szuvenir-jellege is, egy szines—szagos—izes
tényképalbum, amely kett8s funkciéval bir: egyfeldl a multat hitelesiti, mds-
részt sikeresen diszkreditélja a jelent. Mert, ahogy Susan Stewart fogalmaz,
»A jelen vagy tul személytelen vagy pedig tulsdgosan derengé és elidege-
nit ahhoz az intim és kdzvetlen [multbéli] kapcsolathoz képest, amely
magénak a szuvenirnek a referencidja. Es ez a referencia a hitelesség ma-
ga.”* (Stewart 139)

Ebben az ellentmondasokkal terhelt, mégis bukolikus pécsi miliGben
telnek nemcsak a nyarak, de a felngtté vilds csikorgé éveiben is barmikor
le lehet ruccanni ide, a Pécshez 4itéds emlékfoszlinyokkal prébara lehet
tenni a fidkat és az alakuldban levd kitddéseket — az erdélyi Adamot példa-
ul, aki a kezeivel tudott beszélni, megérezni a testet, a beléje zarédott néi
lelket is, szemben az otthon hagyott férjjel, Timurral, akinek viszont eljirt
a keze a tehetetlenségtdl és a frusztriciétél meg a til sok pidtdl, amivel gy6-
gyitgatta magit —, 4m a kezdeti keserédes izeket, a naspolyit, a mandulat
és a barackot felviltja a fanyarsdg, a szarkazmus: a horvit nagymama im-
mar meggyes rétest siit Szterkének, és Lili baratngjérdl, Pécs ,kurvdjirdl”
mesél, aki mindig mindenen r6hogott, még akkor is, amikor az orosz ka-
tondk 6tszor is megerdszakoltik, s az édes izhez Szterkének mér (megint)
csak szuvenirként, raaddsul dttételesen van hozziférése, mikor a haldokls
apjanak ndpolyi narancslekvirt visz bicst gyandnt. ,[N]em ismerték az édes
izt, csak a fanyart vagy a sésat, de leginkdbb a kesertit, édesbdl csak a nas-
polyét és a marelicdt,” amit Dork is, aki alig beszélt a nagyanya nyelvén, ma-
relicinak hivott, hogy ne szomoritsa Szterkét és nagyanyit, pedig nagy-
anydt aztdn nem érdekelte.” (295.)

Az égkék szemi pécsi nagymama, akitdl egyszer csak elment a férje —
seszrevétleniil eltéint nagyanya mellél egy délutin, mintha ott se lett vol-
na, hogy csak a nyar maradt utdna” (247.) —, gydmkodik Szterke folétt, ugy
sajatitja ki magdnak, hogy az ikerpdr a gyermekkor id6tlen kontinuumaban
éppen csak pillanatokra vilik meg egymadstédl, s hasonléképpen sajititja ki



Dorkot a misik, budai nagyanya. Szterke pedig, akinek Pécs a lehetd leg-
vadabb, legmerészebb szabadsigot jelenti, bele is ragad a vadéc szerepbe,
naphosszat 16g a fakon, rendre lekaparja a térdérél a vart, séskadgyasban fet-
reng a kertben, beledjul a vakité déli verfénybe, Dorkot pedig meghagy-
ja az ,ari” budai nagyanydnak, s ezt az elosztast is ugy rendezik le egymads
kozt az ikrek, kimondatlanul, mint minden egyebet, ami pedig masokat
beszédre invitilna. Es ezen a ponton mindenképpen szot kell ejtenem az
ikerlét pszicholégidjinak mesteri megjelenitésérdl, a gyermeki jelnyelv ab-
rizoldsardl, amely épp a beszéd hijin vilik elbeszélhetetlenné, és amit
Péntek Orsolya a ,mutat” sz6 gyakori hasznalatdval, s6t, mar-mar elvisel-
hetetlen halmozisaval tir elénk (mutatta Pécset, mutatta a héesést, mu-
tatta anydt, mutatta a napot stb.), és amely ebben a megmutatisban ismét
csak szornyszer(ivé vélik, hisz maga a monstrum a monere (megmutatni,
felfedni, figyelmeztetni’) igébdl ered, s mint ilyen, nem mds, mint némdn
sikitd, elementdris kitdrulkozas, figyelemfelkeltés, hogy a vilagot objekti-
vilva feloldédhasson benne, hogy felszimolhassa a kiviilval6sdgit, hogy
szimpla testet 6ltésével megtalalja kizegét. Am az dsszetartozas nyelvtelen-
sége, mely rendszerint a szeretet vonatkozasdban nyilvinul meg, kordntsem
meril ki az ikerkapcsolat egyoldalu dbrazoldsiban. Miutin a nagyanyak
doéntésével egyidejileg az is elddlt, hogy melyikiik lesz a légies , katedrélis”
(Dork), illetéleg melyikiik a vadéc atléta (Szterke) — aki majd’ minden utat
futva és kocogva tesz meg, mintha tivolsagot akarna teremteni a mostani
és egy pillanattal kordbbi 6nmaga kozott, olyan tivolsigot, amelyben hi-
telesen lithatja 6nmagit meg az 6t koriilvevs viligot —, ugyanolyan erével
dbrizolja a testvéri féltékenységet meg az ebbdl adédé konfliktusokat is.
Ezek a konfliktusok hol Dork Szterke irdnti szinlelt kozényében, hol pe-
dig Szterke Dorkkal szembeni irritdltsigaban érhet8k tetten — kivéltképp
a kamaszodds éveiben. ,Abban az évben Dorkba a franciataniron kiviil be-
leszeretett a kémiatanarng, egy cséndes, szekrényszagi vénkisasszony, a
tornatandr, egy kétméteres, szép arcu allat, és végiil beleszeretett a portds
néni, aki, ha Dork nem jott, egyenként végigkérdezte az osztilytarsait, hogy
hol van.” (139.) Ez a felsorolds, amelybe legaldbb annyi biiszkeség keveredik,
amennyi szarkasztikus neheztelés, val6jdban az ikerlétrél valé leszakaddst
is aposztrofilja, egész pontosan azt a pillanatot, amikor hangsulyosabbak-
ki vilnak a kilonbségek, és az én leszakadni készil nemcsak a gyermek-
korrdl, de jelen esetben arrdl a térél is, amibe addig mindketten megka-

paszkodtak.
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A pécsi nyarak érzéki megjelenitése, amelynek érzékisége a szoveg tar-
gyi liraisdgabdl fakad, mindjart az elején eldrevetiti a tér- és idébeli disz-
kontinuitist. A szinekkel, izekkel, a természeti jelenségekkel felcimkézett
érzetek és targyak olyanokkd vilnak, mint egy antikvarius legféltettebb kin-
csei — taldn véletlen, taldn nem, hogy az ifji Szterke épp egy antikvérius-
nal vallal munkat, ahol koribban az édesanyja is dolgozott —, és ez bizony
ugyanugy a nosztalgidnak, az abbdl fakadé és odavezetd szuvenir-jellegnek
az egyik ismérve. A felcimkézett érzetek ugyanis, az elbeszéldi poziciébol
adéddan, miris antikizdlédnak, relikvidk lesznek, benniik 8rzi Szterke a
gyermekkort, a relikvidk pedig — akarcsak a futds — megteremtik a hiteles
tavolsdgot ahhoz a vilighoz, amit lehetetlen djrakredlni, s épp ezért a nosz-
talgia roppant sulya nyomja agyon a jelent. Susan Stewartot idézve: ,A hi-
telesség helye az id6- és térbeli tévolsig, ennélfogva tehdt az antikkal [...]
hozhaté 6sszefliggésbe. Az antik mint szuvenir minden esetben magén vi-
seli a nosztalgia terhét, hogy megtapasztalja az idébeli lehetetlent: a csald-
dot, a faluét, az els6 kézbdl valé kozosségét.” (Stewart 140)

Az Andaliz linyainak nosztalgidja ugyanis elsésorban a csalad és ko-
z0sség tapasztalatira irdnyul, az elsédleges élmény valédisdgardl és annak
hidnyirél olvasunk zsigerig vdjé passzusokat. A felnétté valé ember gyer-
mekkor utdni hajszdjit, az artatlansdg visszakeresését a letelepedni nehe-
zen tudé, mindazondltal folyton kisérté dédmama, illetve a pécsi nagyanya
er6sen fauve piros-zold-kék szobai és az drkadiai kertje hitelesitik, a szerzé
pedig a fentebb emlitett antik relikvidkban és miniatirdkban szinte mani-
dkusan ragadja meg a kell§ tivolsigot, hogy lecsokkentse a fizikai dimen-
zidkat, felnagyitsa a tirgyak jelentését, hogy interiorizalja a kiilsé torténé-
seket. Ez a belsé antikvdriusi munka azonban tivolrél sem a nosztalgia
dicséretét hivatott jelezni, sokkal inkabb hangstlyozza annak monstruozi-
tasat: az elviagy6dast, a tarthatatlan jelent. Utébbi példaul a virakozés hi-
perbolikus leirdsaban érhet§ tetten, hiszen — kézhely vagy sem — varakoz-
ni sokkal nehezebb, mint élni, és épp attdl vélik igazin izgalmassd ez a
szoveg, hogy sokkal nagyobb (mt)gondot fordit a kibekkelt id8 abrazola-
sdra, a tiirelem és tiirelmetlenség egymasnak fesziilésére, mint a kiilsé ese-
ményekre: ,Szterke érezte, ahogy zsibbadni kezd a hasa az egyediillét igé-
retétdl; szomoruasig, 6rom, vagy, varakozds, béke és tiirelem egyszerre volt
jelen ebben a zsibbaddsban. Olykor semmit nem csinalt, csak megnézte,
mi van a szekrények mélyén és a polcok hitsé soraban, méskor ellopta apa
tollait, és azokkal rajzolt, aztin a képeket eldugta a mappdjaba [...] Volt,
amikor a s6tét fiird§szobdban dztatta magit a forré vizben, méskor pedig



iilt, és nézte a hegyet. Tulajdonképpen virt. Virta, hogy mi lesz a nyujtds
és a reszelés, a kalapdcsolds, a kis és nagy fijdalom eredménye, és mikor
lesz készen a naprél napra valtozo arc, amit viselt.” (92.)

De ugyantgy emlitésre szorul a férfiakhoz fiz6d6 viszonyaban a csalad
mint intézmény irdnti nosztalgija, az otthonteremtés kényszere, amihez
a dédanya, a pécsi nagyanya, ugy dltalaban a néi felmendk berendezési tar-
gyait hasznalja fel, mi t6bb, fest6i munkdssigaban is gyakran megfigyelhe-
t6k az aprocska rajzok és festmények, szaiméra kedves utcadarabkak, hézsar-
kok stb., el is mondja a legjobb baritnéjének, hogy ,Ha csak a hizunkat
festeném, csak a padlasfeljarét, az is évekig tartana” (172.) — vagyis: elbe-
sz€16 és protagonista antikvariussd vilik maga is. Ez az antikvariussig, szem-
ben a torténelem és személyi kultusz kataklizmikus elméleteivel, amelyek
elutasitjik a tapasztalds folyamatossdgit, egy olyan torténelemszemléletet
teremt, amely a szuvenir esztétikumdbdl tipldlkozik, s ezzel egyiitt Szterké-
hez lassan hozzang a szenvedés esztétikuma is. A nyelvben és emlékezet-
ben felhalmozott régi kellékek ugyanis a modern trgyak absztrakt, értel-
mezhetetlen rendszerét hivatottak legydzni, és e kellékek horvit eredete,
azaz a baudrillardi értelemben vett ,bennsziilottsége™ az idébeli elény je-
lentései révén kdpraztatjik el azt, aki birtokba veszi Gket, s aki ezéltal azt
a radikdlis méssagot is birtokolja, ami a sajit gyermekkoraban gyokerezik.
Mint lathatjuk, a regény nosztalgidjanak kett8s funkciéja van: Szterke egy-
telsl (be)gydjti a mult relikvidit, rendszerezi azokat mint egzotikumokat,
végiil pedig, mintha turista volna a sajat életében, kisajatitja, fogyasztja, meg-
szeliditi 6ket, amivel viszont sziinteleniil kirekeszti 6nmagit a jelenben él-
het6 kapcsolataibél. Nem mintha ezek a kapcsolatok élhetk volndnak! A
Mester, ,aki nem tanulta meg 6t, mégis tudta, a nét tudta” (152.); Timur,
aki mindenért a viligot (Budapestet, benne a zsidékat) okolta, és kiverte
beléle a gyermekét; Hordd, aki feljart a hegyre, és nem tartotta jé anya-ma-
téridnak Szterkét; Bart, a heroinista, aki folyton a pulcsija ujjat és Szterke
testét szaggatta, mind-mind olyan valasztisok voltak, akiknek a ldny meg-
mutatni akarta — mert Ugy tanulta meg a vildgot: mutatva — az & antikvér
lényegét, az eredetét, és akik révén legitimizalni vélte az életét. Hidba vit-
te el 8ket eredetének helyszinére, Zagrabba vagy Firenzébe, ezek a férfiak
egytSl egyig a sajit eredetiikkel voltak elfoglalva — akdr abba visszazuhan-
va, akdr menekiilve eléle —, igy soha nem ldthattdk meg Szterke megmu-
tatkozasait. Es ebbél a kettGsségbdl, vagyis a szuvenir esztétikumdbdl, il-
letve annak megoszthatatlansdgdbdl fakad a f6hds szivszaggat6 passidja,
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aminek csak akkor van litszélagos nyugvépontja, amikor a virakozds dt-
veszi a torténések helyét.

Ennek a passiénak azonban nemcsak a pécsi helyszin szolgiltat alapot.
A budai, polgirsiguknak mdr csak emlékét dpol6 nagyszilék hiza ideig-
6raig szolgél otthonként, mig végiil a csaldd kikoltozik a fehér, csillimko-
ves lakételepre, vélhetSen Békasmegyerre, ahol a kulcsos gyerekek magé-
nya, a munkanélkiilivé lett apa bels6 emigriciéja, nyomaszté szétlansdga,
»a hosszu forditdspercegéssel toltott 6rik, néma ebédek és iires szombatok,
kiabdl6s vasirnapok” (138.) telepednek ra a rendkiviil érzékeny kiskamasz-
ra, s ahol a kordntsem konfliktusoktél mentes gimnazista éveiben Janus
Pannoniuson merengve tartja életben a pécsi nyaridillt. A szexualitds ébre-
dezésének helye és ideje ez, nem véletlen a pannoniusi utalds sem, a man-
dula(fa) tobbszori visszaidézése példdul a regény egyik leitmotivja is — ,— Ki
ne nyilj még, el ne hidd — lehelte neki [a mandulafinak], bele a hidegbe”
(155.), ,Gyalogolt feketén a fekete Kéroly koruton, és matatott a keze a
zsebében, mintha megfoghatnd a mandulavirdgu tavaszt, hogy f6ldobja ma-
ga f6lé, mint réges-rég.” (270.) Stb. —, a korai érés és egyben bukis eléreve-
titése, ahol és amikor a tiirkiz szem cigdny fia athaté tekintetére Szterke
vérrel pottydzi ki a lepeddt maga alatt. Ez az érési periédus egyuttal az
édesanya asszonyi mivoltdra tereli a kisldny figyelmét: nagyjabdl a széveg
harmadanal jarunk, mikor kideriil, hogy a mindaddig sejtelmes ,Andaliz”
az anyat hivatott jelolni, aki sotétkaramell, mediterran szineivel, ,pékha-
l6finom” ruhdival, ,mélybordé razsaival” és z6ld Dacidjaval kivilik a mo-
nokrém lakételep egyhangusigibdl, hogy épp ez a kivalas vagy kivalésag
az, amibe belebetegszik, amibe belesatnyulnak a szinei, és csak akkor tér
vissza ismét onmagdhoz, s lesz még a fénykordnal is ,,andalizabb”, amikor
— ha hihetink Dork bejelentésének, marpedig hinniink kell neki, mivel
épp a bejelentést kévets sorok hitelesitik azt — szeretGje lesz: ,Dork orr-
nyergében halvinyan vildgitottak a szepl8k, és dobdlta a Dundba a kavicsot,
aztdn nézte, hogy araszol le egy hangya a ldbszaran a felt(irt farmer és csi-
kos zokni kozott. — Anyanak szeretdje van — mondta Dork, aztin hallgat-
tak, szemben a budai rakparttal, amely éllt. Es akkor Dork azt mondta, 6
tudja majd. Akdrmi lehet, akdrmit csindlhatnak addig, de azt tudni kell, ki
az az egyetlenegy, akinek magukban elmondjik a legfontosabb mondatot.”
(139., kiemelés télem) Mert ez az a mondat, a kimondhatatlan vagy ép-
pen csak mdssalhangzékban perceg, ami a gyermekkori jelnyelv betolu-
lisa a felnéttéletiikbe, ami vissza-visszalejt a szoveg egészén, amire életek
épiilnek és buknak el rajta, amit a kihunyds, kidbrandultsdg, az 6ndmitds-



bél valé kijézanodds sokkal hamarabb utolér, semhogy az ember riszinnd
magit a kimonddsdra.

A kimondhatatlansdg, mely gyakran a konfrontdcié hidnyanak is az el6-
futdra, akkor eszkaldlédik, mikor az amugy szinekben gazdag prézanyelv
bezirul a fekete-sziirke-fehér seszintiségébe, ettdl kezdve Szterke mar a
jelnyelvre sem emlékezik, és ezen a ponton bezdrul a teste is. A sajit vilig
torz visszatiikroz8dése arra ragadtatja a lanyt, hogy sajt csaldd hijin min-
den keresésért kurvianak nevezze magit. Azaz bennreked a bindris gon-
dolkoddsban — ha nem ez, akkor az! —, magit mint Mdsikat definidlja, és
ezdltal megteremti a Bestiat. Am ahogy kordbban emlitettem, a Masik ta-
volrél sem annyira ijeszté, mint a korilirhatatlan, megragadhatatlan Har-
madik. A fejlédéstorténet — bar nem ér véget — akkor nyit uj fejezetet, mi-
kor Szterke maga mogott hagyja végre a régi kategoridkat, és onmagit csak
részben monstruézusként, tehit elfogadélag hatirozza meg. Ez pedig egy-
bevig a modern monster-elmélettel, amelyben mar nem a szembejové ide-
genség a vizsgilat tirgya, hanem a vilasz, amit erre adunk: ,A monstruozitds
kvazi a queer-kategoridba esik, amely targyat csak részben monstruézusként
definidlja [...] mar nem a szdrny azonositdsival kell foglalkoznunk, nem
is deformitisjegyeinek a meghatirozasaval, sokkal inkabb arra sarkall ben-
niinket, hogy gyanakvok legyiink a szérnyvaddszokkal, szérnycsindlokkal
szemben, és mindenek felett a tisztasdg és drtatlansig diskurzusaival szem-
ben. A monstrum ugyanis a kategéridk felrobbandsa, a hatdrok eltérlése, a
tisztatalansigok jelenléte, nekiink pedig sziikségiink van arra, hogy felis-
merjiik és megiinnepeljiik a magunk monstruozitdsit.”” (Halberstam 27)

Ett6l kezdve, bar nem sokkal apja haldla utin, még eszébe jut, hogy az
,mindig Dorkot szerette, a lanylinydt, nem 6t, a sebes térddt [...], és api-
nak Dork mindig Theo volt, Theodéra vagy Angelika, § meg csak Szterke,
és sohasem Eszterke, és végképp nem Zorahajnalauréra” (282-283.), mér
helyén kezeli a mésok szemében reflektil6dé 6nmagit, képes lefejteni a
multat, bezdrni a sajt és munkaaddjanak antikvdriumit, és valahonnan, az
ismeretlenb8l az ismeretlen felé tartva djrakezdeni az életét: ,[A]ztin
mégis becsukta az antikvdriumot, és kiirta, hogy csérepedés van, aztin at-
huzta, és odairta, hogy tliz van. Végiil kijavitotta arra, hogy tlz volt a cs6-
repedés elstt.” (294.)

Ezt a miveletet pedig az 6reg antikvérius nyugtdzza, aki csak annyit
mond: ,— Mdr nagyon virtam”, és rabélint az Gjrakezdésre. Gyonyori zar-
lat a zédrlatban.
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S ha mar az elején, a szemléletesség kedvéért, Buddenbrook hédzat em-
litettem, illetve annak kapcsdn a kilonbségeket, feltétlentil ki kell térnem
az elbesz€l6i technikdra is. Az Andaliiz lanyai, mint mar mondtam, nem
linedrisan épitkezik — olyannyira nem egyébként, hogy szinte lehetetlen
kigabalyitani az idGsikokat és cselekményszilakat —, az elbeszélé minden
kidgazast, indat felhasznil, olykor belebotlik széveggumdokba, maga a sz6-
veg sosem kezdddik és sosem végzédik, cserébe viszont mindig kézépen
van, vagyis rizémakat teremt, amelyben ,eltéré szemiotikai lincszemek kii-
lonféle kédoldsmédokhoz kapesolédnak, biolégiai, politikai, 6kondmiai stb.
lincszemekhez, s ezzel nemcsak kiilonféle jelrendszereket hoznak jatékba,
hanem a kériilmények 8sszejitszasibol kovetkezd helyzeteket is”." Péntek
Orsolya meg is rajzolja ezeket a rizémdkat: festve és rajzolva mesél térké-
pekrél, pont helyett vonalakat rajzol, mikézben gyorsitja az idét, torésvo-
nalakat huzgil, deterritorizalja a vildgot.

A kezd§ stici6, amelyben a felnétté vélds elSl egyszerre menekils és
odavigyé Szterke elsietett, rossz hizassiga bontakozik ki — az eltussold-
sokkal, csaladon belili er8szakkal, a szeretetlenséggel, a szégyennel és izo-
liciéval egyetemben —, végig ott lappang a regény egészén, olykor el6bujik,
hogy idéket és tereket szeljen at, majd djra kirajzol6dik a térténelemvizs-
gan, valahol a széveg kétharmadénal, s egyben ez lesz a regény un. felez6-
pontja is, amikor az olvasé mar pontosan tudja, hogy meghalt a linya, hogy
kiverte beléle 6t Timur, s ennek a tudasnak a birtokdban keresi annak a tér-
képnek legalabb az egyik bejaratt, amelyet Szterke rajzol a ,btidés negy-
vennégyes évrdl”, mikozben olyan tandrnal vizsgizik, akirdl tizenpar ol-
dallal odébb kidertl, hogy végleg elvette a kedvét attdl a harctdl, amit egy
nének kell megvivnia, jelesil: hogy ha valamire vinni akarja, kétszer annyit
kéne felmutatnia, mint a férfiak. Akikrdl viszont egészen mostanig mést
sem ldthattuk, mint hogy mennyit mutattak fel.

»Ludta a lapalji jegyzeteket, és évszdmokrdl jegyezte meg a telefonsza-
mokat, évszimokba kédolta a cimeket, most mégis faradt volt és iires, és
virdgzé fit rajzolt a papirra, a fabol szaladtak a sorok és évszimok, a bii-
dés negyvennégyes évrdl, amikor elvitték Pécsett a fél utcit, és nagyanya,
dédanyival egyiitt dllt kint a kapuban, és nézte, hogyan vonulnak huazés
kocsikkal [...], és Steiner néni, a boltos az utca végérdl, aki tudott horvi-
tul, és aki nagyanya pélydjaba pénzt dugott, hogy sohase legyen szegény,
dédanydra nézett, a fiatal nagyanya torkdabdl meg felmdszott a dih, és mds-
nap, amikor a virosban egy idegen ember megszélitotta, hogy nem megy-e
a villasorra, mert elvitték Sket, az idegen ember arciba mondta, hogy pi-



tidner tolvaj, aldval6 mocsok gazember, és ment tovibb a gy6gyszerért déd-
apanak, aki a z6ld szobdban haldoklott.” (206.)

Ez a kimetszés mar 6nmagdaban is rizomatikus, tobb bejdrata van, mint
ahdny mondata, allati vacok, egy térkép, maga a sokféle, amely nem a vi-
ligot rekonstrudlja, hanem 6sszeér azzal tobb ponton is, és ezaltal sokkal-
ta nagyobb rédldtisa nyilik a valésigra, mintha egy torténész kisérelné meg
a maga modszerével ugyanezt (a valdsigot latni).

A valésidg marpedig a benne szendergé élet és az emlékezés narrativi-
janak bizonytalansiga, hogy Szterke maga is vacokka valik, szemben a ,,sa-
padt, kopasz, biidos és hideg” professzorral mint a vildg metaforajaval, aki
csak az évszamokban 6rzott bizonyossdgokat ismeri.

Legvégiil pedig a regény zirlatiban, ha az olvasé netin kényelembdl, a
szembenézés el6li menekiilésbél azt hinné, hogy nincsen lejjebb, még az
eddigieknél is fijdalmasabb képet rajzol ki a szerzé: Szterke mindannyi-
unkrdl sz6l. Mikor a szinek visszatlinnek, mikor meghal a pécsi nagyanya
is, mikor litszélag mindenki tdl van mindenen és mindenkin, valami vak-
st remény csillan a sorok kozott, az ujrakezdés igérete, a visszakér6dzott
gyermeki jelnyelv tisztasiga, a kordbban kapaszkodéként szolgdld, hozott
anyagrol valé levilds lehetésége. Az énlevilds és annak a bizonyos Harma-
diknak a megteremtése. Mint kideriil, Szterke képes erre, meg tudja csi-
nalni, 4m az olvaséban Shatatlanul is felmeriil a kérdés: vajon mibenniink
ott van-e ez az erér

JEGYZETEK

" A Harmadik tényez6r6l Marjorie Gaber ir a Vested Interests: Cross-dres-
sing and Cultural Anxiety cim( konyvében. Garber szerint a Harmadik nem egy
létezé fél, sokkal inkabb a bindris gondolkodds megkérddjelezése, amely 1étre-
hozza a krizisdllapotot. Garber a Harmadik fogalmdt a ,harmadik vildg” mester-
séges politikai megkonstrualdsdval, a ,harmadik szinész” Szophoklész altali alkal-
mazdsaval, illetve a lacani Szimbolikussal magyardzza.

*In: US. 10.

* Itt elengedhetetlen megjegyeznem, hogy nem budapesti 1évén, sét, nem
is magyarorszagi sziiletéstiként ez a regény végleg kigyomlilta belélem azt a ro-
mantikus, mdsok nosztalgidjin hizlalt képet a regény kordnak Budapestjérdl, aho-
vé gyerekként, kamaszként, de akdr ifju felndttként is el lehetett vigyni, s amire
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jelen idSben is Ugy lehetett gondolni, legalabbis retrospektive, mint egykori fény-
korszakra, egy illuzérikus helyre, ami tehdt utépia.

* Stewart Susan On Longing c. kétetében foglalkozik behatéan a nosztal-
gidval, s annak minden dologi, érzelmi aspektusdval. A monster-elméletben so-
kan és sokszor hivatkoznak kutatdsaira, a nosztalgia ugyanis legaldbb olyan
monstruézus konstrukcid, mint az Idegen félelmetes alakja vagy a gétikus narra-
tivak vampirjai.

* A marelica horvitul ’sirgabarack’.

* Jean Baudrillard A4 #drgyak rendszere c. munkdjiban tgy ir az egzotikum-
rél mint ,meleg” tirgyrél, szemben a ,hideg” modernnel, mivel a kortirs mitolé-
gidk elébbit kimenekitik a fogyasztéi tirsadalombdl, és a gyermekkor védett td-
volsdgdba helyezik.

" Judith Halberstam a Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of
Monsters c. kdnyvében ugyan a posztmodern gétikit és annak reprezentdcids le-
het8ségeit elemzi, de vizsgilatai a modern monster-elméletek.

¥ Gilles Deleuze—Felix Guattari: Rizéma. In: Ex Symposion, 1995, 15-16.
sz. Ford: Gymesi Timea. http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/
toszoveg.htm
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KLIKKREC

Demeény Peéter — Lang Zsolt

OTT VAN

GERGELY TAMAS: VADMALAC ES A KITARTOTT MAGAS CE.
SZAZHALOMBATTA, UVEGHEGY KIADO, 2015.

DP Azon toprengek, hogy 1., hogyan illeszkedik az eddigi Gergelyhez,
és 2., a magyar és a vildgirodalomhoz.

LZS Latszolag ,folytatds”, de ha jobban megnézziik, velésebben mesél,
mint eddig. Nem tudom, ma ki mtvel hasonlékat, akdr a magyar-, akar a
vildgirodalomban. Mintha kevésbé élne ez az egyperces, jelen esetben fél-
perces miifaj.

DP Hallod a Tamiés hangjat, nem? En igy érzem. Ezek a parabolik vagy
allegéridk mér a Latorczd...-ban ott voltak, és a Torokcsavar legnagyobb
problémija, hogyan legyen ez a kihegyezettség regénnyé. ,Ertiink jonnek?”,
kérdezik a Vildguvégében, és ennek referencialis olvasata is lehet, meg egy
sokkal tigasabb is — ezeket szerettem a legjobban

LZS Mindenben van csavar nala. Mert a nyelv van megcsavarva. A sz6-
rendek (,magdban mosolygott, kifelé¢ 6rémét nem mutatta”), a képek (,ki-
veszi lelkét, mintha az pendrive volna”). Sokszor a csavar helyettesiti a tor-
ténetet. Lényegében nincsenek torténetek. Alloképek vannak. Hova tiinnek
a kacsik? Lebuknak a téba. Akkor a t6 egy nagy temetd... Igaz is, szerin-
ted ezek a szovegek mik? Mi a mifajuk? Vagy ez mellékes? Ne rejtsiink
kérdéseinkbe elvirdsokat?

DP Szerintem egypercesek, csak mi oldédik meg evvel? A legjobbak erds
szovegek, vilagot teremtenek. Allo- vagy félbeszakadé vilagot

LZS Es ki ez a vadmalac? Bocsanat: Vadmalac.

DP Danilé jutott eszembe, a Hathdzi térténetekbdl. Egy bumfordi
alak...

LZS ,Balog”, ahogy magérdl mondja, amikor megvigja magit egy pen-
gével. ,Valahol a boka f6l6tt. Nem az eret, mert nem 6ngyilkos.” S hogy
miért is vigja meg magit? Egyrészt élményszerzés végett, masrészt 6n-
vizsgilatot gyakorol. Harmadrészt azt szeretné, ha torténetei, amiket el-
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mesél: ,vigninak”. Negyedrészt a kisz6kd vér ,latvinynak sem utolsé”.
Nos (hogy ebben a stilusban folytassam), ,nos”, ez a ,szépség” tiszta iro-
dalom. Amivel azt akarom mondani, hogy ezek a szévegek nem tolakod-
nak elStérbe. Meg akarnak maradni irodalomnak. Van benniik valami a
klasszikus értelemben vett reménybdl, szabadsdgvagybdl, vildg irdnti biza-
lombél. Es maris kérdés lesz: nem til irodalmiak?> Mit kezdhetiink egy
irodalomellenes (legaldbbis az irodalom irint k6zémbés) vildgban az iro-
dalommal?

DP A mi dolgunk az irodalom irdsa, nem a torédés. Vadmalac élni és
rofogni fog, amig emberek élnek. Nem a hitet éreztem annyira, mint a l4-
tast: hogy ilyen szilinkosan néz a vilagra, mindent lekerekitene rogton.

LZS Térdofésnek olvastam a térédést. Nem dolgunk a térdéfés, rend-
ben. Amikor olvasok, akkor sem érzem, hogy barmilyen dolgom volna.
Megprébalok lehetSleg minél iiresebben kinyitni egy kényvet. Ez is rend-
ben. De utina, miutin elolvastam, foglalkoztat, mi lett belgle bennem.
Bel6lem. Ezt akdr toré6désnek is nevezhetem... Kérdésem: mit hagyott ben-
ned ez a konyv?

DP Bennem hangulatokat termett, nem itéleteket, bar a hangulat is egy
itélet. De a humor révén mégsem egészen kesert. Keserédes lettem, azt hi-
szem, ahol a hangsuly a keseren van.

LZS Még egy kérdés. Kevés Gergely Tamasndl pontosabb, tudatosabb,
»tuddésabb”, mondhatni profibb kortirs magyar irét alig ismerek. Igazi
»szakember”. Miért tartjak 6t mégis miikedveldnek egyesek?

DP Mert mindig a széleken bolyong valahogy. Ha talilkozol vele, el-
mesél valamit, amit nem értesz, csak hiiledezel. Igy a baratsigok sem ala-
kulnak ki, az az irodalomszocidlis hdlé, amely megvéltoztathatja a véle-
ményeket. Rdaddsul Svédorszagban €1, nincs médja hosszabban taldlkozni
valakivel, meggyéznie a jelenlétével. Orkény, Békés Pil, hogy ,miifajroko-
nokat” emlitsek: ott volt.

LZS Ott van — ez lesz a cime, oké? Es akkor most én szerk.



TALALT VERSEK

Szilagyi Domokos

(1938-1976)

LASZLOFFY ALADAR: GAMMA

A gordg elmék még hol se voltak, amikor én.

Azelétt voltam Mozart Farkas Eméd és Strauss Janos

és paidagogosz Athénben, révidnadrigos Fiaschkék kiséréje, hogy
el ne vesszenek a torténelemben.

En mar kétezerhatsziz éve vagyok érzékeny,

és tudom, addig is gammasugir folyik ereimben, amig az

emberiség kikésziti bennem maggit.

Vivaldiak, Vivaldiak

muzsikilnak egy sziv miatt,

mert Velence nem bdrmi lyuk,
tudjdk, nincs mdr mit varniuk,

és Rembrandt lefest egy-két kébort,
mi Amszterdamban puszta hébort,
sokunkkal maradok magamra,
vagyok az X, vagyok a Gamma,
visz a terhem — a barkiét —a
g6zturbinds fotonrakéta.

Elméket emlékszem és sokszorositom magam,

amig maradékony vagyok, mert igy dllnak a foldi szolgéltatisok:
tényt kapok a szemembe és agyam vize tdrstalan,

de beletivoltém az Grbe tirsaim vizhatlan agyait.

X! Gamma! PQRST! Stb.
Kaptam egy konkrét bolygét, hogy benépesitsem 6csok verseivel.

Frig sirok folott szill a gélya, 107
bronzkori holtak légidja
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az én utamon menetel,
mint valami Mene Tekel.
De most aztin Menje Tekel.

(1969)

SZEKELY JANOS: EVEK

Baritaim, én nem tudom mir,
Miért oly terjengés az ajkom.
Csak azt tudom, hogy elmesélem,

S ha nem figyeltek, els6hajtom.

Az éveimnek szima sok volt,

Sok volt, mit mondtak éveimnek.
Szabtam beléliik 4rva multat,
Mint bérémhoz nétt Nessus-inget.

Bardtaim, hat nézzetek meg,
fgy lettem vén oly ifjaképpen.
Hitrafelé toppedt a tarkém,
Amig el6]l megnyult a képem.

Es igy ment ez el6re-hitra,

S az évek egyre-maisra jottek,
A f8szerkesztSk megpofoztak,
Az ifja koltsk meg lekoptek.

Bardtaim, ez igy van olykor,
Joviink-megytiink, akdr az évek.
Bardtaim, egy nagy gyanim van:
Bardtaim, én mdr nem élek.

En csak kisértek itt e fldon,
Nem veszek részt rosszban, se jéban,



Néha az utcdkon kisértek
Es néha a redakciéban.

Meghaltam, miel6tt a sorsom
Arany lett volna, mirrha, dmbra.
Ultessetek kék nefelejcset
Szerkeszt6ségi kis szobamba.

(1969)

FARKAS ARPAD: HONN

Honn bolyongok a 16t6n,
éggel a tetején,

hol felnéttem a honni
toldnek 6si tején.

Valaki megviharzott itten,
tordk, német, tatdr,

mig elrepiilt a torténelem,
mint egy faradt madar.

Vihar vert, fagy fijt, zizmara
és gamat meg csuma,

mégis eljutott Dardzsilingig
Kérési Csoma.

Szolgilta Rika erdejét,
kozmikus igy maradhatott,
komik, hit ezt akarom én is,

hogy szolgilhassatok.

Ena harisnyit meg nem tagadom,
kirog a mult, akdr a holld. 109
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De kozos fejiink f6lott repiilt el
a tizenkettedik Apolld.

Hit 16dorgok a honni 16ton,
mert itt a hazdm, aki szesszen,
hadd hébérogjon, aki hébor,

csak meg ne vesszen.
De fujja a szél, fajja, fijja
az én dalomat tig torokkal,

mig leborulok az utfélen
és kezelek a Sandorokkal.

(1969)
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