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André Ferenc

CSAK ELHALLGATNI LEHET

»INe uszitsdatok az ebet, hogy lez‘e’pjen,
Annyi kezem nincsen, hogy magamat védjem”

(Arany Janos: Koldus-ének)

»S2drnya fityeg, mint kontosujj
Szokott, midén nincs benne kéz”

(Arany Jinos: A sdrkdny)

az este egy pohdr hiromnapos

meleg kéla. a kiszolgilds meg,

mintha az dllami vasatndl lennénk.
kériink még egy kort a pincértdl,
rabizzuk magunk, pedig mi sem
tudjuk, mit akarunk igazén.

hogyan is bizhatnank olyanban, akinek
ennyire rézsaszin a tenyere, és
nyelvéhez hozzdromlott a his?

még érezni a levegébe szelidiilt
bizsergésen, hogy napkozben,
amig nem voltak vendégek,
csak haraptik egymads szdjit

a pult alatt.

nem mondja semmi kG,
nem mondja semmi jel.

mar megint ugyanaz a szam

jar a fejiinkben, de ebben

még semmi ténylegesen

kozos pont. csak a susogis,
ahogy mint avartiz, terjed

a bizonytalansdg, és nosztalgidva



szeliditi a fikat, amint
Sfurulydlnak, eltiincben.

lehetne ez a nyit6jelenet.

két nehezen kivehetd alak,

de azért felismerhetd anyajegyekkel.

egy tipikusan olyan sric,

aki nem emeli fel az il6két, és

ugy szimatol a nék kozott, mint a vadak.
még azt is mindig tudja,

mikor kinek jott meg.

mds a szaguk.

és egy tipikusan olyan ldny,

aki drétszivaccsal mossa a teflont,
és ismeri jOl a rozsdds vas szagit.
sohasem kiabil, néha piheg,

és képtelen pizsamaja nélkiil elaludni.

egyikiikrél, mindegy melyikrél,

még csak annyit tudni, hogy egyszer
két hénapig nem léphette dt

a csikszereda tiblit. és betartotta.

nem mondja semmi k,
nem mondja semmi jel.

hidba foglaltunk elére helyet és
érkeztiink meg 1d§ elétt,

ugy néztek rank, mint fagyott
madarakra. és amikor
megjottiink, egybdl nyelvet
viltottak. két ember miatt.

én meg eleve féltem bemenni,
mert itt le kell hizni a cipét,
és istenem, csak nehogy
meglassdk a zoknim.



mert a tiskefényben tudomdsul
kell venni a testet, ha mds nem is,
de a verejték kozos. a szagokat
hajadon keresztil szlirtem meg,
kutyab6rom nem hidnyzott,

de hibds volt datuma.

arcod kiismerhetetlen volt, mint
mellkas és késhegy kozé
feszitett rideg csend,

és nem arra voltal kivincsi,
hogyan wérzik a seb nyildsa.

mert amiéta eldrvultak az égtajak,
azéta sziircsoljik itt ezt a kivdsott
éjszakat, melynek dsszhatdsa azonnal
véget ér, ha szétbomol

agyveld, vér és ideg.

és ekkora dldozatot nem

lehet elfogadni. ilyenkor
megsziinik az ajtékban

a csikordulds, magaba fordul

a sz€l, és kiszivja a csontbdl

is a hideget, hogy kiltozzék

bar fiibe, fiba vagy

keresztiil dllaton sziszegjen,

de tudjik mind: amit mi leejtink,
azért ne hajoljon le senki.

mert ekkora koppanis utdn

csak elhallgatni lehet.

nem mondja semmi kG,
nem mondja semmi jel.

és hidba prébalunk mélyen
egymdsba nézni, mégis
mindig hunyoritunk, mintha
télnénk, hogy ritaldlunk arra,



aki odabent szanaszét fehérlik,
mintha ott valaki széjjel

a pazsitra szép, mosott
rubdkat teritett volna ki.

ezért dllandéan kertiléutakon jarunk,
és néha olyanokat mondunk egymdsnak,
hogy szép vagy, mint egy korforgalom

a virradati kédben.

vagy hogy milyen volna elrejtézni
éjszakdra a mizeumban

és azt jatszani, hogy

mitirgyak vagyunk.

hogy mit jelent szimitani,
amikor senki se lit.

az alvé aluszik,

a bujdoso buvik;

mi meg ugyanaz a porolé
mellett néttiink fel,

ezt nevezziik otthonnak,

mely 6rokos melléknév.

ne félj, ezeken a kovér fiveken
madsok is haltak mar éhen.

nem mondja semmi kd,
nem mondja semmi jel.

mert valaminek el kell
kezdédnie. és el kell

romlania.

mint tiresebb napokon, amikor
kimegyek az dllomdsra és virom,
melyik vonat késik.

aztdn csak prébalom



kitaldlni az arcokbdl,
kinek mennyire f3j.

ha tehetném, csak azért
mennék vissza az idében,
hogy Gjranézhessem
ahogy elcseszem.

széval kdszonoém,

hogy nem engedtél inni a katbdl,
mert ha megbizol bennem,

azt sohasem bocsitom meg.

ha még nem tanultad meg a telet,
elég annyit tudnod, hogy az ajkakat,
melyeket nem érinthetsz,

jéghidegnek kell elképzelned.
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Afra Janos

AMI A FOLDE
A. J.-nek

Vesszen fold ald testtel a baj,
nem né mar tébbé fejen a haj,
felszinre sily és szemekre ¢j,
sirjon a k& és sirjon a fény.

Zokog az erdd, rengnek a fak,
takon az dgak, rajtuk a nyak,
madarak kopte csorog ald,
hullik a szdrny és tollpihe ra.

Sargul szakall és szl levél,

mig lendit, vonszol, rendez a szél,
s vak dombok tinnek, lapulnak el
sziklank repedd zenéjével.



Ralazs Imre Jozsef

ARANYMOSAS

(hossziiferii)

mi a legjobb mértékegység a fejre mi a legpontosabb jelz8 arra ami
benne van egy sziget amit koriilfolynak a mondatok ott tenyészik némi
névényzet ott van néhany sajat laké taldn ennyi

sapka fodi el ha tél van nem latszik ki beléle a csiz homlokhurut bar
elér hozza olykor a gy6gyité inhalicié

munkagépek jonnek dsni kezdenek mélyil az drok derékig nyakig ben-
ne zuhogé esében is

nyaron minden zold ott megkeressiik legfehérebb ruhdd letelepszink
rajta hallgatjuk az dramlasokat magunk koril

(eltories)

mit téréljek el mit hizzak ki az éveimbdl mit felejtsek el a szavaimbél
melyik dallamot keriiljem melyik térre ne 1épjek ki soha

ami nincs az ne is legyen hogyha djra kéne venni maradhasson tore-
déknek hogyha ennyire futotta

tolgyek alatt jarnak mindig lesznek arcok lesznek fejek keresem az arc
vondsat haj esését villandsit masé lesz mindig az arc ott ut két széle mas-
felé visz ha eljutsz egy homokpartra homlokod a szél eltorli

(izetlen)

nincs semmi ize de a szine sotét éjszaka ereszkedik éjszaka tor ra éjsza-
ka ontja ki vérét ott leselkedik az éjjel mindenkiben

induljunk bagolynézébe besétilni a parkot koriiljarni a fehér torzsi té-
li fakat most nem 6lelni 4t a torzset csak nézni folfelé mig besotétedik

a kertben még latszanak az elhagyott fik romjai ott az drnyékok helye
ahol ma 6rok cirkilnak fel és ald ott ahonnan kipusztult mar régen min-
den iz mi piros lehetne minden hang a terepszind tokbdl

* M 2. . 7’ z .
Asszociativ szévegek Arany Jdnos olvasisa kozben
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(ellenzéki)

ellenzéki fejtdjas és napellenzé mintha tdl sok lenne itt a fény és min-
dennek az volna az oka csakhogy bentrdl siit a nap bentrdl szél a lamen-
ticié mint akinek libdra lépnek a visirban dtban a parnasszus felé

a fejtdjast éneklem amely mindentd] fiiggetleniil gyotor amelyik elle-
nem lazitja kezem Gsszes testrészeim beinditja az érzékek és végtagok zsib-
badasit

aludni kellene de ki siillyeszti el méasképp a délutin hajéjat ki horgo-
nyoz le a folyén ki horgonyozza le végiil a folyét

(név)

mi néven nevezd a vindort hozza mindig 4j s 4j név tapad amikor vég-
re leapad a patak johet végre az atkelés a viz és tiiz vitdja haldlé és életé

atmegyek a vizen én figyel a cs6sz 6 a vizek Gre itt a parton sokdig id6z
és nem felejt

vandornépek vindornevét mondja ki a sds a gyékény belegéngysli ma-
gdba kortilsusogja és dorzsoli aldirdsként aztin a porba kérmoli



Bogdan LaszIo

A MEG NEM TORTENT
TALALKOZAS

Vérosmarty ott tlt a Csigdban, sarokasztalanal, egyedil. ElStte gyertya,
kancsé bor, kalamaris, toll, fehér drkuspapir. Hallotta, hogy a szél meg-
z6rgeti a szemkozti borbélytizlet réztinyérjat, a korilottik 1évs hazak szél-
kakasai mogorvin csikorogtak, ugy sirt a szél, mint részeg kintornds a fe-
lesége temetésén, ha idénként nyilott az ajté, havat vigott be a terembe, s
az asztalokon lobogé gyertyik lingjit is megbolonditotta. Visarosok 1ép-
tek be, I6kupecek, disznékereskeddk, toporogtak, hosszan verték képenye-
gikrdl a havat, forralt bort kértek, a helyiséget betoltotte a melegedd bor
fahéjjal kevereds, fenséges illata. A kolt6 elfordult, belemartotta a gondo-
san kihegyezett ludtollat a kalamdrisba, és irni kezdett. ,Mint a f6ldmive-
16 j61 munkalt foldbe magot vet...” De nem tudta folytatni, ismét nyilott
az ajto, alacsonyabb férfi jelent meg, gyorsan hizta be az ajtét maga utin,
de az alamuszi sz¢l igy is betort a helyiségbe, és eloltogatta a kiromkodé
vésdrosok gyertydit. Vordsmarty tenyerével védte a magéaét. Az idegen ve-
regette malaclop6jardl a havat, levette kalapjat, toporgott, és szétnézve a
télhomilyos teremben, hatirozottan indult asztala felé. Ahogy kozeledett,
megismerte, de hiszen ez Arany Janos, allott fel lelésre tirva karjit, intett
a lesben all6 6reg pincérnek, aki poharat és Gjabb kancsé bort téve eléjiik,
toltott. Egymadshoz érintették poharaikat, ittak.

A nagyidai ciganyokat kézhez vettem, meg is olvastam, mint a mérék a
pénzt. Tdn még nagyobb gydnyoriséggel is. Akik nemzetgyaldzénak me-
rik nevezni, nem értik.

Arany séhajtott. — Oly kedélyallapot kifolyasa, midén a vilag folydsaval
s bnmagammal meghasonlva, torz alakok festésében akartam karpétlast
keresni.

Vérosmarty mosolygott. — Csak ennyi volna? Kétlem. S kilénben ez
mér nem rank tartozik. Nekiink ott Cséri vajda histéridja. Egyébként tudsz
réla, Janos 6csém, hogy Ilosvai Selymes Péter, kinek Toldijat oly haszon-
nal forgattad, irt egy ciganyokrol sz6l6 héséneket is, valamikor hézi tani-
téskoddsom lemeriil$ esztendeiben jart kezemben a megviselt kézirat, a
Tziganidsz. Csoérirél és bandéjardl sz6l. Amikor a szent csaldd Egyiptom-
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ban bujkal, 6k lopjik el Jézsef egyetlen szamarit, s tettiik, hidba védeke-
zik Csoéri vajda, hogy kehes volt a szamdr és sinta is, mérhetetlentil felb6-
sziti az Urat, s akkor itéli 6r6k bujdosdsra 8ket. Kimondja, nem lelhetnek
nyugtot soha a vildgban. Lehet, hogy az id6t mar régebb elloptik? Mit le-
het tudni, 6k mar csak ilyenek, véli megértéen Ilosvai Selymes Péter. El-
loptdk, és benne tévedtek el? Egy nagy zsikban huztik maguk utin, de hat
a zsak is elvisott, kipottyant a bogaridg, és elmészott a foldgolyébison, mig
utol nem érte rettentd Laboda. ,Most megvagy!” — lihegte, s addig hado-
ndszott, toporzékolt, érvendezett, mig a bogiridd ismét el nem madszott.
»9 kerekedék akkor — irja a kolt — akkora szélvihar, / Amilyen még nem
volt, s utdna zivatar.” Erthet, hogy megijedtek és sszezavarodtak a bal-
szerencsés ciganyok. Most azutdn végképp nem tudtik, hol vannak. Deb-
recenben vagy a Szent Foldon tesznek-vesznek, vagy egy hajén didereg-
nek, amig csak el nem nyeli ket, akdr Jéndst, a sz6rnyd cethal, miel6tt
elszallhatndnak, valahova a jovébe. Az elitkozott didék tényleg nem tudjdk,
hol vannak, s mikor tdrténik veliik, ami térténik?! Nem tehetnek maést, el-
indulnak megkeresni az id6t és Nagy-cigdnyorszigot. Igen, ez A4 nagyidai
cigdanyok elGtorténete.

Nem ismerem a Tziganidszt — sohajtott Arany, és kortyolt borabél, fi-
zbsan huzva 6ssze kopenyét.

Haitha rédtalalsz egyszer valahol egy kényvtar zugédban, és megirod. Iga-
zi vigeposz lehetne. Van érzéked hozzi, Janos, A nagyidai ciganyok is bizo-
nyitja. Maga elé huzta a fiizetet, és kantilva kezdte olvasni:

»Régi hires nemzet ciginyok nemzete,
Sotét Gvildgban vész el eredete,

Azt mondjik, Firaé lett von’ elsé vajda:
De ma is civédnak a tudésok rajta.

Akir innen, akdr onnan keriiltiink is,

Akdr ha mindjart az égbél cseppentiink is:
Dics6 nép vagyunk mi, annyi mér szentvald,
Csak az irigytink sok, hordja el a mand.”

Voérésmarty mosolygott. Mar ezért is érdemes lenne megirni a ciginyok

hési eposzit, nem gondolod? Itt nem kizokken az id8, mint Hamlefben,

14 hanem bogir, és elmdszik. S 6k keresik. Es ha hlitlan olvaséid magukra
ismernek, akkor az nem lesz véletlen. Egyebekben, hogyan élsz, Janos ar?



Magényosan, vidéken.

Nagy bardtodrél van hired?

De hit 6 meghalt — bimult el Arany. — Nem volt pénze, Visdrhelyen
eladta a lovit, igy gyalog volt kénytelen menekiilni, és a kozikok leszir-
tak, valahol a mez6n, amikor Héjjasfalva felé menekilt. Ha nem kénysze-
riil eladni lovit, talin meguszhatta volna.

En nem vagyok bizonyos benne, hogy meghalt — s6hajtott Vérosmarty.
— Jonnek emberek, amolyan orszagot, vsarokat jir6, j6v6-mend fajtik, s
mondjak, hogy lattik.

rtam is errdl. »lgen, a hir haldlod kimondani haboz.” De nékem al-
maimban jelentkezik, sirbél visszajaré drnyalak. Ez, ami kériilsttink kié-
pil, mélységesen idegen téle.

Kitél nem? — tdrta szét kezét megadéan Vorosmarty. — Ha élne és szi-
nészkedhetne még, Hamletedben eldéroghetné a monolégot:

»Mert ki viselné a kor gunycsapdsit,
Zsarnok bosszdjit, gégds ember dolyfét,
Utalt szerelme kinjat, porhalasztast,

A hivatalnak packizisait,

S mind a rigist, mellyel méltatlanok
Béntalmazzdk a tlr6 érdemet...”

Igen, most lett vérforraléan aktudlis mindez, Janos.

O nem maradhatott volna itthon! Felakasztottdk volna. Ha taléli azt a
csatit, Bemmel menekiilt volna Torokorszigba, az 6reg lengyel generilis
fiaként szerette, nem hagyta volna itt, a biztos haldlban. De hagyjuk sze-
gényt, ne hdborgassuk nyugalmat a seholban. Sirja ugyan nincsen, Mihily,
de mégis van, a sziviinkben.

Felemelték poharukat, ittak, ujabb vendégek léptek a terembe, a szél su-
nyin surrant be utdnuk, kioltogatta a gyertyakat, felborogatta a poharakat,
csattogtatta a fiiggonyoket. Egy pillanatra homalyba borult a Csiga.

S arra nem gondoltil, hogy mégsem halt meg? — kezdette Gjra Voros-
marty —, de ami, ha lehet még rosszabb, fogsdgba esett, s elhurcoltik Orosz-
orszigba.

S akkor mégis éI? — bamult el Arany.

S ismerve 6t, mar Péterviron van. Oroszul tud, kiilonben is el6tte a nyelv
nem akadaly, s most, hogy a cir és a csdszar Osszeakasztottik bajszukat,
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Paskievics herceg, a cir esze, igazin méltanyolja, hogy Isten kegyelmébdl
ki keriilt a keziikbe.

S ha igy van, akkor irhat megint, hogy fulmindns verseivel borsot tor-
jon a csdszar finnyds orra ald. S bosszantsa az udvart?

Hallottam, mar kereng németiil egy versezet a bresciai hiéndrél. Olyan
diih drad beléle, hogy aligha irhatta volna mds. S megirhatja sorba a bécsi
udvarhoz kézeledSket, semmirekellSket, az druldkat, kétkulacsosokat, a ha-
talomhoz térleszkeddket, hivatalra dhitozokat, rongy embereket, pecsovi-
csokat, semmi karrieristdkat, akik agy valtogatjik meggy8zédésiiket, mint
mis az ingét, mikézben a nemzet legjobbjai Olmiitz kazamatdiban rabos-
kodnak, vagy a vilagban széllnak, mint a szél, s idegen szabadsdgharcok-
ban tesznek hitet meggy8z6désiik mellett. Ha rajuk gondolok, Janos, meg-
telik a szivem aggodalommal, és elborul elmém. A napokban vettem hirt
Pragai ezredes halalirél. Cubdban halt meg, hésként, idegen forradalomban.

De tényleg, gondolod, hogy Sandor él, és a cari udvarban van, 8, aki
néhiny éve még felakasztatta volna a kirdlyokat?

Semmi biztosat nem tudhatunk, te, aki bardtja voltil, ugy érzed, meg-
halt?

Ugy - ingatta szomordan a fejét Arany. — Csak dlmaimban kisért a si-
ri viligbdl, mindég, mintha mondani akarna valamit, de soha nem szdlal
meg. Felriadok, kalapil a szivem, s hallgatom, amint feleselnek egymassal
Nagykérss nyughatatlan kutyai. Erzem, az elébb még itt volt mellettem,
de eltiint, visszament abba a masik vilagba.

Ahovd hamarosan én is elmegyek — cstiggesztette le fejét Vorosmarty.
— Es ahonnan llitélag nincsen visszatérés.

Nézték egymast a homalyban, félénken, kivincsian.

Addig még van — somolygott Arany. — Ne siess.

De te irjal, Janos, folytassad a Kevehdzdt. Néhany esztendd, és véltozik
avilig. A cigany vigeposz mellett ird meg a hunok eposzit is, Attila kiraly-
rél. Csak te irhatod meg, sok 6rémed nem lesz ugyan benne, az olvasék
rajongani fognak érte, de a tudésok megtimadnak. Itt van az a bizonyos
Hunfalvy Pél, nomen est omen, a bécsi udvar fizetett tigynoke, aki tizzel-
vassal timadja a hun-magyar rokonsigot. Most akarjik elrabolni 6si mul-
tunkat, Janos.

Felnézett, de a tdmzsi alak eltiint. Itt volt, nem volt, helyén csak kérdg-
jelek tancoltak a levegében, és gomolyogtak a homdly hazug drnyai. Nyi-
lott az ajt6, a szél beverte a havat a terembe, lobogtatta a gyertyakat. Masz-
kards alakok tédultak be a Csigiba, réka- és medvedlarcos ndk és férfiak.



Mikor ment el a bardtom? — kérdezte Vérosmarty az éreg pincért, aki
meglepetten nézett vissza.

Melyik bardtja? Az tr asztalinal nem volt senki. Egyediil iilt, mint min-
dig, idénként mintha hangosabban beszélt volna, bizonyira verseket irt, a
sorokat skandalta. — Meghajolt, félrehajtott fejjel tavolodott, mintha toja-
sokon jart volna.

Voérosmarty hosszan nézett utdna, majd kalamadrisba mértva tollit, foly-
tatta versét, de nem jottek a szavak, csak szallongtak a homdlyban, s egy-
re Arany Jdnos szomoru szemét litta, fityolos hangjit hallotta, amint dl-
mairdl mesél, és Pet6firdl, aki talin meghalt, s lehet, hogy a ciri udvarban
él. De Arany itthon van, cellamagdnyban ¢l Nagykdroson. Levelet kellene
irnia A nagyidai cigdanyokrdl és a Kevehdzdirol, dicsérnie kellene, jélesne ne-
ki. A Janus arct koltd két orcdjirdl irhatna, bizonyidra oriilne, és megirhat-
nd azt is, hogy boros képzelgései sordn a Csigiban beszélgetett is vele egy
farsangi ¢éjszakan, de egyel6re nem nyult tolla utin, pohara utin sem, fiz6-
san, Osszegornyedve ilt, s hallgatta, amint részegen gajdolnak az dlarcosok,
a nék kihivéan illegetik magukat, a férfiak mogorvin dobogtatnak. Egy
rékaldny allt meg asztaldndl, és tenyere utin nyult.

Ne j6soljak az Grnak? — kérdezte kacéran. — Litom a jovendét.

Nem akarom hallani — vonta el kezét kedvetleniil a kolts. Belemartot-
ta tolldt a kalamdrisba, és folytatta a megkezdett verset.

»9 virja viruldsit istene s munka utdn,

Ugy a sirokkal felszantott fldbe halottait
Hordja koronként a végtelen emberiség.

Es halovinyan a dus, a szegény és a koronds f6k
Mennek al4, vig, bus, balga, mogorva vegyest.”
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David Gyula

A NAGYKOROS!
MESTER ES
TANITVANYA

ARANY JANOS ES TOLNAI LAJOS

Arany Janosrél — sziiletésének mostani, 200. évforduléja alkalmébél — min-
den bizonnyal sokféle megkozelitésben elevenedik meg a Kolts és a M.
Ezekhez kivinnék hozzdjirulni — felelevenitve részben mar ismert dolgo-
kat — néhany adalékkal, azt prébilva meg végigtekinteni, miképpen alakul
a kolté szamdra sokszor terhes, de mégis értékteremts nagykdrdsi tandri
évek munkdjanak eredménye, miképpen él tovabb egykori didkjai egyikében.

Arany Janost a nagykdérosi egyhdztanics 1851. oktéber 8-i levelével
hivia meg a helybeli reformdtus gimndziumba tandrnak, s Arany — el6ze-
tes tdjékozddds utan — 1851. oktéber 21-1 levelében kozli: ... a Magyar
Trodalom tandri székének elfogaddsara magamat elhataroztam.” Es novem-
ber 9-én illdsit elfoglalva, még aznap mar irja is a Cs. és Kir. Tanhato-
sagnak cimzett onéletrajzat, majd (rakérdezésre) mésfél év mulva annak
pétlasit — bizony, ezt a miifajt nem a kommunista rendszer kiderosztalyai
talaltdk ki —, mert a f6hatdsig el6tt neki is szimot kell adnia a forradalom
alatti tetteirdl, magatartdsarol. Igen jellemz§ (a korra is), amit ezzel az 6n-
életrajzzal kapcsolatban Lévay Jézsefnek, a Mikes kolt6jének ir: ,Onélet-
rajzomban ugy tettem, mint Tinddi a poesissel: semmit hozzd nem tettem,
beléle el nem vettem. Elsé izben elhallgattam azt, amit nem kérdeztek, ti.
az irodalmi mikodést: masod izben, megvallottam oly nyiltan, hogy meg-
dicsértek érte.” (Kelte 1854. dprilis 22.)

Eletrajziréinak egyhangu megitélése, hogy ezzel ,fordulat 4ll be Arany
palydjan” (Keresztury Dezs6): életvitelét tekintve is, hiszen meg kell vilnia
sziil6varositol, amely addig bar szerény, de biztos egzisztencidt nyujtott szd-
mira, meg kell taldlnia a helyét egy teljesen idegen virosban — amelyiknek
kozossége a tizévi ott-tartézkodds alatt sem fogadja be — s egy szdmara — még
a Tisza Domokos melletti geszti preceptorsdgra gondolva is — 4j feladat-
kérben: kézépiskolds fokon tanitani magyar nyelvet-irodalmat és latint.



A tégabb kozosségen valé kiviilmaraddsaért karpétolja az a tandri kar,
amelybe bekertil, s amelyben tébben is vannak, akik Nagykéroson szintén
idegenek, és legaldbb olyan ,terhel6” multtal kétnek ki a tanari palyan, mint
6. A természettan katedrdn tanit mar a materialista filoz6fus, Kossuth nagy-
viradi 16por- és gyutacsgydrosa, Mentovich Ferenc, az Unio-dalok és a
Gyulai Pallal és Szasz Karollyal kozosen megjelentetett Nemzeti szinek cimi
verskotetek koltdje, Arany tandrtdrsa lesz a késébbi piispok, Szdsz Karoly,
aki a szabadsagharc idején utdszként szolgalt, s hamarosan idekeriil a ndla
néhdny évvel fiatalabb Jdnosi Ferenc; itt kot ki 1853-ban Szildgyi Sdndor,
aki a szabadsagharc alatt nemzetdr, s cikkei jelentek meg a Pesti Hirlap-
ban és az Elez‘,%e’pe,%ben. S a tandri karba tartozik Salamon Ferenc, aki hon-
védként részt vett a csucsai és a borgéprundi harcokban is, Vildgos utin
pedig bujdosni kényszeriilt.

Arany akkori lelkidllapotdban a forradalom leverését kovetd — 6t Petéfi
elvesztése miatt személyesen is nyomaszté — kézhangulat titkozik ki 1ép-
ten-nyomon. Ennek kifejezése Nagykéroson sziiletett elsd verse, a lelkidl-
lapotat feleségével megoszté OA! ne nézz rdm, vagy a valamivel késébbi
Visszatekintés, amelyben félreérthetetlen a célzds :

Almaim is voltak, voltak...
Ob, én ifyii dlmaim!

Rég eltiintek, szétfoszlottak,
Mint kid a szél szdrnyain.
Az az dbrdand — elenyészett;
Az a légvar — fiistgomoly;
Az a remény, az az érzet,
Az a vildg — nincs sehol! —

Nem valék erds meghalni,
Mikor halnom lehetett:
Nem vagyok erds hurcolni
E rdamszakadt életet.

Es ha utdnaszamolunk, az, aki ezeket a sorokat magabél kiirja, mind-
ossze 35 éves.

Ha csak gondolatban végigsoroljuk Arany Janosnak a nagykdrosi évek-
ben sziiletett verseit, e tiz év koltsi termése egydltalin nem igazolja a fen-
tebb versbe 6ntott érziiletet. Olyan balladék sziiletnek ebben a néhany év-
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ben, mint az Agnes asszony, a hési magyar mult egy-egy epizédjit idéz6
Szent Ldszld, Zdcs Kldra, Pizmdn lovag, Rozgonyiné, Torék Bdlint, a
Hunyadi témakérhoz kapesolédé V. Lszls, Mityds anyja, Szibinydni Jank,
Both bajnok izvegye; vagy a fentiekben kifejezésre juttatott életérzésre ra-
cifol6 koltéi életképek: A hegedi, A fiilemiile, A bajusz.

Es itt, Nagy6roson irja meg A walesi bardokat, vilaszul egy Ferenc Jozsef
csdszar magyarorszagi latogatdsat kdszonts vers megirasara kapott ,felké-
résre”, amely akkor, 1857-ben persze nem jelenhetett meg, de amely —leg-
aldbbis a tandri karban — mdr megsziiletése utin tobbek altal ismert volt.

Arany koltéi pélyajinak nagykérdsi évei tehdt nem olyan sotétek, mint
ahogyan arra a fenti idézetekbdl esetleg kévetkeztetni lehet, s6t, vannak
olyan versei is ebbdl a korbdl, amelyek arrél tantskodnak, hogy a maga
csendes mdédjin, jol beilleszkedett abba a tanari karba, amelyben & — élet-
korit tekintve — az ,6regek” kozé tartozott, de amely egyben bariti kor is
volt. Ebben a kérben oldédott némiképp borongésra hajlé természete, oly-
kor a tarsasdg tréfdiban is részt vett, amint ezt azok a tréfas versek is bizo-
nyitjdk, amelyeket a kritikai kiadds a ,tréfak a nagykdrosi évekbdl” cim alatt
illesztett be az életmibe: a Mentovich Ferencnek ajanlott Névnapi kiszin-
16, vagy az a vers, amely ezt a sokat eldrulé alcimet viseli: ,midén Szilagyi
Sandor ur az § els6 és utolsé malacinak végsd tisztességtételét nagy és fé-
nyes gyilekezet jelenlétében tartand: ezen alkalmatossdgra készit6dott és
elmondédott egy bocskoros poéta dltal a kovetkezéképen” — és amelybdl —
izelitSiil — ideiktatunk néhdny sort:

Gyilkosom, kegyetlen! Mivel érdemlettem,

Hogy ez a sok éhes osztozik felettem,

Hogy fiatalsagom zsiros tavaszdban

I:gy koriilfogianak széltiben, hosszdban?
Nem irtoztal ugyan belém verni késed,
Mellyel eddig nem volt egy sicher difésed,
Melytdl ez ideig a patkiny se féle?
Hogy tudtal engemet dltalaverni véle?

Ha valami éjel paplanodban korog,

Az én lelkem lesz az, amely ott kucorog,

Az lesz, mely a legszebb ndi tarsasdgban

Egyszer csak megriffen hatul a nadragban.



»2Ez a gimndzium — hogy madris idézziik a tanitvinyt, az iskolai iratok-
ban akkor még Hagymisi Lajos néven bejegyzett Tolnait, évtizedekkel
késébb keletkezett konyvét, A sitét vildgot — akkor az orszdg sszes gim-
ndziuma folott toronymagassigban dllott. Olyan fényes tandri kart, ami-
lyennel az Alf6ld e hires féiskoldja dicsekedhetett akkor, sem azel6tt, sem
az utin nem tudott t6bbé a gazdag egyhdz 6sszedllitani. Korondja ennek
az egész fényes testiiletnek Arany Janos volt.

En e lingelmi koltt férfikora legszebb éveiben ismerhettem meg. ..

Kozéptermetd, kopeds, kemény jardsu, sotét fekete haju, spanyol sza-
kalla, olajbarna, sirgis, telt arct ember volt. Apré fekete szemei csoddlatos
tényben csillogtak. Roppant gyorsan tudott veliik ide-oda nézni. Szivesen
mosolyogva és hamar j6t nevetett, amikor elsé fogai kozt j6 nagy hézagot
lehetett észrevenni.

Magyar nadrigot és csizmat viselt, de német kabatot, magyar kalappal.
Hangja tompa volt, mely versolvasds alkalmédval édesen elligyult... — a
nagy embert semmi se drulta el.

Inkébb egy jomddu vendéglésnek latszott, mint koltének.”

Mar ebben a leirasban is keverednek a késébbi iré embermegfigyelései
olyan vondsokkal, amelyeket csak a didk vesz észre. Tovibb pedig mar tel-
jesen ez a megfigyeldi optika vélik uralkodévi:

»A latin nyelvet és a magyar irodalmat tanitotta. Nem volt élénk peda-
gogus tandr, de rendszeretd, s6t szigord, ki a legkisebb helytelenséget sem
tirte sz6 nélkil. Egy félretekintés, gyenge sigds elég volt, hogy keményen
megdorgdlja az embert...

Nem emlékszem, hogy egyetlen 6rit is mulasztott volna valaha. A be-
tegséget, késén jovést nem ismerte.

Amint kezdtiink a nagyobbak dltal tudomadséra jutni, hogy kicsoda ezen
szigori ember: imadtuk. Nem beszélt, nem magyarizott feleslegesen, sem-
mi népszertséget nem hajhdszott, hidegen jott és ment, és alig valtott va-
lakivel egy sz6t. Mégis lestiik és boldogok voltunk, mikor az & érija ko-
vetkezett. Volt kissé parasztos arcdban valami kimondhatatlan megnyerd
josig.

Az torvény volt nalunk, hogy az 6 tantirgyat becsiiletbeli dolognak tar-
totta mindenki lehetSleg megtanulni. Gydnge tehetségtiek az 6 tanitvinyai
kozott is voltak, de rosszak, helytelenkedék, hanyagok — az én emlékeze-
tem szerint — nem.
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Soha a legtdvolabbrél sem drulta el, hogy 6 is irt verset, magit6l soha
egy sort nem engedett volna szavalni.”

A Nagykdrosre Dunaszerdahelyrdl kertilt didk (,tizendt éves 1étemre
majd egy 6] magas, szilas fid voltam, szegényes, kopott 6ltézetben, tilsd-
gosan tartézkodo, félénk modorral”), ha nehezen is, de igen kozel keriil
Arany Janoshoz, mégpedig egyelSre nem koltSként (bar késébb az Arany
feliigyelte irodalmi kérben is megfordul, s versei jelennek meg a kor kéz-
iratos lapjaiban), hanem irédedkként: Arany ugyanis rabizza kolteményei
kéziratdnak 6sszemdsoldsdt, ami nem kis kitiintetés volt. Pedig Tolnai — év-
tizedekkel késébb — ugy érzi, hogy annak idején ,nem tudta megnyerni
Arany kiil6nosebb rokonszenvét”.

Az egykoru tények nem tdmasztjak ald ezt az utdlagos beleérzést: a nagy-
kérosi reformdtus gimnédzium Catalogusiban elémenetelérél Arany Janos
keze irdsival fennmaradt, és az Arany Jdnos 6sszes miivei kritikai kiaddsa-
nak a ,nagykdrési iratok’-at tartalmazé kotetébdl ismert beirds szerint a
gorég nyelv és a mathesis kivételével osztilyzata minden tantirgybdl prec-
larus (azaz kiting) volt, a médsodik félévi részletes jellemzésnél pedig a ,,ma-
gyar nyelv” rovatban ez all: In /it. hung. promptus; compositio sat ornata et
Judicio pollens; decl. rei accomod (azaz: a magyar irodalomban buzgé, szer-
kesztése ékes és értelmes; szavaldsa a tdrgyhoz ill§), az ,irdsbeli dolgoza-
tok kiilalakja” rovatban pedig: elegans.

(Csak kozbevetdleg: az akkori osztrik iskolai rendtartds szerint a kata-
l6gust németiil kellett volna vezetni, s csak megengeddleg hasznalhattdk a
tandrok a latint, a nagykérosi tandri kar azonban kihasznilta ezt a lehetd-
séget, és inkabb ez utébbit haszndlta, mint a Bach-korszakban gy(lolt né-
metet.)

Arany maga is tébb egykoru levelében tesz emlitést nagykdrdsi tandri
munkajirdl (legrészletesebben egy Lévay Jozsefnek 1858-ban irott levelé-
ben), amelynek legjobb 6sszefoglaléjit Keresztury Dezsé adta meg Arany-
monografidjiban.

,Erdemes figyelni rd — 6sszegezi Keresztury ennek a levélnek az alap-
jan —, mennyivel részletesebb, elevenebb a magyar tanitas leirdsa, mint a la-
tiné. Ez is bizonyitja, hogy elsérangtnak, fontosnak tartotta az anyanyelv
eleven birtokbavételét, a fogalmazds pontossigit és valtozatossigit, logi-
kus és formds voltit. Szakitott a kényelmes, magoltatd, szajkézasra neveld
moédszerrel, bar a kényv nélkiili folmondast elhanyagolhatatlannak tartot-
ta; a versek ‘skandalt’, tehdt a ritmust kiemel§, és a ’szavalt’, tehat a szoveg
értelmét kovetd el6addsit egyformdn gyakoroltatta, ha szikségesnek latta,



személyes példat is szolgiltatva a kétfajta szerkezet, ‘'menet’ megkiilon-
boztetésére és Gsszekapcesolasira. Nem akarta, hogy tanitvinyai szabalyok,
adatok tomegének tuddsival, hanem azt, hogy az osszefiiggések felismeré-
sével s 6ndll6 véleményalkotassal jeleskedjenek. Az irodalom torténetének
tanitdsit — a haszndlt tankonyvek elrendezését tudatosan megvaltoztatva —
az 4] korral, Bessenyeiékkel kezdte, hogy a didkok az olvasott és megta-
nult szovegeket megértve kedveljék meg s utdnozzdk a mintdul kiszemelt
fontos darabokat; Gjra szokdssa tette, hogy érdekl6dé tanitvinyai 6sszema-
soljak kedvenc verseiket: ezzel mar nemcsak fogalmazokészségiiket fejlesz-
tette, de nemzeti érzésvildgukat is, hiszen e versek kozt nagy szerepet jat-
szottak reformkori nagy koltdink — Kolesey, Vordsmarty, Pet6fi stb. — miivei
s nemzeti torténelmiink lelkesité mozzanatai.”

A sotét vildg alapjan, egykori didkja emlékei segitségével ezt a képet
Arany nagykdrosi élete kiilsS kereteinek leirdsaval tehetjiik teljesebbé:

,2Arany Jinos kozvetlen a nagy emeletes iskola-épiilet mellett lakott. [jgy
emlékszem, a hosszd, 6don épiilet hdrom szobds lehetett. Elo] két, egymas-
bél folyé csinos szoba, egyik hdld, a masik nappali, ugynevezett szalon. Itt
konyha kovetkezett. Mellette egy egyablakos keskeny szobdcska.

Itt irt, itt teremtette halhatatlan balladdit, genreképeit, kissé szdraz, fa-
nyar, kedélytelen, tudilékos 6dait a Gyulai Pal Shakespeareje. ..

A Kkis szoba egyszer(i butorzata a kovetkezd darabokbdl dllt: egy kes-
keny, festett 4gy zoldes takaréval, jékora kényvallviny, szép csinosan ra-
kott aranybettis konyvekkel.

Négy-otszaz konyv volt benne legfolebb.

Az ablaknal széles, de igen egyszer( ir6asztal, igen rendesen elhelyezett
papircsomagokkal, konyvekkel, marviny-nyomtatéval és egy nagy tinta-
tartéval, melyet, mint apré csillagok, ollék, spanyolviasz, linea, tollak, plaj-
baszok és apré csecsebecsék vettek koriil.

Haitul, a sarokban termetes fehér banya-kemence terpeszkedett.”

Itt fogadta egy alkalommal minden bizonnyal elfogédott didkjit Arany.

o Uljén le.

O maga leiilt egy karosszékbe, én folyvast allva maradtam.

Most néztem meg j6l a nagy kolté arcit.

Nemesen komoly, j6sdgos, barna, nyugodt arc volt. Banatos inkibb, mint
viddm, mély tiizl szemeivel folyvist egy pontra, de nem az ember arcira
tapado.

Ruhizata oly egyszer(i, mint egy szegény mesteré.
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— Hat én azt szeretném, ha maga leirnd az én Gsszes verseimet. Két ko-
tetben akarom kiadni. J6 irdsa van, és ugy hallom, nem jar a szalldsdra sen-
ki — ez kellene nekem. Senki ne turkéljon az irdsaimban. Ezt ki is k6tom.
Nem kivinom ingyen. Maga szegény fid.”

A feladat minden bizonnyal lelkiismeretes teljesitése az id6k folyaman
sokkal tobbet jelentett a tanitviny szimdra, mint a szegénységére valé uta-
lds miatt 6nérzetesen visszautasitott honordrium: Aranynak — mér Pestre
keriilésiik utin — Tolnai Lajos iréi pilyajanak alakuldsdban is szerepe volt.

Az 1856-ban érettségizett nagykdrosi didk a pesti reformatus teologi-
an folytatta tanulmdnyait, azt kovetéen 1861-t6l a reformdtus f6gimnazi-
umban tanitott, s 1860-t6l mdr versei is kezdtek megjelenni a lapokban —
az dltala is legjobbnak itéltek az Arany Jdnos szerkesztette Szépirodalmi
Figyelében majd 1863—64-ben a Koszoriban.

,Verseket irtam minden fajban — emlékezik vissza Tolnai Lajos —, és el-
vittem ket Nagykdrosre — az akkor még ott laké Aranyhoz.

Arany, ha nem volt is nagy istipoléja az dgynevezett torekvéknek — de
legaldbb egy-két igaz észrevételt szivesen megtett.

— Mit akar ezekkel a versekkel? — kérdé egy augusztusi napon télem,
Nagykdroson, abban a kis sziik udvari szobédcskaban.

— Csak irom.

— Hit tudja, mit? Ne irjon. Tanuljon nyelveket... A verseknek pedig
hagyjon békét.”

Ez a megjegyzés azonban — tgy tlinik — csak a verseknek szolt, mert ab-
ban, hogy Tolnai elindult a prézairéi palyan, szintén kozrejatszott Arany
Janos — illetve még inkabb a csalidja. Ennek torténetét is A4 sitér vilighol
ismerjiik. A verseket szorgalmasan és nagy gonddal masolgaté didk ugyan-
is Arany csalddjahoz is kézelebb kertilt. Ahogyan Tolnai késébb irja: fér-
je kedvenc didkjai kozott tartotta szimon Arany Janosné, és szivesen hall-
gatta dunaszerdahelyi falusi torténeteit Piroska. Az & szérakoztatisukra
mesélte el egy litogatdsa alkalmaval azt a torténetet, amellyel az akkor mar
Tolnai Lajos néven verseket publikalé didk prézairéi palydja is elindult.

Mindez pedig a kovetkezéképpen tortént:

,Gondolom, verset vagy dohdnyt vittem Aranyhoz —idézhetjiik tovibb
A sitét vildgot —, egyiknél mindig igen szigord volt, kilonssen irdnyom-
ban, a misik cikknél valamit szivesen elnézett.

Felesége — egy kittin6 miveltségi j6 magyar asszony — olyankor, ha ré-
gl ismerds kereste fel férjét, be-be szokott tekinteni a szerkeszti irodaba.



Hives, 6szi es6s 1d6 volt vagy kora tavaszi — csak azt tudom, hogy hideg
volt. Egyetlen szép lednyuk, Juliska is odabent ilt atyjanal, ki szellemes,
élénk linyat hatdrtalanul szerette.

En valami nagykérési hangversenyt beszéltem el, amelyen Aranyné j6-
izien nevetett.

— Jaj, lssa, édes Tolnai, mért nem irja le ezeket, Fodornét, Varginét,
a Vajké leanyokat, Mészaros Zsuzsikat, a Szentpéteri leanyokat, a Gubodi
kisasszonyokat? Ezeket maga jol le tudna irni.

Juliska hangosan kacagott, tapsolt és biztatott, hogy irjam le ezt a hang-
versenyt.

Aranyra néztem, hogy mit csindljak.

— No, prébilja meg — mormoga mosolyogva...

Pir hétre e litogatds utin megint bekopogtam a szigoru szerkeszt6hoz.

Elesen, zordan nézett redm aproé fekete szemeivel.

Tudtam, hogy ilyen stirtin alkalmatlankodni: az mar tolakodas.

Bocsianatot kértem, hogy egy elbeszélést hoztam.

— A kérési balrol?

— Nem. A lutris mesterrél.

- Ki az?

— Egy szegény falusi rektor.

— Adja ide.

Mintha megmérte volna — s aztin odadugta a tobbi iromdny kozé.

Intett, hogy mehetek.

Hit a FigyelS kovetkezs szima mar hozta »A lutris mester«-t.”

Arany érdeklédése valéjaban nem pusztin egy, dltala jénak tekintett
novellinak, még csak nem is egy 4j ir61 kvalitds jelentkezésének szolt. Lap-
szerkesztéként a Szépirodalmi Figyels Elérajzaban valésigos irodalompo-
litikai programot ad: szemben dll a ,petSfiesked6k” akkoriban igen divatos
iranyzataval, a ,lelketlen kontdrsig”’-gal, de nem zirkoézik el az ifji nem-
zedék eldl. ,Az érdemnek koszor, a tehetségnek buzditis, a kontarsdgnak
visszariasztis” a maga megfogalmazta elvét kovetve torekedett arra, hogy
bevonja legjavit annak az ,4j nemzedék” nek (ilyen cimi lap koré tomo-
riilt a 60-as évek elején az a fiatal ir6esoport, amely Zilahy Karolyt tekin-
tette szellemi vezérének), amelyben Tolnait is ott taldljuk.

Tolnai Lajos esetében ez nemcsak azt jelenti, hogy A lutris mester utin
még tobb novelldjaval talilkozhattak a Szépirodalmi Figyels olvaséi, hanem
azt is, hogy az igéretesnek tartott fiatal ir6t (1867-ben mar két elbeszélés-
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kotete és egy regénye jelenik meg) a Kisfaludy Térsasigba is bevélasztjdk,
méghozzd E6tvos Jézsef ajanlasira.

Kozel két évtized telik el, mig Arany Janos nevével az idékozben lel-
készként Marosvasarhelyre keriilt Tolnai élet- és palyaképében djra taldl-
kozunk. Akkor mir létrehozta a Kemény Zsigmond Tidrsasigot, s 1879-ben
annak égisze alatt lapot is adott ki, az Erdély: Figyelét, amelyben hasonlé
elveket és szerkesztdi programot vall, mint amelyeket Arany fogalmazott
meg annak idején a Szépirodalmi Figyels élén.

Erdemes kissé bévebben idézniink Aranynak a lapot elindit6 Elgrajzabol:

,Midén ez 4j folyéirat a magyar szépirodalom tébbi képviseldi kozott
megjelen: oly tért szindékozik elfoglalni, mely nilunk ez id8 szerént betolt-
ve nincsen.

Tekintve az élénk mozgalmat, mely koltészetiink mindkét — foly6 és ko-
tott — alakd teremtményei koril mutatkozik: nem lehet nem érvendezniink
e jelenségen... De a figyelmes szemlél8 azt is veheti észre, s6t nem ritkdn
a kozonségbdl is hallatszik panasz, hogy e szétaradé terjeszkedés nem all
a mélységgel kell§ aranyban.”

Es albb:

»2Az érdemnek koszory, a tehetségnek buzditds, a lelketlen kontdrnak
visszariasztds kell... Nem a régit az 4j ellenében, hanem az 6rok szépet az
1d6 gyarlésagai ellenében akarjuk képviselni.”

Tolnai az Erdeélyi Figyelé programcikkében — nyilvin mds irodalmi ko-
zegben: egy, az akkor mdr igen erds felszivé hatdst érvényesité Budapest-
t6l messze esG vidéki varosban — a hely hagyomdnyaira, Apdczaira, Aranka
Gyorgyre, a Bolyaiakra, Fogarasi Pap Jézsefre, Kovasznai Sandorra hivat-
kozik, lapja egyik munkatdrsinak kildott szerkesztdi tizenetében azonban
mér Arany Janosra, s igy fogalmazza meg elvirisait: ,Szeretném, ha a bi-
ralatokndl ez a hang honosodhatnék meg irodalmunkban a gyermekes le-
kicsinylés és a még gyermekesebb enthusiasmus helyett, ami Arany Janos
miveit is oly abszolat becstiekké teszi.”

De nemcsak ennyi a hasonlésig: Tolnai 1879-ben ugyanigy érzi, hogy
egy ilyen célokat kit(iz6 lap 1étét csak egy megfeleld intézmény (adott eset-
ben a Kemény Zsigmond Tirsasig) fedele alda hizédva biztosithatja, mint
két évtizeddel korabban Arany, aki Pesten inditandé lapjinak ,fedele”
gyandnt a Kisfaludy Tarsasigra lel. ,Emlegették masok — irja Csengery
Antalnak még NagykdSrosrdl, 1860. janudr 4-én kelt levelében —, magam
is gondolkodtam — szerkeszt8ségrél. Ne nevess ki. Egy tisztin szépirodal-
mi, kell§ kritikdval szerkesztett lap altal még talan az irodalomnak is lehet-



ne hasznalnom.” Aztin, amikor a Kisfaludy Tarsasdg igazgatésiganak ter-
vét felvetik elStte, ugyancsak Csengerynek irott, 1860. julius 9-1 levelében
orémmel jelez vissza: nem utasitand el az ,6nkénytes bizalmat, kivilt, ha
misik célommal dsszekapcsolhatndm, s a Tarsasig égisze védené kezde-
ményemet”.

Az Erdelyi Figyels mastél évfolyamat végiglapozva aztin mds dolgok is
jelzik, hogy Tolnai mennyire kéti vallalkozasit Aranyhoz, aki akkorra mér
teljesen visszavonult az irodalmi élettdl, de Margit-szigeti maganydban —
ha rejtézkodve is — nemcsak hogy ujra felragyogtatja, de 4j szinekkel, mély-
ségekkel is gazdagitja koltészetét.

Arany Janos neve ugyanis ott szerepel a marosvasarhelyi lap munkatar-
sainak névsordban. S hogy ez nemcsak k6zonség-csalogaté disz, azt a lap
tartalma ékesen bizonyitja.

Tolnai, mindjart az els6 szimban részletet kozol az akkor frissiben meg-
jelent Toldi szerelmébdl, s ugyanabban a szimban (1879. december 7.) is-
mertet$ cikket is a mirdl, belefoglalva abba Gyulai Pélnak a Kisfaludy
Tarsasdgban elmondott, a 70/di szere/mét bemutaté bevezetdjét, Greguss
Agostnak a kolt6t e bemutaté utin otthondban készontd szavait, s idéz
Aranynak a kiaddshoz irott el6szavibdl is. Aztin megjelenteti lapjdban —
még az 1879. év utolsé szamdban — a Harminc év miilva cimd, Pet6fi ha-
lalara emlékezd verset, a kovetkez8 évben pedig Az ¢jféli parbajt, amelyet
nem sokkal kordbban (1880. februdr 8-dn) Szdsz Karoly mutatott be, ugyan-
csak a Kisfaludy Tarsasigban. S ugyancsak az 1880-as évfolyamban néhdny
kisebb Arany-koltemény: Az anyai gond, A josdgos izvegynek, Egy siremlék-
re és Félmagyarsdg — atvételek kiilonb6z6 albumokbdl és almanachokbdl.

Arany Janos osszes miveinek kritikai kiaddsa, abban kézreadott leve-
lezése semminémi timponttal nem szolgal arra, hogy ezek a kozlések az
egykori tandr és tanitvany kozvetlen kapcsolata révén jelentek volna meg
az Erdelyi Figyelében. De talin nem alaptalan feltételezés, hogy ezek Arany
Liaszl6 kozvetitésével keriiltek Tolnaihoz.

Kett6jiik ismeretsége nyilvin még a nagykdrosi évekre vezethetd vissza,
s ez — bir elég nagy (hét év) volt kozottiik a korkiilénbség —, de ez az idsk
folyamdn kiegyenlitédott, baritsaggd fejlédott, amit kettdjik levelezésé-
nek 1878-79-bél fennmaradt (tehit még az Erdeélyi Figyels meginditisit
megel6z8 id6kbdl valé) néhany darabja egyértelmtien tantsit. Amikor
ugyanis Tolnai rdszdnja magit, hogy ledoktordl (reménykedve abban, hogy
ennek révén sikeriil Pesten egyetemi katedrdhoz jutnia), Tompa Mihdly-
rél irott dolgozatit Arany Laszlonak kiildi el barati biralatra, s 6t kéri meg
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arra is, hogy a dolgozatot Gyulai Pil felé (aki akkor a Budapesti Szemle szer-
keszt6je volt) kozvetitse. A bardtsdg jogdn aztin Arany Lidszl6 Gszintén meg
is irja kritikus észrevételeit Tolnainak.

Erdemes a levélnek ezt a részletét bévebben idézniink, mert az észre-
vételek koziil egy pontosan jellemzi Tolnai egész késébbi irodalom-publi-
cisztikai hozzaalldsat:

,2Nem tlizém én a kritika feladatinak a kegyeletet — irja Arany Liszlé
1878. dprilis 4-1 keltezést levelében. — Tudom, hogy ez képtelenség vol-
na. De kiillonbséget latok a kritika feladata kozott akkor, ha egy €16 irénak
bizonyos irdnybeli szereplését, s talin e szereplésnek hibds dicséitéit, taldn
humbugot vagy legalabb oly irinyt timad meg a kritikus, amit 6 humbug-
nak vél — és akkor, ha egy meghalt koltének egész élete miikodésérdl akar
szolani. Amott jogos a timadé hang, a kiméletlen modor, a kemény kife-
jezések, s jogosult a kritika csak vagy féleg a hidnyokat, a ferditéseket vi-
lagitani meg. Emitt nem, amott lehet olykor vidol6 tigyvéd; emitt csak bi-
1éi tiszt illeti meg.

Ujra dtolvasva értekezésedet: a benyomds reim ugyanaz, mint elszor.
Merev timadds, nem itélet. Magas mérték alkalmazva, hogy kisebbnek las-
s¢k a kolt6. Egybe allitva Oviddal, egy fiist alatt emlegetve Goethével,
Homérral, s6t akdr Vorosmartyval is.

Isten, vilag tudja, hogy én se Vorosmarty, se Petéfi nem vagyok — mi-
ért tehdt bizonygatni olyat, aminek ellenkez8jét senki sem allitja’ — irja
Tompa Démétorhoz.

Nem banom, mutasd ki, hogy Tompa nem volt uttéré genie: hogy mig
Petéfi £6] nem Iépett, az athenaeumi koltdk jart atjan haladt, s csak akkor
tért a masik dtra, mikor Petdfi azt megtorte; hogy nem is mésod rangot
foglalt el.

De mutass rd koltészetének szépségeire is, ha hibdi irdnt oly szigori va-
gy. Ne vedd haldlos blinnek nila, hogy nem volt népies, mig senki nem
volt — Petéfi elstt. Ha fiatal éveiben "bédjviragokrol’ beszélt 6 is, mint min-
den mis foldi halandé.”

A Tompa-tanulmdny kapcsin jelzett negativista viszonyulds egyébként
nem gitolja meg Arany Ldszl6t abban, hogy tovibbra is szivén viselje a ta-
nulmany kézlésének tigyét, s6t Gyulait sem abban, hogy a Budapesti Szemlé-
ben ne koézodlje azt — igaz, néhdny megjegyzéssel jelezve egyet nem értését.
Es lithatlag a szokimondé kritika sem zavarja Arany Lészl6 és Tolnai
viszonyit, hiszen a ,szereté baritod” megszolitds késébbi leveleiben is ott
van, s6t Arany Laszl6 — mér az Erdeélyi Figyeld idején, 1880-ban — egyik le-



velében ,az dreg Gr’-nak kiildstt bor megérkezését is visszajelzi — ezt Tolnai
nyilvin ,honoririum” fejében kiildhette Arany Janosnak.

Aztin fennmaradt egy mésik Arany Liszl6-levél, amelyben arra torté-
nik utalds, hogy Tolnai akkoriban Arany Janos életrajzinak megirdsit ter-
vezi: Arany Liszl6 1878. december 21-én vilaszol Tolnainak egy levelére,
amelyben az Arany Jdnos életrajzi adatai irint érdeklddik, amire — amint
kideriil — egy tervezett esztétikai tanulmdnya miatt volna sziiksége. Ezek-
16l ad felvildgositdst, megjegyezve, hogy életrajzot egy kolté életében irni
nem lehet, s nincs is jogosultsdga.

A marosvasarhelyi Erdeély: Figyeld nemcsak verseket k6zol Arany Janos-
t6l (amely kozlések a kritikai kiadds gazdag jegyzetapparitussal kiadott ko-
teteinek kozreaddsa utdn filolégiai szempontbdl is figyelmet érdemelnek),
hanem Arany irodalmi munkdssiginak egyes vonatkozisait az olvaséval
megismertet tanulmanyokat is. Igy a lap 1880/2. szdmaéval kezdédéen je-
lentet meg egy hosszabb tanulminyt Pap Istvan tollibdl az V. Ldsz/ordl,
majd az 1880/13. szimtdl Veress Igndc hosszabb tanulmdanydt Aristophanes
lovagjairdl, ,Arany Jinos forditdsaban” alcimmel, az 1880/12. szim pedig
Tolnai Lajos egy eldaddsdnak szovegét kozli A hunmondik cimmel. Az
irodalomtudomadny dltal szimon nem tartott, szerény dolgozatok ezek, a
szerkeszt6i szindék azonban vildgos: Arany példdjaval batoritani ezt a vi-
dékiségbdl kikapaszkodni vagyé szellemi életet.

1880. mdjus 16-dn aztin meghal Tolnaiék kisldnya, Iduna, s az egyhd-
za és a marosvésdrhelyi kozélet tobb hatalmassdgaval valé harciban akko-
riban épp nyugvéra keriilt Tolnai Lajos a veszteséget oly sulyosnak érzi,
hogy arra hivatkozva megsziinteti a lap kiaddsat. Amikor pedig azt Figyeld
cimmel, még mindig a Kemény Zsigmond Tirsasig égisze alatt, de mér
teljesen egymagiban irva-szerkesztve, 1884-ben ujra elinditja, Arany Janos
mir két éve halott, 6 pedig — a védsdrhelyi harcainak kigjuldsa és e harcok-
ban mellette allé piispokének, jéakaréjanak, Nagy Péternek a haldla utdn
— maga is elhagyja dldatlan harcainak szinterét.

1884 8szén Tolnai Lajos visszatér Budapestre — nem egyetemi kated-
rara, ahogyan remélte —, hanem egyszert iréként, lapszerkesztéként, s el-
inditja ,az irodalmi Dedk-pért” hatalmassdgai ellen azt a harcot, amelynek
soran épp az Arany LaszI6t6] kritikusan jelzett vonds valik uralkodéva, még
Arany Janosrdl irott cikkeiben, tanulmanyaiban is.

Ez a harc médr Tolnainak az altala szerkesztett Jrodalom cimi lapjaban
kozolt, Riedl Frigyes-féle Arany Janos-életrajzrdl irott kritikdjaval (,ke-
gyetlen letaglézasival” — ahogyan Komlés Aladir mindsiti) elkezdddik,
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majd a Kisfaludy Tarsasagrol kozolt (,ganyos, lekicsinyls” — Komlés) cik-
kekkel, a Gyulai Pal elleni ,igaztalan cikksorozat™-tal folytatédik. Aztin
eljut oda, hogy lapja megsziinése utin, a Képes Csalddi Lapokban és a Ma-
gyar Szemlében Arany Janost sem kiméli. ,Ezek az itéletek — dllapitja meg
a 19. szdzad misodik felének magyar kritikdjat osszességében mérlegre te-
v6 Koml6s Aladdr — nem a kritikai igazsdgszeretet sugardndl, hanem a sze-
mélyes sértédottség dithének lingjatdl elvakult 1élekben sziilettek...” Ezt
a sértédottséget pedig az taplalja, hogy Arany Jinos mive ekkor mir a
Gyulai és kritikus-kore dltal képviselt kdnon alapkévének szdmitott, s Tolnai
e kdnon ellen — vagy inkdbb az ennek nevében vitt irodalom-politikai po-
zicidharc kozepette — alkalmazott elvakultan egy olyan ,mércét”, amely-
nek igaztalansigira a Tompa-tanulmény kapcsin mar Arany Ldszlo fi-
gyelmeztette.

Arany Jinos miivének megitélésén ezek a minGsitések persze nem val-
toztattak, az egykori eminens nagykérosi didk, a kiegyezés utini korszak
(Ady, majd Moricz dltal oly nagyra becsiilt) 4ddz kritikusinak a palyaké-

pén azonban az drnyékos oldalt jelentik.



Demény Peter

ARANY-SZOTAR

Arisztophanész — ,Zengi epigrammad a fényt, melyet a gorog ellen / Ol-
cson puffogaté szénok a honra derit; / Forgatom én nappal gorég irém’ s
forgatom ¢éjjel: / Vénségemre be nagy lelki homalyba esém!” — idézi Szilagyi
Domokos Kortarsunk, Arany Janos cimi esszéjében Arany vélasz-epigram-
mijit az Ustokis 6rvendezésére, és zardjelben hozziteszi: ,(Ennek a lelki
homalynak készonhetjiik a magyar Arisztophanészt.)”

Kezdjik tehat ezzel ~ trigyén: Arany — fanulékonysdgival. Szintén
Szildgyi meglehet8sen pikirt sorokat ir arrél, hogy mit szoktak gondolni
az Gstehetségrdl, és mennyire nem volt Gstehetség Petdfi. Gorogil megta-
nulni akkor sem lehetett tréfadolog, s hit még a szemérmetlenség tantdrgya-
ban elmertlni! Boldog korok azonban nem szemérmetlenek, mert semmi
koziik a szemforgatishoz. Arany ezt nagyon jol megértette és elfogadta,
leginkabb valészintileg ~-nak koszonhetSen, de hit - Shakespeare sem az
a templomajté. A Hamlet és a Szentivdnéji dlom egyes részei versengenek
a Liiszisztrdtéval, dm a gorog végedes-végig csupa sikamldssig. Az oly for-
radalmasan nydrsat nyelt Magyarorszdgon semmi sem lehetett hathaté-
sabb gy6gyir, mint a nék Snmegtartoztatisi kisérlete. ,Ugyhogy, miéta el-
partolt Milétus, / Egy nyolchiivelyknyi csiklandét se lattam, / Mely volt
nekink bérbdl csindlt segély.” ,Oh, lelkem asszonyok, miné edény! / Ezt
mdr marokra fogni kész 6rom.” Ilyeneket irt az, akir6l a — szemérem sz6 az
els6k kozott jut esziinkbe. Hogy ezt ~ irta? Senkit ne tévesszenek meg a
kultara jatékai, konyorgém.

Ballada — Nagykérosi balladdk és kései balladak; torténelmiek és népi-
ek és lélektaniak. Ezeknek a kategéridknak lehet némi hasznuk a tan-
kényvekben, a lényeg azonban nem a kategorizalas.

Az biztos, hogy az életmi legszinvonalasabb opuszainak egy része a ~
cimkével illethetd, de az is biztos, hogy az életml mds szinvonalas részeit
éppen 8k nyomtdk el. A - To/dit persze nem sikeriilt, de majdnem minden
mist igen, tobbek kozott a remek egyes szam els6 személyt, kozvetlen ver-
seket (pl. Letészem a lantot, Oszikék). Hogy Fist Milin-osan széljak, magam
én is csak Szilagyi Domokos esszéjébdl tudtam meg, hogy milyen messzi-
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re hat Arany: egy toredék rimpdarjat majd Radnéti Levél a hitveshez cimi
versébdl halljuk vissza.

Kétség sem férhet hozzd, hogy a ~ nagyon kezére all Aranynak. Az epi-
kus tomorsége, a dallamos tragikussiga. A Tengeri-hantdsbol, az Agnes asz-
szonybol, az V. Ldszlobél az deril ki, hogy ez a magédnyos ember egy nagy
vivédé volt. Mi is lett volna mds?

Mi tagadas, a torténelmi kérilmények is segitették. A — bardtsdg ha-
mar véget ért, és G ott maradt a feleségével meg a forradalom elveszett il-
laziGjaval. Es a rengeteg kultiraval — Shakespeare-t6l — Arisztophanészig,
amit egyediil kellett megemésztenie. Amugy is emésztés alkat volt, de azért
nem biénta volna a segitséget. Mélyen jellemz8, hogy még a legkordbbi,

nagykdrosi balladak is jéval Petéfi halala utdn irédtak, 1852-t6] kezdddSen.

Baratsag — Talin az els6 sz6, mely Arany (és persze Pet6fi) kapesin
eszembe jut. [jgyj('jtt, mint a nagy bardtsigok, és tgy is mult el. Pet6fi he-
vesen ,bejelentkezett”, aztin ugyanolyan hevesen tivozott.

A ~ kilsnben minden kérilmények kozott misztérium, az § esetiikben
pedig sokkal inkdabb. Hogy talalhatott egymasra, mi t6bb, hogy maradha-
tott meg egymds szeretetében két ennyire kiillonb6zé alkat? Forradalmar
és megfontolt, nyiizsgénc és nyugodt, lobbanékony és lasst tiizi? A sze-
retetet nem lehet elmagyarazni, néhany konjunkturilis ok mégis megfo-
galmazhaté. Ezek kozil a - nép és a — tehetség a két legfontosabb.

Akérhogy is, egymds mellett maradtak, amig tehették. Nem sokdig te-
hették, nem is sokszor taldlkoztak, de nagyon mélyen. ,Osszeférhetetlen,
elviselhetetlen alak — mondja Hdy Janos Petéfirdl —, legtobbszor a baratait
is nyirta, néha jobban, mint az ellenségeit, s persze szdmos visszaemléke-
zés van, amelyik épp az ellenkez8jét szeretné bizonyitani, holott lehetetlen.
Egyetlen ellenpélda az Aranyhoz fiz6d6 ~, amely egyben a Petéfi-préza
legjobb lapjait hozza. Az Aranyhoz irt leveleket jatékossdguk, fesztelensé-
giik és modormentességiik miatt 6rom olvasni.”

Gondolom, ez a fesztelenség halt ki Aranybdl Petéfivel. Amigy se 6
vitte a ~-ba, és kisebb kaliberekkel nem lehet fesztelennek lenni, mérpe-
dig Petéfi hirtelen haldla utin a kortdrs magyar koltészetben csak kisebb
kaliberek, csak a ,petSfiesked6k” maradtak. Nem beszélve a szeretetrdl,
amely nem is kaliber kérdése, viszont nem érezheté a semmibdl. Arany
hiséges lélek volt, 1. 4 honvéd dzvegye cimi versét, 1850-bdl.



Magyarsag — ,Ha az Ezeregyéjszaka dzsinnjei egy nap felkapnak Ma-
gyarorszagot, és elvinnék tivolabbi egekbe, igyhogy a helyén nem marad-
na semmi mds, csak Arany Janos tizenkét kétete, ezekbdl a mégikus kony-
vekbd] maradék nélkiil ki lehetne olvasni a magyarsdg eidoszat.” — irja Szerb
Antal, és ez nagyon szép. Aranynal a magyarsig nem szdjtépés, nem hisz-
térikus idegenellenesség, nem provincializmus, hanem a nyelv 6r6k szép-
sége, a szavak kaldszsiga, az arany kimunkdlt ragyogisa. ,Liliomrdl pergd
harmat, / Hull6 vizgy6ngy hattyu tollan.”; ,Lovai kérmétél lagy levegs csat-
tog, / Mint a megiitott viz, nem stilyed alattok, / Kereke zsurldsin ordit-
va csikordul, / Ollyan erével ziz, oly sebesen fordul. // Messze mezén hé-
16 sok erre folérez, / Takaréjit jobban felvonja fiiléhez / S mélyebben
elalszik, hogy a hajnal kolti; — / Hadurat nem latja ember soha foldi.” Az
Agnes asszony és a Buda haldla nyolcadik éneke egyarint bizonyitja, amit
bizonyitani sem kell: mennyire tudott magyarul, milyen ravasz moégotte-
sekkel és inverzidkkal. Mindent tudott, mert mindenre figyelt, és mert a ké-
telyben mérte meg minden bizonyossigit; és éppen ebben a szorongisos
mivességben is magyarabb volt, mint sok problématlan firkisz.

Nép — Mira szinte megfejthetetlen és haszndlhatatlan fogalom. Ma/mi
szocidlis érzékenységnek neveznénk, de tivolrél sem olyan @szinte, mint
volt akkor, amikor még Petdfi és Arany levelezett réla. ,Hidba, a ~kolté-
szet az igazi koltészet. Legytink rajta, hogy ezt tegyiik uralkodéva! Ha a ~
uralkodni fog a koltészetben, kozel 4ll ahhoz, hogy a politikiban is ural-
kodjék, s ez a szazad foladata, ezt kivivni célja minden nemes kebelnek, ki
megsokallta mar latni, mint martirkodnak milliék, hogy egypdr ezren he-
nyélhessenek és élvezzenek. Egbe a ~-et, pokolba az aristokratit!” — irta
Pet6fi hires els6 levelében, 1847. februir 4-én. Es februar 23-4n: ,Csak ki-
ralyt ne végy hsodnek, még Mityist se. Ez is kirdly volt, egyik kutya, ma-
sik eb. Ha midr a szabadsig eszméit nem olthatjuk szabadon a ~-be, leg-
aldbb a szolgasig képeit ne tartsuk szeme elé, mégpedig a szolgasignak a
koltészet szineivel kellemessé, vonzéva festett képeit.” Széval leginkabb a
sokakat jelenti, akiket ma hajléktalanoknak, munkanélkiilieknek, koldusok-
nak neveziink. A részvér érzése fontos a magyar irodalomban: Nagy Lajos-
t6l Mériczig, Tar Sandortél Barnds Ferencig terjed — Aranynil sok helytitt
latjuk, a - Toldiban, 4 szegény jobbdgyban, az Epildgusban példaul. Réz Pil
azt mondta, ez ma kevésbé van jelen, és azt hiszem, jelenségszertien min-
den ellenpélda dacdra igaza volt. Pet6fi és Arany a részvét nagy kettése is,
és az utébbinak még program sem feltétleniil kellett hozza.
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Shakespeare — Két nem-dramairé zsenidlis dramaforditdsokat hozott
ossze. Pet6fi Coriolanusa is személyre szabott valasztds: az elviselhetetlen,
engedelmeskedni képtelen alak, aki megveti a tobbieket, de hajthatatlanul
tisztességes. Arany Hamlefjét magyarazni sem kell, hiszen egy introvertalt,
cselekedni képtelen kirdlyfi a cimszereplSje. De a Szentivdnéji dlom is az,
ha — Arisztophanész szemiivegén keresztil nézziik, vagy inkabb azon ke-
resztiil, hogy ez is egy sikaml6s darab, akdrcsak a Liszisztrdte. A — szemé-
rem ellen az irodalom a legjobb orvossig.

De ~... Félve mondom, de ~ t6bb mint Arisztophanész. ~ egy vildg,
amelyben minden benne van — ez is vonzhatta Aranyt. Azt is félve mon-
dom, hogy a Hamlet és Horatio kozotti — bardtsig is megérinthette. Aki
életben marad, annak el kell mondania az elhajézott torténetét. Arany
nemcsak és tin nem is elsésorban A honvéd dzvegyével mondta el, hanem
azzal, hogy nem romlott meg sem emberileg, sem koltdileg. Nem vilt a
forradalom druldjavd, és legjobb lapjai tovabbra is felértek a - 7o/dihoz.

Es még valami. Nagyon szeretem Nadasdy Adamot: a bétorsagit, a szel-
lemességét, az erudiciéjat. Azt hiszem mégis, a Lenni vagy nem lenni mo-
nolégot sehogy masként nem lehet elmondani, sét, elképzelni sem.

Es még mindig ~: a —» tehetség batorsiga. ,...ha ugyan Arannyal barmit
is igazolni lehetne, ha verselése is nem a térvény ldtszatat sugallo, allandé
szabalytalansig volna.” — irja Vas Istvin a Nehéz szerelemben, és ~ éppen
ezt a folyamatos rakoncatlankodast képviseli, csak sokkal batrabban, mert
egy nagy kultira tengerén. Ez a rakoncitlansig vonzhatta Aranyt hozzi,
ezt nem vette észre Ady benne, ezért legyint rd azzal a kiméletlen ,tem-
p6z”-zal. Holott Arany nem tempézott — Pet6fi is ezért szerette.

Szabadsagharc — Gondolkoztam, hogy kihagyjam, de nem lehet ki-
hagyni, mér csak Petdfi miatt sem. Holott kihagytam volna, mert annyi
ostoba hdésies sz6 hangzott el réla, és semmi vagy nagyon kevés apré té-
nyekkel alatdmasztott igazsdg. Ez éppen Arany, a Csalddi kér szerzéje kap-
csan nagyon f4;6.

De faj6 Arany, Az elveszett alkotmdny szerzéje miatt is. ,Férfiat éneke-
lek, ki sokat s nagy-messze rikoltott, / S8t tett is valamit (kdrtyara kivélt);
ki hogy az volt / Aminek énekelem, tudniillik fé7fi, mutatja / Hatramaradt
nagy kostoke, karcsti makrapipdja, / Melynek sziik fenekén némdn gyédszol-
ja haldlat / Mar élveztelentl maradott legutébbi bagéja.” Széval annak az
Aranynak miatta, aki megldtta a harsogdsban a hazugsigot. Nem a Pet6fié-
ben; de a harsogdk vajmi ritkin Petdfik.



Es vajmi ritkdn vigynak akar Petéfire, akdr Aranyra: az elsé népképvi-
seleti orszdggytlésbe egyikiik sem kertil be, Arany példdul a virmegyei £6-
jegyzével szemben marad alul. Egy sz6 mint szaz: a szabadsigharc nem fe-
nékig tejfel.

Viszont mindhaldlig eszmény. Aranynak élnie kell, €l is, ahogy tud,
mégis megirja A walesi bdrdokat, és marad az irodalom Dedkja: egy vissza-
vonult, bolecs magyar.

Szemérem — — Arisztophanész és - Shakespeare utin, a > T0o/di el6tt
mér-mdr kinos beszélni réla: egyszerdien nem igaz. Ha még most is szemér-
mesnek hissziik, olvassuk el a Népdal cimi versét. Es jegyezziik végre meg,
hogy nincsenek szemérmes és szemérmetlen koltSk, csak szemérmes és sze-
mérmetlen olvasok. Lattam egy filmet Toulouse-Lautrecrdl, akinek az egyik
kidllitasin egy holgy felhaborodottan tiltakozott a vetkdzd holgyek ellen.
»Az a holgy nem vetkdzik, hanem 6ltozik. Az, hogy mirél szl a kép, attol
tiigg, aki nézi”, jelentette ki a festS pikirten, és ez igazabb az igaznal — ugy
értem, akkor is igaz, ha nem tortént meg. Az, hogy Arany nem irt a szerel-
meirdl, nem jelenti azt, hogy szemérmesebb volt, mint Petéfi, akinek a ver-
sei tele vannak mindenféle kislanyokkal, holott tudjuk, a bokor sok esetben
hidba reszketett. A ~ péza még nem ~, a vers pedig nem illemtankdnyv.

Tanulékonysag — Az miér a kozhelynél is kozhelyebb, hogy Arany ta-
nulékony volt. Es gy volt tanulékony, mint a legnagyobbak: az is akart len-
ni. Troként, kltsként, forditoként éppoly lelkiismeretes volt, mint jegyz6-
ként. Lattuk: hol gérogil tanult, hol angolul; hozzatehetjik: hol eposzt
irt, hol balladit; és ,igazi” tanulmanyokat, példdul a Bank binrél vagy az
asszondncrél. Az elébbibél kideriil, mi a médszere: minden sort elemez,
rendszerezi a szereplSket, térténelmi hdtteret fest, kiszdmitja az életkoru-
kat, a lelkiiket elemzi, és kozben a drdmdra mint mifajra is figyel... Fa-
radhatatlan, mint minden tanulékony ember, és a verseihez folyamatosan
jegyzeteket fliz, példaul a Tengeri-hdntdsban az ,irtis” szot magyardzza:
nem szégyelli a tanultsigdt az olvaséval is megosztani.

Minden életmi masként épul, és mashogy fejlédik — az 6vé minden-
esetre azért sem romlik, mert a — febetségét sziintelen tanuldssal dpolja,
osztokéli.

Tehetség — Arany szerette volna, ha Tompa is mellettiik marad a tri-
umvirdtusban, de hat a triumvirdtusok térvénye az, hogy Lepidus kihull-
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jon. Tompa nem volt ~-telen, de a ~-hez valahogy hozzitartozik, hogy egy
egész életen dt kiséri azt, akibe belékosltozott, és ha nem is terem minden-
kor hasonlé szinvonald miiveket, az esetleges fdjdalmas romlds el6tt min-
dig eléri a kritikus témeget, és az egész életmire kisugdrzik.

Ingatag elmélet; Aranyra mindenesetre jellemzd, akdrcsak Petéfire —
mint mondtuk, ezért is mikodik kozottik a — bardzsag. Mint a vardzsvessz
a vizet, ugy ismerik fel egymdasban a ~-et, azonnal és visszavonhatatlanul.

Hogy még egy ingatag elméletet megfogalmazzak, a ~ mély és szort
irdnyba egyarant mikodhet: Pilinszky inkabb az elébbire példa, Petéfi és
f8leg Arany (de hdt ez mar a hosszabb élet szerencséje) az utébbira is.
Szamtalan — ballada, - Toldi-trilogia, Kevehdza, A nagyidai cigdnyok, Oszi-
kék, forditisok, tanulmanyok — Arany valahogy minden volt, ezért lehetett
irodalmi pédpa, amit § igazdn nem akart, mégsem uszhatta meg.

Toldi — Faludy Gyérgy azt irja a Jegyzetek az eséerdébdl cimi kotetében,
hogy ~ Mikléssal nem beszélgetne, s6t, a lakdsa ajtajin sem engedné be. ~
olyanokkal osztozik ebben a hendikepben, mint példdul Fjodor Pavlovics
Karamazov vagy Becky Sharp. Ugyanebben a kényvben mondja Faludy,
hogy ~ erds, buta ember, aki hirbél sem ismeri a szerelmet és az erotikat.

Nos, a butasiggal nemigen van mit vitatkozni, hacsak azt nem nézziik,
hogy itt nem is az okossdg a lényeg, hanem egy szegény fit felemelkedé-
se, aki rdaddsul a kisebbik fitd — tehat egy népmesei jelenség. ~ egy miieposz
hése, és Faludyt éppen ez irritalhatta. A gérogoknek van egy Odiisszeuszuk,
a magyaroknak meg csak ez a gerelyvetd.

Be kell latni azonban, hogy magyar mitoldgia nincs, muszdj tehit meg-
alkotni, és az ember azzal dolgozik, amit taldl a régieknél. Arany —» fanu-
lékonysdgat emlegettiik, azzal banydszta el6 Ilosvai mivét, ~ legendajit pe-
dig szalontaiként ismerte. Tovdbba be kell litni, hogy Homérosznil a
szereplék kész arzendlja mozog a gydnyori nétdl a rettenthetetlen hésig.
A magyar tdl kis nemzet ahhoz, hogy ilyenekre fussa.

A szerelemre és erotikdra vonatkozé filippika meg egyszerien nem
igaz. Faludy vagy nem olvasta a ~ szere/mét, vagy nem akarta szamitdsba
venni. A misodik viltozat a valésziniibb, ez azonban mit sem valtoztat a
lényegen. ~ nagyon is erotikus lény ebben a részben. En inkébb azon ke-
seregnék, hogy a magyar eposzi hésnek minden sikertil, a szerelmet mégsem
tudja még megszerezni sem, nemhogy megtartani. Ha mar ilyen tdvlatok-
ban gondolkodunk, magyar Pénelopé nincs, legalabbis Aranynal semmi-

képpen.



Egyed Emese

LEVEL A LELEK IFJUSAGAROL

Arany Petdfinek, 1867.

Szétcibdlnak, tlizbe 16knek,
vizbe fojt a daridé.

Kelj fel, mordulj rink, baritom,
vagy nevess ki: tébbet ér.

Olvashatni, fordithatni,
békén lenni nem lehet:
tibe fiizte, lipba Gzte
sz€p Juliskdm terveim.

Békén lenni? Rossz poétik
sora kozt: vesszéfutis.
Vakremények vén saraban
csillogé tires beszéd.

Ures beszéd: 4ltudésok
kondérjéban rotyogott.
Toltelékiil hagyoményos
szocséplés-szomoresogok.

Hagyomanyok dongélése,
lelkem mashol keresem.
Egyértelm itéletben
kébor lelkem, részesiil;.

Egy életem szaz halilom,
megsiratott pillanat.
Jovitehetetlen csondek.

Elnek, halnak, hallanak.
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Olvashatni, fordithatni,
békén lenni nem lehet.
(Sirni sem lehet, a gondunk:

aldott-drva gyermekek.)



Finta Klara Enikd

| EPELFEHER

ARANY-MOTIVUMOKRA

Az én atydmnak minden reggel fehérre mosom lélekleplét. A térd és te-
nyér, nyak és kar kékiil a patak hidegében. Ugy hideg és ugy 6rok. Ttirni
és hinni tanit, amig borzolkozédva leskel koréttink a sotét. Fehér leplet,
foszlott leplet visszakérni jott. Es amig a viz a nyakra csoppesiil, és fénye-
sen alafut véllra, karra, 6sszeborulnak felettiink az egek, rebbennek felhsk
szemei. A viz fodrot vet, lila fényt drnyhabok fogadnak szeretének. Orvé-
nyesen Olelnek, ahogy csak a viz szerethet. Vinnének, szaggatndnak. Vin-
nék, szaggatndk a leplet. Ezt az imit csak elsuttogni lehet. Lepellélek. Lé-
leklepel. Betakarlak vele.

Fehér gyolcs, fehér ima, fehér banat, fehér bin. Ugy fehér a sz6 is. A
szazszor elkapdosott. Amig hanggd bomlott, rojtszétaggd. Es nem beszélt
tovabb. Csak a szem szolalna, de nem értik szavit. Tgy maradunk néma-
sdgban tolgyek alatt drnyat és fényfoltot vigydzni. Addig szirad az églepe-
dé, halvanyul hidegkékje a térdnek. Fehéril a fehér. fgy szeretnék ég len-
ni a rossz csillagzat f6l6tt, igy szeretnék vankos lenni deli szliz dlma alatt.
Virni, amig az ében haj deresbe fordul, és erezett lesz, bardzdélt a bérillat.
Eldrvulni, lombhajlékba koltozni és megaldani a fold gyermekeit. Minden
rogot és hajtist és felhdbodort. Amig a ziz mindent belombol és vadit.

Aztan imédkozni. Eskiidni az égre. Es nem kérdezni tobbet soha: Old-
jak-e? Kossek-e? Az orvénynek adni egészen a testet, kivetetni f61dbél, ki-
zdratva maradni a fennval6ktél. Az én atyim nem irgalom. Az én atyim
nem kegyelem. Mégse hagyjon, sose hagyjon el. Ugy eskiidém neki jra,
mosom reggelenként leplét. Ugy kérem maradisra.

Igy maradok szdrads, érokfoltos fehér leplek kozott. A magam és atyam
lelkét mosva egyre. Fejemet 6rvényl6 keresztviz ald hajtva. Hidra futva,
avatasig. Beleszeretve fénypikkelyes hullimzasba. Lidérctényes kék linga
holdak. Pernyeszillong6 parazsos napok. Ti vigyetek tincba. A mélységbdl
levegShoz jutni és lebukni Gjra. Es szépnek lenni, toretlen szépnek, lélek-
telen lidércnek. Amivé csak csillaghulldskor lehet valni. Lehullni és lassan
kialudni a csillagokkal. Négyszer szélal, kong az éjtél, és arnyék kel a ha-
bon. Koérre kort vet, egymadsba 6lelkeznek a hullimkarok. Remeg a felszin,
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fénycikak rezdiilnek, rebbennek rajta. Aztin csenddé lesz a viztomeg, ko-
riiket bontjak a hullimkezek. Az ég is reggelre bomlik, a lepel sziraz, jra
mosni kell. Fehér leplet, tiszta leplet. Atyam lélekleplét. Ugy eskiidém ne-
ki Gjra a fényt, a hlséget és hitet. Mert a csillagok néha visszakoltozhetnek
az égre.

Ilyenkor a vizhidegben dlmokat is lehet litni. A mosis hangjain tdl er-
dék és utak, falvak élnek. Ott vildgok kezdSdnek, kivirult kertekben nevel-
tek. Virdgnyilta apré viligok. Holdfogyisig dlmatlanul telnek az éjnapok.
Ekkor hagyndm el szép szeretmet, cserfes viztestétdl valnék. Hagynim a
szemérmet és fehérséget. Sz¢l ringatna, ¢ dlelne, és nem tudnam, igy an-
dalodva, meddig halil, meddig dlom. A s6tét hlsen fityolozna, és ha egy-
szer atyam ram aldtekint, eskiidom majd neki az dlmok boldog egét. Ma-
gamhoz hivnim, marasztalnim. Arra kérném: éljen, hogy egyszer majd egy
virdg halottja lehessen. Es ne hagyjon, sose hagyjon el.

Fehér maganyok hullnak a szemre, kertre, szirnyuk rezzenti az ablakot.
Eltakarjak, elfodik a tindeléptek hangjait. Fehér gyaszt hoznak, dldatlan
virakozdst, és a siird fehérben legnagyobb lesz a s6tét. Lampit sem gyuj-
tasz, se kékes lingnyelveket. Tiltva nekem a fény. Megvallandm, hogy nem
vallhatok. Remeg testtel, mint a harmat. Ugy téretem, tgy toretik bennem
tehér hideg, lebbent dlom. Visszamennék bolyongani radvinyi erds, s6tét
erds rejtjeibe. Es nem gondolnék tobbet arra, hogy most végleg itt hagytal.

Az ima is csak csenddel zarul. Szemfeddje minden szénak. A kénny se
perdiil, jaj sem hallik. Atydm azt igérte, ha el is vilnék télem barmi kis td-
volra, elfelejtem, mintha sosem lattam volna. De utoljira még kocogtat a
hazereszben. Imadkoznék velem. Maga leszek az arnyék a patyolat maginy-
ban. Megaradnak korulottiink a vizek. Most az Isten is imat mond értem.
Kezei 6sszetéve szépen. Mégse hagy el, sose hagy el.

Ezt is csak elsuttogni lehet.



Kantor Péter

ARANNYAL

Van egy viros, Nagyszalonta,
oda jarnak Aranyonta,

kétszdz éve jarnak oda,
s nem firadnak bele soha,

linyok, fiak, bacsik, nénik,
mind a poétat idézik,
feltimasztva a sok verset,

mit & egykor régen szerzett,

s dllnak Gsszeborzolt hajjal,
némelyik levett kalappal,

aztan ki balra, ki jobbra,

kapaszkodva verssorokba,

mennek tovibb a szavakkal,
hol volt, hol nem volt Arannyal!



Kenéz Ferenc

AZ ARANY JANOST UNNEPLO
NAGYSZALONTANAK

ZAROKOVEK, NYITOSZAVAK
(A nagyszalontai emlékparkra)

Ahol a nép igy osszegyiil,
lim, 6sszegytilnek a szobrok is.
Itt 4llnak, veliink, szemtél-szembe,

s kérdeznek, ha hallgatnak is.

Korottiik fak, tornyok, fiivek,
s bar Isten bekérte testiiket,
sz6 és szobor rednk maradt.
Ziarokovek. Nyitészavak.

A csillagidsz az égre irta
kisvirosdnak nagy nevét:
egy kisbolygé e néven réjja
naprél napra az égkorét.

A juhdszbojtar épp forditva,
foldnek diitotte latcsovét,

s itt lent kereste, keseregve,
itt lent a f6ldon hol az ég?

A postiskolts kisirta arvan:
hat ide lettiink bezdrva,

ki tudja, tan az oroklétig,

e nevetséges bazdrba’.



Az ri iré, ki Hollywoodbél
egyszer-kétszer visszaintett:
ratok hagyom vagyonomat:
fatornyaim s a tiszta inget.

A legnagyobb a kispadon,
radium-sugarzds sajgé korban,
bettii 4tiitnek mindenen,
ragyognak faban, fiiben, porban.

Szobrisza itt van, maga is,
formalt eszmét, s annak lomjit,
nem tudni, kétely tépdeste-e,

s a szivét-e, avagy a honjat.

Es Kossuth, ahogy egy ,rebellis”
j6 szdz éve ideldtta:

Kossuth, amint kalap nélkiil is
kalapot emel Szalontéra.

S az istenféld fejedelem,

ki hont talalt itt, hol hont adott,
csak félezer év telt le az id8bél,
mit mindérokre rank hagyott.

S bér van itt £51di, nem kevés,
a szoborpark mégis hidnyos,
hidnyzik innen a ,legféldibb”,

hidnyzik innen Fsldi Janos,

majd mindnydjuknak elétte jrt,
volt 6 Kazinczy jobaritja,

s pestises id6k idején szdlt:
nyissatok kaput az idedkra!

Es hidnyzik a nép, Szalonta népe,
de hit a népnek soha nincs szobra,
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a nép az, ki itt van veliink,
s ahdny embere, annyi tornya,

s ha némelyik csonka is lenne,
ugy is toronyra emlékeztetne,
melynek 6les fala alatt

ez a nép 1s, tin, megmarad.

VASMARISKA

Idejartam két kanndval,
magam is, erre a kutra,
6, f8téri artézi kut,
sistergett a vizek utja.

Es a katnal mindig voltak
szomjuhozdk, nagy melegben,
»Add kécson a kanta-fodét!”,
zizereg 6l a szivemben.

Folsttiink, a rissz-rossz fényben
magasodott Vasmariska,
istennd volt, bar nyelvileg
toldivé lett honositva.

Mig a kanna megtelt vizzel,
és a téren por kavargott,
sand4n néztik, s kissé félve
e sotét madonna-arcot.

Id6k mocska tapadt réja,

nem ragyogott mar mint egykor,
vassziirke hajkorondja

jelezte, hogy ez itt vaskor.



A nép dllt, és eltlinédott,
s két kantdjit foldre téve,
mint aki a mennyet innd,
ugy tekintett fel az égre,

hogy amit vir virhatja-e,
merheti-e virni mastol,

vagy csak annyi jir, amit kap
a fekete Mariskatol.

SZALONTA MALMA

Itt is, ott is
malmok doérégtek,
malmok dérogtek
Nagyszalontdn.

Nagy szekerek
nyikorogtak,
nyikorogtak

utca hosszan.

Jé molnérok
tehér ingben
fehérlettek
fehér lisztben.

Barna zsikok
oldalt déltek,
dagadt zsiknak
gazdik déltek.

Nagy-nagy szitiak
hogy zorogtek!
Nyiri lepkék
hogy 6déngtek!
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Este lebbent
kénnytd mamor,
elszalltunk a

holdviligtdl,

nyarfa hegyén
lovagoltunk,

s dorgé malom
szdllt alattunk.



Kovacs Andras Ferenc

A NYELSZI BARDOLATLANOK

Kortdrs, alkalmi fiiggelek —

Arany-bicentendriumra

JFosztandm a tollat, tudni-
Ilhka...

De amirdl szdlni sem po. ..
Litika.”

(Arkddia-féle, 1853)

»820 bennszakad, hang fennakad,
Lebellet megszegik.”
(A walesi bardok, 1857)

Nem virt kiraly, glancolt kirdly
Erdek takart lovan

Feszit — nép hatdn is megél
Sok tarha tartomany.

Elszant kiraly, hibbant kirdly
Lén Elsé Edudrd —

Hajbdk, gaz udvaroncival
Hés Walesrél eldumalt. ..

Mi tértént Montgomeryben?
Orszdg-szerin, tova,

Felség, parazsl6 vagta volt!
Honnan? S megint hova?

Sehonnan, Sire! Bar némi tiz,
Kis hé keletkezett —

Otszéz heviilt bard nem fogott
Dicsén veled kezet...
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Nevem 4i diccsel ejtene,
Most lesz-e walesi bard?
Ifjabb agg leskel nyeldesdn,
Hogy kegybe felcibald!

Tolong, hogy zengje tetteim
Bész, bator bardcsapat?
Ha kell — asztalra, hirba vagy

B& 1¢ zsirjdba csap!

Ha nem zeng bérdolatlanul —
Itt éhen hal a bard!

Bitor kirély vigyorra ring,
Mint széles alabard.

Jer, Sz6r, tandcsi szolga, gydjts
Gyuvatlan bardokat —
Tilent, ki egy talbdl veliink

Hatalmat mértogat!

Perkdlj, kiraly! Nyerget cserélj
Hazank faké lovan...

Haddldm, tahé bard mennyit ér,
Ha fank van, szész, tokany?

Haricson finkot siittetett,
Szent szészt kavart a séf,
Folfortyogott a hig tokdny —
S hemzsegtek aljasék. ..

Te séf, a lének adj esélyt!
Siirogjon konyha, stéb!
Meésziros, vagj belé kovért!

Rotyogjon a konc, a tip!

Hd, Szér! Szerezz szdrnyas gebét,

Milhédzz 6l egy Pegazt —



Sajtés csoport, kézszolga hord
Hatara ezt meg azt...

Legyen hitelvi szész, tokany,
Mokany széveg, szakécs!
Farsangi fink, kényvmaglyaling —

Otszazotven rakas!

Vidulj, Pegaz! Repesve vidd

E lakmdt Walesbe el —

Nem fij gunydalt a korcsmabird,
Ha csdmcsog s nyeldekel.

§ a nép, az istenadta nép,
Tarhaljon tarhonyédn —
Egyék izét, s boldog legyék

Zabrilé tartomdny...

Mint akarom, mintabarom
Tenyésszen — edukalt

Bird egy se merje dallani, hogy
Ne éljen Edudrd

Kor és szellem ma destruilt!
Miivészi, 1éha stib

Hasit telitse, s lel hazat,
Ha hajlong — még alabb!

Asztalhoz, bardolatlanok!
Belakhatsz, nyegle Wales —

Mindig te nyersz, mindent benyelsz,
Benyalsz és elheversz.

Vesszen, ki nyelvel, s nem nyelds,
Ki ellenem szegiil,

S gerinenél ligyabb ének j
Hevén nem lelkestil.
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Nagyur, ne hés idéd rabold,
De lelket rekvirdl;!

A honni koéltés f6lviragz!

Te tetted ext, kirdly!

Nos, esett-e Montgomeryben
Otsziz kis tiizeset?

Most bardok cége, mint a biin,
Koérottem hiin pezseg...

Nyalds nyeléssel passzol itt.
Lisd, Sz6r, ma pont mit ér —

S mily hasznot hajt, ha f6lbuzog
A pdrtos honfivér?

Vilag megill, csodal, megald,
Csipds szemet mereszt:

Az angol lira Gjra él!

Kirdly, te tetted ext!

Van Gstehetség, millid!

Nivé van végre, Sire!

Hired szarnyaljak brit id6k —
Ripék had érted ir!

Elvtarskirély, ongélkiraly,
Magas kézcsokkiraly

Hondban mély foldszint az ég —
De van még jobb iraly!

Van alagsor, névsor, offshore is —
Van kiildetés, irdny!
Van eszkdz — szdjnak ingere,

Mit sziirke cél kihdny...

Otszazétven nyalongva ment

Fankzsirba, milliok —



Zsarnok zsebébdl zengik 6k,
Hogy zsoldban irni jok!

Na, danoljanak, csak irjanak
Bérszagra gytlt vadak —

A tobbi sdpadt, néma lap,
Aktdkba hilt adat...

Nincs ebbe’ nagy kunszt, csak homily,
Vak szégyen, balladds —
Kitartott hangon harsoniz

A vétkes hallgatis.

Nincs benne bérd, se drdmai
Feszko, se ballada,

Csak vérfagyaszté csend — a nyelv,
A sz6 megalvada. ..

Elvart kiraly galoppra vilt
Népnek fakd lovdn —
Orszag s dicsGség gazol it
Pénzelt dalok porin.

(A versben szerepld, ddlten szedett sorok, félsorok, szdkapcsolatok természetesen
A walesi bardok balladdjabol valck s valinak. Tisztelet és kiszinet értiik Aranynak.)
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Lang Orsolya

A KAPCSOS KONYV EGY LAPJA

Hétkoznapi lipban gyokerez a ldbam?
Liabadozom tinnepi kocsonyaban?
Torekszem elére bevoné masszamban...

Attetsz, pedig tal sotétnek ltszik,
faldn talvilagi, megtort fény vildglik.
Tor engem is dssze, csontlevesbe.

Es ha oddig jutnék benne mégis,
hol a sugdr nemcsak kozvetetten fénylik,
metsz$ szélbe 16g a pére csontom.

A levegét rontom.



Lang Zsolt

KOLESER

2015. junius 21-én Arany Jdnos Nagyszalontdra litogatott. A reformdtus
templom el6tt tette ki a révész, talin mert a reformdtusok koztudottan
bomlanak a talvildgi hirhozékért. Vasarnap reggel fél tiz koril jart az 1d6.

Basszus, suttogta meghatottan, de gyonyord! Szerette ezt a virost. Sehol
mishol ilyen bolondos felhdk, ilyen tigas ég, ilyen ricsajmentes égi ceremé-
nia! Szinte rosszul lett, annyira boldog volt. Lenytigézve ringatta égre emelt
tekintetét, mikozben széttdrta karjat, és mélyet szippantott a levegébél.

Amikor késébb egy templomi hirdetményrél leolvasta az évszdmot,
meglepddott. Legtobben 6t-hatszdz év utdn kapnak lehetéséget egy ilyen
litogatdsra. Bekukkantott a nyitott ajtészarnyon: hajlott hata asszony bak-
tatott a szészék felé, karjin tdmott margarétacsokorral. Mintha ismerds lett
volna, holott legfeljebb az iikanyja tikanyjit ismerhette. Eszébe villant,
mennyi minden varja még aznap, és ett8l megint felkapta egy tajtékos bol-
dogsaghulldm.

Atment az utca tdloldalira, hogy tavolabbrdl is megszemlélje a temp-
lomot. A fik eltakartdk a frissen meszelt homlokzatot, csak a jellegzetes ket-
tGstorony magasodott a lombsétor f6lé. Sarkadig elldtni onnan. A piactér
teljesen befisodott, sem az artézi kat Vasmariskija, sem a Csonkatorony
nem litszott. Amikor el6szor felbukkant egy kerékpdros, kis hijin felsikol-
tott. De nem az ijedségtél, hanem a mellkasit szétfeszitG boldogsigtdl: mint
aki 6rémbhirt kap arrél, hogy az ember megtanult repiilni. Auték nem for-
dultak meg aznap reggel a templom kérnyékén, de akdr egy fiistokddd
Trabant is bepsfoghetett volna a képbe, attél sem esik kétségbe. Megujult
testébdl az Gsszes nyavalya eltiint, asztmaja sem fojtogatta. Csattogo fogak-
kal harapta a levegdt, élesen litott, j6l hallott, nem kinozta sem a méja, sem
az epéje, sem a reumdja, sem az inkontinencidja, ha elérecsticsoritette ajka-
it, latta, hogy a bajusza is visszasotétedett. J6, hogy pont ide j6tt, nagyon jo!

Ami még szdéba keriilt, az Budapest volt, az § széhasznilatdban Pest-
Buda. Kivincsi lett volna, miféle formedvényt dllitottak hantjai folé. Ame-
rika is eszébe jutott, most meguszhatta volna a hetekig tart6 hajézast, amely-
r6l még debreceni didkként hallgatta Boloni Farkas Sdndor rémmeséit.
Kina is érdekelte, Amerikindl is jobban. Mir csak a kinai balladik miatt
is. Azokat angolbdl forditotta, kinaiul nem tudott, az irdsjeleket sem ismer-
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te, csak arrél tudott Andrassy Mané6tdl, aki beutazta Kindt, hogy minden
irasjel arinyosan beilleszthet egy négyzetbe.

Visszatért a templom bejiratahoz. Felettébb kivancsi volt az emberek
beszédére. Amiben eltemették, az a ruha volt rajta, meglehetdsen kiritt a
kornyezetébdl. De a templomozék nem zavartattik magukat. Nem jottek
tdl sokan, taldn a napok 6ta tombolé kanikuldtdl tartva. Két, killonbozd
iranybdl kozeled6 asszonység épp eldtte taldlkozott, és ment egyiitt tovabb
kart karba oltve. P4, Erzsikém! P4, Icukidm, littam ma reggel a piac felé.
Viragir véutam, dilutin nivnapozni megyiink az unokdmhoz. Hogy hijdk?
Leila. A jéisten iltesse sokdig! Megejtéen pipiskedett, hajlongott mogot-
tiik, hogy elesipjen minden szét. Lekototte a beszéd lejtése, a mondatok
tteme, a hangsulyok véltakozdsa, a hangerd liktetése, a lendiilet ténusa.
Gyorsabb volt a nyelv, mint régen, lekerekitettebbek a hangok. A szavakon
is ugyanaz a fény ragyogott, mint a templom eziistos gerincén, a falevelek
recés sz€lén, a bicikli kiill6in. Az anyagtalan 1ét figyelmetlensége az 1d6t-
lenség anyagaval itatta t a varost. Basszus, ez tényleg a mennyorszag, repe-
sett visszafogottan, nehogy megzavarja a két nét. Azok persze nem is sej-
tették, kicsoda hallgatézik mogottik. Ha észreveszik, bizonydra nyomban
felismerik. Erzsike 6rzott emlékezetében egy iskolai osztilylatogatst a mu-
zeumban, ahol a tanité néni megmutatta az Arany Janos szekrényajtajinak
belsé felére ragasztott cetlit, a sajat kezileg felrétt akkuratus leltdrral a szek-
rényben taldlhaté holmikrdl, vallfakt6l kezdve kiilonféle ruhadarabokig.
Nemrég az unokajit is elvitte, lopva kinyitotta a szekrényajtét, de a cetli
mar nem volt a helyén.

A park fai alatti titokzatos derengésbdl vizcsobogdst hallott. Arra in-
dult. A szokskuttdl elamult, a kébékdk, ahogy a kit szélén kuporognak,
igazan j6 otlet, illik a vdroshoz, gondolta. Gyerekkordban még megvolt a
teknésbékaktol hemzsegs Paptava, aztin késGbb betomték, és az egész te-
ret lekovezték. A koveket a koleséri Vardomb oldalibél hordtik ide, va-
gyis mégiscsak létezhetett az a vir, talin az eldsott hajdi-kincs is, amely-
r6l apja annyit mesélt, ott lapulhatott a halom mélyében.

Miutin megvakult apja 6zvegyen maradt, magukhoz vették a jegyz6i la-
kisba. Minden nyir elején & nyirta le a hajat, kopaszra. Apja végighuzta ke-
zét a tiiskéken, j6 lesz, koszondm, fiam, mondta meghatottan. Apja nagyon
biiszke volt rd, ez a legjobb sz, biiszke. Szerette az oreget, de csak ilyen-
kor, amikor megnyirta, merte megsimogatni. Selymes érintése volt a fejé-
nek, meleg, domborodd, mint amilyenek a szekérrdl ledobalt koleséri k-
vek voltak.



A park tdloldaldn észrevette a lombok koziil kibukkané Csonkator-
nyot. Ugyanazokkal a régi, alacsony épiiletekkel volt kérbevéve, csupin a
bejarat mellett magasodott egy 1j, sarokloddzsis emeletes hiz. Vasmaris-
kit balrél megkertilve, dtvdgott az uton, keresztiil a korforgalomnak kiala-
kitott gruppon. Tetszett neki a tiikkorsima 1t, és a kdzepén pompizé vi-
rigsziget: ha mér tiik6r, mintha szép néi arc tikkr6zédne benne. A Briinner
Arminék, Roth Morék iizletsora helyére felhtzott betonblokkokat is szép-
nek talalta, s6t, a sakter haza helyén durcaskodé havaselvi barokk templo-
mocskat is. Az viszont meglepte, mennyi a romdn felirat. A talvildgon is
értesiilt arrél, mi minden tortént a £f61don, a hiborukrdl is tudomdsa volt,
nem is lehetett volna nem tudni réluk, mert olyankor sok lett a frissen ér-
kezett, ami egy darabig, amig beilleszkedtek, némi fennakaddssal és kényel-
metlenséggel jart.

A Csonkatoronynal senki. Bement a kitdrt rdcsos kapun, elsétélt az épii-
let bejaratdig, megallt, folnézett. Annak idején a varosi tandcs tinnepélyes
hangi levélben engedélyt kért téle a szobra felallitisihoz. Prébalta lebeszél-
ni 6ket, de azzal zdrta sorait, hogy ilyesmihez nincs sziikség még csak az §
beleegyezésére sem. Az utcdjukat is akkor keresztelték it Nagy-Kolesérrdl
Arany Jinosra. Nem tetszett neki a szobor. A Hallgatag, 6t igy nevezték
ebben a virosban, ez a szobor hallgat ugyan, de nem hallgatag, sét, kifeje-
zetten fecsegd.

A magyar nyelv allapotit tanulmdnyozta a Torony faldra kifiiggesztett
ismertetSt olvasva. Vajon hol tudnd megnézni, milyen verseket irnak ma-
napsig? Hol tudna kényvekhez jutni? A talviligon nincsenek kényvek.
Szavak vannak, de szanaszét keringenek, mint kifiistolt darazsak. A To-
rony aljaban azt is felfedezte, hogy a Sziil6hdza vasirnaponként reggel ki-
lenctdl nyitva van.

A Torony udvarirdl kilépve, belebotlott egy befelé igyekvd férfiba meg
az 6t kézen fogo kisfiaba, aki épp azt kérdezte: Honnan tudjuk, mit mondott
Arany Janos? Elképzeljiik, felelte a férfi. Mire a gyerek: Barmit el lehet kép-
zelni? Nem, nem barmit... A tobbit mar nem hallotta. Ezt a férfit is mintha
ismerte volna. Magas, szikdr hajdatermet, kenyérhéjbarna arc, beleégett
vondsokkal. Mély, recsegd hangjat meglagyitottdk a jellegzetes diftongusok.

Bal fel6l megkertilte a parkot, és a Belényesi ttrél kanyarodott az ut-
cdjukba. Felcsillant a szeme, mert a saroktdl par lépésre megpillantott egy
ABC feliratu tizletet, és azt hitte, konyveket drulnak. Szemellenzét tartva
halantékdhoz, belesett az tvegajton. Fehér képenyes né kenyereket pakolt
ki egy faladibdl. Kézben egy misik jarckel szintén odalépett az ajtéhoz,
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és hasonl6 médon leskelddétt. A kenyeret pakolé né észrevette, és felé bok-
ve egy kenyérrel, érdekl8dott, akar-e vasarolni, de a leselked6 nemet intett.

Egyaltalin nem volt éhes. Pedig kozel szazotven éve egy falatot sem
evett. Se ¢hes, se szomjas nem volt. Tovibballt. Zold kapu alél két cica sza-
ladt ki az udvarrél, bebujtak az drnyékliliom széles levelei ald. Leguggolva
csalogatta Gket. A legszivesebben elnyult volna az drokparton. Nem tudott
betelni azzal, ami kériilvette. A jarda melletti poros leveld bokrok, az drok
oldaldbdl kikandikélé drétvégek, de még a jarda aszfaltjit felszant6 repe-
dések is tetszettek neki. Elragadtatottan szivta magdba a vad és csodélatos
nyari jelent, a f6ldi valésdgot, a sosem lesz igéretét onté délelsttot. Kakas
kukorékolt. Kékls feji légy ereszkedett a jarda aszfaltjara. Szell szokdosott
végig a lombok tetején. A termékenység nedvétSl drimaian bomlott ki az
egyik hazfal repedésében megtelepedett papsajt paranyi virdga. Eszrevette
ezt is, pedig nem tartotta magit j6 megfigyelének. Fiatal né kozeledett, ar-
cit szomorusig, tekintetét rossz el6érzet fatyolozta. Kisértést érzett, hogy
megszolitsa, de nem akart tolakodéan rakészénni. Pedig alkalmasint mond-
hatott volna neki valamit, amivel megnyugtatja, esetleg boldoggi teszi. Csak
ismételni lehet: tuddsa az emberi tudds sokszorosa volt, 8sszemérhetetle-
niil t6bb az ember 4ltal birtokolhaténal. Ismerte a bolygdk jardsit, az atom
szerkezetét, a relativitdselméletet, a test titkait, az €18 sejtek osszetételét, a
lélek mozgatérugdit, az idGjards osszetevdit, az egész Univerzummal tisz-
tiban volt, bdr ez itt nem fokozds, hanem tautolégia, hiszen aki az Univer-
zummal tisztdban van, a legaprébb gorongyéig ismeri. Ismert mas Univer-
zumokat is. S6t, az Antiuniverzumok hdza tdjin is otthonosan mozgott.
De sztornd! (A basszus mellett ez volt a masik sz6, amit a talvildgon felsze-
dett.) Egész tuddsit odaadnd, ha egyetlen pillanatra az a kis foldgérongy
lehetne, amely titkos vdgyaktdl hajtva, apré déccenésekkel lefutott a napos
arok oldalan! Igen, talin erre megy ki ez a mai kaland, ez a cél, ez a litoga-
tds azért van, hogy & tjjdsziilethessen egy gorongyben, vagy éppenséggel
levelek alatt megbuj6é macskakolyok, fényls erezetd drnyék fehérre meszelt
falon, mosoly egy gyerek ajkan, csillogé kill6 vagy kerékparcsengé lehessen,
barmi, amit a sok foldi szépség koziil most majd kivalaszt.

Vajon miért érzi gy, hogy ha visszakapna a gyerekkorit, tokéletes
mennyorszagba jutna? Jéllehet, milyen is volt az 6 gyerekkora?! Evekig is-
talloban éltek. Nyolc testvére halt meg, mire 6 megsziiletett, és sziilei szé-
gyellték, hogy vénségiikre gyereket pélyalnak.

Koézeledett a sziiléi hizhoz, de annyira izgult, hogy letért egy mellék-
utcdba, amelynek nem tudta elolvasni a nevét. Illetve el tudta olvasni, csak



nem értette, mit jelent a sz6: Dornei. Késébb megallt az Arany-kut feliratd
artézi katndl. Gyerekkordban, miutin leégett a hdzuk, és katjukba beleve-
tette magdt kétségbeesett macskdjuk, ide jartak vizért, Nagy-katnak mond-
tik, mert kicsivel tavolabb volt egy Kis-kit is. Hosszan bamulta a csobo-
g6 vizsugarakat. Taldn a viz litvinya hidnyzik neki a legjobban. A tulvildg
unalmas.

A versirés is hidnyzik, legaldbb annyira, mint a plomba a fogdban, amit
odaitra nem vihetett magéval. Egy Bécsbél havonta Pestre atjaré doktor-
ral tdmette be zapfogit: szerette a plomba izét, forrésdgot drasztott, és éj-
szaka mintha suttogott volna. Az ,Ut nélkiil bolyong egy maganyos 1ib-
nyom” kezdet( versét ez a plomba diktilta neki.

Mi volna a vers? A kavarg6, homalyos, elmosédott érzelmek lefordita-
sa. Minden irds valaminek a forditdsa. A Biblia is. Még a héber eredeti is.
Forditdsa valaminek, de akdr nagy kezddbettivel is lehet irni: Valaminek.

Visszatért az utcdjukba. Az alacsony hizak a f6ldhéz lapultak, mintha
simogatdsdra virnanak.

A hiz... Hasonl6, de nagyobb, ridegebb a helyén. Galambok fészkel-
tek a padlis szell6zélyukaban, ez tetszett neki. Ketten tiltek a fészekben, ko-
riilottiik szénaszalak, dgvégek, fehérld tiriilék, amibél a zdszlora és az em-
léktdblara is jutott.

Kiirta fdjdalmait? Beleirta a versekbe? Tudta, hogy figyelik, lesik min-
den szavit, tudni akarjak, mit érez, mit gondol, bele akartak litni az életébe.
A forditdsokrél viszont nem gondoltik, hogy 6 van benniik. Téredékben
maradt vallomadsait, eltitkolt jegyzeteit hidba keresik, a Ham/lefben vannak,
oda rejtette.

Zokogott, hangosan jajongott, mikézben Ophélia haldlat irta. Nemcsak
mert Juliskdra gondolt, hanem mert megérezte sajit koltészetének oreg-
szagat. Beomlott az eposzok gipszdiszlete. A koltészet: dramai tragikum.
Az & Hamletje a kimondhatatlan kimondésanak emblémdja. Jokai, akit pe-
dig nem szeretett, megmondta, hogy ezek utin nem szabad senkinek a
Hamlethez nytlnia. Aki mégis Gjra leforditja, semmit nem tud az iroda-
lomrél. Hét nem ez az irodalom, nem a lehetetlen megkisértése? Nem an-
nak a hite, hogy egyszer, egyetlen miben, egyetlen mondatban sikeriilni
tog? Misképp minek is irndnk le egy szdl mondatot is. Lennie kell legalabb
egyetlen szentségnek, hogy a hit 1étezhessen.

Gyulai a legszivesebben almait is feliigyelte volna. Amikor egyszer egy
gyerekrdl irt, akit névére szoptat, azzal az indokkal, hogy tul ledér, kiha-

s 7

zatta vele. Ellenben a kés@bbiekben szinte szé szerint lediktilta neki a
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Kosmopolita kiltészetet. Gyulai volt az 6 masik plombdja (termetre sem volt
sokkal nagyobb).

Mindazoniltal nem haragudott Gyulaira, aki a tragikus letargidn felil-
emelkedd kiengesztel6dés etikai és esztétikai normdihoz igazitotta az idét.
Kellett, azok utdn, ami tortént, kellett valaki, aki visszaadja a reményt. Bog-
lirul odattizte 6t is a kiegyezés kalapjdra, hadd ragyogjon, 6 meg hagyta.
Hogy ne legyen még pusztibb az, ami a pusztuldsbél megmaradt.

Egyszer csak ott 4llt a temetd bejaratinal. A kapu nyitva, belépett. Es
néhdny lépés utin oda is érkezett Juliska sirjahoz, a granit pyramidonhoz.
Ez a ké élete utolsé szakaszdban lezart minden kildtast, mikézben mind-
untalan ide irdnyitotta a tekintetet.

Mellette egy férfi meg egy né beszélgetett, mintha ott sem volna, za-
vartalanul. Csak egy 1d6 utdn értette meg a szavakat. Olyasmirdl volt szd,
hogy a néknek soha nem kellett volna ostoba médon meghalniuk. Ha lett
volna egy kis figyelem, nem haltak volna bele annyian a szilésbe. Stupid
dolog, mondta a férfi, akit elkapott a hév, és egyre fékezhetetlenebbiil szid-
ta a férfiakat, a férfiak tdrsadalmait, az erészakossdgot, a figyelmetlenség-
gel és érzéketlenséggel tirsuld kivagyisigot, mert most is, folytatta a férfi,
alig van véltozds, most is a férfiak dontenek életrdl és halalrdl, rendelete-
ket hoznak, bértonnel, s6t, haléllal is bintetnek, és csak azért nem dobjak
a néket eleve a morgéakba, mert sziikségiik van rdjuk. A férfit nem lehetett
ledllitani, a mellette all6 né bélogatott, mikdzben tapintatosan oldalra pil-
lantgatott, a férfi szidta a minisztereket, a képviselSket, akik le se szarjdk,
tudomidst sem vesznek arrél, ami huszonot éve tortént, torvénykeznek a
népakarat jegyében, de hat helyénvalé-e a térvény, amit holmi rossz sziil?

Még hallgatta volna a beszédet, de a bejiratnil felbukkant két fekete
ruhds nd, erre a férfi mégiscsak elcsendesedett, aztin a nével karonfogva
gyorsan leléptek. O még dlldogalt egy darabig, elolvasta a sirkére felvésett
sorokat. Juliska soha nem panaszkodott sorsira. A vdros soha nem tette sz6-
vé, hogy 6 elment. Azzal dltatta magit, hogy Juliskdnak j6 itt. Azzal ltatta
magit, hogy a viros bolcs beldtdssal kiildte 6t el innen. Amikor haza-ha-
zajott, ltta a korhaddst, a foghijakat, a magdrautaltsig rincait. A veleszii-
letett rémilet nem engedte latni, jollehet ldtta.

Kénny futotta el szemét.

Azon téprengett, vajon milyen verseket {rna ma? ,Ir a koltd daktilu-
szokban. / A kecskepdsztor baktiluszokban. / A disznépasztor makktilu-
szokban. / A karmester taktiluszokban. / A sakkmester sakktiluszokban. /
A diktator nyaktiluszokban. / A buzerins seggtiluszokban...” Ezeket a so-



rokat is a tulvildgon szedte fel. Mert nemcsak maganyos szavak ropkod-
nek odadt, hanem vannak 6sszecsomésodott labdacsok is, ide meg oda
gordiilnek, akar a verssorok.

A temetd hétsé bejaratin kijutott a Sarkadi utra, visszaindult a véros
telé. A Zsizsikamarinak becézett bodegibdl a P4, kis aranyom, pa” refré-
ni sliger szolt, amitdl ismét felvillanyozédott. Atvagott a ,t6itis”-ként em-
legetett Aradi uton. Ribukkant a Kolesérre. Egy kandliscsovon keresztiil
vezették at az orszagut alatt. Mint aki szégyelli helyzetét, fik lombja ald
bujva lopakodott idaig a kertek alatt, de itt mdr nem takarta semmi. Lete-
kintett a jardaként szolgdlé kis gyaloghidrél. A zold békalencse és nydkos
falevelek alatt semmi nem moccant. A mederbe kapaszkodé targyak elszin-
tan varakoztak, mintha az 1d§ szitdjin fennakaddk gyiilekeznének az 6rok-
lét konyoradomanyaira varva. Karpitozott szék, zatonyra futott hajéként
oldaldra fordulva, kildtszé kirpitjan szdradt iszappikkelyek. Horpadt sar-
ku, fehér pléhdoboz. Valamilyen gép, fogaskerekei rozsddsan vicsoritottak
belsejébdl. Csorba tvegballon, repedt nyakkal. Embermagassiga gumike-
rék, oldalabdl kittk6zé sodronykéteg. Felfuvédott dllattetem, siros bérén
csak itt-ott egy-egy szérfolt. Mintha kalimpélna egy ldb, de csak egy lyukas
gumicsizma.

Es ahogy dobbenten bamulta a feltorl6dé szemetet, rdjott valamire.
Megkénnyebbiilten felséhajtott. Mégse volt igazuk Gyulaiéknak. Nem kel-
lett volna a hazugsdgot reményként tovibb sokszorozni. Az életet a visz-
szdjaval helyettesiteni. Nem kellett volna hagyni, hogy egy felsébbrenditivé
hazudott hagyomdnyba zirjak az életet. Nem kellett volna hagyni, hogy
rategyék keziiket az irodalomra. Hogy felvisdroljdk a kiaddkat, a lapokat,
az irékat, hogy sajit propagandagépezetet hozzanak 6ssze. Hogy alcizott
hazugsigokbdl panteont épitsenek a csontok folé, és a keserd, vérfagyasz-
téan keserl torténetet nemzeti anekdotaként adjak el6. Hogy hamis sza-
vakbol csiholjanak fényességet, elvakitva a maradék latokat.

Leguggolt, majd fél térdre ereszkedve, a Magazin Alimentar feliratd
hézikéval szemkozt, ujjbegyével, konnyed, sebes mozdulatokkal, ott a gya-
loghidon, az arasznyi betontimfal tovében 6sszegy(lt meleg porba beleirt
egy négysoros verset. Felemelkedett, hogy egyben elolvassa, de akkor egy
Arad felé szaguldé kamion nyomdban tdmadé szél magéval rdntotta a port,
eltorolte a betiket.
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Lovétel Lazar LaszIlo

TOREDEK

Arany Janosnak, kinek mdsnak?

Hej, az Elet nevi viros!...
Minden utja kilenc sdvos...
S a lakéja?!

Isten a megmondhatdja...

Innét kéne... hova? merre?
Mintha olyan kénnyt lenne,
Ugye, Mester?

S ,marasztalni” sohse restell...

~Egy kis fiiggetlen nyugalmat’™
Ugye, te is ezt akartad?
S ,Rodostéban” —

Pedig tudjuk, mi van ottan...

Nos, kétszaz éve zold utad van,

S te csak 4llsz itt, a huzatban,
Ugyhogy nyomds! —

Réd fér egy kis ,foltamadis”. ..

Csikszentdomokos, 2016. december 18.



Margocsy Istvan

MAGYAR TAJ,
MAGYAR ECSETTEL”

FLORILEGIUM

Bizonyira sokan emléksziink még iskolds tanulmdnyainkbél, irodalmi kéz-
beszédiinkbdl, sok-sok dics6itd megemlékezésbdl, hogy Arany Janos (volt)
a legnagyobb magyar realista kolt6, aki leirdsaiban a legjézanabbul, a leg-
hivebben adta (tiikrozte) vissza a tdj, a természet, a vilig minden kézzelfog-
hat6 jelenségét (ahogy ma is olvashatjuk az interneten: ,ennek jegyében a
kolts a valésagrol targyszerd, részletes képet fest...”): hisz koriilbelill szdz-
szdzhusz éven dt az volt az irodalmi (tudoményos) meggy6z6dés is, egészen
kivilé nagy tuddsok dltal is képviselve, miszerint Arany volt az, aki a realiz-
mus igézetében végre lekiizdotte a romantika nagy kisértéseit, s koltemé-
nyeiben megtestesitette a magyar realizmusnak minden idedljit (csak két
idézet, vezetd irodalomtudésoktdl: Aranyban ,koltéi realizmusunk meg-
kapta elsé nagy mintaképét”, s az 6 koltdi ,termésébdl vonjuk le a realista
lirdnak, hogy ugy mondjam, az idedltipusit”). Ha pedig realizmus, tudjuk,
akkor elsGsorban a ,tdjleird”, téjfests”, ,természetleir6” versek vagy részle-
tek jatsszak a donté szerepet: hiszen e targykorokrél minden olvasénak van
tapasztalata, igy mindenki konnyen le tudja mérni, mennyire realistin mu-
tatja is a kolts a ,valésigot”. Epp ezért megdsbbenté ma, posztmodern ta-
pasztalatok birtokdban djra olvasgatni Aranyt: szinte hihetetlen, hogyan is
tudhattdk e szenvedélyes, viziondrius, minden izében mitologikus, allandé-
an megszemélyesitésekkel és antropomorf analégidkkal dolgozé képviligot
realista referencialitdssal olvasni és bedllitani: ldim, milyen erds is tud len-
ni egy olvasisi stratégia ideoldgidja — még azt sem engedi meg, hogy azt
lassuk, amit pedig olvasis kozben nemigen tudunk elkerilni.

Alljon itt tehdt par 6nkényesen és véletlenszerten, mindenféle mévébsl
osszeszedett példa a nagy ,realista” kolt6tél — s csodaljuk és élvezziik a
korlatlan koltdi fantdzidnak szabad jatékait! S vegyiik észre: e koltészetben
semmi nem olyan, amilyen a ,valésdgban” — hanem olyan, amilyennek egy
érzékeny, végteleniil szubjektiv szemlélet ldtni akarja. Nem a valésdgot lat-
juk e sorokban — hanem Arany Jinos litomasait...
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Ebredj deli hajnal, te rézsa-6z6nlg!
Mir lengeti keblét his reggeli szell6;
Ebredj puha fészked melegén, pacsirta!

Mir tetszik az égen hajnal elé-pirja.

*

Tavaszi sugdrral a megifjodott nap
Fénybe 6ltozteti a viligos eget;
Fehér gyolcs ruhdban jének, udvarolnak

Tavol a follegek.

Hallom induléjit k6lt6z6 madarnak

A végtelen tirb6l, mely folottem kékiil.

Nyir és kikelet van, a tavasznak, nydrnak
Szeszélyei nélkil:

Sem a viltoz6 nap, mint a beteg ember,

Nem siratja minden pillanatnyi kedvét;

Sem a rekkend hév, viratlan dérejjel,
Ttz-kanécot nem vét.

Meég egy perc... az égen elteril egy arnyék,
Es én mintha vékony kodfelhdbe’ jarnék.

A tizes nap fénye, melege kihalva!

Ot magit boritja felleg sziirke hamva.
Minden arra mutat, hogy kit6rni készil

A vihar, — szé] timad, el6koszontésiil;

Felleg felleget nyom, villimttzben éllok...
Csattan az ég... f6m zidg... eltiinnek az dlmok.

*



Sotét az ¢&j: elig-elig

Hogy a vizfény fehérelik;

Csendes a tdj; alig-alig

Hogy a folyamzugis hallik:
De majd a viz jobban zubog,

Majd elboridlnak a habok:

Komor felleg, gyaszfeketén,

Usz a folyam tertletén.

*

Oszbe csavarodott a természet feje,
Dérré vilt a harmat, hull a fik levele,
Rovidebb, rovidebb lesz a napnak utja,
Es hosszikat alszik rd, midén megfutja.
Megpihen legszélén az égi hatdrnak
S int az éregeknek: ,benneteket varlak
Megrezdiil a feje sok 6regnek erre:
Egymdsutin mégis mennek a nyughelyre.

'”

*

Ekézben a napnak szép piros sugira
Téli naplementen nydgalomra szélla;
Eltint az ablakbdl szivarviny-jatéka

S fatyolt vete arra nagy hegyek arnyéka. —

*

Ekozben az éjnek tindér fejedelme
A mennyre kiralyi székét f5lemelte,
Rajt’ ilt maga, s a hold, szép szende ardja,
Félénk szerelemmel simul vala rdja.

Az ég sziirke boltja keleten tiszta volt,

A nagy orszdgutig nem fédte semmi folt,
Szerény csillagocskak dlltak 6rt, csoportban,
Kirilynéjok kortil, illemes tdvolban.
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Nyugaton ellenben halkal emelkedtek

Orids szikldi sotét tellegeknek,

Tarajos tetdik messze kihajlinak,

Mintha minden percben f6ldre szakadnédnak.

Messze, a litkérnek nytgati legaljan;
Vad vihar szdgulda, szekéren nyargalvin;
Rezgett a f61d héta lassu morajatdl;
Szikrit hdnyt a felleg lova patkéjatdl.

%

Ropog a tiiz, messze siit a vidékre,
Pirosan szdll fustje fel a nagy égre;
Kérilallja egynehdny fa,
Tovanyulik rémes drnya;
S koril li a tanyaknak
Szép legénye, szép lednya.

Hullimz6 vetés kozt
Buavéeskazik a fiirj; suttog a né: ,vi-vd”,
Nyomon (zi a him s hdrom pitypalattyot

Orommel kialt ra.
Eg a napmelegtél a kopar szik sarja,
Tikkadt szocskenyajak legelésznek rajta;

Nincs egy drva fiiszal a tors kozt kelSben,
Nincs tenyérnyi z6ld hely nagy hatir mezében.

*

Jot haladt ekézben a nagy ég vindora,
Felleng6 osvénye lejt6vé hajola,



S mintha nyugtanydjin kedvesi volnanak,

Mind jobban sietett fogytin a palydnak.

*

Egyszersmind nyugotrél megzadult a vihar
Csapkodvin az erdét széles szarnyaival,
Ko6zelebb kozelebb hallott mormolésa;
Bugé bombolése, fiittyos sipoldsa.

Rémes, idomtalan, 6rids fellegek
Lombha testeikkel atfekvék az eget,
Holdat, csillagokat éktelen, mogorva
Csudais szdjaikkal elnyelének sorra.

Az apr6, tizeld villimok feljottek,
Mindmegannyi hosszu lingkigyéva néttek,
Meérges tivoltéssel vittak a felhében

S nagyokat csattantak olykor, leesében.

Egy percben a menny, f6ld villimfényben égett,
Mis percben lesulykolt vastag sotétség lett:
Mintha a vihar, hogy gazdagitsa magit,

Kirabolta volna a napot s éjszakit.

*

A nap hanyatlé-félben vala mar,

Az égen semmi felhd, semmi rojt,
Csupdn ott hamvasabb a lithatar,

Hol a menny széle a £51dhéz hajolt;
Néhol sotétes lombokat csindl —

Mely a redétlen éggel 6sszefolyt —

Egy lomha fust, gyér kunyhdék vindora,
Vagy messzi utak fellengd pora.

Kilonben a lég csondes, néptelen;
Kék tavoldban itt-ott figg vala
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Egy barna szdrnyas a hig étheren,
Mint par-szemoldok irott vonala.

A puszta sik volt, mint a kék elem
Melynek kédében széle elhala;

Alig jegyezte néhol egy csekély domb,

Mely mult csatikrol sejtelmes regét mond.

*

Lohad a tiiz; a legények subdba —
Osszebunak a leanyok csuhéba;
Magasan a levegében
Repiil egy nagy lepedd fenn:
Azon iilve muzsikalnak,
Furulydlnak, eltinében.

Kiinn mdr az arany nap sugarit elonti,
Mint pava ha biiszkén toluit berzenti;
Széke fodor felhdk, hattydi az égnek,
Usznak vala tiikrén a mennyei kéknek.

Tiszta az al-lég is, mintha tiveg lenne,
Messzire a litds £61 nem akad benne,
Reggeli szell6eske mosdatja hiis drral,
Csillan imitt-amott repesé bogarral.

*
Tiindér palotinak bizonyéra hinnéd,
Melyet a fuvé szél tovalehel innét;

Mintha csak a f61dbdl kelne egy-egy dga,

Tornyosan all s cifrin: a puszta virdga.

*



Mint szell§ ha fogan vak déli melegben,
Pici poholy elsébb, ut kis pora lebben,
Majd a berek szélin leveli a nyarnak
Tancot eziist hassal, neszteleniil jirnak;

...Honnan, kicsi szell§, ég vindora, jottél?
Vagy labom el6tt csak egyszerre sziilettél?
Lehelleted” arcom még érzeni tompa:

Ott vagy azért, latlak, hogy fiirdél a porba’;

S mdr zizzen az erdd, fodorul a viz is,
Hossza haja drnyit lenditi a fiz is,
Mar lombokat 16bdl, mdr dgat is ingat,
Mir egy egész karcsu fiatal bélingat:

Zug itt is amott is a liget és megddil,
Szennyes az ég boltja szapora fellegtil,
Kardjat hiivelyébdl rantja egy-egy villim,

Zengeni, gy tetszik, morajit is hallam:

*

Este van, este van: kiki nydgalombal!
Feketén bélingat az eperfa lombja,

Zug az éji bogir, nekimegy a falnak,
Nagyot koppan akkor, azutdn elhallgat.
Mintha léba kelne valamennyi régnek,
Lomha foldi békdk szanaszét gorognek,
Csapong a denevér az ereszt sodorvin,
Rikoltoz a bagoly csonka, régi tornyan.

*

A sz8ke reg, a barna ¢
Kétes csatiban kiiszkodott:
Kétségesen borongtam én
Az ébrenlét s dlom kozott.
Imetten-e? dlomban-e?
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Hallék uvolté hangokat:
Honnét e hang? — kiirtsz6 rivall.
Nyi a vadaszeb és ugat.

%

S immar az esthajnal, mintha véros égne,
Felsiitott pirosan, tiizesen az égre;

Majd lohadt a ling és ami ott marada,
Csak szén, csak korom 16n: a sotét éjszaka.
Romba délt a szép nap fényes palotija,
Puszta és hideg lett annak omladvinya,
Embertelen bagoly fogott benne tanyit

S elkezdé sivitni haldlhozé dalat.

*

A hajnal, az égnek gyonyori tiindére,

Nem (le ki masnap az ég kiiszobére,

Tién bizony beteg lett, dgyba 1évén esve,

Hogy ki sem pillanta sem reggel, sem estve.
A pusztik hatdrit stri kod takard,

Mely egész nap rostelt f6lmenni, vagy ald,

Nagy, nehéz, fojté kod, milyen az embernek

A lelkét is nyomja, ratapad tehernek.

*

Elfekudt mér a nap tdl a nddas réten,
Nagy voros paldstjat kiinn hagyd az égen,
De az éj er6t vett, csakhamar beronta,
Az eget, a foldet bakacsinba vonta,

Es kiverte szépen koporsészegével:
Fényes csillagoknak milljom-ezerével;
Végre a szép holdat el6keritette
S eziist koszorunak fejtiil odatette.

*



Osz ez! 65z ez!... mindhidba
Ttz virdgot gyér hajéba,
Szinli csalfan a tavaszt;

A mez6t barhogy ruhdzza:
Szebb 1dének rémes viza —
Kozte sirgul a haraszt.

Z61d az erddk lombja bitor,
Fénylik este a mennysator:
Van hidny mér fonn és lenn;
Csillag és lomb egyre ritka:
Oszi hullas f4j6 titka:

Rezgi dltal csondesen.

*

Felhdid és zagé szeled,

A zizeg§ haraszt, mohar,
Maginos tolgy a domb felett,
Bolyong6 tiiz, hullimmoraj —
Ez, amit lelkem most kivan!

*

Mily viddm a csermely tinca,
Lejtve a zold sik felé,

Mintha t6bbé téli linca
Soha nem rettentené. —

A kokoresin jra bator,
A letiprott fi dagad;

Es folsttink a mennystor
Gyolcs felhdket szdrogat.

Z61d lepke, mint hull6 levél,
Melyet tovabb legyint a szél,
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Nem szdll virdgot lepni meg,
Csak lenn, az at pordn libeg.

*

Végezetiil pedig alljon itt Aranynak egy ars poetica-szer( vallomdsa —
amely talin a legjellemz8bben mutatja Aranynak végtelen érzékenységét,
boles belatasat, valamint szelid irénidjat:

Szeretem én langy méjus-reggelen

A permet-essSt, mely gyéren aldhull,
Csillimfonalkint, a dorgéstelen,
Napszirte felh8k tiszta fatyoldrul,
Midén a tdjnak élénk zoldje lenn,

A sz8ke fényii 1égbdl visszahdrul

Es sargazolddé lesznek a sugarok,
Melyekben a kel nap dtszivarog.
Szeretem a holgy szép szemét, midén
Egyszerre konnyet hullat és mosolyg,
S a még le nem simult banatredén
Félénk 6romnek kétes lingja bolyg.
Szeretem, hogyha — mint tavasz-mezdn
Arnyékot napfény — tréfa Gz komolyt:
Ez a hullimos embersziv nedélye:
Halandé létiink cukrozott epéje.



Marko Béla

TORT ARANY

Tolgyek alatt Arany-betik,
a tort Arany még sziven {it,
lehull6 lomb Arany-kora,

magyar vers Arany-alkonya,

tekete holl6 hajnala,
és az 6rok Arany-anya
soha nem mulé séhaja,

aprédok Arany-fiist haja,

dsszekevert torténelem,
Arany-miult és Arany-jelen,
kertemben Arany-takard,

mindig Aranyra hull a ho,

ha jon a tél, ugyis Arany,

fent ég a nap, s drnyéka van

egy szdraz dgnak idelent,
teszem-veszem, hogy mit jelent,

ami Arany, de mind Arany,
Zich Klara vére is Arany,
s Dalos Eszti is kerge fény

tengerihdntds éjjelén,

se nesz, se tliz, se tiz, se husz,
egyetlenegy, s az is lehuz,
kotbsz6-boglar, szin-Arany,
szotlan vagyok midr, nincs szavam,

korottem Arany-zuhatag,
és Arany-morzsdk hullanak
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mindenfelé, nem is vagyok,

legteljebb hogyha hallgatok,

mert Aranybél van mondatom,
t6le tudom, hogy mondhatom.
Ki az? Mi az? Arany-esé

a rim, a rag, nem ¢én, de 8!

Akinek ilyen neve van,
barhol jir, mindeniitt Arany,
zépor elall, és szél eliil,

s tovabb Aranylik itt beliil.

Marosvdsdrhely, 2017. janudr 6.



Marton Evelin

L EVEL

Kedves Janos. A lefolyok gyakran eldugulnak, f6leg Gsszel és tavasszal s a
nagy nydri esék idején. Ilyenkor mindenki menekiilne, de nem teheti, mert
merni kell a blizés levet megéllas nélkal.

Miéta elmentél, tobbszor is dthelyezték az orszaghatirokat, ugyhogy
most mar majdnem senki sem ott lakik, ahol lakott, kivéve a budapestie-
ket, 6k ugyanott laknak, bar ezzel nincsenek mindig megelégedve. Es mar
kirdly sincs. Egyesek szerint ez persze téves, hogyne lenne kiraly, kirdly
mindig keriil, mert kirdlynak lenni nem j6 ugyan, de vannak id8k, amikor
megéri. Mésok fortyognak erre, hogy milyen kiraly, s kinek éri meg, de az-
tin elismerik, hogy élni még mindig igen jé, bar nem kénnyebb, mint ak-
kor, amikor még te is koztiink voltal.

Sokan a magyar nyelvet siratjak maris, végromldsrél beszélnek, egyesek
vastag konyveket is irnak errél, de sajnos ezeket a konyveket éppen azok
nem értik, kik e végromlds szélén dllnak, s mi tébb, nem is tudnak errél.
De ez régebben is igy volt. Mér ami a magyar nyelvet illeti, mert ugye a
viligban még mindig egyediilll, és bér szépen hangzik, szinte lehetetlen
megtanulni. A nyelvrél még csak annyit, hogy bar nem megnyugtat, de
a tobbi nyelv is ugyanigy alakul, erre vagy arra, attdl fiigg, optimista vagy
pesszimista nyelvészt kérdezel err6l. Ma sem olvasnak tobbet, mint a te
idédben, bdr olvasni tébben tudnak, mint akkoriban, és ez valamicskét
mégiscsak valtoztatott a dolgokon.

A magyar nép fennmaraddsa kétséges, f6leg a végeken rossz a helyzet,
és ez valéban igy van, de a végeken a helyzet mondhatni véltozatlan, annyi
csak a kiilonbség, hogy a végek ma nem ott vannak, ahol a te idédben vol-
tak. Egyesek szerint az lett volna az igazi, ha a magyar népet tudasban fel-
vértezik, de vadsdgiban megtartjdk, hogy mindenki rettegjen téliink. Ma
azonban viselkedni illik, mindenki driember és uriholgy, kivéve amikor
megfeledkezik errdl, akkor bizony a csirkecombot fogaival marcangol6 vad-
d4 lesz, és elddssa a csatabardot.

Lelked megnyugtatdsira mondom, bar egyesek szerint ez egyéltalin
nem megnyugtatd, hogy az utébbi évek technikai fejlédésének koszonhe-
ten olyan apré micsoddkra, mint egy bélyeg, egész konyvtarak tartalmat
lehet ratelepiteni. Bevallom, nekem is kétségeim vannak e megoldds 1d6t-
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allésagit illetGen, meg ugy egyaltalan is, nem tagadom, hogy e mindenfé-
le szerkezet lattin id6nként erdt vesz rajtam a szent borzongds, de mit te-
hetnék, el kell fogadnom, hogy a vildg halad valamerre, és én le nem ma-
radhatok, mert tigyis magaval sodorna az dramlat. Igy vagyunk a lefolyéval
is, most éppen kéd van itt, sunyi id6, a fél filem a csatorndra van irdnyit-
va, hogy minden gyands horgést észrevegyek, és azonnal cselekedjek, hogy-
ha kell. Persze, van egy olyan kis lappancs, amit fel lehet szerelni, és akkor
a szennylé a szomszédnal érkezik vissza dithédt fortyogissal, de amiéta
mindenki ilyent szerelt, azéta mindenkinél visszaomlik minden.

A Voros Rébék Agnes asszonnyal egy hete tiintet a téren, keziikben ki-
csit mér elkoszolédott a tdbla, melyen ez dll: Mosdst, repiilést besziintetiink,
mig t1 el nem hiztok. Ne aggédj, a tiintetés nem a kiraly ellen irdnyul, bar
neki is vannak nehéz napjai, de az az igazsig, hogy én sem abban az or-
szagban lakom, ahol lakhattam volna, s ahol a kirédly van, vagyis az orszdg-
hatar... na, tudod mit, ne is meriiljink bele ebbe, engem legaldbbis firaszt
ez a hatdrosdi, és az az igazsig, j6 nekem ez az orszdg is. Miért ne volna jé.
Neked is megfelelne, sét, az is lehet, még szeretnéd is, nem mondtad bar
soha, de gy vettem észre, a lelked mélyén gy gondoltad te is, a mi né-
piinknek sziiksége van egy dllandé ellenségre, egyébként ellustul, izmai el-
satnyulnak, gondolkoddsa akadozé lesz, majd teljesen ki is marad.

Toldi Miklés szintén tiintet, a walesi bardok egy népes csoportjival
ugyancsak az orszdgot kormanyzé tirsasig lelépését koveteli, s bar Gszintén
nem bizik benne, hogy akik ezek utin jonnek, sokkal jobbak lesznek, még-
is lelkesen hadondszik, igaz, a kocsirtidrél lemondott, és a malomkévet is
inkdbb arra haszndljak, hogy iljenek rajta. Nem divat ma mar a malom-
kovetés. A bardok kozott van 8sz és egészen fiatal is, vérzivataros idSket
emlegetnek, mert ez a bardok dolga, de az az igazsig, hogy a nép semmi-
képpen sem szeretne vért, azt szeretné, hogyha békésen és mosolyogva tud-
nd megvaltoztatni a viligot. Ezzel mar Jézus is probilkozott, sajnos, nem
tdl nagy sikerrel, bar az mindenképpen gyézelemnek szimit, hogy pacifis-
ta eszméi a mai napig fennmaradtak. Nehéz szeretniink embertdrsainkat,
de néha legalabb megprébaljuk.

Képzeld, csokolddébdl ma mar tyukot, nyulat, lovat, Mikulast és virag-
csokrot is készitenek és még mi minden mdst, a gyermekek tanulnak rélad
az iskoldban, van egy pasas, valami Krisztidn, § még a szerelmeidrél is irt,
azéta tébben kedvelnek, a bardtaid koziil is emlékeznek még néhdnyra, £6-
leg Petéfi divatos mérciusban, meg a forradalmi eszmék, azok egész évben,
bar nyédron kicsit lankadni szokott a forradalmi lendiilet, mert nyaralni men-



nek az emberek. Mikor nem forradalom van éppen, akkor fejlédés zajlik,
s bar nem mindenki érti, a munkaban részt vesz, mert most mar Ggy van
kitaldlva a vildg, hogy a munkdban részt kell venni, akkor is, ha semmi ked-
viink hozz4. Es mikor volt kedve az embernek ahhoz, hogy dolgozzon? Tu-
dom, tudom, itt most ellentmondasz, és magadban dohogsz, hogy minek
nekink tiintetés, utcdra vonulds, tanulni kéne és még tébbet tanulni, majd
ésszel dolgozni, nem erével. Most mikor ezeket a sorokat irom neked, még
tél van, bar néhdny napja olvad, és dll a foldeken a viz, félink, hogy meg-
fagy ujra minden, és akkor a nyari buzdkkal mi lesz, sokan gondolnak még
ma is erre, és néhdnyuknak az élete is ettdl figg. Mindannyiunk élete a
terméstd] fiigg még mindig, csak kevesen gondolunk valéban erre, és az-
tin van egy olyan is, hogy pusztin csak a gondolkodds nem visz elébbre
semmit, nem elég a tyikra gondolnom, enni is kell neki adnom, hogy en-
nem adjon, s mind igy.

Verseket ma is irnak, a ballada még mindig divatos, s6t, mar djra ze-
nével koritik a dolgot, a zene ad mélységet és magassigot id6nként a gon-
dolatoknak, és az emberek szeretik ezt, és a legfényesebb dijat is megkap-
ta mar olyan ember, aki balladdkat irt arrdl, hogy abba kellene hagynunk
végre a hiboraskodaist, jogosan kapta, hisz egyetértiink vele, de kézben ti-
tokban a csatabdrdot fényesitjiik, mert tudod, az ember nehezen vélik jam-
borra, még akkor is képes megvadulni, ha 6r6k életében szelidnek nevelték.
Valahogy tgy litom, nem a lélek hordozza a jimborsagot és szelidséget, sze-
retném tudni, te mit gondolsz errdl, egyaltalin, j6 lenne néha megkérdezni
téged errél-arrdl, taldn a jovében majd ez is lehetséges lesz, addig be kell
érnem annyival, hogy gondolok rid, kedves Janos, mi madst tehetnék.

Es most gy bucsizom, ahogy te bucsiztal anno, tudom, kegyetlen és
szorny( volt neked, sajnos, még ma is halnak meg gyermekek, és maradnak
sziil6k drvin, a sok haldlos kor felett az ember még ma sem gydzedelmes-
kedett, egyet lekiizd, és tiz mdsik jon helyette, a vildg alapjdban véve nem
véltozott, barbdrok vagyunk még mindig, vagy nagyon kifinomultak, a pil-
lanattdl fiigg minden, mert képzeld, az ember élete még mindig megval-
tozhat egyetlen pillanat alatt, a sors még mindig er8sebb ndlunk, és a ter-
mészet is az, amig ez igy lesz, koltdk is lesznek, de azt mir csak remélni
tudom, hogy rdd, rim, rink, még sokdig emlékeznek, és talin még balla-
dikat is irnak magyar nyelven vagy legalabb a magyar nyelvrél.

75



76

Midén a roncsolt anyagon
Diadalmas lelked megallt;

§ megnézve bdtran a haldlt,
Hittel, reménnyel gazdagon
Indult nem foldi iitakon,

Egy volt kizds, szent vigaszunk
A LELEK EL: talilkozunk!

Kolozsvdr, 2017. februdr



Marton L.aszlo

ARANY JANOS ESETE
WALTHER VON DER
VOGELWEIDEVEL

Hives, borongé 6szi nap, valamikor az 1870-es évek mdsodik felében.
Arany Janoshoz kényvkildemény érkezik. Megériil neki: még mindig
jobb, ha kényvet kap, mint ha betilne hozzd az unalom. Nézi a cimlapot:
Walther von der Vogelweide kélteményei. Nohit! Egy lovagkélts latoga-
tott el hozza, nem is kilenc-tiz, hanem legalabb tizen6t emberolts régi-
ségbdl. Miarpedig 6 arra tette fel az életét, hogy a lovagi kort és eszmé-
nyeket formalja modern koltészetté.

Egy kicsit aggddik: vajon megérti-e Walthert? Elvégre Walther ,ver-
seit, mint a t6bbi Minnesingerét, eredetiben is csak mai nyelvre forditva
lehet megérteni”. Ezt nem Arany Janos mondja Waltherrdl, hanem egy ma-
sik, valamivel késébbi magyar kolts, de Arany is sz6 szerint ugyanezt gon-
dolja.

Hoppa! Virjunk csak! Mi az, hogy ,eredetiben mai nyelvre forditva”?
Ha leforditunk mai nyelvre egy sz6veget, akkor az médr nem az eredeti.
Nem bizony, mert az eredeti szoveg egy masik nyelven hangzott, amelyet
az érthet meg, aki megtanulta. Arany ezen el akar téprengeni, de kinyilik
a kezében a konyv, és szavakkal megrakott stréfdk vonulnak a szeme elétt,
mint orszdguton a széndsszekerek.

Arany Janos gy hallotta Heinrich Gusztavtdl, hogy ez a mi Waltheriink
nem kimondottan szemérmes kolts. Egyik versében egy fiatal liny arrél
beszél, méghozza nem csekély 6rommel és biiszkeséggel, hogy milyen jét
szeretkezett egy hdrsfa tovében egy férfival. (Arany Janos a fejét csévilja.)
Egy misik versben arrdl esik sz6, hogy méjusban a 16herék sszeméricské-
lik szdaraik hosszusagit, és egy gyényord urholgy valamilyen ildomtalan dol-
got miivel a piros szdjival. (Arany Janos osszehtzza a szemoldokét.) Egy
harmadik versben, mikézben hajnalodik, egy lovag hol a magaéva teszi az
imédott holgyet (a versben dsszesen hiaromszor), hol pedig amiatt aggélyos-

kodik, hogy rajuk nyitja az ajtét vagy a né férje, vagy annak egyik szolgéja.
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Végiil gyavin eliszkol. (Arany Janos félredll, és letorli azt, ami rafrocesent
a versbdl.)

Eszerint egy val6di kézépkori lovag egyaltalin nem ugy viselkedik, aho-
gyan elképzeléseink szerint kellene. Egy valédi kozépkori lovagkolts pe-
dig egyaltalin nem olyan verset ir a lovagrél, amilyet irnia helyénvalé vol-
na. Arany Janos elhessegeti emiatt érzett bosszisdgat, és olvasni kezdi a
verset. Annyira belemertil, hogy jéformdn nem is csodilkozik azon, hogy
megérti. Szinte észre sem veszi. A megértési folyamat keretei kozt Walther
versét mai nyelvre forditja, értelemszerdien az 1870-es évek magyar nyel-
vére.

Amikor megjott a nydr

§ a virdgok sorra mar

Mind elé buvdnak,

Hol dala szélt maddrnak,

Arra mendegéltem,

Hullamzo hosszii réten;
Ott egy forrds pezsdiile
Az erds mellett futni le,
Hol zengett a fiilmile.

Ezzel a verssel Arany mér elégedettebb, mint az el6z8 hdrommal. Eb-
ben, ugy rémlik, nincsenek olyan pajzin adomik, amilyeneket Heinrich
Gusztdv mindennél jobban kedvel. Mar érzi vagy inkabb érti Arany, és at-
kolti mai nyelvre, hogy ebben a versben egy dlomrdl van szé. Egy pillanat-
ra elbizonytalanodik: nem lehetséges-e, hogy valéjiban Asbéth Janos nem-
rég megjelent Almok dlmodsi cimi regényét olvassa, és Walther von der
Vogelweide versét mintegy véletleniil beleérti, beleérzi?

Egy pillanatra elgondolkodik: miért is erds mellett fut le a forras. Ugy
rémlik neki, hogy az eredeti kozépfelnémetben nincs ,walt” (az volna az
erdd), csak ,anger”, ami Heinrich Gusztdv legjobb tudomadsa szerint rét’-et
jelent. Az viszont hdromszor is van. Annyi baj legyen! Ajindékozzuk meg
a mai nyelvre forditott tdjat egy erdével!

Egy fa dllt a rét oldaldn,
Ott egy dlmot dlmoddam:
A naptél heviilten

A forrdshoz menekiiltem,



A hdrs lombozatja

Rdm hbiis drnydt hogy adja.
Le 15 ddltem én legott,
§ biit felejtve, banatot,
Edes dlom elfogott.

Arany Janos maga is dlmodik. Azt dlmodja, hogy Karolynak hivjik,
Périzsban €l, és a romlas virdgairdl ir verseket. Azaz nem ¢él Périzsban, de
mishol sem, mert mér vagy tiz éve meghalt. Ez a furcsa ellentmondas Arany
Janost méskor zavarnd, de most, amikor Walther von der Vogelweide is
magatél értet6dd, zokszé nélkiil veszi tudomdsul, hogy 6, Karoly a sajat lito-
masaival himezi tele a vdszonnak is tekinthet§ csillagtalan, tires sotétséget.

Azt dlmodtam hirtelen:

Egész vildg szolgal nekem.

Lelkem fonn a mennyben

Lakozott foldi bajtol menten,

Testem a foldon rekedve

Eldel, ahogy tartd a kedwve.
Ekkor olly boldog valék:
Bdrmit hozzon ram az ég,
Szebb dlmom nem vala még.

Hiszen megy ez a miforditds, csak egy kicsit akarni kell! Aranynak ugy
rémlik, hogy forditott 6 méar Shakespeare-drimdkat is! Meg valami gorog
komédiairét. Hogy is hivjdk? De ez most nem az a pillanat, amikor gorog
szerzGkon kellene téprengeniink. Most az a kérdés, hogy 6, Arany Janos
miért nem tudta Toldi Mikléssal ugyanezt megcsinalni? Toldi lelke is la-
kozhatna f6ldi bajoktél nem hédborgatva f6nn az égben, mikézben a teste
a foldon rekedve azzal a szép Gzvegyasszonnyal hancirozna, akinek szo-
béjiban oroszlannal kivarrt selyemkendd takarja el a falon titongé, ablak
nagysagu lyukat. Mintha valami effélét 6 maga is megirt volna a 70/di es-
téjeben. (Hogy van németiil a Toldi estéje? Soiree bei Schedel!) Illetve nem
is 6 koltotte a Hajdandban, dandban kezdetd irodalmi alkotdst, hanem egy
névtelen szerzd, és az ugyancsak névtelen eléadémivészeket Toldi lebun-
kézza a képonyege ujjdba rejtett buzogannyal.

De kir, hogy elébb-utébb minden dlomnak vége szakad! A legszebb
dlom sem tarthat soka.
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Am sokd nem tarthata,

Mert egy varnyii szdllt oda,

§ karogott kegyetlen,

Hogy wveszne ki egyetlen

Szdlig mind a foldril!

Megfoszta a gyonyortiil.
Almom tiille megszakad:
Ha kezembe ké akad,
T6bbé sob’se kdrogat.

Hat igen. Aranynak kétségei timadnak. Helyes volt-e arra itélnie Toldit,
hogy soha ne legyen asszonnyal tartés bardtsiga? Akdrki megldssa: a Haj-
dandban, dandban szerzGje visszatér, és megbosszulja Toldi 6rok sziizessé-
gét. Hétmérfoldes pajzan eposzt fog irni Toldi faszardl és az idénként 6n-
allésodé testrész kalandjairél. Most ezt is viligosan mutatja Arany Janos
éber dlma. Nem volna-e jobb, ha Toldi, miel6tt megverekszik a nadi far-
kasokkal, éjszakdra egy aranyos kis parasztlinykdnak nyoszolyit vetne le-
tort rézsabimbdkbdl a harsfa tévében, és egytitt hallgatnak, hogyan szdl a
csaloginy? Nem volna-e jobb, ha Toldi, ahelyett, hogy puszta kézzel meg-
allitana az elszabadult bikét, inkabb a himtagjat méricskélné hozza a bikaé-
hoz? Nem volna-e jobb, ha Toldi a szépasszonynak nem a falra kifeszitett
selyemkenddjén, hanem egy selymes tapintdsi mdsmilyen tartozékdn ug-
rabugrdlna? Nem volna-e jobb, ha ehhez a mivelethez nem a csizmijit,
hanem a gatydjit tolna le?

Arany Jénos 6todszor is nekiveselkedik Walther von der Vogelweide
kolteményének. A selymes tapintdsu szépasszonybdl hirtelen éreg banya
lesz. De nem ettdl bizonytalanodik el Arany Jinos, hanem attdl, hogy a
vers utols6 sorit, egyszersmind slusszpoénjit nem tudja j6l leforditani.
Hogy mondhatjuk magyarul azt, amit a banya kozépfelnémetiil igy mond:
»daz min dume ein vinger si”? Hat gy, hogy a htvelykujjam egy ujj. Igen,
de ez igy nem poén, németil pedig pompds tréfa, a homilyoskodé na-
gyotmondis kifigurdzdsa. Arany megdorzsoli a fiilét, aztdn a fejére csap, és
mir fel is villan a j6 megoldas. Irja:

Jott azonban egy banya,
Aki megvigasztala.
Hit alatt rdbirtam,
Hogy megfejtse nyiltan,



Almom mit jelentsen.
Ugymand ime bélcsen:
HHdrom meg kettd az ot!”
§ hozzd ollyasmit nyggitt,
Hogy fejem fiilem kizitt.

Arany Janos elégedetten hdtraddl, tudniillik lmaban. Azt dlmodja, hogy
versforditisa mdr meg is jelent. Kezében tartja az Egyetemes Philologiai
Kozlony 1878-as kétetét. Ott lesz az, ott lesz, csak meg kell talalni. Ki-
nyitja a K6zI6nyt, és ebben a szempillantisban arra ébred, hogy hidba, s6t
hidba tapogatja Walther von der Vogelweide bajuszra emlékeztetd versé-
nek hilt helyét. R4 kell débbennie, hogy azt a verset mégsem & forditotta.

Nem bizony, hanem valaki mis.
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Nagy Attila

DE VAN MEG EGY KICSI LELEK™

Hodolat Arany Janosnak
1.

Esik esd karikdra

Arany Jénos kalapjira
Elhessenti csak ugy félre
S felmosolyog fel az égre

Amoda fent fehér darvak
Ugy vonulnak éppen halkak
Nézi ket padon iilve

Alkony szall a fira fire

Kerekedik djabb felhé
l?e nem esik épp csak felnd
Arnyékdban Arany Janos

Csodalja a vildgvéros

Budapest is elcsendestil
A hold ajka vizbe mertil
Alszanak a Duna partjin
S 6 is lassan Verse karjin

2.

Sandor késik és nem hozott
Levelet sem téle senki

A bucst amely feloldozott

O Whitmanom te messzi yankee

*
Arany Janos sora (a Noviink egyiitt cimt versbdl)



Honnan is tudndd mit jelent
Kuporgok szérnyt gondjaimban
Mert lesz még aki feljelent

Rettegés sziikol csontjaimban

Marad az egytémb fdjdalom
S a megadds is Sdndor
Es valahol egy dlhalom

Nem zammog f6l6tte kintor

Hordoznom kell hat Lelkedet

A kitett kenyér és viz maginyat
Talpra! visszhangzom Tervedet
Hol nemzet lakja az ég lapalyit

3.

Ha ki mar t4l a hatvanon
Osszegez a férfi

Tord4n innen s tal Hatvanon
Kastély gunyho és kégli

Ime Hazdm dézsslés nyomor
S a versben én is megrekedtem
Dagad a labam kinoz a gyomor

S emlékszem jét még nem nevettem

Reviczkyékkel sok bajom van
Ertem meg nem is ket

Nem voltam vélik egy hajéban
Vénember lettem néket

Italt kartyit bohém nyomort
Nem ismerek jegyzdje voltam
Krajciroknak s agynak mi bomolt
Lézengek immdr él6-holtan
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Séndort virom Juliskdt virom
Visszavirom a versemet
Kiegyezésem tjabb jarom
Hamlet jirja a kertemet

4.

Lelépni tehat mint a sakkban

A kirdly ha fényes mattot kapott
De létezni még versalakban
Elfogadni mit 8sz6m adott

Hull6 levelek vézna naszit
Olelkez6 volt lombokat
Seneca okos deris gydszit

S tiirni hogy engem fosztogat

Minden ami meghaladott

S az is ami majd meghalad

A sziv ritmusa bar megszaladott
Havaz a Fény csitul szakad

5.

Esik es6 karikara
Arany Janos kalapjira
Isten tudja miért arra

Az est talpit hold takarja

Asztaldhoz egyediil il
Szeme homaly tompa a fil
Irka lapjan nagy tintafolt
Verse volt az mi beléholt

Elfdjja a lampa langjat
Nincs még éjfél arra vir hat
Ablakhoz il illatokhoz
Almot ri csak virradat hoz



Epilégus

A hangulat most 8szi égi
Arany Jénos szép Gszikéi
A mulé 6rik pontos régi
Rendjét és minden alkotasat
Idézik arcunk sejlé mdsat

Vadad, 2015-2016
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Nadasdy Adam

HALLGASS AZ OREGRE!
(A Laté részére, ,200 Arany’, 2017. februdr 6.)

Ult a rendel8ben, uldogélt a bacsi,

nem fanyalgott, tudta, mi a dolga: virni.
Tele volt a var6, épp hogy talilt széket,

ha 6reg az ember, firaszt6 az élet.

Ult és nézelédott, bar nemigen volt mit,
(ilyenkor magdban szavalta a Toldit:
megtanulta j6l, mint meztéllabas gyermek —
hasznat latta sokszor a memoriternek!)

De valami most a szemét odaszivta:
szemben a kisajté egy résnyire nyitval

Bent az iroddban egy névérke gépelt,

az Oreg sz¢ép lassan folmérte a képet.

Ugy iilt ott a kislany... no de nem is mondom,
nem valé a nyilt sz ilyen nyilt porondon.
Kemény formas melle jél litszott, az egyik,
azt lehetett hinni, a bluza kifeslik,
pattandsig fesziilt minden kicsi gombja,
asztal alatt szétnyilt a két hosszi combja,
Pattandsig feszilt az 6reg figyelme:
mostanra a Toldi rég el volt felejtve.
Odabent a fruska, mint madar a szarnyit,
hol becsukta, hol meg széttirta a ldbat.
Folrezzent a bécsi: tyl, de be van fitve,
mar a sz€Ek is forré — ki birja ezt tlve?

Ott allt a kozelben egy sutty6 legényke,
intett neki gyorsan: iljén a helyére.

,Csak nem 4ll {61, batydm?! — sz6lt az tisztelettel. —
Huszéves se vagyok, ne kindljon hellyel!”
JAllok én szivesen, s6t jol esik allni,
egyenes derékkal Toldit recitdlni.

Ultem mar eleget, ingyen szérakoztam;
hallgass az oregre, ilj le, fiam, gyorsan!”



Spird Gyorgy

ARANYALAP

2006 Gszén, a legjabb sotét torténelmi korszak hajnalan Gj darab megira-
sara kaptam megbizast a Vigszinhaztél. Randa korokban a leghelyesebb
komédidban gondolkozni. A nevetés egészséges, a szatira Kelet-Eurépdban
minden mds miifajndl fontosabb, nem véletlen, hogy annyira kevés sziiletett
beléle, és hogy a szerzdiket szimizik, megverik, netalin véletleniil baleset-
ben mulnak ki a viligbél.

Némi tlin6dés utin az arisztophanészi komédia mai valtozatit céloztam
meg, és ugy gondoltam, a nagy el6dét Gjraolvasom, hitha szolgél tanulsdg-
gal. A kovetkezd nydron kivettem egy nyaralét Kenesén harom hénapra, és
magammal vittem Arany Jénos forditdsat, az Arisztophanész Osszest. Ugy
terveztem, hogy Gszre legaldbb a darab vazlatival kész leszek.

Izgalmasabb magyar olvasmédnyélményem azéta se volt, pedig elég so-
kat olvasok, és mindenfélét. Arany nemcsak forditotta a darabokat, hanem
kommentilta is. Nem hiszem, hogy akadt volna akir tudés, akar koltd,
akar drdmaird, aki az athéni demokricia viszonyairdl tébbet tudott volna.
A tudésokat is feliilmulta a beleérzs képességével, mert alkoté volt. A go-
rég mitolégidt a legaprobb részletekig kiviilrdl fujta, Periklész uralkoddsa-
16l pedig mindent felkutatott, és megvolt réla a megalapozott véleménye.
Arisztophanész kommentildsa révén tudta a legnyiltabban kifejezni a ma-
gyar viszonyoktdl érzett undorat. Mert hiszen rémes volt a Bach-korszak
is, meg a kovetkezd rovid korszak is a kiegyezésig, a kiegyezés pedig ma-
ga volt a fértelem. (A szabadsdgharctdl is undorodott, de azt meg is irta 4
nagyidai ciganyokban.)

Arany jol litta, hogy a periklészi demokrécia, amit évszdzadokon at ko-
vetendd példaként allitanak az ifjak elé, a lehetséges legmocskosabb allam-
formdk egyike. Tudta, hogy az ékori demokricia alapvetSen hazug konst-
rukcid, és mdsfél emberfoltd alatt torvényszerien a demagdgia, a populizmus,
a silanysag diktatardjat hozta magaval. C”)spélda, alapeset. A demokricia,
ha nem dontik meg kiviilrél, 6nmagit szimolja fel, minden emberi, szel-
lemi érték halaldt okozva. Rovid korszak volt a periklészi, amikor a nagy go-
rég drimairék mikodtek, de iszonytan intenziv, Arany Janos pedig pon-
tosan tudta, mit allit a magyarsdg elé, hogy borzadjon el, ismerjen magira,
és mulasson sajit magdn, keservesen kacagvan.
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Zsenidlis mi ez az Arany Janos altal forditott és jegyzetelt Arisztophanész
Osszes, a szovegek hallatlanul pontosak, a libjegyzetek az 6gorog nyelvi ja-
tékokat magyardzzik, dgyhogy mindent tokéletesen lehet érteni ma is, még
ha egyes szavak, kifejezések értelme elveszett is azdta, és szinpadi szoveg-
ként mar hasznilhatatlan. A legnagyobb magyar szellemi teljesitmények
egyike ez a mi, 6nmagdban csak ezért is bele kellett volna keriilnie a ma-
gyar Pantheonba, ha semmi egyebet nem alkotott volna.

Akik ma teljes joggal modernizéljik, nem értik olyan mélyen az ékort,
mint 8. Arany a forditisaiban volt bator igazin. Shakespeare-t sem értik
jobban. Hamlet elmélkedik a szinészekrdl, Rosencrantz belekot azzal, hogy
»te mar nem gyonyorkodol az emberben”. Hamlet megerdsiti, hogy valé-
ban nem. Arany szdvege pontos: ez azt jelenti mai nyelven, hogy Hamlet
a férfiban nem gyonyorkodik tobbé. (Az angol ,man” mind a kett6t jelen-
ti.) Az ,ember” akkor még a férfiembert jelentette a magyarban, a néem-
bert pedig a némber. Ha Arany nem a férfi nemet értette volna, agy for-
ditotta volna, hogy ,az emberekben”, vagy ,az emberiségben”. Rosencrantz
igazabdl azon kesereg, hogy Hamlet, az 6 egykori férfiszeretdje hiitlen lett
a homoszexualitdsahoz, és a ndi nemet vilasztotta. (Elég furcsin, mint az
Ofélidhoz val6 viszonyban latjuk.) Mindjirt megné a silya Rosencrantz
aruldsdnak, mert nem egy hajdani barit, hanem egy hajdani szereté kémke-
dik utdna. Paszterndk, a mésik zsenidlis fordit6 ugyanigy érti a jelenetet:
nem ,cselovek”, vagyis ,ember”, hanem ,muzscsina”, vagyis ,férfi” szerepel
az oroszban, pontosan gy, ahogyan Aranynil.

Nagy batorsig, hogy elhajitottik a sajit szemérmiiket és a korszak ille-
mét, és fel mertek sorakozni Shakespeare mellé, aki véletleniil soha nem va-
lasztott szét vagy kifejezést.

Arany Arisztophanészéban lassan araszoltam egész nydron, és mdr jinius
elején sajndltam, hogy nem fog kitartani augusztus végéig. A libjegyzeti
oldalvagisainak j6 részét a f6szovegnél is jobban élveztem. Ritkdn volt ek-
kora olvasményélményem. Oridsi érték az 6 Arisztophanésze, azzal egyitt,
hogy tjra kellene forditani az egészet, hogy a maiak is megértsék, és lehes-
sen jatszani.

Arisztophanészi komédidmmal kinlédtam, sok mindent kitaldltam, de
le-lefagytam napokra, a fantdzidim megbénult, nem akart fejlédni az otlet,
ha pedig valami ennyire nem alakul, akkor az anyag magiban hordozza a
bajt. R4 kellett jonném, hogy amit dbrazolni szeretnék, nem drdamdba va-
16. Minden sikertiletlen drima menedéket taldl a regényben. Csodalatos for-
ma a regény, senki sem tudja definidlni, micsoda is voltaképpen, addig kell



héat mivelni, amig szabad. Elbb-utébb madr azzal sem lesz érdemes ve-
sz6dni, mert jonnek az esztétdk, és a maguk dlsagosan szerénykedd, agresz-
sziv médjan megmondjik, megszabjdk és megkovetelik, hogy a szerintiik
val6 1z¢ a regény, ezzel megolik a mifajt, és guzsba kotik a tehetségeket.
Kiilonosen a német ideoldgidra érzékeny népek vannak veszélyeztetve, va-
gyis a magyar, a cseh, a szlovik, a horvit és a szlovén. Az ortodoxok ezt a
fajta dogmatizmust megusztdk, ndluk mds a baj, bdr szintén silyos és szin-
tén dogmatikai.

Rengeteget tanultam azon a nyéron télik. J6l éreztem meg, hogy a pe-
riklészi eleve ingatag, veszélyeztetett, aliaknazott demokracidt kell tanulma-
nyoznom ahhoz, hogy a sorsomul adatott ingatag, gyénge, vacak, jelenték-
telen, masodlagos demokracia haldldt meg tudjam irni. Akinek volt szeme
a latasra, 2006 6szének elején vildgosan lithatta, mi folyik. Kevesen akar-
tak latni, szeretnek az emberek az illiziéikhoz ragaszkodni, és a kivégz6-
fal el6tt is szoktak reménykedni.

Amint a préza mellett dontdttem, elkezdtek 6z6ndlni az otletek, a té-
ma kiszabadult a drimai forma fogsdgdbdl. Ebbél lett a Feleségregeny, el-
adtdk tobb mint hdszezer példinyban, idénként még a fanyalgé irodalma-
rok is megemlitik, bar fenntartisaikat hangsilyozva.

Arany teljesitményét nem lehet eléggé becsiilni. Magival az emberrel
nemigen tudtam volna mit kezdeni, ha talilkozom vele. Van Székely Gyorgy-
nek, a kival6 szinhdztorténésznek egy kotete, nem sokkal a haldla el6tt je-
lent meg, Mozaikok a cime, ebben olvashaté a ,Vesztes harc a Nemzeti
Szinhazért — az 1863-as peticié”. Arrdl szol, miként is nyirja ki csdszdri se-
gédlettel Arany Jdnos lapjdban Gyulai Pal a szinészek és rendezdk djabb
nemzedékét, akik szerették volna dtvenni az irdnyitdst a szerintiik elavult
Nemzeti Szinhdz £616tt. Az irodalmi Dedk-part azonban 6sszefogott elle-
niik, és teljesen kinyirta 8ket. (Mosonyi Mihdly és Vajda Janos pélydja is
akkor tort meg példaul.) Valédi kinyiras volt, nem csak enyhe eltandcsolds,
mert sose jottek tobbé rendbe az ifjak, akik elkallédtak, meghaltak, ongyil-
kosok lettek, parbajban 16tték le 6ket, ahogy szokds, vagy mds foglalkozds-
ra adtdk a fejiiket, sokan pedig elbujdostak kiilféldre. Ok voltak a moder-
nek, Aranyék a reakciésok. Meggydzédésesen, dszintén volt konzervativ,
téltette azt a keveset, amit a viharokban oly nehezen lehetett megérizni,
téltette az ifjoncoktdl, akik szét akartdk verni, hogy mdst — djat, polgirit,
lelkit, egyénit — tegyenek a helyére. Amit a tehetséges ifjak akartak, nem
lett volna feltétlenil jobb, de mds lett volna, ezt nem tolerdlta a hatalom
1862-63-ban, a védsdncain beliil a szubjektive tisztességes Arannyal.
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A miivei is megszenvedték a lelki beallitottsagit. Pet6fi okosan, s6t kor-
monfontan 6lelte fel magdhoz a Toldi szerzGjét a legelsé pillanatban, latni-
valéan igen tartott attdl, hogy ellenséget faragnak bel@le, és altala bunkéz-
zdk le a progressziét. Arany higgadt maradt és mérsékelt, befelé forrongott,
lefojtotta magit, és akkor irt verses epikat, amikor mar prézit kellett vol-
na irni, akkor irt balladdkat, amikor a novella lett a mfaj. Az elveszettnek
tételezett magyar eposz megteremtése, a hisz—harminc évvel kordbbi és mar
akkor idétlen program szinte minden alkotéerejét felemésztette, noha vi-
ligosan latott, a korrdl és a kortdrsakrol csupa rosszat tudott, de nem akar-
ta tudni, behunyta a szemét, és belemenekilt a sosem létezett magyar epo-
szi multba. Tudomdny- és miivészetszervezésre vesztegette el az idejét, amit
a sajat miveire kellett volna forditania. Zseni volt, és a hallgatds nagy alak-
ja lett beldle.

Nekiink még tgy tanitottik Aranyt, ahogy kell, fel tudjuk mondani,
hogy ,allata 8rzeni két alabardost”. Szétrohogtik magunkat az ,allata” ol-
vastdn, hit nem volt szeme, hogy ezt nem cserélte masra? De nem cserél-
te mdsra. Viszont az, hogy ,huss, elrepiilt, tolliszkodni egy nagy jegenyefa-
ra ilt”, megmaradt. Es megmaradt a Margithidrél vizbe ugré éngyilkosok
litomdsa, a modern Magyarorszdg minden korban érvényes haldltinca,
amely 6nmagdban felér Az ember tragédidjaval. Es megmaradt az Ariszo-
phanész Osszes.



Varga LaszI6 Edgar

ARANY JANOS: ARANY JANOSHOZ

1t 1ilok az ordk hosszi voltdt mérvén
minden tdrsasagom egy homdlyos lampa:
és nincs foldi lélek aki erre térvén

J0 estét kivdanni benyisson szobdmba

pedig tinnepnap van: éppen kétszdz éve
hogy a fidnak nevezhet nagyszalonta
mely maga is holmi arkddia-féle

s igy béillik e miivészt lenézé honba

s az ember... a kilté (mily bitang ez a név!)
haszontalan hatédik meg itt konnyekig
a hdabortiban csak keveset adnak rdid
béke-idon meg mdsra kell a pénz nekik

s ki vagyok én kérded: egy népi sarjadék

ki — gyér ajaindék! — kapott egy kis vildgot
abban a fényben mint sorstdrsaim itt mind
tiiske k20l szedtem egynehdny virdgot

tirzsimnek élek habar sekélyes torzs ez

és rosszabb kor jon és rosszabb nemzedékek
ki diltetett engem sivatag pusztiba

0rékas botranyul a csavargd szélnek?

beszélik hogy erésebb a kardnil a toll

és kolt6kbdl lesz a legjobb forradalmar
héany szénokzajos nemzeti évfordulénk

és hany vérbe fojtott életmiviink van mar!

de még igy se tudtuk soha kiharcolni

a szabad sajtot s censura eltorlését
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a felel8s ministerium csak dlom
miként a torvény elétti egyenlGség

a szabadsdgnak csak neve van itt ndlunk
s nem adja meg magit az urbéri rendszer
ahol a part szakad még mindig ott allunk
és kiegyeziink a habsburgképiiekkel

és kiildik az érdemkereszteket nekem
zsarnok elnyomdék — megannyi rusnya dtok
a jéisten kivilt nagy kegyelme volna

ha végre j6iziin szarhatnim redtok

dohoghatok vagy irhatok faradt verset
de mit ér a sz6 ott hol ostor kellene!

a honfl idealjat messzirdl lesi

aztan jon az 6rdog és eltancol vele

de meg mit 1s érne a gyongeéd szo nekik

mit ér a honfibi hogyha néhol arnyalt?

hisz 6k a hont mdr csak orditva szeretik

— vagy szerették mig a hon még fennen szarnyalt

sz¢ép magyar leventék bamba fasz vitézek
ma mdr sziikebb ketrecben fi’ a hon vadul
igy eshetett meg az hogy a honfiak most
a nemzetet szeretik — hatdrtalanul

nehéz dolog itt halhatatlannak lenni
hisz zsir rakédik az agyi vérerekre:

a magyarok mdr csak a nevemet tudjik
mids nemzetek pedig még a nevemet se

nyugaton ha nagy ritkin megemlitenek
nevemtdl véres az dldozati oltdr:
a. j. vagyok — 6k ugy irjak: j. a. — pedig

az egy masik magyar kolt8 lesz — vagy volt mér



mi vagy te amely az éjfelet bitorlod
egyiitt ama szép és harcias idommal
amelyben egykor ddnia folsége jdrt

elbibelédgetvén az irodalommal?

én vagyok az is — hisz megértettem shakespeare-t
bar nem tudtam nevét se j6l kiejteni

6 se tudnd kimondani az enyémet

de azért én is érthetd volnék neki

ennyi a koltészet: komoly bar — de jaték
és minden életm csak félig irt papir
kolt6kém hazudj — de néha rihibdzz még
és meg ne latsszon koézben arcodon a pir!

egyediil maradtam hisz pet6fi meghalt

s még hiny dtment ama kodbe veszé hidon
isten latja lelkem: nehéz kétszaz év volt

a verset mdr csak arany janoshoz irom
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Varady Szabolcs

AZ ELAGGOTT FULEMILE

*
Arany Janos vazlata nyomdn

Nyara elmdlt tobbedik mar,
elkéltozne, de beteg,

ott gubbaszt az szi dgon
gyamolatlan, téveteg.

Hi parjat is elvesztette,
maradt végleg egymaga,
belesiil, ha belekezd is

a régi dalaiba.

Tépett faké kontosében
ildogél csak, didereg,
vagy atzokken masik fara,
csufoljak a verebek.

%

O igy latta, igy itélte:
elaggott fillemile.

Nyara kétszaz eliramlott.
Mire jutndnk nélkile?

* Ki mér tobb nyarat élt, beteg, szeretne is elkiltizni, de nem tud; csak
gubbaszt az §szi fin; hi pérjit elvesztette, régi dalait elfeledte, megkisérti olykor,
de kozepén beléstil, abba hagyja. Igy ildogél, vagy lomhan atrepiil egyik fardl a
misikra, tépett faké kontdsében; még a verebek is kicsufoljdk. (1875-1880 koriil)
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Voros Istvan

CSABA BACS|

BALLADA

Csaba bicsi nagy titokban

a portf6liéjat mossa;

fehér lelkét, véres lelkét

a kamatldb megrugdossa.

O, novekvs haszon, ne hagyj el!

Odagytil a pénzreéhes:

Csaba bicsi, mit lop kelmed?
»Mit tudod te! Munkim bére,
nem vigyazok, rogton elmegy.”
O, ndvekvs haszon, ne hagyj el!

Osszesﬁgnak a szomszédok:
Csaba bicsi, hol a pénzem?
,Csillagom, kotvényben fekszik!
Ne firtassuk, mert f6lélem.”

O, ndvekvs haszon, ne hagyj el!

Jon a renddr: Csaba bécsi,

a fogdaba gyere mostan.

»Jaj, kisapim, hogy mehetnék,
mig a pénzem ki nem mostam!”
O, ndvekvs haszon, ne hagyj el!

Meély a vétek: egy késpenge
odaférni alig képes;

nappal soha nem mutatja,

de éjjele rémtdl népes.

O, novekvs haszon, ne hagyj el!
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Szegény Csaba naphosszanta
néz az elszallt pénzzel szembe,
néz gyanakvon, ennyi munka
nem fér bele fél életbe.

O, ndvekvé haszon, ne hagyj el!

Mert, alighogy mdsra gondol,
arany tinca cseng fiilébe;

ha ez a kis fém nem volna,
mit vetne a sors szemére.

O, ndvekvé haszon, ne hagyj el!

Am azonban nemsokira,
bortonének zara kattan:

Csaba az tigyvéd eldtt

ugy meghajlik, majd megroppan.
O, ndvekvé haszon, ne hagyj el!

,Csaba bdcsi, mit miveltél?
Kicsi a biin, gyenge a vad,;

ki a tettet eltervezte,

a névtelen maga vall rad.”

O, novekvé haszon, ne hagyj el!

,O majd otthon ébred holnap,
6, ki pénzed rég folvette;

mig az tgyet elfelejtik,
raboskodva blinhédsz meg te.”
O, ndvekvé haszon, ne hagyj el!

Koériiltekint Csaba bécsi,
meggy6z3dni, hogy jél hall-e;
szdmolgatja, amennyit kap,
neki még igy is megérte.

O, ndvekvé haszon, ne hagyj el!

De amit tigyérél mondtak,
a hir kibogozhatatlan;



6t bent tartjdk, 4m, ki kint van,
se élhet mar szabadabban.
O, névekvs haszon, ne hagyj el!

Nosza félni, kezd remegni,
Stri libabdre timad:
kovirdzsara hullt korom,

olajfoltba fulladt dllat.
O, névekvs haszon, ne hagyj el!

»2Régrdl ismerds uraim!
nézzen félre mindegyiktek:
Fontos munkdm van a bankban!

Hivni valaki a liftet?”
O, névekvs haszon, ne hagyj el!

»,Kamat esett ki az (rbe,

be kell a fényfoltot fognom!

Ha az titkunkra nem hullna,
nem is lenne mar mds dolgom!”
O, névekvs haszon, ne hagyj el!

Osszenéz a vésztorvényszék
hallatdra 4j kamatnak.
Szentségelnek. Hallgat az ész,
csupdn az 6klok szavaznak.

O, névekvs haszon, ne hagyj el!

,2Eredj haza, Csaba bdcsi!

Mosd fehérre mocskos pénziink;
eredj haza, Profit legyen

urad és a dicsGségiink.”

O, névekvs haszon, ne hagyj el!

S Csaba bacsi most mar nyiltan
a mds pénzét Gsszemossa
onmagidval, tiszta lelkét
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a kamatldb sem rugdossa.
O, névekvs haszon, ne hagyj el!

Mert hiaba jut sok neki,

nila t6bbé semmi biinjel:
Csaba azt tovabb forgatja,
égre varrja tivegtiivel.

O, névekvs haszon, ne hagyj el!

Virradattél késé estig

all a bankban, széke nincsen:
iiti a klaviatarit,

nincs ra ok, hogy széttekintsen.
O, novekvs haszon, ne hagyj el!

Mobilfényes éjjel otthon,
mikor a sor habja vékony,
elalszik a foteljdban,

keze pizza-maradékon.

O, novekvs haszon, ne hagyj el!

Es ez igy megy naprol napra,
nem tudni, hogy ki 6 végiil;
konnyt lelke kélapon siil,
szaraz ajka szesztdl kékul.

O, novekvs haszon, ne hagyj el!

Oszbe fordul a borosta,

mar nem kaktusz, nem is smirgli;
meglazult, de sima bére

segit a jovét kibirni.

O, novekvs haszon, ne hagyj el!

S Csaba bdcsi nagy titokban
elszéllt pénzét mossa, mossa;
tépett lelkét, alvadt lelkét

a kamatldb kitapossa.

O, novekvs haszon, ne hagyj el!



Wirth Imre

TTJART

Osz volt és kergetéztek a gordeszkik

a véget nem ¢éré alkonyi lejtén. Fent dlltam,
hol a vdros zaja semmi,

s néztem, hogyan zadul a porba a mozgis.

Miéta tart ez, hajtogatod, idegen szavak
verédnek, nydgd lombok zild kizein ,dttirve”
fényben old6dé vondsok lazulnak,

mis alakzatba rendezédnek,

latod, hogy székik be nesztelen,

suhan 4t az arcodon.

Nevetett ram és kézen fogott, hizott
magidval, akkor még nem tudtam
milyen délutinba, sir é&s alkonyég
kizott atpréselédve

Eppen csak hogy felkisértem, mint aki
tul van, ragydjtok, ha kiléptem a kapun,
jeleket adok, tiizet fog a torténete,

busz és elalvis kozott, késlekeddn.

Késziilok, az elsé6 mozdulat a tivozisra,
kosarat a z6ldségekkel a konyhiba,
délelstt a piacon kovetem a kofdk kozott,
nem is a beszélgetés a lényeg,

a kozeledben akarok maradni a bédék
labirintusdban, a lemondd4s ritmusdra.

" A wersben idézve vagy dtirva, vagy megidézve Arany Jinos, Ady Endre és 99
Swinburne szelleme bolyong
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Fordulok, a lépcsén mir ugy jottem fel,
kénnyedén és reményteleniil, nem tudom,
nem nézek rd, de hozzam Iép,

fordulok, amikor megcsékol.

Huzol be a szobdba, a szemkozti iroda
vakité ablakai, nem vagyok sehol,
telfoghatatlanul gyorsan vetkézik,

szabadul a ruhdtdl, kibdjsz, minden szakad,
szétesik, feksziink a szényegen.

Félsz, zavar valami, lassan 6ltozik, rim nevet,
oltozém, a kévetkezé hénapok, az utcin
ragyujtok, hagyom a buszt,

csak én tudom, dtsétilok a hidon,

belerdg az idé.



KORNIS-ELOADASOK

Kornis Mihaly

BEAVATAS?

Leziill6tt cereménidk

Korunkban a legtébb ember oly felkésziiletlentil éli meg élete érdemle-
ges véltozdsait, iskoldba kertilését, érettségi vizsgdjit, elsé gyermeke sziile-
tését, majd végil, a haldla kozeledtét is, mintha rdomlana a hdz. De az
Amazonas-esSerdd vagy az Gj-guineai dzsungel mélyén €16 archaikus tor-
zsi tirsadalmakban még magitdl értet6dd, hogy mielStt belépnénk a fel-
néttkorba, illetve az élet barmely, a térzs tagja szdmadra kikertilhetetlenil
adott, 0j szakaszdba, a minket szimontart6 kozosségtdl a sziikséges beava-
tast kapjuk meg. Igy van ez az emberrel Japanban is, Indidban és még né-
hény, a hagyomanyt viszonylag épen megdrizni képes kultirdban. Mi, ke-
let-eurdpai varoslakék viszont nem ilyen vilagban élink, itt a kollégiumi
vagy katonasigbeli ,simazdsok”, megerészakolasok, netin huisvéti locsold-
sok, ,prébaeskiivék”, sirva vigadé aranylakodalmak és a tobbi ,beavatdsi
ceremonia” értelmét vesztett pillanatai az életnek. Valdsigos kozosséggel
biré népeknél, aki valéban 6reg, az a haldlra késziil. Haldla kozeledtét nem
az életkora tizeni meg a kozosség tagjainak — egyébként se naptir mondja
meg neki, hol tart, sokkal inkdbb annak a tuddsa, amin addig keresztiil-
ment, amit abbdl megértett; mindaz, amit magétdl elvar. Archaikus tdrsa-
dalmakban ezt ugy mondjik: (6nismerete) kapcsolatban dll ,a magasabb
er6kkel”. Azokhoz az ut belle, az emberbdl magibél vezet, ha netdn ugy
nem taldlja, megkéri kozossége szellemi vezetSjét, a simant, a vardzslot, a
fiives embert, a ldtnokot, a tudét, a miisztészt, hogy mutassa meg neki, mert
itt az ideje.

Az életet természetes halallal befejezni kitiintetés

Rendezett vildigokban az ember utolsé éveiben elkiloniilhet a tobbitdl,
valéjat az elmuldsra val6 késziil6déssel teheti tartalmassd. Ma azonban mi-

Az Elettan-kurzus elsé eléaddsa, I rész, 2011. szeptember 10.
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felénk az aggot Ggynevezett szocidlis otthonban helyezik el, netin bedug-
jak valami ugymond ,elfekvébe”, egy haldl el8tti ember-raktarba.

Ertjiik mi azt, hogy nem csupin , tirsadalombiztositési illetményre” vol-
na sziikségiink, amikor a munkaban végképp elfiradtunk? Eletiink, ameny-
nyiben megérdemli ezt a nevet, emelkedd szinteken térténd helytallds volt,
életkoronként véltozé kihivis, s életszakaszaink csticsa az ahelyt elért és tar-
sadalmilag elismert helytallds. A haldlra val6 felkésziilés az utols6 beavatd-
si tinnep elsé fele. Elgjaték minden beavatés — alkalmassa tétel. A beavatis
a helytallds. Utoljara a haldl.

Az élet maga is — legaldbbis én igy fogom fel — beavatds abba, ami az
élet utdn kovetkezik, s barmi is legyen az, innen nézve elvileg megismer-
hetetlen.

De ki meddig jut, milyen magassdgban, illetve mélységben készil ti-
vozni, mennyire uralja az életét, pillanatait, ,sorsat”, vagy, mint oly sokan
érzik, mit kezd sorsinak teljes hidnyival — ez befolydsolja haldldnak in-
nens§ partjit, a haldliban (szimdra még felfoghatéan) megnyilatkozé sors-
eseményt.

A halil az élet feldl nézve felfoghatatlan.

Nem okosnak kell lennie annak, aki élete adott szakaszan sikeresen til
akar jutni, de a beavatis pillanatiban helytdllni, hiinek maradni, igen, mind-
halalig. Mihez htnek?

Ezt mondja meg az embernek a haldl pillanatinak egyszerisége.

AKki az élet beavatottja, nem szorong targytalanul, amikor a haldldra gon-
dol. Nem foldhézragadtan fél, mint némely disgazdag, aki millidrdokért
mélyhiitteti a testét, kiilon az agyit, s ebben, illetve a j6v6 orvostudoma-
nyaban mint halhatatlansiga egyetlen esélyében bizik. Eloddzza? Sietteti
halila tudomdsulvételét. Az élet beavatottja mind kevésbé hiborgé lélekkel
virakozik. Mint aki kalandra indul. De az élet végpillanata, mint Jézus két-
ségbeesett utolsé kidltdsa is a kereszten, iszonyatosan elhagyatott pillanat.

Senki nem hal meg, aki nem egyezik bele

Tovibb kinlédik, hozza kell jarulnunk. A pillanatba kell beleegyez-
niink. Egyéntetien dllitjdk, akik a halallal nap mint nap taldlkoznak, men-
t6sok, orvosok, sebészek, dpoldk: ahhoz, hogy valaki kimuljék, elébb bele
kell egyeznie neki magdnak. A jeleket nem mindig észleli a kiilvildg, de je-
lei vannak. (Ebbe itt nem megyek bele, b8ségesen targyalja a haldoklds
szakirodalma.) El kell fogadnunk a halalt. Meghalni pokolian nehéz. Bizo-
nyara még akkor is, ha tarkén 16vik az embert, bar annak id6hossza szub-



jektiv, hitelesen az érzékeli, akivel megtorténik. Sose tudjuk meg. Meghal-
ni is, mint megsziletni, a legnagyobb préba. Halala kozeledtén az ember
maginyossd vilik. Megsziiletni és meghalni egymagunknak kell. E16bbi-
ben segithet anydnk, utébbiban azonban senki. (Ha csak meg nem 61. Ha
ugyan az segitség.) Nem transzcendens pillanat, annak a negativja. Sem-
mi mesei. Rettenetes.

Meghalni életiink talin legnehezebb feladata

Meég egy baleset sordn bekovetkezd haldl se mingsithetd ,véletlennek”.
A balesetet szenvedd ember érzékel6-észlels appardtusa tévedett a dontd
pillanatban, ez okozza vesztét. De hogy & abban a pillanatban épp ,nem
figyelt oda”, az nem véletlen. A haldlos betegségben szenvedd és abban a
végsd stadiumba jutott ember tisztiban van vele, hogy meg fog halni, és ma-
ga donti el, hogy mikor all készen rd. Akadnak, akik 6nnén halaluk felett
is urak. A rendezett lelkl emberek. Tébben vannak, mint képzeljiik, csak
hat haldluk természete (tobbnyire az életiik is) az él6k el8tt rejtve marad.
Akik birtokoljak életerejiik mezdjét, konnyebben mennek el.

Séren Kierkegaard

A dén filozé6fus egy szép napon, amikor kora Koppenhdgdjinak veze-
t6koreit mar ugyszdlvin teljes egészében maga ellen forditotta, az egyha-
zi hatalmassdgokat éppugy, mint a vildgiakat, s elfogyott a pénze is, sétilt
egyet a varosban, vidiman, kissé érthetetleniil bucsizkodott, mint aki ki-
randuldsra késziil, ortiltek is neki, hogy riszdnja magit, akik szerették, az-
utdn hazament, levetkezett, becsuszott a takaréja ala, és elaludt. Mdsnap
nem ¢bredt fel.

Feleségem édesanyja, egészen kiilonleges, nagy életerejd, derts holgy
nyolcvanhét éves kordban, hallos betegség végstidiuméban szenvedve, egy
pillanatra jobban lett, és azt talilta mondani az egyik linyanak, aki dpolta,
most inna egy korty Vermuthot. Amikor utoljdra volt magénal, de pillanat
alatt észlelte, hogy a legnemesebb mérkdbdl hoztak ajindékba egy diszes
tvegnyit. Kéztudomdsu volt réla, hogy 6 alvés el8tt és csakis vorosbort iszik.
Szilveszterkor pezsgével koccintott, de csak a nyelvét nedvesitette meg ve-
le. Most meg Vermuthot kért. Biztosan erre gondoltal?, kérdezték. Fel-
mutattik elStte az tveget. Bélintott. Mennyit kérsz? Leheletnyit, sugta.
Felhajtotta, hatraddlt, lehunyta a szemét. T6bbé nem is nyitotta fel.
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Az embernek kezében van a sorsa

Teljesen persze csakis azé, aki kivivja. Nem dllitom, hogy az ember kéz-
ben tarthatja az életét, bar szerintem valamennyire mégis. Mindenesetre,
mikor gondoljuk, hogy most aztin nem lehet a keziinkben, valészintleg,
és éppen evvel a gondolattal ott is mi vagyunk a dontd tényezd. Vagy meg
akarunk sziiletni, vagy nem. Megsziletni életink madsik, keserves prébaté-
tele. A csdszdrmetszéssel sziiletés durva élethdtrany — az elsd, a legnagyobb
edzés elmarad. Sajit akaratunkbdl belépni az élet kapujin, sorsformalé él-
mény. Sikeres beavatis.

Aki tuléli a sziiletését, annak az esélye, hogy még valameddig életben
marad, szdzalékosan megnd. Aki élete elsé hdrom hénapjit is taléli, mir
nem is szélva elsé harom évérél, majdnem biztosan megéri a felnSttkorat.
Az elsé hirom-négy napban, hétben, évben sokkal kénnyebb meghalni,
mint azutdn. Vagy igy tartottdk régebben, nekem igy mesélték a sziileim.
Es aztin vagy akarunk beszélni, vagy nem. Nemcsak a fejlédésben vissza-
maradt gyermekek, de lingelmék sem nyitjak széra a szdjukat, hogyha nem
akarjak, négy-ot éves korukig se. Ok tudjik, miért. A szileik nem tudjak.
Orvosaik se tudjdk, szerintem, mar ha olyan csacskak a sziileik, hogy orvos-
hoz viszik a néma gyermeket, és a rossz orvos meg is mondja, hogyan bir-
hatnak széra. Okos gyerekek okos sziilei alapjogaikban nem korlitozottak.
Példaul akkor szélalnak meg, amikor akarnak. Azt csindlnak, amit akarnak.

Albert Einstein a banalis példa: 6t és fél éves kordig hallgatott, nem sz6-
lalt meg, aztin egyszer csak igy a szolt az anyjahoz: — Kérem a vajat. — Attdl
fogva széba dllt a kiilvilaggal. Készen dllt hozz4 a maga nivéjan. Emmanuel
Swedenborg, a nagy svéd tudds, latnok, diplomata, ragyogé elme a tizen-
nyolcadik szdzadban, egészen pontosan meg tudta mondani (természetes)
haldla napjat is, masfél hénappal annak el6tte. Nem a csillagokban nézte
meg, nem is valami kristalygdmbben. Egyszerten tudta. Ugy tudta, ahogy
az dtlagember érez. Egy bardtjinak drulta el, ha j6l emlékszem, levélben,
csak gy, abbdl tudjuk, hogy ez igy tortént. Nem 6ngyilkos lett Sweden-
borg, ahogy Kierkegaard se. Elaludtak.

Hogy beavattassunk

az életbe, az élet kiilonboz4 szintjeibe — mert szdzszor és szdzezerszer
Ujra az életbe, és csak egyetlen-egyszer a haldlba, ami végleges és biztos,
kiildénben nem haldl, hanem beavatis —, 4t kell élniink mar ekkor valami

halilhoz hasonlét, hangstilyozom: AT KELL ELNUNK egy HALAL-
HOZ HASONLO megrazkédtatast.



Minden nagy életfordulatunk, vilsigunk, szerelmiink, betegségiink ide-
jén megtorténik. Ujra meg Gjra, véllalnunk kell a legrosszabbat, és rd kell
ébredniink, hogy talélhets. Ekkor megvaltozik benniink valami, ami ké-
pessé tesz arra, ami var rink. Ez a beavatis.

Igen fontos, hogy igymond a szivem mélyén is véllaljam, amit vallalni
akarok, ne formalisan fohdszkodjam: ne legyen mids vélasztisom. Meg kell
torténnie bennem az igennek, mégpedig magamtél. Tudnom kell egy s
mist, hogy elérjem a céljaimat. Példdul ismernem kell a halalos ijedelem
természetét, hogy mindegyre erésebb legyek néla. Meghaltam, amikor ott
hagytak az iskoldban. Az elsé elemiben, szeptemberben. De mir elbb is
meghaltam, amikor az évodédban, vagyis a bolcsédében hagyott ott az édes-
anydm. S utina még hanyszor! Ez kegyetlen, de ebben a kegyetlen vildg-
ban, gy tiinik, elengedhetetleniil sziikséges beavatds volt. Mivel j6l szere-
tett elStte harom, illetve hat évig, felvértezett, kibirtam. Kibirtuk.

Kibirtuk, ha kibirtuk

Katonai behivé esetén nem a kozosség, hanem annak biirokratikus imi-
ticidja, az dllamappardtus részérdl jon a folszolitds: itt az ideje, hogy tgy
tancolj, ahogy fiitytilink. Megtanitunk gondolkodds nélkiil engedelmesked-
ni. (Nem akarok ma belekezdeni ebbe.) En a forditottjit szeretném elérni
el6adds-sorozatommal: hogy gondolkodva éljenek, kialakitsik a vilagukat,
kicsi, de valdsagos, €16 kozosségiiket az élet teljes valésigaval megértsék,
mi t6bb, dt is érezzék, hogy miért s hogyan érdemes villalni nehézségeket,
de miféléket igen, és miféléket nem... Az élettapasztalatomat szeretném at-
adni. Ahogy, mint Salman Rushdie, a nagyszer( angol-indiai ir6 egyik ird-
saban olvastam, az 6regemberek az isten hita mogotti indus falvakban
mesemondoékka vilnak, tildogélnek a falu kézepén, és mesélnek azoknak,
akik még nem tudnak annyit, mint 6k, de kivancsiak, és koréje guggolnak.
A beszél6 pedig mindent elkévet, hogy — noha més dolguk is van — amed-
dig csak lehet, mellette guggoljanak és hallgassik. Hol elmondanak az éle-
tiikbdl egy torténetet, vagy nem is az életiikbdl, ahol az unalmassd valhatna,
hol énekelni kezdenek vagy jitszani, bevetnek mindent, ahogyan a regény-
irok is, hogy végigolvassik az 6 ménkd-vastag konyveiket. En is ugy igyek-
szem beszélni, valtozatosan, minden trikkjével, csapongisival a beszéd-
nek, hogy minél tébben maradjanak velem, hallgassanak engem tovabb.
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Ha idejonnek hozzam

Ha beiratkoznak egy évekig tart6 el6adas-sorozatba, igenis azt akarjdk,
hogy beavassik magukat. Ne is elégedjenek meg kevesebbel, mondjak el
mindent, amit tudok! Manapsig ez mar nem szokds. Pénzben jol kifejez-
hetd dra van minden dl-hirnek, minden dl-tuddsnak, rdaddsul nem titkoljak
magukrdl, hogy bloffok, kitalacidk, hirlapi kacsik, eldobhaté olvasnivaldk,
am ez nem csokkenti, inkdbb néveli a keresletet irdntuk. De jé, hogy nem
igaz! Szegény és gazdag ember az efféle, szemétnek sziiletett nyomtatott
papirra, egybef(izott szérélapokra, agiticids fiizetre, elektronikus, illetve di-
gitalis pattogatott kukoricdra adja ki a pénzt ebben a, hogy is mondjam,
yinformdciés tirsadalomban”, amit annak csufolnak, azok, akik ,szabadide-
jiikben” ,kulturdlédni”, dehogyis, ,kikapesolédni” vigynak. (Legszivesebben
a vagy szot is idézGjelbe tenném, de ez most még nem lenne viligos. Sz6
lesz réla késébbi eléaddsaimban.)

Senki nem tud semmit

Ez egy csodilatos film cime volt, még gyermekkoromban littam, a ma-
sodik vilaghaborus ellendllds vildgardl sz6lt mulatsdgosan, ettdl volt csodd-
latos. Ahhoz a kihal6félben 1évé genericidhoz tartozom, akiknek a tagjai
kézvetlenil a hdbord utdn sziilettek, akkor, amikor még a hiboriban meg-
gyilkolt, lemészérolt civil lakossig, sok millié ember és a f6ldig rombolt Eu-
répa borzalmédnak emléke friss volt még. Nekiink, gyermekeknek a felndt-
tek arcin a hdbort puszta emlitésére litni lehetett a félelmet, a nagy félelmet,
azt, amit ma a politikusok arcdn se lehet felfedezni, ha globalis méret(i konf-
liktus lehet8ségérdl esik sz6. Ezért is volt kirobband siker a kacagtatva is
borzalmakrél sz616 Senki nem tud semmait. Ez a hiboru legtébb tanulsdga.
Hogy egy hébort, akar az iraki, vagy egy, a 2001. szeptember 11-eihez ha-
sonlé terrortdimadds megeshet, az azért van, mert senki nem tud semmit.

Nem a gépek butdk és s6tétek, hanem azok, akik a hatalmukban tartjdk.
Ujra ott tartunk, hogy senki nem tud semmit. E tény kovetkezménye, va-
l6sdgos megszenvedése, attdl tartok, szimunkra még hdtravan. Hadsereg
sem volna, ha a homo sapiens képzeletben nem imddna hidborazni. Még
t6emlés majom kordbdl a szokdsa ez neki, tobb annal, agresszivitisinak kul-
turdlt formdja. A j6é gyerekek hadsereget kapnak. De a fegyveres harcot mér
nem tres, fiives térségeken vivjak, és nem gy, mint Az éserdében, szent-
ként tisztelt szabalyokat betartva, nyilvessz6kkel, hanem mindenekel6tt a
civil lakossag ellen, nem azzal a céllal, hogy a szembenall6 fél kapitulljon,
hanem azért, hogy pusztuljon. Mar nem érzi az ember, hogy a mésikat les-



b6l agyoncsapni nem héstett. Olni, minél t5bb embert egyszerre, akdr gye-
reket is, az a héstett. Mar Eurépa hatdrain is.

Mi tagadas, az embernek élvezetes iitni

Ha nem volna az, tartézkodna téle, akdr az allatok, akik végsziikségiik-
ben 6lnek. Az embernek — embere vilogatja persze, de a tobbségnek mint-
ha j6lesne — élvezet, akdr csak egy szinyogot is megolni személyesen, a két
kérme kozt. Lemondas, dldozatkészség kell ahhoz, hogy ne 6ljiink még
mist. Van egy, még politikai kérokben is gond nélkil hangoztatott, obsz-
cén kézmondds, miért van ehhez természetes joga az emberek egy részé-
nek: miben kiilénbozik az erésebb kutya a gyongébbtsl? Ez érv. Pir éve
még nevettek is rajta, vagy talin még ma is nevetnek azok, akik férfinak kép-
zelik magukat téle. Pedig két vilighabord utin mar mindenkinek tudnia
kellene, hogy a hatalmi eréérvényesités mint megoldds, csapds.

A csapis erejétdl, kiterjedésétdl figgden aljassig, vagy gaztett.

Aki a maga vilasztotta, 6ntérvényi csoportban éhajtja végigjitszani az
életét, kiilon az 6sszes tobbitdl, tildozends, aki ellenben a fizikai értelem-
ben legerdsebbek csoportjiaban, hordiban, eréérvényesits banddban €l, az
tiszteletre méltd. S ur a tobbi csoport és minden egyes, néla gyongébb felett.

Csoportban a himek nagyok

Azt hiszik — személyes felelGsségiik a csoportnak dtaddsival, személyes
lelkiismeretiik feladdsdval —, a kozosségért értelmes dldozatot hoznak. A
térfiassag fogalmdnak tragikus elfajzdsa ez, mar azt nem mondhatom, hogy
elhomadlyosuldsa, mert a térténelem vértenger, vértenger és lingtenger, er-
16l nem kell sokat beszélni, biintettek sora, virosok és népek ellen, minden-
ki mindenki ellen. Es nincs segitség.

Kicsi, de 1étezé

Annak van igénye segitségre, aki nem érzi j6l magit az altaldnosan szo-
kisos ériiletében. Szeretnék mindenkit megnyugtatni: az élet nem felvéte-
li a hiilyék iskoldjaba. Nem kell megfelelni. Nem is lehet. Ez itt egy nagyon
érdekes dolog, ez az élet. Ami félelmetes benne, az a legérdekesebb. Olyan
nincs, hogy megfelelés. Az élet jatszva tanulds, vagy pedig kinszenvedés. En
az elébbit javasolom. Es sosem lesziink, istennek hala, érettek, hacsak a ha-
lilban nem. Azért halunk meg, mivel megértink ré.
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Eretté valunk

Lehullunk az élet fajarél. S ha sikeril megérniink, hogy a f6ldi 1étezés
pokldba beavatottan pottyanjunk ki annak tilsé oldaldn, s ne éretlenl tép-
jen le a szélvihar a firél, akkor el tudjuk fogadni a haldlunkat is. De el6bb
batran meg kell tapasztalnunk a dolgokat, azok 6sszes fokozatit. Az égen
vandorlé Nap pillanatrdl pillanatra masképpen siit a gytimolesokre. Rainer
Maria Rilke gyonyoérien ir errdl:

,O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.”

»oajat haldlit add meg, Istenem,
mindenkinek, azt, mi létében érik,
amelyben vigy volt, inség s értelem.”

(Sajit haldl. Részlet. Nemes Nagy Agnes forditasa)

»Késziilj, Uram. Nagy nyiridéd letelt.
Napérainkra j6jj el drnyvetdnek,
s a mezdket szélbe boritva szeld.

Késé gytimolesot stirgessen szavad;

add, még két napjuk délszakibb lehessen,

s amit kezdtél veliik, kiteljesedjen,

csopp el ne vesszen dus fiirtb8l zamat.”
(Oszi nap. Részlet. Tandori Dezs forditisa)

Amikor a gazda a sz516t oltja tavasszal...

Ezt is Rilkénél olvastam: megmetszi az dgat, ott kigyuggyan leve, ,sir a
sz616”, mondjak a francia parasztok, ez az értelmes szenvedés képe Rilké-
nél. Ami az élettel jir. Ahhoz, hogy valami uj sarjadjék, el kell viselniink az
élet metszéseit. A hdbort nem gy6gyité szenvedés. Nem az életre tanit, ha-
nem az értelmetlen halal borzalmdra tanitja meg az élvemaraddkat. Ha van-
nak. A beavatott nem f¢l a halaltél. Egy épségben, értelmesen megélt élet
utdn valakinek a sajat haldla mint csakis éltala felbonthat6 ajaindék érkezik
el hozza. Személyesen. Addig tanul. Ebredezik.

(Folytatjuk a kivetkezd szimunkban)
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Arany Janos

(1817-1882)

A REGI PANASZ

»2Eh! mi gondod a jovére?
Eh! a multtal mi kozod?
Koénnyel a mult sirja dombjat
S a reménynek szaraz lombjat
Hasztalan mit 6nt6zod?

Szizadoknak biine, dtka
Mind csak téged terhel-e?
Nem taldn még sokkal érzébb,
Nem taldn még sokkal vérzébb
Honfi-tarsid kebele?...”

Oh, tudom; de bianatomban
Meg nem enyhit tarsasig;

Mint szilétlen tobb gyerekre

Osztatlan szall s mindegyikre
Az egész nagy arvasag.

Sét azaltal silyosb részem,
Hogy mig a tert melege

Mais’ sebét enyh8bbé tészi:

0, szegény, csak kinjit érzi —
A lant méla gyermeke.

Hogy’ reméltiink! s mint csalédank!
Es magunkban mekkorit!...
Hisz’ csak egy pontot kerestiink: 109
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Megtalalva, onnan estiink;

fgy bukasunk lelki vad.

Mennyi sepré a pezsgésben,

S mily kevés bor!... Volt elég,
Kit nagy honszerelme vonzott
Megragadni minden koncot,

Nehogy mas elkapja még.

Mennyi szdjhds! mennyi lirma!
S egyre siilyedt a naszad;

Nem elég csak emlegetni:

Tudni is kell jol szeretni,
Tudni bélesen, a hazit.

Vagy nekiink mar igy is, ugy is
Minden médon veszni kell?

Egy vilag hogy rink omoljon?

Kiil-ergszak elsodorjon?...

Vagy itt-benn rohadni el?

1877
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