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Demény Péter

SZANDRA MAY SIRATÁSA

Bekopogott hát Lady Death.
És brokát van a szép nyakán,
és csecsebecse-semmiket
visel a csuklón és bokán –
de mégis ő az, Lady Death.

Az ő családja nagy család,
és ő oly sokra hivatott.
Nem éltél még, ha nem lakott
nálad a barna Lady Death.

Ne féljél tőle, Szandra May –
az élet már ilyen fazon:
nappalra hollós, holdas éj.
De lesz még nappal, Szandra May,
mikor veled találkozom.
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Mihálycsa Erika

SAJTOSLASKA
Láng Zsoltnak, szeretettel

Romániai, magyar, nő (a továbbiakban: romagynő) áll az aragáz előtt, néz
ki a nyitott ablakon. Romagynő nagyon tud nézni. Mint a barna éjfél.
Mondhatni kevés dolgot tud olyan jól, mint nézni. Igaz, csukott ablakon
keresztül még jobban tud. Megejtőbben, szívszorítóbban, líraibban. De most
nyitva van az ablak, ugyanis kipurcant a szagelszívó. A férjének hetek óta
nincs ideje megjavítani, romagynő pedig nem ért hozzá (pedig romagynő
létére igazán mindenhez ért, vagyis épp elég mindenhez). Áll tehát a nyi-
tott ablaknál, mert ki nem állhatja, ha ételszag van a lakásban, azt szeret-
né, ha mindig virágok, vagy mondjuk Lancôme Poème illata lengené be a
szobákat,* kinéz az ablakon a szemközti blokkra, amelyet tavaly hőszige-
teltek rózsazsínre, és arra gondol, vajon 400 év múlva, amikor az a hőszi-
getelés rég lemállott, sőt talán már a blokkot is elnyelte az idő feneketlen
kútja, vajon boldogabbak lesznek-e az emberek.

Még három perc, és az aragázon közben az eredeti durumlisztből ké-
szült Barilla végképp a laskává válás útjára lép. Romagynő ugyanis évek óta
sikertelen, mi több: csupafuccs küzdelmet folytat, hogy családjával megér-
tesse azt a szignifikáns különbséget, azt a napsütötte sávot, ami a villáról
majdnem leugró, kacéran, szemtelenül ruganyos pasta al dente, és a tányér-
ba kiplöttyentve azonmód magába roskadó laska között húzódik. Az anyó-
sa türelmesen végighallgatja, majd kedvesen és megfellebbezhetetlenül azt
mondja: Kedves, a laskát rendesen meg szoktuk főzni. Lehet, hogy mi nem
értünk az ilyen modern dolgokhoz, de nem is szeretjük, amikor a laska fé-
lig nyers, és recseg a fogunk között. Nem beszélve arról, hogy hogy megda-
gad a gyomorban. Hát ez nem fog. Rendesen megfőzi. Még vagy fél órát.
Aztán hagyja ázni félórát a saját levében, úgy pont jó lesz. Mint a takony,
fintorognak a gyerekek, mire romagynőnek könnyek közt eszébe jut, hogy
akkor vajon miért szeretik annyira az anyósa sonkás laskáját. Gépsonka,

* Romagynő egyetlen ételszaggal tenne kivételt: a gorgonzolával. Mámo-
rosan szagolgatná naphosszat. Még a hálószobájába is beengedné. Ráadásul mi-
lyen szép neve van: gorgonzola. Majdnem olyan szép, mint a Lancôme Miracle.
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gépsajt, majonéz, laska. Igaz, az nem Barillából készül, hanem rendes koc-
kás laskából.

Áll az ablaknál, a papucsban kinyújtóztatja lábujjait, melyek addig nyúj-
tózkodnak, amíg papucsot nem érnek, és ír. Úgy értjük, fejben ír. Romagy-
nőnek ugyanis nem az a foglalkozása, hogy ír. Ezzel csak úgy elfoglalkozik,
ahogy mondani szokás. A foglalkozása óvónő/ápolónő/tanárnő/ gyerek-
pszichológus/humánerőforrás-menedzser/aromaterapeuta. Csupa segítő
foglalkozás. A második gyerek után aztán, ha foglalkozást nem is, de fog-
lalkoztatót váltott: a férje cégénél segít be mint könyvelő, bérszámfejtő, te-
lefonszolgálatos, titkárnő. A nappaliba állított íróasztalnál, tulajdonképpen
pongyolában is csinálhatná. Romagynő viszont ragaszkodik a magassarkú-
hoz és a sötétvörös rúzshoz, elvégre mégiscsak egy Kinizsi. Igazi Guerlain,
a németországi rokonoktól kapta. A férje németországi rokonaitól, az ő ro-
konai ugyanis, akik élnek, a legnehezebb időkben sem hagyták el az orszá-
got. A sötétvörös Guerlaintől a hangja is egész más a telefonban. Ajkát csü-
csörítve, nyelvét a szájpadlásán picit előretolva, illetve hátra, a torka felé
görgetve gurgulázza, búgja, leheli, hány darab tárcsát, ekét, kaszálógépet, fa-
és fémhengert, terménydarálót, ágaprítót, rotációskapát, burgonyakipör-
gető-gépet, permetezőt átvételeztek.

Egyenes, mondhatni méltóságos tartással áll az ablaknál, bár válla picit
meggörnyed. Kislánykorában az apja mindig hátbavágta, hogy ne álljon úgy,
mint egy kérdőjel. Elvégre mégiscsak egy Kinizsi. Ilyenkor romagynő visz-
szakérdezett, ivel-e vagy ipszilonnal, mire az apja szájonvágta, illetve miután
romagynő betöltötte a tizennégyet, megígérte, hogy mindjárt úgy szájon-
vágja. Elvégre ő is egy Kinizsi volt. Akkor viszont mégiscsak találhattak
volna valami jobb nevet neki, romagynőt ugyanis Etelkának is hívják ráa-
dásul. Kinizsi Etelka. Nem csoda, hogy úgy tűnik, mintha állandóan má-
zsás súlyokat hordozna. Az apjának szertartásosan Etelka, a tornatanárának
Kinizsi, a barátnőinek Eta, sőt kicsi Etám, az anyósának Eti, az apósának
Etike. A nagyszülei falujában Etika. A gyerekeknek, és egyre inkább a fér-
jének is, nya. Romagynő minden egyes nevét utálja. Engesztelhetetlenül,
nekikeseredetten. Fájdalmasan összevancsarog a lelke, ha meghallja, hogy
Etike. Az Etikáról nem is beszélve. Három évvel ezelőtt, amikor beiratko-
zott az olasz tanfolyamra, első órán sugárzóan bemutatkozott a csoport-
nak: Chiamatemi Teta. A t-t jól megnyomta, hogy duplának hangozzon,
elvégre mégiscsak egy Kinizsi. A fiatal, nyúlánk tanár zavartan nevetgélni
kezdett, és elmagyarázta, hogy una tetta, due tette, nőnemű főnév, az annyi,
mint csöcs. Hímnemben viszont un tetto, due tetti, az háztető. Látja, ha-
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sonlít. Látta. Nem csoda, hogy utálja minden egyes nevét. Néha eszébe jut
egy sor, amelyet valahol olvasott: there is no word tender enough to be your
name. Ez nagyon tetszik. Lehet, hogy ez az ő igazi neve. Tender. Mint a
gorgonzola.

Amikor az anyósa tegnap felhívta, hogy pénteken inkább ők jönnének
át ebédre, változzék még a program, majd mintegy mellékesen hozzátet-
te, jaj, ne csinálj ügyet belőlünk, dobjál össze egy sajtos laskát, azt a gye-
rekek is szeretik, romagynő tudta, hogy elveszett. Világéletében utálta a
sajtos laskát. Nekikeseredetten, engesztelhetetlenül. Egy darabig próbált lá-
zadni, a pénteki családi ebédeknél előadta, hogy a sajtos laska egy barbár-
ság, egy Ersatz, egy zéró, hiszen ki látott itt rendes sajtkultúrát, ezek a
plasztik izék, mondta fintorogva és ajakbiggyesztve (romagynő ajakbigy-
gyeszteni is nagyon tud a Guerlain-rúzsos ajkával, bár mégsem annyira,
mint nézni), sajtnak végképp nem nevezhetők. Erre a férje, aki addig a fo-
gát piszkálta, harapósan felnevetett, hogy tenné ő valahova azt a nagy sajt-
kultúráját, azt ugyan várhatja, hogy ő kékre-zöldre büszüdt szarokat tegyen
a szájába, beteg az, aki ilyet ad a gyermeknek. Romagynő sóhajt, amikor
ezt a büszüdtet hallja. Hányszor próbálta a férjét lenevelni ezekről a sza-
vakról, Istenem, de hiába, ha egyszer az anyjától tanulta. Ilyen az anyanyelv,
gondolja, csupa büszü. Nem büszüdt: penészes, javítja ki. Ja, így a férje, ha
meg nem penészes, akkor olyan kemény, mint a beton. De hát a parme-
zánt meg kell reszelni, mondta romagynő tanárnős hangján (több ilyenje
is volt). Hát reszelje a f (a fene – romagynő nem ír le csúnya szavakat, el-
végre mégiscsak egy Kinizsi. Nem beszélve arról, hogy romagynő mégis-
csak egy romagynő). Én megreszelem, próbálkozik romagynő halkan, re-
ménykedve, lemondón. Megkapod lent a kukában, levittem a szeméttel.
Olyan büdös volt, mint a görény. Romagynő férje nem szokta levinni a sze-
metet, csak ha nagyon muszáj. Romagynő férje amúgy nem szereti a saj-
tos laskát, ha pénteken anyóséknál ebédelnek, ímmel-ámmal eszik belőle,
majd otthon nekimegy a hűtőnek, amit két tével mond, és befal fél rúd
szalámit. Német szalámit, csak az a jó. De ha ő próbál mondani valamit a
gorgonzoláról, csak fintorog. Pedig kétségkívül fintorgásban lábvizet se vi-
het romagynőnek. Akkor is folyton fintorgott, amikor végre elmentek
Olaszországba: Velence csatornaszagú, és tele van zsebtovajokkal, Róma
szemetes, és tele van zsebtolvajokkal, az olaszok hangosak, és minden má-
sodik zsebtolvaj, egész úton nem evett egy rendeset, a közlekedésük pedig
egy agyrém. Bezzeg a németek, ott rend van.
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Romagynő sóhajt. Sóhajtani is nagyon tud, legalább annyira, mint néz-
ni ki a csukott ablakon. Olyat sóhajt, hogy beleremegnek a termopán abla-
kok. Pedig alig hallható, lévén romagynő halkszavú. De micsoda érzéssel
sóhajt fel, a legyőzetettségnek micsoda, mondhatni veleszületett felisme-
résével, amely mégsem, a legkevésbé sem beletörődés, elvégre mégiscsak
egy Kinizsi, inkább a világlélek villámló belenyilallása. Epifánia. Odateszi
a Zepter-edényben felolvasztani a vajat és a gomolyatúrót. A végén reszel
rá sajtot is, hogy ne legyen kommentár. Olyan savószínű plasztik trappis-
ta-Ersatzot, amilyet a férje szokott venni a Kauflandban. Német sajtot. És
amikor a túró sercegni kezd, és a szaga betölti a nappalit, romagynő tes-
tén végigfut egy remegés, egész kis rángás, alig látható, csak egy hajfürtje
biccen elő, majd jobb karja elindul és emelkedni kezd, felnyúl a második
polcra, és ahogy a fűszerdobozok közt megtalálja, amit keres, olyan fiksz,
mint a Szabadság nemtője Delacroix képén. Leveszi a fűszerdobozt, meg-
jelenik előtte a kép, ahogy Farczády Írisz művésznő köldökig dekoltáltan
a kamerába leheli a tegnapi Vacsoracsatán, ez az én titkos fűszerem, egy
csipet a borjúraguba, a hummuszba, a chama masalába, és a vendégek egy
beazonosíthatatlanul ismerős, mégis mindenestől ismeretlen világban éb-
rednek fel. Romagynő szemében merészen gonosz, gonoszul merész fény
villan. A pörcögő, nyúlóssá olvadt, német sajttal kevert gomolyatúróra szór
egy csipet, csak egy csipet fahéjat. Majd rá egy kis borsot, biztos, ami biz-
tos. Na. Pont jó lesz.
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Balázs Imre József

AZ ELTŰNT VIDRA

1

honnan tudod hogy eltűnt
hiszen máskor is elbújik előled
csak megidézed élő tükörlapokon
de most mintha nehezebben lélegezne a tükör
kapkodná a levegőt és halványulna
fel kell tűrni az ingujjat
csuklóig könyökig nyúlni belé legalább

2

a felszín alatt úszol
ahol sohasem merted kinyitni még a szemed
milyen lehet anyád teste belülnézetből

3

mint egy lüktető seb
amelyről nem tudod már hol szerezted
sötét volt és nem figyeltél
most itt a nappal hiába is néznéd
visszafelé fordítsd tekinteted
a sötétség alagútja felé

4

fénylő növények s úszkáló lények
lenn a víz alatt
ide-oda verődik a fény
benned is ott világít
domború tükrödtől menekül
majd visszatér
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mint egy hullám mely a levegőbe markol
mint egy szélroham mely gödröt harapna a földbe

5

homokos partra érsz
mostantól be vagy kamerázva
de nem te nézed vissza magadról
a felvételeket

6

egy folyón úszol fölfelé
hogyha sikerül egy helyben maradnod
megállítottad az időt

7

megnövelt vagy csökkenő vízhozamok
áradás és kiszáradó meder
újrakezdett újratanult mozdulat
mozgékony és újratanult kezdet

8

napszemcsék nyomai a vízen
illatok súlya a tüdőben
bizsergés a fogak tövénél
ez marad belőled
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Péterfy Gergely

ORFEUSZ ÁRNYÉKA
REGÉNYRÉSZLET

Apám két héttel a halála előtt tűnt el, 1810. június 10-én. Sosem derült ki
pontosan, mi és hogyan történt, nem akadt szemtanú, sem olyan feljegy-
zés apám papírjai között, ami az eset körülményeit megmagyarázhatta vol-
na. Ferenccel azonban eléggé biztosak voltunk abban, hogy tisztában va-
gyunk vele, hogyan zajlottak az utolsó napok, és miért indult el végül az
útra, amely végzetesnek bizonyult. Apám abban az időben már meg volt
győződve, hogy akárcsak Christian Rosenkreutz, képes láthatatlanná vál-
ni, s egyszerre lenni két helyen. Rögeszméjévé vált ez a meggyőződés, úgy
kapaszkodott belé, mint egy végső, minden ellenkezést lefegyverző bizo-
nyítékba, amely végre beigazolná, hogy nem volt hiábavaló a sok évtizedes
erőfeszítés, és a laboratóriumra, a kísérletekre és könyvekre elfolyt vagyon,
anyám elhidegülése, osztálya megvetése és a rettegő parasztok, akik néha
éjszakákon át nem mertek aludni, nehogy az úr békává vagy pelikánná vál-
toztassa őket. Szívszorító, ugyanakkor zavarba ejtő volt az az igyekezet,
amellyel a végső igazság, a cáfolhatatlan bizonyíték után kutatott, főleg úgy,
hogy nem tudom megnyugtatóan elűzni magamból a gyanút, hogy valami
különös és megmagyarázhatatlan csakugyan történt vele azokon az utolsó
napokon. Végre tényleg valami olyasmi, amiért az egész életét feláldozta –
valami, ami nemcsak önmagáért történt, hanem végső soron értem is. El-
öntött a lelkiismeret-furdalás, mert Ferenccel távolságtartóan és lekicsiny-
lően viszonyultunk az ő világához, amelyben felnőttem, és amelyben olyan
sokáig magam is hittem, s amelynek végső soron én voltam az egyetlen va-
lóságos bizonyítéka. Én, Sophia, a gnosztikus istennő, a teremtés női prin-
cípiuma.

Tízéves koromban, amikor már elég értelmesnek talált arra, hogy beszél-
gessen velem, megengedte, hogy belopózzam a műhelyébe. Nagy és várat-
lan megtiszteltetés volt ez, mert a nővérem és az anyám számára tilos volt
a belépés a kastély keleti szárnyába. A szolgák babonás félelemmel kerülték
az épületnek ezt a részét, s a hosszú évek alatt végül egyetlen félkegyelmű,
öreg inas tartott ki rendületlenül apám mellett, s vállára vetett seprűjével
fütyörészve megjelent néha a laboratóriumban, és összeseperte a rakoncát-



13

lan higanygolyócskákat, kénport, rézforgácsot és különféle gyanús szagú
amalgámokat. Anyám néhány botrányosan végződött adeptustalálkozó után
nem is volt kíváncsi arra, hogy apám mivel foglalkozik, de a nővéremet apám
többször durva szitkok közepette, hajánál fogva penderítette ki, vagy hirte-
len feltépve az ajtót, rajtakapta, hogy leselkedik, és az egész cselédség előtt
megszégyenítve spionnak, árulónak becsmérelte. Azt hittem, az életemet
kockáztatom, amikor először besurrantam a tiltott területre. Elbújtam egy
láda mögött, a szívem hevesen vert. Apám úgy tett, mintha nem venne ész-
re, de hamarosan rájöttem, hogy amit hallok, nem monológ: hozzám beszélt.

Épp valami párolási folyamat közepén tartott: az üveglombik falára vö-
rös, ragacsos anyag csapódott ki, ezt a folyamatot csodálta rajongva. A la-
boratóriumot ennek a lombiknak a fénye töltötte be, és még valamilyen
láthatatlan fényforrás ragyogása, amely lentről, a falak tövéből sugárzott.
A szoba kör alakú volt, falait egybefüggő polcrendszer borította, amelyen
alig lehetett felfedezni az ajtó és az ablak nyílásait. Minthogy főleg éjsza-
ka folyt itt a munka, nem volt szükség a napfényre. Ha valamilyen átvál-
tozási folyamathoz mégis a külső napra volt szükség – ellentétben a belső-
vel, amely apám szerint minden anyag mélyén ott izzott –, akkor ott volt
a déli fal mellett felhúzott keskeny torony, amelynek belsejében csigalép-
cső kúszott a bástyaszerű tetőre, ahol nyolcszögletű tükörborítás sokszoroz-
ta meg a nap fényét: a nyolcszög közepén elhelyezkedő emelvényre kellett
helyezni az anyagot, s annyi ideig tartani ott, amennyi az előírás volt. Néha
hetekig álltak itt a különféle amalgámok és koagulátumok, párlatok, olajok,
gőzök és oldatok, ameddig a kívánt mértékben át nem alakultak.

Miközben apám le nem vette a szemét a lombikról, magához intett, és
a térdére ültetett. Nézzem, mondta, ezt épp nekem készíti. Az a kis csíra,
ami ott az edény belsejében ragyogva növöget, nem más, mint az arbor au-
rea, az aranyfa, más néven a filozófusok fája, amely az utolsó lépések egyike
a bölcsek kövének megalkotásához vezető úton – az örök fiatalság, egész-
ség és boldogság végső kulcsa lesz. Hiszen ez a fácska, amely itt igyekszik
a szemünk előtt, már tartalmazza az aurum vivumot, az élő aranyat, amely
minden más földi anyagtól különbözik. Ez nem az a nedvességgel és földi
nehézséggel, hideg holddal kevert, halott fém, ami a bányák dermedt mé-
lyéről vagy a halottak szájából származik, nem. Ebben már, Sophia, benne
van a mag, a termékenység képessége. Mert minden anyag, mondta, mi-
közben eltolt az öléből, a Teremtő szándékai szerint három dologból áll.
Három dologból. Úgymint higany, kén és só. Ez volt az első test, amit Isten
teremtett, amíg a többi elem ki nem fejlődött. Paracelsus ezt írja. Persze, ha
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tekintetbe vesszük, amit Albertus Magnus mondott, akkor a levegő és a tűz
is elem. A tűz is elem, de a föld, az már nem. Hermész Triszmegisztosz
persze ezt is elemnek nevezi, de ezt most hagyjuk figyelmen kívül. Hagy-
juk figyelmen kívül.

Apám elkomorult, a homlokát masszírozta, fel-alá járkált, az olvasópult-
hoz lépett, gyertyát gyújtott, felütötte a könyvet, amely a polcon feküdt, la-
pozgatta, valamit jegyzetelt. Hozzám fordult.

Nem mindenkinek van igaza. Van, ami igaznak látszik, de hamis. A
szimbólumok nem egyértelműek. Sok a homály, nagyon sok a homály. De.
De mégis minden nagyon egyszerű, mondta. A földből kinövő dolgok, te-
szem azt a gyümölcsök, füvek, gyökerek, maguk a fák, vagy a virágok szét-
választása is sokféleképpen végezhető el, hogy megbizonyosodjunk. Desz-
tillációval kell kezdeni. Ez minden szétválasztás kezdete. Desztillációval
először a nedvesség különíthető el, aztán kiválik a higany, majd az olaj, vé-
gezetül a kén és persze a só. Mindez természetesen csak akkor, ha spagi-
rikus módon végzed. Ha például egy virágot, mondta, és egy rózsát vett
elő a köpenye zsebéből, ha egy virágot ebbe a lombikba helyezek, és lassan
hevíteni kezdem, elzárva a külső levegőtől, mert az ilyenkor tele van túl-
zott mennyiségű kénnel, a hevülés következtében először kiválik a higany.
Nézd csak!

A rózsát belepottyantotta egy üveglombikba, az üveget óvatosan ho-
mokágyra helyezte, amely alatt már égett a láng. Szított a tűzön, és maga
mellé húzott, hogy figyeljük, miként zajlik az átalakulás. A higany, mond-
ta, a hermafrodita Mercurius nem más, mint a hideg levegő és a forróság
vegyüléke. Mint a nő és a férfi egyben. Sendivogius szerint. Sendivogius,
mondta, majd hangosabban is elismételte a nevet, SENDIVOGIUS,
mintha ettől a rég halott alkimista a maga testi valójában is megjelenne,
Sendivogius azt mondta, hogy a fémek úgy keletkeznek, hogy a négy elem
az erejét a föld magjába küldi, majd ezek az elemek a természet erejétől
desztillálva és szublimálva a felszín felé törnek. Mert a föld lukacsos, mint
a szivacs. És a levegő a föld lukacsain átszüremkedve vízzé oldódik, mert
a víz minden dolog kezdete, amint ezt már Arisztotelész kimondta. Min-
den fém termőmagja az első anyagban, ami a prima materia, ugyanaz, ahogy
minden más dolog magja is, mégpedig a pára. Ezért nevetségesek azok,
akik oldott fémet keresnek a prima materiában! Az ostobák! Nevetséges-
ség nevetségessége – harsogta apám, és a térdét csapkodva nevetett. Ó, az
ostobák! Oldott fémet a prima materiában! Mikor az párából van! Tudat-
lan ostobák!
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Sokáig kacagott, aztán belefáradt. Megigazította a lángot a homoká-
gyon pihenő lombik alatt, megkocogtatta az oldalát. Odabent a rózsa szir-
mai fonnyadni kezdtek, peremük beráncosodott, zsugorodott, színe bar-
násra váltott, itt-ott kisárgult.

Hagyjuk ezt még, mondta apám, és kezemet megragadva, a másik lom-
bik elé vonszolt, amelynek a falán tenyérnyi vörös ragacsok fénylettek. Na-
gyítót nyomott a szemem elé, és közelebb tolt az üveghez. Nézd csak, mond-
ta, ott az üveg alján, a vörös higanysóban növekszik az aranyfa. Nézd csak,
hogy bontja ki az ágacskáit! És ahogy jobban szemügyre vettem, csakugyan
megláttam egy aranyló építményfélét, ami a nagyító alatt most úgy nézett
ki, mintha apró kockákat ragasztott volna egymáshoz valaki. A kockák azon-
ban maguktól rakódtak egymásra, de nemcsak egy irányban nőtt a furcsa
teremtmény, hanem oldalirányban is egyre több ágkezdeményt eresztett,
amelyek mind újabb és újabb apró kockából álltak, és lendületesen gyara-
podtak minden irányban, mintha megannyi kezecskét és lábacskát növeszt-
ve azon törné a fejét a szokatlan kreatúra, hogy egyszer csak minden bátor-
ságát összeszedve nekiiramodik és kereket old.

A vörös sárkány haragszik önmagára, ezért vérré változik, mondta apám,
látva, hogy elámulok. Ez az ellentéte annak, ami a rózsával történik. Az ott
disszolúció, ez itt koaguláció. Ott oldás, itt kötés. Ott a rendből káosz, itt a
káoszból a rend. Mert a teremtés pillanatában az ég nem volt más, mint
fehér kén összecsapódva a só szellemével, és megtisztítva a higany által, s
ezen elem keménysége jelenik meg a levegő átlátszóságában s az égbolto-
zatok szféráiban. Ezt erősíti meg Arisztotelész, idősebb Plinius, Albertus
Magnus és mások. Az utolsó névnél elbizonytalanodott, felpattant, a köny-
vespolchoz lépett, keresgélt, aztán leemelt egy könyvet. Hosszan lapoz-
gatta, előre-hátra pergette a lapokat. Aztán felderült a tekintete. Ez az!
Aszondja… és halkan mormolva magában, olvasni kezdte. Elkomorult.
Nem, mondta végül, és visszatette a könyvet a polcra. Albertus Magnus
mást mond, de ezt most nem vesszük figyelembe, mert alighanem félre-
érthetett valamit. Minden nagyon homályos. Mindenen nagyon sokat kell
gondolkodni. Hiszen ha a higany levegő, negyedrész pára, az azt jelenti,
hogy kénnel vegyítve, ha felhevül, már elő is áll a kétharmad érc… szá-
molgatott magában, papírt rántott elő, valami ábrát skiccelt fel, számokat
írt az ábra egyes öbleibe, majd némán fel-alá járkált a szobában. A rózsa
körül közben emelkedni kezdett a füst, felszisszent valami, a rózsa megráz-
kódott, szára egy helyen felhasadt. Egy pillanatra elhomályosult az üveg, az
eredeti virágból már nem nagyon látszott semmi. Apám visszatelepedett
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mellém. A disszolúció… A káosz…, folytatta, mintha az előző gondolat-
menetbe kapcsolódna vissza – azután másodjára a három elsődleges rész
kettővé változott, az egyik volt a levegő, a másik a káosz. A káosz. A kén
elválasztotta magát a só szelleme által a higany folyadékában, mely folyadék
maga az égből került a földre, persze, hiszen ez már következik az előzőek-
ből. Pofonegyszerű. Az ég fehérségét és a köztes űrt alkotja. Ez a káosz,
finom és átlátszó. Finom. Mint a selyem. Mint a hajnali pára a völgyben.
Mint ezek a kis pihék az ajkad fölött. Minden sűrűség, szárazság és finom
természet elvált belőle, s többé már nem olyan, mint annak előtte volt.
Ilyen a levegő. Szívd be, lélegezd ki! Érzed, Sophia? A maradék harmadik
elem meg, elmondom, hogyan kerül a levegőbe: ha fát égetünk, füstté vá-
lik. A levegőbe való átmenet során az alapelemek levegő formájában ma-
radnak mindvégig, s végül válnak higannyá, sóvá, és kénné, melyekből ere-
detileg a levegő kialakult, miként fából a füst. Ez valójában nem egyéb,
mint a levegő három elemének füstje. Most nézd meg a rózsát! Látod?

És tényleg, a rózsa körül, amely mostanra szinte feketévé aszalódott,
most finom füstköd lebegett, a lombik felületén pedig, amelyet eddig elho-
mályosított valami páraféle, apró, ezüstös foltok képződtek. Apám ismét
megkocogtatta az üveget. Az ott, mondta a fehér pikkelyekre mutatva, már
a higany szublimátuma. Egyelőre szellemi formában, de majd lassan, ahogy
megerősödik benne a kettős természet, az androgün sajátosság, formáját is
elnyeri. Elégedetten csettintett. Megint megragadott, a másik lombikhoz
rántott, az arcát az arcomhoz szorította, és most ketten bámultuk a nagyí-
tó alatt a filozófusok fáját, amint lankadatlan igyekezettel növekszik.

Palaolaj és borkőolaj keverékében tingáljuk az aqua regiában oldott
aranyat. Ahogy elpárolog az olajokból a pára, a tiszta anyagot langy tűzön
szárítva porrá őröltem, s ehhez öntöttem az aranyoldatot, ahogy a legtit-
kosabb könyvében Johannes Franciscus pontról pontra leírja. S most nézd,
higanyos talaján, mely olyan, mint a legtisztább föld, a paradicsomkert föld-
je, amelyet nem szennyezett még a halál sója, a romlás gyászos nedvei, az
első avar előtti, az első halott fűszál előtti, az első halott hangya előtti tiszta
föld a teremtés kertjében, melybe még nem járt a halál! A makrokozmosz
és a mikrokozmosz teljes egysége, amelyben az elemek tiszta harmóniáját
az égboltozaton sikló bolygók tiszta energiája úgy járja át, ahogy az óramű
fogaskerekei siklanak tökéletes átfedésben egymáson, hogy a szemlélő szá-
mára előállítsák az éteri időt, a tökéletes absztrakciót.

Lenyűgözve figyeltem a lombikbeli átalakulásokat. A szimbolikus nyel-
vezet, amely egyszerre nevezte meg a világ bennünket körülölelő jelensé-
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geit és az előttünk izzó-alakuló anyagot, amely érzékelhető kapcsolatot te-
remtett szél, víz, éjszaka, nap, hold és a szénné izzó rózsa között, egyetlen
lüktető és pulzáló rendszerbe foglalva mindent, elzsongított, elvarázsolt,
rabul ejtett. Látva fogékonyságomat, apám felütötte egy poros láda tetejét,
amely alatt, most kiderült, egy klaviatúra rejlett. Apám megropogtatta, ösz-
szefonva és kifordítva kilazítgatta az ujjait, előrángatott a fóliánsok kazlá-
ból egy kottafüzetet, felütötte, és játszani kezdett. Figyelj, mondta. Az Ata-
lanta Fugiens! Minden egyes szólam egy szimbólumnak felel meg, minden
hang egy-egy anyagnak, a moll és a dúr hangsorok az oldásnak és a kötés-
nek. Belecsapott a billentyűkbe, ujjai először botladozva, majd egyre maga-
biztosabban futottak a fehér és fekete csontlapokon. Ez itt most a transzmu-
táció, mondta, és kezei ellentétes irányba indulva, a bal a mély régiókba, a
jobb a magas hangok felé, ellentétesen összefonódó, édes dallamot játszot-
tak. A dallam, az Atalanta Fugiens fúgája olyan volt, mintha kergetőznének
a hangok: az, amelyik elindult az egyik kéz szólamán, hamarosan feltűnt a
másik kézén is, de megváltoztatott, transzmutált formában, mint hogyha
közben összekeveredett volna valamivel. Mintha a nap a jobb kéz felől süt-
ne, és minden, amit a bal kéz játszik, árnyékban állna. Aztán néhány erő-
teljes harmóniába torkollt mindez, apám hosszan hagyta zengeni a húrokat.
A hangszer fedele alól por szállt fel: a kalapácsocskák, amelyek odabent
dolgoztak, régóta nem állhattak szolgálatba. Aztán újra nekiiramodott a két
kéz, újra feltűnt az előző dallam törmeléke, de most ezekből a törmelé-
kekből új hangtest állt össze, új dallam csírázott ki a régiből, mint a rot-
hadó magból a csíra. És most, kiáltott fel az üteme közé szabva a szavait,
és most ez itt a Mercurius, a hermafrodita! Egyszerre nő, a befogadó, az
öntőforma, a mátrix, és férfi, teremtő, alakító és aktív! Ez most a legyőz-
hetetlen Nap, és itt tűnik fel balkézről a harmóniák mélyéről a kölcsönfé-
nyű Hold! És most, és most figyelj, a hangnem váltásával hogyan fordul át
Szaturnuszból Marssá! És így lépkedett végig a világ elemein, a bolygó-
kon, az állatöv jelein, az alkímiai kötések és oldások során.

Később rávett, hogy együtt végezzünk önkielégítést. Biztatott, hogy fi-
gyeljem magamban a belső örömöt, amelyet a Vénusz pályája emelkedé-
sével kelt bennem. Az öröm, mondta, az öröm fény, a fény pedig arany. A
lélek a legtisztább arany, amely csak létezik, a szublimált arany, amely
ugyanakkor fény is. A napfényhez hasonló, de annál is tisztább, mert e ko-
mor vasvilágon túli nap fényéből származik. Az a nap, amely az égen bo-
lyong, csak hasonmás, rontott másolat, erőtlen fényében gyenge földi lények
teremnek. A lelket, amelyben az igazi nap fénye lobog, igazi arany, a te-



18

remtett világon kívülről hozzuk, a legfőbb istentől (Sophia mítosza). Ez a
világ itt, amiben élünk, az arkhónok uralma alatt áll, elrontott világ, melyet
azért teremtett egy alacsonyrendű isten, akit a Biblia tévesen a legfőbb is-
tennek gondol, hogy a lelkünk aranyát foglyul ejtse, és ne engedje vissza a
legfelsőbb napba. Ezért vagy ilyen idegen ebben a világban, mert a lelked
idegen, magasabb rendű világból származik. Ezért érzed magad mindig úgy,
mint aki eltévedt, ezért érzed örökké a lelkedben a honvágy fájdalmát: mert
visszavágysz a legfelsőbb istenhez. Mert érzed, hogy nem ide tartozol. Akár-
hova érsz, mindig csak azt fogod érezni, hogy átutazóban vagy ott, mint a
fogadóban a vándor. Nem lesz egy nyugodt éjszakád, mindig a zárat figye-
led, nem nyitnak-e rád. Mert ezen a tolvaj világon az arkhónok uralkod-
nak, a suta kezű isten, a demiurgosz szolgái, akit tévesen gondolnak az em-
berek a legfőbb teremtőnek. Az arkhónok nem angyalok: tolvajok ők, akik
a lélek aranyát készülnek ellopni, mint a fogadóban éjszakázó vándortól a
rablók az erszényt. Csak akkor szabadulhatsz meg az állandó rettegésből,
ha felébredsz. Mert mindez körülöttünk csak álom, amit a világ mérge vált
ki. Mérgező, gonosz kábulat, amelyben, akárcsak az álmokban, különös
jelek utalnak arra, hogy valahol mégiscsak van ébrenlét. És mint az álmo-
dónak, akit rémlátásai között, amikor már minden reményről le kellene
mondania, elfog a megnyugvás, hogy de hiszen ez csak álom, és amint ezt
kimondja, a rémkép valóban szertefoszlik, és felébredve kibontakozik kö-
rülötte az igazi világ képe, amelyet álmában teljesen elfelejtett, így a legfel-
sőbb teremtőről, a világ nagy építőmesteréről megszerzett tudás felébreszt
földi rémálmunkból, és akárhányszor is alszunk vissza, újra és újra képes
elűzni a rémképeket.

Rettegve ültem a laboratóriumban, miközben apám ezeket mondta.
Olyan egyedül, olyan elhagyatottnak éreztem magam, mint soha azelőtt.
A szavai lerombolták körülöttem a világot, amit szerettem és ismerni vél-
tem. Már csak ő volt és én. Akkor kezdett beszélni nekem az örömről, az
aranyról, ami az örömben újra és újra felragyog, a távoli és e vasvilágon kí-
vüli teremtő nap visszfényeként. A Vénusz emelkedik, mondta, az ereje duz-
zad. A kezem az ágyékomra tette, és biztatott, hogy mozgassam az ujjam.
Mert a mozgás maga is fény, a fény pedig Mars és Vénusz közös tüze.
Ahogy a lombikban a tűz ereje hevíti fel a fémeket, hogy eljusson végül az
anyagban rejlő magig, úgy a testnek a mozgás jelenti ezt a tüzet, mely las-
sú tűz, minél lassúbb, annál eredményesebb, annál teljesebben hevít. Köz-
ben ő is mozgatni kezdte magát, nemzőszervét egy üvegtál fölé helyezve,
amelyben porrá őrölt ásványok és különféle ércek amalgámjai álltak. A ter-
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mészet, mondta apám, magot teremtett önmagának: először az anyater-
mészet tette ezt, férfi nélkül. Mert a tűz, az arany, a lélek és a mag, min-
den odafentről, e világon túlról származik. Minden teremtés csakis mag
által lehetséges: a növényeké éppúgy, mint az ásványoké, az állatoké csak-
úgy, mint a csillagoké. Ezért nem tud mindent elrontani a suta kezű de-
miurgosz, a félreismert teremtő: mert a mag, az eredeti mégiscsak átüt a
hibás formán, ahogy az ügyetlen szobrász keze munkáján is felismerni a
modellt, amelyet mintául vett. Minden a magból sarjad. Épp ezért a leg-
értékesebb anyag nem a termés, hanem a mag. Nem a fém, hanem a fém
magja, nem az arany, hanem a mag, amelyből az arany terem, és nem a lé-
lek, hanem a mag, amely a mélyén pihen. A mag, akár a férfitest magja,
maga az elixír, a kén balzsama, amely a fémekben nem más, mint a humi-
dum radicale. A fémek, amikor a hevítéstől elfolynak, mondta, kiderül,
mennyire egyformák: a folyékony mag a hevítéstől elönti őket. Így kelet-
keznek a fémek, folyamatos mozgás által. Az égboltozat és a föld maga fo-
lyamatos mozgásban van. A négy elem, a föld, tűz, víz és levegő e mozgás
révén bocsátja ki a magot, amely lefolyik a föld méhébe. Onnan a szél ere-
je által ismét felszínre jön, s a felszínen számtalan élő formát terem, füvet,
fát, madarat és fémet. Ezt a csodát műveli az a lassú mozgás, amelyet most
te és én végzünk a testünkön. Ugyanez a mozgás lüktet a zenében, a ma-
darak röptében, a szél járásában, a bolygók siklásában, a lovak vágtájában,
és követhetetlen gyorsaságban ugyanez a mozgás vibrál a tűz lángjában is.
Csak ott gyors, egészen gyors, követhetetlenül gyors lüktetés.

Amikor mindkettőnket elöntött az öröm, az üvegtálba felfogott mag-
ját összekeverte a fémek és ásványok törmelékével, kinyitotta az athanort,
amely alatt már duruzsolt a tűz, és az egész keveréket fémedénybe zárva
elhelyezte a belsejében. Az athanort napokon át fűtötte, majd az elkészült
anyagot végül felvitte a napfényre, a tükrökkel körbevett toronytérbe, hogy
ott tovább szívhassa magába az arany napfényt. Mikor pedig úgy vélte, el-
készült az elixír, amely a megfelelő gyógynövényekhez adagolva megfele-
lő időben a megfelelő betegség gyógyírja lesz, hozzáfogott, hogy kipróbálja
a hatását. Fémdobozkába helyezte, és két tagbaszakadt szolga kíséretében
elindultunk, hogy a szignatúrákat kövessük, melyek majd útba igazítanak.
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Jánosházy György

MAGÁNYOSABB A HOLDBELI HEGYEKNÉL

Ember, ki vagy? Egy nagy Tervben talán
az elképzelt, eszményi Rend követje,
aki a szív és ész szavát követve,
segít a földi élet sok baján.

Isteni szándék nagy tettekre rendel –
de kifakult emlékedből az Éden,
és elmerültél szürke törpeségben,
pénz és siker a gondod, nem az ember.

Reklámon, gépzakatoláson át
nem hallod meg virágok halk szavát,
dalok üres lelkedből nem fakadnak.

Drogok és hazugságok rabja lettél,
magányosabb a holdbeli hegyeknél,
idegen a világnak s önmagadnak.

VOLT VALAHA ÉDEN?

Uram, igaz, hogy volt valaha Éden,
csupa derű, szépség és tisztaság,
lányszemű őz és mosolygó virág,
mint filmszalagra vett tündérmesében?

Volt igazi boldogság is a földön,
mikor az ember nem ölt és rabolt,
a halálnak is emberarca volt,
és a világ nem volt szomoru börtön?
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Mikor jó és vidám volt még az aggkor,
szabad madár a lélek, s alkonyatkor
angyalszárnyon röppent a végtelenbe?

Amikor nem orozta el az álnok
politika szemünkből még az álmot,
és Istennel beszéltünk reggelente?

BOLDOGSÁG

Boldogságra szomjazva, emberek
hogy rohannak, vakon, konok-bután,
csalóka földi csillag, gyermeteg
álmokból szőtt illúzió után!

Aztán csalódásoktól mérgezetten
egymást vádolják, észre sem veszik:
elmulasztották közben az egyetlen
boldogságot, amely juthat nekik.

Nem pénzben és sikerben: tiszta szemmel
önnön mélyében leli fel az ember,
el sem ragadja zsarnokok hatalma,

mert legdrágább kincsedként önmagadban
hordod, szerény és csendes, láthatatlan:
a derűs lélek fenséges nyugalma.

JÁTSSZUNK!

A világ férges, komor és beteg.
Tanuljunk újra őszintén nevetni,
bohó szívvel örülni és szeretni,
játszani, mint az apró gyermekek.



22

A gyermek lelke szabad, nincs határa.
Nem ismer gondot, adóhivatalt,
csak a mókát, a mesét és a dalt,
a boldog játékban talál magára.

Játsszunk mi is, vidám szemmel tekintsünk
bús világunkra, a komor betegre,
mint aki a Marsról csöppent ide.

Legyen gyermekmese egyetlen kincsünk,
a romlott élet, és végül nevetve
játsszuk magunkat át a Semmibe.

IMA LOHENGRINÉRT

In fernem Land, unnahbar euren Schritten…
(Wagner: Lohengrin)

Jó hinni: van egy ország valahol,
hol tiszta szívű, jó lovagok élnek,
hol szent az élet, és derűs az ének,
hová csak álom és ima hatol.

Elég egy sértett szűz imája, könnye,
és hattyufogaton jön már a hős,
hogy megküzdjön érette, és erős
karjával a gazokat földre döntse.

Jó hinni: van Lohengrin, és ha jön,
Telramund elhull, elapad a könny,
virágot szórnak táncos amorettek.

Úgy tűnik, a világ szép és nemes,
úgy érzed, hogy az ég megnyílt feletted,
és hogy embernek lenni érdemes.
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BUDDHA SZEME

Buddha szeme. Mélységes hegyi tó.
Látom a Nagy Körforgás végtelen
színjátékát, fájdalmas, ámitó
vágyak, hamiskodás és szerelem

vegyülékét, a megcsúfolt erényt,
mosolygó árulást: az életet…
látom magam, a karma foglyaként,
amely lelkemre bilincset vetett…

De fájdalmak, félelmek és bajok
sűrűjén át biztatva felragyog
a mélységekből egy kicsiny sugár,

azt súgja: ha ledobta terheit,
a felszabadult, új lélekre itt
a Nirvána örök békéje vár.
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Csabai László

VÉRESEN KOMOLY
ÜZLET
ELŐZMÉNY: VÉRESEN KOMOLY (ÉRZELMEK)

– Látod azt az eszelős szempárt? – kérdi Kálmán Major Richárdtól, a
fejlesztési ügynökség igazgatójától.

A széles vállú és derekú, határozott tekintetű Major felhúzza a szemöl-
dökét.

– Eszelős szempár? Inkább szerelmes szempár! A fickó bele van zúgva
a hölgyikébe. Ennyi.

– A szerelem mindig megzavarja a tudatot, de olykor annyira elhatal-
masodik a férfin, hogy az elkezdi átformálni a nőt. Ha hibás is a járása, ha
kancsal is, a szerelmes férfi elméje tökéletesnek egészíti ki. Azt a lényt lát-
tatja benne, aki a másik fele.

– Tehát van olyan, hogy egy férfihez egyetlen nő való?
– De még mennyire!
– És tényleg azt keressük folyton?
– Az érzelemmel élők igen. Ám annyira nehéz feladat megtalálni, any-

nyira nagy szerencse kell hozzá, hogy az elme, mint mondtam, becsapja a
férfit. Elkábítja, hogy higgye azt, amit szeretne. Az ilyen kábult eszelősök-
ből lesznek ősszel a kóborlók.

– Akkor is nők után kóborolnak?
– Nem nők, hanem egy nő után. Akivel nyáron azt hitték, hogy egészet

alkotnak. Aztán a nő vonatra szállt, és hazautazott a férjéhez. Vagy kijelen-
tette, hogy csak megjátszotta az orgazmust, és továbbáll, mert már nincs
kedve tovább próbálkozni. Vagy csak azért hagyja el a férfit, mert terhessé
vált számára a nagy érzelem. Jó volt álmodozni róla, de az álom nem a va-
lóság. A magára maradt férfi aztán elkezd kóborolni ott, ahol nyáron a nő-
vel járt. Keresi, mi maradt meg a nőből, belőlük. Vagy, hogy mi kábította
el. Ha ezt keresi, akkor az már a gyógyulás jele.

– És ha nem tud kilábalni a nőből?
– Akkor még decemberben is itt fog kóvályogni. Amíg le nem fagynak

a lábai.
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– És utána? Öngyilkosság?
– A szerelmi öngyilkosság már nem divat. Inkább pornófilmeket kezd

el nézni éjjel-nappal.
– És mi van, ha a nő az, akit elhagytak?
– A nő érzelmei rugalmasabbak. Gyorsabban túlteszi magát a csalódá-

son. Kivéve, ha azt a férfit veszíti el, akit gyermekei apjának szemelt ki. Ré-
gebben különben minden nő ilyen férfit keresett. Ma már nem. Ez nagyobb
változást okozott az ország sorsában, mint ez az izé… ez a „rendszerváltás”.

Ahogy elhagyják a Blaha Lujza sétányt, és elhaladnak a szabadstrand ol-
dalánál, arcul csapja őket a forróság. A homokpart üvegesen szikrázik, a tó
kékesen hunyorog a vakító napsütésben. A hattyúk a híd, az idetévedt pá-
rocskák a pavilonok árnyékában keresnek enyhülést. A felszínre úszó, szét-
tárt kopoltyúval pipázó törpeharcsáktól úgy forr a víz, mintha a halak egy
hatalmas, hevülő bográcsban készülnének levessé válni. Kutyák figyelik ezt
a kétségbeesett tülekedést. Szemük sóvár, de a fullasztó hőség lenyomja
tagjaikat, nincs erejük vadászni.

Major izzad a szmokingjában, folyton papírzsebkendővel törli a tarkó-
ját. Kálmánon nincs zsír, ami megolvadhatna. A köröttük sertepertélő négy
fotómodellen pedig ruha is alig van. Falatka bikinikben pózolnak. Közben
szorgosan kattog a fényképezőgép. A fejlesztési ügynökség brosúrájához ké-
szülnek a fotók. A képeken rajta lesz Sóstó, hisz mégiscsak azt kell reklá-
mozni, de a lényeg a lányokon van, mert a család kirándulását általában a
család sofőrje, tehát a férj tervezi, és a férfiakra a formás idomok nagyobb
vonzerővel bírnak, mint tavon úszkáló kecses hattyúk, derékig érő fehér fű-
ben pompázó szelídgesztenye ligetek, vagy háromszoros spirálban csava-
rodó óriás-vízicsúszdák.

Kálmán azért lesz benne a reklámfüzetben, mert régimódi úriember-
nek látszik (és voltaképpen az is), aki ezáltal hasonlít arra a nyárligeti íróra,
aki valamikor itt Sóstón, a Svájci Lakban töltötte előszeretettel a nyarait, s
így most alkalmasnak kínálkozik arra, hogy marketingkampány része legyen.

A szigeten elviselhető az idő. A tó közepén nem melegedett még fel a
víz, az itt megsikló szellők tudnak hűvösséget szállítani. És a szigetet be-
takaró olajfák is felfogják a napsugarakat. A stégeken családok áztatják a
lábukat, a fagylaltos tricikli csengője vidáman csilingel. A fotómodellek pá-
rosával állnak föl, egymás felé dőlve keretes plakátokat tartanak a nyári szín-
ház idei programjával. Kálmán sétapálcájával rájuk mutat. Major igazgató
meg csak ott áll szerep nélkül. De ez a könnyűvérű felesége által megalázott,
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egyszerre dölyfös és bizonytalan ember minden képen rajta akar lenni. Mint-
ha a nyomdagép megsokszorozhatná tekintélyét.

– Tudja, miért szeretem ezt a szobrot? – mutat Kálmán a sziget köze-
pén lévő dús idomú nőt ábrázoló, egészalakos aktra.

– Mert a nemiség együtt van benne jelen az anyasággal?
– Azért, mert látni rajta a testi szerelem első ébredését. Nézze csak, az

ágyékánál és a mellénél hogy fénylik!
– Nyilván sokat fogdossák.
– Úgy van.
– Lehettek felnőtt férfiak is.
– Ugyan! Azok szégyellenék. Meg feltűnő is volna. De ha egy kisfiú ta-

pogatja, ismerkedik vele, azt viccesnek tartják. Persze, a legkevésbé sem vic-
ces ez. Nagyon is komoly érzelmek ébredését jelzi. Véresen komoly érzel-
mekét!

A Svájci Lak teraszán nyársra húzott kacsák illatoznak. A séf sörrel ön-
tözgeti őket, ropogós és márványos lesz tőle a bőrük. Egész nézőközönség
nyeli a nyálát.

Major pálinkázik. Kálmán fröccsöt szagolgat. Egy időben divat volt le-
nézni, kocaivóknak tartani a fröccsistákat. Kálmán tudja: a szénsav nem el-
nyomja, hanem kiemeli a bor valódi énjét.

– Mikor lesz kész? – kérdezi Major a pincért, és a faszén felett forgó ma-
darakra mutat.

– A jó sütés lényege a lassú sütés. Legalább fél óra kell még.
– Az sok. Akkor inkább egy steak-et.
– Azonnal készen lesz. Jól átsütve, mint mindig?
– Természetesen.
– És önnek? – fordul a másik vendége felé.
– Egy steak nekem is jöhet – feleli Kálmán, bár gyomrát már beprogra-

mozta, hogy várnia kell még félórát az eufóriára. – És mondja meg a séfnek,
hogy fokhagymát ne tegyen rá! Egy mákszemnyit se!

– Úgy lesz. És a húst, gondolom, jó véresen kéri…
Kálmán elengedi füle mellett a szemtelen bizalmaskodást. Fapofával

bólint.
Az egyik emeleti szobából civakodás hangjai szűrődnek ki. Mindenki

figyelni kezd. Kirschbach autókereskedő szakít éppen a szeretőjével. A fér-
fi impotens, és folyton azt reméli, egy új nő képes lenne visszaadni férfi-
asságát. De ez eddig még egyiknek sem sikerült.

– Miért nem vesz be Viagrát? – kérdi Major.
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– Szívbeteg. A halálát jelentené – mondja Kálmán, aki minden sóstói
és nyárligeti hírnek a tudója.

Hallgatnak. Major arra gondol, a feleségének vajon élvezetet okoznak-e
a félrelépései, vagy csak a szabadságát akarja demonstrálni velük. Kálmán
arra, hogy a híres nyárligeti író valahol azt mondta, a legszebb halál a sze-
xuális kéj tetőfokán szívrohamot kapni. „Micsoda marhaság!” És Kálmán
elképzeli, amint Csibivel szerelmeskednek, s egyszer csak egy hideg sző-
rös test terül ki a lány gyermekien bársonyos bőrén.

„Istenem, Csibi…” Hány és hány lánynak hatolt azóta az ölébe vagy a
nyakába, és még midig nem tudja elfeledni Csibit. Soha nem fogja tudni
elfeledni. „Vajon mi lehet Csibivel?”

„Vajon mi lehet Kálmánnal?” – kérdi magában Csibi a Nordic Adven-
turer luxushajó fedélzetén, mikor Szentpétervárt elhagyva kifordulnak a
Néva torkolatából, és Kronstadt, vagyis egyúttal Stockholm felé veszik az
irányt.

Bolond a nyári időjárás itt fenn északon. Néha egészen meleg van, für-
dőruhában lehet sütkérezni a fedélzeten, és a nap éppolyan hamar megkap,
mint a sóstói strandon. Aztán jön egy jéghideg eső, aztán megint a ragyo-
gó nap, de már erő nélkül, hideg, fehér fényözönnel. Csibi vágyik Sóstó-
ra. „Ott most biztos, majd’ elégnek az emberek, ám ahogy az este szétter-
peszkedik a városon, magával hozva nedves hűvösségét, rikoltó madarait és
az ember örök félelmét, hogy vajon nem ez lesz-e az utolsó éjszaka, vajon
ki fognak-e nyílni újra a szempillák az után a megfejthetetlen, tetszhalott
állapot után, melyet úgy hívnak: alvás, igen, abban az egyszerre megköny-
nyebbülést és homályos félelmeket hozó órában olyan jó lesz majd a társ-
hoz bújni. És ott megpihenni.”

Itt a hajón ez nem lehetséges.
Nappal a test nem a hőségtől, hanem a hőingadozástól fárad el. Ami

megfázással is jár. (Csibi május óta nem tud ebből kigyógyulni. Egész té-
len ellenállt a szervezete, de megbetegedett, mikor az első derűs napon le-
dobta kabátját.)

Az éj pedig semmiképp nem lehet pihentető, mert nincs is éj. Mikor a
régi nap átfordul az újba, még újságot lehet olvasni a szabadban. A fehér
éjszaka, az nem éjszaka. Az ember berántja a kis függönyt a kajütablakon,
párnát húz a fejére, és elkezd birkózni az alvásért. Mikor megunja a bir-
kózást, akkor kijelenti, hogy itt az ideje felkelni. És kóvályogva elindul egy
kávéért a büfébe. (Híg lötty a skandináv kávé.)
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A téli hajóutakat jobban szereti. (Csak a téllel meg az a baj, hogy na-
gyon nehezen akar véget érni.) Olyankor fényárban úszik a nagy, Északi
Velence, a Nyevszkij Proszpekt, a Téli Palota és az Admiralitás fényei a
Néva lomha hullámain prizmaszerű fényekké törnek, majd visszatükrö-
ződnek a hajó oldalán, mintha gyermekkori varázstávcsővel látnánk őket.
A Finn-öbölbe érve Kronstadt erődjének fényei fonják körül az úszó szál-
lodát, majd a katonavárost elhagyva jobboldalt feltűnnek Helsinki, balra
Tallin fényei. A fedélzeten matrózgúnyába öltözött zenészek húzzák a svéd
polkát, miközben a pincérek fahéjas olasz forralt bort kínálnak az utasoknak.

Csibinek ilyenkor az a feladata, hogy a hordó nagyságú termosz mellett
áll, és mosolyog. Csibinek voltaképpen mindig ez a feladata. Mosolyog a
kapitány mellett, mikor az kézfogással üdvözli a fedélzetre lépőket, moso-
lyog a konferanszié mellett, és kihúzza a zsákból a nyerő számokat az esti
bingó-partin, egy műnapraforgót magasra tartva (ez azért kell, hogy az el-
tévedtek visszataláljanak a csoporthoz) mosolyog az idegenvezető mellett,
mikor az a Nobel-díj kulisszatitkairól beszél a stockholmi városháza előtt,
és mosolyog a biztonsági őr mellett, mikor az a holtrészeg, magát összevi-
zelő és összehányó vendéget megragadja, és elviszi a kabinjába. Csibi hos-
tess. Pedig eredetileg tányérmosónak vették fel. De egyetlen tányért sem
mosott még el itt. Mert a női szépség tőke, nem szabad kihasználatlanul
hagyni. Nem szabad elrejteni. Csibi tetszik is mindenkinek. Amikor az első
egyedül utazó férfitől ajánlatott kapott, meglepődött. Amikor a második-
tól, meghatódott. Aztán kezdte idegesíteni a sok ajánlat. Mert Csibinél min-
den magányos turista próbálkozik. (Néha még nők is.) Mostanra már meg-
sértődne, ha valamelyik nem akarná elnyerni a kegyeit. Csibi folyékonyan
beszél már svédül meg oroszul, és a fizetéséből meg a borravalókból vett ma-
gának egy házat Nyárligeten. (Hogy a gazdag szüleinek megmutassa: a sa-
ját lábán is meg tud állni.) Az ügyletet a szülei bonyolították le. Ő még so-
sem járt abban a házban. Fél hazamenni, mert fél, hogy újrakezdődne a
dolog közte és Kálmán között. Az pedig nem lehet. Nem lehet!

„Á, nem lehet!” – mondja magában Kálmán, és megrázza a fejét. Egy
szőke lányt figyelt eddig a Svájci Lak teraszáról, akiről egy pillanatra azt hit-
te, hogy Csibi. (Kálmán egy pillanatra minden vékony, szőke lányról azt
hiszi, hogy Csibi érkezett vissza.) A lány közelebb jött, beállt a víztoronybe-
li fagylaltozónál kanyargó sorba, és így már láthatta Kálmán, hogy persze,
nem Csibi az.

– Mi az? Nem ízlik? – kérdezi Major, és szuszogva tömi magába a húst.
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– De igen – és Kálmán lassan, mintha karcsú hetéra nyakát akarná csó-
kolni, a tányér fölé hajol egy falatért.

Kálmán utálja a sietséget, a habzsolást. Úgy tapasztalta, mindenkinek
ugyanannyi boldogság- és élvezetadag került kiporciózásra születésekor, s
aki gyorsan föléli ezt, az meghal. (De ha ez rá is vonatkozna, igen ritkán
részesülhetne örömben, hisz már eddig 122 év telt el azóta, hogy a világ-
ra jött.)

A bárasztalon egy kristály amforában zöld citromgerezdek úsznak, a
napfény megcsillan rajtuk. És a sütemények cukormázán is. Olvadni kezd
a világ. Major rágyújt egy szivarra, és Kálmán élvezettel szagol bele a füst-
felhőcskékbe. Az égen is kis felhők. Árnyékuk a parkban valószínűtlenül
nagy, nyújtózkodó állatokat mintáz. Például egy medvét. Aki egy emeletes
fagylaltot tartó szőke lányt bámul. „Igazán figyelemre méltó az a lány mégis.”

Sötétedésig követi a lányt. Hogy az észrevegye-e őt, az nagy dilemma.
Mert ha igen, akkor a lány vagy megzavarodik és elszalad, vagy kacéran
továbblépkedve üzen: hajlik a dologra. Arra, ami a világból elmúlás közös
fájdalmán kívül talán a legjobban összeköti a férfit és a nőt. És Kálmánnak
általában nincs ellenére az enyelgés és a szeretkezés. De most csak vér kell
neki. Friss, fiatal vér. És sok!

Az alkalmas pillanat végül akkor érkezik el, mikor a lány befordul a Va-
lentina Motel felé. Ez a létesítmény valamikor a nyárligeti KISZ üdülője
volt. Közepén lángot mintázó emlékmű állt, mely a Pinochet által meg-
nyomorított chilei nép iránti örök szolidaritást jelképezte. Ennek már csak
a romjai láthatók, de megvannak a lángszobor mint tábortűz köré épített
bungalók. Köztük, hogy a bungalósor kanyarodni tudjon, mindig egy lé-
pésnyi rés.

Az egyikben várakozik Kálmán. A motel csendes. Egyedül a közössé-
gi terem előtti placcon csattognak a biliárdgolyók.

A lány az automatából vesz egy italt. Kortyol, körbenéz. Elindul szobá-
ja felé. Kálmán szemfogai kiemelkednek. A lány nem siet. Miért is sietne?
Minden egyedül töltött éjszaka elvesztegetett idő. Kálmán megragadja a
bungaló szegőlécét, hogy kirobbanjon áldozatára, ha az megfelelő távolság-
ba ér. És akkor egy férfi lép oda a lányhoz. Bizalmasan átöleli, látszik, talál-
koztak már. Együtt indulnak tovább. A férfi súg valamit a lány fülébe. Az
felnevet. A férfi megint súg. A lány megáll. – Azt nem! – mondja, és meg-
löki a férfit. Szóváltás. Egyre ingerültebb. Végül a férfi megvonja a vállát,
és elmegy.
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Kálmán megkönnyebbülten sóhajt, aztán megkeményednek a vonásai,
és újra felveszi a támadási pozíciót.

– Szép kis mészárosmunkát végeztél! – mondja Major az erdei torna-
pálya padján kezét-lábát szétvetve pihegő Kálmánnak. – Tiszta vér a ru-
hád. Ha elkap egy rendőr, nem fogunk tudni megint kihozni. Egyre gon-
datlanabb vagy.

– Követtél?
– Igen. És te nem vettél észre. Csak a lányra figyeltél. Mondom, hogy

gondatlan vagy. Öregszel!
– Lehet – mondja Kálmán, majd felbüfög egy nyelet vért, ami a szája

szegletében kezd el szivárogni.
– Rosszul vagy?
– Tele vagyok.
– Gyere el hozzám. Itt lakom a közelben. Belefordulsz a jakuzzimba,

és addig lebegsz benne, még le nem ázik rólad minden mocsok.
– A ja-a-a-kizzu nem jó. A bu-u-u-ugyborékolástól viszketni kezd a

fülem.
– Akkor a bugyborékolást kikapcsolom. Na, állj fel szépen, remélem,

nem várod el, hogy támogassalak.
Reggel fáj a feje. Nem a gerincvelőig hatoló sajgással, mint egyszer, mér-

gezés után, csak olyan tompa, kellemetlen homlokszorítással, mely idővel
mégis kibírhatatlanná válik. Ilyen volt az a fájdalom, amit átvett Csibitől,
majd, ha szerelmük már nem bírta nélkülözni az egymásba olvadást, vissza
is adott neki. Adták egymásnak az örömöt és a fájdalmat, mintha a sors küz-
dene az ellen, hogy a boldogság beteljesedhessen.

De a mostani fájdalom nem Csibitől ered. Egy kávé helyrehozza Kálmánt.
Bár beesett arcán ez nem tükröződik.

– Mi a helyzet? – kérdi Major.
– Megvagyok.
– Ez nem volt valami meggyőző. A gyomrod?
– Rendben vagyok. Nem fáj semmim.
– Csibi kísért megint?
– Nem tudom kiverni a fejemből, az igaz.
– Tudsz róla valamit?
– Egy svéd tengerjáró hajón van. Hostess. Meg modell.
– Hiszen te is az vagy! – mondja nevetve az igazgató.
– Hát, igen… – feleli Kálmán keserű mosollyal. – Lesz még reklám-

munka?
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– Egyelőre nem. Miért? Kellene?
– Kellene. Sürgősen.
– Halljam, mi a gond?
Kálmán tölt magának még egy kávét, megissza, tör a kifliből, és a tönk-

rejutottak örök szégyenével mondja:
– Ki fognak lakoltatni. A bujtosi házamat meg dobra verik.
– Hitel?
– Tízmillió. A felét feléltem, a másik fele meg elment felújításra. Már

nem lehetett halogatni.
– Milyen hitel? Deviza?
– Svájci frank.
Kálmán torkán megakad a kiflivég. Köhögni próbál, amiből nyögés lesz.
– Hát… Valamit majd csak kitalálunk… – próbálja Major színtelen

hangon bátorítani, de ösztönösen hátrébb húzódik, mintha a szerencsét-
lenség ragályos volna.

– Ragályos a nevetésed – mondja Ingmar Csibinek, és nagyot csap a fe-
nekére. Az északiak nem könnyen megnyíló népség (kivéve, ha vodkát isz-
nak, akkor hamar megnyílnak, viszont el is állatiasodnak), de Ingmar más.
Koppenhágában McDonalds-bohócként kereste kenyerét, és szerette ezt a
munkát. A hajón ő a zenekar dobosa. Ha éppen nincs fellépés, akkor is pör-
geti az ütőket, tamtamozik az ebédlőasztalon, és csapkodja a személyzet női
tagjainak hátsó felét. Ez jár neki. Elvégre dobos. És jópofa. Csak az új lá-
nyok szoktak néha megsértődni, azok is leginkább akkor, ha a fenékcsap-
kodásnak nincs folytatása az ágyban.

A személyzet négy-öt-hat hónapra szegődik el. Ennyit természetesen
nem lehet szex nélkül kibírni. Az első héten kialakulnak azok a párok, akik
a szerződött idő alatt kedvük lelik egymásban. Ez nem igen számít meg-
csalásnak. S mivel az otthon maradt házastárs is többnyire hajón szolgált
korábban, tisztában van vele, hogy párja mással hál esténként. Ritka a vá-
lás emiatt. (Bár előfordul. És volt már emberölés is.) Megcsalás az, ha a vi-
szony folytatódik a szárazföldre visszatérve is. Vagy ha valaki a hajón vál-
togatja a partnerét.

– Ragályos a nevetésed – mondja Ingmar nevetve Csibinek. – Fel kéne
írni téged depresszió ellen.

Ingmar depressziós. Azért van mindig jókedve, hogy megtévessze saját
magát. Ha sikerül, olyankor őszinte a jókedve. Mint most is. Még a szex
az, ami képes háttérbe szorítani a férfi eredendő levertségét. A jó szex.
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– Dédnagyapám ebéd után mindig azt kérte – mondja Csibi, miköz-
ben turbánt fon vizes haja fölé a törülközőből –, hogy lúdtollal csiklandoz-
zam a talpát. Addig, míg el nem fárad a nevetéstől. Utána szépet álmodott.

– Az én dédnagyapám istállóban dolgozott – meséli a dán. – Olyan sze-
gények voltak, hogy a lovak zabjából lopták el a lepénynek valót. Egyszer
jött a dán király. Felsorakoztak a cselédek. Tiszta ruhában. A király kérdez-
te, hogy megy a soruk. Bólogattak, hogy jól, minden rendben. A dédnagy-
apám viszont bevallotta, hogy majd’ éhen nem döglenek. A király nagyon
felháborodott. Adott a cselédségnek ezer koronát, és szigorúan megmond-
ta a birtokosnak, hogy bánjon emberségesebben az alkalmazottaival, vagy
mind ki fognak szökni Amerikába, és itt marad munkáskéz nélkül. A bir-
tokos bólogatott. Aztán még aznap este elzavarta dédnagyapámat a fele-
ségével és a csecsemő gyermekével együtt. Dédnagyapám akkor egy hal-
feldolgozóban kapott munkát. A halak fejét meg uszonyát seperte össze a
darabolók futószalagja alatt. A halhulladékból otthon levest főztek. Ekkor
jött az első világháború, Dánia semlegesnek nyilvánította magát, de ő, mi-
vel balszerencséjére Flensburgban született, hivatalosan német állampol-
gárnak számított, így nem kerülhette el a sorozást. Járta a keleti hadszín-
tereket, és küldte haza szépen a zsoldját. Míg Lembergnél orosz fogságba
nem esett. Itt nem ment rosszul a sora. Kiderült, hogy ért a lovakhoz, hát
istállóba került. Ahogy kitört a bolsevista forradalom, azonnal a vörösök
mellé állt. Végigharcolta a polgárháborút, részt vett Moszkva védelmében.
Egyszer ő segítette föl Trockijt a nyeregbe. ’21-ben aztán hazajött. A fele-
sége közben itthon összeszűrte a levet egy kántorral. Dédnagyapám bána-
tában felakasztotta magát. De a kötél elszakadt. Ekkor elment a kocsmába,
és vett egy hordó pálinkát. Pénze volt, mert hozott haza arany ékszereket,
amit a Frunze elől Odesszán keresztül nyugatra menekülő wrangelista bur-
zsujoktól zsákmányolt. Megvette a pálinkát, és halálra itta magát. Nincs ked-
ved egy jó alaposat szexelni? – kérdi Ingmar, és a várható élvezet reményé-
ben a nyakát kezdi vakarni.

– Gondoltam már rá, hogy kéne – kapja föl a fejét Csibi, majd folytat-
ja a körömfestést –, de nem tudom, hogy igazán akarom-e. Meg nagyon
rég csináltam már. Elfelejtettem, hogy kell.

– Azt nem lehet elfelejteni. Vagy ha igen, majd én emlékeztetlek rá.
– Jó, nem bánom – csavarja vissza a lány a lakk kupakját, és lelöki kö-

penyét, lehúzza bugyiját. – Elég szőrős vagyok itt, nem baj? – mutat ágyé-
kára.

– Neeem, ellenkezőleg.
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Ingmar nyalogatni kezdi Csibi mellbimbóit, a nyakát harapdálja, vic-
cesen fojtogatja. Mikor letudottnak gondolja az előjátékot, behatol a lány-
ba. Lehunyja szemét az élvezettől, de ahogy kinyitja, ki is fordul a lányból.

– Veled mi van, baby? Nem jó?
– Nem érzek semmit.
– Nem ingereltelek fel eléggé.
– Lehet.
– Most legyen úgy, hogy miközben benned mozgok, simogatom a csik-

lódat.
– Jó, próbáljuk meg.
A kísérlet nem hozza meg a kellő eredményt. Csibi halkan szisszenget.
– Hagyd abba, túl kemény az ujjad végén a bőr.
– Azért, mert folyton a dobütőt szorítom.
– Hát igen.
– Mi lenne, ha négykézláb állnál?
Csibi felkönyököl a kajütablak párkányára. Lábait szétveti. Ingmar gyors

lökésekkel igyekszik izgalomba hozni a lányt. Csibi most sem érez sem-
mit. Aztán eszébe jut valami:

– Várj! Van itt a hajón valahol egy lúdtoll?
– Van! – mondja Ingmar, és rögtön megérti a másik szándékát. – A lak-

osztályok párnája azzal van kitömve. És biztosan van belőlük most egypár
a mosodában.

A dobos felkapja nadrágját, ingét, kipattintja bicskáját, s elrohan. Egy
perc sem telik bele, már meg is érkezik a zsákmányával. Nem egy egész
lúdtoll, de van rajta pihe elég.

– Lassan, óvatosan! Először a csiklóm környékét! – irányítja Csibi, s
már a tollpihék első érintésére bizseregni kezd a hátán a bőr. Aztán az egész
testén végigrohan az inger. S mikor Ingmart is magában érzi, a kéjtől nem
kap levegőt.

Pilledésükből a hangszóró Abba-egyvelege rázza fel őket. Az egyveleg
azt jelzi, hogy a kapitány nemsokára vacsorához fogja invitálni az utaso-
kat, a vacsora alatt pedig a zenekarnak már játszania kell. Ingmar szede-
lőzködik. Megsimogatja Csibi hátát.

– Jól vagy, baby?
– Jól vagyok. Nagyon is jól. Orgazmusom volt, és mégsem fáj a fejem.
– Miért? Ilyenkor szokott?
– Igen.
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Csibi újra kibámul a hajóablakon. A sötétség még nem teljes a tenger
fölött. A horizonton túlra bukott már a nap, de a Föld roppant tömege ál-
tal eltérített sugarai lilás fénybe vonják a hullámzó vizet. És az egyik hul-
lám tetején egy ágas farönk. Rajta pedig egy könyörgő szemű, kétségbees-
ve kapaszkodó kis állat. Egy mormota. Vagy egy Atlantisz felé haladtában
eltévedt lemming.

– Szegény…
– Mi a baj?
– Semmi – feleli Csibi, s már nem látja a kis állatkát.
Az augusztus huszadikai nagy bujtosi ökörsütés botrányba fulladt. Már

az felbőszítette a népet, hogy a város – most először – pénzt kért a pecse-
nyéért. Amikor pedig azt látta a tömeg, hogy a gusztusosabb, zsírosabb fa-
latokat soron kívül a VIP-sátorba küldik, megrohanták a konyhát. Az ök-
röt leszakították a nyársról, így az félig sülten meghempergőzött a porban.
Ehetetlenné vált. Ekkor egy nagyszájú asszonyság fakanállal kitartóan ver-
ni kezdte a pénztárgépet, s mikor a figyelem végre rá irányult, kiadta a jel-
szót: a fejesekhez!

A város vezetői azonban ekkorra már a polgármesteri hivatal mikrobu-
szában ülve, tisztes távolból szemlélik a végkifejletet, vagyis hogy a tömeg
tényleg elindul, félúton azonban irányt változtat, a színpadról ugyanis Nótár
Mary selymes hangja kezdi betölteni a teret, s ez a bosszúvágynál is csábítóbb.

– Hogy tetszett? – kérdi a kezét hátulról Kálmán vállára téve Major.
– Szervusz. Az énekest vagy a rendbontást kérdezed?
– Rendbontás? Nem inkább forradalom?
– Egyiket sem szeretem.
– Pedig az embernek időnként állást kell foglalnia.
– Kortes lettél?
– És ha igen?
– Kinek?
– Magamnak.
– Melyik párttal paktáltál le?
– A sajátommal. Éppen ez a lényeg! Az emberek utálják a régi párto-

kat, korrupt, haszonleső bagázsnak tartják mindegyiket. Van hát egy űr,
amit kitölthetünk.

– A parlamentbe akarsz bekerülni?
– A következő országgyűlési választásig még sok idő van. De az ön-

kormányzatiig már csak öt hónap. Addigra egy ütőképes, fiatalos helyi
szervezetet építhetünk föl. „Mi, nyárligetiek!”
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– Kik azok a mi?
– „Mi, nyárligetiek!” Ez a szövetségünk neve. És hogy kik vannak ben-

ne? Nagyon sok köztiszteletben álló polgár. Munkások, diákok, értelmisé-
giek. És vállalkozók. Sikeres vállalkozók!

Kálmán tudja, hogy a várost jelenleg irányító koalíció strómanjai felvá-
sárolták a Mária Oltalma út menti szántóföldet, melyen hamarosan kez-
denék a parcellázást. Majornak viszont – a keresztfia nevén – a békásbo-
kori részen vannak területei. „Tehát Major úgy látja, van még esély, hogy
a saját, olcsón megszerzett földjén méregdrága építkezési telkeket alakít-
hasson ki!” – szűri le a másik tervének a lényegét.

– Szóval úgy! „Mi, nyárligetiek!”
– És különösen sóstóiak! Mert én a sóstói körzetet akarom megszerez-

ni. Hisz ott lakom születésem óta. Minden ősöm…
– Igen, természetesen.
– Számítunk rád is.
– Ráám? – kérdi Kálmán, és megremeg a gondolatra, hogy a politiká-

val, ezzel a gomolygó, szúrós, tisztátalan valamivel kapcsolatba kerüljön.
– A kérdés az: fel tudsz-e vállalni egy nemzetileg elkötelezett, keresz-

tény erkölcsi talajon álló szervezetet?
– Hát… Ha muszáj. De ne próbálj megfűzni. Nem leszek képviselőjelölt.
– Persze hogy nem. Te ahhoz túl sérülékeny, költői, romantikus lélek

vagy. De tudod, mi az az „endorszment”?
– Nem.
– Pedig magad is csináltad már. A brossura elkészítésénél.
– Reklám?
– Az ismertség, az emberek általi elfogadottság felhasználása egy ügy

érdekében. Ott leszel, velünk, amikor szórólapot osztunk a Pázmány té-
ren, és ott leszel a plakátunkon is, a héttérben, és elkíséred az egyik akti-
vistánkat kopogtató cédulákat gyűjteni. Ilyenek.

– Nem is tudom…
– Kérted, hogy szerezzek neked munkát. Ezt tudom ajánlani.
– A politikától én mindig tisztes távolságot tartottam.
– Mennyi hitel is van a házadon?
Novemberi szelek lúdbőröztetik a Pázmány tér pocsolyáit. A vadgesz-

tenye levelek nem bomlanak le a hideg vízben, és nem is festik meg azt,
csak csillognak hiábavalóan. Az ősz a végét járja. A főtér borzas, öreg ga-
lambjai megbújnak az ereszek alatt, és csak néha néznek körbe álmos,
fennakadó szemmel.
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A város mégis forrásban van. Ideiglenes standokon aláírásokat gyűjte-
nek politikai célzattal, a színpadon négy párt és három választási szövetség
vezetője igyekszik ugyanazokat az ígéreteket más és más formában előad-
ni, majd rövid jelzőkkel tehetetlennek és tisztességtelennek minősíteni ve-
télytársait, végül egy – akár mindezektől független – poént elsütni.

Major Richárdnál van most a szó. A jelenlegi vezetést kritizálja, akik öt-
ven évvel vetették vissza a város fejlődését, amely folyamatot csak ők tud-
ják megfordítani, de úgy, hogy „Debrecen a nyomunkba sem ér!”.

– Mi nagy dolgokra pályázunk, és a fociban sem kispályázunk! – fejezi
be Major, és jobb kezét, mintegy tisztelgést (önmaga előtti tisztelgést?)
imitálva fölemeli, ami jel Kálmánnak: kezdheti a tapsot.

És Kálmán valóban a tenyerébe csap, s míg csatlakozásra felszólítólag
körülnéz, arcán elégedett mosoly sugárzik. („De nagy marha vagyok!” –
mondja mégis magában.)

Kálmán tegnap reggel ároktisztítással kezdett. Major és ő vadonatúj
benzinkutas munkaruhát húztak magukra, miáltal úgy néztek ki a rongyos
közmunkások között, mint a földönkívüliek.

Az árok döglött állatokkal és háztartási szeméttel volt tele. Major ha-
mar megunta. Kimászott, hangtölcsért vett a kezébe, és a közmunka fon-
tosságáról és kiterjesztéséről kezdett szónokolni. A munkások lehurrogták,
hogy inkább segély kellene. Erre a pártelnök az iskoláztatási és gyermek-
nevelési támogatás felemelésére tett ígéretet. Majd illatos dohánnyal kí-
nálta meg az embereket. Közben a vállukat csapkodta.

A kortestúra következő állomásaként az ököritavi sonkafüstölő feszti-
vált látogatták meg. A sonka már bepácolva, a füstölőben függött, mikor
ide megérkeztek, munkát tehát nem kellett imitálniuk. Major a sertéste-
nyésztés támogatására fordított nevetségesen kevés kormányzati támoga-
tásról beszélt, valamint hogy rég észre kellene már venni: az Európai Unió
sertéshús-piaca telített, kitörés keleti irányba lehetséges, Oroszországban,
a kaukázusi és az arab országokban kell új sertéshús-piacok után kutatni.

Kálmán megcsóválta a fejét, ami nemcsak Major sületlenségének szólt,
hanem a mindent átható fokhagymaszagnak. Pedig a húst szereti. Nem
falja úgy, mint az évszázados éhezés után húsmámorba zuhant vidéki nép,
de egy ropogós kérgű, belül a csontnál mégis lágyra és véresre hagyott ol-
dalasnak nem tud ellenállni. Szereti a fűszereket is. Ahogy a méregerős
szentesi cseresznyepaprika lemar a torkáról minden lepedéket, ahogy a kö-
mény édes-selymessége minden nyeléskor újra és újra megjelenik. Ám a
fokhagymát gyermekkora óta ki nem állhatja!
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És most itt vannak a Pázmány téren. Politikai talk-show taps- és arc-
bérencekkel. De szerencsére már vége. A szereplők kezet fognak egymás-
sal, mosolyogni próbálnak, amiből persze vigyorgás lesz.

Major leugrik a színpadról, jobbról belekarol Kálmánba, balról pedig
egy Imola nevű fitneszoktatóba, aki arról nevezetes, hogy elzarándokolt a
jeruzsálemi Szent Sírhoz (Tel-Avivig repülőgéppel ment, utána gyalog),
ott megvilágosult, s erről írt egy könyvet.

Kálmán szívesebben lenne középen. Imola, az arcára rakott kencefice
ellenére, igazi nő. Csípője és melle van, mely úgy inog, akár az elefánt há-
tára rakott gyapotbálák. És szép hosszú a nyaka. Gusztusos erekkel. Kálmán
elképzeli, ahogy Imola feje, miután megcsapolta a nőt, sápadt csodálkozás-
sal néz a világba, úgy, mint a mérges almát éppen kiköpő Hófehérke. Nem
tudja levenni róla a tekintetét. Szájában összefut a nyál.

– A lábad, emeld a lábad! – mondja neki Major, mire Kálmán vissza-
érkezik a valóságba. És azonnal meg is retten: a katolikus templom előtt
állnak.

Ijedten hátranéz, menekülő utat keresve, de a szövetség hívei hézag nél-
kül veszik körbe őket, és Major is erősen szorítja a karját. Kálmán az elkép-
zelt iszonyat előszelével fejében lépi át a templom küszöbét. Megszólal a
harang.

Az első sorban ülnek. A teljes vezérkar. És köztük Kálmán. A fotós buz-
gón készíti a képeket az őszinte áhítatot magukra erőltetni igyekvő képvi-
selőjelöltekről.

– Mennyi? – kérdezi Majortól.
– Mi mennyi?
– Mennyi ideig tart még?
– Micsoda?
– Hát a… a… ssszent… miss…se… – ejti ki a szót, s közben mintha

rozsdás szeget szúrnák át nyelvét.
– Szedd össze magad! Még igazából el sem kezdődött – mondja a ve-

zér, és gúnyosan néz emberére.
Kálmán behunyja szemét, egyenletes rekeszizom-légzéssel igyekszik

nyugtatni magát, mint mikor áldozatra vár, s az gyanút szimatolva meg-
lassítja lépteit. Orrát véres prüszkölés izgatja. Pedig nem hordoznak kör-
be füstölgő tömjént. De ez a fokhagymánál is borzalmasabb anyag úgy be-
leívódott a padokba, a falakba, hogy érződik a szaga. Kálmánnak folyni kezd
a könnye. Megtörölné szemét, de szándékát menekülésnek véli Major, aki
megragadja jobb csuklóját, és a padhoz nyomja. Kálmán ekkor jobb vállát
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jobb füléhez, bal tenyerét bal füléhez szorítja, hogy legalább az oltártól
jobbra felsorakoztatott gyermekkórus fület sértő (valójában nagyon halk)
énekét ne hallja. Hamar elfárad ebben a természetellenes helyzetben. És a
könnye is tűrhetetlenül izgatja pilláit. Bal kézzel nagy nehezen kioperálja
összeszorított jobb zsebéből a papírzsebkendőt, és itatni kezdi vele köny-
nyeit. Mikor újra felnyitná szemhéját, a ministránsok épp vonulnak be a
szentélybe és hajtanak térdet a tabernákulum felé. Kálmán keze pedig meg-
lassul. Valamit felfedezett az orra tövében. Kitapogatja. Egy duzzanat az.
Hólyag. És egyre nő, mert fájdalmat sugároz minden irányba. És ugyan-
ilyen sugárzó fájdalmak jelentkeznek hasán, oldalán, a testén mindenhol.
Intim részein is. Ott különösen sok. Ellöki magától Majort, és feláll, de ta-
lán elszakadtak inai, mert azt érzi: csontjai egymásra csúsznak. Összeroskad.
Feje halántékkal ér földet. Még látja, ahogy a plébános, miután megrökö-
nyödve és dühösen végignéz rajta, a gyülekezet felé fordítja tekintetét, és
keresztet vet.

Mintha két lándzsából állna az a levegőbe rajzolt kereszt, mintha csak
az ő és a hozzá hasonlók életét kioltani képződött volna meg. Érzi, ahogy
mellkasába, a szívébe hatol.

Elsötétül előtte a világ.
Csendben, mozdulatlanul fekszik. A környezet már nem akarja elemész-

teni. Éppen fordítva. A világoszöld falak, a puha kórházi ágy, a csészében
gőzölgő erőleves mintha mankóként kúsznának hóna alá, hogy felemeljék,
életre hívják.

Kopognak. Major az. Egy kosár vérnarancsot meg egy fóliába csoma-
golt rántott húsos zsemlét hoz. Erőltetett jókedvvel rángatja meg Kálmán
haját.

– Felderítetted már a környéket? Milyenek a nővérkék?
– Biztosan szépek. Nem foglalkozom velük.
– Ne játszd meg itt nekem a nagybeteget!
– Gyenge vagyok.
– Beszéltem az orvossal. Azt mondta, nincs komoly, szervi bajod, al-

lergiarohamot kaptál, azért ájultál el. Kalciumot kell szedned.
– Mintha nem tudnád, mi készített ki.
– Pedig nem tudom. Mert ha tudnám, nem szerződtethettelek volna.
– Dobj ki!
– Dehogy doblak. Jóvá kell tenned, hogy kellemetlen helyzetbe hoztál

minket. Mához egy hétre eljössz velem a Zemplénbe hótúrára. Persze, mi
csak a végállomásra megyünk, kocsival. Ott fogjuk várni a katolikus isko-
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la diákjait meleg teával és fánkkal. Egy-két fénykép, és teljesítve a hótúra-
projekt.

– Nincs is hó. Azt mondja az előjelzés, újévig nem is lesz.
– Az nem számít. Ez a neve a túrának.
– Lehetne inkább „hóváró” túra.
– Igazad van. Szólok nekik. Látom, kezdesz magadhoz térni. Szóval

ezzel kezdünk.
– Miért? Mi van még?
– A rákövetkező nap koszorúzunk a Kossuth Gimnáziumnál. Kabay

János emléktábláját.
– Az a Kabay, aki feltalálta a morfiumgyártást?
– Igen. Száztíz éve született. A többi pártnak nem jutott eszébe. Mi le-

csaptunk rá. Utána elmegyünk, és halászlét eszünk a Patkós csárdában.
– És mire jó ez?
– Van ott egy cigányzenekar. Készítünk pár közös képet. Ne mondják,

hogy rasszisták vagyunk.
– Rendben.
– A halászcsárda után a sérült gyermekek otthonába hajtunk. Nem tu-

dom, mi annak az intézetnek a pontos neve. Valamit viszünk nekik. Csi-
nálja a többi párt is. Mondjuk, egy szőnyeget. Aztán… Aztán, na, igen,
van még valami… Hát igen, példát kell mutatnunk.

– Mi van még? – kérdi Kálmán balsejtelemmel a hangjában.
– Egy véradás.
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Noszlopi Botond

AKI VAGYOK

Gyalog, hajón vagy szárnyakon,
lehet nappal vagy éjsötét,
délen busong vagy északon,
ki elhagyja a mesterét.

Lant hamis, a penna száraz,
kontraszttalan, fakó a kép,
tátog s guvadt szemmel áll az,
ki elhagyja a mesterét.

Már a madárdal sem ének,
tapint s vér festi be kezét,
semmi sem üdvös szemének,
ki elhagyja a mesterét.

Az árva nem árvább nála,
nincs, ki nehezebb kereszttel
araszol a Golgotára,
mint kit elhagyott a Mester.

JÁRATLAN ÚT

Az allé végén csend honol.
Arcodhoz érnek száraz ágak.
Ahogy haladsz levél s a por
körözve fölrepül utánad.

Hová tartasz? Honnét jöttél?
Ha eltérsz, vajon merre térj el?
Mögötted szintén összeér
az út, ha néha visszanézel.
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Ne félj, ha baljós szürkület
fáradt szemedre fátylát bontja.
Egy féltenyérnyi égszelet
az ág hegyén a cél kolompja.

Noha a vég most idegen,
és magadra hagy az utadon,
fészket rak tán a szíveden,
ha megérkeztél, a nyugalom.

OPTIMIZMUS

Lesz egy ország (hogyha megéred),
ahol mindenki szeret téged.
Ahol sosem azon agyalnak,
vajon te hányad rész magyar vagy,
és ha bolsevik volt is ősöd,
marad még néhány ismerősöd.
Kölyköt haragra nem nevelnek,
s nem a megszökés lesz a terved.

Lesz egy nép, és kék és sár a vére.
Jobbra, át, vagy éppen balra térve
emberibb lesz minden létezőnél.
Nem tunyán, bután és rombolón él,
többé nem vall s terjeszt hamis elvet,
s nem szitokra használja a nyelvet.
Nép, mely hibáin mélyen elmereng,
s kiokulván szül, fejleszt és teremt.

Lesz egy ember (talán épp te leszel,
ki nem őrülsz meg, ha emlékezel),
kit a múlt, ha kétségbe is ejt,
mindent megért, s lesz, mit elfelejt.
S e feledés nem a pusztulásba,
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szegényedésbe, nemzethalálba,
hamis álomba, önámításba
ringatja szendén, hanem megváltja.

S nem lesz világra szóló hiszti,
hogy ez náci, amaz meg bipsi.
Kommunista, gárdista, cigány
békességben él majd valahány.
És nem lesz semmiből félreértés,
csak elfogadás és együttérzés,
mert kibékül mindenki mindennel itten,
vagy nem lesz se haza, se nemzet, se Isten.

UTAZÓK

Fülembe visszacseng a hangod,
miben kedves-büszkeség
találta otthonos helyét,
s hozzá visszatér
(mintha felhőből formálódna)
egy mosoly.

Makacs támadás ez
a hétfő patinás rendje ellen.
Mikor ezer dolgom,
s száz irányba kéne mennem.

Ahol kigyúlnak a metrók,
s minden emberi testet
benedvesít a rettegés –
a rólad képzett gondolat
kínál szalmaszálat,
hogy fölkapaszkodjam.
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Ahogy egy autóban
a látóhatár peremére
révedő szemekkel látlak,
oly közel hajolsz, hogy
egy pillanatra majdnem
arcomhoz ér a vállad.
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Nyerges Gábor Ádám

ÁLLTAM EGY HÍDON

Álltam egy hídon
(Ez csak kép, nem Igaz)
S randa disznófejem
(Ez viszont már igen)
Ringva tükröztettem
Az egykedvű Vízen.
(De hogy mindez rímel,
sajna akkor sem vigasz.)

Szívemben még szólt
(Pösze kis esszekkel)
Valami régi Dal,
S hirtelen hallottam
Magam – gondoltam, most
Tényleg kell egy Ital.
Nem tudtam, mit kezdjek
Belül, ezekkel.

„Lelki válságom”
(Vagy minek is hívták)
A lényeg, hogy Az volt.
Ha mindent túlélek... –
Ettől szarsz be bennem
Büdös nagy hun Lélek?
Már bocsánat – rőzse-
dalt kellett volna inkább.

Na aztán múltkor
Megnéztem a Gangeszt
(Persze, hogy csak képről).
Koszosnak tűnt, undi.
Úgy voltam vele, hogy
– Ahogy már Mindennel.
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Nem akarom tudni.
Valahogy meg majd csak lesz.

Most itt elcsesztem
Kicsit az egészet.
De olyan zavaros
Bármi, nagybetűkkel.
Hogy minden egész... – még
Csak a fele tűnt el,
Valahova ide tettem
A többit – amíg meg nem lesz,
Türelem, csak semmi Enyészet.
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Patak Márta

A TEST MINDENT TUD
EGY BEFEJEZETLEN PORTRÉ TÖRTÉNETE

Regényrészlet

Még a rákövetkező meg az azutáni héten sem írnak semmit a lapok, ki-
cenzúráznak minden hírt, ami akár csak érintőlegesen is utalna az újvidé-
ki razziára. Negyvenkettő január 26-án Hideg napok cím alatt az Esti Kis
Újság tudósítása szerint kitűnően bírják a hideget az állatkert lakói, El
Dorado ez a néhány nap a jegesmedvéknek. A Délvidék ügyében teljes né-
maság. Budapesten elintézik annyival, hogy már megint ezek a vad szer-
bek. És ha valaki netán megjegyzi, hogy a kivégzettek nemcsak szerbek és
zsidók, hanem magyarok, szlovákok is, akkor rögtön ott a válasz, hogy azok
mind kommunisták, rosszabbak, mint a pestis.

Rosszabbak, meg kommunisták, talán ahogyan a kesehajú Jakubović
Dusán is az, aki hetente-kéthetente jár át a Szerémségből Újvidékre, a ma-
radéki ember, csak így emlegetik a piacon. Csapja a szelet a kofaasszony-
nak, akinek zöldséget szállít. Mindenfélét, ami éppen terem. Az asszony-
nak nincs ellenére az udvarlás, már messziről észreveszi, hogy jön Dusán,
tolja talicskán a ládáit, alig látszik ki mögülük. Nem túl magas, inkább mo-
kány, inas fajta, amilyen fürge a szeme, olyan a mozgása is. Cikázik a zöld-
séges pultok között a taligájával, mint az apróhal a Dunában a part menti
kövek között. A kofaasszonyt meg mintha kicserélnék, felragyog az arca,
mert még az öreg piaci talicska is másképpen nyikorog, mikor Dusán rak-
ja meg a portékáival.

Negyvenegy áprilisában Újvidék magyar, Maradék meg horvát kézre ke-
rül, Dusán csak vakargatja a fejét, mikor másodszor is megállítják a csendő-
rök, mindenféle kérdéseket tesznek föl neki, a legtöbbjét nem is érti, nem-
hogy felelni tudna rájuk. Udvariasan válaszolgat azért, bár maga sem tudja,
mi köze lehetne neki a szállásokon bujkáló partizánokhoz, földalatti moz-
galmárokhoz, mikor a szállás meg a föld neki elsősorban a terményt meg
a felvásárlást, egyszóval a munkát juttatja eszébe. De ezen se tépelődik so-
kat, megválaszolja a kérdéseket, és megy tovább, viszi fütyörészve az árut
a szép kofaasszonynak, aki alig várja már, hogy odaérjen, még az örökké
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kukacoskodó vevője hogyléte felől is nyájasan érdeklődik, miközben ki-
szolgálja, mikor végre meghallja, hogy Dusán tolja a taligát.

Jakubović Dusán éppen a kofaasszony pultja felé tart, észre se veszi,
hogy a csendőr, aki odakint a vasútállomás környékén a kérdéseit feltette,
két másikkal a nyomába szegődik. A tömegben elvegyülve végig szemmel
tartják, és amikor Dusán megáll a szép kofaasszony standjánál, hallótávol-
ságban ők is megállnak. Egyik figyeli Dusánékat, a másik kettő meg úgy
tesz, mintha keresnének valakit, vagy éppen csak nézelődnének. Látják,
amit látnak, hallják, amit hallanak. Másnap a szép kofaasszony már nincs
a helyén, és Dusán se hordja többet a portékát Maradékról az újvidéki pi-
acra.

Ha Imre ezt mind elolvassa, mit ért majd belőle, mire lesz jó neki egyál-
talán? Bőven elég neki, amit Tera nénitől hall. Mit ér vele, mi változik az
életében, ha ezt mind megtudja? Nem elég, ha én tudom? Nem véletlen,
hogy végül minden hozzám kerül, mindenki bennem bízik. Elvégre én va-
gyok a pszichológus.

Imre ül, nem szól, figyel, Tera néni egy hajtásra kiissza a maradék sörét,
Megmelegszik!, jegyzi meg, mintha mentegetőzne, még kacsint is hozzá,
ellenőrzi a cigarettáját, megvonja a vállát, mintha magában megállapítaná,
hogy eddig mennyivel lépi túl az engedélyezett napi adagját, ha rágyújt, az-
tán vissza is csúsztatja a dobozt a zsebébe.

Csendben Imre arcát fürkészi, mintha azt vizsgálná, milyen hatással van
rá, amit eddig elmondott, aztán megköszörüli a torkát, Ilyen időket éltünk,
de a java még hátravolt!, ennyit mond, aztán nem folytatja, az ablak felé,
a virágaira siklik a tekintete. Nem ártana átültetni már ezt a viaszvirágot!

Antusék csoportjában működik egy szerb diáklány is, annak a családja
sose tudja meg, milyen váddal akasztják föl Szegeden. Titkos akció, még
Antus se tud róla. Ketten tervelik ki, a lánynak egyedül kell végrehajtania.
Férfiruhában. Szemtanú csak egy van, akinek a karjába szalad, az ponto-
san látja, amikor elhajítja az ekrazitos töltényeket. Azzal a lendülettel, ahogy
elhajítja, vágna is keresztül az úttesten, de valaki megállítja. Nem a lán-
gokban álló üzlettel törődik, egyenesen a csendőrőrsre kíséri a lányt. Csak
utána küldi oltani az önkénteseket meg a tényleges állományú tűzoltókat.

A Szegedről odavezényelt 9. honvéd gyalogezred parancsnoka Deák
ezredes. Hazafelé tart a tiszti kaszinóból. És éppen akkor fordul be a sar-
kon, amikorra az akciót időzítik, így mindent pontosan lát. Egy órával ké-
sőbb kellene hazamenni, de aznap valamiért elunja a társaságot. Pedig a
két aktivista pontosan kiszámítja az akció idejét. Ráhagyással. Mégis így
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alakul. Csak azért nem végzik ki rögtön a lányt, mert a Csillagban szem-
besíteni akarják a Sosity fiúval, hogy kiderítsék, az újvidékieknek van-e kö-
zük a szegedi sejthez. Azt remélik, amint az meglátja a lányt, rögtön megtö-
rik, és vallani fog. Erről persze a lány családja semmit sem tud. Egyszerű,
dolgos emberek, az apja gondterhelten hátratolja a sildes sapkát a feje búb-
jára, mikor meghallja, mi történt a lányával. Onnan fogva aztán megmu-
tatja, hogy vele is lehet másképpen beszélni.

A Sosity fivérekről senki nem mondaná meg, hogy testvérek. A báty
kis híján felakasztatja az öccsét, mindjárt a legelején. Ismeri, mint a rossz
pénzt, gyerekkorában se hat rá a szép szó, már akkor is erővel kell jobb be-
látásra bírni, mikor aztán átkerül Szegedre, bolsevista eszméi miatt még az
egyetemről is kicsapják. A bátynak nem kis erőfeszítésébe telik, de elveit
félretéve hallgat az anyjuk könyörgésére, és közbenjár az öccse érdekében
a hatóságoknál. Kapcsolatai elég messzire nyúlnak, ismert kormánypárti po-
litikusok, de más pártállású képviselők, katonatisztek, újságírók is akadnak
köztük, úgyhogy viszonylag könnyen megy a dolog. Egyszerűen megszé-
dítik szegény tudatlan újvidéki fiút ott Szegeden, nem tehet róla, nem az ő
hibája, hirtelen szakad rá minden, az ismeretlen város, az egyetem, a tanu-
lás, a társak, azt hiszi, minden, ami újat ott lát, az éppen olyan hasznos és
fontos, mint a tanulás. Nem is lesz semmi a dologból, elárultatják vele a
szervezet embereinek nevét, tartózkodási helyét, mindent, amit tud, hamar
felgöngyölítik a szálakat, és még csírájában megfojtják a bolsevista eszmék-
kel szimpatizáló diákszervezetet. A vezetőjüket fel is akasztják, de az idő-
sebbik Sosityot kevésbé érdekli, hogy mi van a többiekkel, akiket elkaptak,
hányan és mennyit ülnek közülük, neki éppen elég fejtörést okoz az öccse.

Özvegy édesanyjuk előtt azonban kijelenti, ha haza is jön az öccse, őt
messzire kerülje el, mert nem hajlandó többet egy asztalhoz ülni vele. Örül-
jön neki, hogy kimenti a bolsevikok karmából, érje be ennyivel. Az édes-
anyjuk szemét elfutja a könny, de uralkodik magán, nem akar gyengének
mutatkozni a fia előtt, nehogy megbántsa, hiszen tudja, mekkora áldozatot
hoz a kedvéért. Ismeri a fiát. Meg a másikat is. Sejti, hogy ezzel még nincs
vége, mert a kisebbik fia sem adja fel egykönnyen. És ami a legrettenete-
sebb, meghallgatja egyiket, és igazat ad neki. Aztán meghallgatja a mási-
kat, és annak is igaza van.

Égre-földre esküdözik az idősebbik fiú előtt, hogy neki majd gondja
lesz rá, hogy ne kelljen találkozniuk, és közben majd’ megszakad a szíve.
De okos asszony, tudja, hogy most nem szabad sírnia. Csak a vasárnapi ebé-
deknél homályosodik el a szeme, hogy nem ül együtt a család maradéka az
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asztalnál. Felváltva jön a két fiú, egyik héten egyik, a másikon a másik, so-
se érdeklődnek egymás iránt, meg se kérdezik tőle, él-e, hal-e a másik, azt
is csak a piacon tudja meg egy bennfentes szerb jóakarójától negyvennégy
októberének utolsó napján, hogy az idősebbik fia tölti ki a feljelentő ívet a
testvéröccse ellen. Az asszonynak kiszalad a vér az arcából, a termetes szerb
derékon kapja, hogy össze ne essen azon helyen. A férfi sógora az OZNA-
nál van, onnan szerzi az információt. Az asszonnyal megfordul a világ, egy
rövid időre az eszméletét is elveszti.

Még sokáig hallja a fia lépteinek döngését, jóval utána is, hogy becsa-
pódik mögötte a ház súlyos, kovácsoltvas bejárati ajtaja. Szavai idegenül
csengnek a fülében. Mintha a hangszínét se ismerné fel, annyira elváltozik
a hangja, talán ha az utcán hallja, meg se ismeri. Egy váltás fehérneműt,
egy napi élelmet vihetsz neki, többre nemigen lesz szüksége, ezt mondja. Az
asszony tétován egyik lábáról a másikra áll az előszoba közepén, indulna a
fogas felé, hogy vállára teríti a kendőt, szalad a fia után, vagy az után az ide-
gen férfi után, aki ilyet mond, nem álmodik, tényleg az idősebbik fia, aki ül
vele szemben a hokedlin a konyhaasztalnál, és mintha valami érdektelen
újsághírt olvasna fel, olyan hangon közli vele, hogy az öccse megszegte az
ígéretét, ő pedig megírta ellene a feljelentést. A tengerészlaktanyában van,
holnap vihet neki egy váltás fehérneműt, élelmet, adja oda annak a magas,
bajszos, vele egykorú őrnek, mondja meg neki, hogy kinek lesz. Ennyit tud
közbenjárni az érdekében.

Mi mást tehetne az a szegény asszony. Még aznap éjjel megbocsát ne-
ki, és a Mindenhatót kéri, hogy legyen irgalmas a két fiához. Másnap reg-
gel a tengerészlaktanya rácsán keresztül beadja a magas, bajszos őrnek az
ételhordóban az ennivalót, a selyempapírba csomagolt fehérneműt, aztán
bemegy a templomba, odatérdel a Szűz Mária-oltár elé, és az Istenszülő-
höz fohászkodik, hogy könnyítse meg fiának a szenvedést. A harmadik kö-
nyörgésnél peregni kezd a könny a bal szeméből. Mintha az egyikkel sirat-
ná a fiát, a másikat szárazon tartaná a másiknak. Az ő édes, komoly nagy
fiának. Aki mindig olyan szépen tudott beszélni az öccsével, de az sose
hallgatott rá, ment mindig a maga feje után.

Fázósan összehúzza mellén a kabátját, mikor kilép a templomból. Mi-
előtt elindul, körülnéz, mint aki vár valakit, vagy szeretne meggyőződni ró-
la, hogy nem figyeli senki. Elindul a csupasz platánokkal szegélyezett kis tér
felé, hogy majd keresztülvág rajta, aztán egykettőre hazaér. A tér közepén
jár, amikor hirtelen belévillan egy emlékkép, amint megy határozott léptek-
kel, talán éppen úgy, mint most, a kisebbik fia pedig szalad utána, és mesz-
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sziről kiabál kétségbeesetten, Édesanyám, édesanyám! Időbe telt, mire meg-
hallja. A kisfiú szeme csupa könny, hangja elcsuklik a sírástól. Alig tudja
megvigasztalni. Látja magát, amint lehajol hozzá, lassítva, mint a filmjele-
netben, magához öleli a még mindig szepegő kisfiút, aki két kézzel csim-
paszkodik a nyakába.

A Sosity-fivérek édesanyja megrázza a fejét, és egy pillanatra meg is
torpan a tér közepén, mert tisztán hallja a háta mögül, valahonnan mesz-
sziről a kisebbik fia hangját, amint utánaszól halkan, Édesanyám!, suttogva,
mintha sóhajtana, mégis tisztán kivetően. Nem néz hátra. Mellén össze-
fogja a kabátja szürke szövetét, két kézzel belekapaszkodik, és fejét előre-
lódítva megindul, ráfekszik szinte a feltámadó szélre, mintha annak is a se-
gítségét kérné, és sietve továbbmegy. Látom magam előtt.

Tera néni sodorgatja ujjai közt a cigarettát, látszik rajta, hogy húzza-ha-
lasztja a rágyújtást, amíg csak lehet, mintha minden perc számítana, amit
ezekkel a látszólag fölösleges mozdulatokkal nyer. Nem is gyújtja meg, úgy
folytatja.

Istvánt, a vőlegényét utoljára a szabadkai vasútállomáson látják, negy-
vennégy november hetedikén. Ki tudja, meddig jut el. Ha a saját lábán megy
egyáltalán, mert viszik, nem is éli túl azt az utazást. A rákövetkező héten
megállítja valaki a Telepen az öccsét, Sándort, éppen hazafelé tart a ke-
nyérrel, mögéje áll, úgy mondja, ne forduljon hátra, nem szeretné, ha meg-
látná az arcát, neki is jobb, ha nem tudja, kivel beszél, hátha egyszer még
baja származik belőle. Annak az embernek mondja István a szabadkai vas-
útállomáson, hogy Szegedre utazik, a menyasszonyához.

István az Előre kapusa. A férfi egy régi szurkoló.
Tera néni nemcsak a szemével meg a szájával, bütykös ujjaival, hanem

az egész testével beszél. Sípol a tüdeje, ahogy veszi a levegőt, számolom
magamban, mennyi idő lehet még hátra, vajon mikor veszi a szájába azt a
cigarettát. Nem sokat tévedek, minden az arcára van írva, csak figyelni kell.
Látom, itt a pillanat, most fog rágyújtani.

– Megiszunk még egy sört?
Ezt kérdezi, választ se vár, felpattan, korát meghazudtoló fürgeséggel,

erre önkéntelenül Imre is megemelkedik a díványon, de Tera néni int, ma-
radjon, Imre visszaül, előrehajol, a horgolt terítő szélével babrál az asztalon.
Nem szólal meg, nem néz rám, a tekintetével követi Tera nénit a konyha
felé, amikor visszajön és leteszi elé a sört, kibontja, széttölti háromfelé, óva-
tosan, de biztos kézzel, vigyázva, nehogy kifusson a habja. Tera néni be-
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harapja a száját, fejét oldalra billentve megint ellenőrzi, hogy arányos-e a
mennyiség, aztán ránéz Imrére, majd rám, és int, hogy Egészségetekre!

Minden mérkőzésen kint van, ott áll a kapu vonalában, amelyikben
István véd, eleinte le se veszi róla a szemét, őt nézi, ahogy figyeli a kapu-
ból a mezőnyjátékot. István egyszer se néz ki rá, Tera néni eleinte neheztel
érte, aztán magától is rájön, hogy arra a kilencvenegynéhány percre meg-
szűnik neki a világ. Később már a mozdulataiból látja, mi történik a pályán.
Mint a hiúz, úgy áll a kapufa tövében. Rossz érzés, amikor látja, hogy elöl
merre lehetne indulni, mégse mennek a csapattársai, olyankor mozdul ön-
kéntelenül a lába, de nem mehet előre, hogy segítsen. Legvégső esetben fél-
pályáig, biztonságosan csak onnan ér vissza időben.

Arra az évre, disznóvágás környékére terveznék az esküvőt. A szülei hal-
lani se akarnak róla, azt mondják, vagy továbbtanul, vagy férjhez megy. Ő
mindkettőt szeretné, de a szülei azt mondják, csak az egyiket lehet. István
a tanulását támogatja. Azt mondja, vár rá, ameddig kell, ha eddig tudott
várni, az a néhány év már nem számít.

Már negyvenegyben sejtik, hogy nem lesz könnyű életük. Miután visz-
szacsatolják őket, megszűnik a szabad élet, nem járhatnak moziba, sétál-
gatni a korzóra, futballmérkőzésre, lány létére Tera néni meg pláne nem.
Egyszer be is hívja az osztályfőnöke, nem szeretné, ha a meccsek miatt ke-
rülne veszélybe az érettségije, úgyhogy válogassa meg a társaságát, és ne
járjon olyan helyre, ami nem egy erkölcsös lánynak való.

Negyvennégy november hetedikén már korán reggel a szegedi egyetem
kollégiumának ablakában ül, nézi a téren keresztülvágó aktatáskás férfia-
kat, a piac irányába üres szatyrokkal igyekvő, onnan kosarakkal felpakolva
hazafelé tartó cselédeket, és arra gondol, milyen szép ez a nap, neki, más-
nak meg talán ez az utolsó. Mintha hirtelen egy láthatatlan, fekete ma-
dárszárny legyintené meg a szívét, olyan szorongás tör rá, hogy nem bír
megmaradni a kollégiumban, leszalad a portára, onnan ki az utcára, és a
sugárúton futva elindul az állomás felé. Egész a nagyállomásig fut, hogy
ott megvárja a szabadkai vonatot, mintha attól előbb beérkezne. Valami-
kor délutánra ígérik. Még egyszer megkérdezi a vasutastól. Most se tud töb-
bet mondani. Érdeklődjön délután. Legszívesebben Szabadkáig elfutna.

István öccsével, Sándorral aztán majd március elején találkozik, még a
nyilas hatalomátvétel előtt. Sikerül átszöknie Zentáról. Csak annyit mond,
nem gondolta, hogy Szegeden fognak találkozni. Többet fölösleges is mon-
dania, az arcára van írva, hogy István már nem él. Pedig Sándor nem akar-
ja elárulni, de Tera néni ismeri jól, a vegyes osztályok idején egy osztályba
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járnak, őelőtte nem tud hazudni. Egyedül jött-e, csak ennyit kérdez, Sándor
meg annyit felel, hogy nem, két telepi fiúval szöktek át.

Milyen az élet, ő lesz a férje, István öccse, Sándor, aki annyiszor segít
nekik, mikor titokban kell találkozniuk. Az első március után legközelebb
három év múlva találkoznak az Alsóvárosi-templom kertjében. Nem kell
mondaniuk egymásnak semmit. Csak egymásra néznek, és akkor, abban a
pillanatban megérti Tera néni, hogy sohasem Istvánt fogja keresni a te-
kintetében, az ölelésében. Negyvennyolcban meg is esküsznek.

Sándor sose heveri ki azt a negyvennégyes őszt. Akkor kap epilepsziát
is. Csoda, hogy nem zavarodik bele.

El van készülve a legrosszabbra. Idegei felmondják a szolgálatot, hát-
raszólt szerbül, Sta cekas? Hajde, bre! Azt mondja, mire vársz, gyerünk már,
mert érzi, mikor elvágják a kezén a drótot, ami a másik kettőhöz fűzi, de
a fiatal partizán egy pillanatra mintha megtorpanna a háta mögött a késsel.
Sándor a szélen áll, úgy gondolja, velük kezdik, a két szélsővel, aki köny-
nyebben megszökhet. A középsőt két oldalról is akadályozzák.

Nem a lökés erejétől esik el, a vágás se olyan mély, hogy abban elvérez-
zen. Elengedik, elesik, arcra bukik, nem mozdul. Nincs is egészen magánál,
de az esés utáni pillanatok nagyon megmaradnak benne, sokszor álmában
is a partizán után kiabál, hogy jöjjön vissza, és vágja el a torkát rendesen.

– Remélem, a virágaim nem veszik zokon, hogy ezekről a régi dolgokról
beszélek, utóvégre most itt vagytok ti is, nem nekik kell végighallgatniuk!

Hét évvel ezelőtt Imre nem megy el Tera nénihez, pedig megígéri ne-
ki, mert az újvidéki fiú, akit Trombitás Janó néven ismernek a környéken,
mindenáron szeretne mesélni neki Újvidékről, hallott eleget Vujkónál a
kocsmában, tudna mesélni. De Imre nem megy, mert találkozik Matyival,
most pedig nemcsak Matyi, hanem már Trombitás is halott, csak a jegyze-
teik vannak meg, mindkettő nálam, és egyáltalán nem biztos, hogy Imre
valaha is elolvassa őket.

Látogatásunk végén látom a néni arcán, hogy még mondana valamit,
aztán csak legyint. Nehogy megsokalljátok ti is, mint a virágaim!, nevet re-
kedtes hangján, miközben kifele tessékel bennünket. Majdnem biztos va-
gyok benne, hogy miután kattan odalent a kapunyitó mágneszár, és kilépünk
a körúti gangos bérház nehéz tölgyfakapuján, a néni tehetetlen dühében
földhöz vágja a konyhában a sörösüveget. A szerencsétlen úristenit neki!,
ennyit mond talán, és egyre csak az jár a fejében, amiről nem mesél, pedig
tudna, elmesélhetné, milyen volt az az árvaház, amelyikben Imre nagyany-
ja azon a negyvenkettes januáron önkéntes munkát vállal a Zentáról vissza-
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került Irma sógornője mellett, és ahonnan a razzia után örökbe fogadják
Imre édesanyját. El tudná mesélni, hogy a nagyanyja zokogva megy haza
az első nap végén, nem bírja a látványt, az életben maradott árvák ott sír-
nak az édesanyjukért, ő meg sír velük. Azt mondja a férjének, Imre, úgy-
se született saját gyerekünk, vegyük magunkhoz azt az ártatlan kislányt,
mi majd felneveljük!

Elmesélhetné, hogy Imre nagyapja aznap éjjel egy szemhunyást se al-
szik, csak hánykolódik, latolgatja, mitévő legyen, honnan tudhatná, kinek
a gyereke az a kislány, szerb, zsidó vagy magyar anya szülte, és ki volt a
nemző apja dobrovoljác, sokác, albán, német vagy szlovák? Hogy merjen
ő vállalni ilyet? Aztán másnap reggelre elpárolog minden kétsége.

Elmennek, messzire, hogy felejtsenek, viszik magukkal a régi szép em-
lékeket, a rosszat meg maguk mögött hagyják, így van ez rendjén, Imre
nagyapja pedig úgy éli le az életét, hogy ott a messzeségben már csak évek-
kel később, kósza hírekből értesül róla, hogy akik negyvenkettőben elmen-
nek, azokért az otthon maradottak lakolnak negyvennégyben.

A villamos felé tartunk, nem szólunk egymáshoz, Imre hóna alatt a
Trombitás Janó naplójával, tűnődve ballag mellettem, én magam előtt lá-
tom Tera nénit, amint megrázza a fejét, elmosolyodik, sóhajt, és a földön
heverő barna üvegcserepek láttán hangosan mondja, Terka, Terka, vénsé-
gedre hagy el a józan eszed! A fikuszlevélre szántad az alját, kár érte!, az-
tán fogja a partvist, a szemétlapátot, összesöpri, a kukába önti az üvegcse-
repet, visszamegy a szobába, beül a fotelba, előveszi a cigarettáját, lassan
sodorni kezdi két keze mutató- és hüvelykujjával, majd meggyújtja a gyu-
fát, nézi egy darabig a lángot, mielőtt elfújná, mint a gyertyát, és a virágok-
ra való tekintettel ma este már csak némán mesél tovább.

De éjjel megint Újvidékről álmodik. Nem tud nyugodtan aludni. Fel is
riad, nyúl a vízért az éjjeliszekrényre, kortyol belőle, sóhajt egy nagyot, és
tudja, hogy a java még hátravan.

Imrével úgy döntünk, inkább gyalog megyünk haza, a Lánchídon át, az
Alagúton keresztül.
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Bíró József

MINAMOSOGNO

RENDHAGYÓ MINI-OPERA EGY FELVONÁSBAN / HÁROM SZÍNBEN

( - PILINSZKY JÁNOS EMLÉKÉRE - )

Törőcsik Marinak és Kocsis Zoltánnak ajánlom

ELSŐ SZÍN

VIVACE

––– ( 1 ) –––

munka tudja megfelel
fél nádsíp forrás

: gondol elhagy esküvő
előszed hátsó igazság

szíves kivet vezető
: felhő kivérez dallam

szentbárány ismerős tüdő
ölében szűk pirítósszabadság

: jut alapos agymosás
kétségtelen eső ömlik

nincs határozott újságárus
: simul messze alatta

raklapok mögött vacok
fortélyos ember túlél

: hamar szeret komolyan
élvez kallódva természet
fekszik szutykos sivárság
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: méretre kezd mélyíteni
akar kényes gyertyacsonk

színekben látni ország
: olyan mosoly néha

VIVACE

––– ( 2 ) –––

torzul aggódó jelenés
szertelen kantele zihál
: ragad nyirkos arany

hibátlan hajszálból jóslat
tegnap siralmas álom
: rács sodrása folytonos
fáradt kötélhíd dadog

szélvédett helyen végez
: nyomban három követés

árvul keserves falióra
kénye párosan szépül
: frissen érkező dráma
szirmai nyitva esernyő
mézízű vélemény szitál

: ingyenes párát nyeldekel
tapasztalat hoz kikötőt
kültéri folytatást vállal
: néz kétségbe naponta
meztelen próba része
van járható sötétség
: ünnep dúdol tenger
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VIVACE

––– ( 3 ) –––

kívülről végrehajt élet
ültet sámándob heghamu
: meglepő viszont tűnik
szemétben hever kenyér
céltalan változat ismer

: lobog zongorás virágút
ugyanott nyálfoltos takaró

komorul penészes szemfedő
: rothad kottázó káposzta
sohasem hullámzó térkép
álcának higgadt zsákfalu
: szakadék tűnik szélén

ondolált jégtömb rendez
érvényben viaszos égbolt
: sétatávolság zsírt kerül

bánatnak időben ugyanaz
irgalmas mutatvány hazasír

: révedve múltat szemponthoz
mohosban repeső irattömb

cseléd görnyed boríték
: szabvány boronát fészkel

( furioso )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík

: fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
: akasztás rendel tömeges
bőrkötés ellen szappan

kimenet illatos koponya
: gáznemű nyomon mellett
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MÁSODIK SZÍN

PARLANDO

––––––––– ( 1 ) –––––––––

gondol elhagy esküvő
felhő kivérez dallam
: jut alapos agymosás
simul messze alatta

hamar szeret komolyan
: méretre kezd mélyíteni

olyan mosoly néha
ragad nyirkos arany

: rács sodrása folytonos
nyomban három követés

frissen érkező dráma
: ingyenes párát nyeldekel

néz kétségbe naponta
ünnep dúdol tenger

: meglepő viszont tűnik
lobog zongorás virágút

rothad kottázó káposzta
: szakadék tűnik szélén
sétatávolság zsírt kerül

révedve múltat szemponthoz
: szabvány boronát fészkel

PARLANDO

––––––––– ( 2 ) –––––––––

jut alapos agymosás
gondol elhagy esküvő
: felhő kivérez dallam
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méretre kezd mélyíteni
simul messze alatta

: hamar szeret komolyan
rács sodrása folytonos

olyan mosoly néha
: ragad nyirkos arany

ingyenes párát nyeldekel
nyomban három követés

: frissen érkező dráma
meglepő viszont tűnik
néz kétségbe naponta
: ünnep dúdol tenger
szakadék sikít szélén

lobog zongorás virágút
: rothad kottázó káposzta
szabvány boronát fészkel
sétatávolság zsírt kerül

: révedve múltat szemponthoz

PARLANDO

––––––––– ( 3 ) –––––––––

felhő kivérez dallam
jut alapos agymosás

: gondol elhagy esküvő
hamar szeret komolyan
méretre kezd mélyíteni

: simul messze alatta
ragad nyirkos arany

rács sodrása folytonos
: olyan mosoly néha

frissen érkező dráma
ingyenes párát nyeldekel
: nyomban három követés

ünnep dúdol tenger
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meglepő viszont tűnik
: néz kétségbe naponta

rothad kottázó káposzta
szakadék sikít szélén

: lobog zongorás virágút
révedve múltat szemponthoz

szabvány boronát fészkel
: sétatávolság zsírt kerül

( furioso )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík

: fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
: akasztás rendel tömeges
bőrkötés ellen szappan

kimenet illatos koponya
: gáznemű nyomon mellett

HARMADIK SZÍN

RUBATO

–––––– ( 1 ) ––––––

gondol elhagy esküvő
simul messze alatta
olyan mosoly néha

nyomban három követés
néz kétségbe naponta

lobog zongorás virágút
sétatávolság zsírt kerül
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felhő kivérez dallam
hamar szeret komolyan

ragad nyirkos arany
frissen érkező dráma
ünnep dúdol tenger

rothad kottázó káposzta
révedve múltat szemponthoz

jut alapos agymosás
méretre kezd mélyíteni
rács sodrása folytonos

ingyenes párát nyeldekel
meglepő viszont tűnik
szakadék sikít szélén

szabvány boronát fészkel

RUBATO

–––––– ( 2 ) ––––––

felhő kivérez dallam
hamar szeret komolyan

ragad nyirkos arany
frissen érkező dráma
ünnep dúdol tenger

rothad kottázó káposzta
révedve múltat szemponthoz

jut alapos agymosás
méretre kezd mélyíteni
rács sodrása folytonos

ingyenes párát nyeldekel
meglepő viszont tűnik
szakadék sikít szélén

szabvány boronát fészkel
gondol elhagy esküvő
simul messze alatta
olyan mosoly néha
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nyomban három követés
néz kétségbe naponta

lobog zongorás virágút
sétatávolság zsírt kerül

RUBATO

–––––– ( 3 ) ––––––

révedve múltat szemponthoz
rothad kottázó káposzta

ünnep dúdol tenger
frissen érkező dráma
ragad nyirkos arany

hamar szeret komolyan
felhő kivérez dallam

sétatávolság zsírt kerül
lobog zongorás virágút
néz kétségbe naponta

nyomban három követés
olyan mosoly néha

simul messze alatta
gondol elhagy esküvő

szabvány boronát fészkel
szakadék sikít szélén

meglepő viszont tűnik
ingyenes párát nyeldekel

rács sodrása folytonos
méretre kezd mélyíteni

jut alapos agymosás

( furioso )

ikravert festmény ismét
híján áttörés füstcsík
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: fekete ellenpont alkalom
vágyszárny nevel időcél

kerítve felmondó értelem
: akasztás rendel tömeges
bőrkötés ellen szappan

kimenet illatos koponya
: gáznemű nyomon mellett
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Jenny Wrangborg

A VILÁG LEGFONTOSABB ÁLLÁSA

reggelente
mikor kirakjuk a székeket a teraszra
látjuk hogyan ébredezik az Aveny

a villamoszörgés visszhangzik
a hatemeletes házak között
a büfénél
az emberek átvágnak a síneken és
mi egy pillanatra megengedjük magunknak
elfeledni a pénztár mögötti stresszt
ami így a hajnali fényben még mindig irrealitás

a nap felkapaszkodik a házak mögött
az egekig cipeli hátán a mát lassan-lassan
a takarítók tisztára seprik az utcát
a tegnapi részegség után és mi egymásra mosolygunk

ilyenkor nem akarunk már
mások lenni csak kiszolgálónők
mienk a világ legfontosabb állása
hogy másoknak jól kezdődjön a napjuk
a mosoly nem a munkaruhánk része
az sajátunk
emberi
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GÉPEK

estére megváltoznak
a zajok az öltözőben

eddig bezártnak éreztük magunkat
ez a vibrálás a levegőben
amikor felvesszük saját ruháinkat és
ismét emberekké válunk

amikor egyenruhánkat a szennyesbe dobjuk
kifelé menet a konyhából arra gondolok
ami emberivé kellene tegyen minket
gépekké változtatott

AZ EGYENRUHA

az esti váltás után
utoljára még végigsimítunk a kendővel a mosogatón
előkészítjük a mise en place-t holnapra
megigazítjuk a káoszt
befóliázzuk a csokilabdákat letöröljük a kirakatot
bezárjuk az ajtót s leoltjuk a lámpákat

az öltözőben
kicsúszunk az egyenruhákból
leoldjuk a kötényeket
polcra tesszük a mosolyt
kikapcsolunk

meglepetten nézünk egymásra
mintha először látnánk egymást és
valami újat vettünk volna észre

„Ma fáradtnak nézel ki”
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CLAIRE

nem lesz vezető hír
szalagcímként sem olvassuk majd
ha fellapozod holnap az újságot a legújabb
fogyókúráról fog szólni
és hogy mennyi eső hullott tegnap óta

a híradónak nem lesznek különkiadásai vagy
halottas menet sem a városon keresztül
egyetlen megemlékezés sem arról hogy a körülmények
hogyan juttatták őt oda
de az Avenyn és az Engelbrektsgatan kereszteződésében
mégis csak ott feküdt haláli átkozottul
keményre fagyva a táblát maga előtt tartva
és még ha el is mentünk mellette akkor is haláli átkozottul láttuk

a szavak a táblán nem kértek egy új autópalyát vagy több rendőrt
nem beszéltek adócsökkentésről vagy keményebb fellépésről

a bevándorlókkal szemben
ő nem akart vitát kezdeményezni
arról hogy miért ő és miért nem te fekszel ott
nem kérte hogy mondj le a kávédról az ebédszünetben

nem kérdőjelezte meg

miért nem vettél részt a május elsejei felvonuláson tavaly
de akart tőled valamit és te olvastad a tábláját
láttad a szemében
hallottad belülről
és még ha büdös is volt
mégiscsak haláli átkozottul ember volt

nem írnak majd könyveket az életéről
dalokat sem szereznek majd
a férfiről akit ő egykoron szeretett
vagy a gyermekről akit elveszített
de ott feküdt ő a kereszteződésben a nyílt utcán
utolsó szavaival feketével írva a papírra
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”Claire-nek hívnak”

és te tudtad, hogy amit kért az nem a megbocsátás volt vagy
valami módja annak hogy az időt visszapörgesse
nem volt ahova az apród szórd
sem kalap sem papírpohár
sem kinyújtott kezek

de mégiscsak haláli átkozottul ott feküdt
az Avenyn és az Engelbrektsgatan kereszteződésében
azt mesélte hogy ő ember volt és
kérte emlékezz rá

A TÖRZSVENDÉG

Minden nap bejött nem panaszkodott soha ha a sor hosszú volt
vagy mi túl kevesen. Nyugis reggeleken ott szokott állni
a pénztár mellett s mesélni a gyerekekről akik
elköltöztek otthonról vagy a nőről aki elhagyta őt.

Meg szokta kérdezni, hogyan bírjuk az italos rekeszeket cipelni,
a hangerőt a tempót.
Ott tudott ülni az utcára néző ablaknál ugyanazt a csésze kávét

iszogatva
órákon keresztül és minket nézett hogyan izzadunk ott

az emberfalon túl.
Mindig köszönt kezdéskor vagy ha végeztünk s egyfolytában

azt kérdezte
hogy szándékunkban áll-e még másnap visszajönni.
Több kiszolgálónőt mint vendéget látott jönni és elmenni

és soha nem
hitte el igazán hogy még nem mondtunk fel.

Mindig megírgértük neki hogy holnap holnap jövünk
visszajövünk de egyszer csak majd nem bírunk már.



67

A FŐNÖK LÁNYA

Azt mondta, hogy csak kényszerből dolgozik itt
nálunk, mert kell a pénz a külföldi útjára.
Igazából nem kellene ő wc-t pucoljon és
kávét főzzön, hogy azt mások megigyák.

Nyilván volt valaki, aki mondta, hogy jót tenne neki,
ha dolgozna egy kicsit, és mindezzel mi csak egyet tudtunk érteni.

Még akkor sem értette meg, amikor mondtuk neki,
mi is csak azért dolgozunk, mert rá vagyunk kényszerülve.

A DÖNTÉS

csak ott a hűtőkamrában a ventillátorok zajában
lehettünk biztosak hogy senki nem hallja amit mondunk
ott fogadtunk ki mond fel elsőként
pletykáltunk ki kivel feküdt le

az egyetlen hely volt ahol biztosan tudtuk
hogy a szavak nem jutnak rossz fülekbe

a kétfokos hidegben
tojásgyűjtő kartonok és paradicsomos ládák között
egyeztünk meg hogy ne dolgozzunk
ha nem kapjuk meg
a túlórapótlékunkat
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A KONZULTÁNS

elhívtak egy konzultánst hogy megtanítson minket
hogyan működik az ember
örültünk azt hittük valami továbbképzésről van szó
még senki nem költött ránk pénzt mióta elkezdtünk dolgozni

két egész napon át ültünk
fizetett munkaidőben

persze egy kicsit furcsa volt
amiről beszélt
a vicceit senki nem értette
de jópofát vágtunk
nem akartunk panaszkodni amikor a vállalat
most végre kitett magáért

a második napon
amikor a vállalatot egy bármilyen autóval kellett összehasonlítanunk
és mi egy vezető nélküli rozsdás öreg Volvót választottunk
akkor megtanulhattuk micsoda hihetetlen lehetőséget jelenthet
ha az embernek felmondanak

kicsit különös volt aztán
hétfőn visszamenni a munkába
ahhoz a vezető nélküli autóhoz
és nem tudni meddig utazhatunk még vele

FEKETELISTÁN

állásra jelentkezem amit tudom nem kapok meg
nevem az ellenkezés terhét viseli most
a demokrácia a lengőajtókon kívül áll
és kéri és könyörög hogy bejöhessen
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azt mondják majd megnézik a referenciáimat
és vissza nem hívnak már
a kétezres évek elején vagyunk és még mindig
messze az egyenlőség

két tömött táskával hagyom el az országot
miközben a munkahelyek elnémulnak mögöttem

SALL LÁSZLÓ fordításai

Jenny Wrangborg 1984-ben született, hidegbüfés és költő. Stockholmban
lakik, és az utóbbi tíz évben Svédország, Kanada és Norvégia különböző konyhái-
ban dolgozott. Verset és prózát egyaránt ír. Főbb témái: a munkaerőpiac feltéte-
lei, a szolidaritás, a szakszervezeti munkában lévő nehézségek és általában az ele-
sett, a jóléti társadalom peremén élő emberek.

Első verseskötete, A hidegbüfésnő 2010-ben jelent meg, és azóta több mint
200 felolvasáson vett részt különböző költői, kulturális esteken, politikai rendez-
vényeken. Sok versét megzenésítették, gyakran lép fel zenészekkel is.

Debütáló kötetéért több díjjal is kitüntették, többek között a Svéd Szak-
szervetek (LO) irodalmi díját is elnyerte.
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Jankó Szép Yvette

LAMPIRINTALASMEDS
Kezdetben volt Vilho Lampi, a dacos, a hipochondriás, a korabeli kritika
által ellentétesen értékelt expresszionista festő, aki életének túlnyomó ré-
szét „a nagy finn puszta” szívében, a középnyugat-finnországi Liminkában
élte le, vidéki visszavonultságából egy párizsi ösztöndíjas utazás és egyet-
len oului egyéni kiállítás kedvéért szakadt csak ki, majd 1936 márciusában,
harmincnyolc évesen nyoma veszett. Holtteste két hónappal később került
elő az olvadó Oulujoki jege alól. A liminkai pusztát ábrázoló tájképek és a
sajátosan komoly gyermekportrék mellett egész életét végigkísérő önarc-
képei talán a legismertebbek művei közül.

Azután jött Paavo Rintala, a háború elől gyerekként Ouluba menekült
író, az igazság, szentség, szépség elvont fogalmainak fikcióba öltöztetője,
aki majd negyedszázaddal később valóságos kultuszt teremtett Lampi alak-
ja köré regényével, az Isten a szépséggel (Jumala on kauneus). A könyv egy
meg nem nevezett festő, egyfajta szent őrült, a szűk helyi közösség által ki-
közösített, meg nem értett művész portréja. Megírásához Rintala bevallá-
sa szerint Lampi festményei, írásai és a helyi polgárok emlékezetében még
élő alakja szolgáltak ihletül.

Ezután egyfajta Lampi-reneszánsz következett, Rintala regényére tör-
ténő hivatkozással vagy anélkül, az addig mellőzött festőről írni kezdtek,
művei a legfontosabb finn képzőművészeti múzeumok, gyűjtemények fa-
laira kerültek, a közelmúlt klasszikusává nőtte ki magát.

Kristian Smeds drámája (vagy nevezzük tán inkább színpadi szövegnek)
nem az első adaptációja Rintala regényének, ám a nyolcvanas évek tévéfil-
mes és színházi feldolgozásai után radikálisan újragondolja, újraalkotja, azaz
– stílusosabban – újrafesti Lampi portréját. Smeds 2001-ben Az év drá-
mája díjjal jutalmazott szövege tehát többrétegű fikcionalizálás eredménye
(afféle Lampirintalasmeds), a cselekményszerűség illúzióját messziről kerü-
lő előadásszöveg. Smeds Isten a szépsége (a Takomo színtársulat 2000-es,
a Finn Nemzeti Színház színpadán 2008-ban alig módosult szereposztás-
sal újjászületett előadása) egyfajta színházi ekphraszisz-sorozat: tíz Vilho
Lampi-festmény újraalkotása a színház heterogén nyelvén. Amit mindeb-
ből drámai szövegként elolvashatunk, lefordíthatunk, az az előadásegész-
ként teremtett műnek egyfajta kottája csupán. Smeds színházi nyelvének
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verbális rétege, illetve az előadás komplex jelrendszerének bizonyos vonat-
kozásai (a nem improvizációra bízott gesztusok, a színészekkel, a fikcioná-
lis Lampi alteregóival együtt játszó tárgyak) rögzíthetők szövegszerűen, ám
az így, az előadás születésével párhuzamosan véglegesült textus minden
pórusában a végtelenségig tágulni képes izgalmas, sosem látott anyag. Az
írott sorokba kényszerítés és fordítás tükre által homályosan látjuk tehát
csupán Smeds szépségszínházát az alábbiakat olvasva, de remélhetőleg e
dimenziószegény formában is kínál izgalmakat. Huppanjunk hát fel leg-
alább egy részlet erejéig e Szépséghullámvasútra.
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Kristian Smeds

ISTEN A SZÉPSÉG
RÉSZLETEK

Fordította: JANKÓ SZÉP YVETTE

A darabnak tulajdonképp egyetlen szereplője van: Vilho Lampi. Az ősbe-
mutatón Lampi szerepét öt színész öltötte magára: három férfi és két nő. Lampi
figurája és a darab szövege másként is szerepekre osztható. Minden a színpad-
ra és a színészek játékára vonatkozó utasítás felrúgható. A darab szövegében
helyenként világosan kínálkoznak alkalmak az improvizációra, ez külön enge-
dély nélkül lehetséges. Nagyobb szövegbeli változtatás és/vagy a darab egész
szerkezetének megbontása csak a szerző beleegyezésével történhet.

A színpadon festett képek:

1. Szabadság
2. Mexikó
3. Holdkórosok
4. Disznóakasztás
5. Hóhér
6. Párizs
7. Nyárfa vagyok
8. Két gyermek arcképe
9. Önarckép gyilkosként
10. Kislány a jégtábla peremén

PROLÓGUS: BOLDOGSÁG

Sötét. Valahonnan távolról szájharmonika hangja hallatszik… A fény fo-
kozatosan erősödik Lampi kezdő szavai alatt. A színpadon senki.

LAMPI(hangja): Kezdetben volt a dac… a dac… először volt a dac… Sze-
retet és gyűlölet – fontos tényezők, de a legfontosabb mégis a dac. Ez
egyesíti a szépséget az istenséggel. Nem vár viszonzást, sem alamizsnát,
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de megbocsátani sem fog soha semmit. A dac Isten része, aki a Szép-
ség. Isten… a Szépség, annak kell lennie, az.
A lampik egyenként lépnek be.

LAMPI: Szerbusz, Ville! Szervusz, Ville! Nicsak, Ville! Szervusz! Szervusz!
Nini, Ville! Szervusz! Szervusz! Szervusz! Nicsak, Ville! Szervusz! Szer-
vusz! Szervusz! Szervusz! …
A lampik kezet fognak egymással. Komótosan szemügyre veszik a közönsé-
get. Szájharmonika szól.

LAMPI: Hová a nagy sietség, van valami új a nap alatt?
Szünet.

LAMPI: Nem kéne munkához látni?
LAMPI: Hogy az istenbe ne!
LAMPI: Naná! Persze!
LAMPI: Dologra, dologra!
LAMPI: Tessék, Ville!
LAMPI: Köszönöm, Ville!

Lampi a kezében levő kötelet nézegeti.
LAMPI: Fogjunk hát hozzá az első festményhez!

1. KÉP: SZABADSÁG

LAMPI: Na, lovacskám! Gyerünk! Gyíííááá!
Lampi a színpadot korbácsolja egy vastag kötéllel. Zene.

LAMPI: A helyzet az, fijjúk és lejányok, ti ott, a nézőtér sötét mélyén… a
helyzet az, hogy mindenem elúszott a vásáron. Bizony. A ház s a föl-
dek. Az asszony is zálogba csapva, a kölkök meg elkeltek kilós áron. Ez
a kötél sem az enyém, ezt is úgy csórtam. Minden köteléktől megsza-
badultam, s most, hogy nincs már semmi, ami az enyém volna, szabad
vagyok. Az élet és a társadalom peremén. Jogok? Nuku! De kötelezett-
ségeim sincsenek. Ja igen, és állapodjunk meg rögtön itt az elején: a fik-
cionális alapszituáció az, hogy ez a férfi (én) a tenger partján kaszál, egy
réten. Szombat este van. Tulajdonképp már jó ideje szombat este van.
A nap a nyugati égbolton, rögtön lebukik a tengerbe. A Botteni-öböl-
be. És keleten már felkelőben a hold.

EMBEREK (hangja): Gyíííááá! Gyíííááá!…
LAMPI: És ez a férfi csak kaszál. Kaszálok. (A színpadot csapkodja. Zene)

Az a nagy helyzet, pajtikáim, ha valaki van olyan tuskó, hogy fogja ma-
gát, s elhullik az országút közepén, akkor ő már csak a hullaeltakarítók-
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ra meg sírásókra tartozik. Mi, a szabadok pedig, a pacikám meg én, mi
csak elvágtatunk mellettük kurjongatva: „Pattog az ostor, és egyenesre
feszül a látóhatár, porzik az országút alattunk!” A hold áttetsző, erőtlen
még, de amint a nap lebukik a tengerbe, a hold megtelik, méregsárga
színt ölt, s kerek képpel tükröződik a pusztán át kígyózó folyóban. Gye-
rünk, lovacskám! Gyííí! Kifogytál a szuszból? Miféle ócska gebe az ilyen,
nem bírja a vágtát, nem száguld szélvészként a szekérrel… sőt, összerogy
itt nekem az út közepén!? Hát ló az ilyen?! Férfi és ló arra teremttet-
tek, hogy egy testként összenőve vágtassanak a világ országútján. Az élet
és az ország útján nincs külön férfi, külön ló. Ott nem nyivákol senki
kegyelemért, nem kér, nem is ad senki kegyelmet. Sem lónak, sem fér-
finak, sem senki másnak. Itt addig sarkantyúzzák a lovat s a férfit, míg
tajték nem ömlik orrán-száján, s utolsót nem zihál, orral az út menti por-
ban. Nálunk nem szokás a sorsnak behódolni. A sors hódol be nekünk.
S ha mi egyszer összerogyunk, nem simán döglünk meg, mint a kutyák.
Ha mi egyszer meghalunk, nem egyedül halunk. Sok embert viszünk a
sírba magunkkal. Aha, és egész sereg vadlovat. Csak pontosan és szépen,
pacikám. De ha én egyszer odacsapok, ha csak egyet cserdítek, az ég,
tudom, kettéhasad. (Zene. Lampi gyufásskatulyákat helyez a színpadra)
Nyomoroncok! Törpék! Az alacsony, hosszú házaitokban, szürke kuny-
hóitokban itt a puszta közepén. Bámultok, mi, az ablakból? (Kopogtat)
– Mmmigen, ki van ott?
– (Földesi Kalle, ó, de kedves ember!) Én vagyok az, a festőművész, on-
nan az öböl kanyarulatából. Nincs kedve kicsit elcsevegni...
– Menj orvoshoz inkább! Kezeltesd magad! Te bolond vagy! Akaszta-
ni való!
– Ami nem megy, nem kell erőltetni. További szép jó napot magának is!
(Kopogtat)
– Hmm, ki van ott?
– (Vágányosi Matti, nyugdíjas vasutas. Hihetetlenül vagány kisöreg.) A
festőművész van itt, az erdő aljából…
– Takarodj innen! A börtönbe! Egyenest a dutyiba! És szedjél kábító-
szert! Mindenfélét! Sokat! Túl sokat! És dögölj meg! De fájjon is aztán!
– Tyű, de aranyos cimborák! No de itt van még nekünk Irma. Kilenc-
venhat éves népművelő, valóságos angyal! Tanít, nevel! Rendesen kell
ám kinézni, ha Irmánál kopogtatunk, vasalt nadrág, választék a hajban,
mintha csak skatulyából…
(Kopogtat)
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– Tudom én, hogy ki mászkál odakint. Telefonáltak a szomszédból,
hogy az a holdkóros festő már megint erre császkál! Falhoz kell állíta-
ni az effélét! A ház mögé és falhoz! Egy géppisztolysorozat és annyi!
Szarrá lőni a halántéklebenyét…
(Felmarkolja a gyufásdobozokat, és szétlapítja őket)
És most! Ha ez a hangulat valahogy meg nem változik, akkor én, a go-
nosz naaagy festőművész bácsi, veszek egy naaagy levegőt, és úgy elfújom
ezeket a szaros viskókat a helyükből, hogy a következő egyházmegyéig
meg sem állnak! (Eldobja a skatulyákat) Jöjjenek utánam, ha mernek.
Úgyse jönnek. Tudják ők, hogy merre vezet ez a mi utunk: addig me-
gyünk, amíg az ég is föld nem lesz, vagy elhullunk az út mentén, ha cél-
hoz nem érünk. Különben nincs megállás. Szabadság. Szabadság! A sza-
badság nem a gazdag házaknál tenyészik, de a nyomorult kunyhókban
sem, a pusztán. A szabadság otthontalan. Mindig is az volt, és az is ma-
rad. A szabadság az országúton, száguldás közben érzi jól magát. Ott,
ahol ég és föld összeér. Ott a szabadság, és itt, a part menti réten, ar-
rafelé menet. Ez az élet. Tombol az ég, és tombol a hold. Először van az
ég, a nap és a hold, aztán a puszta. És az élet, az élet, az élet, az élet,
ennyi, pajtikám!
Zene. Valamennyien a színpadot csapkodják. Suhognak a kötelek. Hosszú
csend. Lampi felnéz a magasba.

LAMPI: Nagy kérdés e csillagos éjszakán: vajon jó bolygón járok én?
[…]

7. KÉP: NYÁRFA VAGYOK

A színpadon óriási jégkocka.
LAMPI: Hiszik, nem hiszik, én itt állok a hóban. Jó kis fagy van. Jó nagy

fagy! Harsog az ember lába alatt az egész puszta. Ide állítottam ezt a fes-
tőállványt, a ropogó hómező közepére. Nyárfákat szeretnék ugyanis fes-
teni, nyárfákat télen. És törékeny bokrokat köréjük. Fehér pusztaságot
és a nyugati ég pírját. (A jégszilánkokat ölelgeti) Úgy szeretném a fagyot
lefesteni. A gallyak mindennapi harcát a fagy ellen. De hogy lehet azt
lefesteni, ha te magad meg nem tapasztalhatod. Képes vagy fűzfagallyá
válni a fagyban, vagy nem vagy? (Összerezzen) Ebből a tájból semmi sem
hiányzik. És csak egyvalami fölösleges: én. Különben tökéletes lenne ez
a táj. Attól, hogy itt állok a fagyban, és fázom, csikorog, recseg-ropog
minden. A gallyak is fáznak, de azokban semmi sem csikorog olyan fáj-
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dalmasan, mint bennem. Az ember az egyetlen élőlény, akiben hamis
hangot fog a természet, ez a nagy hangszer. Lefagy az ujjam! (Nagy
munkakesztyűt húz. Baltával kezdi faragni a jégkockát) Nagy felületeket
kesztyűs kézzel is lehet festeni. Van egy olyan bolondos elv ebben a mű-
vészmesterségben, hogy fel nem adjuk. Szóval a lényegre, a lényegre,
még ha taknyunk, nyálunk összefolyik is. (Szétmorzsolja a jégkockát) De
a gallyakat puszta kézzel kell megfestenem, különben semmi sem lesz
belőle. Puszta kézzel, kesztyű nélkül, hogy megérthessem... puszta kéz-
zel, hogy kézzel foghatóvá váljon számomra, milyen érzés fűzfagallynak
lenni a fagyban. (Jéggel dörzsöli magát. Felvillanyozódik. Fagyott ujjait
nézegeti) Mik az ágak? A fa lelkiállapota. Nagyon pontosan kell meg-
festeni őket és egytől egyig. Egyet sem szabad lefelejteni. Ha elnézed
ezeket a gallyakat háttérben az éggel, mindent látsz, amit az embernek
látnia érdemes. A pusztaságban élő fa lehangolt ilyen időben. Én nyár-
fa vagyok.
Szünet.
Azistenverjemeg, nyárfa vagyok! Nyárfa vagyok a nyárfák között. Nem
ebből a világból való vagyok, bár itt növekedtem. Egy fán azért meg-
látszik, hogy melyik világból való. Másik világból. Egyenesen a létezés-
ben gyökerezem. Nem ebben a kifacsarodott embervilágban, hanem egy
jobb, igazabb világban. Az istenit, én vagyok. Én nyárfa vagyok, és az
ágaim a lelkem rezdülései. Aki nyárfa, az szabad. Én szabad vagyok!
Szabad! (Megvadul) A társadalmi kérdések nem rázzák meg, a nyárfa rá
se ránt. Kidőlni kidőlhet, de meg nem rázza semmi. Így van ez. Kinyí-
lik előttem a világ. A végtelenbe tárul. Növekedik és nő, nő, nő a végte-
lenségig... És ennek a növekedésnek nincsenek határai. Innen kezdő-
dik, ezektől a pici ágaktól. A legeslegkisebbtől a végtelenségig. (Nevet)
Eddig erőszakosan, nyers erővel próbáltam az élményeimet közvetíte-
ni. Tábla nagyságú képeket tömtem tele saját magammal. Magyaráz-
kodtam. És hetet-havat összehordtam. És színezgettem. És keserves
kudarcot vallottam. Mindezt miért? Mert rossz irányba indultam. A le-
geslegkisebb és legeslegegyszerűbb, amit magunk körül találunk, az a
legfontosabb. Azt kell meglátni. Onnan kell elindulni. A téma nem szá-
mít. A vászonnak nem kell nagynak lennie. Épp ellenkezőleg! Lehet az
egészen kicsi is. A nézőnek egy utalás is elég, valami, ami ablakot nyit
számára, úgy, hogy a látvány nem összeaszik, hanem kitágul a lelkében.
A végtelenbe tárul a lelke. Megérinti az örökkévalóság. Hiába, ilyen egy
mindentől független műremek. Klasszikus. Múzeumi darab. Mindenki
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és minden kor számára. Most aztán helyén legyen az eszünk, a szívünk.
Kitartás!

8. KÉP: KÉT GYERMEK ARCKÉPE

Üres színpad. Kopogás.
GYEREKEK (hangja): Művész bááácsiii! Művész bááácsiii! Eljöttünk mo-

dellt ülni, ahogy megegyeztünk! Hoztuk a kicsi padot is, amit a papa
csinált nekünk. És az ünneplőruhánkat vettük fel! Na, menj már be!
Belépnek a gyerekek. Egy lány és egy fiú, a fiú kezében pad, a kislányéban
ajtókilincs.

GYEREKEK: Huú! Művész bácsi! Nincs itt. Nézd! Pfuj, de csúnya! Ááá! A
kezemben maradt ez a kilincs! Dobd le! Nem fura, hogy kilincs nem
marad épen, amerre te jársz? Menjünk! Dehogy menjünk! Üljünk le és
várjunk. Mindjárt megjön.
A gyerekek leülnek a padra háttal a közönségnek. Végül is megfordulnak, és
a közönséget nézegetik. Lampinak csak a hangja hallatszik.

LAMPI(hangja): A gyerekeket ábrázoló festmény már nem is festmény iga-
zán, ha elég sokáig nézi az ember, hanem élő kép eleven gyermekekről.

GYEREKEK: Miii?
LAMPI: Semmi, semmi, csak nézem ezt a rólatok készült képet. Legfonto-

sabbak a szemek. Aztán a száj.
GYEREKEK: De ezeket a sebeket, ezeket meg mért festetted ide? Minek?
LAMPI: Nagyon meresztik ránk a szemüket ezek a gyerekek a képen.
GYEREKEK: Mért meresztjük mi rátok a szemünket?
LAMPI: Talán mondani szeretnétek valamit?
GYEREKEK: De hát mi egy festmény vagyunk. Mit akarhat mondani egy

festmény?
LAMPI: Ha ilyen erősen fixíroztok, akkor egész biztos van valami monda-

nivalótok számunkra.
GYEREKEK: Miféle mondanivalónk?
LAMPI: Hogy ott, ahonnan ti felénk pillantgattok, ott egészen más, mint

itt... Nem furcsa? Ti egy festmény vagytok magatokról, de kicsit még-
is mások vagytok, mint otthon vagy az iskolában. Észrevettétek?

GYEREKEK: Aha, az tény, hogy az én orrom például egészen másképp néz
ki az életben, mint ezen a festményen. Ja igen, és az én hajam sem ilyen
ritka rendesen. De... ezenkívül olyanok vagyunk mi, mint mi.

LAMPI: Úgy is van. Ti ti vagytok, de a másik világbeli ti.
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GYEREKEK: Miféle másik... világ?
LAMPI: Arról van szó, hogy ti még két világban éltek egyszerre, mert gye-

rekek vagytok. Vagy mondjuk azt, hogy bennetek még két külön világ
él. Ti még beléphettek abba a másik birodalomba. Mi, felnőttek, már
nem igazán akarunk bejutni oda.

GYEREKEK: Miféle ország az?
LAMPI: A Szépség.
GYEREKEK: Áh, az nem is ország.
LAMPI: Dehogynem.
GYEREKEK: Olyan ország nincs is. Nekünk nem meséled be. Olyan van,

hogy Amerika meg India meg Afrika meg Oroszország és és és Anglia
meg Németország, de olyan ország, hogy Szépség, tuti nincs.

LAMPI: Hogyne volna. Ebben a pillanatban ti abból az országból tekint-
gettek errefelé, és nem Afrikából. Ha Afrikából néznétek minket, ak-
kor csak lézengene a közelben néhány oroszlán, orrszarvú vagy legalább
egypár pigmeus. De láttok ti ilyesmit, ha körülnéztek?

GYEREKEK: Sehol egy pigmeus.
LAMPI: Még afrikai forma fák sincsenek.
GYEREKEK: Akkor nincsenek. De olyan te országodbeli fák tán vannak?

Látsz egyet is? Mi egy gallyacskát se.
LAMPI: A Szépség Birodalmában nem is léteznek olyan fák, mert ez az or-

szág mindenhol ott van, minden pillanatban. Értitek ezt? Ha látni akar-
játok ezt az országot, ti megláthatjátok.

GYEREKEK: Jó-jó… De miért festettél sebeket a szánkra?
LAMPI: Abban az országban a sebek is szépek.
GYEREKEK: Tényleg?
LAMPI: Szépek hát. Na, mit szóltok, van ilyen ország vagy nincs? Most már,

azt hiszem, ti is rájöttetek, hogy ebben a szent pillanatban onnan pis-
logtok ránk, onnan messziről, a Szépség Birodalmából. Nem így van?

GYEREKEK: Jó na, meglehet... Talán. Talántán. Lehet, hogy innen, a Szép-
ség Birodalmából nézelődünk. Igen, mi csak itt nézelődünk. Csak úgy.
Mindjárt megpukkadtok mi, hogy ti nem jöhettek be ide? Mi legalább-
is százas, hogy megpukkadnánk mérgünkben. És nekünk van ilyen Szép-
ség Birodalma karszalagunk is, ezzel mindenre fel szabad ülni! Ááá! Jön
a Szépség Birodalma-mumus és megesz! Segítség! Üldöz a Szépség!
Nem ér a nevem, szépség ma a fejem! Gyerünk! Üljünk fel a Szépség-
vasútra!
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A gyerekek felszabadultan játszani kezdenek. Lampi belép megnézni őket.
A gyerekek eltűnnek.

LAMPI: Huú, itt vagytok még?
GYEREKEK (hangja): Nem is vagyunk semmiféle Szépség Birodalmában.

Olyan nincs is. Nem hiszünk mi neked. Be akarsz csapni.
LAMPI: Mért csapnálak be?
GYEREKEK: Hááát, mert mindenki azt mondja, hogy nem kell elhinni min-

dent, amit összebeszélsz, mert te egy olyan, olyan...
LAMPI: Milyen?
GYEREKEK: Hát olyan... szóval hogy bolond vagy te.
LAMPI: Ezt mondják?
GYEREKEK: Ezt. Ezért nem is hiszünk neked. Mert nem érdemes hinni.
LAMPI: És most sem hiszitek, pedig a saját szemetekkel láttátok, ott vol-

tatok?
GYEREKEK: Jó-jó, elhisszük, de... szóval… hinnénk mi …
LAMPI: De mégse hiszitek, mert a felnőttek szerint nem szabad elhinni, így

van? Így van? Válaszoljatok! Válaszoljatok!!!
GYEREKEK: Nem, egy szót se szólunk egy ilyen bolondhoz.

Csend.
LAMPI: Megölték ezeket a gyerekeket. Megölték bennük a képességet arra,

hogy a szépséget megtapasztalhassák. A gyerekek is sajnálták. De most
már elég ebből! Mit nevelem én mások kölkeit? Mi közöm hozzá?! Ha
én nagy bolondul azt képzelem is, hogy megölik a szépséget a gyereke-
ikben, kit érdekel? Öljék csak a gyerekeiket... összedől tán attól a világ?
Vagy ne öljék... és akkor? Gyilkolják csak a gyerekeiket halomra bombá-
val, késsel, szuronnyal, kaszával, rókaméreggel, fojtsák meg őket pusz-
ta kézzel. Ezrével, tízezrével. Ez a mi áldott szép való világunk biz ki
nem fordul a tengelyéből. Ugyanazon a pályán mozog, ugyanolyan ha-
lálos nyugalommal, mint annak előtte. Nincs az a gyilkosság, ami meg-
ingathatná a valóságot. És egy ilyen magamfajta bolond paraszt még azt
képzeli, hogy változtathat a dolgokon valami szépségről szőtt álmokkal.
De most itt a vége. Vége és kezdete.

9. KÉP: ÖNARCKÉP GYILKOSKÉNT

Lampi körbefutkározza a színpadot és a nézőteret, kezében kereplővel.
LAMPI: Gyorsan, gyorsan! Elkapott... elkapott... elkapott az ihlet! Gyor-

san elő a szerszámokat, még mielőtt elhalványodna a látomás! Festőáll-
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ványra lesz szükség! Állvány! Itt van ni! Jó napot! Jó nehéz. (Fatuskókat
hord be) Vászon? Vászon? Vászon? Áhhá! Vászon, barátocskám! Hm!
Ez túl petyhüdt, túl petyhüdt! Na menj csak oda vissza merevedni. Áh-
hááá! Most megfogtalak. (Óriás talpfát vonszol be a színpadra, a tuskók-
ra fekteti) Ecsetet! Ecset is kell! (A szerszámosládában turkál, mindent
szétdobál) Ecset, ecset, ecset, ecset… Halló! Senki sincs otthon! Ja per-
sze! Ott szárad a polcon. Elfelejtettem. A legfinomabb nyusztszőr ecset,
a legjobb minőség. (Behoz egy bozótvágókést) Ez az. Itt az ideje belevág-
ni egy önarcképbe. De rég festettünk utoljára. Ezer éve nem dolgoztunk
ekkora nagy felülettel. Még egyszer utoljára megmutatom a világnak,
micsoda férfi vagyok én. És ha félkegyelmű, legalább fennséges félke-
gyelmű. Profilból látszom ezen a képen, hátrahúzott vállal. Az ünnep-
lőm van rajtam és piros kendő a nyakamban. A fejemen svájcisapka, a
kezeim pedig így, lazán zsebre vágva. Nagydarab férfi vagyok, masszív,
magas. Ez az, rajta... Honnan is kezdjük... innen... azért mégse innen,
a kis lábujjától... innen inkább, a füle tájáról... (Faragja a talpfát, recseg
a fa, száll a forgács) Szomjas vagyok. Vizet! Nem elég! Még vizet! Kö-
szönöm, elég! (Tovább farag) Hülye bögöly! Nem mész innen?! Ne
zümmögj bele, nagyobb dongó dönög itt most. (Farag. Fenyegető han-
gokat hallani innen-onnan, zörgés, dörömbölés, sziszegés stb. Lampi felfi-
gyel, körülnéz) A füleim nagyok, óriásiak, ugyanakkorák, mint az arcom,
ugyanolyan hosszúak. Minden pisszenést meghallanak, ami ebben a
pusztaságban pisszen. A legapróbb neszt is felfogják, ami ebből az üres
valóságból szűrődik feléjük. Kifinomodott a hallásuk, ráhangolódott e
szürke ürességre, amit valóságnak hívnak. De a bőrömnek is. Az is he-
gyezi a pórusait. Nyakam erőteljes, vaskos. Tekintetem egy ölyvé. Szigo-
rú. Az orrháton siklik lefelé. Orrom hosszú. Sasorr. Szigorú egy ember,
madár vagyok: ölyv és sas. Varjú. Ahogy sötétkéken, vörös kendővel a
nyakamban vitorlázom ebben az üres valóságban, a legkisebb moccanás
sem kerüli el a figyelmemet. Én sasmadár vagyok. Rideg és érzéketlen.
Kígyó vagyok. Kígyószemem van, kígyópillantásom. Mindent, ami gyen-
ge, bekapok, lenyelek. Mindent megölök, ami gyenge. Mindent gyengét
megölni. Mindent gyengét megölni. (Lampi csak farag, mint a veszett)
Nem elég! Anyagot még! Anyagot még! Szubsztanciát basszameg! (Fa-
rag) Itt van hát! Kész a kép. Engedjétek hozzám jönni a gyermekeket, én
majd tanítom őket. Ez a nagy melák tanítani fogja őket. Megbolondít-
ja őket a hóbortos történeteivel. Én majd megölöm a gyermekeket. En-
gedjétek hozzám jönni őket. Ilyen vagyok hát, itt, a kép valóságában.
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Ezen a képen sötét, kék színekben bontakozom ki a szürke háttérből.
Gyilkosként bontakozom ki. Engedjétek hozzám jönni mindazokat,
akiknek vannak még ábrándjai. Megölök mindent, ami még van, és gyil-
kolni tanítok. A gyerekekből és gyermeklelkűekből mind kiváló gyil-
kosokat faragok. Nevelek. A nagy melák nevelni fog, és aki meghall-
gatja az én tanításaimat, sikeres lesz. Azokból, akik engem követnek, a
puszta legkiválóbb gyilkosait faragom. Gazdagokat és nagyokat. Sas lesz
belőlük. Kígyó. Kékek lesznek, szigorú pillantásúak és kemények. Sasok,
kígyók, ölyvek, varjak. (Farag, amíg a fatönk le nem esik. Próbálja vissza-
illeszteni a forgácsokat a helyükre) Semmi baj! Semmi baj... (Szorosan át-
öleli a talpfát. A fény kialszik) Ó, Szépség, édesanyám! Szomorú, szomo-
rú az élet, óh, Szépség, édesanyám! Ó, Szépség, édesanyám, merre vagy?
Hosszú csend. Végül kuncogás hallatszik. Lampi mosolyog. A fények újra ki-
gyúlnak.
Ha tehetném... Ha volna hogy... Ha tehetném, vásárolnék tízezer feke-
te bikát, és kicsapnám őket, hadd vágtassanak, róják ezt a pusztát egyik
szélétől a másikig. Tízezer fekete bika a fülledt legelőn. És a föld csak-
úgy dübörög, amikor az én bikáim a nappal szembe vágtatnak. Száll a
por a patáik nyomán, a felhő eltakarja a napot, a mezők elfeketednek,
az egész világ felhőbe borul. A nap nem süt Oulu városában sem, nem
ér oda a fénye. Az én bikáim elhomályosítják a vén nyárspolgárok nap-
ját.. és egy este, amikor a nyájas oului polgárok a poros klubjaikban ko-
nyakot szürcsölgetnek, egyszerre csak dübörögni kezd alattuk a föld.
Elakad a szava az uraknak és a kispolgároknak... a konyakospoharak csi-
lingelése alábbhagy... bámulnak egymásra, mint borjú az új kapura, fü-
lelnek, és végül onnan, a sarokasztaltól feláll egy vékonydongájú fickó,
és szerényen annyit mond csupán: a bolond festő tízezer fekete bikája
fordult csak a másik irányba. (Ujjong) Én én vagyok! Én én vagyok! Ezt
nem érti az ember fia! Sietnem kell! (A talpfával a vállán szaladni kezd)
Félre! Jönnek a bikák! Én pedig közben elhúzok Ouluba, és eladom ezt
valami polgárocskának. Ez az, itt van az a híres Oului Művészeti Ga-
léria. (A közönséghez közel, a nézők orra elé állítja a fatönköt) A beállítás
bizony nagyon fontos része az efféle művészeti kiállításoknak. Rendkí-
vüli pontosságot igényel. Pont a helyén kell lennie, ebben nem ismerünk
„körült-belült”. Gyakran egy milliméteren múlik. Nnna! Nézzük meg
kicsit távolabbról. (Leül a nézők közé) Jól néz ki. Szépen elhelyezkedett.
Vagy nem? Mi a véleményed? Hasonlít, ugye? Ezt mondom én is. Más-
ra már nincs is szükség, csak egy polgárocskára, aki megveszi. Én majd
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leülök a hátsó szobában, és ott várok, mert ezek a polgárfélék annyira
érzékenyek tudnak lenni, a frászt kapják a magamfajta bolond művé-
szektől. (Távolabb megy) Sehol egy polgárocska. Manapság elég keve-
sen járnak az ilyen galériákba. Volt olyan, hogy egy hétig vártam. És
senki sem jött. Hűha, most, valaki!
A Polgár bejön, fején elegáns kalap, aprókat lépdel, mint tyúk a baromfiud-
varban.

POLGÁR: Nnna. És ennek a naaagy műnek mi a száma? Tizenhármas. Lás-
suk, mit mondanak itt róla. Ilyen szám nincs is a katalógusban. Hát...
Akkor próbáljuk magunk megfejteni. (Nézegeti a talpfát. Felnevet) Tyű-
ha! Madonna mia! Ez aztán a művészet. Mit ki nem találnak manapság.
És gondolom, nem aprópénz. Ez úgy néz ki, mintha valaki széttrancsí-
rozott volna egy vasúti talpfát. És fogadok, ösztöndíjat is kapott érte.
Mintha egyenesen az adózók pénzét szecskázták volna fel. Mi ez itt?
Úristen! Ez tiszta penész! Igen! Itt gomba nő! Itt egy penészes talpfa
közszemlére téve. És a művészfiúcska még a tomahawkját is benne fe-
lejtette a totemoszlop csőrében. Mi a jó eget akar ábrázolni egy ilyen er-
ősen megviselt cölöpdarab?
A Polgár véletlenül ledönti a fatönköt.

LAMPI: Gyilkosságot! A gyilkolást akarja ábrázolni. A valóságot.
POLGÁR: Mi?
LAMPI: A gyilkosságot ábrázolja. A valóságot.
POLGÁR: Túl drága lesz! Túl drága!
LAMPI: Bunkó!
POLGÁR: Túl drága. Hagyjuk! Túl drága.
LAMPI: Bunkó!
POLGÁR: Túl drága, és nem tetszik a színe. Vegye meg, aki akarja. Nem

passzol a gyűjteményembe. Sok sikert, művész úr! (Kimegy)
LAMPI: Bunkó!
POLGÁR (hangja): Te jószagú úristen! A gyilkolást ábrázolja! Hogyne, per-

sze! Gyi-hi-hilkosságot.
Polgár nevet. Lampi karjaiban a talpfával vonszolja körbe magát a szín-
padon.

LAMPI: Minden ember és minden kor számára. Örökre rejtve a parasztok
szeme elől. Klasszikus mű. A jóistenit, klasszikusat alkottam. Így telik
az idő, évek múlnak el, évtizedek, és ezek a parasztok csak elsétálnak
mellettem anélkül, hogy bármi másra lenne szemük, mint a saját kicsi-
nyességükre, a saját magyarázataikra. A szépség halhatatlan. Egyenesen
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a Szépség Birodalmából hoztam magammal a képeimhez. Kisfiú vol-
tam. Voltam? Vagyok. Örökre kisfiú maradok. (Utolsó erejével hátára
emeli a talpfát) Bár jönne a vonat legalább... Ó, Uram, jöjjön el a te vo-
natod... (El)

10. KÉP: KISLÁNY A JÉGTÁBLA PEREMÉN

Lampi távol ül, egyedül.
LAMPI: Még egy képet festek. Kicsikét. Ezen a képen egy kislány ül egy jég-

táblán, a nyílt tenger peremén, és nézi, ahogy a nap messze, az ég szé-
lén a jégtükör fölé emelkedik. A kislányon rövid ujjú ruha, keze, feje
fedetlen. Lábain hatalmas cipők. Nem afféle iskolábajáró cipők, amilye-
nekben az országutat rójuk. Masszív darabok. Nincs a világon az a ci-
pész, aki ilyet tudna készíteni. Valaki más keze munkája. A gyerek egye-
dül üldögél. Körülötte csak jég és a nyílt tenger. A nap túl messze van.
Nem érnek idáig a sugarai. Nem is embergyerek ez a kislány. Valami
más! Ha elég sokáig nézed, megérted, hogy ez a jégtenger peremén ül-
dögélő lényecske egy kérdőjel. Kérdés: Hogyan jutottunk idáig? A jég
peremén üldögélő nem tudja a választ. A gyermek csak a napot látja, a
jégtáblát és a vizet. Már nem is fázik. A néma csodálkozás az egyedüli
lehetséges válasz.
Orvoshoz megyek. Megvizsgál. Beteg vagyok? Nem, nem beteg. De
úgy... úgy másképp... érti, doktor úr? Nem érti. Elmondom akkor szép
sorjában, tárgyilagosan, hogy mi történt velem. Elmesélem, hogyan ju-
tott ilyen reménytelen zsákutcába egy élet, amely olyan határtalan re-
ményekkel indult. Ez nem mehet így tovább. Valamit tenni kell. Azért
is jöttem el a doktor úrhoz. A doktor úr figyelmesen végighallgat. Bölcs
ember. Megért. Hatalmas élettapasztalattal rendelkezik, és erős a hite.
Én hiszem, hogy végül minden jóra fordul. Isten nem engedheti, hogy
az ember olyat tegyen, amit nem szabad. Minden Isten gyöngéd akara-
tának megfelelően történik. Mi az, amit szabad tehát? Szeretném, ha
Isten nekem mást is megengedne. Én ezt nem tudom elviselni. Nem bí-
rom életem végéig ugyanazt az egy témát festeni. Értem én, nagy az én
vigasztalanságom, de nem akarok ennek a csapdájában vergődni. Elöl-
ről akarom kezdeni. Semmi mást nem akarok, mint elölről kezdeni.
Olyan nagy kérés ez? Olyan nagy kérés? Tényleg!?
Csend.
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Kész vagyok minden eddigi munkámat szemétre dobni, az egész eddi-
gi életemet szemétre dobni, ha kaphatnék még egy esélyt. Elölről kez-
deni. Még mindent helyrehozhatok, amit eddig elrontottam. Fiatal
ember vagyok. Az élet hosszú. És én szeretném végigélni. Ért engem a
doktor úr? A doktor hallgat, és bólogat a bölcs fejével. Értem, értem!
Jézusom, mennyire megértem én ezt a problémát. Értem én magukat,
fiatal embereket. Ideiglenes boldogtalanság. Önök, fiatalok, túl idege-
sek. Elveszítik a hidegvérüket, és a reménytelenség eluralkodik a lelkük-
ben. Azelőtt más volt. Ez tipikus, a mai, túl sokat gondolkodó embe-
rekre jellemző jelenség. Tökéletesen megértem. De nincs semmi baj.
Minden újrakezdődik. Csak egy csöppnyi hidegvérre van szüksége. És
alázatra. Semmi másra. Isten segít. Isten senkit el nem hagy.
„Oly mélyen senki ember fia nem járhat, hogy az Úr szeme őt meg ne
lássa.” (Lampi zsoltárt énekel. Éneklés közben közeledik a közönséghez)
Emlékszik a művész úr erre a zsoltárra? Én igen. Rendben. Ez jó dolog.
Minden jóra fordul. Higgye el! Nincs miért aggódni, hisz még fiatal.
De mikor tudok majd újra festeni, úgy, mint azelőtt? Nem kell elsietni.
Mindent idejében. Felfogja a művész úr egyáltalán, mit jelent fiatalnak
és erősnek lenni. Én tudom. Higgye el, minden rendben, minden meg-
oldódik a maga idejében. A fiatalság képes a megújulásra, a fiatalság nem
pusztulhat el. Hit van a fiatalságban és szépség. A hit és szépség pedig
nem halhat meg. A hit és a szépség nem hal meg. Viszontlátásra, vi-
szontlátásra...
Kimegy. Lassan elsötétül a színpad.
Vége.
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Kenéz Ferenc

KELJFELJANCSI
SZOMORÚJÁTÉK

Az egyetemet nem hagytam ott,
az egyetemet befejeztem,
a versírást abbahagytam,
s szülővárosomba hazamentem.
Tanár lettem az iskolámban,
szolgáltam hazámat s a pártot,
háromévenként vettem magamnak
egy éppen rám illő kabátot.
Nem laktam messze az iskolától,
egy sarokkal arrább vettünk házat.
Hetente töltött káposztát ettem,
s permeteztük apámmal a fákat.
A társaim, az egyetemről, már
írták sokadik könyvük,
s én néztem onnan, szülőhelyemről,
mint válik gyönggyé minden könnyük.

NE MENJEN SEHOVA, NE TEGYE LE! HADD CSEN-
GESSENEK... MOST EGY NAGYON IZGALMAS RÉSZ
KÖVETKEZIK!

Úgy ítéltem meg, nem igazság,
hogy ők csak írnak, írnak, írnak,
engem meg az igazgató,
használhat úgy, ahogy akar,
hol papírnak, hol radírnak.
Padsorok közt, diákjaimmal
a vágyakat én lenyelettem,
kimért lettem s tán nyárspolgár is,
diákjaimmal amúgy jámbor,
sóhajtottam nagyokat néha:
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ó, jó Kőrösi Csoma Sándor,
kiért diákjaim úgy rajongnak,
vágynának ők is vad magasokba,
hófödte Csomolungmákra,
de hát itt lapos minden,
s Tibet nélküli évek járnak.
Nem mondom, néha-néha
elvittem őket Tusnádfürdőre,
kirándultunk, barangoltunk
dombtetőről dombtetőre,
de mindig otthon voltunk
pontban vacsoraidőre.

MEGÉLTE A CEAUŞESCU-IDŐKET? NEM? MOST BE-
PÓTOLHATJA! CSAK ITT! CSAK ÖNNEK! NE KALAN-
DOZZON EL! NE TELEFONÁLJON!

És visszatértem Marikához,
ki ott lakott az Aradi úton,
s kit egyszer-kétszer tán megcsókoltam,
még mikor nyári vakáción voltam,
néztük szüleivel a magyar tévét,
s remegtünk a fokhagymaszagban.
Biztattak, jöjjek csak máskor is,
s hát istenem, mi lett a vége,
egyszer csak írtam a meghívókat
az esküvői nagy ebédre.
A konyhában a csikókályhát
kicseréltük (zománcos) aragázra,
s hetente egyszer, kora reggel,
mámorosan vártam a sorban
a gázbutéliára.

ÖNNEK MILYEN TÍPUSÚ GÁZTŰZHELYE VAN? MI
A BLOOMKALT AJÁNLANÁNK! ANNAK IDEJÉN MA-
RIKÁÉK IS ILYET VETTEK VOLNA!
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Aztán jöttek a gyermekek,
egymás után, nem is tudom már,
kettő vagy három,
pluszóráim voltak, osztályfőnök lettem,
továbbképzésre jártam,
pártalapszervezeti gyűlésre mentem,
nyáron egy-egy szalonnasütést szerveztem
a fák alatt, miket rendszeresen
permeteztem.
Voltak jó éveim, és voltak rosszak,
kétévenként utaztunk egyet,
persze, elébb leszedtük a meggyet,
legyen kis itókánk, likőrünk
diszkrét útravalónak.
Megszerveztem az irodalmi kört,
évekig működött szépen,
nagy buzgalmammal sikerült elérnem,
hogy nyakamba sózták a románt is,
próbáltam tiltakozni, hiába,
a magyar körnek a román volt az ára.
Nemegyszer tettem fel a kérdést:
az vagyok-e, tanárnak való?
Az voltam, miként az átlag.
És láttam fölém magasodni
égitest-fürkésző anyámat.
Volt egyszer, volt tán egy pillanat,
mikor megfordulhatott volna minden,
megjelent Kolozsvárt egy illegális lap,
s úgy tűnt, lepillant ránk az Isten.

ÉRDEKLI A ROMÁNIAI MAGYARSÁG MÚLTJA? NE
HAGYJA ABBA! MINDJÁRT OLVASHAT AZ ELLEN-
PONTOK IZGALMAS TÖRTÉNETÉRŐL!

Kinn voltam a disznóvásártéren,
gondoltam, veszek egy kis süldőt,
ahol napi háztartás van, ott még
csak megterem egy kicsi moslék,
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az iskolakantinban is vannak jóakaróim,
aztán meg majd tartjuk mi is makarónin,
ahogy ott bóklászok s vakargatom a
malacok füle tövét, megpillantom Ernőt,
a fizikatanárt, épp vakargatja
kicsivel arrébb egy malacka füle tövét,
aztán a szokásos hogy vagy, mi újság,
mi egyéb után Ernő körülnéz, úgy elnéz
a sertések, süldők, kocák fölött,
s kérdi, hogy te, hallottad az este,
mit hallottam volna, intek tétován,
hát hogy Kolozsváron valami illegális lap,
valami Ellentmondok vagy mi jelent meg,
amiben a magyarok jogokat követelnek,
a vezérük valami Szűcs Géza,
akit épp most üldöznek, mert elbujdokolt,
azt mondják, nem is jelenik meg,
csak nagy sokadalomban,
na, hát itt most nagy sokadalom van,
végezzünk szaporán, még csak az kéne nekünk,
hogy itt kapják el, ezen a sertéspiacon,
mert akkor biztosan süldő nélkül mennénk haza,
mondtam Ernőkémnek,
ha egyáltalán bennünket is
hazaengednének.
Otthon aztán szerettem volna
én is egy kicsit rádiózni este,
de Marikám olyan patáliát csapott,
hogy mégis disznót vettem,
hogy a Szabad Európától
elvette a kedvem.
Nem is szóltam a dologról neki.
Még csak az kellett volna,
hogy még Szűcs Gézát is
belekevertem volna.



89

KEDVELI EZT A RÉSZT? OSSZA MEG ISMERŐSEI-
VEL A FACEBOOKON! MEGLÁTJA, MENNYI ÚJ BA-
RÁTRA TESZ SZERT! FACEBOOK! A SEGÍTŐ JOBB!

Aztán csend lett, és újra béke,
csak a szalonnasütéseknek lett vége,
és betiltották a két irodalmi kört.
Az iskolában megsunytuk magunkat,
már a pártkantinban sem volt semmi,
és egész Bihar megyében
nem tudtam egy zsák cementet venni.
Pusztult a ház, és pusztult minden,
s hiába voltak ott a diákok,
éreztük, már a táblán szétporladnak
a krétával fölrajzolt álmok.
Marikámnál néha még próbálkoztam,
de tempósan csak, nem azonnal,
s természetesen csak cotonnal,
aztán valahogy úgy alakult,
hogyha netán épp hozzám simult,
hát bizony meg kell őszintén mondjam,
néztem a plafont a fejem fölött,
s igen érdekesnek találtam,
ha ott épp egy légy körözött.

VAJON A FŐHŐS OTT HAGYJA-E MARIKÁT? TIPPEL-
JEN! SZERINTÜNK NEM HAGYJA OTT... ÖN SZE-
RINT? VEGYEN RÉSZT NYEREMÉNYJÁTÉKUNKON!

Sihederként mi mindent akartam itt,
nem is tudom már, s lettem
annyi éven át – az egyik tanár.
Nagyálmú ember soha nem voltam,
vágytam én így-úgy valami másra,
de valahogy mindennek
túl nagy volt az ára.
Amit lehetett, a ház körül
mindent megcsináltam.
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Fúrtam, faragtam, tapasztok, ragasztok,
de hát ami az utóbbit illeti,
mondtam épp Marikának, már ezek
a mai ragasztók sem olyanok, mint régen,
emlékszem én, hatodikos koromban,
a hatodik bé-ben olyan ragacsot
tettünk a katedra alá, hogy szegény
Kiss Alajos tanár bácsi nem tudott
felállni, egyszerűen odatapadt, amikor
azt fejtegette éppen, hogy nekünk innen
nem szabad elmenni, itt a mi helyünk,
ebből aztán nagy balhé lett,
mert szegény pár hét múlva
megzavarodott, egyetlenegy
szót tudott csupán kimondani,
hazafiság, hazafiság,
ezt harsogta reggeltől estig,
míg a bolondok házába nem csukták.

NAGY-MAGYARORSZÁG ÖSSZES BOLONDOK HÁ-
ZA! LAPOZZON BELE KÉPESLPAP-GYŰJTEMÉ-
NYÜNKBE! CSAK NÁLUNK... EGY HÉTIG MÉG KED-
VEZMÉNNYEL!

Ó, a színházat hogy szerettem!
De miután az a székely színész
fölakasztotta magát, többé nem mentem.
Utoljára a A mi kis városunkat láttam,
elvittem néhány jobb diákom,
gondoltam, lássanak más világot,
más kisvárost, aztán mikor megláttam
velünk egy sorban a plébánost,
már gondoltam, hogy rossz helyre tévedtünk,
mert az atyáról köztudott,
hogy csak a kurvás darabokat kedveli,
no hát ebben kurva nem volt,
de volt tragédia, sírhatott az atya,
hogy mivé lett az ember fia,
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az egész szinte nálunk is történhetett volna,
már persze, ha jól láttam,
ebben a vágyak nélküli világban,
ahol végül is az ember megtanulja,
és holnap már ő maga is fújja:
mindenről le lehet mondani!
Bár az már azért kissé durva volt,
hogy az egyik színész később,
már a szállodában,
az emeleti ablakon kihajolt,
s nagyot üvöltött a főtér sötétjébe:
„Kisváros, későre jár, elvenni a levegőt!”
Tökrészeg volt állítólag.
Mondták aztán hárítólag.

HALLOTT MÁR VISKY ÁRPÁD ÁLLÍTÓLAGOS ÖN-
GYILKOSSÁGÁRÓL? NEM? AJÁNLANÁNK A SZÉ-
KELYFÖLD FOLYÓIRAT DOKUMENTUMRIPORT-
JÁT. 2006, 100. LAPSZÁM

A két nagyfiú elment tőlünk,
csak annyit szóltam: hát menjetek...
Majd rendbe tettem a tyúkólat,
s betöltöttem a permetet.
Nem szóltam semmit Kiss tanítónkról,
semmit a kitűnő régi ragacsról,
csak annyit mondtam: hát menjetek.
Nem mondtam, hogy hazafiság, hazafiság,
s hogy nézzétek, mily gyönyörűen
virágzik a kertben a mák,
rendbe tettem a tyúkólat,
s betöltöttem a permetet.
Sütött a nap a kerten át,
a permet porzott, szivárványlott,
nyomtam, nyomtam a háti masinát,
s éreztem: életem szétszivárog.
De csak nyomtam, nyomtam a masinát.
Fejemen védőszemüveg, védősisak,
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védőkesztyű, védőkabát,
mint aki a holdon mozog,
úgy permeteztem a kertben a fát.
Hát kirepültek... Mikor a tyúkok elültek,
becsuktam az ól ajtaját,
bementem a verandára,
s úgy néztem a földi világra,
mint aki holdon permetezi a fát.

SZEZONÁLIS HÁTI PERMETEZŐK MOST FÉLÁRON!
HASZNÁLT HŰTŐSZEKRÉNYÉT BESZÁMÍTJUK.
VÉRTANÚK NAGYÁRUHÁZ!

Aztán eltemettük édesanyát.
Szegénykét a szíve vitte el.
Előző délután még együtt kávéztunk,
felemlegette a leánykorát
Keményfokon, nagy fehér kutyáit,
a cigányzenét,
a bankfiúkat meg a restit,
s csak szívtuk a marosestit,
míg az est leszállt.
Nem ez a világ volt a világa,
de ami jött, azt elfogadta,
és ami hiányzott a világból,
kis mosolyokból összerakta.
Soha nem volt elégedetlen,
kis életét nagyon megélte,
tömte a libát minden télen,
az ablakpucolást nem szerette,
élete utolsó évei során
a tévében csak a kastélyos
filmeket kereste.
Ha néhanap vonatra ült,
s ment Vásárhelyre, Kolozsvárra,
kalapkájában, kis kesztyűjével
a kupéban úgy foglalt helyet,
mint aki világ körüli útra
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váltott jegyet.
Hogy velem elégedett volt-e?
Ilyesmiről nem beszéltünk régen.
Talán nem volt, nem eléggé,
hisz néha rajtakaptam
egy-egy este,
amint a fiáról elnevezett bolygót,
az égen éppen azt kereste.

ANYA CSAK EGY VAN! SZÍVSZAGGATÓ REGÉNY
AZ ÖRÖK SZÜLŐI SZERETETRŐL! ANYÁK NAPJÁRA
VEDD MEG TE IS!

Betöltöttem épp a negyvenötöt.
Azon a napon az egyik román szomszéd
a határon átszökött.
Már ez is sok volt egyetlen napra.
Aztán még egy váratlan telefon:
régi kolléganőm, Altorjáni Éva
Csíkszeredából telefonált,
húsz éve nem láttuk egymást,
hogy szeretne hozzánk leutazni
bizonyos ügyben,
nohát nagyon kíváncsi lettem,
pár nap múlva meg is érkezett,
furcsálltam, hogy mikor beengedtem,
a kapuból az utcára gyorsan visszanézett,
mint mikor valaki azt lesi,
hogy nem követi-e valaki,
mondtam is neki, jaj, Éva, Éva,
te, aki annak idején az egyetemi
folyosó üvegablakát
csak úgy, az öklöddel beütötted,
mert nem tetszett neked a világ,
te vagy az, aki most, húsz év múlva
félve pillantasz hátra
a válladon át?
Agyba-főbe verték a katonaságnál a fiát.
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Aztán szegény előadta, miért is jött,
hátha segíthetnénk rajta.
De azt én el nem mondhattam
senkinek.

AKAR OLVASNI TŐKÉS LÁSZLÓRÓL IS? NE LAPOZ-
ZON TOVÁBB! AMIT MÉG SOHA NEM MONDTAK
EL TŐKÉS LÁSZLÓRÓL! MOST KÖVETKEZIK!

Apámmal bementünk a Café bárba,
tele volt szütyős falusiakkal.
Nem tudom, hova valósiak voltak,
de Temesvár környékéről jöttek.
Tele volt a zsákjuk mindenfélével.
Mondták, hogy valami nincs rendben
Temesváron. Hogy ott a református pap,
Tőkés szervezi a magyarokat,
s abból még nagy ribillió lehet.
Hallgattunk apámmal, meg se mukkantunk,
én még pszt! mutatva lábon is rúgtam,
persze, csak úgy finoman, az asztal alatt,
ott is hagytuk a Café bárt, egykettőre
átsétáltunk a templom elé,
letelepedtünk a Kossuth-szoborral
srégen szemben, vizavé,
s néztük a tüneményt! Mert a szobor állt ott,
de a talapzaton Tőkés László állott!
Élőben, egészben, bármi hihetetlen.
Zokni is volt rajta.
Néztünk új reménnyel, meghatottan rája,
és a zoknijára.
Toronyóra alatt, fent a kerülőben,
már megcsillant a nap,
most volt lemenőben.

ÍRÓAKADÉMIA NEVES SZAKEMBEREKKEL! RÉSZ-
VÉTELI DÍJ: 80 000 HU Ft. ÉN MÁR JELENTKEZTEM!
MERT HÜLYE AZÉRT NEM VAGYOK! ÉS TE?
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Hát bizony itt minden megváltozott.
Megjött a szabadság, megjött valahára.
A városházán magyar zászló is leng,
s apám, nyolcvanhárom évesen,
fejszét tesz párnája alá éjszakára.
„Fiam, a világ megváltozott,
jönnek, csengetnek egyre-másra,
idegenek járkálnak az utcán,
bort, pálinkát vennének,
életbiztosítást kínálnak nekem,
porcelánbabát, ingaórát keresnek
rissz-rossz kabátban,
az albérlő eltüzeli a szekrényt,
földünkre olasz alkuszok vadásznak,
a szomszéd, ez a rongy Sanyi
milliókat nyert a Karitászon,
a barátod meg, az építőanyagos
két vödör cement helyett száz vödörrel
próbált rám tukmálni.
S nézd ezt az utcát is, fiam,
az utcát, ahol minden szürke volt,
hát most már nincs sehol egy kicsi szürke folt,
minden ház zöld, lila, vörös, kék
vagy narancssárga.
Fiam, eljött a szabadság, eljött bizonyára.
A fejsze meg ott van,
ahol van, éjszakára.”

HA EDDIG ELOLVASTA, MÁRIS JELENTKEZHET A
SORSOLÁSRA! ADJA MEG ENNEK AZ OLDALNAK A
SZÁMÁT ÉS AZ ÖN BANKSZÁMLASZÁMÁT! TELE-
FONÁLJON MOST!

„Minden eladó!”
Végiggondoltam pontról pontra.
S kitettem a táblát az ablakba.
Fiaink a számításukat megtalálták.
Vissza nem térnek, bizonyosan.
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Hát kitettem az ablakba a táblát.
Magyar állampolgár is vagyok,
ott élek, ahol akarok.
Sokszor vágytam én arra a másik világra,
de fene tudja, mindig úgy tűnt,
túlságosan nagy az ára.
Hát most már eldöntöttem: megyünk.
Megyünk Tündérországra!

KENÉZ FERENC VISSZATÉRNE ERDÉLYBE! INTER-
JÚ A BUDAPESTEN ÉLŐ ÍRÓVAL! MÁR KAPHATÓ AZ
ÚJSÁGÁRUSOKNÁL...

És ott akarok lakni, Budapesten!
De nem ám a szélén,
valami külső kerületben,
laktam a szélen eleget,
most már csak ezt fújom:
ott akarok lakni az Üllői úton,
ahol a fák sora „virágos fergeteg”.
Eladjuk ezt a sarokházat,
itt hagyjuk 87 éves apámat,
hisz átjöhet bármikor.
Kislányom jól ment férjhez,
az öreg nála ellakhat, eltévézhet,
és jöhet majd bármelyik napon.
Szeretettel várjuk
az Üllői úton.
Marikám, költözünk
Tündérországra!

ÖN NYERT! NE FELEDJE: AZ ÉLET CSUPA TUTI TIPP!

„Ismételjük át még egyszer!”
„Kötél általi halállal halt reggel hat óra után:
Lovag Pöltenberg Ernő, tábornok,
Török Ignác, tábornok,
Láhner György, tábornok,
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Knezich Károly, tábornok,
Nagysándor József, tábornok,
Gróf Leiningen-Westerburg Károly, tábornok,
Aulich Lajos, tábornok,
Damjanich János, tábornok,
Gróf Vécsey Károly, tábornok...”
„Jól van, Li-csi” – mondja
kislányának a kínai nő,
összecsukja a tankönyvet,
és beszállnak a metrókocsiba
a Klinikák állomáson.

2013.
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Zoltán Gábor

ÚJABB KIEGÉSZÍTÉS
A MESTER BESZÉL-
GETÉSEINEK
GYŰJTEMÉNYÉHEZ

Sétálgattak a ligetes pannon tájon, a férfi és a női természet különbségé-
ről beszélgettek.

– A férfinak van lelke – mondta a Mester. – A nőnek nincs. Ez a kü-
lönbség.

A csoportban volt egy-két nő is, ők felnevettek.
Az egyik sétáló, egy fiatal író megdöbbent. Hadonászva, zihálva érvelt

a bántó állítás ellen. Mozgósítva klasszikus és modern műveltségét szállt
vitába a Mesterrel. Perceken át tartott ez, a Mester figyelmesen, de hitet-
lenkedve hallgatta, miközben a csoportból egyre többen kezdtek nevetni,
már nemcsak a lányok, de a többi férfi is. Végül valaki megszánta a fiatal
írót, a vállára csapott, és azt mondta:

– Te marha, csak ugratott! Nem gondolta komolyan, hogy a nőnek
nincs lelke.

– És hogy a férfinak van? Azt komolyan gondolta? – kérdezte az egyik
lány, a fiatal író testvére.

De most már ő is nevetett, valószerűtlennek tetszett, hogy egy perccel
korábban még komolyan vitatkozott a Mesterrel.

A fák közül egy tündér figyelte őket, a Mester ismerőse. Ez volt, ame-
lyik nemrég egy ifjú sertésre szárnyakat varázsolt, és egész délutánon át re-
pülni tanította.

SÉTATÉR
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Az előbbi kiegészítés kiegészítése

Volt akkor egy háború. A Mesterhez legközelebb álló költőtársat el-
pusztították, őt is többször meglegyintette a halál. A harcok elmúltával a
túlélők friss erővel és felhabzó reménységekkel vetették magukat az élet-
be. A Mester sem maradt távol az újonnan induló folyóiratoktól, de az ő
verseiből valahogy nem csendült ki az az életigenlő optimizmus, ami a kor
alaphangja volt. Az első, aki hangot adott nemtetszésének, éppen az előb-
bi történetben szereplő fiatal író volt, akkorra már egy irodalmi lap respek-
tált szerkesztője. Csak hogy el ne tévedjünk: ez a lap valóságos legenda
mindmáig, és a szerkesztője nemkülönben. Lássuk, hogyan írt a Mester-
ről a háború utáni évben:

– Méltán éri őt a hírnév, de nem éri méltatlanul a gáncs sem. Mert lá-
tásmódja öncélú, elsorvad benne a tárgyi világ. Az értelmi homályban szük-
ségszerűen burjánzó misztikumon túl nem is kíváncsi ő a világra.

De tényleg, hogy el ne tévedjünk, minden idők egyik leghíresebb ma-
gyar szerkesztője mondta ki, hogy a Mester gáncsra érdemes.

Kevéssel később egy másik lapban megjelent a Mesternek az a verse,
mely sokaknak szemet szúrt, és hírhedtté tette a nevét. Nekiestek neves
írók és költők, fenekedtek rá állítólagos barátai, tudósok törtek felette pál-
cát. Mindennek tetejébe a kommunista párt egyik szakembere is fölfedez-
te benne az ellenséget: azt vetette a Mester szemére, hogy otromba prófé-
taként, kéretlenül osztogatja tanácsait, a reménytelenség világában próbálja
tartani megtévesztett közönségét. Ezután a katolikusoknak is, más bajuk
akkoriban nem lévén, feltétlenül hozzá kellett szólniuk a kérdéshez. Egy
derék költőjük mindenki másnál alaposabban ásta magát a Mester szöve-
geibe. És ó, jaj, mit talált: ganajt, trágyát, mocskot és sáros-véres erotikus
ábrándok képeit… Ízléshibbanás! Kiáltotta világgá ez a derék katolikus köl-
tő. Majd hozzátette, hogy a Mester legnagyobb bűne az, hogy figyelmen
kívül hagyja a közösséget, nem annak ír. Na, ez volt az, amiben csodálatos-
képpen mind egyetértettek. És elég veszélyes volt, ha valakiről akkoriban
ilyeneket állítottak. Egy másik katolikus, szépreményű fiatal költő még hoz-
zátette, hogy a Mester kifejezetten ártalmas hatást gyakorol a zsenge gyer-
meki lélekre. Bizony akkor nem úgy nézett ki, hogy születésének századik
évfordulóján mozdonyt neveznek el róla.
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A kiegészítés kiegészítésének kiegészítése, egyúttal kilépés a koanok
világából

Mindezek valóban megtörténtek. A botrányos vers 1947 januárjában
az Eidolon címet viselte, a későbbi, gyűjteményes kiadásokban Az áramlás
szobra címen található meg. Azoknak nevét, akik 1946-ban és 1947-ben
Weöres Sándor ellen fordultak, most nem sorolom fel. Viszont megemlí-
tem, hogy voltak néhányan, akik bár fel lettek szólítva, hogy csatlakozzanak
az őt ócsárló kórushoz, nem voltak erre hajlandók: egy szobrász, Pátzay
Pál, és egy zenész, Zathureczky Ede – ők írókkal, költőkkel, tudósokkal
szembeszállva szögezték le, hogy Weöres igenis jó költő, és kipécézett ver-
se figyelemre méltó. Két idősebb pályatársa, Kassák Lajos és Gellért Oszkár
szintén megtagadták, hogy ellene forduljanak. A Magyarok című folyóirat
pedig, melyben az Eidolon megjelent, a következő hónapokban újabb és
újabb adagokban hozta Weöres verseit. Kilenc hónappal később egy pazar
tanulmány jelent meg ugyanott, Szentkuthy Miklós írta Weöres költésze-
téről. Arra, hogy a vitához szól hozzá, Szentkuthynak csak néhány rövid
passzusa utal: „Az ilyen »pesszimisták«, mint Weöres, még segíthetnek a
világon, és csakis ők, mert jók és képzeletük van; az ún. optimisták aztán
biztos, hogy végleg tönkreteszik.”

Ezt a lap szerkesztői újabb adag Weöressel nyomatékosították.
„Halálunk után
majd fölébredünk
s nagyot nevetünk.” – Ezekkel a derűs sorokkal záródik az egyik vers.
És miután mindezeket felidéztem Sanyi mozdony pályájának egy sö-

tétbe vesző kanyarulatáról, azért fohászkodom, hogy ha véletlenül, ne adj’
Isten, hasonló helyzetbe kerülök, ne úgy bánjak kartársammal, mint azok,
akiket néven most nem neveztem; hogy legyen ítélőképességem és erőm úgy
megbecsülni arra méltó kortársaimat, mint Kassák, Gellért és Szentkuthy.
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Láng Zsolt

A NYELV
NÉPIESCHÍTÉSE
PARTI NAGY LAJOS: FÜLKEFOR ÉS VIDÉKE. MAGYAR MESÉK.
BUDAPEST, MAGVETŐ KIADÓ, 2012.
MUSZKA SÁNDOR: SANYI BÁ. SZÉKELY EGYPERCESEK.
KOLOZSVÁR, ERDÉLYI HÍRADÓ KIADÓ – ELŐRETOLT HELYŐRSÉG

SZÉPIRODALMI PÁHOLY, 2012.

Mindkettő felettébb sikeres könyv: a Parti Nagyé különféle digitális hor-
dozókon is megjelent, zenés feldolgozásai is vannak, a Muszkáé az Év
Könyve lett a Transindexen 2012-ben.

„A télen es olyan hideg vót, s kellett úgy tüzelni, hogy ha a csempekály-
hát el nem adom, januárra a fa mind elfogyott vóna, s ejszen mük megfa-
gyunk, de aztán szerencsére egy zsák fával kiteleltünk” – Muszka nem csu-
pán a nyelvében, hanem észjárásában is a székely mintát követi. Parti Nagy
számára nincs követett minta, többféle nyelvből keveri ki népmesékhez ha-
sonlatos nyelvét (mintha egy Grimm-korabeli felnémetnek megfelelő ma-
gyar nyelven mesélnének mai mesemondók): „Egyszer vót, hol nem vót, mán
akkoracska munkanélküliség se vót a hazában, mint a bolha bibircse, s mán
egy rákfene vót csupántli a Kárpátok alatt: a korengedményes nyugdíjas.”

A Parti Nagy-kötet, alcíme ellenére irodalmibb, „megdolgozottabb”,
mint a Muszkáé, amely műfaji megjelölésként az „egypercesek”-et hasz-
nálja ugyan, ám a mai, részben városi folklórt talált tárgyként, csak „kicsi-
nyég megtisztítva” használja.

Parti Nagy kötete az Élet és Irodalomban megjelenő publicisztikáinak
első évadát gyűjti egybe: hetente egy-egy friss közéleti eseményt, jelensé-
get pécéz ki, amilyen példának okáért az Új Színház igazgatócseréje, az új
Alkotmány aláírása, a köztársasági elnök lemondása stb. Publicisztikát ír,
tehát a leghangosabb témák kerülnek elő, olyanok, amiket a népi társalgás
már alaposan megcsócsált. Parti Nagy azonban ritkán használja a nép mon-

KÖNYVHUZAM
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dásait, vagy ha igen, átgyúrja, tovább fokozza („csupántli”). Muszka a szé-
kelyföldi adomák és „veszemék” mai történeteit, mondásait, beköpéseit
gyűjti össze. Olykor egy az egyben hallhatjuk ezeket az ingázókkal teli bu-
szokon, városi és falusi kocsmákban, disznóöléseken, lakodalmakban, ka-
lákákban. Az adomák egy része egészen friss keletű („Madagaszka”), tete-
mesebb része régi, közismert (medvefogás borral).

Parti Nagy nyelve utánozhatatlanul „partinagyos” (maga a cím, „Fülke-
for…” is), csupán a „hejsze”-zés és az „es”-ezés miatt dominál egy széke-
lyes íz. Muszka székelye sem közbeszéd: sokféle nyelvjárásból, különböző
vidékek adomakincséből és szemléletformájából áll össze. Ám mégiscsak
„beszélt” nyelv mindkettő, vagyis „hangokban” él igazán, amit az is mutat,
hogy a Parti Nagy kötete is, a Muszkáé is megjelent hangoskönyv formá-
ban. (A beszélt nyelv írott változata okozza, hogy a nem nyelvi szellemesség
nem mindig tud érvényesülni, például amikor Parti Nagy szövege Schmitt
Pál helyesírását akarja kipécézni, a helytelenül leírt szó hatása megsemmi-
sül a sajátos írásmódba ágyazva.) Muszkánál a nyelvjárások különféle hang-
zatai, „hang-ulatai” vesznek el; főképp olyankor gyengül az írásos forma,
amikor amolyan „se füle, se farka” hasonlatokkal fonja be a beszéd keríté-
sét (előadói intonációk nélkül a szöveg kusza és kapkodó).

A kötetbeli elbeszélő mindkét esetben „népfi”, naiv, hiszékeny, ugyan-
akkor alpári kicsit. Parti Nagy mesélője naivabb a Muszkáénál, a Muszkáé
alpáribb (ám nevezhetjük akár szürrealisztikusabbnak is) a Parti Nagyénál.

Parti Nagy elbeszélője könnyebben átverhető, ugyanakkor nemes ideák-
ban hisz (meséiben a rossz gyakran átfordul, és jóvá változik, például ami-
kor a köztársasági elnök nem írja alá az Új Alkotmányt, vagy I. Fülkefor,
a kerál kijelenti, hogy ő is cigány). Ám az elbeszélés nyelve mégiscsak egy
szimplább, bárdolatlanabb világgal azonosítja őt: mintha bele volna kódol-
va, hogy nem tudhatja, nem találhatja meg az igazi megoldást (nem képes
megfelelő szinten működni). Az az egyszerű nyelv, amelyen megszólal, egy-
féle ítélet is (felette). Míg a népmesékben a valóság aktualitás-mentessé
vékonyodik, míg a jó és rossz a mesélő fölé emelkedik, itt a mesélő nyelve
jelenvalóbban földközeli. A nép számkivetett fia mindkét könyv esetében a
folklórba süllyedt bölcsességfoszlányokkal igyekszik uralni valamit, morzsá-
kat szedeget az asztal alatt, a fölötte zajló lakomán.

Parti Nagy szójátékai mindazonáltal a szöveget elemelik a szigorúan vett
élettől, ha van is történeteinek elbeszélője, az írói (zseniális) szótalálmá-
nyok kiemelik őt a beazonosíthatóság köréből („…Pünkösdre Schmitt-tér
lett a Dísz tér, Schmitt-rend a becsületrend, kis üres mezővel a hamarossy
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phd-nek”; vagy „Autósok daféja”, „Az erő nyelve a vízen jár”). Muszkánál
az elbeszélő megmarad egy kocsmai stand up szószólójának. (De persze a
távolban lévő a pesszimistább, míg vele szemben a testközeli mindig opti-
mistább.)

Parti Nagy, jóllehet „népésszel gondolkozik”, áttételesebben dolgoz fel,
finomabban csavar.

„Hogy a tisztőtt újnácikat a tisztőtt kormány néven nevezze, ahhó még-
escsak több köll enné! Tán majd jövőre, ha a csoportos megdunáztatás re-
torikai eszköze kerül sorra tréfás bemuttóval a Szálasi-tévé kamerája előtt.
Mér es ne?! Hát mán az elme gépkarabélyát se szabad csattogtatni a Kár-
pátok alatt? Mi van abba? Bármibe mi van, ha eccő megtehetik, meg es te-
szik, hejszen lassan ők lesznek a mérleg mocskos, ordas nyelve a kerál tátott
retorikájába!” Muszka nem sokat csavar, vagy amennyiben mégis, „lefele”
teszi. „Megkerestem, hol lakik, békopogtam, kinyitotta az ajtót, s egy ilyen
fájin rokolyába vót, mint a cigányleánykák, s ahogy beléptem, aszongya,
csókoljsza meg. Há én erre nyújtom a nyakam, s aszongya, nem ott, te kis-
korú! S elég az hezzá, hogy addig-addig, hogy a szobába békerültünk, s bé
a paplanos ágyba, s a fehérnép reám telepedett, s én nyaltam nekije ott, s
aztán egy nagyot fingott, há, mondom, köszönöm, hogy levegőhöz juttat-
tál.” A népieschítés a saját kardjába dől, ráadásul a dőlésnek nincs alsó ha-
tára. Eljutunk a népieschség szeméttárolóiig. És innen kezdve már nem
lehet párhuzamba állítani a két könyvet.
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Szabó Róbert Csaba

FÖLÜLÍRT SÖTÉTSÉG
LAPSZEMLÉK DECEMBERTŐL JANUÁRIG

A Korunk több kiváló ügynök-számot készített már az évek során, Kántor
Lajos föl is sorolja tanulmányában az erre vonatkozó bibliográfiai adato-
kat (2004/8., 2007/9.), mégpedig az aktuális, januári lapszám kapcsán, mely
a Múltunk jövője. Titkosszolgálati dossziék címmel aktualizálja és ápdétolja
a témát. Az, hogy 2014 januárjában mit lehet tudni a titkosszolgálatok ter-
melte dossziék kutatásáról, jelen esetben kiemelten a Securitate működésé-
ről, mert lényegében erről van szó, a román titkosszolgálat működésének
különféle formáiról, szóval a jelen tudás, úgy tűnik, sokkal inkább csopor-
tosul a módszertani kérdések köré, mint valaha. A hogyan olvassunk meg-
figyelési dossziékat kérdésre a januári Korunk több szerzője is kísérletet tesz
választ adni, még akkor is, ha nem ez az elsődleges célja. Gyarmati György
szövege például a kutatómunka tanulságainak összegzéseként fogható fel,
és hasznos, gyakorlati támpontokat kínál az olvasáshoz. A módszertan, a
kritikai olvasat legjobb, legizgalmasabb szövegei tehát vagy a hosszas ku-
tatómunka tanulságaiból indul ki (Gyarmati György), vagy pedig a szemé-
lyes érintettség mentén, például a saját megfigyelési dossziéit elemző szer-
zők tollából születik (Gálfalvi György, Dávid Gyula, Ilia Mihály). Érdekes
egybeolvasni az egyes szövegek előtt kiemelt vezérmondatokat: szinte tö-
kéletesen kimerítik a témáról tudható honi, aktuális kérdésfelvetések irá-
nyát, mely tagadhatatlanul egyszerre nosztalgikus hangütésű és precízen
szövegcentrikus, emlékező és tisztázó, figyelmeztető és moralizálás helyett
józan gondolkodásra intő, és akár: enyhén heroikus fogantatású is. Egészen
döbbenetes a Dávid Gyula által bemutatott, az 1980-as szárhegyi Kriteri-
on-írótáborra vonatkozó megfigyelési dossziék elemzése, a jelentéstevő(k)
igyekezete és a nézőpontváltás tettenérése. Egyébként is megfigyelhető,
hogy a perspektívaváltás, a hogyan látták ők kérdése a dossziékkal foglal-
kozók mindegyikének fontos szempontnak tűnik.

SZEMLE



105

Nem mellékesen szintén a januári Korunk hátsó traktusában Borbély
András Szerelem és politika. Egy titok archeológiája Szilágyi Domokos és Hervay
Gizella költészetében c. tanulmányában, Selyem Zsuzsa megállapításaira hi-
vatkozva a következő mondatokat fogalmazza meg: „a művek értelmezése-
kor az életrajz és a politikai kontextus refektált figyelembevétele is elkerül-
hetetlenné vált”, avagy a kérdésfelvetés lényege: „milyen politikai jelentések
íródnak be a költői nyelv – politikamentesnek hitt – archívumába”. Kár,
hogy a Korunk januári tematikáját uraló kiváló tanulmányok, esszék, elem-
zések fő sodrából kimaradt ez a szöveg, hiszen a hogyan olvassuk a szekus-
dossziékat típusú kérdésre kínál támpontokat, mégpedig irodalmi szövegek
elemzése mentén. Borbély András nevével amúgy az elmúlt év talán egyik
legjobb Helikon-számában, az utolsó, december 25-ikeiben is találkozha-
tunk, pontosabban nevezett szerző könyvéről (Bálnakenyér. AmbrooBook,
Győr, 2013.) írt recenzióban. A hogyan írjunk könyvkritikát módszerta-
nának mai vizsgálatához nem ajánlanám a Serestély Zalán, elméletiségé-
ben túlírt könyvismertetőjét, ám Borbély András novelláit annál inkább,
megéri.

A Helikon 2013-as utolsó számában két kötelező szöveg is található, az
első Szilágyi István karcolata, az ilyen mondatokért: „Belegázolnak a tó vi-
zébe, fejüket kecsesen fölvetik, s máris távolodón gyűrődik mögöttük a
hulám – majd lassan elfekszik fodra is. Aztán még látjuk odaát, mint ka-
paszkodnak ki a vízből – nemsokára ölbe kapja őket a fenyőrengeteg.” A
másik olvasnivaló Kaáli Nagy Botondnak a 80 éves Gálfalvi Zsolttal ké-
szített interjúja. Öniróniával átitatott pálya-emlékezés, a romániai magyar
értelmiség történetének életképeivel. Aztán fordul az esztendő: a Helikon
idei első számának tőkesúlyát az Erdélyi Magyar Írók Ligája díjazottairól
készült laudációk képezik, továbbá a Horváth Előd Benjámin készítette
interjú Kabai Lóránttal, a miskolci Műút folyóirat szerkesztőjével, költő-
vel és performerrel. Még tovább: „Néha elönt a boldog gondolat, hogy ta-
lán nincs Isten” – olvassuk Cărtărescut, kiváló fordításban (Kovács Kinga)
ugyanitt.

A Székelyföld 2013/12-es számában örömmel fedezem fel a Vécsi Nagy
Zoltán Szocrelatív című kiállítás-katalógusáról (persze, tudom, több ez mint
egy sima katalógus) írt rövid ismertetőt. Az 1945–1965 közötti romániai
magyar képzőművészetet áttekintő kiadvány a sepsiszentgyörgyi hasonne-
vű kiállítást kíséri, a kurátor Vécsi Nagy Zoltán tanulmányával és jó né-
hány színes repróval. „Tanulmányában Vécsi Nagy Zoltán azt a kérdést is
fölveti, amit már a kritikus Ion Frunzetti is pedzett egy 1957-es írásában,
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hogy tudniillik miért van az, hogy éppen a hazai magyar művészek közül
kötelezték el magukat olyan sokan a szocreál mellett.” Folytatás, válasz a
Székelyföld decemberi számában, Murádin Jenő szemléjében.

Aztán csak az marad, hogy a Gyarmati György által a Korunkban em-
legetett Simon and Garfunkel Sound of Silence című számára gondoljak,
mint a csendben, titokban, zajtalanul dolgozó titkosszolgákra utaló lírai ze-
neműre, amikor beugrik az amerikai metálzenekar, a Nevermore Sound of
Silence-feldolgozásának brutalitása, és elő is keresem a Youtube-ról. Ez is
egyfajta ápdét: felülírása a mondandónknak, vagy éppen hangos, elégedet-
len követelése és kimondása egyfajta most létező igénynek és igazságnak.
Vagy az igazság vágyának. A kettő talán nem is ugyanaz. Csak a sötétség,
csak az állandó. „Hello darkness, my old friend, I’ve come to talk with you
again.”
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Daniel Warmuz

ERDÉLYI SZÓBÁNYA
TELE VAN IRODALMI
VIRÁGOKKAL
SZÉLJEGYZETEK A BÁNYAVIDÉK
LENGYEL FORDÍTÁSÁHOZ

Erdélyben született magyar írók közül elsősorban Bodor Ádám, Dragomán
György és Bartis Attila neve ismerős a lengyel olvasónak.1 Jómagam a Ba-
lassi Intézet műfordító programjának volt hallgatójaként a prózaórákon
további szerzőkkel és szövegekkel ismerkedtem meg: Láng Zsolt – Az ol-
talom kolostora, Székely János – Pálinkás, Máté Angi – Mamó). És Vida
Gábor A kétely meg a hiába című kötetében található három novellát for-
dítottam le mestermunkámnak. A következő, és talán nem az utolsó író
ezen a listán Potozky László, akinek Nappá lett lámpafény című novella-
gyűjteményét szintén fordítási igénnyel olvastam.

A gazdag prózairodalmi kínálat ellenére itt mégis a drámafordításnak
szeretném szentelni ezen sorokat. Székely Csaba Bányavidék című trilógi-
áját szintén a fenti képzés drámaóráján ismertem meg, és rögtön tudtam,
hogy érdemes figyelni erre a drámaíróra és fordítani a darabjait. Lefordítot-
tam a Bányavirágot, és a sikeres varsói bemutatás igazolta választásomat.

Egy bánya a felszíni világ fordított képének látható, amely titokzatos és
talán legendás kincseket tartalmaz. Olyanokat, mint a Bányavirág-beli drá-
gakövek, amelyekről Irma mesél Ivánnak. A felszíni vidéken pedig: megva-
lósulatlan szerelem, teljesíthetetlen vágyak, remény elvesztése, életfrusztrá-
ció, emberek közötti viszonyok bonyolódása, harag és gyűlölet – egyetemes
és emberekhez közel álló témák, így a Székely Csaba teremtette vidék egy-
fajta univerzummá válik, amit nevezhetünk szegénymitológiának. Ennek
a világnak a helyszíne egy isten háta mögötti, leromló bányatelep. Lakói
szegénységben élő, de karakterükben gazdag figurák: a porul járó Iván, az

LÁTÓSZÖG
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életben elveszett orvos Mihály, az eszelős Illés, a korrupt polgármester, Ince,
a szélsőjobboldali Izsák, a rossz helyre kerülő román rendőr, Florin, az al-
koholista pap, Ignác, a pap szeretője és a beteljesületlen művészlélek, Marci,
a szklerózisba menekülő Irén, valamint, talán a legszerencsésebb közülük,
a féleszű Sánta Feri, aki reménytelen helyzetének ellenére Orosz- és Íror-
szágban is járt (ami egyébként egy intertextuális pukedli Székely Csaba „fő
forrásai”, Anton Pavlovics Csehov és Martin McDonagh előtt).

Mitikus jelleget a trilógia címeiben szereplő v betűs kulcsszavak őriz-
nek, mintha egyfajta elátkozó szavak lennének, ami örökkévaló és egyete-
mes történetnek erősíti meg az egészet, és ez a szójáték sajnos elmarad a
lengyel fordításban. Ennek az univerzumnak a nyomorú és tökéletlen foly-
tonosságát továbbá a legtöbb figura I betűs neve jelzi, és mivel minden vi-
lágban valami rendhagyó elem is megjelenik, így a bányavidéken is: kívül-
álló emberek lépnek fel a színpadra, azaz Mihály, Florin és Márton, és
alakjuk körül fejlődik ki a dramaturgia. De mivel a föld alatti világ el van
fordítva, mint egy torzító tükörben, úgy a Bányavidék figurái is elvesztet-
ték eredeti szerepüket – a falu első emberei (polgármester, pap, tanító) fer-
geteges kárt okoznak a többi lakónak, miközben az egészséges látásmód
két kissé eszeveszett szereplőben marad meg, azaz Illésben és Irénben.

A legnagyobb kihívás, amellyel szembesültem a munka során, a sajátos
világ átültetése volt. Annál nehezebb volt a feladat, hogy azt a bizonyos
kettősséget akartam fenntartani: hogy az Erdélyből származó és az erdélyi
világ elemeiben gazdag dráma Lengyelországban is érthető és érezhető le-
gyen. Néprajzi tanulmányokban szokás a székely hagyományokat a lengyel
Tátra-vidéki kultúrával összevetni. A közös felület, amely a Kárpát-tenge-
lyen alapul, legjobban a (táj)nyelvben, mezőgazdaságban, népies ruházatban
illetve gasztronómiai hagyományokban látható. Így az én képzettársítá-
som is ezen az úton ment végig. A két kultúra párosítása legjobban a cím-
ben látható: bánya- jelzőből lengyelül bański lett. Maga a szó, bár haszná-
latos több szláv nyelvben, a mai lengyel irodalmi nyelvben már nem jelenti
azt, hogy bánya, viszont megmaradt két Tátra-vidéki település nevében:
Bańska Wyżna (Felsőbánya) és Bańska Niżna (Alsóbánya). Etimológiailag
a falvak az egykori bánya felé vezető út után kapták meg a nevüket. Érde-
kes módon a szó két szlengkifejezésben továbbra is létezik, amelyek egyéb-
ként tökéletesen összhangzanak a drámatrilógia világával: być na bani (tök-
részeg lenni), być do bani (valami aljas, szívás).

A kultúrák közötti párhuzamokat még tovább ki lehetne bontani. A
fent említett településektől 40 kilométernyi távolságban fekvő Łącko śli-
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wowicának, azaz a híres kislengyelországi szilvapálinkának a származási he-
lye. A darabban megjelenő dalbetéteket (Gyere velem a Hargitára, Kicsiny
falum, ott születtem én) lengyel Tátra-vidéki énekekre lehetne kicserélni.

A másik kihívást a színes és gazdag nyelvezet jelentette, és elsősorban
a káromkodások. Mindenki, aki műfordítással foglalkozik, tudja, hogy ez
az egyik legfinomabb kérdés ebben a foglalkozásban. A lényeg, hogy a dur-
va megfogalmazás mögött valóságos használat álljon a célnyelven is. Ez a
feladat még annyiban bonyolultabb a Bányavidék esetében, hogy a sértő sza-
vak egyszerre viccesen hangzó kifejezésekké virágoznak ki. Erre jön még
az, hogy Székely trilógiája többnyire tájnyelven íródott meg, így a műfor-
dítónak szintén sajátos és „igéző” nyelvezetet kell teremtenie. Természetes,
hogy egy ilyen szöveget nem lehet teljesen átírni egy idegen tájnyelvre. Úgy
oldottam meg ezt a problémát, hogy egyfajta szépirodalmi, köz- és tájnyel-
vi keveréket használtam. A káromkodások esetében lengyel kabaréhoz illet-
ve irodalom-klasszikusokhoz nyúltam, és a legnagyobb segítséget Stanisław
Ignacy Witkiewicztől kaptam meg, aki hasonlóan pikáns káromkodásokat
alkalmaz a Cipészek című drámájában. Így egyfajta irodalmi híd jöhet lét-
re a két zseniális darab között a megidézett káromkodások révén.

Egy drámafordítás minősége felolvasva, előadva, azaz hallva ítélhető
meg. 2013. július 8-án a Magyar Dráma Lengyelországi Napjai keretében
a Tadeusz Słobodzianek vezette varsói Teatr Dramatycznyban Egressy
Zoltán Sóska, sültkrumplija és Háy János Völgyhídja mellett a Bányavirágot
is felolvasószínház keretében bemutatták a lengyel közönségnek.2

Az előadást közönségtalálkozó követte, és a résztvevő szerzőt, rendezőt,
színészeket, műfordítókat és a teremben ülő magyar színházi szakembereket
illetve a lengyel nézőket a Bányavirág-beli székelyvilág lehetséges átülte-
tése érdekelte legjobban. Néhányan problematikusnak tartották Tátra-vi-
déki átalakítását. Helyette Lengyelország olyan lepusztult régióit javasolták,
ahol a bezárt bányák vagy gyárak miatt a lakók küzdenek a munkanélkü-
liséggel, ami öngyilkossághoz is vezet. Számomra emberi tragédiákról szól
a Bányavirág. A Tátra-vidékre utaló kisebb elemek pedig a lengyel néző-
höz közelítik ezeket a tragédiákat, és csak egy lehetséges szempontot te-
remtenek. Másfelől a Bányavidék külföldi színpadra állítása ötletes és egy-
szerre bátor adaptációt igényel. Például a felolvasás rendezője úgy képzelte
el Ivánék tragédiáját, mint egy márquezi Macondót, ahol a főszereplő há-
zát, tehát a darab központját akasztottaknak egy szürreális erdeje veszi
körbe…
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A Bányavirág és a Bányavíz után már csak a trilógia második részének
lengyel fordítása van hátra, ami annyiban nehezebb a fordítás és a színpa-
di átültetés szempontjából, hogy a magyar és román erdélyi együttlétet me-
séli el, és ez Lengyelországban kevésbé evidens és súlyos kérdés. Minden-
képpen próbálni kell, netán új, érdekes vitát is kezdeményez egy ilyen téma.
Ám a műfordító egyfajta bányász is, felszínre hozza a két kultúra, nyelv kü-
lönbségét, és a nehézségek dacára mégis egy másik kultúra „bányavirágait”
közvetíti. És hisz abban, hogy az erdélyi irodalmi bánya még tele van más
virágokkal.

JEGYZETEK

1 A felsorolt szerzők következő művei jelentek meg eddig lengyel nyelven:
Bodor Ádámtól Okręg Sinistra (Sinistra körzet, Czarne Kiadó, 2001), Wizyta
Arcybiskupa (Az érsek látogatása, Czarne Kiadó, 2002), Zapach więzienia (A börtön
szaga, Czarne Kiadó, 2004), valamint Z powrotem do uszatej sowy (Vissza a füles-
bagolyhoz, Czarne Kiadó, 2007), Dragomán Györgytől Biały król (A fehér király,
Czarne Kiadó, 2007) és Bartis Attilától Spokój (Nyugalom, W. A. B. Kiadó,
2005).

2 Az eseményt a Krakkói Magyar Centrum szervezte magyarországi szín-
házi szakemberek tanulmányútja kísérte. A felolvasást Wawrzyniec Kostrzewski
rendezte, és a következő színészek adták elő: Przemysław Bluszcz (Iván), Piotr
Siwkiewicz (Mihály), Olga Sarzyńska (Ilonka), Mariusz Drężek (Illés), Izabela
Dąbrowska (Irma).
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Kinde Annamária

(1956–2014)

RÓZSAVÉR. VÉGEÉRHETŐ

Álomba lépsz, ha tűzbe lépsz.
Ha simogatnál parazsat,
Hiába hogy a lángnak élsz,
Majd híred-hamvad sem marad.

Körülölel, föld nem hagy el,
Körmöd hiába vájja fel,
Felszánthatod, úgysem ereszt,
Mert jól tudja, hogy az leszel.

Lenyom a súly, hegy rád borul,
Alatta gyémánttá lehetsz,
Kripta-mélyben a kincs te vagy,
Kínodból hűs forrást ereszt.

Vízcsepp, ha fut, szív nyit kaput.
Eltorzul majd, és megragyog.
Tanulható a tisztaság.
Hozzád érnek a csillagok.

Megtart az ég, csak tiszta légy.
De hol leszel, ha nem vagy itt?
S ott kit látsz majd, kivel leszel?
És kinek mondasz valamit?

Húz égi vágy, lenget az ág,
Felkap a szél. Röviden ints.
Ajtódon, amely itt marad,
Céltalan, reszkető kilincs.

TALÁLT VERS
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