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Ralla Zsofia

EGY VILAGUTAZOHOZ

Ide-oda repiilsz, folyton elutazol.
Kis utcdk kerek kévét talpalod,
egy terecskén limoncellot iszol.

Mikor Velence kékjét otthagyod,

s a napforralta Pest zigé mélyeibe,
lakasod kifent szineibe térsz meg,
akkor gondolsz veliink, akkor nézel ide,
és akkor irsz udvarias és félszeg

levelet: igy keresel, hogy most mar ne légy
olyan drva, — mint ki forré firdébe lép,
ugy 6vakodsz egy-egy taldlkozdsba.

Kérdés nélkiil mesélsz, de nem adod

keziinkre Velencét, Berlint, holland hajét —
tapintattal kéne megosztani a jot:

anélkil kinalni, hogy lelked belevasna,

s kérdezni is...! Marad magadra idéd épp elég.

Hallgatlak, — s azt is, életem bezdrva mint ketyeg.
Nem értem, miért kerestél djra meg:

hogy csapongisod gytimolcsét lerdzzad,

s magdnyod, mint héditist, dtruhazzad?



MINDENHATO

Lehet, hogy a tenger délt habjaival ir,
vagy fi-hullimmal, kaszalt réteken.
Hajad is titkos jelsor, mas valdr,
hieroglifa s csak neked tizen.

Lehet, egy silban alig lithaté

mintdval irja: 1it, hogy élsz, s miképp
kiizdesz, — egy asszony is Mindenhatd,

ki mdsra ir mosolyt, s megnyilt magasba lép.

Féldvdr: Verdanak



Borbély Andras

A/ IKREK

Két évig s nyolc hénapig laktunk egyiitt Judittal. Az elsS lakds Rékosszent-
mihalyon volt, kint a vdros szélén, f6ldutas utcdban. A tulajdonos hatva-
nas 6zvegyember, a csalidi hdz melletti nyari lakot adta ki, oda huzédtunk
a kibirhatatlan kollégiumi napok utdn.

A zeneiskola és kollégium a viros masik szélén volt, Békdsmegyeren.
Sokféle orszdgbdl voltak ott hatiron tuliak, mint egy menekiilttiborban.
Az els6 pesti hénapot egy osztdlyteremben t6ltottem, az ablak mellsl félre-
toltam a padokat, oda helyeztem el a matracot, hogy éjjel is kildssak. Néz-
tem az éjszakai vildgitist, nem littam még ilyen fényes, virosi éjszakdkat.
Kézben egy magné szolt a fejem mellett, Moszkvabdl kaptam legiddsebb
névéremtsl. Napkozben Pablo Neruda sszes verseit lapozgattam, ezt a
kevéske érettségi pénzbdl tirtam a békismegyeri konyvarusoknal.

Aztin nyolcfés szobdkba tereltek, kardmba, mint a bdrdnyokat, nem
volt egy perc nyugtom, koltézni kellett.

Akkor mér nehéz volt emlékezni, s nehéz most is. Pdr nap alatt meg-
véltozott a vildg térszerkezete, az addigi életem Gyergydban, falun, egy ma-
sik orszdgban egynyari kirinduldsnak tiint: valészinttlen, s nem is lehet igaz.
Egy jol irdnyzott mozdulattal valaki sszeterelte a gyerekkor lomjait, s be-
soporte egy csatornanyildsba.

Judit valahol a Hév-megill6 és a kollégium kozti szakaszon, panelek és
talevelek kozott jott. Valahogy bizonytalanul, reszketegen jart, mintha egy
kicsit a léghuzammal is vitetni akarnd magat.

En még mindig nem emlékeztem semmire, de Judit elég hamar megelé-
gelte, hogy a zuhanyzétilcaban kézzel kell mosni esténként a fehérnemdit.
Egy ismer6s kiadé lakdsrol hallott a Szabolcs utcdban, s egy éjszaka az orosz
magnéval, Pablo Nerudaval és a fehérnemtkkel fizetés nélkiil megléptink
Rékosszentmihdlyrél. Emlékszem a menekiilési szorongdsra, amig kiér-
tiink a foldatrdl, és felszalltunk az éjszakai buszra. Ott aztin megsziint.

Félév utin rendes lakdsba koltoziink.

Az 1j lakds galéridzott, gangos bérhdzban volt a mdsodik emeleten, tu-
lajdonosa Erdélybél elszirmazott mivészettorténész. Ezt sokdig nem ér-



tem: hogy a butorok és a lakberendezés is miivészet. De nem volt sok id6
gondolkodni rajta, a kilencedik keriiletben egy Gjsigcsomagolé cégnél kap-
tam munkat, feketén, eleinte nappal, majd éjszakai muszakban tiz-tizen-
két érat. Judit didkmunkara jart, és egy ideig még a zeneiskoldt se hagyta
abba.

Az éjszakai miszak eleinte kibirhatatlan, éjfélkor mdr ragad le az em-
ber szeme, s még hdtravan nyolc kerek 6ra. KettSkor ,ebéd”. Tiz perc a td-
résbuktdra, tiz perc a cigi, tiz perc gyorsalvis raklapon.

Idénként el lehetett 16gni vécére. Oda sirni jartam. Sirtam a fdradtsdg-
t6l, hogy nincs kivel beszélgetnem, mert bar ismerem a szavak jelentését,
mégsem tudom Ggy Osszeftizni Sket, hogy ne legyen valahogy kiilonos és
értelmetlen. Meg az sincs, amit mondanék. S attél, hogy nem emlékszem
semmire, de mér tudom, hogy nem, érzem a veszteséget a testemben. Pré-
baltam példdul apimra gondolni meg a volt kozépiskolds évfolyamtarsa-
imra, de nem tartoztak mdr a valésaghoz. Hit igy egy hétig kdbé minden
éjszaka sirtam a vécében.

De a gépek nem dlltak le, s hajnal felé a portdl, a gépzigastdl és a tes-
ti faradtsigtdl aztin rim tort valami nagy egyenldség. A radi6 is folyton
sz6lt, ehhez f6leg a n6i munkatdrsak ragaszkodtak, hogy a nagy gépzajban
legyen bir valami. Reggel a buszon a munkdsokkal, akik akkor indultak,
én is hazafelé tartottam. Hidba sirtam, hidba voltam firadt, és hidba érez-
tem, hogy én ezt nem birom, a gépek soha nem dlltak meg, mindig jott a
kovetkezé miszak, és a varos sem allt meg egy pillanatra sem. Lassan be-
lefeledkeztem az egyenletes zajba, mikodésbe, a csomagolégépek, buszok,
villamosok, ridiéad6k zagyva ritmusiba. Abba, hogy hetekig nem tudom
kipihenni magam. S hogy féléra zuhanyozis sem elég, hogy kicsit tisztd-
nak érezzem magam. Es a viz is draga. Hogy kezdek 6reg lenni. S hogy
Judit szamitana rim, hogy legyek vele is, de nem megy.

2.

A beavatis az, hogy amikor a kotoz8gépen vagyok, Erng észrevétleniil
mogém dll és odafingik. Pukizik, ez az j, sunyi és elviselhetetleniil idegen
miisz6, amit megtanulok, de nem all rd a szdm.

Meg kellett tanulni erre j6l reagalni. Eleinte azt hittem, véletlen az egész,
és udvariasan Ggy tettek, mintha mi se tértént volna. Belefeledkezve az em-

léktelenségbe.



Aztin feltint, hogy ilyenkor a tobbiek kuncognak. Ok is udvariasak,
nem rohognek ki nyiltan. Taldn még sajnilnak is. Nem lehetek koénnyt
eset, j6 néhanyszor le kell fingjon, amig megtanulom a helyes reakciét.

— Erné! A kurva anyddat! — mondom félig megjitszott dithvel, ezen az
4j nyelven, ledobom a kezemben 1évé Gjsagkoteget, és arrébb dllok.

Bir ez sem mindig megfelel§, mivel az erdélyiek érzékenyebbek az
anyjukra, és Ernd is erdélyi. A titok az, hogy nem szabad megsértédni, ha
Ernének kedve tdmad szdndékosan az orrod ald fingani. Mégis, villalni
kellett a a kockdzatot, hogy a ,kurva anyad” a szinlelt indulat mellett eset-
leg nem fejez ki elég elismerést is. Ha nem sikeril, Erng tényleg megsérts-
dik, hogy szidom az anyjit.

Es nem szabad elkeseredni sem, ami nehezebb, gy a szazadik eset
utdn. Bar a szdzadik eset utin mar nem is tudsz igazan elkeseredni. Csak
azt mondod:

— Ernd! Te elkeserits vagy. — Azért lehet ezt mondani, mert az elkese-
rit6 sz6 Ujszerdien hat, van benne egy varatlan érzelmi drnyalat, amin lehet
nevetni. Erné meg elismerésnek veheti, hogy 1j jelz6t vivott ki maganak.
Ertékeli a nyelvi leleményt.

Idével aztin megértem, hogy van ebben j6 is. Harom 6rdn at végzed
ugyanazt a monoton mozdulatsort, leszimolod a lapokat, kettSt 1épsz, be-
helyezed a kéteget a kotegelSbe, pedal, koteg fordul, pedal, fordulsz, ra-
kod a raklapra, s megint el6lrél. A harmadik 6ra utin egyszer csak litod,
hogy Erné sompolyog, késziil lefingani. Hagyod. Hagyod, mert két-ha-
rom percre abba lehet hagyni a kotegelést, arrébb lehet dllni, mig szell§-
zik, ki lehet 1épni a gépsorbdl. Ellazitod egy kicsit a tagjaidat. A gép per-
sze nem 4ll le, de mar elég profi vagy, hagyhatod gytlni a lapokat kicsit,
mert be tudod hozni. Ha ilyenkor Karesz, a miivezetd megkérdezi, miért
nem vagy a kotegel6nél, ugyanazzal a félig szinlelt dithvel mondhatod:

— A kécsog Erné megint odafingott.

Ezt Karesz is elfogadja, ez szabalyos kibuvé. Tudja, hogy nem kelle-
mes. O az, aki anélkiil finghatja vissza Ernét, hogy miivezetéi méltésigan
csorba esne. Mert Karesz nem vesz részt a fizikai munkaban, csak feligyel,
szervez. Fehér poléban és tiszta tréningnadrigban egész nap. Tiszta ruha-
ban fingani, ahogyan Karesz, egész masvalami. Igazi szaga sincs. Nem ke-
veredik savanyu izzadsigszaggal, mint az Ernéé, hanem a dezodorjival.
Az 6 munkakérében példaul van hatdsa a dezodornak.

Erné persze, mint régi kider, aldzatos elismeréssel szivatja vissza Kareszt.

Egyiitt nevetnek, ha egyik didkliny p6l6jan kidudorodnak a mellbimbak,
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amikor Karesz mellé all. Mert Karesz elég j6 csavo, tudja ezt a f6nok is,
ezért j6 mivezetd, kedvelik a didklinyok. De a feketézdkkel, akiknek ha-
mis szdmldra fizet a {6n6k, Karesz kevésbé kedves. Erikat példdul folyton
szivatja, mert minden cigisziinetben elsziv egy fiivet, és ettdl egész nap j6 a
kedve.

De mi, dllandésok, tudjuk, hogy Karesznak van bardtngje, Danieldnak
hiviak, vele lakik. Moldvai lany, kiilonleges, roman akcentussal beszél. O
is itt dolgozik, Karesz 6t is szivatja, mint a tobbi dllandést. Elvégre neki is
6 szamldz. Egyszer hangosan, tobbiink el6tt emlegeti Daniela ,barna fo-
lyasos bugyijat”. Poénnak szinja, de Daniela utdna fél napig sir, majd sz6t-
lanul dolgozik a miszak végéig. Aztin egyszer csak nem jon tobbet, mert
elszokik Karesztél, dllitélag Olaszorszdgba tincolni.

Igy aztin szépen lebomlik az egyenlség, redok keletkeznek és szir6
részletek, van pénz, dolgozom, néha ) nadrigot veszek egy turkdléban.
Vasdrnaponként, ha nem tilérdzok, olvasom a Graham Greene-regénye-
ket. Mi a faszért, azt se tudom.

Lassan idegesit6vé vilik, hogy Judit olyan bizonytalanul jir, hogy még
mindig tudja vitetni magat a légaramlattal a metréban, vagy ha kimegytink
sétdlni a Virosligetbe, mert szereti nézni a kacsdkat. Nincs kedvem ki-
menni, gérnyedten, de mégis megyek.

S kézben azt gondolom, hogy kurva anyjukat a kacsdknak.

3.

Az emlékekkel is torténik kézben egy s mds. Van valami zavaré abban,
hogy a kiilvirosokban folyton otthoniakba botlom, akikre nem emlékszem.
Mi az, hogy ezek még mindig léteznek? Mintha mi sem tortént volna. To-
lakodnak, jél vagyok-e, mikor megyek haza. Tudniillik 8k hazajirnak, csak
vendégmunkdsok itt.

Meg jonnek erdélyi didkok is pdr napra a csomagoléba, hogy keresse-
nek kis zsebpénzt, Nagyviradrél, Kolozsvirrél, Zilahrél, Csikbél, Gyer-
gyobol. Es természetesnek veszik, hogy onnan jbttek. Mindenféle szakokra
jarnak Pesten. En meg kézben feketén targoncizok, és egyetértleg szidom
az ,idiéta didkokat” Ernével, mert nem érdekli 6ket a munkamoral, 16gnak,
lassan hordjdk a kéteget, nem szeretik a koszos munkat.

Akkor én ott lakom mdr Pesten, pesti vagyok, munkas.



Es aztan valaki hazaviszi a hirt, hogy ,valami vérosi kurvaval” vagyok
dsszekoltozve. Edesapam dithéng és megiizeni, hogy ,a roman rendérség-
gel foglak hazahozatni”. En felhivom édesapamat, akire nem emlékszem,
de per pillanat muszdj, s ha nem is ezekkel a szavakkal, de elkildom 6t a
j6 kurva anyjaba. Hagyjon engem békén. T6rédjon a maga bajéval.

Judit janudrban bet6lti a harmincat, én tizenkilenc vagyok. Egyre gyak-
rabban kérdezi: — Oreg vagyok? Réncos? — s én mondom, hogy nem, mert
Judit tényleg nem 6regszik, mintha azt tervezné, hogy megvir. Elkezdiink
Ujra ugyanabban a vildgban létezni, figyel rim, igyekszem én is. Elmeséli,
hogy gyerekkordban kivitte a nagyanyja tulipant drulni az udvarhelyi piac-
ra. Hogy a mostohaanyja gytlolte 6t. Ekkor jut varatlanul eszembe, ahogy
a légaramlattal jon a békdsmegyeri panelek kozott, gy mastél éve. S hogy
a nagynénje meglopta. Hogy Visirhelyen lakott kilenc évig a baratjaval, aki
el akarta venni. Akkor j6tt el Pestre. Kezdem érteni, hogy ki is ez a Judit.

S kezdek emlékezni én is. J6l van, kezdiink ¢sszedllni torténetté.

A rettenetes faradtsig alél megmozdul bennem is valami légdramlat.
Elegem lesz a hataron taliakbdl, Erdély valészertitlen virosneveibdl, a fe-
ketéz8 vendégmunkasokbdl, apimbdl, az egész otthoni pereputtybdl. Elég
volt, ezek semmibél se tanulnak, hidba didkok.

Egy reggel ébreszt a zold Motorola, kinyomom, alszom tovabb. Egy pil-
lanat alatt dontém el, hogy tébbet nem megyek dolgozni a csomagoléba.
A maradék pénzbél Gj farmert vésarolok, dzsekit, bércipét, zakét. Leved-
lem magamrdl a koszos goncoket, a kiilvirost, Erng savanyd szagit. Ren-
des cigit veszek, nem szivom tobbet a poriz(i ukrin feketét, amit a Lehel
piacon szervilnak a cigdnyok.

Aztin két honapig éheziink, alig tudjuk fizetni a lakdst. Lisztbdl, s6-
bél, olajbdl siitjiik a kenyeret. Ezek a mézeshetek.

Végil hamis iskolaldtogatdsi igazoldssal folkeresem az egyik didkszo-
vetséget a Dob utcdban, didkmunkidra jelentkezem. Olcsébb, de djabb la-
kisba kéltozink: minigarzon Lagymanyoson. Es kizarolag irodai munkat
véllalok.

A harmadik évre mar tokéletesen beszélem a nyelvet, eligazodom az
orszag jogrendjében, hamis papirokkal s allampolgarsig nélkil ugyan, de
budapesti lakosnak tudom magam. Ismerem a virost, mint a tenyeremet.
Elhatirozom, hogy elvégzem a jogi egyetemet, legyen nekem is szakom,
tigyvéd nem akarok lenni, de az els6 bevindorl6é miniszterelnok, az talin.

Még nem sejtem, hogy nem olyan kénnyi pesti lakossd vélni. S hogy
az erdélyi varosok sem annyira valészeritlenek.
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4.

T6bb mint két év utdn el8szor Judittal 1éptem ét visszafelé a romdn—ma-
gyar hatart. Az udvarhelyi maszek buszon mindenkit felismertem, ugyan-
azok voltak 6k, akik a csomagoléban dolgoztak, akikbe egy idében folyton
belebotlottam a kiilvarosokban, akiket el akartam keriilni, mert hinyinge-
rem volt t8liik. Arcukrdl, beszédiikrdl, 6ltozkddésiikrsl £61 lehetett ismer-
ni 6ket. Magamat littam benniik, nem sokkal kordbbi énmagamat, akit
ildoz a hazdja, az emlékei, aki nem tud kilépni abbdl a bizonyos régi tor-
ténetbdl.

De ezittal nem volt hanyingerem. Volt tivolsig, valami tivlat. K6zos-
séget nem, de valami részvétfélét, azt érezni tudtam. Utkézben Erdély,
pontosabban Romidnia nehezen felismerhetd helynek mutatkozik, valame-
lyik el6z6 életem szinhelye talin, amit most ldtok viszont elGszor vagy ezer
év utdn. Judit és én: litogatdk az el6z8 életiinkben.

Valami kilonbség mégis volt ketténk kozt. Sziilévirosit 6 nem elfelej-
tette, egyszerten félretette. Mint egy elromlott, hasznalhatatlannd valt ji-
tékszert. Ha nem jé mdr semmire. Engem meg djra megleptek a helyek,
minden 4j volt, s képzeltem valami otthonossdgot beléjik. Mint amikor
egy idegen véros lakéitol megirigyled, ahogy otthon vannak benne. Hit ez
volt a csapda.

Es zavart, hogy Judit ennyire tal van rajta. Egyetlen helyre akart feltét-
leniil elmenni: Séfalvéra, a nagyanyja sirjdhoz.

— Egyediil 6 szeretett — mondta.

Es senki masnak nem adott esélyt. Mondhattam, hogy de hit mdsok is
szerettek biztos, a maguk médjan. O nem ismert ilyet, hogy a maguk méd-
jan. Minden apré szandékos gonoszsigra pontosan emlékezett, csak a té-
vedéseket felejtette el. Elmentem vele a sirhoz, de nem értettem még ezt.
Gyerek voltam, ehhez még mindig gyerek.

Gyergydba nem is mentiink le, nem akart a szileimmel talilkozni, igaz-
sdg szerint én sem. Ha szdba keriiltek, éreztem, valahogy még énrim is
gyanakszik, mintha védeni akarnim ellene apdmat.

Aztin valahol mégis elcsuklott az egész.

En megint éjszaka dolgoztam a Vodafone Rt-nél telefonos tudakozos-
ként, s késziiltem a torténelem szakra, ha mdr didkmunkadra jarok. Meg is
lepddtem, hogy a torténelemkonyvek szerint a kozépkori magyar kirdlyok
tényleg léteztek, nem csak mesefigurik. Kozépiskolaban csak dkort tani-
tottak, meg Romadnia torténetét, elébbi tdl tivoli volt, utébbit hivatalbél



nem hittiik el. Szorgalmasan magoltam tehdt az értelmetlen ddtumokat a
hivdsok sziineteiben, anélkiil, hogy elhittem volna az ezeréves mesét.

Hisz az egészet csak kitaldltak az unatkozd, folyton hdbortra szomja-
26 torténetirok. Es ott iilt a mellettem 1év6 boxban Enh Dzsargal is, a
mongol szdirmazdsa tudakozos kolléga, akinek magyarul azt jelenti a neve,
hogy Békés Boldogsig. Kérdeztem, de 6 sem emlékezett semmilyen tatdr-
jarasra. Na hat akkor?

Judit akkor mar a jogra jart, én meg fél hiromkor éjszakinként val6t-
lan magyar kirdlyokkal, meg kiralylainyokkal, tovibb4 valés percdij-tdbla-
zatokkal a fejemben érkezek haza Lagymadnyosra. Kéri, hogy zuhanyozzak
le, de nekem nem mindig van erém erre. Kiilénben is: mar nem a csoma-
goléban dolgozom, hanem egy steril iroddban, a belvdrosban.

Viszont mindig hozok neki is egy almédt a Vodafone Rt. konyhdjabdl.

De valami tértént kézben, taldn a kirhoztaté szavak hatdsira.

Egy éjszaka nem taldlom otthon. Hivom, nem veszi {6l. Majd mikor
mégis f6lveszi, valahogy ki van fulladva a hangja.

— Jol vagyok — ezt mondja.

Zavarban van, de nem akar hazudni. Nem is vitatom, valahogy jogos,
ennyi minden utin nekem mdr minden jogosnak tdinik. Juditnak igaza van.

Csak az ikrekre nem szdmitottunk, akik koziil az egyik halva sziiletett
volna. Az apjuk nem akarta Gket, de fizette az abortuszt, igy elmentem
Judittal a Klinikdkhoz. Orzom a kerités betontalapzatat, ahol virom. Le-
omlott egy darab beléle, ahogy ritettem a labam. Egy hegynyi ké omlott
le, és eltemette bennem az egész Budapestet.

Gyalog mentiink haza. Judit szomoru volt, mint egy fiatal, gyermekei-
t6l megfosztott anya, és persze sirt is. A Szabadsig-hidndl meg rim tort
megint egy nagy egyenlGség: hogy ha nem is lehettem bevindorlé minisz-
terelnok, de lehettem volna egy pesti jogdsz gyerekeinek a fiatal édesapja.

Ezutin t6bbé nem voltam kivancsi Budapestre. Tudtam, kibirom, bér-
mi torténjék is velem ebben a rohadt vdrosban.

Judittal két hénappal ezutdn szakitunk, mikor elkezdem az egyetemet
irodalom szakon. O a Gellért-hegyre kéltozott, néha meglitogattam, s me-
séltem neki Vergiliust, Dantét, mindent, amirél éppen tanultam az egyete-
men. Szerette Gket, emlékezett is rdjuk homalyosan, de nem tudtik meg-
gy6zni a szavak. A torvények ereje, 6t az érdekelte.

Egyszer az erkélyen allt, éppen mellettem, amig én elszivtam a cigit, és
azt mondta, hogy dll mogotte egy kerub, egy gyonyord, gyonyord szép és
nagyon erds lathatatlan férfi karddal a kezében, aki megvédi 6t minden go-
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noszsagtol. Ekkor eszembe jutott, amit régebben mesélt, hogy nagyon sze-
retett hegediilni. S hogy én sohase hallottam &t jitszani.

Egy kévetkez8 alkalommal, amikor meglitogattam, hevesen rdm ta-
madt, és azt mondta, hogy én soha, de soha nem voltam szerelmes belé,
hogy mindvégig hazudtam, s hogy tobbé soha nem akar engem ldtni. Es
elhagyom akkor én 6t 6rokre.

Még sokdig lakom ezutin is Budapesten, el6lrél kezdek megint min-
dent, felejtek, és elvégzem az egyetemet. Mintha lehetne felejteni. Mint-
ha el lehetne donteni, hogy hol kezd3dik vagy végz8dik a térténet, amibe
épp bele vagy gabalyodva.

Néha viératlanul fel szokott bukkanni a Rakéczi tton vagy a Ferenc té-
ren Judit, amikor latogatéban vagyok, s boklaszok Pest utcdin. Rim néz,
de soha nem ismer f6l. Mintha én lennék az egyediili, akit el akar felejte-
ni. Vagy azt gondolja, ez az egész is csak tévedés volt.

Egy 1d6 utin aztin mégis hazaldtogatok Gergydba is, f6lismerem a vo-
natbol a hegyeket, a levegd illatét, érzem a légiramot. Allok a huzatban,
és hosszu 1d6 utin tudok sirni megint, majd régton utina épp ezen neve-
tek. Hogy kis idére bdrhol otthon lehet lenni, de otthon, na az nincs. Mert
az mar f6losleges.



Lang Orsolya

KOLTOSZOBOR JELEN
1.

Visszakerilt. Noha kissé lennebb.
Kozelebbrdl nézi a vizet.
Engedményeket tesznek egy szobornak
oltalmazd, kegyes égiszek.

»A mii jelenleg haromnegyedes
késziiltségben van, hiszen
nem csak a_foalakbol dall.

Lesz mellette egy kabdt

és egy idezet is.” (hirek)

(Tobb egy féalak tehit,
mint egy idézet s egy kabit,
ha személyében 6sszesen
hdrom negyed van jelen.
Mellékletnek még jon egy
itt-ne-ldssam-koponyeg,

s két sor, mit az dr hagyott...

A sorsban egy allapot.)
2.

Radnéti szobrit mara virradélag
térdtdl kitorte egy fekete kocsi.

Akit egykor Abdin fejbe 15ttek,

ma ott egy Mercédesz tGjra meg6li.
Nincsen helye itt hasonlatoknak:
koltészet sincs — de sziikség volna rd,
ott, ahol csak csimcsog a homaly,

s bavan gy(r, amit tud, maga ala.



Mint a sulyos szélutott, ki djra

telépiil, és rogvest kdromkodni kezd,
ugy rekonstrudlja magat mindahdnyszor
a torténelem — jatsszuk juszt is Ujra ezt!
Tébbszor megtanultuk, hogy az éget konyvet,
aki késébb embereket 61,

de sohasem tudjuk, ki enged utat,
amikor a s6tét hatalomra tor.

Villunkat vonjuk: okosak vagyunk.
Felszisszentiink, ha mar tdl evidens

az utdnérzet, rossz a szajizink.

Béke van. Remélhetéleg renitens.



Varadi Nagy Pal

S/ERETEM EZT
A KISKALAPACSOT

Kitorott egy darab a fényképezdgépem mianyag vazabdl, épp ugy, hogy az
elemeket benn tarté ajté nem zdrédott rendesen. Az a milliméternyi fii-
lecske, amire az ajté rafordul, majd ricsuszik. Elhatiroztam, Ggy javitom
meg, hogy visszadlljon az eredeti rogzités mellett a mozgathatésdg, hogy
olyan legyen, mint 4j kordban.

Amikor valamit meg kell javitani, az leginkdbb olyan, mint egy zar, ami-
hez el kell késziteni a kulcsot. Sokdig kell nézni, forgatni, tapogatni a tar-
gyat. Pocogtetni, karcolgatni kérommel, dtérezni az anyagit, mozgatni a
mozg6 alkatrészeket, hol mennyi a fesziltség. Simogatni kell a targyat, kor-
bejarni szemmel, ujjakkal, hogy megmutassa, hol lehet nekildtni és hol nem,
mert ez az egész kiityi elfér a markomban, a kitorott darab pedig akkor-
ka, mint egy gyermek kisujjardl levigott korém. Vagy még kisebb — nincs
értelme a millimétereknek, ha nem tudunk mérni: a darabka elkallédott,
nem egyszerd a formdja, és egyébként is egy lecsukott ajté alatti illeszke-
dés a cél. Nem mondom ki, nem fogalmazom meg a tervet, a munkafo-
lyamatot, az egész odabenn torténik. Ha véletlentl hibdaznék, van tartalék
az anyagban.

Az erkélyen tartom a szerszdmokat, lomokat. Emlékeztem, hogy len-
nie kell valahol egy darabnak abbdl az aluminium-profilbél, amit par éve
a zuhanyfiilkébdl flrészeltem ki mint felesleget. Megtalaltam, és talaltam
még horganyzott lemezt, vasakat, csavarokat, szegeket. Ott dllt az erkély kor-
litjdra csavarozva a fotédllviny az epoxival megpétolt csavarfejjel: a csavar
nem metrikus, képtelenség szerezni bel@le, a lepkéjén pedig atgurult par
auto, és szildnkokra tort — azt a csavart sem adtam fel, és j6l szolgal, szin-
te mint Gj kordban.

A szerszamok a maguk életét élik — sok van kiilonboz3 laddkban, és ha-
rom egymadsra dllitott 1ada kézott vaindorolnak a nagyobb darabok aszerint,
hogy épp melyikben van hely, és melyik van felil. Kis satut, érascsavarhi-
zbkat, finom és durva reszelSket készitek el6, és a megint masik 1addbél a
furégépet. Lennie kell itt valahol milliméteres és még vékonyabb, finom
furéknak, nydkot szoktak furni veliik. Megvan fél éve is, hogy fél tucatnyit
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vettem az ukrintdl, és hogy el ne szérédjanak, sebtapaszba ragasztottam
Sket. Egy kisebb doboz kinilkozik, furékat, pontozékat és lyukasztékat
tartok benne, talin abban vannak a vékony furdk is. A dobozban ott van a
tél is, és ahogy az ujjaimmal az éles fémek kozott kotordszok, megérzem a
hideg vas szagit.

Nem tudtam még irni, amikor édesapim egy darab puha fit, szegeket
és egy kis kalapacsot adott a kezembe. Verjem be Gket egy vonalban. A ka-
lapacsot nem fojtogatjuk, a jé szerszdmon j6 fogis esik, a kalapacsot a nye-
le végén kell megfogni. Ha megsijt vagy csavar, akkor rosszul fogod. Mel-
1é iitni mds miatt fij. A szegek nem egyformak, van egyenes, van kicsit
gorbe, van j6 fejl és van csira, van jé hegyt és olyan is, amin az egyik vagy
mind a két sorja ott maradt a vasnak. A kis kalapaccsal kénnyen beszalad-
nak a szegek a puha fiba. A kiskalapdcs nyele két szintre van festve, majd
lakkozva, vildgosbarna, a vége pedig fehér.

Ahogy néttem, felpikkelyesedett a lakk, majd a festék is pattogzani kez-
dett, hit Gjrafestettem a nyelet, s6tétbarna lett, ékeltem, hogy ne 16ty6g-
jon a feje.

A digitalis korszak szégyene, amikor nem a mikrodramkérok nanomé-
teres huzalozdsa mondja fel a szolgilatot, hanem egy darab mianyag lepat-
tandsa miatt valik szinte haszndlhatatlanna az eszkéz. Jelen esetben egy
szerényen, dm igen jol szolgilé fényképezigép, melybdl egy hackerek fej-
lesztette szoftvercsomag nagyon szép teljesitményt csalogat el8, és emiatt
nagyon kedves nekem.

Forgatom, tapogatom az aluminium-profilt, hagyom a szemem, bardt-
kozzon vele, és mir egy ideje tudom, hogy ez lesz a nyerd, és nem a hor-
ganyzott lemez. Hozzdmérem a fényképezégép mianyagjihoz ott, ahovd
az aluminiumot szdnom, és bg rahagydssal frészelni kezdek, hogy majd a
finomabb részleteket reszelgetéssel hivjam elé a munkadarabbél. Az elem
mutatja, hogy alig par milliméteren kell elférnem még gy is, hogy a sé-
riilt mtanyagbdl eltivolitottam egy részt. Az éleket és fveket vondsonként
reszelgetem, prébélgatva, hogy miként viselkedik a leend§ helyén. Az alu-
minium-darabka fele mdr elfogyott, gytil a reszelék, az egyszeri kicsi vink-
libdl egyre bonyolultabb forma alakul ki. Beilleszkedik a helyére, elfér téle
az elem is, csukddik vele az ajt6, és ha a magassagit bedllitom, akkor fog-
ja is az ajtét. Ekkor az elem helyére egy elem alaki fadarabot dugok — van
ilyenem, kabel fut benne, az elemet helyettesiti, mert zsebfényképez8gép-
re kils8 tdpcsatlakozét nem szerelnek, pedig legutébb egy holdkeltét fo-
téztam 6rakon at, és b6 hdromszdz expozicié késziilt, amire az elem mar



kevés lett volna. Megfirom a midanyagot, hozzifirom a megfelel6 magas-
sdgban az aluminium-, immar alkatrészt, és a furathoz vezetd drkot resze-
lek a fémbe. Még egy lyukat firok a mtanyagba, és a gémkapocs vastag-
siga egybeesik a talan nulla-hetvenotos furééval, ardnylag puha is, viszont
a rézzel ellentétben nem nyulik. Beftizom a gémkapcsot, csipeszek, paten-
tek keriilnek el6, bar volna hdrom kezem. A drét befekszik az aluminium-
ba reszelt drkocskaba, akadaly nélkiil csiszik az elem, és a tartd ajtaja j6l zd-
rédik. Megfeszitem a drétot, révidebbre vigom, rahajtom, és reszelével,
majd pillanatragasztéval eldolgozom a feliiletet, hogy ha zsebbe csuszta-
tom, nehogy akadjon.

Rément az estém. Elégedett vagyok.

A szerszamok elpakoldsakor veszem észre, hogy az asztalra felkeriilt a
kiskalapdcs is — természetesen nem hasznaltam. Viseltes a nyele, tobb réteg
festék pattogzik rola. Bar két csavar is ékeli, a fejének jitéka van. Kemé-
nyebb szegek hagyta horpadisok a feliiletben, félretitések okozta torzuld-
sok a széleken. Szinte elvesztédik a markomban. Az elsé sajit kalapdcsom,
az els@ szerszimom.

EGY KAVICSOT TART
A TENYEREBEN

Itt régen 4t lehetett jarni — amikor vodkas-rumpids kopkodévé alaki-
tottak a cukrdszdit, a fal mellett ajtét vigtak a teraszt ovezd keritésbe. A
terasz betonlapjai k6zott a tobb évtizedes mocsokban taldin még ma is meg-
talilhat6 egy-egy szilka az ontéskor térkoztartéul odafektetett, majd ott is
hagyott feny6lécekbdl. A kerités mar nincs meg. A piros-fehérre mazolt
laposvas félkorivben egy bejarat volt, és két foghij, mire biciklizni kezd-
tem. Kitort, vagy flirészelte valaki, nem tudni, az egyik mindenesetre egy
mélyre taposott dsvényt kotott be a teraszba. Azon az dsvényen lehetett
kijutni a vdrosbdl, barhovi, strandra, szinkédombra. A kollektiva keritése
az orszagut mellé terelte az osvényt, és a patakhidndl vége lett a virosnak.
A masik foghij igazabdl csak csorba volt a keritésben, a felsé laposvas egyik
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végét torte le valaki, igy az hajlott, rugézott, ilni nem lehetett rajta, és fé-
16 volt, hogy valakinek egyszer kiiiti a szemét.

A cukriszdaban drultak habost meg krémest, zserb6t meg piskétit, és
volt z6ld meg narancssrga szint szukk. A kiskanalakat megfartik, apim
szerint azért, hogy ne lopjak el, és a vécéajté elé nehéz karpitbdl akasztot-
tak fuggonyt, amely taldn cigarettaszagi volt, mert sosem mentem a ko-
zelébe. A cukrdszdiban minden barna volt, kivéve a lundrsziirke vasajtét,
amit egyediil nem birtam kinyitni. A teraszon szezonon kiviil a félkér meg-
hosszabbitdsit ad6 sarokban egymdson dlltak a fehér olajfestékkel lekent
vasasztalok. Zémoken, mozdithatatlanul, elpusztithatatlanul.

Volt ugyancsak itt hatul egy csiszda meg egy lipinka. Oblos vascsovek-
bdl, lingvagéval kiszabott lapokbdl, szagot hagytak a tenyéren. Amikor a
gardzsok épiilni kezdtek, a lipinkdnak nyoma veszett, a csuszdat pedig at-
koltoztették. Korbeastak, sok kilés samukalapdccsal verték, csengett bele a
kornyék, ahogy probaltik kiemelni. Akkor gorbiilt meg a legalsé 1étrafo-
ka, és mindaddig ugy is maradt, amig azt is végleg elvitte valaki. A gard-
zsokat nem zavaré helyen, a csentrdla mellé dstdk le a csiszdat, de nem
olyan mélyre, mint volt, mert térdmagassigba kertilt a kordbban f6ldbe ve-
sz6, immdron meggorbilt létrafok. A csiszdan fonn nem féltem, nyakban
igen, és le is szidtak, hogy kétszer olyan magasan miért is nem félek. Mert
a csuszda stabil.

Ha kergetdztiink, az lett a macska, akit elértem, és az épils garazsok
vizai kozott bar nem sok esélyem volt, a csiszdan verhetetlen voltam. Nem
volt olyan csove, oldala, illesztése, ahonnan sikerteleniil timadtam volna,
ha gyorsan és nem a létrdjan akartam le- vagy feljutni rd. Egy id6 utin me-
zitlab, nekifutisb6l masztuk a gatyafékkel fényezett lejt6t. Csoda, hogy
nem kaptunk vérmérgezést. Ma mar nincs meg a cstszda.

Garizsbdl sokféle épilt. Az elsé gardzsokat laposvas szerkezetre he-
gesztett lemezekbdl emelték, szurkozott lemeztetdvel, az drok partjira. Az
egyik bejarat szemoldokvasit ki kellett flirészelni, mert épp nem fért be a
tehér kisteheraut6. Ezek mellé épiltek az egyengarizsok. Ezek hosszi so-
rokkd indultak két irdnyban, hatalmas vascsévekre csavarozott, az iménti-
eknél vastagabb és nem sik-, hanem trapézlemezekkel, palatetével burkolva.
A palatetSt szurokkal vagy gumival tomitett csavarok tartottak. A sikle-
mez gardzsok puhdn diibbentek a beléjik csapodé labdatdl, az egyengari-
zsok keményen csengtek, sokdig. Es voltak a takolmany gardzsok min-
denféle hozott vasakbol. Téglagarazs nalunk nem volt.



A csentrildban ufék laktak, legaldbbis a szomszéd kolykok szerint, mert
én tudtam, hogy a betonépiilet vasajtéi mogott a kilovoltok bugattik az
6ridsi transzformatorokat, és az u-lakatos ajtékra emberek voltak odafest-
ve, akiket épp agyonvig a villim. Viharban dramsziinet elStt a csentralabdl
hallatszott pukkanas, majd emelkedett fiist, hogy aztin masnap jojjenek a
villanyszerel6k, és a padléba betonozott sineken valahogy elguritsik az
épiiletbdl a traféegységet. Javitds vagy csere végett. Cseréptets helyett ak-
koriban lapos, fekete kitranyteteje volt sok szeméttel, ottragadt foci- és te-
niszlabddkkal, tubigolyékkal. Midshol lehettek a csatorndk vagy villimhd-
rit6, tobb ponton régzitett sodronya ereszkedhetett le ezen a sarkon, mert
valahogyan felmdsztunk a csentrildra, és mai szemmel nem litom, hogy ho-
gyan masképp.

Aztin mindig volt itt valami épitkezés. Mindenkinek lett autéja, kel-
lett a gardzs, a kerekek ald a beton, és tobben szervizgodrot is dsattak az
aut6 ald. Megint mdsok a f6ldszintrél hidnyzé erkélyt épitették meg, ismét
masok hoztik a vasat, téglit, tveget, és beépitették a felsé emeletek erké-
lyeit. Korosi homok lehetett, amiben homokoztunk, gyakran volt benne
sziirke agyag, tokéletes kotSanyag a lapos kovekbdl rakott 1épesS elemei
kozzé.

A 1épcs6 a nagyobb fitkat nem birta meg.

Itt az épuld gardzsok kozott vagtunk egyszer bornyt, és apdm elzavart,
mig 6lték, aztin trancsirozdskor mar kellett a munkas kéz.

Focizni leginkabb a két blokk kozott lehetett, ahol az aszfaltos utrél
bejart hatra a kukdsauté. Mésszel meg szarszind barna festékkel mazoltdk
tel a kapukat, a nyugati kisebb volt, és egymadssal nem is voltak szemben.
A tizenegyest félpalyan talrdl illett rigni, a mdsik kapu eldl, mert a palya
szélesebb volt, mint hossza. Volt, hogy a fallal passzoltunk, volt, hogy ezért
szoglet jart. A fociban tigyetlen voltam. A blokkok kézti atjiré azt is jelen-
tette, hogy nagy ablakok helyett legfeljebb focilabdanyi lyukak voltak vag-
va a vasbeton tartéfalba, igy ablakot sosem tértink. Kisebb ablaknyilasok-
ba a labda néha beszorult, a nagyobbakon 4t bement, és olyankor leverte a
fiirdGszobatiikor eldl a fogkefét és a borotvilkozé-pamacsot. Megfizeten-
d& karral nem keresték a sziileimet, csak a szomszédok rikicsoltak, amikor
a bombdink csendéra kozben is megdongették a falakat. Voltak akkoriban
azok az elnythetetlen, félig gumi-, félig manyag labddk, hogy nagyon csip-
tek, ha megragtak vele. Kés6bb jottek a varrott mibérkiilsé-lufibelss lasz-
tik — ezek becsiileteset durranni sem tudtak, amikor busz ald gurultak.
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A csentrila oldaldra is volt kapu festve, bar az kisebb népszertiségnek
orvendett az épiiletet szegélyezé betonpadka miatt, amin kellemetleniil tu-
dott felpattanni egy-egy laposan, spiccbél megeresztett bomba. Aztin ahogy
szaporodtak a gardzsok, az a félpdlya végleg bezdrult.

A gardzsok miatt nemcsak a csiszda, hanem a porolévas is koltozott.
Mig el nem vitte valaki, a csentrdla és egy gardzs kozott dllapodott meg.
Volt id6, amikor egy oldalkocsis Mobrit lincoltak hozzd, de ez mar a vé-
ge felé volt. Maga a porolé kézre lléan vastag vizvezetékbdl, jotéle 6tvo-
zetbdl lehetett, részben hegesztve, részben konyokokkel dsszecsavarozva.
Valamikor kisporolé is kapcsolédott hozzd, miel6tt elvitték, azon médsztunk
a magasabbik vasra. A rudak fényesek voltak, kérben nem nétt £, és a szél
piros-kék szényegszoszoket birizgilt a porban.

Verseny volt. Ki tud dgy himbalézni a porolé nagyvasin, hogy minél
tobbszor, minél magasabbra lendiiljon? Ki tud gy, és ki annyira nyaldnk,
hogy a libujjhegyével megpdccintse a gardzs fedelébdl kinyulé horgany-
zott lemezt? Es ki tud annyira nekirugaszkodni, hogy épségben kérbefor-
duljon. Az egyik gyerek derékkal huppant a féldre, vérzett. Nem tudtuk,
hogy van gerinc, ami eltérhet. Sirt, valahogy hazavanszorgott. Sététedett.
Ekkor maradtam egyediil a legiigyesebb linnyal, akit sem azel6tt, sem az6-
ta nem ldttam a kérnyéken. A liny onként fedte fel tigyessége titkat. Hogy
mindig egy kavicsot tart a tenyerében. Kdlyhdn égette vagy égették meg a
bal kezét, nagyon, amitél a bér agy feszilt a tenyerén, mintha vastag sz6-
rii ecsettel kenték volna oda. Es volt a bérében, a husdban egy mélyedés a
hegben, amibe bele tudott dugni egy kavicsot. Igy ni, kivette a kézmeleg
kavicsot, kisujjt beledugta a tenyerébe, mutatta a heg mélységét, mar nem
faj, és aztin visszatette bele a kavicsot.

ROMLAS

Girhes kutya tlnik fel a vdros hatdraban 4ll6 utolsé lampa fénykérében.
Odacaplat a kilométerk6hoz, szagolgatja, aztin kérbenéz, figyelik-e. He-
gyezi a fiilét, nincs forgalom, izleli az éjszakit, csillannak csorba fogai.

Az drok mentén jon befelé a virosba, keritések tovében, fik arnyékaban,

bokrok alatt. Megill egy kukéndl, kirbejérja, hozzddorgsli a fejét. Agasko-



dik, bordai kiallnak, hétsé ldbai rogyadoznak. A szemétbe dugja a fejét, ko-
tor, magasan jir a hold. Valami papirt kiringat, zajt csap, megmozdulnak
a hdzdrzék. Ehetetlen, lassan tovabb caplat.

Parkolé auték kozott oldalog, orrit nekinyomja egy-egy keréknek.
Macska van egy kémény mellett, szemeznek. Aztin a girhes kutya nem
méltatja tobbre. Ki van kaparva az egyik kapu alatt a f6ld. Szétnéz, majd
lekushad és beszuszakolja magiat. Kisvértatva 6blos ugatds rizza meg az ud-
vart, zendiilnek a szomszédos kutyadlak, és zendiil az egész utca, és a gir-
hes kutya meg sem all a négysivos keresztezGdésig.

A buszmegilléban egyediil a mozgé rekldm zajong, és bug mogotte a
neon. A jelz6lampdk sdrgin villognak, és magasan jir a hold.

A girhes kutya az 6varos felé tart. Evszdzados épiiletek magasodnak
koré, kockakoveken imbolyog a kozvilagitas, vakolat mallik. Homalyos vi-
zii técsdban ismer magdra a girhes kutya. Leszegi a fejét, forog a szeme,
remegnek mellsé ldbai. Lefetyel, kortyol, iszik. Megrdzza magdt, mintha
fiirdstt volna. Borzong.

Hajnalt harangoz a templom, mire a girhes kutya kiér a f6térre. Szdja
tatva, jar a horpasza, Ggy bamulja a tér sarkabdl a varos kézepét. Orrlyu-
kai tigulnak, valamit érez. Karmai cincognak a kévezeten, egy oreg fa to-
vébe vezeti a szag. Korbejarja, nekinyomja az orrit, megint, aztin emeli a
labat, tintorodik. Vir, jar a horpasza. Megint emeli a labit, és lehugyozza
a fat. Szimatolja a csurgist, hdtat fordit neki, és jelképesen kapar egy ke-
veset. A tér kozepe felé indul.

Mielétt az elsé emberfia az utcdra 1épne, a viros kdzepén, a f6téren,
messze mindentd], a girhes kutya felfordul.
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Keszthelyi Gyorgy

SZAZAS SZERELVENY

1.

Zirt vagyok. Sajit magamba.
Ajtéim mogott torott széklabak.
Szétesett butorok égi forgicsai?
Uram, te nem hagytdl el engem.

2.

Az Ember nem lehet lefordithatatlan.
Téritetlen hitel, legrosszabb esetben,
de el6fordul, hogy még annyi sem.
Csak sikertelen, néma recenzid.

3.

A szemiireg néha virdgszirom,

peng és reng a kerti harménia.
Békésen, veszettiil, nyaka-szegetten,
ahogy a bombatolcsér dssa lakhelyét.

4.

Ossze sosem hegesztettem magam,
szétcsapong minden idegvégzddésem.
Az utcasarkon ha ledoktorilok,

majd elemez engem egy magyartandr.

5.

Olyan val6sdgh, ahogy naponta
megtaldlsz pancélban, dlruhdban.
hangulataim meszes csigahdzak,
bukott kolték fusttészke alatt.



6.

Aztan tovibbmész. Persze it, hazafiként
a keskeny tutkeresztez8désen.

Lefele mutat az aréna, a cirkusz,
tuggéleges fennsik a graffiti vdszna.

7.

Ez példanak okédért szombat.

Igy hivjik ezt a megrogzott masnapot.
Atsiet a takariténé (a termen),

par percig voros szOor a vegetacio.

8.

Betorhetetlen plexitiveg.

Kint talin tavasz van?
G6z06lgé szemek, szinapszisok,

tekete agyék tejfehér ablakon.

9.

Ha oda jutok, ahol egyediil

belém dofik a tiit, mert csakis

én létezem — a tdbbiek szellemek,

ha oda jutok, rim mosolyog a méreg.

10.

Feltépem végiil a hosszikds tasakot —
karitativ hozz44lldssal kettdt,

— két tasak cukorral — zuhog az ég pora,
tépett tollut kénnyezik a parna.

11.

Fél kezem, fél labam

falra szegzett naptir.

Irni még volna lehetéségem.

Egy lépést is tehetnék még.
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12.

Olyan hihetetlen ma az a par perc,
amikor eggyéfog ké, festett napszemiiveg,
hogy az 6cednt figyelem Alcatraz récsai
mogil — 1élegzem a halhatatlansdgot.

13.

A fal mogott fiatal fik fia,
gombostiifejnyi napkorong — naplé
s6haja. Erdekesebb ez igy: farkas-
kolykok halott szukdk bérére varrva.

14.

A szentek csendesebbek — csodabogarak.
Az 6lomiveg ablakokon mintha
vizcseppnyi gléria lebegne.

— Fektében tdvoziil a fekete nép. —

15.

Ki véllalja el ezt is? Ki vallalja

a kikotozott, meztelen testet?

— Ornagy tr... lihegi. Van még ereje.
Sar alatt caplat a lefokozott kaplar.

16.

Elksltozott egy csomag cigaretta.
Illatos flitterek a zuhand liftben.
Ember a vadlott? O igen! O igen!
Sercint a nikotin f6lényesen.

17.

Annyi az egész, mint vizszintes nyolcas.
Félkorivén egy kisérleti egér

igyekszik fijdalommentesen

korbefutni a toviskoszortt.



18.

Tovabb santit. O és a tobbi sériilt.
Itt taldn sosem volt fegyversziinet.
Szél siivit. Tépi a hazak tetejét.
Simogatom a veszett kutyakat.

19.

Elsfordult, hogy megvirt a sarkon...
dokumentumfilm pérgétt valahol.
Aztin azt mondta: j6ssz, ha akarsz.

Egyetlen helyen vagyok, egyetlen idében.

20.

Ugy dontéttek: végy levegdt, vampir.
Cipeld magaddal tested, végtagjaid,
jatssz anyagot, mohé koztesgazdit,

mig minden fennakad Gszinte részvéten.

21.

Kormos falak kozt pesti csigalépesé.
Vizelni a kapu alatt illik.

A szolgilatos siiketnéma varja

csak legyintget alattam, folottem.

22.

Fojtott sziszegés volt. Harfik plagiuma.
Tudtik mar akkor: lényeges a szindék.
Egyikik kitépte oldalborddjit,

szeme kimeredt: nehogy egyediil maradjon.

23.

Bejartik egymis foldrajzi pontjait.

A tavolban falka tvoltozott.

Nyiluk csepegett a nyers hus izére.
Még nem ismerték fel a rothadds szagit.
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24.

Elbogozom a hetek végeit.

Két napbdl egy lesz — szétbonthatatlan.
Valahol tinnepet kondit egy harang.
Csorba balta sincs kezem tigyében.

25.

Par évig feltsltédve, mint galvinelem —
mint kondenzitor — valami miszaki
Isten volna a pérusok pélusa.
Rongysitor csiing a kopar képeremen.

2013. aprilis 22.



Sebestyen Mihaly

OTTHON LENNI A
SPIT/BERGAKON

Egyik nagybétyam, akitd] elvették a torékmatolcsi szalimigyédrat a kommu-
nistdk, és juhvirslit igyekeztek 6sszepréselni aprora 6rolt flaszternyesedék-
bdl, feldithodott allapotdban, nem sokat gondolkodva a kévetkezményekkel,
igaz, a hatésigok sem 6vtik 6t akkoriban a feleltlen kalandorkodastdl,
oriiltek, hogy Toérékmatoleson egy kizsdkmanyoléval, népnyizé gydrossal
kevesebb van, széval orszidgos méretiire duzzasztott banatdban kivindorolt
a Spitzbergdkra.

Akkoriban nem sokat tudtunk a Spitzbergdkrél. Nagyanyam szerint ez
egy finom tri hely volt Eszak-Németorszigban, nem olyan atkozottul va-
cak, és semmiféle erSteljesebb tGkegyarapitisra alkalmatlan, szar hely, mint
Térokmatolcs, amely nem messze fekiidt a teljes lepukkandstol és a totd-
lis unalomtél, és gy folyt it rajta az Amazondsz leve, mint dédnagyapi-
tok lyukas markdn a driga hengerfalvi vagyon féldekkel, malmokkal, hdrom
udvarhdzzal, szimtalan telekkel-nyarakkal, vadul vihdncold erdéségekkel.
Azok a bizonyos végtelen drnyas és zengd dereku fikkal teletomkodott er-
déségek fijtak neki a legjobban.

Misok viszont ugy vélték, hogy a Spitzberger valami zsid6 kasziné Bécs-
ben, ahova nagybétydmat az 6 nagyapjinak a vére hajtotta, hiszen rettent-
hetetlen szerencsejatékos hirében dllott, aki egyszer még a szalimigyirat is
feltette teljesen nekibdsziilve egy enyhén rosszddmaillatd szeptemberi éj-
szakan.

Folrakta, kérlek szépen a kirtydra, s ahelyett, hogy elveszitte volna, ép-
pen az ellenkezdje tortént. Mesélte nemegyszer Kokos néni, a tamilgyanus
szomszéd, aki Spitzberger urnak a szeretdje volt Bécsben, csak aztin meg-
oregedett a tomés a fogiban, és kihullott a legfesziiltebb percben, éppen
abban a pillanatban, amikor a nepali szim{zo6tt herceg veszitett. Belerob-
bant, hogy Ggy mondjam, a majonézes tanyérkaba, amikor a princ éppen a
legnagyobb vesztésben volt, a vele egyszerre szamiizott tirsuralkodd, Bel-
Katmandu tigrise (ahogyan magit nevezte) viszont egyre csak nyerte a zse-
tonokot, betonbunkereket, pagodakat és tigriscsapddkat. Ennek a sirga
hercegnek régéta fijt a foga az egyeduralkoddsra, Tibetre és a Kokos néni
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tizpiros ajakdra, és mindez ott tértént a Spitzberger ur kaszinéjanak hat-
s6 barlangjaban, a félig f6ldbe dsott jatékszobdban, mér jéformdn Bécs alatt,
csupa elegdns félhomalyban, amelyet azéta sem tapasztalt Kokos néni, akit
ezekutdn sz6 nélkil elbocsitottak, és haza kellett koltoznie egy szal batyu-
val a mi utcinkba azzal a vérpiros ajakdval egyszerre.

Nagybityamnak viszont szerencséje volt, mert a szalimigyarat, ahelyett,
hogy elveszitette volna azon az estén — élete legfényesebb mozzanatdban —,
még nyert a gydr mellé valami jokora szdzholdas erddséget, amit azonnal
dédanyinknak ajandékozott. Dédikénknek egy percig sem volt nyugta, foly-
ton csak azt fuvolazta nagybatyam, Isidoro de Royas fiilébe, vigyél ki, Izidor
fiam, az erdébe, mert latni akarom, ha ugyanolyan arnyat adék, éppen any-
nyire zeng a derekuk a tolgyeknek és sudar gyertyanfiknak, mint dédnagy-
apatok dédabisztrai erdeje tette volt 1915-ben. De nagybidtyim mindig kitért
valamilyen kifogdssal a kérés elsl, hogy éppen lefulladt az akkumuldtora a
Dodgenak, vagy kimarjult a kocsi jobb elsé kereke, maskor — télviz teljé-
ben — nem 4tallotta azt dllitani, hogy egész Déda kozség pont majdlisozik,
hancurozik a mi erdénkben, ugyanis Gyertyafalé Szent Honofreusz tinne-
pe van az 6hiti ortodoxokndl, s a szentrdl tudvalevs, hogy Ggy mentette meg
a falut, hogy bombizaskor megette a kezében tartott égé gyertyit, egyben
nyelte le, hogy a fényre ne gytljenek, mint a darazsak a sz8lére, az ellen-
séges Zeppelinek.

De hit Izidor bacsi, vetette oda legkisebb 6csém, Roger van der Kisokos,
akdr el is fajhatta volna, nem kellett volna az egészet felfalni, mint egy szal
cserkészkolbdszt.

Eh, mit értesz te a hit dolgaihoz, kis pogany, legyintett nagybatyim,
akit6l késébb elveszik az ugyancsak hitetlen kommunistdk a szaldmigyarat
Térokmatolcson kartérités és értesités nélkiil, mit értesz te az orthodox 61é-
lek titkaihoz..., nézett szomortan reink, holott akkor még csak nem is go-
molygott a térténelem méhében az dllamositas, a szalimimdvek javiban
termelte, ontotta magabdl az andalité illatd, gyoényérien fejlett szaldmiru-
dakat, a remeg§ périzsi-oszlopokat, pragai préseltsonka-tdmboket. A kor-
nyék osszes kereskeddje — szatécsok, engrosz bacsik és hentesek — sorba allt,
rendelt, betelefondlt, futdrral kiildte a rendelést a nagyobb tételekért, szim-
laztunk, csomagoltunk, és széllitottuk éjjel-nappal jégtombok kozott, spe-
cidlis kocsikban, amit Somodi, a részeges badogos alkotott egy jézan fél-
6rdjdban maradandéra. A vevSk majd felvesztek, folyton csak az Isid’or
Szaldmimiivek termékeit keresték a boltokban, vitték sziiletésnapi ajaindék-
ként, bankettre, torra, konfirmaciéra, bérmalasra, kerti mulatsdgra véasarol-



tak, ropiiltek vele a vélasztott imadott felé, leszalaimiztik vele az orvosokat
és szakszervezeti tidiilési beutalokat oszt6 biirokratdkat, egyetemes korrum-
pa volt, becsempészték a hustalan napokon a konviktusba; a katolikus f6-
gimndzium igazgatéja majalisra vasdrolta a pispoki helynék urnak, akitdl
a Fégimndzium sorsa végs6 fokon fuggott-logott, cérnaszdlon himbdlézott
a megsziintetés veszedelmes verme és az évenkénti miikodés lila felhdi kozott.

Nagybdtydm pedig kivindorldsa utin kiilonds dtvaltozdson esett dt. Itt-
hon sohasem adta jelét annak, ha érdekelné kiilonosebben a politika, a vi-
lig véreres szemgolydja. Mint minden férfiember, § is elolvasta az Gjsdgot
— a mi csalddunkba mindig konzervativ-dafke-lapok jartak, amelyekben a
lap iré1 nagyokat mondtak, d6ngd mellel meneteltek az Gjsigolvasok kivan-
sdga szerint, odamondtak az uralkod6hdznak (rendszerint a britnek vagy a
belgdnak), felschajtottak a régi dalids id6k alkalmabdl, felbofogték a holt
nagysdgok aforizmait, littuk, hogyan ingattik az ég felé ujjukat Grosz ba-
csi korcsmajaban; a vezéreikkiré Kovélcsuk és a hirfejels Szepnyicska Ing-
gomb voltak a legjobb magyarok révid tivon, meritett kiadasban Belss-
Lebédia és Ludaskivindi kézott, de soha semmire sem biztattak a tragikus
csatavesztések és emlékezetes bukdsok sajgisinak elevenen tartdsdn, aktiv
tajlalasin kiviil — tehdt, bacsikdm elolvasta, kisebb-nagyobb kihagyésokkal,
késésekkel, ha nem maskor, hit midén kifelé tartott szigorian magingyo-
kintési tigyeinek bonyolitisira. Err6l mindenki értesiilt, mert mar a hadm-
veletek el6tt legaldbb féléraval erésen séhajtozott, kévilygott termeinkben,
nydgdécselt, fogta a hasit, nyugtalanul csuszkélt el6re és hdtra a miibér (bar-
ndra pacolt, vastag, préselt papir) boritisi dombormives székeinken, fel s
ald keringett abban a légtérben, ahol éppen tartézkodott. Osszeszedett egy-
par kényvet, Gjsigot, amit éppen az asztalon hagytunk, hadd lassdk, akik
betérnek hozzink, hogy mi 1épést tartunk a haladassal és a civilizicié ber-
zenkedéseirdl és dgaskoddsairdl, a kultira hékosléseirdl és nekirugaszkoda-
sairol mar akkor értesitve vagyunk, midén még kisvarosunkban senkinek
sincs birtokdban az 6roklét kulcsa, a civilizdcié és kultdra ama legfrissebb,
a 1ét mikéntjét megcukrozé vivottmanya. Széval, mi tagadds, kénytelen
vagyok leirni: Izidor batydm minden csaladi dldds és csapds, sors-kezdemény
és csiraszaporitds dacdra nagy spitzbergai hazafi lett.

Legdicsébb tette mégis ahhoz a helyhez kapcsolédik, ahol eszmélt, sze-
relmes volt, ahol szava meghallgattatott. Emezek folyomanya volt maga is.
Tértént ugyanis, hogy a tatirok egyik folyé évben Felcsikra timadtak, de
a torténet szempontjabdl teljesen k6zombos, ha Alcsikba vagy a Gyergyai-
szoroson dt a fenyvesekkel koszoruzott székely bércek legkiilsé gyeptijén
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igyekeztek volna dtkelni. Er6hatalommal, martaléc maszkban, tlizzel, vas-
sal, tiizes vasaléval, mellyel harci lovaik s6rényét minden pitymallatkor ki-
vasaltik, még élet is hagytak a paci nyakan tarajosodni. Igy taldltik szép-
nek. Ez ugyanolyan viéllalhaté szépségeszmény, mint popecnek a sonkds
doblec. (Esztétiknak tizenem.) A tatirokat természetesen a csikiak, gyer-
gyaiak és kdszontiizesek Piros Vilmos, Fehér (IM)Agyar és Zold Asz veze-
tésével visszaverték, a Bug torkolatdig tildézték Gket, ott bugtak egyet, majd
visszatértek a bércek kozé. Eletvitelszertien. Nem igy a tatarok, akik a szé-
gyentdl Gzve ebben a foly6 évben a Spitzbergdkra vették magukat. Termé-
szetesen a kutyafejiiekrél beszélek. Spitzberger Harald és Sven Hidrogén,
helyi eloljarék addig hirét sem hallottak a tatiroknak, a hirtigynokségek is
csak akkor kaptik fel a fejiiket, fulhallgatéikat és az addskorzetiikben je-
lentkez8 zavarétényezéket, amikor a tatirok mdr Mitokdn vezetésével a
spitzbergeni partok elStt szdguldoztak az alig megszilardult jégen.

Ezzel 6sszefiiggésben emlitentink kell, hogy a szigeteket amuigy rend-
szeresen felkeresé melegaramlat annyira meglep6dott a tatir mokanylovak
tarajain megcsiklandé vérveres, gonosz végzetet josl6 fénytél, hogy az dram-
lat felelése az északi fényhez fordult, felvilagositast kért, dramoljon-¢é, vagy
forduljon inkébb Trorszig partjai felé? (A szokatlan jelenséget, megmagya-
rizhatatlan médon, nem jelezte a sarki megfigyel§allomds automata video-
bioszképja sem, holott minden inframegdsan le volt benne digitalizilva,
még pecsétviasszal is hitelesitve.)

A sarki fényorgona kezel6je sem tudott a kérdésre azonnal felelni, arra
hivatkozott, bele kell tekintenie adatbédzisiba. Az elektronika aznap lefa-
gyott, ami nem is csudalhaté, ugyanis minusz negyven fok (plusz Afa) volt
észlelhet6 az atmoszférikus pszeudogérbén. A SARKLEXIKON vaskos
kotetei osszefagyott lapokkal lappangtak és lapultak a Lappfold legeldu-
gottabb konyvtdrdnak lappantydjaban. Amig barmit is mondhatott volna
az daramlatnak, addig a tengerviz befagyott, mint szafaladéba a tehénfarok,
a tatarok vig vészjosldssal futtattdk lovaikat a harc el6tti fegyvernyugtalan-
sigban.

A torténtek fényében allithatjuk: er6gyjtés ideje alatt — ha mdr itt vol-
tak — megrendezték az az évi Tundra-serlegért kiirt jégkupamérkézéseket.
A spitzbergik megrettenve nézték a tatdrok jeges kiizdelmeit, elborzadtak,
mert ennyi durva szabalytalansigot, bodicseket, hirtelen haldlt és varatlan
teltimadast, csaldst, elvetemiilt acsarkoddst 6k még nem lattak. A harma-
dik napon a két tdborra osztott mongoloidok még mindig nem tudték el-
doénteni a bajnoksdg sorsit, hiszen egyforma erével, technikéval birtak, a



szaguldis hajtéfonatai, az érzelmi belharménia-boruldsaik azonosan osz-
lottak el a gy6zelemért lihegd lelkiikben. Kutyafejiikkben hasztalan keres-
gélték évekig a spitzberga tuddsok a fantdzia lenyomatdt. A ravasz cselve-
tést kizarélag a harcokban tudtik wo/na alkalmazni.

Ha nyilott volna erre alkalom a Spitzbergik partjai el6tt. Emelte fel hang-
jat Izidor bécsi, amikor iddig ért szalagra rogzitett visszaemlékezésében.

De nem nyilt, mert azon a piciny résen, sziineten, amit a korong egyik
kiperdiilése okozott, a korong egészen a f6viros, Longgyearbyen szomszéd-
sagdban fekvé Piramydenig ropilt, és éppen Izidor batydm labaindl esett
le. A telepiilésrdl tudnivald, hogy dmbdtor a svédek alapitottik szénbanya-
szati céllal, 1927-ben azonban eladtik a Szovjetnek. Emezek pedig, 6ssze-
tagyva, 1998-ban felhagytak a banyiszattal és a vodkaméréssel. Pyramiden
szabadon ldtogathatd, bér teljesen lakatlan, az épiiletekbe azonban tilos en-
gedély nélkiil belépni balesetveszély miatt; legtobbjiik le is van zdrva. A te-
lepiilés hajéval vagy hémobillal kézelithetd meg. Vezetett litogatisok is
vannak angol és mongol valamint norvég és orosz nyelven. — Ezen buzdul-
hattak fel a tatdrok, akik tudtdk, hogy a szigeteken nem léteznek utak. Eb-
ben majdnem olyan, mint Tatdrf6ld a Nagy Oktoberi Szocialista Felfor-
dulds — helyett.

Izidor batyam folemelte a f6ldrél a korongot (puck), és kiballagott az
uttalan rénszarvascsapdson 4t a partig. Szerencséje volt, mert a {varosban,
Longyearbyenben és kornyékén dprilis 20-t6l augusztus 23-ig siit a Nap
(régebben nalunk is igy volt, rdaddsul, emlékezett Izaurusz batyim, hiszen
ilyenkor kapta a legtobb szaldmirendelést a boltoktdl, ez kellett a popornak
a bokrok aljén az dllami augusztélisokon drdéjjal), de oktéber 26-t6l feb-
rudr 15-ig teljes a s6tétség. Augusztus 21-e volt. A tundra tipusu él6helyé-
18] Izidor batydm kométos battyogisit rengeteg tengeri madar kovette a
fészkel6helyérsl kipillantva. Amulva nézte a szigeteken talalhat6 négy em-
16sfaj: a svalbardi mezei egér (Microtus epiroticus), a sarki roka, a svalbardi
rénszarvas és a jegesmedve. Midta a jegesmedvék egyre gyakrabban for-
dulnak meg portyik és szinhdzi turnék trtigyén a Spitzbergikon, a helyi-
eknek elévigydzatossigbdl puskat kell maguknal hordaniuk a vdrosokon
kiviil, de a medvéket torvény védi, igy nem szabad Sket ok nélkil megza-
varni el6adds kézben. (Van, aki elévigydzatossigb6l még a mobiljét is ki-
kapcsolja.)

Izidor bétydm tisztaban volt azzal, hogy a tatirsdg sokkal nagyobb ve-
sz€lyt jelent, mint a svalbardi bestidk tdrsasdga, ezért nem vett magihoz
puskat, csak egy kis marokléfegyvert nadrigjiba rejtve, amely még a nagy-
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nénémé, a Matti nénié volt. Neki a tatdrokkal okvetlen taldlkoznia kellett.
Minden eshet8ségre gondolva, magihoz vett két rid spitzbergai szaldmi-
rudat, melyet 6vakodott volna szinhizé kutydkbdl késziteni — dmbdtor mas-
kor megtette, mert tudta, a bennsziilétt norvégok (uralkodé nemzet), oro-
szok vagy ukrdnok fagyott kisebbségi nyelviikkel semmilyen izt egymaéstol
nem képesek tisztességesen megkiilonboztetni —, de anndl inkabb elévi-
gydzatossigot parancsolt a kifinomult izlést hiszabald, szalimifogyaszté
mongolfiak jelenléte. Ajindéknak, megvesztegetésnek szanta? Nem lehet
eldonteni. Volt azonban tarsolyiban egy sokkal fontosabb eszkoz is. Egy
aranysip. Hitelesitett jégkorongmérkdzést iranyito sip és a régi, de még min-
dig érvényes jatékvezetdi engedélye. Tudta, ha célba akar érni, éppen ezek-
re lesz sziiksége.

A parton éppen arra a jelenetre toppant be, amikor Mitokdn, a tatirok
vezére a disztribinén toporzékolt, tlrhetetlen, hogy egy vacak tartalékko-
rong sincs a sikkasztd, agyaldgyult szertdrosndl. Murza Zalakdn azzal vé-
dekezett, hogy héditani jottek, nem mérkdzni, otthon Tatdrbugacon van
még hetven, Csikbdl zsdkmanyolt korong, de...

... De itt van, uraim, kibdlta at Izidor batyam egy usz6 jégtdblin allva,
mely éppen a disztribiin el6tt Gszott el lassi méltésaggal. Mindenki egy-
szerre kapta oda kutyatekintetét, sokan még a marcona-dlarcot is elfelej-
tették feldlteni, amit a veszekedés hevében téptek le magukrél. Ok ugyan-
is nem hagyomadnyos/el8irdsos szerelésben, hanem marconasisakban és
-dlorcdban itotték a gumikorongot. (Ezért az eurépai jégkorongszovetség
mar tobbszor figyelmeztetésben részesitette Mitokant, de mindig gy6zott
a kisnépek irint érzett eurépai sporthumanizmus, és adtak még egy évet a
tatdr jégkorong szovetségnek, hogy megfeleld véddsisakot, pofarostélyt
szerezzen be.)

Hisze neked mi bajod, te spitzbergai szerecsia? — kérdezte Mitokan csi-
ki mellékzongékkel tarkitott, kissé selypes magyarsaggal. Végtére is, any-
nyiszor tortek mar be Csik al- és felfelébe, Gyergyészentkatlanba, a va-
csdrcsi vacsora-bucsura vagy a szeredai bankfidkba, oly sokszor targyaltak,
viaskodtak, harcoltak, kalibereztek, tarokkoztak, tibléztak vagy babbamé-
ridsoztak a helyiekkel, dlltak szemtdl szemben vagy egymds mellett a jég-
palota zoldmarviny vizeldéjében Piros Vilmossal, Fehér Agyarral és Zold
Asszal, hogy teljesen elsajatitottik a lokalis nyelvjarast-kelést.

Azért jottem, megkovetlek benneteket, jéemberek, mert én vizsgazott,
leigazolt hokibiré vagyok, én vezettem annak idején a Dinamé elleni em-



lékezetes mérkézést, amikor a szeredai cseszemesze 40 nullra nyert Buka-
rest ellen. Erted-¢?

A tatirok sszenéztek, ugy értem, egymads felé fordultak, litszott, hogy
16 a fejik, {€16 volt, hogy a kieresztett és sistergd elmegdzoktsl megolvad
a palya jege, és akkor mind odavesznek. Erre szamitott Izidor batydm is ti-
tokban. De ez nem j6tt be. Maradt hét a jatékvezetés... Mint afféle sokat
litott és hallott ember, aki mdr teljesen elcsipdzott meccset is visszahozott
a szégyen és kiesés sirjabol egy kis biréi segédlettel, nem riadt vissza a fela-
dattél. Hja, mi volt ez egy Felcsik kontra Alcsik mérkszéshez képest, ahol
vér folyt a csillagbsvényeken, valédi vér és veritett verejték, jéggé dermedt
6serd szilinkolédott vad kdromldssd, kicsapott medrébél a Léthe vize, és
vijjogva szillt a végzet dogkeselye minden jatékos tajtékzé véllara?! Mi volt
ez, ahhoz viszonyitva, ahogyan Wikar Wadkar legénysége bedogélte az
Olt jege ald a bécs f6virosi katonacsapatot?! Az volt csak az Gsvérre mend
tragikus mérkdzés, tati!

Tudta, nem szabad gyakran sipjahoz nyudlni, hadd fussanak a legények
szamtalan szabad kort, hadd vaduljanak bele a lehetdségek tobbszorosébe,
hatvdnyozott csakrajiba, kapjanak l6ra, mikor mar a korcsolya sem elég
gyors, a tultitések felett szemet kell hunyni, hadd pattanjanak vissza az el-
lenfél sziigyérdl, agyékardl, sisakjarol, mamutlabardl, siivitve taroljon, fiis-
t6ljon, lingoljon a magamagat mind jobban hergel§ erészak, a fékezhetet-
len gydzni vigyds. Akdrmely dron.

Es valéban a két csapat csak az els6 sipszéra vart, amit Izidor bacsikim
— gy tlint — a végtelenségig elnyujtva, vontatottan, késve adott meg, ami
a két csapatbol maris izgalmat és puffancs dihot véltott ki, de a tatdrok
kozismerten szavatarté népek, ha egyszer azt igérték, hogy visszatérnek
Csikba rabolni vagy Gyergydba gydjtogatva rabldncra flizni férfit, fehér-
cselédet és kisdedet, akkor ahhoz tarottik magukat. Jottek, és csak a he-
lyiek heves ellenalldsin tort meg a pontossig. Ezzel magyardzhaté — vila-
gositott fel a nyilvanvalérél benniinket Izidor bacsi évekkel késébb, midén
hazalatogatott a Spitzbergdk szalonspicces éjszakdibdl a maga mogott ha-
gyott napfényes unalmdiba, ahol egykor 6 és szalimigydra sziiletett — nem
tudni, ha vigyott utinunk annyi hosszu éjszakis esztendé multan is, vagy
csak udvariassagbdl j6dogélt ala a Béresok utcan —, hogy manapsig azo-
kon a régente tatirddlta helyeken éppen azért pontatlanok a hivatalok, el-
csisznak a megbeszélt talilkozdk, randevik, késnek a vonatok, vontatott
az Ggyintézés, mert génjeikben, idegeik zdrékovén még mindig ott szipor-
kizik a tatirok keltette félelem és taszits.
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Az a bizonyos diih, mely a késlekedd kezdGsipszora vonatkozott érte-
kezéstinkben, mégsem fordult Izidor batyim ellen, hiszen Mitokédn és Za-
lakdn, a két csapat valasztott kapitinya szavat adta, hogy Izidort elfogad-
jak feddhetetlen birdjuknak, meghajolnak igazsigos és részregérnyedést
hirbél sem komdzé itéletei elStt, a feldllé csapatok és cseretdrsak felszere-
lését minden jégrelépés elétt hiboritatlan ellendrizheti, megmérheti sub-
lerral a korcsolyaél szélességét, ellendrizheti a kesztytk és itk szabalysze-
rliségét és megfeleltetését a nemzetkozi kdnonokkal és kamperszogekkel.

A sipsz6 utdn a két csapat egymadsnak rontott, gyors és szétbogozhatat-
lan kavarodas tdmadt, 16kdosésrél sz6 sem volt, nekiveszkedett mozdonyok
tutottak egymdssal szemben, az ég elsotétiilt — amugy is kozeledett a hosz-
szt sarki éj, mint mdr volt alkalmam emliteni —, de nem a lebuké nap hi-
anydbdl fakadt, hanem annyira sebesen, gyakran és szimolatlan emelked-
tek az iitdk, botok, cséphadardk és sujtottak le, kvethetetlen volt drimai
sebességiik, a be- és dsszecsapdsok toméntelensége, gyakorisiga, csupin
reccsenések hallatszottak, mintha a jég rianna, hang nélkiil vicsorogtak, csé-
pelték, timadtdk, pufolték, botoztik, ttotték-verték egymast, gyepaltik sa-
jat véreiket, sajdt és tarsnemzeti vériik hullasival mit sem térédve, az utolsé
cseppig, a végss gydzelemig, a nagy kéjmdmor és zsikmany bivoletében.

Mert, ha nem mondtam volna, fitkdk — eszmélt ki a kiizdelem szépsé-
ges abrazolasibdl Izidor batyim —, azt igértem a tatdroknak, a spitzbergai
jégtandcs és a nagy nemzeti tundragyilés Gszinte aggodalma kézepette,
féloras tandcskozdst tartottam a szigetek 1507 lakosdnak (sziiletett spitzek
és bergdk, valamint bevindorolt norvég id6j6sok, ukran és héfehérorosz bi-
nyacsutordsok) sziikitett parlamenti plénumaval, és ott kozdltem, hogy a
tatdrok egyik vagy masik csapatinak gy6zelme esetén (ami kizart, ha min-
den a tervek szerint zajlik) kapnak hét véka eziist6t, hét véka aranyat és a
sziget valamennyi 25 év alatti lednyat, tekintve, hogy a Spitzbergdk lakos-
sdga erésen eloregedd félben van, a korfa mar erésen korhad a demogra-
fiai szaporulat hidnyaban, alig vannak hatvanan, ennyit pedig a kidoglott
tatdrok aligha fognak sebektdl sajogva, 6sszekaszabolva ndszra vinni, meg-
priitykolni, a sziizeket és hajadonokat inkdbb arra kellene felvértezni, hogy
a tatdr talélSk sebeit, a még mozgasképesekét bekotozzék j6 szoros haldsz-
csoméval guzsba, a tébbieket pedig nyugodtan jegelhetjiik a feltimadaisig,
nem tudom, ha a tatirok egyaltalin bef6znek-e a haldlt kévetd télen barmi-
téle hadisteni legendas hitet, reményt, tidvoziilést, vérkorte-beféttet a til-
vildgi élethez. A plénum, littam rajtuk, hiszi is, meg nem is, amit mondok,
hitelem nem volt sok, de jobb nekik sem jutott esziikbe, mert a medvesl6-



puskaik igy nydr végén még zsirba siillyesztve pihentek, és a szigeti ellen-
alloknak, az ostromlottaknak semmi redlis esélyiik sem volt a talélésre, a
méltinyos hadifogsigra, avagy arra, hogy a szamarkandi rabszolgavisaron
nyugati humanista utazok véltsdk ki 6ket. Egész Spitzbergikon huszonki-
lenc-harminc évig kellene gydjteniiik a valtsigdijat, ha valamennyi fogoly,
a sziget teljes lakossdga, engem is beleértve, élve érkeziink meg Szamar-
kdndba vagy jobb esetben a miivészetkedveld, zenebolond Johann Sebastian
Bachcsiszerijba.

De Izidor bacsi, vigott kézbe megint 6csém, van der Kisokos, ha mind
togsigba estek, akkor ki a banat valt ki titeket a szomoru rabsdgbdl?

Izidor bacsit azonban nem lehetett zavarba hozni. Hat az északi népek
szolidaritisi alapjabdl utalndk at. A hagyomdnyos egymdsrautaltsdg, dssze-
tartds azonnal mikodésbe 1épne, az orosz és hofehér kormanyzat erélyes
tellépése eldtt térdre esnének, s akkor még mit sem széltam az ukrdn vim-
unié és bankszovetségrél Kolja Zgripcurenko neves pénzember vezetése
alatt...

A tatdr martalécok teljesen elvakultak, belefeledkeztek a kiizdelembe,
nem szdmitott a jatékids, a haromharmad 6sszesen mdstél napig tartott,
kozben besotétedett, és a parton feldllitottdk a pétgeneratorokhoz kapcesolt
stadionfényszorékat. Nagybacsink csupin egy jatékost allitott ki, amikor
annak bal 1dbat mdr vagy hisz perce a harmadik menetben leszakitotta va-
laki vagy valakik, és szegény fit bottal hajtotta magit timaddsrdl tima-
dasra. Sét, a hullott labat is odapockolte a sajat kapusdnak a sikeresebbb
védekezéshez, ami nyilvinvaléan teljesen szabilytalan volt.

A mastél napos kiizdelem utin senki sem maradt libon, tért végtagok-
kal, ztzott koponydkkal, elferdiilt nyakkal, kiugrott (ragott?) csigolydkkal,
szakadt dlorcdval, hordidgyon, olyik fej nélkiil volt kénytelen elhagyni a
kiizdSteret a végsé kettds sipsz6 utin. Addigra mar a meleg dramlat is
visszanyerte 1élekjelenlétét, kilonosebb kiilsé befolyas nélkiil djra mosni
kezdte Svalbard (a Spitzbergik neve a bensziilottek nyelvén) partjait, a vé-
res, csontszildnkos, elrongyolt mezekkel, torétt botokkal, elcsavart korcso-
lydkkal, szétszaggatott pampodkkal boritott palya mindenestdl a tengerfe-
nékre siillyedt, vagy elsodorta a virva virt meleg dramlat, a holtakért és
sebestiltekért végre hosszas kurblizis, telefondls, fiist-, fény- és fingjelek
leaddsa utan jelentkezett a genfi székhelyli Voroskereszt, és elszallitottdk
Sket Tatarszkoje Szeldba, ahol gyonyéri emlékmivet faragott nekik a ta-
tar szarmazdsi Cserkaszov Lili faragisz és hétprébas holdtolte.
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A gy6zelem estéjén kezd6dé hohulldsban a Spitzbergikon, a f6viros
t6terén megfézték az elsé igazi nemzeti ételt, a mitokdnyt, ami ugyan-
olyan, mint a hétvezértokdny, csak itt az alvezéreket és vezérhelyetteseket,
sarkkutatokat f6zik bele a gulydsba. (Tartirmdrtdst viszont az istennek sem
vettek magukhoz, pedig valtig kindltdk a résztvevéket a megmenekiilt sval-
bardi sziizek, hajdononok és f8alldsa pincérlinyok.) A lakossdg valldra vet-
te nagybatydmat, és tundraszerte korbehordozik fiklyik fénye mellett,
sziizeket és erényes kozépkora hédziasszonyokat, medvedls atlétansket ajan-
lottak f6l neki, vig rénszarvas-indulékat zenéltek az ablaka alatt hét dllé
sarkifénytorésen dt, a szaldmigydrat réla nevezték el stb., stb.

Hasztalan szabadkozott, igyekezett elharitani a tdlzott kitoréseket, az
érzelmi rengéseket. Mindhidba. Az emberek szeretetével nem lehet jdtsza-
ni, viccelni, alkudozni, azt nem illik kockéra vetni. Ha egy nép szeretni ki-
van valakit, imddni, hdsnek latni, az ellen nincs orvossig a sarkvidéki na-
rancsligetekben sem. Beletorédott.

Ekkor érkezett végleg haza a Spitzbergdkra.



Szterczey Szabolcs

IKAROSZ MASZTURBAL

madarakkal dérzsoli a szemét
mintha csak ablakot pucolna
sikdlja visitva kopott tivegét
osszegylrt madarak egy halomba

éretlen szdrnyakat fésiil bérébe

szive mellett menekilé bogarak
magit érzi a varratok mentén, reggelre
koldokéhez fércel véres tollakat

SCHRODINGER

A test egy doboz, éjszakai karton.

A testben szét van kenve egy macska
is, amirél nem tudjuk eldéntenti, hogy
é16, halott, vagy tokéletes.

LEIBNIZ

Papir mogotti nyugalom, szétszort arcok.
Grafittal megrajzolva a mindenség érintéje.
A ti az arc silypontjiba szirva, a korzé
gléridkat huz folé.

Minden meréleges mindenre.

Ugy vagyunk itt megoldatlanul hagyva,
mint isten feladatgytjteménye.



X VAKUJA

A tiikorben dulakodais.
Mintha egy filmet nézne.
Taldn épp egy testbdl
kiporgetett képkockit, falra

vetitett négyzetet.

A négyzetben szétdobilt arcok,
izzadsigszag, egymasba siklott
suhintdsok, tomeg tomeg ellen,
osszevissza lazadnak a végtagok,
utések, nyirkos orditdsok.

A testek szétcsapott geometridja
tulstt a tikor elétt dllé6 masik
szerkezeten, keresztiilég a homlokdn,
mellkasdn, az dllapotot

koriilvevd preciz burkolaton.

Ahogy kinyilik a redényzér: kinyilik

a test, bizonytalan hosszisidgu
zariddvel, egy fotoérzékeny

teliiletre vetit mindenféle dbrat a
szerkezetek mélyén heverd tiveglencse.

»A lencsét nagyon is jol ismerem.
Viszont a feliiletekrél semmit sem tudok.
Mint a s6tét anyag, olyan lehet.
Megalvadt 6nviladék. Tul sok rajta a
befogadott minta. Alkalmi horizontot,
mint egy cérnaszélat, befiizni

az énmetszéspont célkeresztjében
heverd sebbe? Tul sok rajta a remegés.
Az biztos: ilyesmi lehet, amikor
pajtiskodik két tachion részecske.
Hm.”

fgy nézegette magat.



Epp mosakodni volt ideje,
vizbe martogatni az arcit,
miel6tt az bestppedt
tiikorlapbdl ellépett

a lincseld tomeg.

FRONTALIS KERDES

X velem szemben dllt, zsebre dugott kézzel. Kotordszott benne.
Nem tudom, mit csindlt. Aztin nevenincs dolgokat pakolt ki be-
16le, olyan tirgyakat, formdakat, amikrél én nem tudok beszélni,
még koérvonalakban sem. Néztem Sket. Csak azt tudtam, hogy
télek, mi lesz, ha ezek a silytalan, akdrmilyen kotorvinyok né-
vekedni kezdenek, szemeket névesztenek maguknak, visszanéz-
nek rank, egyre nagyobbak lesznek, mint egy tdnyér, asztal, 6t-
személyes vacsora, szobalir, hdztets, rindvekednek az utcikra, a
vérosra, a domborzatra, duzzadnak egyre jobban, néznek mélyiils
pupillakkal, tocsogni fogunk a nézésiikben, trhajékat kildenek
mindenféle égitestekre, onnan is nézni fognak, tivcsével, telesz-
képpal, aztin mikroszképpal, vizsgilnak, szétszednek szerveink-
re, és véletlenszer(ien Ujra sszeraknak (te j6 ég, vajon mit akar-
hatnak?), mar akkordk, olyan nagyok, hogy a képzeletben se férnek
el, kigytirédtek az univerzum széléig, ott lapultunk a zsebeikben,
és még mindig nem tudom megnevezni Gket, még csak korvo-
nalakban se tudok beszélni réluk. Mi lenne akkor, micsoda?

»Az isten szerelmére, cipzirold be azt a kurva sebet!”

41



42

KET SZINTEZIS X-RE

A kardcsonyfit végiil sajit
szerveivel diszitette fel.

Angyalhaj helyett a belek
nydjtéztak a téleveleken,
diszgémb gyandnt csillogott

a sok kitépett szerv, vese,

maj, lép apré madzagra kotozve
légott az dgakrol. A szivet

végiil a fa legtetejére szirta,
remélve, hogy senki nem éri ott el.
O maga meg bekucorodott a fa
ald, megmaradt fél arcit a kezében
szorongatva kuporgott a

szent innep idején. Korilbelil
egy hénap milva is ott vacogott,
mikor kidobtédk feje folil a

megszarad kardcsonyfit.
II.

A testet szerette, mint csomagoldst.
Oriiletében, mielstt kibontotta magit,
még arra is volt kapacitisa
gondolni, hogy vajon

majd vissza tud-e szerkeszteni
ennyi mindent magéba, helyesen
megfogalmazni a konkliziét.
Végiil meghuzta a nyelvét,

mint egy szalagot, az alak

és a titok kozti szigord

csokrot, lehulltak a piros

savok. Most pakol, keresi a

pontot a mondat végérdl



SIC ITUR AD ASTRA

jonnek az évek, tliszurdsok a testbe
a gerincre finoman acélcsipesz harap
lepkéket feszitek porceldn keresztre
arcomba mdrtogatok véres tollakat

kozben lemérem a szovetkdrosodast
hogy ott lent hiny kil6 az ive

vajon miféle a csend ami ott kotordsz
ha dontés feszil is a csontra, mivégre

mozgatja meg a lepréselt textirat

a testet mint adathordozét tolti fel
mert varrhatsz magadnak sapkdt alruhat
ami fontos pont megtaldl és tori el

repeszti ketté az arcban a viztdmbot

kis patakok indulnak a szdjbdl a tenyérbe
karodban az {r és tajtéka hompolygott
mikor a tengert befecskendezte

a pokolnal is tdgasabb csontokba

akkor a teremtés mozdult ki tengelyébdl

az sszefutd rancokat jegyzetként olvassa

(a karcokat, a mintdt ahogy fesziil a papirbdr)

majd hdsbdl tép maginak nyirkos csillagot
akasztja 6ket megszerkesztett vizra
alkotni csupasz gizhalmazéllapot

a test a mindenség architektirdja

az éjszaka dtl6ja az etalon, a vonalzé

a meréleges pillanatra rafordult

bizonyossdg, hogy a végtelent leir6 43
geometridban majd isten lesz a metszéspont
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jonnek az évek, kibuggyant vérfoltok
izeltlabu csokok, vattds szerelmek
mint cukorszalakon puha ujjnyomok
csak annyi latszik majd vissza bel6led-

belSlem, annyi lesz, Gjra meg Gjra

mint felrobbant kavézst6 a remény
(ivé sebzett csillagokra szirva

lesziink egyszemélyes rovargytjtemény



Sigmond Istvan

VIRAGOSKERT ERTEM
JOTT A VILAGRA

Nem volt a szemében semmilyen érzés, amit tolmdcsolni szeretett volna
nekem, sem elsé latasra felébredd szerelem, még tetszés sem, de elutasitds
sem, ahogy egy csinya bogérra nézne az ember, amelyik kézeledne feléd,
undor sem, csak csodalkozds, hogy létezem. Mintha sosem latott volna em-
bert, vagy ha latott is, soha senki nem szdlitotta le, lehet, nem merte, lehet,
nem érdekelte, merthogy nem volt az § esete, noha a legutdbbi feltétele-
zés elképzelhetetlen, mert ezek a szemek minden €16 férfit elbiivolnének,
senki sem maradhat k6z6mbés, vagy igen, de akkor nem normilis, lincon
tartjak, mint a veszett kutydkat.

Es mosolygott. Mosolya nem volt kihivé vagy sromteli, nem azt jelez-
te, hogy valamitél vidul a lelke, nem volt lekicsinylé mosoly, batorité mo-
soly vagy elutasité mosoly, meghatirozhatatlan mosoly volt, az 6 mosolya,
utdnozhatatlan, leirhatatlan, mintha mosolygé lelkének egy darabkdja az
arcdra koltozott volna, arrdl a lélekrél beszélek, amelynek a nagyobb része
a tudata, szelleme és szive mellett mosolyog allandéan.

Ugy jart, mintha a fold folstt néhany centiméterre repiilt volna egy-
folytaban, mintha f61d6n 6 angyalok hdtin lebegett volna tova, aki litta
ezt, csak az juthatott eszébe, hogy van Isten, nem véletleniil olvashaté a
Koranban, hogy a mennyorszdg anydnk labdndl van, hiszen részei vagyunk
a Mindenségnek.

Kissé akadozva beszélt, ezzel nem azt jelzi, hogy gondolatait nem tud-
ja szavakba 6nteni, inkdbb megfontoltsigot sugall, az ilyen beszédd em-
bernek adni lehet a szavira, megbizhatésigdban nem kételkedhet senki,
egyike azon lényeknek, akikkel szivesen imadkozna az ember, ha fejébe
veszi, hogy valakivel egyiitt szeretne Istenhez fordulni, és igen, taldn a leg-
fontosabb, hogy gondolkodis nélkiil kockdztatnam érte testi épségemet,
ha példaul ki kellene menteni egy hdborgé foly6 habjai kozil. Az ilyen
embernek élnie kell, hossza élet kell neki, hogy kisugarzasat évtizedekig
élvezze a kornyezete, mert ez dpolni képes az emberi lelket.

Egyetlenegy szava sem érdektelen, minden gondolata egy kivételes in-
telligencia sziilottje, j61 megépitett alapja van, erre magitdl értetédéen épiil-
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nek fel az emeletek, ellentmondani mindezeknek nevetséges prébalkozésa
volna egy alacsonyabbrendi szellemnek, aki azon is csodilkozik, hogy bo-
rds idében nem lehet latni a csillagokat, pedig ott vannak, ott vannak azok,
és mindorokre ott maradnak nekink.

Nem tudtam a nevét, Virdgoskertnek neveztem magamban, mert a leg-
jobban egy virdgoskerthez hasonlitott, aki értem és nekem sziiletett. Ha
valaki bemutatna neki, megfognink egymas kezét, bizonyara olyan puha a
bére, mint egy csecsemdnek, és megkivinndm a bérét, s biztosan az jutna
eszembe, hogy végig kellene csékolnom, fel, egészen a konyokéig, bar en-
nek az lenne a kévetkezménye, hogy a jovében ugy elkeriilne, ahogy a pes-
tises emberrel nem szeretiink egy szobdban tartézkodni. Persze, le is tér-
depelhettem volna eléje, miutin a bemutatkozdson elhangzottak a nevek.
Vagy ennek az ellenkezdjével is lehetne prébilkozni, elnéznék a feje mel-
lett, némi kézombosséget sugallva, csakhogy ez is melléfogds volna.

Ki kell taldlnom valamit, hogy minél hamarabb a kozelébe keriljek,
olyan megoldasra kell jutnom, amelyik nem volna megaldzé sem szimom-
ra, sem szamadra, hiszen mindkét eset kizdrdlag sikertelenségbe torkollhat.
Ha szamomra volna megaldzé a helyzet, nem érdekelne egyiltaldn, de ben-
ne felébredhetne a gondolat, hogy milyen siliny emberke lehetek, ha ezt a
megaldzé helyzetet ilyen kénnyen elviselem Legalabb ilyen szornytinek ne-
vezhetjiik azt a helyzetet, ha szimdra volna megaldzé a dolog, az ilyen ese-
tekben ugyanis egy sajitos biiszkeség irdnyitja a gondolatmenetet, nem
onteltség, sz6 nincs ilyesmirdl, hanem egy tudatosan él6 embernek a biisz-
kesége, amelynek az a lényege, hogy tudja 6nmagirdl a sajit értékeit, s azt
is fel tudja mérni, hogy semmiképpen sem érdemli meg, hogy megalizé
helyzetbe keriiljon. S ha a nekem tulajdonithaté esemény szimdra mégis
megaldzé volna, a kovetkezmény nyilvinvaléan nem lehetne mds, mint az
én létem végleges és visszavonhatatlan elfelejtése.

Valami mast kell kitaldlnom. Barmire hajlandé vagyok, csak ismerjem
meg, tudjak neki szerelmet vallani, és legyen az enyém. A legegyszeribb az
lett volna, ha valaki bemutat neki, érdeklédtem a rokonaim, baritaim, kol-
légdim, ismerdseim korében, de senki sem ismerte. Persze, ez is elég kortil-
ményes volt, mert barkit nem kérhettem meg, hogy egy bizonyos napon és
6rdban legyen egy meghatdrozott helyen, ahol messzirél megmutatnék ne-
ki egy nét, hogy ismeri-e? Négy-6t embert megkérhettem erre, de a tobb-
ségiikkel nem voltam olyan viszonyban, hogy megkérjem 8ket egy ilyen
szolgdlatra. K6zben kitanulmanyoztam szerelmem programyjit, kiviilrél tud-
tam, hogy mikor, hovd szokott jirni, és kévettem, mint egy hlséges kutya.



Szerencsémre nem vett észre, hogy kikérje maginak ezt az allandé kisér-
getést. Aztin eljott az a pillanat, amikor tennem kellett valamit, hogy végre
megismerjem. Kovettem, egyfolytdban kovettem, s amikor egyszer befor-
dult egy utcasarkon, négy-6t méternyire a hdta mogott én is befordultam,
majd hirtelen sszeestem, és hangos széval jajgatni kezdtem. Persze, rog-
ton odajott hozzdm, arcdn fijdalom volt és kétségbeesés és a jéindulatd em-
ber igyekezete, aki feltétlenil segiteni akar.

— Azt hiszem, eltort a ldbam — mondtam. — Mentét kellene hivni.

El6vette a maroktelefonjat, s mdr hivni akarta a mentdket, de ledllitot-
tam. Hirtelen ridobbentem, hogy az elsé pillanatban, ahogy sikeriilt kap-
csolatba kertilném vele, becsapom. Szégyelltem magam. Felalltam, és bo-
csdnatot kértem tdle.

— Nincs semmi bajom — mondtam —, csak meg akartam ismerni magit,
szerencsémre nem vette észre, hogy hénapok 6ta a nyoméban vagyok, s
ahogy telik az id6, egyre jobban szeretem. Es nem akarom ilyen olesé esz-
kozokkel becsapni magét. Bocsisson meg.

Nem sz6lt, nem szdlt egy sz6t sem, csak csodilkozva nézett azzal a gyo-
nyord szép szemével, amely agy nézett ki, hogy tiizet lehetett volna gyij-
tani vele, hogy a tiz mellett melegedjiink a hidegben, az ilyen szemek el
tudjak kisérni az imédkat, hogy minél hamarabb Istenhez kertiljenek, most
azonban mintha azt mondtik volna, hogy: — Jézus Maria, ilyen dllat is van?

Egy hétig nem mertem a kozelébe férk8zni, aztin vasdrnap utdinamen-
tem a templomba. Az utcai incidenstd] kezdve restelltem volna dllandéan
a nyomdban jdrni, csak vasirnaponként littam viszont, akor is csak a temp-
lomban. Olyan helyre tltem, hogy elég volt, ha csak egy kicsit is megfor-
ditja a fejét, biztosan észrevesz. Gyonyoriiséges hangja volt, s amikor vé-
letlentil rdm nézett, érdeklédést littam a szemében, nem megvetést, igaz,
valamikor a kézépiskoldban minden innepségen én énekeltem a sz6losze-
repeket, hallhatta, hogy az & éneklésével egyenrangi az én énckem. Az
ilyesmi hatdssal lehet a 1élekre, gondolom, s ha a lélek pozitiv impulzuso-
kat kap a kiilvildgtél, remélem, hogy a tudatnak is kdzvetiti, s ezekben a
szemekben azért vélek litni egyre nagyobb rokonszenvet. Persze, lehet, hogy
tévedek, s ezek a rokonszenv-pillantdsok csak az én képzeletemben létez-
nek, egy szerelmes egyszer( képzelgései. De jolesett ebben a hitben rin-
gatni magam, hogy nyiladoznak a z6ld kapuk, és hogy tegyek is valamit,
hogy az a bizonyos kapu szélesebbre taruljon, nem kevés izgalommal meg-
allitottam, amikor kijott a padsorok kozil.
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— Még egyszer szeretnék bocsdnatot kérni a multkori utcai incidensért,
de most muszdj elmondanom, hogy maginak gyény6ri szép hangja van.

— Magénak is — mondta kedvesen. — Tudja mit, iilhet kozelebb is, ha
akar.

Atyauristen, belehalok. Kitdrult a kapu, még nem merek belépni rajta,
de mar a kiiszobén allok. S ha dtlépek azon a kiszbon, be kell mutatkoz-
nom, és megtudom a nevét, amit nem nagyon akarok, mert adtam neki mar
nevet, s ezzel a névvel emlegetem magamban minduntalan. Virdgoskert a ne-
ve, ez taldl hozzd a legjobban, lehet, hogy egy Orsolya, Enikd vagy Izabella
egyenrangu lenne Virdgoskerttel, s ezt semmiképpen sem akarom.

Aztin be kellett mutatkoznom, s 6 azt mondta, hogy Virdg. Végigsza-
ladt a kénny az arcomon.

— Valami baj van? — kérdezte, aggodalom volt a hangjiban és egytittérzés.

— Nem, nem — mondtam —, csak édesanydmat is Virdgnak hivtik, s nem-
rég temettik el szegényt, mar nincs kozottink.

Azzal nyugtattam magam, hogy vannak szent hazugsigok, amelyek mér-
toldnyi tivolsagra vannak a csaldstdl.

Nem mertem talalkat kérni, a kovetkezd vasdrnap Gjra taldlkoztunk a
templomban. S ez igy ment vasirnaprél vasirnapra. Amikor kijottiink a
templombdl, mindig beszélgettiink egy kicsit, aztin a legkozelebbi sarok-
nal szétviltak utjaink. Kezdetben nem mertem hazakisérni, megvirtam a
negyedik vagy az 6t6dik vasirnapot, amikor a sarokndl nem kértem a be-
leegyezését, csak egyszertien vele mentem tovibb. Nem szlt, nyilvin egyet-
értett a dontésemmel. S a vasirnapi beszélgetések alkalmaval megtudtunk
sok mindent egymdsr6l. Nemcsak a csaladi kériilményeinkrél volt sz6, ha-
nem gondolatainkrél, terveinkrél, 6rémeinkrél, binatainkrdl, vigyainkrdl,
mindenrdl. Ennél nemesebb és tisztibb bardtsigot elképzelni sem tudok.
De nem mertem megcsékolni soha. Persze, az is igaz, hogy az ember nem
csékolozik elsé izben vasirnap, a templombdl jovet. Taldlkdt még mindig
nem mertem kérni téle, nem is éreztette, hogy a vasdrnapi taldlkozékon
kiviil maskor is szivesen taldlkozna velem. Megérzi az ember, gondolom,
ha egy nének lennének ilyen gondolatai, mert valahogy tudtira adnd a be-
szélgetStarsanak — hogy tulajdonképpen a szerelmérél volna szé, ezt, igy,
nem merném kijelenteni —, ha mar az ilyen boldogtalannak bizonyul, hogy
igényli a gyakoribb taldlkozdkat. De sehol semmi. Maradtunk a vasirna-
poknal.
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Csalnak az emberek, uton-utfélen csalnak, s ez rosszul esik nekem, rosz-
szul esik és nehezen viselem, hiszen én is ember vagyok, s valamelyes mér-
tékben én is hibasnak érzem magam. Apim mondta egyszer, hogy a hit-
leri fasizmusért s az artatlan millidk kivégzéséért 6 maga is hibasnak érzi
magit, nem mintha kézvetlenil koze lett volna mindezekhez, hiszen filo-
szemita volt egész életében, s papként Isten és embertirsaink irdnti szere-
tetet és a mindenkori emberséges magatartast hirdette a szészékr6l. Es 6
nem volt fasiszta, ahogy én sem vagyok csald, de hogy szellemileg és fizi-
kailag sok mindenben hasonlitok vagy hasonlithatok egy csaléhoz, ember
vagyok, tehdt blinosnek tekinthetnek engem is. Persze, soha nem csapnék
be valakit olyasmivel, hogy szanalmat keltsek magam irint, vagy csak azért,
hogy felfigyeljenek rdim, ahogy ez az ember prébédlkozott engem becsapni,
amikor sszeesett a jardin. De hogy volt lelki ereje leleplezni magit, ér-
dekes, de bennem ez rokonszenvet keltett, s ez az érzés tébbet nyomott a
latban, mint a megcsalt ember megaldzottsiga miatt érzett kesertiség.

Vajon a mi templomunkba is azért jir, hogy felhivja magira a figyel-
met? Megint csalds? Ez az ember egyik csaldstél a masikig éli az életét? S
megint le fogja leplezni magit? De hit mit mondhatna? Hogy értem jar
ebbe a templomba? Ez nem csalds. Es az énckszava sem az, gyonyord
hangja van, 6riilok, hogy a kézelemben énekel. Ahogy jonnek a vasirnapok
egymdsutin, egyre rokonszenvesebbnek érzem, aztin lassan-lassan vala-
mivel tobbet is érzek irdnta, mint egyszert rokonszenvet. Es nem tehetek
réla, de néha az is eszembe jut, hogy becsapott. Egyszer elmesélte édes-
anyja haldldnak a kérilményeit, hogy akkor és akkor a tengerbe zuhant
szdzadmagdval egy reptlégéprél. A hatdésigok egy ideig kutattak az aldo-
zatok utdn, de senkit sem taldltak meg, neki pedig anyagiak hidnyiban
nem volt lehet8sége kerestetni. Imadott édesanyja halalanak az évfordulé-
in a tengerpartra szokott elutazni, hogy legaldbb egy imat mondjon el a
sirjanal.

Utdlag szégyellem, de felébredt bennem a gyand, hogy vajon nem akar-
ja sajndltatni magit ezzel a mesével? Felhivtam a repiildgéptarsasigot te-
lefonon, s érdeklédésemre megerdsitették, hogy a jelzett hénapban tényleg
bekovetkezett egy oridsi repiilGkatasztréfa, ahol tobb mint szdzan vesztet-
ték életiiket.

Az igazi fordulépont akkor kévetkezett be a lelkembe, amikor egyszer
a templombdl kijovet megillitott, és szerelmet vallott. Néztem, hallgattam,
és azt éreztem, hogy én is szeretem. Es egyre jobban szerettem. Akkor kol-
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tozott végleg a lelkembe, amikor megkért, hogy kisérjem el az édesanyja
sirjdhoz, mert haldlinak a tizedik évforduléjarél akar megemlékezni.

— Gyere velem — mondta —, szeretnélek bemutatni édesanydmnak.

Hila Istennek eddig nem tudtam, milyen lehet anya nélkil élni, de ez
a szoveg megrikatott. Otthon sirtam, nem eltte. Es harmadnap vagy ne-
gyednap elindultunk az egyik bardtjinak a kocsijaval a tengerpartra. Nem
volt tal messze, két 6ra alatt megtettiik az utat. En megalltam egy mir-
vany emlékmi el6tt, ahol el lehett olvasni az dldozatok nevét, kerestem a
Virdg keresztnevet, de nem taldltam, igaz, hogy rengeteg volt a halott, a
neveket nagyon kicsi bettkkel irtik fel. O meg lement kézben a tenger
partjdra, letérdepelt a kavicsos fovényre, nem csodilkoztam, noha refor-
matus volt 6 is, de valahogy olyan természetesnek tiint itt a térdeplés, az-
tin intett nekem, hogy menjek kozelebb. Amikor mellé értem, feldllt,
megfogta a kezem, egy ideig nézte a tenger vizét, aztin megszélalt: — O
Virdgoskert, anya. Igy hivom, ez a neve, és az marad mindérékre.

Nem széltam, nem tudtam mondani semmit. Sirtunk.

Hazafelé menet nem beszélgettiink a kocsiban.

Ejszaka nem tudtam aludni, egyfolytaban képeket lattam, ahogy ké-
vetkeztek egymdsutdn. Azt a marvinytablat az dldozatok nevével, a tenger
tfodrosodoé vizét, sajnos, minduntalan el8jott a jarddra zuhant, jajgaté fia-
talember képe, ahogy kony6rgd arccal néz reim, segitségemet kérve. A
gyanu rettenetes erével ébredt fel bennem djra. Muszaj volt kideritenem
az igazsagot. Néhdny napot arra szdntam, hogy megszervezzem a dolgot.
A harmadik nap estefelé elkiildtem hozzd a legjobb baritnémet a rettene-
tes hirrel.

Rossz hirt hozok — mondta a né. — Prébiljon felkésziilni a legrosszabb-
ra. Virdg hirtelen meghalt. Etelmérgezés, azt mondjak. Annyi ideje még
volt, hogy megkérjen, ha bekovetkezik a tragédia, keressem fel magét. Hol-
nap temetjik.

Senki sem volt 6ngyilkos a csalddunkban, visszamendéleg sziz évvel min-
denkirél tudunk mindent. Néha ugyan mar-mar bekévetkezett a vég, de a
kivalté okok mindannyiszor elhalvinyultak, s mar nem voltak képesek tra-
gédidt okozni. Most viszont egészen mds a helyzet, itt nem halvanyodhat-
nak el az okok, szerelmem haldla darabokra térte a lelkemet, jajongani nem
tudok, de orditani igen, és orditok, orditok, mint egy megveszekedett el-
mebeteg, akit mdr nem lehet kezelni semmivel, kézben kénytelen vagyok
arra is gondolni, hogy temetnem kell, mintha arra kényszeritenének, hogy
temessem el a Napot, az életet adé vildgossdgot, abban a tudatban, hogy a



darabokra tort lélekkel vegetdléknak nincs és nem is lehet életteriik a meg-
maradt sotétben.

A misnapi temetésen két bardtndjén kiviil egy ismeretlen pap és a si-
asok voltak jelen. Senki sem sirt. Riborultam a koporséra, és atkozni kezd-
tem Istent.

— Temessetek el engem is! — kidltottam. — Nem tudok és nem is aka-
rok élni nélkiile tovibb. Ertelmét vesztette a lét. Iméddkozni sem tudok t5b-
bet, mert hogy mondjam ki, hogy ,szenteltessék meg a te neved”. Uram,
miért csinaltad ezt velem? Szeretlek, Viragoskert, nagyon szeretlek — mond-
tam a koporsénak, és valaki megszélalt a hatam mdogott:

— En is szeretlek, kedvesem.

Hitranéztem, 6 volt az, Virdgoskert. Felpattantam a koporsé melld],
hozzaléptem.

— Ezt nem kellett volna elkévetni velem — mondtam.

— Tudnom kellett az igazat. Hogy akarsz-e egydltalin?

— Hogy akarlak-¢> Ugy akarlak, ahogy egy anya szeretné visszakapni
valésigosan eltemetett egyetlen gyermekét, ahogy a kiszaradt termé£old ki-
vinja az esGvizet, akarlak, igen, Ggy akarlak, mintha tébbéves levegétlen be-
zdrtsig utdn szabadsig és friss levegd utdn vdgyakozna minden porcikim.
— Es kozelebb léptem hozza.

— Egy kicsit tulzdsba vittem, azt hiszem — mondta sajnilkozva.

— Igen, tilzdsba. Ezt nem érdemeltem meg, ilyen gyaldzatot nem ér-
demeltem meg semmiképpen. — Es nem tudtam uralkodni magamon, el-
kezdtem pofozni nyolcszor-tizszer egymasutdn, amig kezdetben szivirog-
ni, majd émleni kezdett a vér az orrdbdl és a foghtsibdl.

Soha tébbet nem lattam.

Koézben eltelt harminc év, elfogyasztottam hdrom feleséget, felneveltem
négy gyermeket, de szeretni soha senkit nem szerettem jobban néla.
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Bogdan Laszlo

ALARCOSBAL

~Mulatott a fiatalsig, s mint a tenger, forrt az ég?
Deélig tiindokilt az éji maszkabdl, a vizi nép
akkor — mondod — mds kalandon torte mdris a fejét.”

(Robert Browning: Egy Galuppi—toccata)

|. HATVANNEGY LEPCSOFOK

Negyvenfelé a koltd megpihen,

erdt gytjteni végss szarnyalashoz.

Miféle kolt6? Milyen szarnyaldshoz
gytjtéttem volna erdt, nyolcvannyolcban?
Huztam a hélét, félilom 6blében,

kdba haldsz és elszakadt a hilg,

ténybe spricceltek szerte a halak.
Legszivesebben elutaztam volna,
Tibetbe, Riéba, Velencébe,

de megint nem kaptam utlevelet.

Ultem sarkamon, ugy negyvenfelé,
kérém zarult vizid, sivatag,
bolyonghattam egy regény-utvesztSben,
Sepsiszentgyorgy egyszervolt promenddjdn.
Azt se képzeltem, hogy egyiltalin

irok még verset. Gumikddban tltem,
nyolcvannyolc hosszu, legforrébb nyardn.
Eppen indultak a buldézerek

védtelen falvak felé. Remegtem.

S tudtam, nem utazom tdbbé sehova,

de tévedtem. Megbukott a rendszer.
Kilencven, janudr negyedikén

érkeztem Bécsbe. Egy masik élet



forgott a Graben 6ridskerekén.

Es egy Borgesre vészesen hasonlé
tekete szemiveges alak, fehér
botjaval itotte a csatornakat.
Fémesen csengett a hang. Ma is hallom.
Innen vettek mds irdnyt a dolgok.
Utazhattam. Fel is p6rgott minden.
Eljuthattam a kirgiz sztyeppékre,
Szuzdilba, Spalatéba, hajézhattam

a kékesen derengé Adridn.

Mit akart velem ez a hatvannégy év?
Gondolhattam-e negyvenévesen,
szarnyaldsokhoz sem gytjtve erét,
tényben vill6dz6 halakat figyelve,
hogy egyszer mégse szakad el a hilg,
s a sivatagbdl maszkabdlba érek,
kérém zarul egy végss litomis,
elvetemiilten és 6nfeledten,

tiikor elétt probalok maszkokat,
soha véget nem ér6 karnevil
szerepjatékaiba bonyolédva,

tobbé soha nem fogok megpihenni.
Hatvannégy lépcséfokon ugrandozva
egyszerre kabit mult, jelen, j6v6,

s vilik hirtelen bizonytalanna

az dlarcosbal. Végss szarnyalashoz
melyik persondm gyijti az erét?
Csith Géza, Pound, az erdélyi Madonna,
a nagy kinai vagy rémai koltd,
Ricardo Reis, Vaszilij Bogdanov?
Megviltatlan homilyban tiinnek el,
akar tort arcom vakulé tiikorben.
Lehet, hogy mégis 6k dlmodtak engem,
és nem én Sket? Itt hagytak egyediil,
sikitorban, ahonnan nincs kijdrat,
ahonnan t6bbé nincsen visszatérés.

Velik? Egyedil? Mindenképp elveszek. 53
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Il. EROSZ ES THANATOSZ

Es eljott egy 6sz. Otvenéves voltam,
és dlmomban Csith Géza megjelent.
Untam a regényt, az 6rok jelent.
Megadtam magam. Verseket irtam.
Kisértett ébren is. Nem hagyott el.
Kétségtelen, hogy akart valamit.
Sakkozni kezdtem a szonettekkel,
és elképzeltem élethelyzeteit,
probélgatvin a bizarr szerepet,
kornyékezett mar az Sriilet.

Nem, akkor még nem azonosultam.
Elképzeltem, mint regényhd@seim,
Drakulit és a honvédtisztjeim.
Csithot és Olgit. Gédorbe hulltam.

2.

Elképzeltem, mint regényhdseim,
Hutera Bélit és Boticsellit,
Drakulit és a honvédtisztjeim

és regényeim ndi szerepldit,
Rodicit, Tatjanat, Barbarit,

és az ikreket, Annit, Laurit,

az énekesnd Carlit, dévajul
torogtak el, s mint aki megvakul,
lemondéan bidmultam utdnuk,
hallottam hangjuk, ébren is lattam,
tovalebbentek egy héhulldsban,
elforogtak, be nem allt a szdjuk.
Néha tin6dve vissza-visszanéztek.

Nem képzelgés volt, hiszen tudtam: élnek.



3.

De ez most mis volt. Csith nem tégitott,

és éreztem, hogy azonosulok,

hogy mégéttem dll, és a masvildgrol
int. Nem is beszél. Kozel van? Tavol?
Bizonytalanna vélik lassan minden.
Feln6vekedik idegen énem.

Eli megint a sajét életét.

Viziéiban eleven elég.

Napi morfinadagja egyre né.

Nem segit semmi. Se konyak, se ng.
Erosz és Thanatosz kereng a réten.
Nem lehetnek trra a szenvedélyen.
Ablakbdl litom, de nem én vagyok.
Csith sem lehet. O régen halott.

4.

Tombolt a nap, de besotétedett.

A bib feléledt. Hallottam nevetését.
Kivirradt, aztin megint este lett.
Lagyan hullott kérénk a sotétség.
Rossz dlom ez, de mikor érhet véget?
Mimor forgatott, de fogoly érein
sose foghat ki. Honnan hova érek?

Csath mis volt, mint a regényhd@seim.

De mi lesz vele? Van, aki nem érti.
Mi lesz vele? De hit jol tudom.
Otvenévesen elkezdtem félni.
Végig kell mennie a téviton.
Szenved és 6rjong, vadol, kiabal,
tévitja végén virja a haldl.

5.

Kéj, ami nem is kéj. Szenvedés.

S hogy ne szenvedjek, egy Gjabb adag.
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Azutin még egy. Ennyi az egész.
Kifejezhetik ezt még a szavak?

K¢j, szédiilet, kin. Vad, 6rdogi kor.
Hiényinger. Iszony. Megint eksztazis.
Idénként csak egy orids 6kol

vagyok. Szorulok. Hetyke, stildris
kenceficék mdr nem segitenek.

A balkonon ott strazsél az Griilet.
Feldob, kerenget, lerint a morfium.
Most szem vagyok egy repedt tikérben.
Vardzsl6 kertjébe vész az éden.
Csillag ragyog folottem. Opium.

I P AKETRECBEN
1. A kér

Felttint Pisa. A ketrec nem is tiint el soha.

P. ott fekiidt a foldon, félbolond, marcona

6rok locsoltdk slaggal. Ott fekiidtem a foldon.
Rém vetiilt rdcsok drnya. Tudtam, a vilig bérton.
Meg nem szokhetek tobbé. P. remegve labra allott,
fejben irta cantéit. A bajlatott vilagot.

Kung pagodak kozt sétélt. Torz sirkdnyok kévették.
A nyul ugrilt a holdban. Hosszabbodtak az esték.
Amerikai zdszl6 leng Ugolino tornyén.

Hanyatt fekszem a £61don, és elragad az orkan,
képzelet szele diithong, és te Périzsban virsz rdm —,
zdtonyra futott sorsom egén égd szivirviny —,

a goroég templom elétt, egy rég elsiillyedt kertben,
ahol egy éjszaka egyediil voltunk ketten.

Most meg sem érinthetlek, arnyként lebbensz tova.
Ketrecem racsit ragja a vimpir éjszaka.

Es eltévedek megint egy canto utvesztében,
atldthatatlanul vész, tinik egymdsba minden.

Mi lesz velem? Nem tudom. A ketrec kérém zarul.
Fejben, homokra irok, hiszen a szé eldrul.



Mentalevelek kozott hangyédk araszolnak.

Az 1t poriba vész, ki tudja, lesz-e holnap?
Lapatkerekd g6zos Mississippin dohog.

Ki tudja, litom-e még? Forgatnak verssorok.
Dorothy hangjit hallom. Az Averno-t6 partjin
antracitvizben flirdik, mezitelen nevet rim.
Hullimok 6rjongenek a népolyi 6bolben,

ki tudja, van-e, s ha van, segit rajtunk az Isten?
A kemerosiak foldjén, ezen a sotét f61don,
sétaltunk egyszer ketten, szomord, sirga 8szon.
Es a pokol kutydi kézvetlen kézeliinkben
tejhangon vonitottak. ,Szét fognak tépni, érzem!” —
suttogtad és 6leltél. Pardzslé sz6l6dombok
lobbantak ki. Sétét lett. Lathatatlan harangok
kongtak. Felforrt a tenger, a pluténium kordl.
Az alvildg vonzasit éreztiik, s hogy megdriil,

ki Hadész hivisanak ellen merészel llni.
Kérottink vonitottak az alvilag kutyai.

A ketrecben is hallom. Hallom mér mindérékre.
Sarkamra ereszkedem. Nem nézek az érokre.
Nyitott szemmel is egyre kék virdgunkat litom.
Tuljuthatok-e még a hazug arnyékviligon?

Tort arcomra ketrecrdcsok drnyéka hull.

Mi lesz velem? — kérdezem. — Szép Szeléné, vilaszol;!
Ejszaka van megint. Vig vércsék fecserésznek

a szogesdrotok felett. Feltimad az ének.

Vajon hallom-e még a szirének énekét.

Ugolino bus tornya jelzi, mi johet még.

Oda fognak bezarni, rim szogezik az ajtét.
Haldlomig jarhatom a legutolsé tangét.

2. Visszfények

Csatahajok a mez8kon. Léportfist. Surrogé gumik.
A ketrec ricsozata az arcon. Hangyik. Mentalevelek.
Daoglott terepjarék. Konfucius irdsjeleibél épiil6 1étra.

A holdba igyekszik rajtuk, mint babindiakon Minchhausen.

A nappali holdat is csak O latja. Tehenek a pisai uton.
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Féloldalt a gyakorl6tér. Puskidk ugatdsa. Egymadsba hullé
kilyuggatott céltablak. Amerikai lobogé Ugolino tornyan.

A dél kisértései. Csempebogre aljan poshadt viz. Féldlom.

A piros ruhds nét kergeti megint Velence kivildgitatlan utcdin.
Remegnek a lagtindkon a gondoldk. Koldusok. Mandolinzene.
A Szent Mirk tér galambjai. Ezek az €16 rongyok.

Tudja, nem érheti utol soha azt a nét. Sugirzé fénybe

tinik a didergd nappali hold. Szétesik Velence.

Részeg 6r locsolja gumislagbél. Osszehizodik. Fél.

3. A megbizatis
Ezra Pound dtirat

Menyj, vers, a maganyosokhoz, a kielégiiletlenekhez,
menj a bolondokhoz, régeszmék dldozataihoz,

vidd hiril nekik, hogy elnyoméikat megvetem.
Feltartéztathatatlan dradatként zadulj,

zigd az elnyomads elleni undorom.

Tamadd az ostobasig diktatdrajat,

a képzelet hijin 1évék zsarnoksdgait.
Témadd a bilincseket!

Indulj a polgérasszonyokhoz,

kalvarosok hervadt penészvirigaihoz,

a rosszul férjezettekhez,

a titkon csalédottakhoz,

a boldogtalanokhoz,

a megvisarolt feleségekhez,

minden jogfosztott n6hoz.

Menj el azokhoz is, akikben ébredezik a kéj,
akiknek gyengeségeit nap mint nap kihasznaljik.
Ostorozd az egész unalmas vildgot!

Késként vigd ki fekélyeit!

Onts er6t a lelkekbe!

Légy kedves az emberekhez!

Szélj egyenesen! KozérthetGen.



Kutasd az 4j rosszat és az tj jot!
Minden elnyomas ellen allj ki!
Keresd fel azokat is, akikben elrothadt a kor,

s mar 6nnoén érdekeik sem ismerik fel.

Menj a csalad rabsigédban sinyl6d6 kamaszokhoz.
Iszonyatos

egyltt latni egy torzs generacidit:

a vén fa csupa friss hajtds,

de korhadé dgai lehullanak.

Menj, dacolj a kézvéleménnyel!

Leplezd le a vér hazug kotelmeit.

Tamadd a halott kezek rémuralmat.

IV, AZ ERDELYI MADONNA
1. A litomas

A Madonna viératlanul jelent meg,
arca vibralt a szir6 ellenfényben,
P. ketrecében még ingott elSttem,
roncsoltik sodré szenvedélyek.

2. Az elveszett éden

El8szor két ménlovat ldttam,
dobrokoltak a héhullasban.
Kis 6regasszony, a kacabajka
az Gszi szélben remegett rajta.
Azurkék szemében az égen
teltiindokolt az elveszett éden.

3. A lovak

Az 6szi erdére emlékszem,
s a lovakra az erddszélen, 59

telkapott fejjel, dobrokolva,
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hullottak volna le a héra,

de hé nem volt, avarra hulltak,
nyerit, temetetlen holtak.
Néztem Gket, s magamat lattam
énekelni egy hohullasban.
Nyakukon lihegett a holnap.
Veliik mult életem, egy korszak
mult el veliik, s mig néztem ket —
télig djultan, félig ébren —

az életem is végigéltem,

s mar késziilddott az itélet.

4. Az elvadult vilig

Igy beszélt némén a Madonna.
Haldokl6 katondkat litott,
Didergé, elvadult vildgot.
,Nincs hatalom, mi visszahozza!” —
nézett szétfoszlé életére,
szétdult hazakra, temet8kre,
szivében éltek még a tdrgyak,
tanui egy mulé vilagnak.
Masképp is torténhetett volna.
Tal4an ha idében sz6lt volna,
nem hullott volna szét az éden.
S hihetné, valamit megoldott,
de tovibbra is utalt, régi dolgok

kerengéztek némidn a szivében.

5. A hés

Emelkedik hazudés habokbdl,

megjelenik minden korcs éjszakan,

ha végzet, szeszély, hold vagy hurrikin

a székely tenger lapdlyain tombol.
Mogétte vonulnak a becsapottak,
kiket elsodort az ar vagy az 6nkény,
és életiik utjanak meredélyén



egy nagy csatorna partjra jutottak.
Negyvenkét fokos melegben, egy csében
Toprengtek, aldirjanak, vagy mégsem?
Odiisszeuszt is csapddba csaltak.
Do6no6gé citera, vereslé malnds,

veszett a kuldkokkal Kurké Gyirfis,

hiba rejtette az arcit.
6. Visszfények

Az erdélyi Madonnit 1970-ben ismertem meg,

egy bolhapiacon. Azt drusitotta ki, ami viszontagsigokkal
teli élete végén, annyi hajétérés, koltozkodés, kitelepités,
hazkutatds és nyomorgds utin megmaradt.

Torzsvevéi kozé tartoztam. Poharakat, érmeket, gyertya-
tartékat, Mdrai- és Herczeg Ferenc-koteteket
vésdrolhattam téle, néhdny angol metszetet, erdélyi
akvarellt. Osszeismerkedtiink, és egy stllyedd Gszi estén,
duruzsol6 szamovir mellett (gyényord darab volt,

de ragaszkodott hozza, nem volt eladd!), tedt kortyolgatva
mesélte el kilviridjit, szenvedései egymdsra csisztak,
mint el6hivisra varé fotografidk a vizben. Hetvenot éves
volt akkor, porcelinkék szemében 6rvénylett az éden,

s a mult kisérté drnyai ott kerengdztek a félhomalyban.

V. LI HO JELENESE

1. A litomads

Kinai kolt6 sziaré ellenfényben,

hata mogott ott sotétlik a nagy fal.
Voros sarkdnyok kerengnek az égen.

»Li Ho!” — hajol meg. Kedvesen marasztal.

A fal mogott tatirok tivoltoznek.
Nem tudom, vagyok-e? Alma elragad.
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Versét mondja, dallama elvarazsol.
En is litom a harfis lanyokat.

2. A vers

A hirfés lanyra virtam. Nem jott, helyette liz
razott, hibbant hibiszkusz, remegtem, hazatlan.
Fejem f6lott sirkinyok szalldostak, vadlibak.
Csontvizfik kozil a hiz eltiint a héhullasban.
Fejem folott sirkanyok, kérdgjel vadlibdk.
Virtam, hogy elveszitsem magam a harfis linyban.
Kérsttem csupaszon bélogattak a fék.

»Még mi johet?” — vacogtam elveszetten, hazitlan.
Lila hibiszkuszvirdg, lizasan remegtem.
Skarldtveres sarkdnyok, jégfehér vadlibak.

A ledny médr miéta dllhatott mellettem.
Orkatonaként vértak, mozdulatlan a fik.

S akkor megpendiilt a harfa. Benne bujkalt a ldz.
A dallam elvarizsolt, btivélt, benne volt minden.
A veres sirkanyok, én, a vadlibdk, a fik,

a héhullis, a lany. Ott remegtiink idétlen.

3. Bucsu

Li Ho, a kolt8 megpihen,

egy fliggdagyban ringatézik.
Engem figyel az ellenfényben.
Az 6sszehasonlitis torzit,
mégis, ugyis Poundra hasonlit,
Ricardo Reisre, Bogdanovra.
Pergamenjeit lapozza

pajkos szél, elszant csdbité
trilldzik, feketerigd,

elmult éveit visszalopja,
telidézi, nem érti meg,

az elmulasnak visszadobja.
Felidézi, nem érti meg,
elmult éveit visszalopja.



Trillazik feketerigé.

Pajkos szél, elszant csdbité
pergamenjeit lapozza.

Ricardo Reisre, Bogdanovra,
mégis, ugyis Poundra hasonlit,
az Gsszehasonlitds torzit.
Engem figyel az ellenfényben.
Egy fiiggbagyban ringatézik
Li Ho, a kolt6 megpihen.

VI. A SZAMUZETES EVE|
1. A romvaros

Ricardo Reis el8szor Hisztridn jelent meg,

a 2500 éves roman kikétSben.

A romviros godrei £6l6tt hajladozott,

merén bamulta az egykori szobdk sarkat,

aztan felemelte a fejét, elnézett a tédvolba,

de nem j6tt a hajé. ,Midr Naso is hidba varta —
fordult felém. — A csdszdr nem kegyelmezett meg,

de ami valészertbb, egyszertien megfeledkeztek réla.
A korszak legnagyobb koltsjérsl!

Akkor mire szimithatunk mi?”

Felemelt a kovek koziil egy tytk istent,

szeméhez tartva, akdr litcsovon nézett felém.
»Aggasztéak a kériilmények, mondotta az dldozat

az akasztéfa alatt a héhérnak, és megremegett,

akar az tirémfi a szélben — fordult a mez§ felé. —

Itt legelésztek Naso kecskéi is — tette hozzd meg biztatéan —,
juhai, tehenei. Itt sivalkodtak disznéi is,

karaltak a tytkok, hdpogtak a kacsdk, libak gdgogtak,
s 6 mégis egyre a Tiberist litta éjszaka,

és folotte malomkerékként gorgott a vords telehold.
Ejszaka a sotétben merénylék lopakodtak feléje

a szobak sivatagin dt, s hidba bujt fiatal szolgdlélanydhoz,
erdt vett rajta valami megallithatatlan remegés.”

63



64

En is vildgosan littam magam el6tt, és irni kezdtem
a szamzetés éveit morzsolgatd nagy rémai kolts
mindennapjait. Valami elkezdédott.

2. A nagy rémai kolté felriad

Ezen a kopar vidéken 6rokké. Mélabus dak tiicskoket
hallgatva figyelni a lopakodé drnyakat a kodben,

amint rekedten gorégnek tova. Az 6rddgszekerek

és a tovisek kozt kékes lidérctények villédznak,

a Hadeszek 6blébdl visszajaré békételenek lelkei.

Ezen a bus tengerparton 6rokké. Szelek és hullimok
csiszolta szérnyekre emlékeztets kovek koziil figyelni

a tajtékok kérddjeleit, a kacagé delfinek ndszit.

Az esték cséndje, mér hajnalban is. Az 8sziil§ tenger felett
gurulé véres telihold. Maginyos kocsikerék.

Visszaropit Réméba. O, azok a régi versenyek.

Kigyulé nék mezitelen karjin folcstszé ruhaujj.
Erintések. A szerelem atvaltozasai. Nyerit6 paripak.
Siraly rikolt a kodben. Elhagy az dlom. Kérém hull Tomi.

3. Zenét!

levél Calvushoz

A sotétséget szereted? Orkdnt? Vad szélzagast?
Ahogy csontot mallaszté kodben sirnak a fik,

mint kitett macskakolykok. Ez nem rémai vihar.
Uvolts, vak fenevad, perel hullimaival

a fekete tenger. Ejfél. Jonnek a lamiak.

Sodorjik szakadatlanul sikdtorok szagit.

Sunyi barbérok lesnek, elér gyilok-szavuk.

Mir emelkedik moégottem, tikorbél a nyiluk.

De a nekem szint penge késik, nem csaphat le még!
Mit kivansz? — kérded, Calvusom. Zenét, zenét, zenét!
Halk lantfutam fodrozza kedvem s az éjszakit.

Ne érezzem penetrins, nyers és vad vérszagit.



Kérded, j6 Calvus, irok-e? Itt nincsenek hirek.
Gétik kozott egy romai. S ha irnék is, kinek?

4. A nagy rémai kolt6 az élet értelmén tépreng
tiredéek

En, Ovidius Naso, a szam{izott poéta,

ép eszem maradékan éléskodve, Tomiban,
tizenem néktek, Réma igyekvd polgirai,

hetérdk, szenatorok, veterdnok, rabszolgak:

az élet értelmetlen, ugyszolvin semmi célja!
Hacsak az dtviltozds nem az a szerelemben?

A pirzés ring6gorese? Erintések a gézben

usz6 termalfiird6kben? Képzelgés? Vigyakozas?
Amiként a macskdk is nydvogva epekednek,

hogy eggyé vilhassanak szird, ezist holdfényben,
és néhdny pillanatra, kizuhanva magukbdl,
élhessék Ujra dt a szeretkezés kegyelmét.

Amit én irtam errdl, otthon s kopdr vidéken,
barbdrok kozt: érvényes! Vissza nem vonhatom, mert...

VII. RICARDO REIS JELENESE]
1. A misodik talalkozds

Magas, fekete férfi. A homdalybél kibukkan.

Merén néz, mintha kérdezni akarna valamit.

Bédmul, mint tézre feltdzott bogarat.

Félrehajtott fejjel hosszasan elnézegeti a képeket a falon,
aztan kozelebb jon, elfordul, a konyveket vizsgilja,

a Pessoa-koteteket kézbe veszi, forgatja,

kissé éneklé hangsullyal olvassa a magyar verscimeket,
felfedezi Ovidius atvaltozasait, az Ars Amatoriit,
Catullust, Sextus Propertiust. ,Magyarul — kérdezi débbenten —
lehet id6mértékes verseket irni? Hihetetlen.”

»Kivel beszélgetsz? — jon be K. — Megint egyedil?



Nincs itt senki.” Reis elhtizza szdjit, elfordul,
beleivédik a fénybe. ,Verseket mondok fel —
magyarazom leverten. — Id6mértékes verseket

akarok irni, hexametereket, ha érdekel, disztichonokat.”
»2Husvértdl pirosult gyasztér, séhajtva koszontlek.”
Ilyeneket. ,Kard, eke, linc késziil a vasnak

gazdag erébdl.” Leteszi a kavét az asztalra,

kétkedve néz rim, kimegy, de hiiba koncentrilok,

Reis doktor nem bukkan ki a homalybél. Még nem.

2. A harmadik talalkozds

Es elmondja meghat tizenetét,

a konyhakredenc, az asztal és a szék.
Osszecsendiilnek kristélypoharak,

a héz el6tt egy auté elhalad.

A konyhdra lassan hull ra az alkony,
s egy mentdékocsi sziréndz a sarkon.
Megjelenik hirtelen észrevétlen
Ricardo Reis. Ott il velem szemben.
»Hol is hagytuk el? Az id6mérték
egy 1d6 ota izgat, de félnék
kisérletezni, kinevetnének,
tavolodik az antik koltészet.

Kimegy divatbél a ritmus és a rim.
Rohognének egy olyan valakin,

ki vesszéparipan, versldbakon

tget légvira felé, szabadon.
Legaldbbis 6 hiszi, hogy szabad,
egyel6re még szolgiljdk a szavak.
Odaiiban a vilagfdjdalom

hiteles még, de til a metrumon

ott grimaszkodik a kételkedés.

S nevetségessé vilik az egész.”
»Kivel beszélsz?” — nyit rink a feleségem.
Ricardo 1éggé vilik a sotétben.
»<Momentin szerepeket alakitok,
megjelenitem, akiket megirok.”



»VIégis, mi vagy te, pojica, szinész?
Magadban beszélsz. Megill az ész.”
»2Dehogy magidban! Velem beszélgetett.”
és Ricardo Reis ismét megjelent.

Kezet csékolt a megdébbent K.-nak.

A ritmus és rim, gondolta, virhat.
Idevarizsolta Lidiit,

s egylitt beszéltiik it az éjszakat.

3. Vénusz szigetén

Aztin tobbszor megjelent, elvitt magdval egy szigetre,
ahol soha nem jirtam, és ahova valdszintleg

nem is jutok el soha, s amelyet néhdny évszazada,
amikor végre felfedezték, a szerelem szigetének

nevezték boldog hajésok, akik nem tudtak betelni

az itteni lanyok odaaddsdval, és elbtivolte Sket szépségiik.

4. A tahiti héember

Még meleg van, ragyogis, szinorgia, fény,

de hamarosan 8sz lesz, elsé tahiti §sziink.

Milyen lesz az sz itt, a veréfény szigetén?

Viltoztatja szinét vajon az erdd, sirga,
karmazsinvorés, lila levelek kerengnek-e

a levegdben, mint otthon? Milyen lesz az elmulas
mélabs tinnepélye? Es milyen lesz a tél?

A hoérél hidba kérdezem szomszédjaim,

débbenten bimulnak ram. Lehet, hogy nem is értik?
Elképzelni sem tudjik, milyen lehet a hé.

»2Hogyan, mint az esd, csak nagy, fehér, tizcentes
nagysdgu pelyhek hullnak, beteritik az erdét,

és hideg lesz? Fazni fogunk, mint halottaink a holdon,
és rakhatjuk egyfolytdban a hatalmas tiizeket?”

Rénk bamulnak, nevetnek, az esérél mesélnek

s a hatalmas szelekrél. Fogalmuk sincsen arrél,

milyen lehet egy jégcsap! Megdsziil-e a tenger, 67
ha mégis eljé a tél? Mi vir rank, Lidia,
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ha végleg itt maradunk, ha nem megyiink el innen?
Hidegre vigyom, szibériai héhulldsra, fagyra!
Krétatehér szemfedd teritse be a téjat,

hogy a bennsziilotteket meglepve teremthessiik
meg az elsd, legelsd tahiti héembert.

A hézunk el6tt all majd, arccal a tenger felé,
szénszemei kémlelik a zimankds lathatart,
mikozben a sirdlyok débbenten le-lecsapnak

a homokot fed6 héra, mely tolluknl is fehérebb.

VI VASZILIY BOGDANOV MEGJELENIK
1. Es eljott végiil

Es eljott végiil egy szombat délutdn.
Sok vacilldlds, képzelgés utin
Szentpéterviron, a rakparton dlltam,
itéletre vagy csoddra virtam?
Hontalan Ivin didergett mellettem.
Regényhds mellett regényhds lettem.
y2Hogy van?” — kérdeztem téle, vidorul,
de fénybe ivédott, hangtalanul.
Utdna nézve indultam tovabb.
Kalandok virtak, fehér éjszakak.
Virt Léna régi rejtekhelytinkén,
hazfalak kozott, zsebkenddényi résben
tintem fel mellette, észrevétlen.
Orokre rink zirult a szovjet borton.

2. Az eredmény

Kertiinkben, hdrsfim alatt, milnabokrok kézott,
malomkd asztalomon irtam, egyre csak irtam,
madarak repiiltek el néha fejem folott,

tavol a t6 morajlott. Mentem, meg-megbotoltam.



Vijjogtak a siralyok, forgattak viziéim,
Andrej Gszott a vizben, rim nézett, nevetett.
Visszatértem a kertbe, és lehullott diéim
titkat kutattam egyre. Igéztek szerepek.

»Ha pardnyi lehetnek, ki fél diéban elfér,
akar j6 Mab kirdlynd.” Léna felkacagott.
»Lolvaj szarka zabdlna, izletes a di6bél!”

S fehér nyirfdim kozott felbukkant Tinyanov,

régen halott baritom. Fénysugir, kdsza drnyék.
De mégis megvigasztal. Szivemben hallom hangjit.

y2Ldtod, mi lett bel6lem, Viszja? Egy kis bort innék.

Kortyold most el helyettem.” Elképzelem az arcit.

Iszom egy poharka bort. Lassan tovabb irok.
Rilkét forditom. Orém. A parduc ketrecében
acsarkodva koréz. Elgystorten meginog.

A legutolsé litviny most hal meg a szemében.

Tegnap 6 is szabad volt. Kerengett a szavannin.
Antilopok, gazellak menekiiltek eléle.

De csapdiba ejtették. Ragyujtok, és havannim
tistjében még megvillan, nem szabadulhatok téle.

Elég egyszer hibazni, s a sorsunk korénk zirul,
ketrecébdl tobbé mar soha ki nem térhet.
Hangosan skanddlom a verset. Léna bamul.
»,Gyonyorl szép lett szivem, a szerkesztd Srilhet.”

3. Bogdanov Ovidiusrél képzeleg

Abban az esztendében egy vessz6t hajkurdsztam,
libik kozott a porban, diszndk kozott a sarban.
Tudtam, sziikségem van rd, nélkiile nem jén 6ssze
a nagy rémai kolté homalyos sziluettje.

Egy vesszd 6ssze is kot. Egy vesszé el is vilaszt.
A folytatdst is rejti. Sugallhatja a valaszt.
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De az dtkozott vesszé egyre bujkalt el6lem,

a homilyba veszett el, menekiilt a s6tétben,
Gorgo {6 szempilldi kozé but, elrejtézott

fiszdlak kozt a réten, de egyszerre el§jott,

mikor mdr nem is virtam ugrott fejest a versbe.

A nagy rémai koltd, a vessz8k fejedelme,

mintha mar virta volna. Ott hajlongott elétte,

két befejezhetetlen mondatot 6sszekdtve.
Fellélegzett a kolts, és ismét belelendiilt,

tort verseiben Réma és Tomi osszebékiilt.
Kecskék kozott fellingolt bogéncs, tirémfd, tenger
s6s vize keveredett a Tiberis vizével.

Délibabok kézott mir fenn a Férumon dgalt,
mikozben kovek kozott virta, virta a galyat.

De mindérokre késett a felmentd itélet,

s az elképzelt rémai utcik kozott eltévedst.

Szél kelt, de 8 mdr tudta, ez nem a rémai szél.
Erzékei becsapjik, nem adna semmiért,

ha megint ott lehetne, de hit ez lehetetlen,

nem segit rajta senki. A sok rémai isten

sorra lemondott réla. A naphoz fohdszkodott,

de fellegek takartak, sivar hétkoznapok

forgattak fél-aléltan. Végképp elveszett Roma,
dult emlékei koziil billent 4t a seholba,

akar a régen virt hajo, 6rvények pokldba veszett,
hulldm sirjabél Orpheusz iivoltotte a verseket.
Géta lovasok nyilai szélltak felette, vadlibak.
Mindenség arva porszeme, kecskék kévetik, szarmatak.
Az Ister jegén csuszik el, barbirok kozt egy romai.
A parton tincol Proteus. Nincs mdr mit tébbet mondani.
Lehet, hogy 6 a vessz6? Li Ho, Pound Bogdanovval
tényként libeg. Reis puszta 1étével is vigasztal.

De mégis Ovidius kotheti 6ssze Sket,

arnyak kozott bujkdlé 6rok reménykeddket,
Csithot és a Madonnat. Veliink valaki jatszik.
Eljuthatunk-e egyszer a végsé litomasig?



Kaos Moon

| EVELEK RITAHOZ

RESZLET

Te, széval olyan nyolc éra koril értem haza.

Sotétedett. Ha kinéztél az ablakon, alig littad mar az utcan sietSk kor-
vonalait. Rdaddsul hideg volt, és eleredt az es6. Amikor esik, az emberek
rohannak, hogy fedezéket keressenek. Esztelenek. Csindltam egy kavét.
Nem izlett, csindltam még egyet. Szeptember 1-je lévén, dtbongésztem né-
hany blogot. Csajokét — ezek kilonds érzékenységgel birnak, és egyediil-
all6 médon teszik kozszemlére az ostobasigukat. Kis hijin szimpatikusak,
egyiket-masikat pedig lelkiismeretlentl meg is dugndm, sét szives-6r6-
mest. Hila nekik ma megtudtam, hogy bekoszontott az Gsz. Vagy leg-
aldbbis igy mondjdk 6k ott kérusban, nyekergé altistdk.

A kisebbek el vannak borzadva, hogy lejart a vakicio, és ismét iskolaba
kell mennitik. Még mindig eldmultan az elsé szerelem izgalmaitdl, a pind-
jukon serkend szértdl, meg hogy a sziileik egyszeriben mennyire idi6tak let-
tek (a dackorszak, ami majd artalmukra lesz). Pongyoldn fogalmaznak, egész
ténykedésiik nem egyéb, mint kiforratlan gondolatok és benyomasok egy-
velege... ha a szobdjukba vinnél egy meztelen férfit meg egy bibliat, két-hd-
rom apokalipszisen dt szopndk a faszt. Médr nem is szamit, hogy kiét. Tulzok,
helyes lanyok is vannak — az olvasis eréfeszitése nélkil is szopjak a faszt.

A nagyobbacskik kifacsarva jonnek vissza a vimtdl. Betegre baszva, sor-
t8l és s6tél biidosen, atitatva dohdnybiizzel és vilagvége hangulatban, ami-
t6l nem egy dontd kiizdelem aran szabadulnak meg, hanem egy vallrindi-
tassal. Moralizdlni fogok. Espedig azt mondom, hogy egy ennél szarabb,
gyengébb és minden erotikus vonzerd hijan 1évé nemzedék, mint a mai
20-25 évesek, soha nem létezett. Never ever. Anydk, ne fogjatok tobbé ké-
zen azokat a til kordn megsavanyodott teremtményeket, amikor shoppin-
golni mentek veliik, mert a vildg szeme nem rajtuk, hanem rajtatok. Ti
vagytok a remény arra, hogy basznivalé kedves legyenek, ne pedig holmi
budipucolék. Ez volt a moralizalds pillanata. Tapsokat!

A 30 éven feliilliek mdr a masodik vagy harmadik szerelmi kudarcnil
tartanak. Ldzasan irogatnak a seggfejnek, aki faképnél hagyta ket, mint-
ha a masiknak egyéb dolga sem lenne, mint a neten vesztegetni az idejét,
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hogy annak a libanak a gondolatait fejtegesse, akibdl épp elege lett. Vilo-
gatjik a szavaikat, affektdlva kitdrulkoznak, idénként megeresztenek egy-
egy verset, aminek olvastin nem arra érzel késztetést, hogy megdugd Sket,
hanem hogy odasézz nekik. A fejiikre. Ezeknek van a legnagyobb bajuk az
Gsszel. Féleg ha van egy-egy gyerekiik, akit fel kell késziteniiik az ovira. A
ruhdcskdira gondolnak, az 4j tdrsaira, és olykor-olykor arra, hogy milyen
j6 lett volna, ha az apa is kéznél van. Semmi sem gusztustalanabb ezen a
vildgon, mint egy tarstalan né irodalmi jajveszékelése. Te, mégis mi az anyad
picsédjat virsz? Hogy j6jjon a mesebeli kirdlyfi? A mesebeli kirdlyfi nem dug
felnétt néket, mit képzelsz... Azt akarod, hogy kanok potyogjanak az ég-
bél? Nem potyognak, te, a Fennval6 egyébbel van elfoglalva. Mit akarsz,
eszményi férfiakat? Nem léteznek. Hiséges férfiakat? Nem léteznek. Kivé-
teles férfiakat? Csak egy létezik, az én vagyok, de libakat nem dugok. Min-
taférfiakat? Azokat lenyuljak. Tobben is.

Te, széval idehallgass! — 6ltézz fel szépen, menj ki a strasszéra, 6ltsd fel
azt az Gzike pofid, és szimolj el hdromig. Nem egy fog jénni, hanem egy
rakds. Kiilonbnél killonb. Nyujtsd ki a kezed, és fogj meg egyet. Egy nap-
ra, egy hénapra, egy Gszre, nem szamit, fogd meg. S akkor t6bbé nem osz-
tod meg velink a bdnataidat a blogodon, ahovd mindig muszdj benyom;
egy virdgos fotét, képeket az eltartandé gyerekedrél vagy a kutyadrél, aki
eltizi az unalmad. Végiil pedig ne hagyd elmenni, hagyd el te 6t. Azutin
fogj egy masikat.

Rajta, mert ingyenes tandcs, te idiéta. Ritdtol.

%

Te, széval ma kériilnéztem a boltokban.

Lissam, miket drulnak. El6szor is bementem egy kényvesboltba. Régi
szokds. Belépek, megnézem, milyen konyvek jelentek még meg, lapozga-
tok, s megallapitom, hogy tulajdonképpen a térténetek siritédtek, a sze-
repl6k eldurvultak, rosszak, intelligensek, cinikusak, és valakit kinyirnak.
A pirbeszédek villognak, mint az ablakom el6tti két villanyégé janudrban:
hidegen, tivolian, ami legfeljebb arra késztet, hogy behtzzam a s6tétitét.
Kedvem lenne azt mondani, hogy az irodalom meghalt, de leszarom. Azt
vilaszoltam az eladénének, amikor megkérdezte, ugy dontéttem-e, hogy
igen — nem.

Bementem az élelmiszerboltba. Te, Rita, ha valamit igazin szerettem
gyerekkorom 6ta, az a szalimirészleg. Te, amikor litod azokat a szaldmikat



telsorakoztatva, egyiket a masik mellett, fajta és minéség szerint, ugyanazt
az illatot drasztva, a SZALAMIILLATOT. Odamentem az eldrusiténé-
hoz, kévér volt, de szép fehér kopenyben és piros kotényben. Rdmoso-
lyogtam. Mit parancsol az ur? Vetettem egy pillantast az tivegszekrények-
be, vetettem egy pillantdst a fogasokra (itt fogasra akasztjik a szalamit), és
megkérdeztem — szaldmijuk van? Szirazon azt valaszolta, van, melyikbél
6hajt? Nem tudom, melyiket ajinlja? A pénzétdl figg. Eurém van. Eurd,
eurd, de mennyi? Sok, de ndlam csak vagy 50 van. Szdmolt magiban — az
elég lesz egy Campofrio-féle szebeni szaldmira. Szebeni szalami, érdekes...
de szebeni szebeni szaldmijuk nincs? A szebeni szaldmi az egy mérka, nem
teltétlentil Szebenben csinaljik, gurult dithbe a dagi. Eh, csak agy kérdez-
tem... Akkor hat? Nem kérek szebeni szalamit, inkabb egy nyiri szaldmit.
Van? Csipére tette a kezét — van. Latja? Harom kiilonboz4 fajtit muta-
tott. Ha ez mind nyidri szaldmi, mért kilonbézik a sziniik? Ej, jéember,
vesz, vagy...> Holnap még benézek egy kis szarazkolbaszt venni. Imddom
a szarazkolbaszt.

Bementem a pizzdzéba. Odajott egy miniszoknyds csaj. Adott egy étla-
pot. Nem tudok olvasni, mondd meg te, milyen pizzitok van. Megmondta,
milyen pizzajuk van. Elmenne vele egy sér, nem? Bélintott. Milyen s6ro-
tok van? Megmondta, milyen soriik van. Carlsbergjik nem volt. Carlsber-
getek van? Hogyhogy nincs, kicsikém, hdt én mit iszok a pizzdval? Azt
mondta, kitinSen megy vele a csapolt Haineken. Kihozta a sort, megittam.
Kihozta a pizzit, megettem. Kézzel. Osszemaszatoltam a kezemet meg a
szamat. Figyelj, sz6ltam oda a csajnak, amikor arra jott, maszatos a szim?
Bélintott. Nagyon? Bélintott. A martdstél, ugye? Bolintott. Micsoda fos
martisotok van... toréld meg a szdm, 1égy szives. Elképedve nézett ram.
Torold meg a szam, mert ti maszatoltdtok ossze. A tébbi vendég minket
bamult. Fogott egy szalvétit, és a fejét eltartva, megtorolte a szdmat. J6l
megtorolted? Bolintott. Ti meg mit bimultok, hé?

Mentem az utcin. Réérésen. Lattam Monicit a voldnndl. Hajtott, mint
az 6rult. A kozpont felé. Nem vett észre. Egy nap feldobod a talpad, és ész-
re se veszed. Visszatiikr6zédtem a héztartdsi bolt kirakatiivegérdl. J6l nézek
ki. Te tydk, fogalmad sincs, mit veszitettél... odébb pedig a Guban cip6-
tuzlet. CipSket drult meg dardzskiirtoket. Te, milyen vaginy... bementem.
Van darédzskirt? Igen, van. Haszndlati utasitdssal adjik? Az eladénd neve-
tett. Dél-Afrikibdl vannak? Nem, nem, mondta, eredetiek. Eredetiek, hon-
nan? Spanyolorszigb6l. No, adj egyet. Melyikbdl 6hajt? Adj egy sargit. A
szimhoz emeltem, belefdjtam, zsongott. Miksdik, mennyi? 20 lej. Meny-
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nyi, te? 20 lej. Lenytuzzitok az emberrdl a bért... odaadtam a pénzt, elvet-
tem a dardzskirtom. A dardzskiirt az egy hosszi ormany. A villamon vit-
tem. Te, oriiltem neki, becssz6. Bementem a 1épcséhazba, és belefijtam.
A lépcsshidzban a hang tébbszérdsen visszhangzott. Kijott Vasea bd, meg-
nézett és bement. Még egyszer belefujtam. Aztin még egyszer.

Kijott Neliné. Mi tortént, Niculae uram? Kényesen-ridegen-folénye-
sen ingeriilt volt. Semmi, asszonyom, zenélek. Ugy csukta be az ajtét, hogy
kitalaljam, becsapta. Belefjtam a kiirtbe még néhanyszor, aztin abbahagy-
tam. Te, miutin pérszor belefujsz a dardzskiirtbe, ugy faj az dllkapcsod,

hogy majd megveszel.

Te, széval térjiink vissza a mi libuskdinkhoz, Rita, koztiik hozzad. Van
egy életiink, és baszunk bele. Es ez a hossza valtozat.

Végtére is, az esGs évad esGs 1évén, beiiltem a hintadgyba, lendiletet
vettem, és néztem az embereket az utcin. A szemerkéls es6ben mdsak,
mintha szebbek, térékenyebbek volndnak, mintha mindannyiukba bele-
szeretnél, egyszerre, becssz6. Az elébb elhaladt Frusinica, s te, kikopott gy
nézett ki, mint a kirdlykisasszony a rajzfilmekben. A sztreccse a seggébe
vigédva, a haja 16farokba kétve, a jirdsa pedig hetyke, mintha nekilendiilt
volna, hogy bevegyen egy virat, vagy mi. Nem volt nila esernyd, tugyhogy
a viz csordogilt le az arcin Newton torvényeinek megfeleléen. A haja ned-
ves, a véllai nedvesek, a karjai meg a combjai nedvesek. Egy csapdsra bele-
zigtam. Es amikor én belezigok valakibe, elgrelatéan el is hagyom, hogy
leel6zzem 6t. Elhagylak, Frusinica, mondtam neki gondolatban, a farka-
mat lengetve a kikotsi fehér szalag helyett.

Terveket sz6ttem a Neli nevi eréd ellen. Azt latolgattam, hogy rikos
leszek. Hogy elmegyek hozzd, és azt mondom neki, Neliné, sikeriilt ma-
génak, kinyiffantott. Es akkor 6 majd megkérdi, hogyan. En meg azt mon-
dom, rdkos lettem az erotikus fesziiltségtdl és az epekedéstél. Erre 6 a szd-
jahoz kapja a kezét, és felkialt, ,Istenem, mit tettem?!” S megkérdi, melyik
szerveket érinti. Arra azt mondom, hererdkom van, mert amiéta elhagyott,
megtartéztattam magam, és amikor szerelmes vagy, az dSnmegtartoztatis-
tol tele lesznek a heréid daganatokkal. Séhajtozni fogok felettébb lemon-
déan, és hétat forditok neki. Te, biztosra veheted, hogy térdre esik el6t-
tem, és bocsdnatot kér. Azutdn meg szopni fogja a faszom. Ami hatalmas
lesz, hatalmas a rakt6l. O megfullad és kipurcan. En pedig meggyogyulok.
A rikos verzi6 bukik.



Vajon meggy6z6 lennék, ha arcidegbénuldssal allitanék be hozza?

Csakhogy mire kinyitottam volna az ablakot és a bejdrati ajtdt, s a ke-
reszthuzatba alltam volna, megszélalt a telefon. Monica volt. Te, lattalak
a varosban, de siettem, még duddlni sem értem rd, mondta. Széval észre-
vett — ez a né még akkor is démoni, ha nem akarja. Mit csindlsz? Nem tud-
tam, mit mondjak. Te, nem tudom, mit mondjak... itthon vagyok, semmi
kalonoset, esik, hintdzok, rajtam az a trik6, amin azt irja: ,Ha kénnyek-
nek kell hullniuk, hulljanak a tieid...”, szomorkodok, jossz egy szopdsra?
Nevetett, hidnyoztak a csibészkedéseid. Még van bel6lik, jossz? Hat na-
lad vagyok a blokk elétt. Kinéztem az ablakon, nalam volt a blokk elétt.

Belépett, és még az ajtéban megolelt. Ledontott az dgyra, és megkefélt.
Ugy Gsziesen, mint egy bolond. Szia, mondtam, miutdn kicsinalt. Még f3;j-
tatott a hasamon. A haja tele volt sperméval, amiért is haboztam megsimo-
gatni a fejét. Karpé6tlasképp bedugtam az egyik ujjam a vagindjaba. Bocsiss
meg, hogy igy neked estem, de hidnyoztil. Egész egyszertien hidnyoztil.
Hiét mért nem hivtdl fel, mert eljottem volna én hozzad. Lestitotte a sze-
mét — ndlam mdar nem nagyon lehet. Miért? Hozzdm kolt6zott, mindket-
ténknek igy felelt meg. Miért is nem vettelek el én feleségiil? Pénzed van,
szeretsz, megértesz, nem tudom...

Mihez kezdj te egy nével, aki a tiéd...

*

Hazug lennék, ha azt mondanim, hogy ezekben a napokban nem gon-
doltam Ciutacunéra.

Filozéfus lennék, ha azt dllitandm, hogy a Gicu sszes néje el6bb-utébb
az én karjaimban kot ki. S6t, komoly lennék, ha tudnék. De nem tudok.

Kint egyfolytiban esett. Id6kézben Monica is elhizott. Ndlam felej-
tette a melltartéjit, a fiirdészobdban. Nagy mellei vannak, zavarni fogjak
a vezetésben. Hadd hivjam fel... Felhivtam — mondom neki, hogy nilam
felejtette a melltartéjat. Azt mondja, ,Nic, szivem, egy iizletasszony soha
semmit nem felejt ott, ahol megfordul, hacsak szindékosan nem.” No és
mit kezdjek vele? ,Nézd csak meg jobban.” Megnéztem: fehér, virighim-
zéssel a kipokon, csdesszagy, kissé tulstlyos... upsz! felllt... ,Nézd meg
jol a jobb kupot...” Megnéztem, ugyanolyan volt, mint a bal kiap — kerek,
mondtam. Nevetett... ,tokfilkd, tépd fel a belsd bélést...” Feltéptem a bel-
s6 bélést... 500 eurd volt benne... Semmit nem taldltam 500 eurdn kiviil.
Miféle jaték ez, kérdeztem téle. Egyszertien ideadhattad volna... vagy ha
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jatszadozni volt kedved, a lyukamba cstsztathattad volna, vagy feldughat-
tad volna a vaginddba, utina meg arra biztathattdl volna, hogy kivegyem
onnan a fogaimmal, vagy rabirhattil volna, hogy ugassak vagy tincoljak
vagy labbal tiporjalak — ezért a pénzért megteszem. , T'e komisz... mar rég
odatettem... neked; végiil is masképp képzeltem el, de ha mar igy titott ki...”

Semmi értelme agyalni egy szdnalombdl tett gesztus esetén. Végss so-
ron az egylgyi taldn felfogja, hogy dukal neki.

Az dllamhoz dorgéltem, és zsebre vigtam. Aztin kivettem a szekrény-
bél a trikét, amin azt irja: ,A finom homok felséhajtott / Mosolyog ben-
ne egy véteknyom”, kicsiptem magam, elindultam, s meg sem alltam a pia-
cig. Egy nagy csokor virdg — kardvirdg, hogy eleve cs6d6t mondjon minden
ellendllasi kisérlet. Lecovekeltem hdrom hédznyi tévolsigra az 6vétsl. Neki-
déltem egy villanyoszlopnak, és vairtam. A kolyok pedig jott. Hékds, gye-
re csak ide, mondtam neki. Igenis, bacsi. Mondd, te tudod, ki lakik abban
a hazban? Odanézett. Ciutacu néni, a fodraszns. Aha, széval fodrasz. Es
otthon van? De mért kérdi, bacsi? Te, itt én kérdezek, nem te. Odanyuj-
tottam neki tiz lejt. Elvette, és hatrélt két 1épést. Hat honnan tudjam én,
hogy otthon van-e? Elmész, és kiderited. Mar indult is volna... te, virj egy
kicsit. Ha egy férfi jon ki, elkotrédsz, és kész. Ha a néni jon ki, kérdezd
Gicu ur felél. Ha azt mondja, hogy otthon van, eljossz, azt mondod, hogy
elfelejtettél valamit, és menned kell. Ha azt mondja, hogy nincs otthon,
idejéssz hozzam, és szdlsz nekem. Megértetted?

Figyeltem, ahogy tavolodik. Odaért a kapuhoz, és visszanézett. Intet-
tem neki, hogy nézzen mdsfelé. Nem hallottam, de littam, hogy kinyitja
a szdjat, és kidlt. A kovetkezd pillanatban beszélt valakivel az udvaron. Az-
tan eljott. Megkonnyebbiiltem, a seggfej otthon van. Megfordultam, hogy
elmenjek. Bécsi! A kolyok volt. Mit akarsz, te? Hovd megy, bacsi? Mit iz-
gat az téged? De hdt nem azt mondta, hogy j6jjek és szdljak, ha egyediil
van? Dehogynem, és? Hit egyediil van. Mondd akkor gy, te, basszam az
anydd mamuszit... nesze... adtam neki még egy tizest. Szépen megigazi-
tottam a gallérom (marmint megigazitottam volna, ha lett volna), és oda-
mentem a kapuhoz. Bekidltottam.

Te, széval amikor meglatott, akkora szemeket meresztett, hogy azt hi-
hetted volna, egy 6si foldonkiviili invazié maradvinya. Osztonésen felmu-
tattam a tenyerem, s higgadtan azt mondtam, ,béke”. Ois ugyanugy fel-
mutatta a tenyerét, de nem lattam. Annyira kicsi volt. A kapuhoz jott, és
azt mondta, igyekezzen, j6jj6n be gyorsan. Félve kipillantott az utcira. Se-
hol egy lélek, de meg mertem volna eskiidni, hogy a szomszédok ablakaiban



a figgonykék izgatottan remegnek. Beléptem. A hdz el6tt van egy sz8l6lu-
gas. A bolthajtés alatt pedig egy asztal. Leiiltink. En egy székre, 6 velem
szemben egy padra. En tartottam a viragokat a karomban. O egy ruhacsi-
peszt tartott a kezében. Odanytjtottam neki a virdgcsokrot — a legszebb
nének a virosban, mondtam. Ferdén mosolygott, igencsak sietés maganak.
Erre térdre borultam, s azt mondtam neki: Ciutacim, éjszaka mar le sem
birom hunyni a szemem... amidta meglttalak, nem tudom megkilonb6z-
tetni a napot a holdtdl, a tedt a kavétdl, a férfit a n6tdl és a j6t a rossztdl...
a lakdsom sz(ik lett, és bardtsagtalan... el6bb a cip6t veszem fel, s csak utd-
na a zoknit... elkezdtem gabonaféléket enni, és kizarélag ckozoldséget ve-
szek... koriilottem a targyak mind azt suttogjdk: men;j el hozza, menj el hoz-
zé... egy rémalom... el kellett jonnoém, érted? El kellett!
Nézett raim. Hosszan. Szar, mondta. Aztin megvakarta a fejét.

*

Al fel!

Felalltam. Az orrdhoz emelte a virdgokat, és megszagolta. De nem gyen-
géden, mint egy né, hanem mohén, mint Ferdindnd, a bika. A szippantds-
t6l a szarak meghajlottak, osszegorbiiltek, a levelek pedig megrazkédtak,
elfonnyadtak és lehulltak. Amikor leengedte, az orra sirga volt a virdgpor-
tol. Te, hogy a faszomba dugj meg egy sirga orrti n6t? Merthogy én azért
jottem. Kinydjtottam gyengéden a kezem, és elkezdtem torélgetni. O tir-
te. A végeredmény egy még nagyobb folt lett, ami most mar az arcin is el-
kenddostt. Azt mondandd, hogy hirtelen sdrgasigot kapott. Nem tudtam,
hogy most szarjam 6ssze magam a rohogéstdl, vagy pedig farkaljam meg
hamar. Menjiink be a hdzba, mondta, de gyorsan, mert a masik egy érin
belul itt lesz.

Bementiink. Vintage ebédlgje volt. Minden régi volt benne, régi szagu
és régi kinézetd. Ulj le! Leiiltem. Hozott nekem egy pohar vérosbort. 1dd
meg! Hit, nem igazin kivinom. Idd meg, a nemjéjit! A benne 1évé dllat
lengette a harci lobogét. Igazdbdl egy frusztrilt n volt, aki a gitldsossdgit
agressziv médon elfojtotta. En meg kicsi és aldzatos kellett legyek. Kicsi és
aldzatos voltam. Megittam. Kérsz még egyet? Mit mondjak... hozott még
egyet. Ugye, hogy j6? J6, mondtam. Ami azt illeti, elég savanyu volt, és sep-
répalinka izl. A sz616mbdl van. Gondoltam. Kérsz rézsalekvart? Nem, lek-
vért nem. De éhes vagy? Nem, baszni akarok, mondtam elszintan, az egyet-
len bator pillanatban, ami alighanem véletlendl jirt at, vagy, ki tudja,
valamiféle diihté] Gzve. En is akarnék, de... De?

77



78

De tessék, nem akarok. Hogyhogy, te liny, akarsz, s mégsem akarsz?
Lisd, ugy. Rendben, én megyek. Feldlltam, hogy induljak. Hattal fordul-
tam neki — végzetes hiba. A hdtamra pattant. A karjaival a torkomat foj-
togatta. Némdn. Mi a bajod, te esztelen? Hat csak agy elmész? Nagy ne-
hezen lefejtettem magamrdl a karjait. Hat nem azt mondtad, hogy nem
akarod? Nem akarom, és akarom. A bdre izzott, a szemei vadul csillogtak.
Az volt az érzésem, hogy egy macskit nézek vagy egy parducot, vagy nem
tudom, egy fazislimpit. Te, s lereagdltam, hogy mit akar. Odaléptem hoz-
z4, és letéptem a gombokat az ingérdl. Egyetlen védekezé mozdulatot sem
tett, csak hatravetette a fejét, és nydgott. Ovatos kellett legyek, nehogy a
combjai koz¢é ragjak, mert akkor kidjul, még mielStt nekem is valami hasz-
nom lenne beldle. Fekete melltarté volt rajta. A francba, ha valamit gyi-
1616k ebben az életben, az a fekete melltart6t hordé né. Azt is letéptem ro-
la. Megint nydgott. Valamivel hosszabban. Azt hiszem, ha 7-8 rend ruha
lett volna rajta, az utolséndl legaldbb egy szimfénidt kapok. Te, j6 nagy
csocsel voltak. Nagyok, olyanok, amilyeneket elfelejtesz. Kissé lagyak, kis-
sé 16ttyedtek, de baszki, dugni voltam, nem az Agglegény cimd misorban.
Megmarkoltam ket. De erésen. Ha lett volna tej benniik, spriccelt volna
minden irdnyba. O nysgdécselt hatravetett fejjel. Lefektettem az dgyra. Egy
6cska dgya volt, ami kibaszottul nyikorgott. Lehuztam a bugyijit, és bele-
hatoltam. Gyorsan, nehogy még meggondolja magit. Vagy nehogy még
meggondoljam magam.

Mir nem emlékszem pontosan, mi tortént. Csak arra, hogy a hasamon
tekve ébredtem, 6 lovagléiilésben rajtam, és dorzsoli a hatamat egy hab-
kével. S j6l éreztem magam. Egy kicsit fijt a medencém, a harapasoktdl,
ahogy azt nem sokkal késébb megtudtam. Viszont én is harapdéltam a sze-
méremajkait, ahogy ugyancsak késébb megtudtam. Széval mit mondtil,
hogy hivnak? Nic, mondtam. A fene essen beléd, igazi baszégép vagy. Hi-
zott a majam. Fel akartam dllni. Virj, hovd mész? Hat mindjart j6n az a
seggfej. Nem jon. Felhivtam és elkiildtem a viros végére vinettit venni egy
tehérnéptdl, akit jol ismerek. Nem szabadulsz olyan kénnyen.

*

Te Rita, a gutiba...

Te, mir egy j6 6raja csak wilok, és bimulok a képernyd tivegébe, s egy
atédottet latok, akit Nicnek hivnak. S még sziirke is rdaddsul, azt hinnéd,
hogy egy ufé. Hit, az vagyok, buey, az vagyok, a 16ksttek bolygéjardl jot-



tem — ott nem vagy férfi, amig hiilyét nem csindlsz magadbél. De tgy is-
tenigazabdl.

Te, széval idefigyelj. Ultem ennél a Ciutacanil. Mindenem fijt, hogy
mar lélegezni se birtam, de elégedett voltam. Te, kurvira értett ez ahhoz,
hogy kitiritse a modzsémat, ahogy talan csak Monicdnak sikeriilt jobb pil-
lanataiban. Nem tudom, hogy csinélta, de amikor épp elélveztem volna,
éreztem, ahogy az ondésejtecskék mintegy parancsra felsorakoznak, kiegye-
nesitik a farkincdjukat és nekiiramodnak. Te, mintha Amerikat késziiltek
volna meghdditani. Te, mintha felharsant volna a kidltds, ,hus érkezett!”.
En hanyatt, § hanyatt. Egy rézsalekvir-receptrdl mesélt. Azt mondta, any-
nyi cukrot nyomhatsz bele, amennyi belemegy (hogy ez is milyen mérték-
egység lehet, nem tudom), mert a rézsaszirom sokat elbir. Megkérdeztem,
hogy j6l megdugtam-e. Nem akarta megmondani. Még csak rdm se né-
zett. Felkonyokoltem, és néztem az arcit. Semmirdl nem drulkodott, ta-
lin csak valamiféle békérdl. A pindjira tettem a kezem. Ellokte. A csdcsé-
re tettem a kezem. Ellokte. Izgi jaték volt — minél makacsabbul prébaltam
megérinteni, anndl makacsabbul visszautasitott. Ismét belehatoltam, és ge-
bedjek meg, ha a végén még képes voltam valamire.

Egyszer csak bedugtam az egyik ujjam a segge lyukdba. O hegyezte a
tulét. Az izgalomtSl megfesziilt — te, széval szinte letorte az ujjpercem. Mi
titott beléd, te? Megjott Gicu! Tudod-e, te Rita, milyen az, amikor meg-
botlasz egy kétszazhisz voltos csupasz vezetékben? Tudod-e, te liny, mi-
lyen az, amikor azt mondjik neked, ,baritom, rdkos vagy”? Tudod-e, bé-
bi, milyen az, amikor Alex Stefinescu azt irja a konyvedrdl, ,egy fiaské”?
Te, mindez egyiitt a felét se tette ki annak, amit én éreztem, amikor meg-
hallottam a madsik lépteit a jarddn. Felugrottam, mint akit seggbe sztrtak,
s azt hadartam, add ide a cuccaim, add ide a cuccaim! A f6ldén vannak,
vedd fel... Felkapkodtam &ket, s igy maradtam a karjaimban veliik — most
mit csindljak? Bujj be ide, mondta. Es belskott az ajté melletti ruhdsszek-
rénybe. A férfioltonysk, szoknydk és a molyok kozé, amelyek rajokban
ropkodtek a sotétben. Leszamitva azokat, amelyek bemdsztak az orromba.
O magdra kapta a kombinéjat, és leiilt egy székre. A kezébe vett egy kar-
tyapaklit, és szérakozottan keverte.

Kilattam az ajték kozti résen.

DANKULY LEVENTE forditdsa
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FORUM

Bathori Csaba
/ e /
DIOTORES
BALLA ZSOFIA: A PROFECIAK CiIMU VERSEROL

Koltéi szoveg (tobbnyire: vers) olvastdn el6fordul, hogy az olvasét nem is
annyira a tartalmi-széptani gyarapodds mibenléte érdekli, hanem az a me-
chanizmus, ahogyan a bensé megvaltozis létrejon, ahogyan a befogadéi
hajlandésig lassan méltova vélik az élmény nevére. A kérdést ugy is meg-
fogalmazhatndnk: mi teszi a kolt6i szoveget alkalmassa arra, hogy — ma-
soktol eltéréen — sajatos viszonzdst gerjeszt a tudatban, és kicsalja bel6link
azt az elégedett séhajt: hit, ez pompas!

Kulonés mesterteljesitmény lehet ez, gondolja az olvasé, a rovid alak-
zatok esetén, hiszen ott nincs kifuté- és leszallopalya, nincs kifejtés, rész-
letes hoditasi terv vagy trikkk, amely a cimzettet mintegy kiszolgéltatotta,
eleve fogandsra késszé, olvasis kozben ,termékennyé” tehetné. A kovetke-
z8kben nem is szokvinyos elemzést kivinok nyujtani, hanem csupdn azt
az ,olvasdi lazgorbét” szeretném felvizolni, amely Balla Zséfia koltemé-
nyének olvasdsa kozben a céloldalon kialakul. Semmilyen médon nem ke-
zeskedem arrdl, hogy par oldallal lejjebb tobbet tudunk majd a szoévegrdl,
mint jelen pillanatban, — de az kétségtelen, hogy néhany kérdést és sejtel-
met sz6vi tettiink mar akkor, s ezt néha a (legaldbb részleges) megértés fo-
galmiéval szoktuk elkonyvelni. Maga a diétorés izgat, — hogy a végén mi
perdiil markunkba a héjbdl, az sem mésodlagos.

A kéltemény igy hangzik:

A PROFECIAK

A koltsk eléreszaladnak.
Csukott szdjjal beszélnek.
Nehezen cseppentik a lényeget,
akar a meghasitott nyarfa.



Elfordulhat tobbszor a Fold,

s éppen ezekre: az elcsuklott
pirosokra, sziirkékre

és mumiasdvokra éhezink.
Hozzitelik az 1d6 a latleletekhez —
a préfécia ugy szill,

ugy settenkedik a felhdkig,

mint testbél a 1élek.

A profécidk, kétségtelen, erés vers: a tizenkét sor elolvasdsa utin mast
mutat a pulzusunk, mint annakelétte. Nem, nem felkavar6, mint mond-
juk a Nemzeti dal, nem is megrendits, mint mondjuk a Magad emészté...,
nem is annyira elgondolkodtatd, mint mondjuk a Hajnali részegség, — nem,
nem errdl van sz6. A vers végén, a lélek szonil — és kozben is, fokozédé
megilletédéssel — mégiscsak megérziink valamit abbdl az ,eseménybdl”,
amely a vers hétterét, tartalmdt, mondhatni: nyersanyagat alkotja. A prdfé-
cidk sz6 lattan elGszor azt gondoljuk: miért nem joslatok? és miért sziikséges
itt a hatdrozott nével6? Nem volna elég azt irni: Prdfécidk? Az 6szovetségi
proéfétik jutnak esziinkbe, Jeremids, Ezsaids, akik elre lattak, megjésoltak
valamit (rendszerint valami rosszat, kirhozatosat), hogy népiiket, egy na-
gyobb kozosséget megdvjanak valamely fenyegets veszedelemtdl vagy csa-
pastdl. Kasszandra is esziinkbe juthat, akire — talin éppen azért, mert sok-
szor kivinta megjésolni a tobbiek nem ldtta kévetkezményeket, s joslatai
tobbnyire igazolédtak — kornyezete fittyet hanyt. (Balla Zsé6fia koltészeté-
nek egyik allandé kulcsfogalma a megmonddsnak, a jévé-tuddsnak ez a ma-
kacs igyekezete és a joslatot fogadé értetlenség, siketség. Az a tény, hogy
nem hisznek neki.) Mindenesetre mar a cim azt jelzi, hogy itt a fudds és
nem-tudds kzotti viszonylatrdl esik majd sz6, azaz olyan egyéni-k6zossé-
gl kapcsolatrdl, amelyben a jovében bekévetkezé eseményeknek dontd je-
lent8ségiik van. Mellesleg: a messianizmus tudatirdl (és nem kevésbé az
érintett kozosség kozonyérdl).

Miutin belattuk, hogy a versben nem dgltaliban a préféciikrol, hanem
a (valamilyen) profécidkrol esik sz6 (mégpedig a kolt6i préfécidkrdl, mint
az régton az elsé sorbol kivilaglik), egy pillanatig taldlgatjuk: vajon a pré-
téciak altaldnos természetérdl, a sikertelen vagy meg-nem-hallott préféci-
dkrdl hallunk-e majd valamit? Vagy netdn azok hatdsirél, szabatossigardl,
viligossagarol, vagy egyéb jellemzsjérsl?
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Az els sor ebben a vonatkozdsban nem igazit el, de egy szinte banali-
san egyszer( kijelentéssel azonnal komoly hangot it meg: A k5/ték elére-
szaladnak. Tehat sejtjik: itt a koltsi profécidkrdl értesiiliink majd, — vagy
legaldbbis a kolt8k furcsin attételes beszédmodjardl, jové-rogeszméirdl
vagy jovére és multra egyardnt figyel§ eszméletérdl. (Emlékezhetiink Erwin
Panofsky nagyszer elemzésére a kétfelé pillanté férfifejrsl.) Mas gondo-
latok is felrebbennek benniink, ha eltéprengiink az elsé soron. Miért sza-
ladnak eldre a kolték? Mert az igazsig a jovében lakozik? (Minden uté-
pista ezt remélte.) Nem volna tandcsosabb a multra pillantani, hogy az
igazsigot, a helyes cselekvés, a rendes élet, az egyenes Ut mibenlétét meg-
itéljuk? Hiszen a multra vonatkozéan is lehet ,jésolni”, ezt is tudjuk. A
mult sem lezdrt tartalom: manapsdg unos-untalan megesik, hogy egy-egy
ember vagy kozosség — ilyen-olyan érdekbdl, kivincsisigbdl vagy mds
szandékkal — kitalalja azt a mds multat, amely darab ideig rogzitett eszmé-
letnek tdnt legaldbb egy maréknyi csoport kérében. Mindezt nem tudjuk.
Az viszont mar most, az els6 pillanatban — nem tudom, miért — mege;jti az
olvasét, hogy a koltSk e/sreszaladnak és nem wisszapillantanak. Ebben a
mozzanatban az Gtt6rés, valamely ismeretlen felségtertilet elsS felfedezé-
sének eszméje bujik meg, és a kolt§ a kockdzatos avantgard 1épések har-
cosavé valik. Ugyanakkor: a szaladnak ige enyhiti a vakmerGség veszélyét
a maga gyongéd fordulatdval, hangrendi ldgysigaval, el6zékeny finomsé-
gaval. Inkibb a becserkészés képzete dereng fel most az olvaséban, nem
valamiféle erészakos héditds eszméje vagy kényszerits litomasa.

A masodik sor (Csukott szdjjal beszélnek) ugyancsak jelen ideji kijelen-
tés, és azt sugallja: a koltSk az el6reszaladds uzdn megfordulnak, és agy be-
szélnek, hogy nem lehet hallani, érteni a szavukat. Rogton érzékeljik a
drdmai fesziiltséget: miért szaladtak eldre, ha felfedezéseiket nem képesek
érthetden kozolni azokkal, akik kozlendGikre virnak? De a kijelentés on-
magidban is ellentmonddsos: ugyan csukott szdjjal, de mégis: beszélnek. Mit
jelent ez? Nem akarnak beszélni a latottakrol? (Akkor miért szaladtak el6-
re?) Nem tudnak beszélni? (Akkor miért a sz6 mesterei?) [jgy érezziik: itt
rejtett ars poetica is megbujik a sorok kézt... Mindenesetre a koltdi hivatds
prés-helyzete, a ,dalnok helyzete” roppant szuggesztiv, noha higgadt hang-
nemben fogalmazédik meg. Mintha mar itt azt mondand a széveg: a kolts
tud valamit, de tuddsdt nem képes egyenértéki formdban kozolni éppen
azokkal, akikre tartozik. Mdrpedig gy sejtjiik, hogy a koltéi tartalmak dl-
taldban fontos, az egész ,emberiségre” tartozé tigyek (elég, ha csak Jozsef
Attila koltdi alapélldsdra utalok).



A harmadik sor kiegésziti a mdsodikat, de nem béviti abban az értelem-
ben, hogy legalibb célozna a tényallds miatti ,felelésségre”: nem arulja el,
ki tehet errdl a kolesonos némasdgi dllapotrdél? De mintha a szdrend, a ne-
hezen hatiroz6szé és a cseppentik ige egylittesen azt jelezné: a kolték ma-
guk sem igen igyekeznek (vagy nem tudnak) beszélni a /ényegrsl (barmit
jelentsen ez), csupdn toredékesen, részletekben, tdl kordn vagy tal késén
szélalnak meg, és a mondandé hidnyos adagoldsa csupdn részleges érvényi
kozlésformakat tesz szimukra lehet6vé.

A negyedik sor meghasitott jelzGje mintha azt sejtetné, hogy a kolték
altaldban a szemwvedéssel megszerzett tuddst szoktik dtadni, — a lényeget
csak a megszenvedett hozzaférés nyitja meg eléttiik. Dora Panofsky irja az
oreg Wilhelm Végének 1950 janudr hetedikén (sajt forditaisomban): Aby
Wartburg mondta egyszer, hogy az a miivészet, amelyet nem fedez szenvedés
(wdie nicht leidgedeckt’ ist”), iires papirpénzzé silanyul. A Panofsky—Voge-le-
velezés egy mdsik pontjin pedig Viége mintha éppen hozzink szélna
elemzés kozben, mikézben idézi Adolph Goldschmidt mondésat: Az em-
ber mindig arrdl beszél a legjobban, amirdl nem sokat tud. Ha Goldschmidt-
nek igaza van, akkor a kolt6k — noha csukott szdjjal, fijdalmasan, de — ép-
pen arr6l akarnak beszélni, amirél nem tudnak (vagy akarnak) nyilatkozni.
A versbdl mindenképpen érzékeljiik a koltészet nehézségeit: a kolték ma-
guk sem talaljak konnyen a belss és kiilsé format, roppant erdfeszitéssel (és
szenvedések drin) tornek eldre a lényegig, akkor azonban médr nem tudnak
hatrafordulni, hogy a tapasztalattal egyenrangu alakzatokban megszdlalja-
nak. Szemléletesen érzékelteti a tdlzé lényeglatds és gatlasos lényegmondads
allapotat a fatorzsbdl csorrané ,,macskaméz” képe: a fa csak ha meghasitod,
akkor adja ,lényegét™: lassan, keveset, de édeset. Az elsé négy sor nem adott
sejtelmet arrdl, mi az értelme, természete ennek a visszatartott, félszeg és
mérsékletes palyakon lezajlé koltéi sorsnak, — de ahhoz elég érzékletes ada-
tokat szolgéltatott, hogy a koltdi tevékenység faradsdgos, dialektikus mi-
lyenségét felvizolja.

A vers negyedik sora hatalmas tivlatot nyit az eddigi panasznak. A kél-
t6i tevékenység hirtelen a Fold (nagy F-fel!) forgasinak valamiféle mérték-
egységévé avatodik, — vagy csak azért idézi tin a sor a hatalmas lélegzéssel
mulé idét, hogy a koltéi kijelentés sulyat kiemelje? Ki tudja. A fordulat min-
denesetre kozmikus dgyat vés a szévegnek, s ismét egy lépcsével feljebb
vezet f6ldi tereinkbdl. (Mint ahogy az egész 2009-es kotet — A nyar bar-
langja — a magasabb szférik gyotré hidnydt, az ember sajgé nyomorusdgat
és elesettségét részletezi.) A lényeges kijelentés a hatodik-hetedik-nyolca-

83



34

dik sorban rejlik (és fokozza az elsé hdrom sorban dbrizolt szorongatist),
és azt mondja: a kolték éppen tiggyel-bajjal kicsikart, boszorkanyos tigyes-
kedéssel megfogalmazott (tehit nehezen létrehozott) miveikben helyezik
el legf6bb mondandéikat. Nekiink, olvaséknak az a dolgunk — a vers értel-
mében —, hogy a kolt6k elesukls hangjan megjelend tartalmakat kihdmoz-
zuk a versbdl (amely tehit a jov6bdl kicsempészett, megelSlegezett kincs).

A koltSk ugyan elsreszaladnak (mint Petdfi versében Moézes, mutatjak
az utat), de azutdn — a fiirkészés, terepfelderités, megszerzés utin — mintha
at kellene gizolniuk a némasag tengerén... és csak dadogissal mondhatndk
el a lényeget. Hozzitesz-e ez a fejlemény az el6tte dllé sorok tartalmihoz
valamit? Igen. Azt, hogy a koltdk furcsa beszédét nekiink kell felfejtentnk,
és tudomisul kell venniink, hogy 6k a holtak révén beszélnek hozzink (vagy
mumiacsendben suttogjék el, amit tapasztaltak). A két szin emlitése (pi-
ros, sziirke) nemigen jelent tobbet, mint azt: a szokatlant és az untig hallot-
tat is meg kell hallgatnunk, és jelentést kell tulajdonitanunk neki. A vers ezen
a ponton, ugy tlnik, tovabb 1ép: nemcsak a kolt6i megismerés és ismeret-
kozlés toredékes természetét dllitja ismét, hanem megfogalmazza azt az
olvaséi tapasztalatot is, hogy a tokéletlenség kolesonos: a befogadd éppen
ebben a rés-szerii behatoldsban képes csak felfogni a legmélyebb kolt6i mon-
danival6t.

Viratlan ez a koltdi vallomas. Az eddigiek sem a kolt6i ismeret fensébb-
séges voltit hangsulyoztik, nem a jovSbe-litds viteszi természetét (nem
aftéle Ady-s pozt elevenitettek meg), hanem épp ellenkezdleg: a tudés tu-
datlansdgnak a mivészi szerénységben megnyilvinuld jegyeit hangstlyoz-
tak. Itt ez a szokratészi tudom, hogy nem tudok semmit kiterjesztédik az ol-
vasora is. A vers hihetetlen, épp viszonos tokéletlenséget sejtetd utaldsa —
nem tudjuk, miért — megrendilést gerjeszt az olvaséban. Eddig a kolt6t
valahogy szantuk: méltinyoltuk viszontagsigos helyzetét, de azt hittik: is-
teni tudds birtokosa. Most azonban, hogy a beszéd két partjan dll6 elégte-
len személy egymasban kezd tiikr6z6dni, most megfogan sziviink mélyén
valami részvétféleség, a tudds nehéz megszerzése littan sziileté megindult-
sdg, és felfedezziik, hogy a préféciik elmonddsa taldn csak egy kozos anya-
nyelv keresését jelenti alkoté és olvasé kozott. A sejtelem kiterjedése azt is
jelentheti, hogy a koltészet maga kezd titkosirdssa vélni, olyan préfécia-
szerden gyanus jellé vékonyodni, amelynek nincs kdze tobbé egyetemes
reményeinkhez. A koltsi tartalom olyan, mint a lithatatlan, kifiirkészhe-
tetlen jovG: lopakodé érthetetlensége is csupdn azt jelzi, hogy az egymads-



ra talalds kétféle és kétoldala eréfeszitést feltételez. A kolts tuddsa csak az
olvasé hozott tuddsdval vilhat felfoghatéva és teljessé.

A kozmoszi vagy archaikus fogalmak felttinése (Fild, mimia) kiszéle-
siti a vers medrét: eddig nyugodt kijelentések sorakoztak, most pedig kezd
magasodni és hémpolyogni a széveg. Eddig négy egysoros, sziiken mért
mondat t5ltotte meg a sorokat (a hasonlat nem bdvitett a tartalmon), most
viszont hirtelen négy sort vesz igénybe a kovetkezd kozlés. Nem rogzits-
dik tudatunkban, hogy az, amire éheziink, a k6ltS tuddsa-e, vagy a tigasabb
osszefliggések dhitdsa, vagy a némasdgban rejlé titok, — csupdn a dolog fon-
tossdgat érzékeljiik, mégpedig az éhezés sz6 bevezetése miatt. (Hirtelen
esziinkbe villan Pilinszky Francia fogoly cimi verse, az elemi éhségnek ez
a pératlan, egyiptomian statikus megfogalmazdsa.) A szoveg egyre erés6dd
taldny-ereje gyarapodik: eddig azt hallottuk, hogy nehéz a megtaldlas; bajos
a kifejezés; koriilményes az dtadds. Most azonban a panaszt az az ellentét
teszi ,szakrilis fdijdalommad”, hogy a koltéi tartalom — minden gétlas elle-
nére — létfeltételeink kozé tartozik. Ez a vers els6 dllitisa (az eddigi, inkabb
hidnyt emlegetd kétségbevondsok mellett). Bimulatos, kozvetett érzékeny-
séggel fejezi ki a hasitott sz6 a j6slatba Sltoztetett koltdi kozlés ketts-har-
mas természetét. A koltészet, {6leg a modern koltészet: nem eleve adott lét-
feltétel, mondhatni: nem ,jdradék jellegd” juttatdsa az irodalomnak, hanem
mintegy eréfeszitéseink ellenértékeként megjelend szellemi viszonzis.

A mi mésodik harmada egy rejtett — ugyancsak ars poetica-jellegti —
utaldst is tartalmaz: a nagy koltészet mar nem Onkifejezés, hanem kozve-
tités. Kozvetités arrdl, hogyan forog a Fold, hogy érdekes a sziirke, hogy
tzenni képes a néma mult, még a régmultba siillyedt idegen kultira is.
Nemes Nagy Agnes még azt irta: ne mondd a mondhatatlant, mondd a
nehezen mondhatdt. Balla Zséfia verse ugyanezt fogalmazza meg, de kiter-
jeszti a kolt6i beszédmaod egészére, azaz: a koltdi beszéd altaldnos jellem-
z8jévé emeli. A mondandét a vers nemcsak szavainak tartalméval sejteti,
hanem kompoziciés eljarasaval is: Ggy haladunk elére a szévegben, mint-
ha sziklds hegyvidéken kellene 6svényt vignunk a kében, sajit magunknak
kellene irdnyt és utat metszeniink, és egyuttal a célt is kitGzniink. Lehet,
hogy efféle végleges hont soha nem igérd honfoglalds a kéltészet. Kisodré-
dis a tengerre. Elet a kérdések kozott. Lényege talin ez: szeretni kell az
ellentmonddsokat. Ellentmondasok kozt kell megtaldlni az értelmet. E/lent-
monddsokon at eljutni a jelentésig. A kilencedik sor a vers cstiicspontja (s gy
gondolom, Balla Zséfia egyik 6rok életd sora is, mint az ,abogyan élek, az
a hazam”, és misok). A kolténd gyakorlatinak Gjabbkorian erds6dd vond-
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sa, hogy a felvezetd képzeteket egyszer csak hirtelen megszakitja egy ref-
lexiv, dltalaban elvont igyekezettel megformalt betéttel, s ott az olvasénak
egy pillanatra meg kell dllnia. Ezek a ,betétek” sokszor az 6néllésdg ragyo-
gasaval, mint valami varatlanul becsapddott égitest, igy robbannak a sz6-
vegben: van is koziik az el6zményekhez, meg nincs is.

Erdekes itt el6szor is az a tény, hogy a prdfécidk, beszélnek, lényeg kife-
jezések utdn (ezek mind a koltéi kifejezést irjak koriil) megjelenik egy (dl-
litds rangjan 4ll6) Gjabb fordulat: /itleletek. Ez a sz6 még igényesebben,
még szigorubb mozdulattal, mar-mdr etikai egyértelmitséggel jeloli meg azt
a tényalldst, amely a koltSi beszédet jellemzi: a vers latlelet, tehat egy va-
16di ténykorilmény leirdsa, tinet-dbrazolas, diagnézis. De micsoda diagné-
zis? (Tamds Géspar Mikl6s egyik elemzésében irta, hogy a koltSk a versben
tobbet mondanak el a régi vagy a kortdrs vilig mibenlétérdl, allapotardl,
mint a politikai jéslatok vagy mds, tudés elemzések.)

Olyan, amely az eldreszaladt koltSk csukott szdjjal kimondott, /lnyeges
joslata volt még az imént. A kijelentésben megjelend id6 viszont itt mar
azt jelenti: a beszéd mogott elmaradd, hattérbél szarmazo, megkésett id6
— ¢és az iddben felzirk6z6 vilig — mintegy beéri (s6t feléri) a koltdi mon-
das lényegét, hozzder és hozzdérik. Mintha a szerz$ azt sugallnd: nem a
kolts szaladt elére, hanem az olvasé maradt el; nem a koéltS beszélt nehe-
zen, hanem az idé nem hitelesitette mondandéjit. (Milyen érdekes ez a
magyar sz6: ldtlelet; meg is litom azt, amit meglelek. De jelentése, Ggy érez-
ziik, utal arra is, hogy valamely megallapitis egy elérelaté és valos tényal-
lasra vonatkozik.)

Kétségtelen, a fordulat azt a gyanunkat igazolja, hogy a mivészet csak
az igazsig kozelében — csak igazsdgtartalma révén — valhat miivészi tarta-
lommd. Balla Zséfia mivészetében ez a belitds kezdettél fogva jelen van:
a mivészet litomdsa nem térhet el az etikum kovetelményeitsl. Itt az —el-
lentmondds formajdban kimondott — igazsig annyit jelent: a k6lté hosszi
ideig latszolag feleslegesen dolgozhat, de sohasem idézik feleslegesen. Balla
Zsofia sora (szerintem az utdébbi évtized egyik legszebb sora) ugyanakkor
nem bizonykodik, nem kévetel6zik holmi diadalmas mamorral: lim, én
megmondtam, nem hittetek nekem. Hangneme tdrgyilagos, higgadst, a sze-
mélyes felel@sségtdl fuggetlen: csupdn annyit mond, hogy a kéltészet iga-
zat csak az érett id6 képes megjeleniteni.

Maga az ige is szembeotlGen tartézkodd: hozzatelik. Mit értsiink ezen?
A latlelet tires és elhamarkodott az id6 nélkil; hidba lelte meg valaki el6-
refutdssal: egy ember tuddsa érthetetlen a kozosség szimdra; az egyes-egye-



duli személy tuddsara rdgyil az utékor lasst szedegetéssel szerzett ismeret-
anyaga, s a kolt6i tudds akkor nyeri el teljességét. A kolts tehdt tobbnyire
kilég az id6bél, és valamilyen id6hoz nem illeszthetd korszakban vagy pil-
lanatban nyeri el azt az igazoldst, amely megilleti. Lehet, hogy ebbél az il-
leszkedési bajbdl ered melankdélidja, szabatosan soha meg nem nevezhetd
elégedetlensége, félreesést kedvel$ létformdja, semmikor és 6rokké érvé-
nyes igényrendszere. Sorsa az, hogy noha a holdra mutat, az olvasék csak
az ujjara figyelnek.

Az utolsé harom sor: csendes tdjkép, megnyugvis, visszakapcsolds a szo-
veg els6 soraiban kifejezett anomalidra. Most hokkeniink csak rd, hogy a
profécia: j6vébe mutaté 6haj, nem a jové feldl torténd hdtra-kialtas: Gyer-
tek, itt az 6svény. A vers hatdsa mér kibontakozott az iménti sorban: Aoz-
zdtelnek... mégpedig: ezzel a csoddlatos igével, a vers igazi jéslatdval, nagy
szentencidjaval.

De hogyan befejezni? Balla Zséfia a gyongéd, alig lathatéan elvarrt
zérlatok nagymestere a magyar koltészetben, — olyan zirlatokat alkot,
amelyek nélkiilozik a latvanyos csengést, a terpeszkedd katarzist, a biiszke
lekerekitést és vakmerd felivelést. A mint testhél a lélek-téle zards ugyan-
csak nem messzirdl hozott otlet... hallhatjuk minden kistemplom lelki-
gyakorlatos mindennapjaiban, sz6székr6l, mashonnan. Itt valahogy mégis
élesebb kérvonalat villant a szoéveg koré... vajon miért? (Orok kérdés ez
olyan koltéi alakzatokndl, amelyek nem kozvetlenil kindlkoznak pillér-
nek, idézhetd emléknek vagy miivészi névjegynek.) Taldn azért, mert azt
jelzi, hogy az elhangzott préfécia — mintegy sajit végzetét betdltve — kiad-
ja lelkét, kudarca utin menekiildre fogja a dolgot, és elkodlik az ég felé,
mint (esetleges képzeletiink szerint) mi is, vagy legaldbbis beldliink-he-
lyettiink a lélek. A nagy létellentmonddsok (Rilke sirfeliratdt is idézhet-
ném: Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, niemandes Schlaf zu sein unter sovi-
el Lidern), a ,tiszta ellentétek” tehat tovabb gy(riiznek a sorok mélyén, —
az élet alapkérdései nem oldédtak meg, csupdn egy Uj joslat maszkjiaban
gjra meggondolkodtattik az embert.

A nydr barlangja-kétet szamtalan ponton kinal ilyen e/tiinés—megszii-
nés—keseriien—eltdvozds-féle befejezéseket, és ezek csakugyan nagy Gjitdsai
ennek a kéltészetnek. Ugy tdnik, Balla Zs6fia nem talal ki 6j katarzis-for-
makat, nem emeli fel a hangjit, nem valik siréssd, ha a vers végére ér... ha-
nem épp ellenkezbleg: suttogissal paldstolja a sikolyt, higgadtsidggal a meg-
illetddést, s6t a megiitkozést. Ha a kéltemény nem volna ilyen révid, talin
nem is érzékelnénk a széveg melankolikus zongéit, panaszosan szerény fo-
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haszat. A préfécia, noha sikertelen lehet, mégis a felhékig settenkedik, tehat
megdrzi 6nmaga emelkedésének tudatdt akkor is, ha senki nem hallotta
meg a foldon. A kurta, elképesztSen zarkézott szoveg teremtett magdnak
valami titkot, és most — alig tdrta fel elSttiink — maris eltinik a magasban
ezzel a furcsa titokkal. Ugy érezziik, lerakta elénk legnagyobb terhét, leg-
taj6bb mondanivaléjat, s most megvonja tdliink a kozos kesertiség-viselés
furcsa idészakat.

Mit is tizent? gondoljuk meg. Nyilvin azt tizente: a koltSk sajat hazd-
jukban is szamizetést szenvednek; sajit anyanyelviikon is érthetetlenek
(hdt még mennyire azok idegen nyelveken); megsinylik, hogy nincsen je-
lenkoruk, csak jovéjiik és multjuk, és azt nem garantélja semmiféle bulla vagy
kébe vésett felsébb igéret. Mit is mond ez a széveg? gondoljuk csak meg.
Azt iizeni, amit Rilke is a sirfeliratban, minden kolt8i hivatds értelmét
megsejtve és megordkitve: noha a koltéi almok kifogyhatatlanok életiink-
ben és haldlunkban (hiszen a halal is élet, ismeretlen élet), a miivész nem
tartozik egyetlen emberhez sem, és a tékozl6 fiu (vagy liny) sors-mintdjat
kovetve egy puszta kozepén keresi és hirdeti az igazsdgot. (De mindezt ne
ugy képzeljiik, hogy a kolténé célul tizte ki ennek a létallapotnak a kifejté-
sét... dehogy: a mii mindig meghaladja a célokat, de éthosza napnil vilago-
sabban ott munkal a sorok mélyaramdban. A koltS kitalalhatja a konkrét
sorokat, de soha nem célozza meg kozvetleniil a sorok mogott rejls etikai
dbécét, — ,valldsit” el sem fojthatnd, hiszen az minden mozzanatban, még
a mozdulatlan banatban, a némasagban vagy a tiltakozdsban is benne rejlik.)

Balla Zséfia rovid verse — engem, személy szerint — még mds beldtasra
is megtanit. Utélag eltoprengek ezen: ez a vers csak a j6v6rél szél-e? Vagy
a multrél is? Hiszen a kolt6nd ezt a kettSt tobbnyire parosan emlegeti,
egybegytrja az idében megtapasztalt élményt, mondhatnim azonban azt
is: letekeri az 1d§ gombolyagirél, hogy valamilyen személyes térben ,elke-
ritse”. Egyet az 6sszes helyett idézek, A regge/ néhany sorit: Eletem, mint
a gyom, szdllong és lopva nd, / porzik, repiil a vakvildgba. /.../ Valami bizto-
sabbat keresek a porban, / mint biztos véget s azt, ki voltam. / Mi megmutart-
kozik — vajon azt ldttam? Elemzett versiink 6nmagédban ugyan nem veti fel
a kérdést, de minthogy ugyancsak az id6-mozgdst érinti, a koltdi eszmé-
letet sem fiiggetlenitheti a mult eseményeitSl. A koltd is valahonnan el6-
re menekiil, és valahonnan visszafordul, és emlékezik arra, honnan szaladt
elére, és kihez fordul vissza. Balla Zséfia etikai eszménye feldereng a so-
rok mogott, és mintha azt mondand: az mar 6nmagiban eredmény, hogy



egy értékrendet részben at tudunk menteni — titokban, némdn, a mivészet
elcsuklé hangja révén — a jovébe.

En személy szerint gy érzem, a vers hitvallds abban az értelemben,
hogy a hiliség mozdulatit villantja fel a koltS alakjiaban: ahhoz az érték-
rendhez kell hiinek maradnunk, amely annyi meg annyi tdmegkatasztré-
fat segitett talélni. A szoveg tehdt a talélésrél és a kozosség irdnti hliség-
16l tett kozvetett vallomds is egyben. Mert mi a kolt§ 6nmagdban? Senki
és semmi. Ha nem volna kihez értelmesen beszélnie, teljesen f6losleges
volna minden igyekezete. Es a kéltemény sztikszavi konkrétumai, de an-
ndl sokrétlibb szirmazékos tizenetei nem zdrjik ki azt a meggondolist,
hogy a koltészet Gsszes joslatszert kozlése mégiscsak a joreménységet és az
emberi szférdban lehetséges felemelkedést segiti eld.

Jut eszembe a hallatlan torténet, amelyet Pablo Casals mond el egyik
konyvében. Casals mar évek 6ta remeteként élt a Pireneusokban, Prades-
ben, tiltakozdsul a spanyol diktatira ellen. Egyszer csak kikiildtek hozza a
hatésdgok egy szerzetest, beszélje rd, térjen haza Spanyolorszigba. ,Csak
vesztegetl itt az 6nkéntes szamiizetésben az id6t. Nem alkot semmi érté-
keset.” Mire Casals azt vilaszolta: ,,[jgy élek, mint egy keresztény. Ke-
reszténnyé teszem magam.” (Sz6 szerinti forditasban: ,Kereszténnyé terem-
tem magam.”)

Mintha ugyanezt mondand a mivészrdl, a koltdrél a vers is: széba kell
foglalnia a joslatot, akdr a multra, akdr a jévére vonatkozik (Babits nagy
Jénis-kolteménye jut esziinkbe, az 6rok kérdés: el kell-e mondanunk nyil-
vdnosan azt, amit tudunk és mdsok még nem tudnak, — noha az & sorsu-
kat is érinti?)

Balla Zséfia verse burkoltan a lelkiismeret kérdését is érinti (mint test-
bdl a lélek). Harom szféra Gsszjatéka, erGtere, cselekvése és virakozisa ve-
titédik egy sikra a versben: az ,isteni eredetl” joslat (a felhokig), a koltéi
lelkiismeret révén megsziilets ,ismeret-hirdetés”, a ,kiildetés”, a beteljesti-
lés és a joslat visszatérése eredetéhez (settenkedik a felhékig). Maga a kép-
zetcsoport meg sem jelenhetne egy kolt6i szovegben, ha nem feltételez-
nénk, hogy a szerzé a miivészi tevékenységnek hagyomdnyosan spiritudlis
szemléletét 8rzi. Mintha azt mondand (azokrdl, akiknek a joslat sz6l): nem
keresni kell, hanem vdrni. Amig a fontos dolgok megtorténnek.

A koltérél azt sejteti: beszélnie kell minden nehézség ellenére, hogy
megteremtse magdban a szellemi egyensulyt, és tettével visszakapcsoléd-
jék az isteni kildetéshez. A joslat fennebbvalé ,szerz8jérél” pedig: 6 min-
denképpen az 1d6 leggazdagabb birtokosa, hiszen 6 még a beteljestiletlen
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joslatot is visszakapja (a vers nem mondja meg, hogy olvasis kozben meg-
tortént-e a ,beteljesiilés”). A szdveg architektonikus szerkezete — egyen-
l6tlen ardnyban — a préfécidkkal osszeftiggé mindhdrom részes szerepét és
szerepének értelmét felvillantja, de megmarad az elvontsdg szintjén, és ugy
tesz, mintha egy Gveg mogott lezajlo, a konkrét felel6sségi” viszonyokat
nem is firtaté folyamatot dbrdzolna. Lehet, hogy — ha régi fogalommal
kellene elmondani ugyanezt —, akkor a Gondviselés képzete bukkanna fel
a szovegben. Balla Zséfia szemlélete igy is egyfajta kotelezs, elkertilhetet-
len objektivitast, a fatalizmusra emlékeztets felfogist tiikkroz, — csakhogy a
miivészetben a filozéfiai fogalmak mds fénytérésben szoktak megjelenni.
Itt az az érdekes, hogyan szivja magdba a préfécia-képzet a mivészi
megszolalds, a mivészi etika (ars poetica) szimos elemét anélkiil, hogy azo-
kat kiilon kifejezéssel szoba hoznd. A szoveg egyfajta sokréti tartalmakkal
teltolthetd értelmezési mintdul szolgdl, — olyan kozlés, amelynek éppen tet-
szés szerint tigithaté magyardzati tartomdnyai lehetnek. Ha példdul meg-
emlitem, hogy a szoveg mennyiben célozhat a kolts (és barmely miivész)
Ujitdsi rogeszméire (mennyiben kotelezd keresni az Gjat, a meglepetést, a
soha-nem-latottat?), akkor azt mondom, A prdfécidk fényében: nem kote-
lez8, mert a mivészet igazsdga itt dolgozik, kéztink van mar, csak fel kell
ismerni, be kell fogadni, lelkiismerettel igazodni kell hozza. Persze, felto-
lul a kérdés, hogy a koltsi tevékenységnek mekkora hianyada prifécia, és
mekkora hinyada nem az (azaz: nem valamiféle etikai kiildetés része)? To-
vabba: vissza kell-e fordulniuk azoknak a koltéknek, akik nem elkotele-
zettek? (A préfécia értelmezhetdé-e egyiltalin Ggy is, mint a hermetikus
koltészeti magatartds hivatdsrendi leirdsa? Van-e nem kozosségi vonatko-
zdst profécia? Es minden profécia égi eredett-e? Es mi a dolga a hatrama-
radoknak abban az interim (azaz: koztes-)idSben, amig a jéslat beérik? A
vers nagy erével dbrazolja az ltaldnos tényiéllast, de nem tér ki a dolog ak-
tivitdst igényld vonatkozdsaira. Lehet, hogy ez nem is feladata egy versnek.)
Most, hogy a szoveg kapcsin mindenrél lehet beszélni, most ébredek
csak rd: ez a vers kiilonos gyongédséggel osszesodrott jelentés-rétegeivel
tudja meggydzni az embert. Ma, amikor az irodalom funkcidia megsziint, csak
olyan megszélitisnak lehet érvénye, amely a személyes mondandét nem a
személyes triikkkjeivel tudja kifejezni. Ez a vers szakrilis, tdrsadalmi, kolté-
szetfilozéfiai rétegeket egyesit; olyan alkoté vallomisa, aki személyes életta-
pasztalatot is eliiltet miveiben, mikdzben eljutott az egyetemes belatdso-
kig. Balla Zséfia most mér egyszertien beszél még a bonyolult metaforak
nyelvén is. Nem akar megoldist taldlni a rejtély és taliny helyén. Min-



denki érzékeli: egyszerd mondatokban alapvets kérdéseket tdrgyal a vers,
és elvezet minket oda, ahol a tovdbbi kérdések lakoznak. Milyen rendkiviili
dolog, nem, hogy az ember ember, mondta Baudelaire. Es most, hogy Balla
Zséfia versét Gjra meg Gjra elolvassuk, megértjiik: bizonyos emberek csak
a koltészet dlland6 kozelében maradhatnak emberek. Mi valtozik az éle-
tiinkben, ha meggondoltunk egy ilyen szoveget? Alig valami. Mindene-
setre eltoltottink egy darab id6t azzal, hogy nem tudtuk, mit k6zol konk-
rétan egy vers, és mégis éreztik, hogy j6 irinyban szeretne tovibb
csdbitani mindannyiunkat az élet utjan.

Es ez nagy eredmény, roppant eredmény. Nem tettiink rosszat, nem
lettiink rosszabbak kozben, de még csak kesertiségiink sem nétt. Annak,
aki a lelkiismeretére hallgat, mindig igaza van. Semmi kétség: ezt a verset
ilyen lelkiismeret hozta létre.
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SETATER

Péterfy Sarolt

/SOL
KOLOZSVARIENSIS

— JEKELY ZOLTAN KOLOZSVARI EVEI NAPLOJA
ES LEVELEZESE ALAPJAN

A kolozsvéri intermezzo — az 1941 és 1946 kozotti bg 6t év — Jékely Zoltan
életének egyik legizgalmasabb és leggazdagabb id3szaka maginéleti és kol-
t61 szempontbdl egyarint. A Kolozsvirra visszatelepiil és az ottani irodal-
mi/kulturalis életébe aktivan bekapcsol6dé Jékely lirai, prozai és miifordi-
t61 életmivében is nagyon termékeny ez a néhiny esztendd, publicisztikak,
esszék tekintetében pedig egyedildlléan gazdag: 1942 és 1944 kozott a
Termés' cim folydiratot szerkeszti, "44 oktéberétl pedig az 4 kolozsvari
napilap, a Vildgossdg’ miivészeti rovatinak szerkesztdje lesz.’

A kolozsvri intermezzo id6szakinak lenyomata az a fekete, ,Asviny-
tani és chemiai jegyzetek” feliratd, ez iddig kiadatlan napléfiizet, amelyet
Jékely hagyatékanak jelents részével egytitt az OSZK Kézirattira driz.
1941. majus végétsl oktoberig talilunk benne bejegyzéseket, majd 3 év ki-
hagyas utdn, 44 decemberétdl a folytatist — ettSl kezdve 1946-ig tobbé-
kevésbé folyamatosan vezeti napléjit. Az aldbbiakban elsésorban e fekete
napléfiizet kapcesan szeretném bemutatni Jékely kolozsvari éveit és naplé-
irdsanak néhdny jellegzetességét. A naplé mellett a kolozsvéri évek torté-
netének felvizoldsihoz Jékely csalddi levelezésére, f6ként édesapjdhoz és
teleségéhez, Jancsé Adrienne-hez irt leveleire timaszkodom.

Ahhoz, hogy megérthessiik, mit jelentett szimdra a visszatelepiilés, mi-
lyen véirakozissal tekintett eljovendd — és akkor még véglegesnek gondolt
— kolozsviri életére, érdemes néhany kordbbi naplébejegyzést és levélrész-
letet is attekintentink. A mdsodik bécsi déntés napjn ezt irja noteszébe:

A 2013. november 15-én a Petdfi Irodalmi Muzeumban megrendezett,
Csillagtoronyban c. Jékely-konferencidn tartott el6adds szerkesztett véltozata.



»Ezeket a sorokat egy nagymamadtdl maradt pici fekete ceruzaval irom: Er-
dély fele a miénk! De Enyed, Valkd, Brassé tulfels] maradt. Mihelyt lehet,
hazamegyek Kolozsvirra — talin egyediil, talin Apukaékkal. S ott aztin el
kell kezd6djon a vita nuova. Nagymama draga — Brasséjat ugyan nem kap-
ta vissza — elviszem magammal emlékét (...) s ezt a kicsi ceruzit, amellyel
életiink legnagyobb eseményeit fogom feljegyezni.™

Az idézett bejegyzésbdl litszik, milyen lelkesedéssel és hatirozottsag-
gal nézett Jékely a visszatelepiilés elé — utélag kolozsvari hat évét szokta
intermezzénak nevezni az irodalomtérténet, 8 azonban a Budapesten tol-
tott tiz évet tekintette annak. , Tegnap végképp megéreztem: én tibbet pes-
ti lakos nem lehetel™ — irja egy levelében édesapjinak, Aprily Lajosnak,
amikor 1940 oktdéberében hivatalos megbizatissal, az Orszigos Széchényi
Kényvtar munkatirsakét Erdélybe utazik, hogy felmérje a visszacsatolt
észak-erdélyi teriiletek konyvtdrainak allapotat. Mdr induldsa eldtt igy fo-
galmaz 1940-es noteszében: ,Ma ¢éjfélkor indulok haza Kolozsvirra.
Egyel6re ideiglenes utazds, de talin nemsokdra végleg ott maradhatok.
Talan valahol mér nyilvinvalé, hogy Pestnek, naplénak, sok minden szen-
vedésnek és 6romnek vége. Nem én kerekitem regényesre az életemet, az
életem kerekiti ilyen regényesre magat.” Utja soran irt masik levelében ezt
irja édesapjanak: ,Pest eltint a szemhatdr alatt. Nem is éltem én ott soha
— mindig idehaza voltam.” Ekkor mar végleges benne az elhatdrozis, hogy
amint lehet, Kolozsvirra koltozik — 1940—41-es napléjit ezzel a bejegy-
zéssel zarja: ,A naplém itt abbamarad: 1941 madjus 18-4n mentem vissza
Erdélybe.”

A tanulmdny ciméiil vilasztott ,Zsoli Kolozsvariensis” kifejezést visz-
szakoltozése utdn nem sokkal, majus végén irja le Jékely: ,Mindekit cs6-
kol Zsoli Kolozsvariensis” — zarja apjanak irt hosszu beszdmoldjat. A mar
emlitett fekete napléfiizetet Kolozsviron kezdi vezetni. A fiizet els6 lapja-
in szdmos idézetet talalunk — Jékely noteszei, naptdrai, napléfiizetei tele
vannak a magyar és viligirodalombdl vett, illetve utazdsai sordn templo-
mokban, épiileteken, sirkéveken olvasott és feljegyzett szévegekkel. T6b-
bek kézott Ady-, Maddch-, Dante-, Apollinaire-, Rilke-, Flaubert-idéze-
tek szerepelnek itt, legtobbszor eredeti nyelven.

Visszakoltozése utin néhany héttel, 1941. junius 11-én Marosvasarhely-
re utazik a kényvnapokra. Idézem napléjit: ,,11. és 12-én Marosvasarhelyen
voltam a kényvnapon Makkai Lacival. Repulégépen utaztunk oda s vissza.
A két ut kozott, felhds homalyban, mennyei édességben lappang Jancsé
Adrienne emléke, akit taldn az elsé pillanatban megszerettem, még ott a
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konyvsdtorban. Székelyruhdban volt, haja srgéllott, mint a tearézsa, ver-
seimrdl beszélt, gyermekes volt és hetykén intelligens, s taldn a kelleténél
jobban, izgatottabban vart engem. Kotetem (Uj évezred felé) mar megvolt
neki — dedikdltatta. Ezt irtam be, ismeretségiink elsé tiz percében:

»Edes gyermekkorom, mely denevéren
repiilsz az (r nagy jatszéterén,
gyermekkori elsd szerelmi kin,
csoddidat mégegyszer tjraélem.«

S noha akkor még tulsdgosan elSlegzettnek éreztem ezt a célzdst, az6-
ta, azutdn olyan dolgok fejlédtek ketténk kozott, hogy nem kell megban-
jam, amit irtam.”

A kolozsviri évek egyik legfontosabb eseményét, Jékely legnagyobb
szerelmi élményének els pillanatait 6rokiti meg az idézett naplébejegyzés
— Jancsé Adrienne-t egy év mulva feleségiil veszi Jékely Zoltin, két gyer-
mekiik szintén Kolozsvirt, a hdborus évek alatt sziiletik. Ezt a janiusi nap-
l6bejegyzést koveti még néhdny a nydr folyaman, Jancsé Adrienne-hez irt
versek elsé fogalmazvanyaival, majd par hénapnyi sziinet utdn igy folytat-
ja napléjat november végén: ,Ami az utolsé bejegyzés 6ta tortént velem, —
azt Adrienne-hez irt leveleim és verseim tudjik. A t6bbi — ami nincs ben-
niik — feljegyzésre nem érdemes. (...) Teljesen roskadtan és toredelmesen
az 6vé vagyok, az 6vé testem lelkem.”

A naplébejegyzések és a Jancsé Adrienne-hez irt levelek is kitlinSen
szemléltetik, hogy az dlmok mekkora szerepet téltenek be a versalkotas fo-
lyamatdban Jékelynél. Jékely napldinak taldn legfébb sajatossiga ez: az
dlombeli események és szinterek a val6sdgndl nagyobb sullyal jelennek meg,
sokszor a versek csirdival vagy kész, ébredéskor gyorsan lejegyzett versek-
kel. Egy késdbbi feljegyzésében igy vall Jékely az dlmok szerepérél, éppen
a targyalt idészakra utalva: ,Az dlomnak a ’40-es években kezdtem egyen-
rangu fontossdgot tulajdonitani, vagyis kortilbeliil akkor, amikor a kiilvildg
borzalmai kezdtek kifejezhetetlenekké vilni, vagy nem volt meg hozziajuk
a feldolgozdképesség, litészog. Az dlombeli élmény azonban, csodilatos-
képpen, altaldban valami tavlattal s feljegyzésre kényszeritd tobblettel je-
lentkezik.”

A fekete napléfiizetben hdromévnyi kihagyis kovetkezik, 1944 decem-
berébdl szarmazik a kovetkezd bejegyzés. Zsebnaptirak, noteszek marad-
tak fenn ebbdl a hiarom évbdl is feljegyzésekkel, dlom-leirasokkal, verskez-



deményekkel, 4m folyamatos szévegii naplét ezalatt nem vezetett Jékely.
Ha rekonstrudlni akarjuk a "41 és '44 kozotti idGszak torténéseit, elsGsor-
ban sziileinek irt leveleire timaszkodhatunk.

1941-42-es leveleinek hangvételét még a megtaldlt szerelem boldogsa-
ga hatirozza meg, valamint a Kolozsvérra val visszatéréssel jaré optimiz-
mus és lendiilet. 1942 elején Jancsé Adrienne Kolozsvirra koltozik, bar
hazassigot — Jékely elss feleségétsl, Pasteiner Evitdl valo valasanak elha-
z6ddsa miatt — csak juliusban kothetnek. *42 nyardn igy ir sziileinek: ,En
és Adrienne elég jol vagyunk. Ha a vilds nem volna még eléttiink a maga
bizonytalansdgaival — mi volnank a vildg legboldogabb szerelmespirja. So-
hasem volt fogalmam ekkora szerelemrsl. Ugy dédelgetem 6t és magit e
hatalmas érzelmet, mint valami f6ldrekdszontétt mennyorszagi csodat. Bar
orokre tartanall!”

1943-ra a hiboru eseményeinek el6rehaladtival, az életkorilmények
egyre nehezebbé vildsival leveleinek hangvétele is egyre komorabb, rezig-
naltabb. ,Ha nem volnék alaptermészetem szerint »léha« ember, a sok ocs-
many mindennapi gond alatt tepertytivé zsugorodna bennem a lélek, s mar
rég a virosszéli szemétdombokon kajtatnék eldobott kesztytik és fakanalak
utdn... Hétalan kardcsony igérkezik, sajnos, nemcsak hétalan, hanem sok
mas-talan is” — irja '43 decemberében, mér csalidapaként.

1944 a kolozsvéri magyarsig szimdra a hdboru taldn legtragikusabb éve.
Junius 2-4n az amerikai légieré bombazza a virost. Igy ir apjdnak a bom-
batdimadasrél: ,Tudom, kételességem lett volna azonnal életjelt adni ma-
gunkrél, de a tulélés kegyelmi allapotdban hetvenkedésnek és dgalasnak
hatott volna a legegyszertbb siirgony is. (...) Bizony itt-ott littam, hogy
egy-egy marék véres iszap maradt egy-egy emberbsl. Es még sok minden
egyebet littam és megéltem, ezekrdl azonban nem lehet részletezdn irni,
mert nincs bennem semmi krénikdskedv.” A roman kapituldcié idészaka-
ban kapja a hirt arrél, hogy Bigyusnak becézett Marta higa masodik gyer-
meke sziiletése utdn fél éraval meghalt — ez a haldleset az elsé az akkor
kezd6d§ csaladi tragédiak sordban. Apja Tezén cimi versét idézve igy in-
ditja augusztus végén kelt levelét: ,Nem is tudom, hogyan kezdjem, leg-
jobb volna igy: »3sz nem sodort még annyi drva lombot... mert lombnak,
arva lombnak érzem magunkat. (...) Nem tudok semmi egyebet irni. Min-
den személyes adat kinos bagatellnek hatna: a romdn kiugrds masnapjan.
A Bigyuska nagy bdnata még elevenen kering koriléttiink, még mindig
konnyeziink, ha esziinkbe jut a Szentgyérgypuszta kordn elhervadt vi-
riga.” Sziilei tobb levélben is a visszatelepiilésre biztatjik. ‘44 szeptembe-
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rében kelt levelében megrazé Gszinteséggel vall arrél, miért nem menekiil
el Kolozsvarrél: »Apuka, Anyuka! Ertsék meg, hogy én nem vehetek részt
egy ilyen gyava rohandsban, nem tehetem ki magam annak, hogy gazem-
ber neobarokk csiszliknek nevezzenek azok, akik itt maradnak! Adrien-
nek, aki mindenkoron itt akar maradni, majd ott, tdlfelsl, a menekiltsors
mocskitdl hogy nézzek a szemébe? Taldn megélink, s megérjiik az Gj vi-
ligot — melynek esetleg résztvevd polgdraiva is valhatunk még...«”

A kovetkezd csalddi tragédia sem sokdig varat magara — oktéber koze-
pén az Erdélyt elozonlé szovjet csapatok 3000 kolozsvari civillel, koztiik
sok értelmiségivel egyiitt elhurcoljik lakasirsl Mikecs Laszl6t,’a neves
csangdkutatdt, Jékely ségorit. Elhurcoldsardl Jékely prébalja meg értesite-
ni hagit és sziileit, de ekkor a levelek eljuttatdsa mar szinte lehetetlen, a
csalddtagok hénapokon dt semmit nem tudnak egymdsrél. Ebben az id6-
szakban, 44 decemberében kezdi ismét vezetni a fekete napléfiizetét. El-
s6 bejegyzése egy dlomleirds Patyinak becézett Endre 6cesérdl és Mikecs
Liészlérdl, akik szinte minden dlmaban meglatogatjak. Idézem napléjit:
»Bar tudndm odafokozni dlomban-kézlekedé hatalmamat, hogy ezzel p6-
tolhatndm a valédi taldlkozidsokat, bar lennének erdsebbek ezek az dlmok,
mint maga az életem!” A bejegyzés végén szerepel Kidltds halottak utdn ci-
m, ,Be szégyellem, be restellem, hogy élek, / mikor maholnap minden-
kim halott” kezdet( versének els§ véltozata, ezzel a hozzafizéssel: ,Lelki-
allapotomat ez a vers fejezi ki jobban minden részletezésnél.”

Néhdny nappal késébb, mikor tudomidsdra jut, hogy a hibord minden
valészintiség szerint mar Visegradot is elérte, sziilei irdnti aggodalmanak
ad hangot napléjdban. Bejegyzése fontos dokumentuma a mar koriabban
hangsulyozott, Jékely koltészetét mindvégig meghatdrozé dlom—naplé—vers-
osszefliggésnek, és egyben ars poeticai jelentdségi is. Idézem: ,A hdbora
Vicig, s6t azéta tin Visegradig ért. Mi van a Szentgyorgypuszta szerencsét-
len lakéival? Dobog-e még Anyuka rossz, beteg szive — vagy mér érokre el-
hallgattatta az els6 kozeli dgyasz6? Tegnap éjjel szorny( dlomra ébredtem:
meghalt, koporséban fekiidt, kozeledett, tin le is zajlott a temetése. Fel-
ébredve sikeriilt koncentrilnom, régzitenem magamban az dlom minden
borzalmit, irtézatit, gy, hogy hosszi és bizarr vers lett bel6le, melynek utol-
s6 stréfdit még szinte ebben a féldlom-dllapotban alkottam meg. (Anyim,
anydm, te legnagyobb sz6 — s még vagy 10 sor ezutin.) Most, hogy le is
gépeltem, kegyetlennek, szinte szivtelennek érzem magam: a borzalom
szinte teljesen elparolgott, maradt a md, a mindenen felilkerekedni akaré
kolts-1élek terméke.”



45 elején még mindig semmi hire nincs szeretteir6l. Egymads utdn kiil-
di a leveleket, jra és jra megirja, hogy Mikecs Liszl6 orosz fogsdgba esett.
»Ez mar taldn az 6t6dik palackpostim: ha erre se kapok vilaszt, kétségbe-
esem” — irja egyik februdri levelében. Napléjiban pedig igy fogalmaz:
»ljesztd kozonyodsség van bennem a sorsuk irdnt. (...) Olyan aszentimen-
talis, érzelmetlen, melankoliat is mérsékelten tartalmazé tires ember let-
tem, mint egy kirgiz vagy egy kazahsztini szovjet-harcos, akinek szintén
van valahol apja-anyja, kishuga... Még dlmaim sem a régiek.” Marcius ele-
jén még mindig nem tud szeretteirsl. ,Ugy latszik, még sokaig kell az 4l-
mokra bizzam magam” — irja. Nem sokkal késébb ismerésok hoznak hirt
arrél, hogy sziilei és testvérei épségben atvészelték a hdbort.

»2Leirhatatlan 6rémot okozott a hir, hogy mindnydjan megmaradtak,
még Patyi is, akiért — most bevallom — a legtobbet aggédtam. (...) Meg-
véltozott korilottem a vildg! Mar érzem, hogy nekem is jogom van az élet-
hez, tudvin, hogy a tébbiek, szeretteim is élnek” — irja marcius 19-én kelt
levelében. Napléjiban azonban mas aspektusbdl ir a hir rd gyakorolt hatd-
sarol:, Idestova egy honapja, hogy hirt adtak magukrél. Azéta més ember
vagyok: Rosszabb, hitvinyabb. Eletben maradasuk hire elsodorta az élni
vagyds gatldsait, s azéta semmi sem tart vissza a sildny, tartalmatlan ka-
landozasoktdl. Kényv is csak nagyritkdn keril a kezembe — akkor is Rilke,
akihez gy6nni térek meg.”

Az erdélyi életkoriilmények egyre nehezebbé vilnak, Jékelynek az dllan-
dé 1étbizonytalansdg mellett élelmiszerhidnnyal, silyos anyagi problémak-
kal kell nap mint nap megkiizdenie, kényszerti kompromisszumokkal teli
szerkeszt8ségi munkdja a Vildgossdgnil pedig egyre terhesebb szdmara. 45
nyardn napléjdban és leveleiben is megfogalmazédik a visszatelepiilés vi-
gya. Napléjaban igy ir: ,Junius van — de novemberi kddok bennem s ko-
rilottem. Meddig birom még a hazugsigok életét? Az emigricié vigya
egyre konkrétabb formakat 6lt lelkemben. Inkabb ott érezzem magamat
»drulénak«, mint itt érezzem magamon a magyarok allandé rosszalldsit
azért, mert a Vildgossigban latjik a nevemet.” Apjanak irt levelében pedig
igy fogalmaz: ,Sokszor fog el a vigy, hogy odarepiiljek a vélgy csendes hé-
zéba. Milyen érdekes jatéka a sorsnak, hogy innen végképp ez a Duna
menti haziké az otthonom! Ubi mater, ibi pétria.”

'45 @szén, elhurcoldsa utin majdnem egy évvel kapja a hirt Mikecs
Laszl6 halaldrdl. A vele egyiitt elhurcolt Jancs6 Béla, Jancsé Adrienne uno-
katestvére hozza haza igazolvanyit felesége és kislinya fényképeivel, melye-
ket kimentett a halott zsebébél. Igy ir réla Jékely: ,Ennyi maradt ebbél a
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rendkiviili, nagyrahivatott emberbdl! Taganrogban halt meg december 2-
an, vérhas utdn fellépé tiidégyulladasban. Utols6 szavai ezek voltak: Rosz-
szak az emberek! — s ezt § kellett mondja, aki annyira hitt az emberség-
ben, a jov8ben, az életben.” E bejegyzést kovetden, tehdt 45 oktéberétd]
’46 méjusdig nem vezeti napldjat. A 7 hénapnyi hallgatds utdn, médjus 7-én,
a masodik vilaghaborut leziré és Erdélyt végleg Romdniihoz csatolé pa-
rizsi békeszerzdés napjan ezt irja napldjaba: ,Ma tudtuk meg a parizsi dén-
tést: Erdélynek vége. Szivem, mintha félkilés vasdarab vindorolna benne,
olyan sajgé-nehéz: meg akar 4llni a szivverésem. Eletem legrettenetesebb,
majdnem elviselhetetlen lelki fijdalmabdl, a francia radidhir vétele utan,
ezt a néhdny verssort irtam: Mintha anydm meghalt volna, / szivemben
akkora a bdnat, / Hideg hullanak litom hazdmat...” — és bejegyzi napléja-
ba Siraté cimd, a kolozsviri évek talin legerteljesebb és legtragikusabb
versének elsé viltozatat.

Erdélyi életének jovéjét egyre bizonytalanabbnak litja, egyre tobbet
toglalkoztatja a visszatelepiilés gondolata. Egy nem sokkal korabban kelt
levelében,’ 46 hisvétjan veti papirra a visszatelepiiléshez vezetd lélektani fo-
lyamat talan legfontosabb mondatit: ,,csak még egyszer sétalhatnink egyiitt
a kertjében, ott fent, ahonnan annyi viz és annyi volgy latszik — ahonnan
mindig Erdélyre gondoltunk. De milyen mds volt Erdélyre gondolni, mint
Erdélyben élni!” 1946 jaliusiaban pedig mdr igy fogalmaz: ,ide mar alig kot
valami”.

Ez utin kévetkezik be az a csalddi tragédia, amely a haborus évek min-
den 4atélt szornyiiségénél jobban megrazza a csalddot, és amely megkérd6-
jelezhetetlenné teszi Jékely Magyarorszdgra valé visszatelepiilését. Ismét a
napléjit idézem: ,Bigyus egyetlen gyermeke, Mikecs Laci utolsé f6ldi em-
léke, jalius 26-dn meghalt Debrecenben, vérhas vitte el. Apuka csalddunk
torténetének legszomordbb levelében kozolte a hirt aug. 12-én. Egyediil
voltam otthon, alkonyati-s6tét lakdsban, s konnytelen sirdssal, lehetetlen
elesettséggel jartam fel s ald. (...) A levél egyebet is tartalmazott: fojtott apai
zokogistdl fulladt hivést, hogy menjiink ki innen. Ezzel eldélt a harc ben-
nem. Szeptemberben itthagyom ezz az Erdélyt, melyet a torténelem ugyis
naprol napra jobban elidegenit.” A bejegyzés végén napléjdba masolja az
Anndcska haldldra irt versét, és ezzel kolozsviri napléja véget ér. 1946 no-
vemberében tér vissza Magyarorszagra 3 éves Adrienne linyéval, felesége
és fia egy év elteltével kovetik ket. ’47 nyardn még lejegyez a fekete nap-
létuzetbe egy-két dlmot, majd ezt a sok évvel késSbbi bejegyzést olvashat-
juk: ,Kb. 1957-ig — 10 év! — nem vezettem naplét, de dlmaimat kilonféle



papirdarabokra olykor-olykor feljegyeztem. Ezeknek egy része elékeriil, —
vagy keriilt. A hazkutatdsok 10 esztendeje volt. Sok ember jirta meg, s
mdsok is miattuk — hogyha noteszében, feljegyzéseiben Gszinte volt, vagy
neveket irt be s telefonszdmokat. Ezt is, s az el§z6t 1s (a P4l utcai fitk-bo-
ritéjut) Bathori Zoltiékhoz menekitettem, amikor 1957 februdrjaban
Lengyel Balazst elvitte az avo...”

A kolozsviri intermezzo utin tehdt az elhallgattatds évtizede kovetke-
zik verseskotetének bezizatdsdval, irészovetségi kizardssal, naploirds nél-
kil. A fekete naplofiizet tiresen maradt lapjaira mér csak az 1939/40-es
itdliai napléfeljegyzéseit mdsolja be Jékely. Jelen irds keretein beliil nem
volt médom sz6t ejteni a kolozsviri naplé szimos egyéb tartalmi és formai
sajatossigardl — példaul arrél a Jancsé Adrienne-nel valé megismerkedést
megel8z6 rejtélyes szerelmi kalandrél, amelyrdl kizdrélag francia nyelven
irt, vagy a legjobb baritjira, Berenczei Kovits Gyulara vonatkozé kiilén-
legesen érdekes bejegyzésekrsl — de reményeim szerint a kolozsvari évek
legtébb eseményeinek bemutatasaval sikerilt dttekintést nydjtanom nap-
l6irdsinak és levelezésének f6 sajatossigairdl.

JEGYZETEK

11942 és 1944 kozott megjelend kolozsvéri irodalmi és miveldési folys-
irat.

?1944. okt. 18-4n, egy héttel a viros szovjet megszdlldsa utin indult ko-
lozsviri napilap.

* Jékely kolozsviri iddszakanak publicisztikai {risaival és szerkeszt6i tevé-
kenységével részletesen foglalkozik Kantor Lajos Jékely Zoltan kolozsvdri testamen-
tuma cimi tanulmanyaban (= K. L.: I## valami mds van. Bp., Héttorony Konyv-
kiado, 1992, 185-227.), Jékely Vildgossig-beli publicisztikdival pedig Vallasek
Julia Témondatokban a jelen valdsagairdl c. tanulmanyaban (Holmi, 2013. dprilis).

* A tanulminyban idézett naplérészletek Jékely kiadatlan napléibél, fel-
jegyzéseibdl szarmaznak, forrasukat a tovdbbiakban nem jelzem libjegyzetben. A
naplékat, noteszeket az OSZK Kézirattira drzi.

* Jékely Zoltan sziileivel és feleségével folytatott levelezése jogutédainak
tulajdondban van, nagy résziik publikilatlan (a Jékely Zoltan és Aprily Lajos
1940-46 kozti levelezésének egy része megjelent a Holmi 2013 dprilisi sziméban).

* Mikecs Ldszlé (1917-1944), torténész, néprajzkutats, nyelvész, Jékely
Zoltin ségora.
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KONYVHUZAM

Lang Zsolt

£7 AZ EN TESTEM

FINY PETRA: MADARASSZONY. BUDAPEST, LIBRI KIADO, 2012.
MARTON EVELIN: PAPiRSZIv. CSIKSZEREDA,
BookaART Kiapo, 2012.

Mindkét kényvben széba keriilnek kalitkdba zart madarak — a rabsig fontos
motivum emitt is, amott is. Marton Evelin f6hése, Sztdsa egy szigeten él
rabtart6jdval kettesben (rdaddsul Sztdsanak szarnya van, amit titkol ugyan,
mert maga sem tudja, mi célt szolgdl). Rabtartéja, Brodu szerelmes Sztsa-
ba, viszonzatlanul (tehdt érzelmileg Brodu a rab, Sztisa kezelhetné a lélek
korbdcsit, ha kezelni akarnd) — de 1ényegében Sztdsa nem érzi rabnak ma-
gat, vagy ha mégis, elfogadja a helyzetét. Finy Petra kényvének boritéjin,
a cim alatt egy mondat olvashaté: ,Akinek szdrnya van, kalitkdba keril.”
Ennél konkrétabb utalds a rabsdgra nincs, mégis, a konyv f6hése, a ,ma-
darasszony” egész élete csupa vergédés — de a szorongaté allapot itt sem
megnevezett oka a menekiilésnek. Finynél szinte minden fejezet kapcsol-
dik egy-egy maddrhoz: vagy a gytirizése vagy a megmentése vagy a hozza
tarsitott hiedelmek vagy varatlan felbukkandsa révén. Martonnal egy bizo-
nyos Maddrtani Egylet irdnyitja a viligpolitika eseményeit, és fontos szere-
pet kapnak a szigeten raboskodé Sztédsa levelezését ,lebonyolité” madarak is.

Mindkét konyv az automatizmusrél, az életet meghatirozé torvények-
18], a térvényekhez tarsulé aldvetettségrél szol. De hogyan lehet ebbdl az
alavetettségbdl kilépni? Ki lehet-e beléle szabadulni? Hiszen a kilépni szan-
dékozé birtokdban nincs sem fegyver, amivel megvédelmezhetné magit,
sem oll6, amivel szétvighatna kotelékeit — de még csak tudatos szdandéka
sincs a kilépésre. Hogyan hat?

Sem Sztasa, a szdrnnyal sziiletett, sem Lili, a maddrasszony nem tud sze-
retni — nem volt kit6l megtanulnia: Lilinek sziiletésekor, Sztisinak kicsi
kordban meghal az anyja.

Meégis, mindkét konyv végén a szerelem viltja meg a viligot — ami e
megviltds utan kovetkezik, arr6l mér nincs sz6 a kényvben. Am mégis ben-



ne van, és hus-vér alakban is megjelenik az 4j vilag hirnéke. Finy regényé-
ben az ultrahang jelzi a nyolchetes terhességet, a Mdrtonéban egy kézmoz-
dulat tudésit a gombolyédé hasrol.

Ennek a térténeten tili torténetnek fontos a megléte. Es az is fontos,
hogy elbeszéletlen maradjon. Epp ezért, sem Finynél, sem Martonndl nem
egyes szdm elsG személy( az elbeszéls. Marton elbeszélGje mindentudé nar-
ritor, Finyé a lany, aki az anyja torténetét meséli el. De Finynél részben
mégiscsak benne van a torténetben, s6t, az el nem beszélt térténet mér az
6 sajit torténete.

Mirtonnél a mindentudé narritor olyasmit is elmesél, amirdl nem tud-
hat Sztésa, ellenben minden, amit megtudunk, Sztdsa szempontjabdl bir
jelentSséggel. Sztdsa szemiivegén keresztiil latjuk a viligot. Az & szivén ke-
resztil érezziik a tobbi szereplt rokonszenvesnek vagy utdlatosnak, pon-
tosabban (mert Sztdsira a végletek jellemz3k) legtobbszor ugyanabban az
idében szerethetének és gytloletesnek. Finy konyvében a liny mesél az
anyjardl. E16bb a sajit emlékeit mondja el, majd elmegy mésokhoz, anyja
életének tanuihoz, téliik gydjti dssze, ki mire emlékszik. Az emlékeket oly-
kor a lany életének jelenetei szakitjak meg, és ezekbdl az életpillanatokbdl
kideril: a torténetek hidba szélnak az anyardl, valéjiban a liny térténetei:
mint ahogy szeretkezéseiben is benne van az anyja, az orgazmusdban és az
orgazmusa hidnydban, az igeneiben és a nemjeiben, a félelmeiben, az 4l-
maiban, a szavaiban.

Miarton elbeszéléje, bar a torténeten kiviil van, mégsem viszonyul ide-
genként az eseményekhez, ha meg is tehetné, nem dll félre, nem keres mds-
téle epizédokat. Ez a kiviilrl-benne-levés dllapot a regény inddzé szerkeze-
tében, liiktetd lendiiletében, meg-megtorpané torténetmonddsdban, ugralé
témavaridciéiban poétikailag is jél érzékelhetd.

Finy kényve mar-mar tokéletes md, minden a helyén van benne, a szer-
kezet 6ramd pontossiggal miiksdik. Eles kiszogellések nélkiil egymashoz
csatlakoz6 fejezetekbdl all Gssze a regény, 4m ez a rendezettség, ez a tokély
nem unalmas. Rengeteg szépség villan meg, olyan vakitéan, hogy kony-
nyezni kezd téle a szem. Hidba ragadnénk ki ezeket a mondatokat, Ggy vi-
selkednének, akdrcsak lepkék himpora: annak sem anyagiban van a szine,
hanem a ,helyzete” okozta fénytorésben (ami persze lényegében ugyanaz
— viszont ha lekaparjuk a lepkék himporit, hamuszert sziirke port kapunk,
a szarnyakon viszont csodaszinek ragyognak). Finy regénye tokéletes tiveg-
goly6, ezer szint megvillant, mikdzben felszinén az egész vildg visszatiik-
r6z6dik — ha pedig belenéziink: a tirgyhoz kézelitve mikroszkpként vi-
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selkedik, és ha tavolitjuk a szeminktdl, taves6ként kozelit, és ha még ta-
volabbrél néziink bele, forditott tiveséként kicsinyit.

Mirton regénye nem szabdlyos golyd, inkidbb meteoritdarabhoz hason-
lit: ismeretlen tst6kos foldre zuhant darabja, hulldséban valt formds go-
ly6bissd, viszont megmaradt érdessége. Nehezebb az 6lomndl is, és talan
nem tul zavaros a hasonlat: nem konnyt kézben tartani. A szépsége nem
a szerkezetben van (ami persze nonszensz, hiszen a nem-szerkezet is szer-
kezet), hanem abban, ami nem materidlis: a megtorpandsaiban, az elhall-
gatdsaiban, a féltetten Grzott titkaiban. Két szépséges torténet fut parhu-
zamosan: az egyik Sztdsa apjanak torténete, a masik a férfi torténete, aki
kilép Sztdsa életébdl, ,mint egy kad vizbsl”. Csak taldlgatni lehet, vajon 6
volna Maddr, aki a torténet végén visszatér?

Finynél a szerelem nem tudja megmenteni az anyét. Pedig egyszer 6 is
rataldl arra, akit testével-lelkével szeret: ,A legerGsebben mégis Ledhoz
kotédott. Mint a biitykds hattyd a tirsihoz, taldn annyira, egyszerre lla-
tian, emberien és transzcendentdlisan. ... Ugy két6dott mindenkihez, hogy
hozz4 is tartozott a masikhoz, meg nem is. Mint az orchidedk. Akik egy-
szerre fuggetlenek, és rabszolgdk is.” Az anya meghal, viszont tuléli, ,meg-
marad” a szerelem, Leé viszi tovdbb, és adja it a linynak. Furcsa, borzon-
gaté transzcendencia: anyja szerelme szall Ledn keresztiil 6rokségiil a linyra.

Mirtonnal egy nagyszabdsu terv a regény ,sztorija”. Az Elnok 4j vilag-
rendet akar, sziiksége van az Uj Valldsra, ennek megteremtését bizza Sztdsa-
ra. Ezért kiildi 6t a szigetre. Masik alapembere Aytor Atlaha. Ok ketten,
Aytor és Sztasa gyerekkoruk 6ta ismerik egymadst, mindketten az drvahiz
lakéi voltak. Aytornak is titkolt szdrny zizeg a hdtin. Szoros a kapcsolat
kozottik: akdrcsak Vonnegut ikrei, mindketten csodélatos képességekkel
rendelkeznek, és folyamatos a metanyelvi kommunikacié kozottik.

Finy konyvében a madargytirizések médjan, azaz mintajara, az emlék-
gytjtés a konyv ,cselekménye”. A madargytirizésnél sem az a lényeg, hogy
minden madar labdra gytr( kertljén, hanem az, hogy a gytrik révén be-
lelassunk az életikbe. Honnan, hovéd, meddig, miként?

»A szerelem elmulik, mint egy gyerekbetegség”, mondja Sztdsa. E ta-
gadis a meg8rzés médja nila. ,Hogy senki ne tehesse tonkre.” Marton
narritora mintha félne, hogy amihez kozel vezeti a mondatokat, nehogy
elhamvasszak Gket. Olykor hamar visszafordul, elkanyarodik valami kény-
nyebben elbeszélhet6 anekdota felé. De nem nyugszik, djra nekiindul,
makacsul vagy mdnidkusan. Finy szintén el-elkerili a nehezebb feladato-
kat. Nem veszi fel az elejtett fonalat, nem kezd bele ugyanabba. A felke-



resett emlékgazdaknal 4j emlékekre bukkan, az 4j emlékekben j torténe-
tekre.

Mirton narritora mintha minden fejezetben djrakezdené az elbeszé-
lést. Kiilonleges 6rvényrajzolat jon igy létre. A regényben azok a legerd-
sebb részek, amikor ez a szenvedélyes Gjrakezdés megillithatatlanul a fel-
szinre tor. Az élet ,vonuldsirél”, ,madirtani” rendszerezésérdl kapunk
ilyenkor lenytigoz képet: az érzékekben, szivben és agyban végbement me-
tamorfézisrol. A képzelet, az dlmok, a mesék jatéka kdprazat és illazio: az
érzelmek dramldsa, vonuldsa, a szenvedély elfojtdsa, az emberi viszonyok-
ban megdrzott szabadsdgvigy valdsdg. A regény eltitkolt realizmusa a leg-
maradandébb. Az apa alakja, Madir és Sztasa lopott szerelme, Madir és
a ciganyliny szerelme, Sztdsa kalviridja Brodu mellett nemcsak az élet,
hanem a l1étezés egészére vildgit ra.

Finy kényve a remény zold szigetével ér véget, pontosabban a szigetet,
ahova a megtaldlt szerelem visszahuzédik, ahol ,kélteni kezd”, z6ld szem-
nek litja egy szelek szdrnydn ellebegé sirdly. Lényegében nevet ad a szere-
lemnek: ,A remény z6ld tekintete.”

Marton hésnéje, Sztisa sajit torténetével ad nevet a szerelemnek. Ugy
ad nevet neki, hogy kiviilre helyezi a toérténeten. Amivel azt is mondja,
hogy a szerelem a névadds maga.

Mindkét konyv kimond egy titkot, mégpedig azt a titkot, amelyet a vi-
lig kezdete 6ta megsziiletésekor mindenki kimond: ez az én testem! Sztdsa
is, a ldny is akkor tudja meg, hogy ez maginak az életnek a titka, amikor
széthordott, elajindékozott testét visszakapja valaki mésban.
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LATOSZOG

Reet Klettenberg

A FORDITAS
NEHEZSEGE

OTTLIK GEZA ISKOLA A HATARON
FORDITASA KOZBEN

Ottlik Géza Iskola a hatdron cimi regénye egyike azon kevés regényeknek,
amelyeket nem emlékszem, mikor olvastam elGszor, mert miutdn elolvas-
tam, olybd tlint, mintha mindig is velem lett volna a kényv. Az els6 olva-
sds utdn hamarosan kévetkezett a mésodik és a harmadik, ezutin gondol-
tam egyet, és leforditottam, hogy megosszam az élményt honfitirsaimmal
is. Aztin szerencsére taliltam egy kiadét, aki érdemesnek taldlta a konyv
kiadsat. Igy jelent meg a magyar irodalom egyik fémiive észtiil 2012 Gszén.

A regény forditdsa j6 falatnak bizonyult, voltak benne székincsrétegek,
amelyek alapos kutatémunkat igényeltek. Ez az utdnajirds egyike azon
dolgoknak, amelyek izgalmassa teszik a fordité munkajit, lehetéséget ad-
nak felallni a szamitégép melldl, és szdtdrakat, lexikonokat, kézikonyveket
forgatni. Persze, a kutatémunka nagy része elvégezhetd az interneten, de
igazdn nagy 6romot inkdbb azok a szavak, fogalmak tudnak okozni, ame-
lyekért el kell menni a szomszédba. Egy misik forditisndl, Spiré Gyorgy
Fogsdg cim( regényénél pl. a mappa sz6 volt az, amelynek megfeleld je-
lentését nem lehetett egykonnyen megtalalni. A vonatkozé szovegrész a
kovetkezs volt:

»Keziiket az asztalkendSkbe torilték. Nagyon finom, fehér mappdik vol-
tak ezek, a sajat anyagukbdl kacskaringés mintikat himeztek beléjiik. A
magaét Uri alaposan megszemlélte, alakok nem voltak rajta, csak maguk-
ba gombolyodé vonalak, nehogy dbrizolasnak lissanak. Zsidé mappdikat
hasznal Pilatus.” (200. o.)

Miutin sok szétirt végignéztem, és egyik sem adott vélaszt, végre egy
lexikonban talaltam rd. Szimomra Gj volt az informacid, hogy a mappa sz6



egy darab szovet 6kori neve, kiilondsen viszon kiilonféle hasznalatra (ol-
tarteritdk a katolikus egyhdzban, asztalkendd, asztalteritd, fliggony). Ké-
s6bb pedig a térkép elnevezése lett, melyet viszonra festettek vagy ragasz-
tottak. Az ilyen felfedezések mérhetetlen 6romot tudnak szerezni.

Az Iskoldndl taldn annyira nehezen megfejthetd feladat nem is volt, de
béven adédott alkalom szakirodalom bongészésére, hogy megtaldljam a
megfeleld kifejezéseket:

a katonai rangjelzésekre (szakaszvezetd, Srmester, {6hadnagy, szdzados,
Grnagy, alezredes, ezredes, tibornagy); alakulatokra (tagpar, raj, szakasz, szd-
zad, zdszl6alj), parancsszavakra (sorakozé!, jobbra at!, visszakozz!, oszolj!,
lelépni!); tirgyakra (tanszerldda, hiinyjegyzék, kapca, nyakszegély, zsi-
volyruha, kimendképeny); cselekvésekre (csuklogyakorlat, nagygyakorlat,
menetel, vonul, jelent, kihallgatdsra rendel); funkcidkra, szerepekre, stétu-
sokra (napos, rangidds, altiszt, rajparancsnok, névendék, djonc, évfolyam-
els8, szolgédlatvezetd, kiirtos); alakzatokra (szarny, arcvonal, menetoszlop,
zdrt rend, fejlédott vonal, gyalogél); napirendi pontokra (ébresztd, takaro-
do, tizérai, uzsonna, kézmosds, ismétlés, napiparancs); szlengre (kuplerd;,
kuplerdjoz, meszel);

radiés alkatrészekre, szakszavakra: detektoros radié, adé, vevd, sokldm-
pis, kristdlydetektor, bananhiively, ebonit lemez, dugé, lakkszigetelési réz-
drét, blokk-kondenzator, forgékondenzitor;

kartyas szokincsre: kard, pikk, kdr, belicital vki ellen, kihiv egy kartyit,
az asztalon van vki, impasszol, atiit.

Kéromkodasokbdl is tobbfajta talalhaté a konyvben, vannak réviditett
kidromkodésok, mint a nyasgem és az elefes. Vannak rendes kiromkoddsok,
pl. sdrgalibii istenit az anyjinak, a kurva istenit az anyjanak. Es vannak
enyhitett kiromkoddsok, mint /ipikula, 16, marha. A kiromkodasok fordi-
tasandl dltalaban a funkciét kell megnézni, és a helyzethez leginkabb ill§
célnyelvii megfelelSjét alkalmazni, lehetSleg szinességében és durvasiga-
ban egyenlét a forrasnyelviivel. Az Iskoldban leginkabb a roviditett tragarsa-
gok esetében meriilhet fel a kérdés, hogy értheté-e, ha ugyanezt csindlom
az észt nyelvben. A nyasgernmel annyiban segit a szerz8, hogy egy helyttt
elmagyardzza, mit is akar ez jelenteni, és ilyen médon a forditds olvaséja
is megkapja a magyardzatot. Ugyanaz nem érvényes az elefesre — aki tudja,
az tudja, és igy lett ez az észt Iskoldban is. Nem biztos, hogy a stilusban
hasonlé harombets trigirsdg kezddbetit olvasva rdjén mindenki, milyen
kivinsdg all mogotte. Ugyanakkor meg nem lenne j6 megoldds egy egyér-
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telmi székimond¢ kifejezéssel élni, mert elveszne a katonaiskolai nyelve-
zet egy rétege, amit Bébé is tematizil, és nem ért teljesen az elején.

Az ételek forditdsa is hasonlé kérdéseket vet fel, amelyekre nincsenek
kész vilaszok. Az ételek részét képezik a forraskultirinak, és konnyen els-
tordulhat, hogy ez eltér a célkultira konyhdjitél, ugyanakkor fontos meg-
6rizni a hiteles képet, és nem szerencsés helyettesiteni valami mdssal, ami
ismert az adott kulturalis kézegben. Az észtek szimdra ilyen idegen étel-
nek szamit pl. a csdszdrmorzsa, a tarhonya, a mdkos metélt, a grizes metélt és
a zsiros kenyér, amird] késébb tobb sz6 esik. Ahol a széveg megengedi, ott
roviden, egy-egy félmondat betolddsival meg lehet magyarazni az étel jel-

legét, pl. hogy kidertljén a tarhonyanal, hogy az egyfajta tészta.

Alcimek

A regény f6szdvege hirom részre tagolédik, és a Pél apostol Rémai le-
velébdl egy Készegi hdzra, a Sgraffités-haz homlokzatirél meg a konyvbe
keriilt mondat latinul és magyarul is hdrom részbdl dll: Non est volentis, /
neque currentis, /' sed miserentis Dei. Nem azé, aki akarja, / sem azé, aki fut, /
hanem a konyoriild Istené.

A latin mondat kezdete a szoveg elsé részének, a magyar mondat ko-
2Epsé része a harmadik részének a cime: Non est volentis, Sem azé, aki fut.

Bibliaforditas észtiil is tobb létezik. A legfljabb, amit haszndltam a for-
ditasndl, 1997-ben jelent meg el8szor az Eszt Bibliatirsasag gondozisi-
ban. Pil apostol rémaiakhoz irt levelében az észt mondat nem hdrom rész-
re tagolédik, hanem kettSre, 6ssze van vonva a két elsé elem: Nénda siis ei
s6ltu see inimese tahtest ega pingutusest, / vaid Jumalast, kes halastab. Ma-
gyarra visszaforditva kb. ,Igy ez nem az ember akaratitdl és nem az erd-
feszitésétdl fiigg, / hanem az Istentdl, aki kegyelmez.” Az észt forditas szé-
pen, vildgosan adja it a jelentést, de ilyenformdn nem lehetett alkalmazni
az Iskola harmadik fejezetének alcimeként (Sem azé, aki fut). Am ezt a ne-
hézséget is megoldja a szerz$, mert az elsé fejezet (Non est volentis) az
idézettel indul, megadja az egész mondatot, és igy kézenfekvs megoldas-
nak kindlkozik, hogy a harmadik fejezet cime is latinul lesz, ugyanis az ol-
vasé mir taldlkozott a mondattal (és a hozzaflizott libjegyzettel, ahol el-
olvashatja az idézetet észtiil és az utalast Pal apostol levelére).



A kenyér

A konyv utolsé fejezetében kiemelked§ fontossigu a kenyér. Ugyan az
el6z8 fejezetekben is sz6 esik a zsiros kenyérrdl, amit tizéraira kaptak.
Latszolag nincs ezzel semmi gond. Csakhogy az észt nyelvben két sz6 van
a kenyérre. A /leid, amely Gsgermdn tére vezethetd vissza, tipikusan rozs-
lisztbdl késziil, és a sai, amelyet késé belsé keletkezéstinek vélnek, és a régi
lakodalom széval kapcsolatos. Ugyanis a sa7 buzalisztbdl késziilt kenyeret
jelent, amely régebben ritkasdgnak szamitott a szegény paraszti tdrsada-
lomban. Késébb persze eltiint a ritkasdgjellege, csak éppen mds-mas kép
jelenik meg az olvasé el6tt, amikor ezeket a szavakat olvassa. A Jeib sz6 ol-
vastin tomorebb sotétbarna vagy fekete kenyeret képzelink el, a sai pedig
puha fehér kenyeret jelenit meg a képzeletiinkben.

A forditdssal kapcsolatban pedig dénteni kell, milyen funkciéban all
ott a sz6. Ha valaki keresi a kenyerét, vagy valamilyen mas széfordulatban
haszniljak a sz6t, akkor az tipikusan /eib lesz az észtben. Ha pedig fontos-
nak tartom a képet, ami megjelenik az észt olvasé elétt, amikor elképzeli
a katonaiskola tizéraijat, akkor inkabb a sai sz6t kéne haszndlnom, mert
nem valdszind, hogy fekete kenyeret ettek volna, rdaddsul zsirral, ami szin-
tén idegen az észt kultira szimdra. A idegen kulturilis elemek megdrzése
egyfajta tuddstirként is szolgdl az olvasé szdmdra. Megtudja példaul, mi-
lyen egy tipikus tizorai. Ezért a megfeleld szoveghelyeken rasvasai vagy sai
lesz a forditas (zsiros kenyér, kenyér).

De a kenyér megjelenik bibliai értelemben is, a miatydnkban, amelyet
Medve egy helyiitt nem tud rendesen, és dtfogalmaz a végén. Itt értelem-
szerlien az észt imaszéveghez kell nyilni, és ezeken a helyeken /eid lesz a
megfelelSje. Az utolsé fejezetben viszont dsszekoti a szerzd a két jelentést:

»Uramisten, gondolta Medve, hogy megszoktam Gket. Mint a patyo-
lat, gondolta nagyjibél. Memphis, Nilus, Tutankhamen. Keresztrejtvények,
kérhdz. Uramisten, gondolta, tulajdonképpen micsoda lappangd, rejtett,
megbizhat6 boldogsag ez, veliik lenni. Igazdn kinyalhatjik a fenekemet, de
ha ez a vén marha most beleesne a korlatrél a vizbe, utinaugranék, mint a
mindennapi kenyeremért. Nem is a szép szeméért. De hat 6ssze vagyunk ko-
tozve, s még csak nem is Ggy, mint a hegymdszok vagy a szereték, nem az-
zal a résziinkkel, amelyiknek neve, honossdga, lakcime van, s tesz-vesz, sze-
repel, ugral a vildgban, hanem igaziban a nagyobbik résziinkkel vagyunk
osszekotozve, amelyik nézi mindezt. Tejsav vagy gyanta, valami kiterme-
16d6tt izomlazbdl, sebekbdl, sarbol, hébdl, életiink gyalizatabdl és csoddi-
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bol; valami kenyérizii, ami nélkil most mér nehéz volna meglenni. Pedig
nem errdl volt sz6 eredetileg. Nemcsak kenyérrél.

(...) A kenyér nem elég. (...)

De a kenyeret mindig nagyon szerette. Egész életében mindent, nem-
csak a hust, hanem a levest 1s, tirds csuszit, csokoladét, szilvat, mindent 4e-
nyérrel evett. Miéskilonben nem érzi igazan az iziiket, magyardzta egyszer.”

Itt keveredik a két jelentés, de mivel nagyon hangsulyos a bibliai dthal-
las, ezért a forditisban a leib sz6 szerepel, mint a Szentirdsban. Raadésul
nemcsak a Miatydnkra torténik itt utalds, hanem az 5Méz 8-ra is: ,Sa-
nyargatott és éheztetett, de azutin manndval tdplilt, amelyet nem ismer-
tél, és atydid sem ismertek. gy adta tudtodra, hogy nemcsak kenyérrel él az
ember, hanem mindazzal él az ember, ami az UR sz4jdbol szarmazik.”

Bibliai utalds mas is taldlhaté a koényvben, és a Pal apostol levelébél
szarmaz6 idézet, mely kegyelemrdl szol, bizonyos kulcsot ad a m értel-
mezéséhez, és az ilyenfajta sugallatokat a forditisnal figyelembe kell ven-
ni, és a lehetd legjobban kell 4tadni a célnyelvben.

Hianyjegyzék

Még egy ilyen sz6, amely érdekes kutatdssal gazdagitott, a hidnyjegyzék
volt. A kényvben pontos magyardzata nem taldlhaté. A leginkabb részle-
tez6 szoveghely sem ad elegendd timpontot:

»A konyvek java része viharvert volt, nemcsak szamarfiiles, hanem té-
pett, avas, telefirkdlt. A térképatlaszom, amit kaptam, t6bb embersltét vé-
gigszolgalhatott: Bécsben nyomtattik, 1881-ben, s a fedétabldja belsejére
ragasztott, még kitoltetlen »Hidnyjegyzék« alatt, ami minden kényviink-
ben benne volt, vastagon rétegezddtek az elmult évtizedek rosszul levakart
vagy benne hagyott »hidnyjegyzékei« és »Mangelzettel«-jei. Mds-mas tin-
taval mas-mds nevek voltak beirva az el6zéklapokra, a margékra, a képek
ald. A sokféle kiadasu konyv kozott volt néhdny 4j is. Vadonatdj volt pél-
ddul a szomszédom természetrajzkdényve, melynek mindjirt az elején egy
korte keresztmetszete volt lithat6.”

Megtudjuk, hogy minden évben beleragasztanak a konyvbe djabb papirt,
amit aztdn kitoltenek a sziikséges adatokkal. Az észt iskoldkban dltalaban
az a szokds (volt), hogy a tanulék nem veszik meg a konyveket, hanem
kolesonzik az iskolai kényvtarbol a tanév elején, beirjdk az adatokat, majd
a tanév végén visszaadjik. A kilonbség a regényben szereplé Mangelzettel-



hez képest az, hogy eleve oda van nyomtatva a tankonyv végére. Az ada-
tok viszont megegyeznek: iskola, tanév, a tankonyv haszndléja, alatta pe-
dig sszeirjak a megsériilt vagy osszefirkalt oldalakat, sét, jegyet is kapnak
a hasznalék. Ugyhogy sszességében a jelenség nem volt idegen, csak az
elnevezésben nem voltam biztos, mert valahogy sosem kellett megnevez-
ni. Am amikor a lényeg érthetd, akkor a megnevezés is kézenfekvs —a for-
ditasndl els6 a megértés.

Az olvasasndl id6vel jon a megértés. Az Iskoldt pedig id6rdl idére djra
kell olvasni, ahogy mds jé miveket is. Ottlik is mondja, hogy ilyenkor lehull
a cselekmény, és maga a m érvényesiil (Préza, 277. o.). Miutdn 6tszor ol-
vastam az Iskoldt magyarul és hdromszor észtil, csak megerésiteni tudom.

109



110

TALALT VERS

Balla Zsofia

ARS POETICA

A vers?

A vers meduzafé, attetszé test,
Gvatos lépteivel,

a maga elmosddott vagy tilexponalt
képeivel, az idiilt pillanattal,
fagyott cinege, széEliitott térténet
és helyszinek a vers, tétova futds

a billentytikon, piros torok,

kovek a szavak kozt, csikorognak
és fénylenek, vizes szavak
ragyognak,

a Vers, a Vers

szoros gongydleg,

dereng benne az 6svildgi viz,

a vers szdrazra vetve titog,
kiszaradt torokkal, bérrel,
kopoltytdja f6l-le emelkedik,

zihdl és énekel, f6ltort labara néz

8 is, taldn remél?

valamit hisz? visz? evez?

(6h igen, igen: zenél, tudjuk, ez
volt mir, hizza fiilembe,

eltoritt a hegediim, ilyen!)

De a VERS! A VERS taldn m4s?
Talan életben tart? Taldn féloldoz?
Talan helyettiink éI?! Talan helyettetek
megszolal, taldn? talin?

talan 6da, szonett, koszoru?

A kilstt vers

eltaldl, elhagy,



megtorténik, becsapddik, valamivé lesz,
veled, veliink, 6, igen, a vers

arra késztet, hogy nevess, hogy
verset irj te is, hogy kérjed,

még, még, s hogy elfeledd, esetleg
tolkavarja valamely forré vagy hilt
emlékedet, mégsem te vagy,
szoval a vers, 6, mennyi beszéd
errdl a dologrél, — minek?
Hiszen itt élink. Ehhez képest

a vers... Ugyan mar!
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