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Marko Béla

GRAFFITI

Mintha voltam, és mintha lennék,
s mdr lassan-lassan elhiszem,

hogy ennél messzibb tgysem juthat
még életében senki sem,

mintha lelkem, és mintha testem,
mintha olyan, mint kellene,
hogyha nem is minden vonisa,

de legalabb a szelleme,

mintha valami furcsa nyelven,
és mintha mégis ismerem,
mintha anydm s apdm is tudnd,
de akkor miért nincs velem,

mintha bet(ik, és nem csak krikszkraksz,
mintha lehetne érteni,

mintha valaki sz6lna hozzim,

s mintha lennének érvei,

mintha 6rdég, és mintha angyal,
mintha a fin is volt levél,
mintha egészen mindegy volna,
hogy élt-e, aki mdr nem €I,

mintha ajté, és mintha ablak,
mintha a pokol fenekén,
mintha egy visszatérg dlom,
hogy eltévedtiink, te meg én,

és mégis mintha lenne hazunk,
talin egy masik hdz mogott,



egyttt vagyunk, de mintha varnal,
hogy hamarosan megjovok,

mintha valaki fent a mennyben,
s csak esGesepp és hépehely,
mintha ilyen jutalmat kapna,

aki jol késziil s jol felel,

mintha egy rég elszdradt dgon
ismét nyiizsdgne mar a lomb,
ami a feltimadé szélben

a masik dgrdl dthajolt,

hazim is lenne mintha, s minden
éppen olyan, mint mdshol is,
hogyha kell, mintha eltakarna,

s hogyha kell, mintha dpol is,

semmi sem az volt, de szerettem,
mint egy hosszi hasonlatot,

mit végigéltem, s azt reméltem,
ha egyszer mintha meghalok,

és semmit sem kérdezhetek tin,
s nem valaszolhatok soha,
majd agyis ott izzik az égen

egy fényes Isten-koponya,

s kormos tiveggel mintha ldtndm,
hogy szeme helyén csak tireg,
kinalgatjak neki a holtak

csendben rothadé szemiiket,

mintha éltem, és mintha halnék,
mintha egy darab végtelen,

s a végtelennek nincs darabja,
ennyi csupin az életem.



Centauri

JAKOB BOTJA

RESZLET

Littam mdr sziiletést és haldlt, de ha ez egyszerre torténik valakiben, az
nem ember, hanem szérnyeteg. Ha ezt most Chieka halland... Olbe ven-
né a fejem: ,Nyugodj meg, Jack. Nem vagy szérnyeteg.” Aztin mesélne
megint. De litod, valéjaban senkim sincs. Pedig elkelne némi biztats,
hisz meg kell 6Iném azt, aki régen voltam. Csiitértokon ugy dontéttem,
hogy felkeresem Pottit, a legjobb cimbordmat, mert ha téle bucsut veszek,
elbicsizom a hajésélettd] is.

Ha utoljara litunk valakit, ajindékot adunk; a halott matrézzal a viz-
ben végzi a Biblidja is, a f6ldnek adott polgir meg virdgot kap. Gyertyit
gydjtunk és emlékeziink, amint szegény apam évekig probilt szellemek se-
gitségével kapcsolatba keriilni rég halott, elsé feleségével. Bar ne tette vol-
na! Az 6 példdja mutatja leginkdbb, milyen fontos elengedni a multat. Az-
utin mar ne tartsuk a régi baratokat, szeretSket talonban, ellenfél készonését
16 1d6 elteltével se fogadjuk, halottainkhoz csak az illendség kedvéért jar-
junk, s ne hetente, f6ként ne naponta. A temetés utin mdr ne nézziink visz-
sza, mert még ugy jarunk, mint John Griffith, az apam, aki nem tudvin
atadni asszonyit a foldnek, j6 idére démonok, s egy masik, nagyon is his-
vér né, az anyam rabja lett. Ezt a leckét apam miatt alaposan megtanultam.
Azért kell megadni az 6cedni Jacknek a valédi végtisztességet, hogy aztin
hamar elfelejtsem, s ne véljék beléle démon.

A multrél, halottakrél megint csak Gale Skipp, az elsé kapitinyom jut
eszembe. Sosem felejti a matréz az els6t, még ha az aldval6 figura, akkor
sem. Gale persze nem akdrki. Hatalmas termete, nyugtalanité modora, szi-
gora és nagy teherbirdsa feltiinést kelt mindeniitt. Déng a 1éptei alatt a pal-
16, gy jar-kel, akdr egy trénjardl letaszitott, kissé pupos, bosszualls, va-
racskos isten. Nem véletleniil gondolok rd megint, hisz az 6cedni Jack nila
probalt szerencsét elészor.

Gale nevétdl zengett a kikots akkortdjt, birmerre mentem. ,Oa leg-
jobb s legnagyobb — gondoltam —, hozza szegédni rang, akkor is, ha a
Snow-nil kopottabb barka nincs az 6bolben.” Ugyanakkor a Snow széles,
r6vid torzse ellenére oly fiirgén fordult, mint egy szkift, s nila jéval karcsubb



szkunereket is dllva hagyott a Golden Gate-ben. Egy fogadis alkalméval
egyiitt indult a Snow a Marina-alldsrél a Freedom Norddal, 4m hidba volt
az utdbbi szebb, djabb és nyolc libbal hosszabb, a Snow mir a csatorndban
elhagyta. Beszéltek is mindenfélét réla, ,titkos motort rejt, azt a hajét az
ordog alkotta”, mondték, ez viszont aligha volt igaz, mert fiist nem szallt be-
16le. Mindenesetre nemcsak Gale Skipp miatt akartam elszegédni a Snow-
ra, hanem azért is, mert égett a talpam alatt a talaj.

A Snow-t 6vezd legendakat erdsitette az is, hogy a legénységénél zar-
tabb tarsulat nem volt a kdrnyéken. Gale-hez kertlni épp ezért maga volt
a lehetetlen. Mint a legtobb 6reg szkipper, 6 is bevilt, régi matrézokat dol-
goztatott, még a kiesSk helyét is leszerelt, 8s6reg medvékkel toltotte be,
raadasul a szerzédésen tul titkos eskiit is tenni kellett. Gyerekfejjel elsze-
g6dni a kétes hirdi Snow-ra? Botorsig. Hidba jartam be akkorra Amerikit,
tudtam hajézni, s voltam csarnokos, vagyis bizalmi a sitten, mindez Gale-
nél nem szamitott. Nevettek rajtam, és bolondnak tartottak. Apdm is csak
a fejét csovalta, de nem gétolt senki. Gondolhattik: ,Prébalkozzon csak,
tanulja meg a maga kdrdn, hogy ne kivinja a lehetetlent.”

Szartam rd, ki mit gondol, az sem érdekelt, hogy nevetségessé vilhatok,
de a fedélzeten aztin megremegtem. Egy sz6t sem szoltak hozzdm, de mar
ugy éreztem, semmi keresnivalém ott. Azok a férfiak cséppet sem hason-
litottak apdmra, s6t a kocsmdkbdl és az Erie megyei fegyhazbdl ismert gaz-
emberekre sem, inkdbb a Nyurgdkra, anydm démonaira. Nem hétralhat-
tam meg az 6nérzet legdzoldsa nélkiil, és mivel akkortdjt amugy is épp elég
sérelem ért, rdaddsul csalds miatt égett mar a talpam alatt a talaj, barmit
véllaltam, csakhogy elkeriiljek egy ujabbat.

Szerencsém volt. Gale Skipp Szumitrdn tobb emberét is elvesztette, a
varosban pedig ldz pusztitott. Kohogott, priszkolt egész Oakland, és a leg-
szivésabbak koziil is sokan elpatkoltak. A helyzet olyan vilsdgos volt, hogy
a Red Snow-ra rajtam kiviil senki sem jelentkezett. Hetekig tlt stird kod
a varoson, s még a halak ize is keser lett. Senki se tudta, mi torténik, hol
a baj, a 1égben vagy a vizben, tandcstalanul futkostak a doktorok, a gyanus
lottyokkel hizal6 kuruzslék meg ugy elszaporodtak, akdr a patkinyok. Va-
lahdnyszor dthaladtam a Market Streeten, a City Hall Parkban egy prédi-
kdtort lattam, aki bibor klepetusban, koronaval a fején az utolsé itéletrdl
papolt. Oaklandben is hittériték, préfétik rémisztgették a népet, s egyre
tobben estek térdre olyan istenek el6tt, akikrél kordbban a kutya se hallott.
Végiil a kod akkora volt mir, hogy csak tapogatéztunk, imbolyogva kertil-

gették egymadst a kohécsel$ drnyak, barmerre mentél, azt gondoltad: ,Ur-



isten, egész Kalifornia mdsnapos!” Kiiiriilt a Broadway, felszivodtak az
orémlanyok, s naponta tucatnyi hajét vontak vesztegzar ald. A rémhirek
ellenére engem a legkevésbé sem érdekelt, mi torténik a virosban, s nem
azért, mert Flora Wellman szerint a mi csalddunk folétt Masson, a San
Rafaeli spiritisztdk szelleme 6rkodik, hanem mert végtil mar a hajékra sem
talaltak embert, igy nagyobb eséllyel palydztam. Sokan jelnek vélték a jar-
vanyt, a végitélet jelének, én viszont annak lehetdségét littam benne, hogy
elhagyhassam a varost.

Gale még akkor is faggatott, amikor mar dontott rélam. Hogy mit, még
csak nem is sejtettem, de az biztosnak tlint: akir felvesz, akdr nem, elStte
porig aldz mindenképp.

— Hény éves vagy, kolyok?

— Epp elég.

— gy feleselsz majd velem mindig?

— Nem, uram. Tizennyolc — s a szemem se rebbent.

— Aligha — mondta erre Gale. — Es mennyit hajéztdl, te bitang?

— Szkipperként vagy matrézként?

— Csak nem azt illitod, hogy kapitdny is voltal?

—Méghozza a sajit hajomon — vilaszoltam biiszkén, s majd beszartam,
amikor a hitam mogétt a legénység nevetgélni kezdett.

— Na és merre hajéztdl, ifja capitano?

Eleinte csak hebegtem-habogtam, késébb viszont olyan aprélékosan
irtam le minden fontos utamat, minden vitorlds bravirt, hogy Gale Skipp-
nek muszdj volt maga el6tt litnia a Zenebonait, az els6 hajémat. A tenye-
rében kellett éreznie a kiszolgalt hajékorlit finom erezetét, az arcin kellett
éreznie a San Pablo-6bdl égre froccsend vizét, az orrdban kellett legyen az
osztriga szaga, a rum és a pucér Mia rézbarna bérének pezsdité illata. Két
dologra gondolhatott: ,Ez a fické sziiletett hajos! Vagy egy istenverte ripacs.”

Meéricskélésébdl itélve talin inkdbb az utébbira hajlott, végiil mégis meg-
alkudtunk, és aldirtuk az els6 félévet. Nem fizetett rosszul, napi hisz cen-
tet. Miel6tt utamra engedett, a hatalmas és elegins Gale megragadta a gra-
bancomat, és magdhoz huzott:

— Egy érme pedig mindig legyen a nyelved alatt, kolyok.

Mert a hajékon néha — hiszed vagy sem — manapsag is pénzt raknak a
halott nyelve ald, mint a Red Snow fedélzetén. Marmost az a kérdés, mi
legyen az én hullimmal? Mi legyen azzal, aki eddig voltam?

Gyermekkorom 6ta tgy dll a dolog, hogy sok olyasmit litok, amit mas
nem, taldn ez az egyetlen, amit Flora Wellmantél 6rokoltem. Litom ma-



gamat is, a régi Jacket, pontosabban a hulljit, de oly valésigosan, mint a
cip6moén a szakadast. A hullabdl itélve mozgalmas, 4m révid életet élt, vé-
gl talin csinydn dsszeverték. Alvadt vértdl fekete az ajka, s a halintékat
sOtétsziirke szin 6vezi. Lattam hullat j6 parszor, olyat is, akit megoltek. Ez
a sziirke szin azokndl jelentkezik, akik hosszi szenvedésiik végén atélték
raadasként a létez legvadabb kint, vagyis az utols6 percben szinrél szinre
littdk mindazt a biint és nyomort, amit hidba viseltek el egy jobb élet re-
ményében. Lattdk, hogy mér sosem érnek célt, s szenvedésiik a boles6tél a
koporséig hidbavald volt. Bicsiajindékom, amit a szdnalmas hulldnak ad-
hatok, nem mds, mint litogatdsom Pottindl, s egyuttal laitogatdsom a Mor-
tonon. Egy hajén, amelyrsl nem hallottam addig.

Verétényes nap volt, én meg kissé kétyagos. Nem siettem, mert legfon-
tosabb dontéseimet meghoztam madr, s délelétt amugy is tres a kocsma.
D¢l koriil értem az Els6 és Utolséba, alig voltunk péran, sérozgettem, le-
guritottam taldn 6t6t is, mire dsszejottiink annyian, hogy értelmét lassam
az unnepélyes bejelentésnek. Sokszor tinnepeltiink indulist, érkezést, uj
hajét és régit, nagy zsakmdnyt, kisebb kalandokat, 4m sosem volt még ilyen
magasztos alkalom. Szerettem volna megadni a médjit. ,Ezentil el6kels
klub tagja leszek — gondoltam. — Mitél azok kézé tartozom, akikre stirtin
hivatkoznak, annak ellenére, hogy mér rég nincsenek a kikétében. Sok ilyen
név ropkod, hit mostantdl az enyém is koztik lesz.” Széval nem akartam
a bucsut elbaltizni, Heinoldnak mar el6z8 este széltam, ki ne fogyjon a
whisky.

— Ugy késziilj — mondtam —, hogy a holnapihoz hasonlé tivornyét nem
lattal még!

Kifizettem a cechet, s raidobtam még egy huszast.

Misnap épp csak beléptem az ajtén, Heini rim kacsintott:

— Nyugi, Jack, dgy van minden, ahogy kérted.

Miutin nagy nehezen ,0sszehordta a szél a szemetet”, s ott iilt Good,
Bigclaw, Invalid s még paran, meg a hozzajuk tartozo, javiban dsitozé nék,
intettem Heinoldnak. Erre poharakkal rakta meg a tilcit, és egy bontat-
lan whiskys ladat is magéval vonszolt:

— Jack vendégei vagytok.

A vivatozis elmaradt, csak bamultak a laddra, és a szemiiket dorzsol-
gették. Taldn megvirhattam volna, mig tébben vagyunk, és elékertil Potti
is. Nem tudom. Utélag kénnyt okoskodni. Az sem kedvezett, hogy Goodék

el6z8 este is sokat ittak. Par pillanatig nem tudtam, mitévd legyek. Ha-



lasszam el a dolgot? ,Ami eldélt, az eld6lt — gondoltam —, méra tettem a bu-
cst id6pontjat, s akkor ma lesz.” Feldlltam, és kihiztam magam a tészthoz.

— Bardtaim! Fontos bejelentést teszek... Szakitok a tengerrel.

Virtam kicsit. Hatds nulla.

— Ha nem is 6rokre, de hossza évekre biztosan — tettem hozza.

— Mi van? — kérdezte Good rihéje, Laoise. — Kivel szakitasz?

— Mondom, szakitok a tengerrel.

— Es az pontosan mit jelent? — kérdezte sacramentéi Bob.

Ekkor mar tudtam, hogy a tervemnek 15ttek.

— Mégis szerinted mit jelent?

Bob széttirta a kezét:

— Honnan a faszbdl tudjam?

— Taldn nem érted, mit mondok? Taldn az angyalok nyelvén széltam?

—J6 van mér! Ertem, értem. Szakitasz a tengerrel. Mit vagy tgy oda?

— Csigavér, Jack! — kért Bigclaw.

Es csond tamadt megint.

— Meddig bimuljuk még ezt a lidat? — kérdezte Bob.

— Bontsd fel nekik, Heini!

Elillant a lelkesedés, mar ahhoz se volt kedvem, hogy én bajlédjak ve-
le. Heinold dérmogott valamit, kijott a pult mogiil, laposvassal felpattin-
totta a gongyoleget, aztdn § is csak badmult rdim, mint a tobbiek.

— Most mit nézel? Télts mar nekik az istenit!

Heinold kedvtelenil, egyenként toltogetett. Majd eldurrant az agyam.

— Hat akkor egészségedre, Jack — emelte poharit Bigclaw, kipillantott
az Utra, aztdn ismét hozzam fordult:

— Mir ne is haragudj, mire iszunk voltaképp? Hallottam, mit mondtal,
nem vagyok siiket, de komolyan mondom, nem értem a dolgot.

Tme, kettészakadok megint! Egyrészt azt gondolom: ,Az Isten rogyasz-
sza ratok az eget, mit kell ezen magyardzni?” Masrészt ugyanekkora harag-
gal timadom magamat is: ,Jack, te istenbarma, csak nem gondolod ko-
molyan, hogy az ivécimbordidat érdekli, mi lesz a sorsod? Hét nem litod?
Az egész hajsza ellened, amin sziinet nélkil csimcsog a viros, hogy rad
szdlltak a kinaiak, mindez szdmukra csak egy szaftos téma.”

Mit tehettem volna? Boritsam rdjuk az asztalt? Kildjem el ket a kur-
va anyjukba, vagy robbantsak ki egy jé kis bunyét? Minek? Ilyenek és kész.
Mindig is ilyenek voltak. Nem 6k viltoznak, hanem én.

— Nem jelent se tobbet, se kevesebbet, csak annyit, amit mondtam.
Szakitok a tengerrel, és ennyi. Befejeztem.

11



— Aha. Es most erre igyunk?

— Igyal, amire csak akarsz.

— OKé, Jack, te tudod. A szakitisra!

Erre a tobbiek is magasba emelték a poharat.

— A szakitdsra!

Es lehtzta mindenki a magiét.

Visszaiiltem, toltottem magamnak, és a tobbiekre rd sem nézve, sz6 nél-
kal lekiildtem a mésodik whiskyt is.

— Potti mar tudja? — kérdezte Laoise.

— Még nem.

Bigclaw a fejét fogta, s Heinold se birta ki dérmogés nélkal.

— Most mi van?

— Semmi, Jack. A te dolgod. A ti dolgotok.

— Széval most mér nem hajézol, nem kalézkodsz? Errél van sz6?

— Ugy valahogy.

Fészkelddtek, piszmogtak, himmdgtek, Bigclaw a poharat forgatta.
Végiil Invalid — mint koztiik a legsemlegesebb — azt mondta:

— Hat, Jack, azt hiszem, most jél kibasztal Pottival. Amugy pedig jol
szblsz. Ez bizony szakitds, mintha nével szakitandl. De azt is j6] mondod,
hogy nem 6rokre. Bardtom, a tengerrel nem lehet szakitani orokre, te is
tudod. Akkor pedig minek? De szakits csak! Meglatod, egy honapig sem
birod, térdelve konyorégsz majd a legutolsé teknd kapitinyanak, hogy 16-
ti-futi lehess — mondta f6lényesen a hetven f6l6tt jaré navigitor, akit mar
tonkretett a tenger, s mint a gydva Jéndst a cet Tarzuszba, San Francisco
partjara kopott. Invalid nem hajézik, szégyenszemre hélét foltoz, osztrigit
dobozol, csénakot fest, egyébként pedig csak a szdja jir. De Heinold is
csak legyintgetett:

— Ugyan mar! Legkozelebb vedd fel a kalapod, ha a fejedre t(iz a nap —
és ezzel betelt ndlam a pohar. A lekezel6 hangnemtd] bepéccenek. Annak
idején épp azért jottem a kikotébe, hogy adjanak a szavamra, és most meg-
int félvallrél vesznek! Hidba mulatoztam, verekedtem, néztem, raboltam
veliik évekig, nem ismernek jobban, mint barmely csehé barmely pultosa.

2.

Erezted mar ezt> Honapokig tépelddsz, és mikor végsé dontésre jutsz,
s magabiztossigod sem lehet teljesebb, varatlanul ellened érvel a vildg. Hia-



ba gondolod, hogy volt mar ilyen, s az id6 téged igazolt, ez most nem szd-
mit. Ki tudja, igy lesz-e most is? Gyétrelem. Hidd el, nekem is az.

Tudod, mi a legpocsékabb? Amikor végiil azt kell mondanod:

— A maguk médjin igazuk van.

Még egy ilyen rohadt mondatot! Es itt mar nemcsak a baritokrél van
sz6. Ott a csaldd — az élen Flora Wellman —, és ott van ebben az egészben
Ina Coolbirth is. Taldn nem magamtdl szakadtam ketté, hanem télik!
Nem azért, hogy mentegetdzzek, de ebben van logika. Nem is kevés.

Flora Wellman szerint minden hajés — legyen jachtkapitiny vagy orr-
csénak-evezds — egytdl egyig 6riilt, plane, ha olasz. A baritaim szemében
az anyam az. Potti apamat is idiétdnak tartja, még a nyomorult Invalid is
ugy érzi, hogy a Fishing Community haléit par centért repardlni is tiszte-
sebb, rdaddsul anydm és apam is Griilltnek gondoljak egymist, s egy kicsit
én is 8ket. Féként Flora Wellmant.

Azt mondja az dsszes:

—Jack, ne tedd!

Meg kell veszni! Ezért ne tedd, azért ne tedd...

Heinoldék szerint balek, aki a parton prébalkozik.

— Hol a banatban szakitasz napi 6tvenet, ha nem a tengeren? — kérde-
zik a barataim.

De mi a helyzet akkor, ha az a napi 6tven sem tesz boldogg4, amit mar
aznap az utolsé centig elverek? Ismerds ez? Amikor magadra maradsz a
terveiddel, és csak arra tudsz gondolni: ,Hétszentség, hogy meghibban-
tam, azért nem tdmogat senki!”

Még ha pénzt kérnék, s egy centet sem adndnak! De csak egy j6 sz6t
vérok, s még az sincs? Ekkora csérék ezek? Nem kérem, hogy élljon fel az
asztaltél barki. Nem! Maradjon csak mindenki abban a foghijas jéban vagy
gyaldzatban, amiben most van. Fellem! De hogy velem lélekben sem tesz
senki fél 1épést sem? Ez botrany. Es tudod, rijovek, hogy tok hiilye vol-
tam. Akkor is fizettem, ha épp adéssigokat nydgtem, csak hogy tisztelje-
nek, s azért is, hogy szeressenek, igen, és mire mentem vele? Most, ami-
kor igazan fontos lenne, mar egy ldda Jack Daniel’s sem segit. Be kell l4tni:
pont annyira vagyok fontos a haveroknak, mint a néknek. Ideig-6riig.
Whisky nélkil meg taldn egy percig sem.

Nem fijdalom ez, hanem diih. Sértettség. Sért8, hogy egyediil vagyok.
Ez a sotét, vad és mégis édes diih visz egészen a Golden Gate-ig. Messze
mindazoktdl, akik egy otlet erejéig sem tartanak velem. Pér érira le kell
lépni, hogy tisztin lissak. De hovd menjek, ahol nem kisért meg a gondo-
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lat, hogy véget vessek az életnek is? Pedig az lenne a vaginy! Csakhogy on-
nan nincs visszait. Barmit ismernék fel a halal pillanatdban, az mir nem
kamatozna sehol.

A foldfoglalds kordban azt tandcsoltdk minden szépreményd, keleten
él6 ifjanak: ,Menj nyugatra, fiatalember!” Sokakat mindmadig ezzel indi-
tanak utnak Pennsylvanidbél, de nekem mit tandcsolndanak? Hisz nilam
nyugatabbra nem lehet senki! A Moby Dick szerz8je, az 6reg Melville pe-
dig azt javasolja: ,Szillj tengerre, mint Ishmael!” Taldn neked ez valéban
megoldds, mivel a parton élsz. Lesétilsz a mélora, és ahogy Melville mond-
ja, a viz maris tiikrot tart. Am hova menjen az, akit a part szilt, s ugyan-
akkor az 6cedn az otthona? Mihez kezdjen az, aki része a tiikornek? Igaz-e,
hogy annak nincs mis ttja, csakis az Eg?

Elgszor azt gondolom: Irdny a Fort Point! De amint tévolodom, foly-
ton visszatekintgetek a virosra, akir a meggondolatlan L6t Szodomara.
Mennyi, mennyi ember! Hogyan lehetek mégis ilyen egyediil? Latni aka-
rom teljes mélységében a virost, s aztin olyan magasra széllok, akdr a ke-
selyd, s dtnézek a hegyek f6lott. De a Fort Pointrdl csak a széls6 utcik, a
Farallones és a Cavallos Street szegényes bédéit latni. Akkor inkabb lej-
jebb megyek, és kitlok a Cliff House szikldira. A Mounten Labe-nél azon-
ban kutyédk szaladnak ki a hdzak koziil, rdaddsul két mérfold még a part, a
tak kozott, kilatds nélkiil, igy végiil, jokora vargabetd utdin mégiscsak a Fort
Pointnal kotok ki.

Mivel nincs kod, dgy dontok, dtdszom a Golden Gate-en, és felmad-
szom a szemkozti cstcsra. A Hendrik Pointrél mindent egytitt latni: jobb-
ra az 6cedn végtelenjét, balrél az 6blot, az 6bsl tuloldaldn a pards Oaklan-
det, épp eléttem pedig a szorost és San Francisco szivét, a kikstét. Ot
mérfoldet gyalogoltam, sajog a ldbam, a tarkémat megégette a nap, a szo-
rosban szaz és sziz hajo, Oriiltség dtiszni, de szeretnék szembe keriilni a
vérossal, lesz, ami lesz, a vizbe vet6dom. Nem is oly régen hazardiroztam
mir igy, am akkor halni akartam. Most viszont élni. Akkor csontrészeg vol-
tam, ezuttal szinjézan, hirom whisky mit sem szamit.

Bir a hajok jovés-menésében némi sziinet latszik, az atjiré kozepén
mégis vészesen kozel keriil hozzim a Friszké és Los Angeles kozott he-
tente ingdzé gézkerekes, az Elizabeth. Jél ismerem a hajét, parszor a fe-
délzetén is jirtam, a kapitinnyal, Frank Marescalcéval pedig j6 a viszo-
nyom. [jJ életért Gszok, 4m kar lenne tagadni, még mindig bennem a diih,
s ami rosszabb, az alig titkolt bosszavagy is, igy aztin mégis megkisért a
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régtén, talin parszor még kérbevinne, mint az éridskerék — fel a levegSbe és
vissza a vizbe —, dm nevetséges bukdicsoldsombdl mar nem éreznék semmit.

Nehéz megitélni, hol keresztezziik egymas utjdt, mert az Elizabeth csok-
kenti a sebességet. A lapatkerekek lassul6 taktusa is ezt jelzi, 4m a haj6 a
kazdn lealldsa utdn is j6 ideig sebes marad. Ha belehtzok, még atérhetek,
mégis bolesebb lenne meghdtrélni, csakhogy a Mounten Labe-nél egyszer
mar visszafordultam, elGszor elég volt par acsarkodé eb is, ezittal viszont
a gézkerekes sem allit meg. Ha dtérek, helyes dontést hoztam, ha viszont
elsodor, akkor igy kell térténnie. Annyit tépelédtem a napokban, most
rabizom magam a véletlenre és az Elizabeth-re.

Nem nézek oldalra, csak a Hendrik Point csticsit figyelem, le se veszem
a szemem rola. Bar a vizt6l eldugul a fillem, mégis minden karcsapdsnal
egyre erGsebben hallom a lapdtok durrogésit, s ugy vélem, az Elizabeth
mégsem lassul, s6t egyre gyorsabb. Talin ugy doéntott a kapitiny, hogy
Friszké helyett Richmondban kot ki, s megint gézt ad, ez elvileg kedvez-
hetne is, mégis ugy érzem: meglattak a vizben, s most konyortelentil cél-
ba vesznek.

Hidba dszom teljes gdzzel, hamarosan magasra emel az Elizabeth orr-
hulldima, lebukom és ijedten igyekszem a mélybe, eltlinik a csobogis, a le-
vegd, a fény, a hajé dohogdsa a zsigereimet is dtjrja. Rézsut, lefelé uszom,
el és le, gyorsan, egyre gyorsabban, el és le az Elizabeth nyomvonalatdl, az-
tin fehér tajték forgat, a fejem f6l6tt zuhognak a lapatok — buft, buft, buft —,
és 6rult nagy habzdsba keriilok. Voltaképp kellemes, ahogy lebegek a mil-
liényi buborékban, mégis ki kell isznom, rohamosan fogy a levegd, s ha a
nyomdokviz érvénye lehiz, megfulladok.

Az Elizabeth elvonul f6l6ttem, 4m most j6n a neheze. A fejem majd
széthasad, és felfelé indulva raidobbenek: elfogyott a levegé! Ilyenkor — an-
nak ellenére is, hogy mar nincs mibdl gazdilkodni —lassan kell Gszni, a pa-
nik elveszi azt a kevés er6t is, amivel még feljuthatnék, 4m ennek tudatéban
is panikba esem, és ugy verg6dém, mint egy rémiilt levesteknds. Légszom;
tor ram, félek, hogy elvesztem a fejem, betédul a viz a tiiddémbe, elsiillye-
dek, akar a tekegolyd, rdaddsul az utolsé métereken felrémlik, hogy Angel
Islandnél is littam egy négyarbocost, taldn a Butcheryt, s ha épp el6tte buk-
kanok fel, szétloccsantja a fejem. Szerencsém van. A négyirbocos valéji-
ban a Horseshoe-6bél elStt vesztegel. A felszinre érve litom, hogy nem moz-
dul, és nem a Butchery az, hanem a Hot Wood. Felfekszem a vizre, mint
egy vidra, hidba kapok levegét, csak hosszu percek utin csillapodik a zi-
halas, végiil a partra evickélek. BS 6rit heverek mozdulatlanul a Hendrik
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Point alatt, félig a fekete iszapon, félig a vizben, akir egy hajéroncs, végiil
osszeszedem magam, és felkiszom a cstcsra.

Gyorsan hil a levegs. Ordk mulva felbukkan a Hold a San Pablo-ob-
16n tdl, és feldereng a kod. Hallgatom, hogyan déng e kék homily alatt a
sOtét 6cedn, és sirok. Egyedil, holott azt reméltem, egyiitt sirhatok majd
Pottival, Heinolddal, urambocsa!, még Invaliddal is. Ehelyett egyediil fo-
gok hozza a régi Jack elgyiszoldsihoz. Taldn igy lesz ez a temetésem nap-
jan is. Nem ejt konnyet értem senki, s amikor rim zidul a f6ld, egyedil én
zokogok fel a két és fél 1db mélyre eresztett koporséban.

Valésdgos tdjfun tdmad bennem, de a hossza ¢éj alatt atgondolok min-
dent, és megbékélek. Litom mdr, hogy a halottamat csakis igy, ilyen ke-
serves zokogdssal bucsuztathatom, amibe belesajdul a fej, amitdl lizas a
homlok, liiktet a halanték, s amit senki sem lit. Ez a zokogis mésokkal, va-
lamiféle eklézsidval nem johetett létre. Igy aztan délutini sértettségembdl
hajnalra csondes biiszkeség fakad.

A Golden Gate-ben ugy fekszik reggel a kéd, mélyen a labam alatt, akdr
egy hossza gyapotbila. Késébb a felkelS nap fényétdl véres vattava alakul,
az 6bolben itt-ott felszakad, f6ként az erdd elétti szakaszon, s el6bukkan-
nak az éjszakai haldszatbol hazatér barkak; par pillanatra még az Alcatraz
korvonala is latszik. Fontrél nézve még a tekintélyes szkanerek is aprok,
az ismét kifuté Elizabeth messze hangzé pufogdsa pedig mar komikus.

Ha két hajé elSttem ttkozik 6ssze, ha a szemem lattira kap langra a
viros, akkor sem rendilok meg; ha maga az Isten langol a Hendrik Pointon,
akkor sem esek térdre, inkabb meghtizom a nadrigszijat, megvetem a la-
bam, és szemrebbenés nélkiil nézem végig, hogyan ég porig elttem.



Adorjani Anna

MADARLES

(az Eurdpai Parlament é& Tandcs élelmiszerhigiénidrol szolo 852/2004 EK
rendeletének 9. cikke alapydin)

Joszte hezzam, szép maddrka
hasbaromfidllomédnyba
harminchét nap, alom, silé
vagosilyod hdrom kil6
vilagité limpasorok
huszonnégy 6ris nappalok
szarnyak, cs6rok, karmok, pelyhek
dobozokkal jéonnek-mennek
dobozokban jénnek-mennek
harminchét nap isznak-esznek
jonnek-mennek, viszik, rakjik
csizmak, gumisalopétik

tiszta 61t6z3, labmosd
formaldehid, csizmavilté
kezelt alom és takarmdny

egy 4j baromfidllomdny
huszonnégy 6ris nappalok
harminchét nap esztek-isztok
mellek, sebek, életnedvek
metabolikus betegségek
majrepedés, elsorvadas
szemolcsszerd varasodas
huszonnégy 6ris nappalok
zsibbadt sejtek, zsibbadt tagok
harminchét nap

nem bir mdr meg a ldbatok
huszonnégy 6ris nappalok
vilagité limpasorok

bélogatva faltok, faltok
harminchét nap

szép madarka



Szabd Robert Csaba

KENDI LONYA
ELTIPRASA

FEJEZETEK A BOLENYVADASZ CiMU REGENYBOL

Hogy mikor sziilettem, révedezik a gyermek.

Szemében fekete kormu fust, amilyet tiszkds, félig égett fa tud kiizzad-
ni, ha djragydjtjak. Vagy rajzolni lehetne a szemével, kivéve, hogy a lelke
is fekete, az nydjtézkodik annyira szemgodrében. Nem gyermek ez taldn,
mondogatja, aki csak fél percet tolt vele. Es irtézva fordulnak el, vagy ne-
vetve sercintenek felé.

Vagy komolyan veszik, vagy kikacagjik, vagy sehogy sem. Eleresztik,
hadd fusson, megddngetik, talpatdl tarkéjdig végigbotozzak, apoljik, or-
mosra verik. A hdtibél szildnkokat mosnak ki, késpengét dotnek belé. Etel-
lel kindljik, ruhdjitdl is megfosztjak. Forgandé szerencsében él, hol fazik,
hol melege van, j6l sosincs. Es sohasem tgy, ahogy & szeretné, nem korma-
nyoz, csak sodrédik. Kiané Izrielnek hivja magit.

Kérdés, mikor indul meg a j6 utjan.

Egyszer folfogadjak a lipra prémeket cipelni. Otthagyja, vizbe 16ki a
nyersbéroket, rohadva kapjik meg. Tasndd felé veszi az utjit, a sziinyogok
vastagra csipkedik, a ndd csikosra vagdossa, de végiil megérkezik. Hetiva-
sirba csoppen, békldszik f6l-ald, néha kenyeret koldul, akit6l nem kap, at-
t6l ellopja. Szekérponyva aldl, iszakbdél még az abrakot is elszedi a lovak eldl,
zsakba gy(jti, ugy arulja, és reménykedik.

Osszefut a torokfoldrsl hazafelé igyekvével, akihez végiil hozzicsapé-
dik. Magaban toroknek hivja. Még aznap este elindulnak, a térokfoldrél
jott magakoru fiu sirgeti.

Azt hazudja, kitling kalauz, ismeri a vidéket. Utitarsit az oszman ker-
gette haza, minekutdna tizenhat esztendeig rabsdgban tartotta. Furményos
histéria, a it nem is igen hinné el, ha nem litott volna cifrdbbat is. A t6-
rokoktdl szalajtottat eszementnek hiszi, aki mindendron haza igyekszik,
hogy megkérje apjit, kiildené vissza az oszmdnhoz. Nevet rajta, de hogy a
torok utolsé két pénzét is a markaba csusztatja, lenyeli ingyen kapott j6-
kedvét. Azt javasolja, mégiscsak virjak meg az éjszakat, ugyhogy egy vil-



limverte fa ald le is heverednek, s ott beszélgetnek pirkadatig. Faggatja a
torokot, miért akar visszamenni, de az sehogy sem dll kotélnek. Nincs pon-
tos oka, csak éppen itt sehogy sem bir meglenni. Ezen a fortelmes helyen,
ebben a hidegben, ebben a forrésigban, ebben a sirban, ebben a porban.
Ha melegre vigyik, hideg zadul rd, ha tisztilkodna, még koszosabb lesz,
ha enne, még éhesebb. Kendi Lényinak hivjak, tudta meg néhiny hete.

Kendi Lénya, rohogi el magit a mésik.

Kendi Lénya hit.

Mindenhol jobb, mint errefelé¢, mondogatja folyton a térok.

Ott jobb, ahol a legjobb, mondja a fid.

Visszamegyek a pénzemen, mondja a térok.

Ami jér, az jar, mondja a fit. Visszavisz, a pénzed visszavisz.

A tor6k a lovan bobiskol, a fia mellette poroszkal sirban, porban, me-
legben, hidegben. Talpa csupasz, mezitliba a tarlén végigmegy, még tin a
pardzson is, szijas, kemény. Nem cserélnek, ha mégis, hogy gémberedett
ldbat nyujthassa, visszaiil hamar a torok.

Sehogy sem jé nekem, panaszkodik.

Az apid majd tejben-vajban, mondja Kuné Izriel.

Sohasem engedne vissza, keseredik neki a torok.

Huzatja magit a 16val a fig, a farkdba kapaszkodik. Engem vajon meg-
jutalmaz, hogy hazajuttatlak, kérdezi reménykedve.

Alig vérja, hogy a fidt keblére vonja, zokogja el magit a torok, egyre
messzibb Sztambultél.

Ha pihennek, a t6rok tovibb busul, kérdezi a fiat, merre van kelet,
napkeltekor leborul, de késébb 6sszezavarja az irinyt. Nem sejti, merre is
kell majd visszafelé mennie. De a pénzében reménykedik, azt nem hagyja
veszni. Ezt az egy szal reményt.

Azt mondjik, éppen tizenhat éve, hogy az apam a téroknek otthagyott,
mondja utkézben.

Nekem nincs apdm, mondja a fid. De azért otthagyott.

Hiny éves is vagy, kérdi a torok este egy fa alatt dideregve. Meglitja a
fit szemében a feketeséget, ami sehogy sem bir kiszokni onnét.

Tudtam, hogy egyidések vagyunk, mondja 6rvendezve a fa alatt a torok.

Pedig a fi nem is tudja pontosan, hdny éves, 6 is csak talalomra mond-
ja. Ha kérdezik. Sokszor nem kérdezik, de abbdl a kevés valaszbdl eldon-
ti, hdny éves. Amit jobban elhisznek, afelé kanyaritja, ha sokalljak, lefelé
széllitja, ha keveslik, emeli. Senki se 8, kivert kutya, nem is csodalkozik
rajta. Természetesnek gondolja.
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De micsoda rabsig az, ahovd visszavigynak.

Zuhog az esé. Nem, dézsibdl ontik. A térok a fejére huzza batyujit, a
fia a 16 ala fekszik. Figyeli, mikor emeli a patdjit, olyankor kifarol. Végiil
bekuporodik ald, igy is dzik. A térék meghaborodott, a batyujat ralski kis-
vértatva a fitra.

Takar6zzdl ezzel, orditja keresztiil az itéletid6t.

Fa ald nem allhatunk, magyardzza neki a fi4, ahogy a mennydorgés ra-
juk szakad.

Te pont annyi id8s vagy, mint én, kiabalja vissza boldogan. Aztatja ma-
gat, szakadék ruhajit itt-ott megtépdesi a letérdepld nagyids. Hozza az
agakat, nem tudni, honnan, de hozza.

Nem j6 itten nekem, kiabdlja Kané Izréél felé, vissza akarok menni.

Még nem siit a nap, amikor a térék felajinlja, mostantél nem is iilne
l6ra. Hadd menjen a fid, 6 gyalogosan kévetné. Sarban, porban, mindegy.
Csak haladjon, 6 meg koveti. Szdradnak poroszkalds kozben. A fiinak ki-
oszt egy alig foltozott inget. Folt kevés van rajta, de nem is fehér mdr, meg-
sargult. A fid lehdmozza foszlott-koszlott ingét, hajitand, de a torok 6sz-
szeszedi. Feszit 4j ingében a fi4, 16hdton ildogél, néha tigetésre sarkallja a
joészagot. Konnytiszerrel otthagyhatnd a lassu térokét. De bevirja.

Kendi Lénya, a térok, minden ruhdjit a fitinak adja.

Még mit adsz, ha villalom, mondja a fid.

Kendi Lényit, a nevet.

Még egy ilyen idétlen nevet, dérmdogi a fid.

Kendi Lénya vagyok, gyakorolja.

A misik meg nevet rajta. Az igazi Kendi Lénya 6t rohogi.

Milyen neved van, hé, vig vissza neki. A te neved, ne nevesd.

Tgy a sok monddka, a veszekedés, az egyezkedés. Atal az erdén, hegye-
ken, mocsiron, ldpon, a Kendi-foldek felé.

Két hénapba telik, mert ilyen kalauz a fid. Megtéveszti érzékszerveit a
lehetdség, hogy jomédban lehet. Tédjékozédni sem tud, vagy csak késziil a
szerepre. Gyakorolnak, menet kozben, éjszakdzva, mindenhol.

Aztin ha a pénzt megkapod, hidnytalanul ideadd. Elég neked, ha életed
végéig Kendi Lénya lehetsz, mondja a fitinak.

Egyszer a torok litta Sztambulba bevonulni a csdszart. Két napig errél
mesél a fidnak. Kik mennek elol, kik koézvetlen elStte, kik utina. Miféle
allatok vonulnak egytitt vele, ki viszi az alkorant, hogy vonul a vezir. De
tevét még nem latott a fid. Csak annyit hallott réla, hogy természete sze-
rint gy(lsli a lovakat.



Ezt is mintha dlmodnédk. A tor6k, mert annyira vigyédik utina, a fia
mert még sohasem latta, azért. Nyitott szemmel, de alig litva valamit ko-
szdlnak a fejedelemségben. Hol karavinozé visari szekerekbe, hol a he-
gyen tudlra igyekvé foldonfutékba, hol poros és véres zsoldosokba botlanak.
Azokat jobb elkeriilni. Csiklandozé dlom viszi Sket el6refelé. Néha kor-
be-korbe jarnak, kétszer is rémiildéznek az ttkeresztez8désben fellégatott
atyafin, pedig a szerencsétlen ugyanaz, csak a holl6k vdjnak le réla mind
tobb hust.

Megérkezésiikkor maguk is elcsodilkoznak. Allnak a Kendi-porta elétt,
ami olyan csendes, mint a sir.

Elvitték a Kendieket téroknek, rohint a fid.

De mar tuszkolja is elére az igazi a hamis Kendi Lényit. Taszitja a 16
fardt, amaz meg huzza visszafelé a gyepl6t.

Megjott a rab gyermek, mondja el kozlenddjét a torok, ahogy megkér-
dezik, mire ez a ldrma.

Megjott Kendi Lonya Sztambulbdl, orditja be az udvarra a térok.

Itt van Kendi Lénya, mutat a s6tét szemdre.

Kendiek nincsenek mir, az utolsét a kertben fogatta el a fejedelem, fe-
jét lecsaptak, kiszaritottak, mdsé mdr a birtok.

Melyik fejedelem.

Villvonogatis, szitkol6das.

Eridjetek innét.

Apédm a téroknek hagyott sajit feje dijaban, mostan tizenhat esztende-
je. Se tobb, se kevesebb, sirja el magit Kendi Lénya.

De nem tudni, melyik mér az igazi a dobbenettdl.

Elhajtjak, kibotozziak ket az udvarrdl. El innét!

Nincs semmilyen Kendi Lénya.

A volgybe, mint elszabadulé git, zsoldosok zidulnak ald. Maguk elé
gytrik a sirviskékbol el6botorkalé embereket, eltapossik az dkacdgbdl font
keritéseket, kitapossdk a szuszt a f51don sivitozé gyermekekbdl. Asszonyo-
kat, férfiakat egyardnt erészaknak forditanak, kit félholtan, kit meg egészen
elevenen tesznek magukévd. Roppan csont, derék, nyak, csigolya. Fiistolgs
hajcsomok, perzselt bér szaga. Felcsapé langokba burkolva vianszorognak
jarni képtelen idések. Fak hasadoznak, a f6ld nyilik ketté. Szdlla ala pok-
lokra mind, ki csak e viligon j6t mert reményleni. Harmadnapon senki 6l
nem tdmada kozilink.

(..
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A VEZIR FELESEGE

A zsoldosok pusztitisit dlmodjik tobb napig. Tovagurulé fejek, nyitott
szemmel nézel6dé holtak alszanak veliik. Ha viszont ébren Srizkednek a
gonosz eljovetelétdl, a hatuk mogotti fak, bokrok és éjszaka motozé allatok
szallitjdk redjuk a kisértetet.

A Kendi-uradalomba nem térnek vissza, nem is lenne hova, felperzsel-
te a zsoldos. A torok visszakérné lovit, ruhdit, batyujit, de a kolysk még
nem adja. Erésebb is, elsziantabb is a mésiknal, aki mindegyre a torok fol-
det siratja. Nem tud visszamenni immir.

Kinek a kolyke lettem, mondja szipogva.

Mindazoniltal azt dztatja, ami vildgra segitette.

Kuné Izriel a nevem, mondja csak igy magédnak a fid, hogy arrél a ma-
sikérdl végleg leszokhasson. Nem akar olyas nevet birtokolni, ami hozzi
nem tartozik. Megbaritkozik a gondolattal, hogy a kéborélet sosem érhet
véget. Most sem. O nem sirdnkozik.

De rossz szokis is az allapotunkat siratni. Eltelik néhany nap, mire lel-
ket ver a torokbe, olyannyira, hogy az megkockaztatja, néhany holmit azért
visszakér. Egy inget legel6bb is, a batyujit, 4m a 16r6l még nem szdl.

De hogy nem sz6l réla, lesintul, a margittai vasarban tiladnak rajta. At-
tél fogva gyalog bandukolnak mindketten, az egyenl8ség javira. Nagyfalu
telé tartanak, mert hire jirja, hogy a fejedelem is arra igyekszik puskdsai-
val meg asszonydval, akit tarszekér visz, derékig parndkban.

Néz maga elé sotéten Kendi Lénya, sotétebben, mint szénszem tirsa.

A fejedelem.

Melyik fejedelem.

Mir Zoviny el6tt elakad, aki két libdra bizta magat. A Berekjé kivig-
tat medrébdl, az es sziintelen, csillapithatatlan. Nemkilonben a szekerek
is megfeneklenek, okroket rendelne ki a fejedelmi had, ha kapna a kor-
nyéken.

Aztat mdr mind széjjelhordta a pogdny, s ha nem a poginy, akkor a zsol-
dossa szerét ejtette lefoglalni.

Latjak maguk el6tt kinlédni a fejedelemasszony szekerét, és az dltala-
nos felbolydulist kitapasztalva térnek ki az urak utjabdl. Remélik, hogy az
erdék alatt pdsztortanydra lelnek, ahol dtvészelhetik az itéletidét.

A Berekjon épphogy it tudnak vergddni, holmijuk fele igy is odavész.
Pedig ott prébdljik, ahol a legcsendesebb. Nem gondoljik, hogy a sodrds



a hajukba markolhat. Vonszolja 6ket, tépi magaval, és csak a szerencsének
koszonhetik, hogy egy egészben elhordott pajtit hoz a viz a hdtin, és an-
nak arnyékdban kapdlézhatnak ki a tilsé partra. Nincs dldds abban sem,
tobb éranyit tocsognak a térdig éré sirban, mig szildrdul valamelyest a ta-
laj, és a zovanyi gizl6 alatt egy puskalévésnyire rajuk bukkan egy birkabd-
r6s 16hiti ember, aki aztin egy malomhoz vezeti Gket.

Ejszaka nem léphetnek ki az épiiletbdl, a viziember a ruhdit mossa a
foly6n. De nem is binkédnak, hamar megbaratkoznak a dohos lisztszag-
gal, és bar a malom lathatéan évek 6ta nem jar, agy képzelik, 6rol az szii-
netelen, forgatja a viz a kerekeit, mert hiszen hallani is j6l halljdk.

Ugy gondoljék, elsé alkalom ez, hogy rendesen aludni tudnak a dilds
ota.

Aludninak is, ha rajuk nem tornek éjnek évadjin. Siros 6ltozékd, esé-
verte, birkabdrtsl biizos férfiak dllitanak be a malomba.

Emez torok foldrél jott, dllitjak egy f6rendi ember elé Kendi Lonyat.

Folyik a taldlgatds, kérdezik, faggatjak, mi hirt hozott.

O csak vissza kivinkozik menni, de azt igencsak erésen.

A masik is igy tudja, igazsig van abban.

Amugy szitkos, mocskosszdji valamennyi. R6hégik Kendi Lényit, her-
gelik, fenyegetik, le is kopik. Csak akkor hallgatnak el, amikor a batyubél
el6kertilnek a cserépdarabok. Mégsem dsta el, a kutya, dmuldozik Kiné
Izraél is, és kozelebb férkézne szivesen a torokhoz, ha a haramianépség
meg nem el6zi.

A vezir cserepei, mondja nekik Kendi Lonya.

Te a vezir embere vagy, mondja neki a férendi.

Igy hit kisiitik, hogy vagy kovetségbe vagy kémkedni jétt utinuk.

Netaldn egyenesen Budardl szalajtottik, hogy alaposan szétnézhessen a
keleti részeken.

A fejedelem nyomaban jarkal, el akarja veszejteni a Porta.

Titkos drmanyokat sz6.

Foléled a malom. A kaptirban ziimmogé haramianép taldlgatja, mit
kellene tenni6k. Taldn vessék a megaradt folyéba a kolykét, talin adjanak
rd ill6 ruhat.

Pirkadatkor odébb dll a haramianép. Viszik magukkal a két kolykot is.

A vezir udvariba tizéves koromba keriiltem. A konyhdban dolgoztam,
vizet hordtam, fit apritottam, gyiimolesoket pucoltam. Aztin szarhordé
lettem.
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Kitdrul, mint egy varkapu, induldsig mesél Kuné Izrdélnak, nem alusz-
nak szemlehunydsnyit sem.

A szarhordas alél akkor szabaditottak fel, amikor megmentettem a ve-
zir életét. Aznap halat ebédelt, szilka futott a torkdra. Addig puféltem a
hatit, mig a tenyerébe kopte a halcsontot. El6szor le akartdk csapni a ke-
zem, hogy hozza mertem érni a fényességes urhoz. Le is csaptik volna, ha
a vezir meg nem kegyelmez valamelyik asszonyinak a kérésére. Azt mond-
tak neki, ha mar hozzidértem, és levignik a kezet, amivel érintettem, azzal
az § testébdl is levagnanak egy darabot. Nem volt valami nagy eszi a ve-
zir, mészarosbdl lépett a vezirségbe. Igazat adott asszonyanak, mert pon-
tosan tudta, milyen levdgni egy darabot a testbdl. Ruhatisztit6 lettem. Min-
den nap hétszer kellett lekefélnem kaftdnjait, akkor is, ha fol sem vette
magara.

Tizenhat éves kordban djra az érintés biinébe esik. Ezuttal a vezir egyik
teleségének hajfiirtjei keriilnek keze tgyébe. Egy hajszdlat sikeresen ki is
tép a tobbi koziil. Az asszony nem veszi észre, dm este, fésiilkddéskor az
udvarholgye igen. A vezir kedvenc feleségének egyik hajszalt eziisttel, egyi-
ket arannyal, a harmadikat pedig gyémdntporral vonatta be. A fésiiltetd liny
sehol sem taldlja az ezist hajszdlat. Nagy riadalom tdmad a vezirné lakosz-
talydban, aki csak €l és mozog, az eziist hajszilat keresi. De éjfélig sem ta-
ldljak meg, és amikor a vezir szolgdival megérkezik, hogy az éjszakat ked-
venc feleségével toltse, rogton észreveszi, hogy hidnyzik az az eziist hajszal.
Ektelen haragjat alig birjak lecsillapitani, és akkor éjszaka masodik felesé-
géhez veszi be magit, és bar messzi esik a két haz, hallani, micsoda bujdl-
koddssal mulatnak hajnalig. A fiG nem mer tobbet a vezirnéhez érni, ennek
ellenére par héttel késGbb, amikor a vezir megenyhiil felesége irdnt, és 4j-
ra vele hdl, mert szépsége az ezist tincs nélkiil is észveszejts, az egyik kaf-
tinra ragadva megtalalja az arany hajszdlat is. Rémiiletében majdnem szor-
nyet hal, és estig bugyogdjiban rejtegetvén, lefekvéskor vinkosiba dugja
az eziist hajszal mellé. A vezir haragja most még leirhatatlanabb. Fél évig
asszonya felé sem néz, és egy Ujabb feleséget is hozat. Hat hénap eltelté-
vel az asszony haja olyannyira hullani kezd, hogy marékszdmra marad a
tésiiltetd lany kezében az egykor csillogé, pompézatos, illatos ékesség. Ami-
kor mir csak az egyetlen, gyémantporral bevont hajszila marad meg az asz-
szonynak, a vezir térde elé veti magat, és zold epét hdnyva kegyelemért
esedezik. A vezir kitépi az utols6 hajszilat is, és a né hiitlensége feldl ilyes
bizonyossdgot nyerve, az udvar pordba dobja, mikézben elhagyja egykori
telesége lakosztalyat. A fid hirom allé nap az udvar szennyét bogarissza,



mig végre megtalalja a hajszdlat. Am amikor parnajiba rejtené, folfedezik,
és a vezir elé vonszoljak. De a vezirt akkora mélabuba esve taldljik, hogy
mdar nem érdekli senki és semmi, nem ré ki mir biintetéseket, sét, eszét
veszitve, minden gonosztevének megkegyelmez, és a fiit is szabadon en-
gedi. Most is akad jéakaréja, aki a hajszdlakért cserébe kimentené a varos-
bél. De a fid nem vilik meg a hajszalaktdl, és egy kell§ pillanatban lenyeli
Sket. A vezir szolgai rogton kiebrudaljék a virosbél, ribizzék egy karavan
vezet$jére, aki a magyarok foldje felé tartva véllalja, hogy egyszer s min-
denkorra kiviil tessékeli Sztambulbdl a senkihézit.

Kendi Loénya, tudja meg igazi nevét.

Harmadnap egy montenegréi hegyi patakba végezve dolgit, a jéghideg
viz teloldja uriilékét, és visszaszerzi a hirom hajszélat, amelyek fényeseb-
ben ragyognak, mint valaha.

Mutatja Kuné Izrdélnak a kincsét, de a malomban kerekedé mozgolo-
dasra ijedten rejti el.

Azt tartjak, aki visszahelyezi az asszony fejére ezt a hdrom hajszélat, bi-
zonyosan f6l is tdmasztja véle, vagyis visszanyeri eredeti szépségét a vezir
asszonya, suttogja szaporan. En 6ltem meg, nekem kell féltdmasztanom,
lihegi.

Déglott lovon a patks, morogja Kuné Izraél, de azért hangjiban ott
érezni némi bizonytalansigot, mint aki tilsdgosan sokat litott mar ahhoz,

hogy eftéléket akir el is higgyen.
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Lang Orsolya

VASARNAP

Fekszel kitakarva a Hedges Lane-i lakdsban.
Mellkasod egyik felén

gytrott mellbimbéd, masikon

egy parna duzzanata.

Alatta heg: a betegség metaforija.

Egész nap esteledik.

Egy albumban oldalazok

— nem sejtve — feléd.

A koordinatak:

faradsigom (ldbon kihordott),

a kirakat (4ttetsz8 csikokkal racsozott),

a szeglet (menedékké a nedves kabatok szaga teszi).

Nem viérsz, hiszen csak a kimerevitett multban vagy jelen.
Korilotted szanaszét fehér drnyékok:

a fény alsénemtii.

Légyott a pillanattal.

Karodat hanyagul arcodra ejted —

valédi szeméremtested takarod el.

Lékként dgyazddva az €16 feliiletbe,

csak feszilt ajkad drulkodik arrdl, hogy figyelsz.
Redétlen és id6k nélkiili.

Az étvigynak mérsékelhetetlennek kell lennie, mondtad.
A pésztatol djultan ver szivem,

s galoppja alatt fellazulnak

a testpanorama rétegei —

kitemetkezel.

Igy keriilsz el6 egy kényvesboltban,

valamelyik hétkéznap délel6tt.



TRIPTICHON

Itt még kemény a fa, és lombtalan.
De rajong6 kis fiivek hadat

tiri meg a labanal aldbb.

S két hintat is tart csontosan.

Fekete lombcsokor, fekete égitest.
A Nap, a Hold.

Az ig alatta meghajolt.

Es jobbra dllt a fa.

(Tén mégis éjszaka.)

Mint hogyha Lorca

narancsfa alatti szerelme volna.

A fa helyredllt, hogy olvasni tudjuk: balrél jobbra.

Arnyékot vet a csillagokra.
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Vida Gabor

REGENY HELYETT

RESZLET

Az apai nagyszileimmel egyszertiségiikhoz méltéan keveset kellene fog-
lalkoznom, ha életem elsé 6t évét nem éppen naluk téltéttem volna el, és
nem érezném azt sokdig, vagyis 6rokre, hogy Vida nagyanyim tulajdon-
képpen az anyim, és Vida nagyapim az apim. Vannak szileim is, {6leg
hétvégén, mindig faradtak, mindig sietnek dolgozni, Kisjenében épitik azt
a szép nagy, szabdlyos kockahdzat, amelyben az 6vék fogok lenni egészen,
ha majd életem legsziirkébb kilenc esztendeje kezdédik el. Agydn még csak
nem is a hdzban lakunk, hanem az istdlléval egybeépiilt nyari konyhdban,
éjszakinként dthallatszik a birkdk kérédzése a vilyogfalon, megnyugtaté
zimmaogés a sotétben, ha viharlimpaval bemegytink, zolden vilagit a sze-
mik. A portdn nincs villany, 1980-ban vezetik majd be, mert végleg elrom-
lik nagyapam taskaridiéja, amelyen huszonhat kiilénb6z6 magyar nyelvi
adast tud fogni, akkor éppen semmiféle elemes radiét nem lehet kapni, csak
olyat, ami a hdlézatb6l mikodik. Ha meghalsz, tévét veszek, mondja nagy-
anydm neki fenyegetden, gy is lesz. Sokat hallgatjuk a radiét, Szabad Eu-
répa, Amerika Hangja, Radio Subotica, van akkor az isztambuli rdadiénak
is magyar nyelvi hiraddsa, de még a pekinginek is. Kedvenc misorunk a
Jadték és muzsika tiz perchen. Nagyapam nem tud betelni a csodélkozdssal,
hogy valaki azokat a szdmara felfoghatatlan zenéket meg tudja kilonboz-
tetni egymadstol, és tulajdonképpen a zenét is kedveli. Rendszerint a z6ld
pokréccal letakart dgyon fekszik, én egy kicsi széken lok, félhomaily van,
nagyapdm cigarettazik, lobog a t(iz a kilyhdban, és megy a ridid, néha fel-
kel, iszik egy korty palinkt vagy egy pohar bort, és visszadél. Tgy hallgat-
juk végig egyszer az Abel a rengeteghent, nagyapim nem ért belsle minden
sz6t és fordulatot, én viszont igen, amikor éppen lejirt az illetd rész, pré-
bilom elmagyarizni, milyen a hegy, milyenek azok az erdék, elvégre szé-
kely vagyok, de haragszom, ha gdbét mond valaki, az sértd. Azt hidnyolom
akkor, hogy nincsen az Abelben medvérsl sz6, némi csalédottsigot érzek,
mert én jartam a csicsoi részen, és littam. Sokdra tudom meg, hogy abban
az idében alig van medve a Hargitiban, Romanidban is csak itt-ott, elvétve



és kevés, majd a hatvanas évektdl lesz sok, a kommunista elvtdrsak kedv-
telésére, a pasztorok és foldmiivesek bosszusdgara, a mi éromiinkre.

A Peéter és a farkast is egyiitt hallgatjuk nagyapimmal, de & belealszik.
Ez életem elsé olyan kulturdlis élménye, amirdl mindig a sotét, parttalan
rettegés jut eszembe, az egyediillét, a szorongds. Nydr van, legaldbbis me-
leg id6, mert nyitva van az ajtd, nagyapam az asztalnal @il, dohdnyt vag, mint
amikor nincs pénze cigarettdra, és a maga dltal gydjtott leveleket simitgat-
ja, nedvesiti, majd a legélesebb késsel felvigja. Valamelyik hdbords élmé-
nyét meséli, a romdn hadseregben szolgélt, katonai csendér volt Temesva-
ron és a Bansdgban, egy égd raktirra emlékszem, amelybdl életiik drdn is
megprébalnak dohdnyt szerezni az orosz katondk, sokan égnek bent, és
van még a kamrdnkban egy darab cserzett bdr, olyanbdl varrattak maguk-
nak a tisztek kabdtot, miutin a bérgydrat is szétl6tték vagy bombaztik, és
kifosztottdk. Alig hallom, amit nagyapim mesél, egybefolynak a hidborus
torténetek, sok ilyen ember van a faluban, mint 6, ha 6sszegytlnek inni meg
kartydzni, mdsrél sem beszélnek, mint a hdbortrdl, és hogy mikor jonnek
be az amerikaiak vagy az angolok végre. Soha, mondja réviden Julie nagy-
anydm és a tobbi oregasszony vele egyiitt, némileg olyanok 6k, mint a ti-
szazugi asszonyok, azonos a vildgszemléletik, az élményvilaguk, a regi-
mentnyi részeg tatival csak a mélyen szemiikbe huzott fejkendét tudjak
szembehelyezni, és a sotét gytilolkodést, nem jutott nekik az életbdl semmi
j6, vagy ha volt is, mar nem emlékeznek. Nagyanyim megkeseredett, gyti-
161k6dé asszony, aki az anyjaval is évekig pereskedett valami foldért, utd-
na harminc évig nem beszéltek. Amikor pedig nagyapam leesik a padlasrol,
és nem tud ldbra allni, elmegy a faluba, menj be egyediil, Vida, mondja, és
nagyapdm bemadszik a sirbdl az dgyba, akkor éppen nem részeg, de a sa-
rokcsontja nem forr Gssze tobbé.

Prokofjevtsl nem birok elszakadni akkor, valahogy elt(inik a zene mo-
gott a nagyapam, a hdbord, a sziirke lova, melyen egy lingolé épiilet mellett
vagtat, hidba I6nek ra géppuskaval, nem taldljak. Kézben a farkas meget-
te a kiskacsit, és tudom, hogy a kertiinket szegélyezd fonott vesszékerités
gyenge, roskatag, ha egy farkas be akarna jonni, aligha lesz az akadily, nem
tudok felmdszni a diéfira, nagyon magasan van az alsé dga, killonben is
rosszul mdszok fara, gyenge vagyok, vézna, félénk. Mindig mindeniitt a fa-
Iu szélén lakunk, Agyén hatalmas, futballpalydnyi kertek vannak, az utca
is huszonhét méter széles, ahogy azt Maria Terézia elrendelte, hogy ne tud-
jon a tliz egyik szalma- vagy nadtet&sorrdl dtcsapni a masikra, kilonben is
van hely béven, ez a magyar Alf6ld romaniai része. A telkiink mellett a me-
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208, alig mivelt gytimolcesos, a Kenderes-kert, azon til a legeld, a puszta,
van ott mocsdr, nddas, zsombék, szikes meg délibdb. Petéfi lesz a kedvenc
koltém sokaig, az 1878-as kiaddsa konyvet lapozgatom naphosszat, Zichy
Mihily metszeteit nézem, a Kutyakapard a kedvenc versem, amig aztdn le-
véiltom a Nemzeti dalra, az az elsG vers, amit 6nként tanulok meg, egy ha-
zafias felbuzdulds alkalméval, de valamiért dllandéan keverem a negyedik
szakaszt az 6todikkel, sokdig nem értem, hogy miért. A hdzunk tetején gé-
lya fészkel, 8rizni kell a napos csibéket, mert hidba gyégyitja magyar gyer-
mek az elvigott véres ldbat, a madar nem valogatés, leszdll és felkap egy csi-
bét, nem ijed meg a kotl6tdl vagy a kakastdl, de még télem sem, felém vig
a csGrével, amikor el akarom kapni a nyakat, azutdn csak ellibben, fel a ké-
ményre, és kelepel diadalmasan. Csuzlival, {jjal sincs esélyem rajta bosszit
allni, nagyanyam eskiidozik, hogy bizony kihivja a vadaszt, 16je meg, de én
ezt nem szeretném, el is marad. A gélya hasznos madir, megeszi a kigyoét,
mert az rengeteg van a kérnyéken, és én félek téle, béka is van, meg min-
den egyéb, de azoktdl nem félek.

A harmadik meghatirozé radiés élményem az 1956-o0s magyar esemé-
nyekrél sz6l, valamilyen iszonytat6, hdbords hangjaték, amelyben az ellen-
forradalmdrok vérengzéseit ecsetelik, pontosan emlékszem, hogy egy fejjel
lefelé csiingé embernek a gonosz ellenforradalmar né, ez valamiért akkor
fontos, kitépi a szivét, az a hés sziv még dobban pdrat, miel6tt elhajitja, de
mire foldet ér, mdr be is fordulnak a hés felszabadité szovjet katondk a sar-
kon, utélag azt mondanim, hogy Korvinkéz, de akkor nem értem az egé-
szet, nagyapam is figyeli a széveget, majd hirtelen elzirja a rddiét, és azt
mondja mérgesen, hogy: kurva kibaszott kommunistdk! Hosszi ez a ka-
romkodais, éppen olyan, mint amikor a fistolgd kalyhat szidja meg a palds
szenet, mindenkinek az édes j6 anyjat, és az Uristen is belekeriil a végére.
Mi tortént 1956-ban, kérdezem ijedten, és nagyapam elmagyarizza, hogy
a KKK-k behivtik az oroszokat, akik megint szétlgtték Budapestet, azéta
is az oroszok meg a KKK-k uralkodnak, mert a kurva amerikaiak nem csi-
naltak semmit. Nyolcéves lehetek, talin kilenc, és akkor még ugy tudom,
hogy a szocializmus, amiben élink és amit épitiink, a vildg legjobb tarsa-
dalmi berendezkedése, el is tudom sorolni, hogy miért, ezt tanultuk az is-
koldban, anyim is ezt mondja, a régi rendszerben az sem volt, amit egytink,
pedig 6 nem is €lt a régi rendszerben, de tanulta.

Elmeséli nagyapam akkor, hogy eladott egyszer két tinét, és az drukbol
lovat akart venni, mert mindig l6ra vagyott, de az 6ccse, Alexander meg-
gy6zte, hogy visiroljanak egy traktort, és azutdn elvették télik, és elvették



a foldet is, azt a keveset, ami volt, és volt olyan, akit agyonvertek, mert nem
akarta odaadni, és volt olyan is, aki hazament, lefekiidt és meghalt, bele-
halt a binatba, hogy a f61d meg a 16 mar nem az 6vé. Nagyanydm erre csak
bélogat, majd felcsattan, hogy nem is volt neked foélded, Vida, a f6ld az
enyém volt, elvették, igen. Ritkan értenek valamiben egyet, tulajdonképpen
egy €leten dt gyilolték egymist, 6tven évet éltek egyiitt. IjesztS lesz a vildg
ettdl az elsS politikai leckétsl, mert megértem, hogy semmi nem gy van,
ahogy az anydm és a tanité néni mondja. Hogyhogy mindeniink megvan,
amikor elvették nagyapamtdl a traktort, ami tulajdonképpen egy 16 kellett
volna legyen? Es megy tovabb a rddiéban a hangjiték, nyilvan egy sorozat,
egyik rémség a masikat kéveti, de én mdr tudom, hogy az nem ugy volt,
éppen forditva igaz minden.

Nagyapam arr6l is mesél, hogy volt valamikor egy bizonyos ziintds ki-
gy6, ami blintdtt, mutatja is a kezével, hogy milyen az, idébe telik megér-
tenem, hogy a viperit meséli, ami a kornyék erdeiben valamikor élt, de mér
nem, és az a kigy6, mikor menekiil vagy tildézi az ellent, a szdjiba fogja a
tarkit, és ugy gurul, mint egy elszabadult biciklikerék, vastag, és olyan a ha-
tin a mintdzat, mint a fonott ostor. A karikdban gurulé kigyo6rél sokfelé
tudnak a magyar nyelvteriileten, a Székelyfoldon és a Balaton kérnyékén
is, de a &iintés kigyé minden bizonnyal olyan sz6 marad, amit egyediil én
tudok mar, hidba lapozom fel a szétarakat, hidba kérdezek nyelvészeket és
néprajzosokat, de persze, valahol még el8kertilhet, hacsak nem félrehallas.
Sok-sok év mulva, mdr nagyapam haldla utin az dgyai erdében egy rézsik-
16 farkat litom becsuszni az avar ald, piszkélni kezdem, méar nem félek a
kigy6ktdl, de nem szivesen fogndm meg, ha nem muszij, és igazam van,
mert nem rézsikl6 az, hanem keresztes vipera, azonnal megismerem a hd-
romszogletd fejét, meg ahogy a nyakat hatrahazza, és a bot felé vdg: bunt.

Az dgyai erdd sokkal baljéslatibb, mint a baréti, itt nem a medvétdl,
tarkastol vagy a falkdnyi juhdszkutyétdl félek gyerekkoromban, hanem egy
torténettdl rettegek, mert Habsburg—Lotharingiai Laszl6 f6herceg halt meg
itt 1895-ben egy mdig pontosan tisztizatlan vadszbalesetben. Epitettek
egy kipolnit is az emlékére, gyerekkoromban elhagyatva és kifosztva 4ll,
senki a gyerekek koziil nem mer odaig egyediil elmenni, egyiitt sem meriink,
vizenyGs laperdd veszi koriil, hatalmas tolgyfak, elhagyatott hely, atok dl.
Mintha valaki dllandéan lesne rank, ezt érzem, amikor az akkori pétnagy-
batyammal bemegyiink végre, és egy elpusztult zbak teteme fekszik az ol-
tar el6tti kovicsoltvas keritésre akadva. Némileg csalédott vagyok, nem tér-
tént semmi, littam akkor mar erdén-mezén elpusztult llatot, tudom, nem
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szabad hozzaérni, de sehol egy kisértet, bar engem a hiedelemlényekkel
tolosleges ijesztegetni, mivel sokat vagyunk sététben, hamar kitanulom,
hogy a sotétség dnmagdban nem félelmetes, inkdbb csak tires. Ez az tiresség
persze benniink lakozik, ez az tiresség mi magunk vagyunk, amit felt6l-
tiink a lényekkel, és a lények képeivel, ahogy az éridskigyo6rdl is pontosan
tudom, hogy nem lehet ott a kémény mogott, amelynek a tetején a gélya
tészkel, és ahova felvitte a csirkét. A padlasra jarok azon a nydron, mert he-
teken 4t esik az esd, és unalmamban kukoricit morzsolok, az j6 id6tsltés,
megkeményednek az ujjaim téle, és van a padlason mindenféle kacat, le-
het rakosgatni 6ket, taldlgatni, hogy melyik micsoda, drétozott fazék, egy
marék 20 mm-es gépagyu hizni, kerekes rokka, sz6v6szék, fogaskerekek,
ekevasak és még sok olyan kacat, aminek a nevét sem tudom. Az esé meg-
allas nélkil csopog vagy omlik, nagyapdm egyfolytiban részeg, fekszik az
agyban, rendszerint a cigaretta is kiesik az ujjai koziil, gy oltja el nagy-
anydm egyszer vizzel a pardzslé pokrécot, egész vodor vizet zudit nagy-
apamra, aki csak annyit mond dlmaban, hogy kurva esg, fordul egyet és al-
szik tovibb, az dgy alatt tcsdba gyl a szalmazsakbdl kifolyé viz, beszivja
gyorsan a déngslt fold. Eppen bejart Kisjenobe, dnkéntes véradé, B rh- a
vére, azért szép summat adnak akkor, és amig benne tart, nem szokott ki-
jézanodni, nekem is ugyanaz a vércsoportom, de akkor ez nem jelent még
semmit. Naphosszat a padlison matatok, kukoricit morzsolok, diét torok,
a padlds ajtajdban tolldszkodé verebeknek csapdat allitok, de nem sikerl
egyet sem fogni. Egyszer csak megérzem, hogy ott leselkedik a kémény mo-
gott egy oridskigyd, anakonda lesz az, éppen olvastam valami effélét, hid-
ba fordulnék meg, hidba megyek oda, nem fogom litni, mindig a kémény
masik oldaldn lesz. Baltét is viszek magammal egy id6 utdn, ha rim timad,
legyen amivel védekeznem, cigarettit is viszek fel, hogy kiprébaljam, mi-
lyen, de nagyon rossz, na még csak az kellene a kigyénak, hogy bearuljon a
nagyanyiamnak, mert akkor valéban agyoncsapom, de okos allat, nem 4rul
be, nem tdmad rim, egyszer csak nincs ott, és mar nem is jarok fel a pad-
ldsra mindennap félni.

Nagyapim nem részeg dllandéan, mert falun 6rokké sziikében vannak
a pénznek, és amikor a sajit készitésti bor meg pdlinka elfogy, és amikor
annak a kicsi nyugdijnak is a végére hagott, amit kap, nincsen amit inni.
Igaz, hogy felkutatja az orvosi szeszt meg a pélinka rézelejét, amit nagy-
anyam eltesz, mert abba liliom szirmat kell 4ztatni, sebre, kelésre az a gy6gy-
szer, és tudja, hogy nagyanyim elrejt néha egy-két liter palinkat a szekrény-
be, az almédriomba, vagy ki tudja, hova, kell az majd orvosnak, ha betegek



lesziink, és barmilyen tigyintézéshez elmegy, valuta. Nagyapamnak elvi ki-
fogdsa van az eldugott pdlinkdval szemben, és mint az alkoholistdk, na-
gyon leleményes, meg lehet taldlni az eldugott szeszt, ha nagyon keresi az
ember, vagy ha segitek én is, mert nagyanydm arra mdr nem tud figyelni,
hogy én se lissam a rejtegetés, dtcsoportositds megtéveszté mandvereit. Az-
utdn ha elfogy az is, amit megtaldltam, és ha a szomszédok meg az ivé-
cimborik is kifogynak mindenbdél, nem marad mis, ki kell j6zanodni egy
idére. Ilyenkor mesél nekem, ezt szeretem a legjobban, ijat, puskat farag,
kardot, elvisz horgiszni, erdét jarni, és mindenféléket csinalunk egytitt, dol-
gozunk, bogariszunk, megjavitunk ezt-azt, fat flrészeliink, gerendit fara-
gunk, favillat hajlitunk, kaszat kalapalunk, lassan, kényelmesen, rdérésen,
sosem nevel, csak mutatja, megprébdlom, mutatja, leiliink, rdgydjt, pihe-
niink, tovibb megyiink, visszatériink, az id8 parttalan.

Elmegyiink egy este addssdgot behajtani Vilmaékhoz, akik a kertiink
végében laknak. Nem azt mondjuk, hogy Patkinyékhoz megytink, pedig
ez az anyakonyvezett csalddneviik, de ezt valamiért az egész falu restelli ki-
mondani, tehdt Vilmaciganyékhoz. Z6lti, hosszu 6-val, késébb osztalytar-
sam lesz, egy napon szilettiink, ugyanabban a kérhdzban, eredetileg az én
nevem is Zoltan lett volna, de sz6ltak anyamnak, hogy Agyan minden ci-
gany gyerek Zolti, hit ezért lettem Gébor... Egyszer anydm, amikor vala-
miért megharagszik rim, azt mondja, hogy nem is az § gyereke vagyok,
hanem egy cigdny asszonyé, elcseréltek a kérhdzban. Azonnal Patkiny
Zéltira gondolok, hogy én vagyok 6, nem tudom, anyim akkor ezt miért
mondja, gondolom, tanulta valahol, szoktdk ilyesmivel ijesztegetni a gye-
rekeket, fekete ember, zsikos ember, rézfaszi bagoly. Z4lti egy ideig a test-
vérem, miutin megdobdl, majd én is elkapom a hdzunk elStt, mert meg-
dobilt egyszer, egy kicsit dulakodunk, de tulajdonképpen messze laknak,
egy masik vildgban, tilos nekem odamenni, inkabb a kert végében taldlkoz-
gatunk a mellig éré fiben, 6 nem f¢él a kigy6tdl, mutatja, hogy kell megfog-
ni, nem bant, de én nem merem. Nem sokat tudunk Zéltival beszélgetni,
mert én dadogok, 6§ meg szinte meg sem szdlal, tébbnyire csak tildogéliink
a fliben a didfa alatt, engem nagyanyim néha megkeres, beparancsol az ud-
varra, Zoltit meg hazakiildi, 6t nem hivja soha senki.

Az elsé talilkozdskor nagyapim a baltit hozza, én a viharlimpist,
Vilmdéknal ég a villany, nalunk még nincs, de a falu alatt s6tétség van meg
sdr, nincs ezen a részen kozvilagitds, sok a kutya, azért kell a balta, Vilma-
¢k drtalmatlanok. Az egy nagyobb hidz, mint a miénk, latszik a butorzat
maradékdn, az ablakokon, az ajtékereten és féleg az elészoba padlékove-
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in, hogy médos csalidé volt egykor, nem parasztok laktak benne régebb.
A gyermekek a konyha f5ldjén, rongyokon, szalman, Z6lti is ott van, de
nyilvian akkor még nem litom, egyik purdé a sok koziil. Vilma kicsit mint-
ha részeg volna, gyonyorid haja kibontva, talin harminc éves lehet, rincos
vénasszony, csikos férfiinget hord, szdjaban csikk, és az a fasult, lemondé
grimasz az arcdn, hogy nincs petréleum, kukorica vagy pénz, nem tudja
megadni azt, amit a mult héten vagy a tavaly kért koleson, az ember meg-
int oda van, talin a milicidn, és mar nem is tudom, hogy miket mond, mik
torténtek. Nagyapdm leengedi a baltit, elfdjom a viharlimpdst, még sziv-
juk egy ideig a bizt, azutin elmegyiink valakihez, és kériink kélcson egy
kis petréleumot, pénzt vagy kukoricit. Hogy ne kdrdljon mar az oreg-
anydd, mondja dihdsen nagyapam, baktatunk a siros utcdn, a viharlimpat
nem gyujtjuk meg, a kocsmédba megyiink, ahonnan majd a nyakdban hoz
haza részegen, elvigédunk a sirban, nem is egyszer, tébbszor. Ma sem tu-
dom, hogy pontosan miért mentiink Vilmaékhoz, talin a nagyanyim kiil-
dott addssdgot behajtani, vagy meg akarta mutatni nagyapiam, hogy mi a
szegénység, tanulmdnyi kirdndulds volt, esetleg tirtigy a kocsmaba indulds-
hoz. Vilma néni gyakran dolgozik nilunk, 6 tapasztja a hdz oldalat, nydron
mindig szélnom kell, ha lovak ganélnak az utcdn, mert a tragyit felszed-
jiik, kell majd a tapasztishoz. Litom egyszer, amint a frissen tapasztott folt
repedésébdl kimaszik egy csillogé pancélzatd, apré bogir, és elrepil. So-
kdig nézem még a tapasztist, de nem jon el6 bogir tobb, nem is tudom,
tényleg volt-e, vagy csak képzelédtem. Nem volt velem egykord gyermek
a szomszédban, csak Evike meg a huga, de a kicsi meghalt egy nyaron agy-
hartyagyulladésban, Evikét persze elvitték a sziilei Aradra, és teljesen egye-
diil maradtam. Az éreganyja volt az oka, mondta nagyanyim, aki az Gsszes
szomszédasszonyt gy(lolte, ha tirsasigra vigyott, messzire kellett menni,
Lidi nénihez vagy Polyinki dngyomhoz, aki nem az én dngyom volt, de
igy mondtuk neki. Lidi néni egészen kicsi, gorbedt 6regasszony volt, sze-
rettem naluk lenni, olyan volt, mint egy id6utazds, nem volt érajuk, nem
volt szekrényiik, mindent ldddban tartottak, és a csirkéknek egy kézima-
lommal 6r6lték a kukoricdt, azt irta a kovon, hogy 1806, de én azokat a szd-
mokat akkor még nem tudtam kiolvasni. A tytkok az eperfin aludtak, és
még a miénknél is vastagabb volt a f61dbél épult hazfal, alig tudtam atlép-
ni a kiiszobon. Az egyenetlen, meszelt falon egy kézzel festett olajkép 16-
gott, huszonhat vaddszkutyit vittek dt egy csénakban a folyén, akirmed-
dig el tudtam nézegetni, ma sem értem, hogy mit keresett az a kép ott, kié
lehetett, honnan kertilt hozzdjuk, egészen biztos, hogy nem vésédroltak.



Nagyapdm legszivesebben az apjar6l mesél, aki Amerikdban jart, és meg-
égett a ldba egy 6ntédében a kifolyt vastdl, az orvosra meg a kezelésre
majdnem az 6sszes pénze riment, a tobbit elitta, de legalabb nem vitték el
a hdboruba, sintdn j6tt meg, sinta maradt egész életére. Egy kalendariu-
mot is hozott az Gtrdl, rengeteg érdekes dolog volt benne, tébbek kozott
a Titanic pusztuldsa szines nyomatokon, meg a Szent Istvin csatahajé viz-
re bocsitdsa, és rengeteg olyan ember irta bele a nevét olvasis kozben vagy
utdn, akirl mar nem tudunk semmit, csak hogy jirt néla az a kalenddrium,
ami késébb elveszett egy koltozéskor. Ha nem hallgatunk radiét, a To/dit
olvasom fel neki, az a kedvence, én is nagyon szeretem. A Copperfield Dd-
vidot nem értem, nem is szeretem, a Svesket sem, de sokat olvasok beléle
hangosan. Egy szomszédasszony hozta, aki Szlovikidbdl szirmazik, a hé-
bort hagyta itt, vagyis a német katondak, azéta is tori a magyar nyelvet, ro-
manul sosem tanult meg. Laknak szlovikok is a vidékiinkén, de Bozsi né-
ni kikéri magdnak: szlovak én vagyok, ezek tétok. Hasek egy nagy szlovdk
ir6, mondja, ahogy Petéfi is szlovik, ezen akkor nem vitatkozunk, 6 tud-
ja. Kedvelem Bo6zsi nénit, olyan mésként kedves, mint a nagyanydm és a
hozza hasonlé asszonyok, taldn az akcentusa miatt, és mert egy fokkal vi-
ddmabb, gyakran jon dt, sok érdekes dolgot mesél, f6leg a Magas-T4atra-
r6l, hogy mekkora szépséges nagy hegy az, és egyszer majd vissza fog oda
menni. Nagyanydm csak legyint erre, hegyet 6 sosem litott, hegyekbdl csak
az olahok jonnek meg a székelyek, és nem szokott visszamenni oda senki,
kébdl meg fabdl siitik ott a kenyeret is. Rendszerint B6zsi néni mondja els-
szor el azt, hogy mik vannak a faluban, valahol az drtézi kat koril torténik
mindig minden, naponta hiromszor is elmegy vizért a haromliteres kan-
ndval. Mert viszket a picsdja, mondja nagyanyim, hdrom liter vizért elsétdl-
ni, meg vissza. Onnan hordjuk az ivévizet mi is, mert a kutunk vize nem
ithat6, de van benne éllitélag egy kard, amit bujkdlé magyar katonatiszt
dobott bele, hidba keressiik nagyapimmal hosszi, toldozott lécekkel, nem
taldljuk, ezért egyszer beledobom a zomancozott vizeskanna fedelét, mi tgy
mondjuk, kanta, hogy legyen benne valami, ne csak béka, ezért nagyanyim
rettenetesen megver. Nyilvin a tobbszori felszolitst elengedem a fillem
mellett, kiilonben egy birsalma vesszé mindig fent van a fogason, legyen
kéznél, ha kell. Nem hiszem, hogy sokat vertek volna, de erre a kantis fe-
nyitésre emlékszem, amikor nagyapam odamordul, és valami olyan kacska-
ringds karomkodast ereszt meg, hogy a konnyeim és a fijdalmaim maogiil
is figyelni kezdek, nagyanydm pedig félni. Ilyeneket csak Zséfi néni szo-

kott mondani, mikor a férfiak kdrtyaznak, és a férje mogott allva kibicel,

35



36

de Ttsir nem hallgat ra, el is vesziti a partit, akkor mondja Zs6fi néni, hogy
a kurva uristen a seggedbe hizza bele azt a biidés, retkes faszit, és még
mondja hosszan, cifrdzva, dithésen. Akkor még nem értem, hogy pénzben
jatszanak. Ha nagyapam nyer, és gyakran nyer, a kocsmdba megytink.

Eletem els6 6t évébél természetesen kevés emlékem van. Az elsé min-
denképpen az, hogy valami nagy fényességben utazunk, csillog az ég és
korilsttink a tdj, amelyben egyetlen jegenyesor latszik csupdn, az jelzi az
utat. 1970-ben a Fehér-Koros draddsa torténik éppen, dtszakadt a git, a
falut korbeveszi a viz, hevenyészett toltést emelnek, az a dimony. A néket
és a gyerekeket kimenekitik, haldlos dldozat nincs, de a falu roman része,
a Colonia teljesen viz ala kertil, nem tudjik a romdnok, amikor betelepitik
6ket, hogy oda nem szabad épiteni, az a tertilet egy-két méterrel mélyeb-
ben van, az Alf6ldon ez élet vagy haldl kérdése. Kétéves vagyok, motydk
és batyuk kozott dlldogélok a teherauté platéjan, és valaki, nyilvin nagy-
anyam, erGsen fogja a kezemet. Nagyapdm nem hagyja el a hdzat, 6 tudja,
hogy az magasan van, a viz nem éri el, persze megtelik a kut, a verem, és
a kertekben is méretes técsik vannak még hénapokon it, jelzi egy hajda-
ni vadvizorszdg, hogy mi az 6vé. Elképzelem a nagyapamat, ahogy 4ll a
kapuban, és nézi a tengerré vilt sdros utcin tavolodé traktort vagy a teher-
autét, mindeniitt megall, felveszi a néket és a gyerekeket — mint a Titani-
con, gondolom —, azutin becsukja a kaput, az uccajtdt, és nem tudom, mi-
re gondol. Mindeniitt viz, ameddig a szem ellit, a hazunk f61dbél épiilt, a
kiszobon tul egy arasznyival mélyebben van a padlé, és nagyapim tudja,
hogy ide még igy sem ér el a viz, leiil a kiiszobre, rdgydjt, tolt maganak egy
pohir palinkdt, azutin még egyet, tudja azt a fél métert, bar az is lehet,
hogy nem tudja, hanem arra gondol, hogy j6jjon mér a viz, és vigyen el
mindent, vigye, vigye.

Egy jelenet van még, amikor 6téves lehetek, de mintha nem tudnék be-
szélni, vagy nem jon ki hang a torkomon, de mindent ldtok és hallok, ta-
lin értem is. Nagyapam részeg, bir még nem diléngél, mint ahogy szo-
kott, csak mdr nem oda megy, ahova szeretne, és ahova indult. Egy ideig
fat aprit, a keze pontos, sokdig volt favigo, telente mindig talpfit faragtak
a Réz-hegységben, valahol a Beretty6 forrasvidékén, ha jarni mar csak alig
tud, a fejsze vagy a balta akkor sem esik a kezébdl ki, mintha abba kapasz-
kodna. Hatalmas tombdkben 4ll a szén a fiskamrdban, abbdl is darabokat
tor a baltival, szeretem a barnaszén szagat, sokszor sirgds, barnds szind ere-
zet van benne, akkor még nem tudom, hogy fibdl keletkezett, nekiink csak
k6, ami ég. Megtoltjiik a kosarat faval és szénnel, indulunk be a hizba, mert



hideg van, és be kell gydjtani a kalyhit, nagyapdm 6léhez emeli a kosarat,
sz6l, hogy nyissam a virdgoskert kapujit, de nem taldlja el, a masodik pré-
balkozasra sem, lehull a szén, felszedegetjiik, azutin az ajtéfélfanak is ne-
kimegy, kiromkodik egyet, de végiil bent vagyunk. A kamréba indul, egy
kis bort kell igyon, de aztdn a tdzrakds jut eszébe, kiilonben sincs kéznél a
gumicsé, amivel bort lehetne szivni, az valamiért kint van a nydri konyhd-
ban. Kikild érte, dtdiiborgok az udvarra fektetett télgyfa deszkan, az a jar-
da, szeretem, ahogy déng, és szortyog alatta a sir, hozom a gumicséovet és
az Uveget, megint dongetek a pallén, nagyon lelkes vagyok, nem tudom,
hol van a nagyanydm, alkonyodik mir, csipi a hideg a kezemet. Nagyapam
a kalyha el6tt térdel, fijja a parazsat, nagyon fiistol a kélyha, a szénfust sza-
gt is szeretem, f6leg amikor téli estén elteril az utcin, de most nem jo,
mert ett8l mindig ideges lesz, szidja a kibaszott, kurva kommunistékat, hogy
az Uristen a magassigos eget rohassza rdjuk mdr egyszer, és persze van ez
is tovabb, hosszan, tekervényesen, de nem szeretem hallgatni, félek.

Nem el6szor szivok bort, pontosan tudom, hogy kell az 6tvenliteres de-
mizsonba engedni a csovet, és lassan fujni a levegét bele, mig eléri a bort
és bugyborékolni kezd, azutdn j6 nagyokat szivni beléle, és nyelni a levegét,
hogy a borszag utin megj6jjon a savanykds, finom 1¢, amibdl egy kortyot
szabad, nem tébbet. Gyorsan kell beilleszteni a cs6vet a palack szdjéba, és
nagyon figyelni, hogy idejében kiemeljem, amikor a nyakdig megtelt, egy
csepp sem juthat a padléra, mert az szégyen. Azt sem értem, hogy miért
palinka van most a demizsonban, és ijesztGen rossz, csipi a szimat, a nye-
l6csovemet, a gyomromat, szinte elsirom magamat az ijedségtdl, egy nagy
kortyot ki is kopok a foldre, baj lesz ebbdl, de aztin viszem Tatdnak, hogy
ez palinka. Nem sz6l semmit, a kdlyha tovibb fiistol, 6 tovibb kdromko-
dik, majd csak lesz valami, ahol a fiist, ott van a tliz is. Késébb nagyapdm
erésen tintorogva megy dt az udvaron, ki a faskamraba, meg-megill, fel-
néz az égre, azutdn a cstir mellett imbolyog, sokdig timasztja az egyik osz-
lopot. Nem is cstir az val6jdban, csak egy oszlopokon dll6 szalmatetd, ami
alatt a szénit tartjdk, ald jarnak tojni a tytkok, és ott fial a macska. All nagy-
apim rogyadozva, lihegve, egy lincot tart a kezében, azzal prébal valamit,
nem értem, hogy mit, litom, hogy részeg, gondolom, segitek neki. Meg-
prébalja dtdobni az eresz alatti keresztgerenddn a linc egyik végét, tobb-
szori probalkozdsra sikeriil, azutin kapaszkodik belé, majd elesik, és ma-
gaval rintja a ldncot, ami csérégve hull a sirba. Nem tudom, hogy mit akar
csindlni, ezért odamegyek, hogy lissam kozelrdl, megint dtdobja a lincot,
és abba kapaszkodik hosszan, mint aki fel akarna huzni magit, de nem ér-
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tem, hova. Egyszer csak rim néz, elengedi a lincot, ami leng tiresen, néz-
ziik még egy ideig egymdst, azutin megérkezik nagyanyim valahonnan,
lecsap, mint a fekete vihar, és elrincigal. Nagyapdm a részegség egy bizo-
nyos fokdn mindig fel akarja akasztani magit, de olyankor mir nem bol-
dogul a kotéllel vagy a linccal, nagyanydm ezt pontosan tudja, vagy neki
mar mindegy. Hallom sokszor fohaszkodni a nagyapdmat, hogy: vegyél el
engem, Uram, add, hogy ne érjem meg a reggelt!
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Demeny Péter

GO EPER

A kislany kedves volt, jol nevelt, szerény és halk szava.

Igy is kezdhetném.

De maradjunk csak a realitds talajin, mint nagymama szokta mondani
hunyorgésan.

En mindig kedves voltam, j6l nevelt, szerény és halk szavt — ilyennek
nevelt anyam.

Es akkor ez!

De nem is itt kell kezdenem.

Az erd6 mellett laktunk, egy kis fahdzban, mert anyim egyediil tartott
el ketténket, killonben is azt mondta, hogy most, az internet kordban
mindegy, hol lakik az ember. Hogy mégsem egészen mindegy, az abbdl
dertlt ki szimomra, hogy mikor mdr nagyobbacska voltam, az sszeku-
porgatott pénzébdl olyan zsalut vett, amely egyszerre gordilt le mind a
négy ablakra, és egy olyan zédrat, amely halk surrogéssal vott benniinket a
veszedelemtdl.

Olykor azonban nincs zdr.

Marokfirdé gyonyori kisvaros, ésszel gesztenyefik égnek egyetlen sé-
tanyan, télen havas dgak 6rzik, tavasszal z6lddel lobog, nyiron meg a ven-
dégek szinesitik — 4m elénye egyben hdtranyat is jelenti: a furd6z8k kozott
lehet pedofil, szexmanids, magamutogaté és egyéb elferdiilt 1élek, ahogy
anydm, a viroska gimndziumanak vallistanirnéje nevezte Gket.

Nagymama az erdé tdlsé felén lakott, de nem kiviil, hanem a rengeteg-
ben, ahogy szerette mondogatni. Magyartandrng volt valamikor, jéval t6bb
fantazidval és humorral dldotta meg az Isten, mint anyimat, aki egyébként
azt hajtogatta, Istenhez nem humor kell, hanem hit, nagymama viszont
nem értette, a kettd miért zdrja ki egymadst. Folyton civakodtak, idénként
vérig sértették, igy szerették egymadst, nagymama hat jobbnak litta, ha
messzire koltozik egyetlen, imddott és rettenetes lanyatol.

Ugy élt ott a mdsik fahazban, mint egy jésagos boszorkany. Olykor rd-
sz0lt a fazékra, rotyogjon halkabban, maskor a rantdst kevertette meg a fa-
kanallal. Altalsban nem szeretett a képességeivel kérkedni, dreg volt mir,
olyan 6reg, mint egy repedt fazék, mondogatta hunyorogva.
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Otthon egyébként lehetett beszélni anyaimmal. Ha az ember megértet-
te, hogy kizdrélag ,Isten aldjd”-val lehet koszonni és elkdszonni, hogy evés
és alvids eldtt, ha torik, ha szakad, el kell mondani az evés-, illetve alvis-
imdt, meg hogy vasirnap délelStt templomba kell menni, ahol Géza tisz-
teletest hallgatjuk, akkor mést nem is kellett tennie. Anydm nem volt meg-
szdllott, csak szerette, hogy a hit ott legyen az életében, ezért aztin még
kevésbé értettiik nagymamaval, hol és miért is hagyta el a humorat, bar
nagymama eskiidézott, hogy gyermekkordban se volt neki. Igy aztan ter-
mészetesen boszorkinyi képességekrsl sem lehetett sz6.

Ma is élnek, mégis mult id6ben mesélek réluk. De hit nem rajtam mult
ez sem.

Tizennégy éves koromig nem mehettem egyediil nagymamahoz. Anydm
azt mondta, attdl, hogy a ,rengeteg” sz6 nevetséges, az erdd igenis tele van
veszedelemmel (érdekes, ezt a sz6t nem taldlta nevetségesnek), és amig nem
leszek nagyldny, addig egyiitt megyiink. Halistennek nagymama mindig
megtaldlta a mdédjat, hogy kettesben maradjunk, ha mdsként nem, hirte-
len leesett egy tinyér a konyhdban, és ezer darabra tort, és amikor anydm
szemrehdnyéan ranézett, olyan drtatlanul nézett vissza rd, hogy majdnem
én is hittem neki.

Anyam takarosan 6ltoztetett, de egyben kihivdsokat is csempészett a
takarossigba, példdul minden évben vett egy piros kalapocskit, az volt az
én vizjelem, ahogy 6 maga mondta, és Piroskdnak nevezett, holott az én
nevem Klara, és elégedett vagyok vele.

Tizennégy éves koromig mobilom sem lehetett, meg tabletem sem, mert
azok a Satin mivei, akkor azonban mindkett6t megvdsdrolta anyim, és
nagyanyimmal azt nevettiik, hogy nem is tudtuk, hogy a Sitin ennyire fi-
gyel a korhatarra.

Aztin a kovetkez$ évben nagymama megbetegedett, nekem kellett ko-
sirban ételt vinni neki, ha anydim nem ért rd, marpedig gyakran nem ért
rd, mert abban az évben volt az Unitiriusok Vilagtaldlkozéja, és minden
az 6 fejébe szakadt, hidba nyitotta ki a szdjat.

Egy napon betértem a Billdba, narancsot vettem, sajtot, sonkat, szele-
telt kenyeret, és a kosarat a karomra tettem. A Billaibél még felhivtam nagy-
mamadt, mert nem tudtam, milyen sajtot vegyek, hol a kimért, hol a maci-
sajtot részesitette elényben, hunyoritva azt mondta, a feje f6l6tt tompa
derengés, legaldbb az evésben lehessen vilogatos.

A kosdrral, mint mdr annyiszor, elindultam az erdén keresztiil. Nekem
addig baritom volt az erdd, szerettem a fikat, az 6svényeket, melyekrél so-



ha nem lehetett tudni, nem vezetnek-e hirtelen mésfelé, a pislogé bokro-
kat, a baratsigos farkasfalkat, mely egy este, amikor késén indultam visz-
szafelé, hazdig kisért, és a vezér hajlongva kezet csékolt bucsizéul. Igy hat
meg se rezzentem, amikor egy farkas lépett mellém. Tl jarhattam madr az
ut felén, udvariasan koszontem, ahogy egyébként 6 is, hovi-hovid, kérdez-
te, a nagymamdmhoz, vilaszoltam, értem, bélogatott. Kézben azonban
mégiscsak olyan furcsa érzés vett rajtam erdt, tilsigosan mézesmazos volt
valahogy, tdl sokat beszélt, olyan kiilonésen parazslott a szeme, mint eper
az éjszakiban. Megtapogattam a mobilt a zsebemben, és rémiilten ldttam,
kajanul figyeli a mozdulatot. Még aznap este bejel6lt a Facebookon, de
nem jel6ltem vissza, meg voltam gy6z8dve réla, hogy nem taldlkozunk tob-
bé, bar azdta sem értem, miért nevezziik meggy6zédésnek a reményt.

Kérem, jeloljon vissza, Kldra, toppant mellém két hét milva, és én nem
tudtam, min débbenek meg jobban, azon, hogy ismét megszélit, vagy hogy
virdgot nydjt felém. Zavaromban elfogadtam, aztin elrohantam, hiaba ki-
altozott utinam, nem fordultam vissza. Nagymama azt mondta, és mintha
szamocdk piroslottak volna a hunyorgdsiban, az évatossig nem art, 6vato-
san azonban nem lehet élni, anydm azt, hogy amit Isten akar, az agyis be-
kovetkezik, és ezek az unitdriusok teszik a sirba. Mindketten sokat segi-
tettek.

Eltelt egy hénap, azt hittem, mér t6bbé nem taldlkozunk, egy délutin
éppen a vigyaimat sepertem Ossze, amikor ismét mellém szegddott, azt
mondta, ne haragudjak, de nélkiilem mit sem ér az idévonala és az élete,
konyo6rogve kér, legyek a felesége, ha megnovok, 6 vir tirelmesen, az anyim-
t6l is megkéri a kezemet, ha akarom. Lehet réla sz6, vilaszoltam, s kozben
azon gondolkodtam, az id6 mindenre képes. Nem is sejtettem, mi min-
denre! Legkozelebb, gondoltam, a nevét is megkérdezem.

A név nem jelent semmit, mondta, amikor hat hét mulva, mir augusz-
tus végén ismét megjelent. Ha nem hiszem, hogy ugy hivjik, ahogy a Fa-
cebookon, akkor tgyis mindegy. Elszégyelltem magam, felajinlottam, ki-
sérjen el nagymamdamig. Kézben eltlint a mézesmdzassiga, és ez jol is esett,
de meg is ijesztett: aki ilyen kénnyen véltozik, abban nem lehet bizni. Nagy-
mamit teljesen megnyerte, egy fazekat a Fari (valahogy csak neveznem kel-
lett) fejére parancsolt, ezen nevetgéltek.

Az udvarlis annyira 6sszezavart, hogy kénytelen voltam egy Facebook-
csoportot létrehozni, hogy a bardtnéimmel megvitassam. Zavodszky Kata
azt irta, nagyon joképt, és ne féljek az dlnevektdl. Borzont Réka szerint
egy farkas mindig farkas, és ezen nem valtoztat a szerelem sem, még ha
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igazi, akkor sem. Popics Ildi azon a véleményen volt, hogy a sziilgk tul-
pardzzik az életet. Egyediil maradtam.

O pedig nem bukkant fel tobbé. Mar az oktéber is elszillt, 6 még min-
dig nem mutatkozott. A Facebookra sem posztolt egész hénapban, és
most mdr itt a december. Hitlen hilye 4llat, ezt gondoltam, mikézben a
mis fényképeit nézegettem. Mindenki bepasizott, még az a béna Laddnyi
Beita is, csak nekem nincs szerencsém, noha mér kezdték pletykdlni, hogy
egy igazi farkas udvarol nekem.

Aztin kardcsonykor nagymamdm is létrehozta a profiljit, én meg sej-
tettem, hogy baj van. A szilvesztert ndla t5ltottiik, és amikor eljsttiink, két
z6ld parazsat vettem észre a hajnali kodben. A testet sehogy sem tudtam
megtaldlni a tekintetemmel, és a nagymama konyhajiban hangos cs6rom-
poléssel zuhantak le az edények.

Boldog j évet, rezzent dssze nagymama. En meg egész tton a hatam-
ban éreztem a zsardtnokot, és arra gondoltam, az égé eper a vildg legszo-
mortbb gytimélcse.



Varadi Nagy Pal

SANYIKA-ATVALTOZAS

Egy féllabt ember szdja hallatszik ki a szemkézti kocsmabdl a buszmegil-
l6ig. Toérzsvendég, szamldra iszik, és biiszke erre. Taldn a hazit is elitta
mir, igen bozontos a feje, rongyosak a goncei. Talponilld, ajinlottak neki
széket, de 6 csonka, nem nyomorék. Szivaccsal pinyvizta a manké vallit,
és mutatja cimbordjdnak, aki, isten tudja, hdnyadszorra hallgatja ugyanazt
a mondékat.

Késik a busz, virja még par helybeli a megalléban, 6k motyogjik, hogy
el6fordul, és majd itt lesz, mikor jon. Nagy kontyos asszony kendével, le-
kotott vederrel, mellette egy masik szatyrokkal, emezt megaszaltik az évek.
Egy virosi ruhds anyuka kisfitval, ki tudja, mi jaratban voltak. Arrébb egy
kalapos oreg, kosar alméval, bicskat hiz, és egyet félbevig, szopogatja, hol
vannak mar az 6 fogai. Meg egy misik, hosszi nyakd ember, idénként a fél-
lébu felé sandit, az meg 6rd. Gyorsan dohdnyzik, a csikkeket a porba ha-
jigalja.

Sanyika (Sanyika) mennyire szerette azokat a csikkeket — hallatszik a
sz6 a kocsmédbél. A cimbora bélogat, és mélyet huz az tivegbdl, hogy & itt
most nem fog sz6hoz jutni. Sanyika (Sanyika), és erre 6sszestugtak az asz-
szonyok, a hosszunyakud pedig 6bloset kop, és a kocsmdba fordul a szeme.
Sanyika (Sanyika) érdekes szereplSje lehetett ennek a buszmegillonak.
Késik a busz, majd itt lesz, mikor jon.

Mert ugye alapvetden j6 fit volt Sanyika (Sanyika). Felszedegette ma-
sok utdn a csikkeket, és akkora gyonyorrel szivta, mintha a megvalté 6lel-
né magdhoz. Cimlapfoté lehetett volna Sanyika (Sanyika), ugy tudott az
dohdnyozni. Akkor volt a legbékésebb, mikor négy—ot csikket kapart ma-
ganak a porbdl, mert ugye voltak rossz napjai is. Megill a bicska az almad-
ban, feljebb csuszik a kalap karimdja. A kontyos asszony szorit a kendgjén.

Sanyika (Sanyika), ahhoz képest, hogy utcagyerek volt, nagyon sokiig
tartotta magdt. Volt ruhdja, mert ugye loktiink neki, a falu, meg még mi
is, teisis a kitérdelt nadragodat, azt a csikosat, ugye, hit emlékszel — boki
meg a cimborit, akinek csak a hdta latszik, de ahogy a fejét ingatja, igy is
lehetett, meg amugy is, s6t harmadikféleképpen is. Mindegy, isznak. Te-
lente itt hizta meg magit a kilyhdndl, jutott neki maradék, bar ugye lat-
szott mdr akkor is, hogy Sanyika (Sanyika) nem fogja megemberelni ma-
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git. De azért Sanyika (Sanyika) j6 fid volt. Erre a hosszunyaku felrintja a
taknyat, hogy hallgassil mdr. Amaz a mankéjit rizza, gyere ide, ha mersz,
majd lekild egy pofa piit, folytatja. Késik a busz, itt lesz, mikor jon.

Aztin emlékszel, mikor jottek azok a bérkabdtosok a Parttél megnéz-
ni a gytimolesost, igy mondtak. Sanyika (Sanyika) azok utdn is szedegette
a csikkeket, mdrkdsakat, aztin addig labatlankodott, hogy azok kitalaltdk,
ellopott egy dobozzal az egyik zsebébdl. Pedig dehogy lopott az, mert j6
fia volt. Megverték, és emlékszel, milyen csinydn. Nem is tudott volna
lopni, mert Sanyika (Sanyika) jé fit volt. Csévaljik az asszonyok a fejiiket,
hallgassal mar el egyszer, a hosszinyakdnak még hosszabb a nyaka, a bics-
ka is 4ll az almaban. Es késik a busz, majd itt lesz, mikor jon.

Ekkortijt kezdett el Sanyika (Sanyika) hinni az dtvéltozasban. Es nagy
kir, hogy elkezdett nem birni magaval. Még jobban megligyulhatott az
agya a veréstdl, mert ugye addig jé fia volt. Teli tivegekkel jon a kocsmiros,
a féllibu valldra teszi a kezét, valamit sig. Amaz lekanyaritja magéardl a ke-
zet, ne vagjal a szavamba, mert teisis tudod, mert itt voltdl, az elejétdl a te-
metésig, és ha egyszer elkezdtem, most mar végigmondom. Csévilja a fejét
a kocsmiros, elballag az tires tivegekkel, a féllibu meg folytatja. A teme-
tés, na az legaldbb tisztességes volt.

Auténak lassu, szekérnek gyors, taldn a tivolban mozgé porfelhdt a busz
veri fel. Késik, majd itt lesz, mikor jon. Széval Sanyika (Sanyika) elkezdett
hinni az atvaltozasban, ugye. Itt 6lalkodott a buszmegalléban és, pedig j6-
fia volt ugye, azon kezdett iparkodni, hogy hédtulrdl cselesen, asszonyok
szdjaba dugja az ujjit. Szorul megint a kendd, az aszaltabbik a térdére csap,
telborul az egyik szatyor, dsszeszedi. Az asszonyok egymist vigyaztik a
megilléban, nehogy Sanyika (Sanyika) kellemetlenkedjen a mocskos ujji-
val, amig aztdn a végzetes estén — na most mdr elég legyen, és kivigddik a
bicska az almdbdl, a hosszanyaku kilép, és kicsi hija, hogy el nem csapja
mind a két férfit a busz. Duddl, zaj van, por, nem hallatszik a torténet vége.
Hogy sikertilt-e dtvéltoznia, vagy hat végil is mi lett Sanyika (Sanyika)
veszte.

Az asszonyok egyketts fellépnek a buszra, duruzsolnak. A sofér feje fo-
rog a kocsma meg az utasok kozott. Felhdg a kosdrral az 6reg, becsukja a
bicskat, de nagyon néz kifelé, a hosszinyakinak még remeg a csikk a sza-
jaban. Utolséként, hatra szdll fel az asszonyka a kisfiival.



Tamas Timea

FORDITOTT MESEORSZAGBAN
— GYEREKMESE FELNOTTEKNEK —
Antall Istvinnak

hol volt hol nem volt
inkabb nem volt

de ha mégis

ki a kdnya

zdratta be a nagy virba

a kirdlyfit

aki egyszer

egy piros bokrétds reggel
kinézett az ablakdbdl

s forditott meseorszagbdl
ki szeretett volna ldtni

mert hdt § mégis kiralyfi

sarkanyoknak megolgje
hosszu harcok hés vezére
szép lednyok sohajtisa
minden végyalmok forrdsa

de sziik volt a toronyablak
s bizony kevés volt az abrak
nem maradt mar erd arra
hogy a ricsot leszaggassa

forditott meseorszigban
1 kiralyfi virt magdban

hatha valaki megszannd
s a toronybdl kihaldsznd
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de az élet és a reggel
nem kecsegtetett sikerrel
elfeledett torony aljin

nem nétt mds csak gaz és pafrany

a gyepet is mashol nyirtik
mashol bégettek a birkik
s szép lednyok dus kebléhez

s6hajtozva masok értek

& %k sk

még palma sem volt a réten
nem termett ezen a vidéken
csak a kirdlyfi dlmdban
néttek palmak az orszdgban
mert az ¢hség és a hangya
mar éjszakinként sem hagyta
midr az dlma sem volt szabad
azon is volt vagy 100 lakat

és egy eltévedt kis hangya
ki a bolyit hdtrahagyta
lett az egyetlen hi tirsa

a toronynak jobb sarkiban

mert bizony fontos lett nagyon
hogy melyik sarokban vagyon
jobbra toltotte a nappalt

balra valtott alkonyattal

és igy ment ez folyton-folyvist
mér dlmédban sem volt kolbdsz
dus lakomék forré dgyak

6h mily csodas bus kdprazat

de itt a mese fondkjan
nem nd semmi csak a pafriny



s még az sincs ki vigasztalja
egyetlen tirsa e hangya

forditott meseorszdgban
a kdprazat vildgaban
kezdett élni a kirdlyfi

a szeme kezdett kdprazni
az éhségtdl a maganytol
a mindenféle hidnytél

mert nem volt 6r

nem volt ablak

nagyon kevés volt az abrak
ami azért csak ott termett

de nem hagyhatta el a termet
barmit csindlt barmit gondolt
épp a visszdjira fordult

forditott meseorszigban

a kirdlyfi Glt magiban

nem mert gondolni sem lassan
s ha elpilledt pirkadatban
res almokban jirt egyre

s a valaszt hidba kereste

vajh ki zirta ide 6t be
s vissza a mese szinére
hogy juthatna hogy mehetne

a megoldast hol keresse

*

forditott meseorszagban
sehol nem volt kulcs a zirban
nem lakott ott éppen senki
kikoltézott megpihenni

*
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forditott meseorszdgban

a kiralyfi iilt magédban

a kishangya a kezében

épp aludt nagy békességben
és amikor délben ébredt
kért téle valami étket

a herceg dmultan latta

hogy bizony megeredt a szija
6 pedig mar tud hangyaul
nem kell olvasnia szdjrul

igy elkezdtek beszélgetni

az 1d6t eltoltogetni

a hangyanak a meséje
konnyeket csalt a szemébe
mert a magdnyos kis hangya
ki a bolyit odahagyta

kiilon 1élekkel sziiletett

a mesébe igy keveredett

hangyabolynak 1 a lelke
mondta a hangya nevetve

de ha te ezt észreveszed
bizony nincsen koztik helyed
elhagyod a hangyavirat

s illa berek van utinad
elétted pedig a mese

s gondolkodhatsz eléred-e

amiért eddig szaladtal

és minden j6t odahagytal
homokvirat biztonsdgot
s az 6rokos tarsasigot

a mesének van fondkja
ide vagyunk mi bezdrva



s6hajtotta a kis hangya
akinek halkult a hangja

s elsusogta hogyha reggel

a nap minket idefent lel

akkor vissza nem taldlunk

ezt mondta az egyik dlmunk
vagy csak az én dlmom mondta
mert midta a toronyba

ide vagyunk ketten zdrva
ketténknek van csak 1 alma

& koK

és a hal6dé kis hangya
elsusogta elmutatta
jelbeszéddel és anélkiil
hogy a vildg mibdl épiilt

a vildg a titkok hédza
van szine és van visszdja
nagy duplafenekd edény
s az aljdban ott az erény
ami a mesét tplilja

ott a mese boldogsiga

ezeket lmomban ldttam
séhajtott a hangya ligyan

de ez csak mihaszna tudas

s hogy lesz-e innen kijutis
folyonddros dilt toronybdl

s megszabadulni a gondtdl
azt bizony meg nem mutatja
mondta s elfogyott a hangja

a herceg dmulva litta
hogy bar nem nyilik a szdja
jelbeszédbe szedi szépen
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van atjar6 e vidéken
azt kell nekik megtalalni

és azon 4t visszamadszni

a mesének szép szinére

z6ld erd8knek kozepébe
birodalmak nagy vériba
aranykastélyok tornyiba

a kishangya 6 ldbaval

és picinyke potrohdval
mindent j6l elmutogatott

s a herceg dmultan hallgatott
mert megtudta enmagérdl
hogy 1 szerencsétlen vindor
ki mindig rosszfelé haladt
pedig a j6n sem volt lakat

a herceg tudott jelelni

és a hangyinak felelni
segitene most Grajta

mert a j6t 6 mdr akarja
jobban mint egykor a matkat
a haborut és a zsibvisart

az 6 bort és izes étket

s a lakodalmas ndsznépet

amelyet az orszdgiban

mesebeli hét hatdrban
konnyedén birt birtokolt s tartott
mint egy bajnok a nagy pajzsot

s nem t6rédott semmi missal
nem gondolt masok bajdval

& %k sk

a kis hangya megértette
6 is az atjarét kereste



aminél fontosabb nincsen
ami ott van a kilincsen

és a hajnal szép pirjaban
tenger fodrozé habjiban
szép lanyok loknis hajdban

s csdbosan bus mosolydban

a kis hangya arra gondolt
hisz ezek hangyinyi gondok
de emberiek is nagyon

s 6 ki a mesében vagyon
talin mdr nem is kis hangya
hisz a bolyit odahagyta

és a tarsa 1 kiralyfi

ki nem tudja kitalalni
odaitra hogy mehetne

s lehet hogy ez lesz a veszte

az dlom kozel jirt nagyon
ott netezett az ablakon
szinvalté volt s 6romteli
nemet nem mondhatott neki

ezért gyorsan eljelelte
hogyha ma elj§ az este

egyet kell dlmodni s nagyot

s ha a zene elhallgatott
elmozdult hangok foszlanyin
lemaradt hangjegyek labdn
be kell lopézni a médba

a mesébdl a viligba

a mesébdl a mesébe

szép torténetek szinére

hol sok a bor sok az étek
hol tele van minden fészek
hol a madér tud repiilni

s a hangyit szorgalom (izi
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a kiralyfi amulva ldtta
s remegni kezdett a liba
nem akarta nem kivinta

hogy ne legyen a hangya tirsa

hogy elmiljék ez a nappal

s a holnapi virradattal
egyediil maradjon nagyon

a toronyban hol a vagyon

a pénz a paripa s fegyver

a hatalom s a sok-sok ember
ki hajbékol hajlong s futkos
s folyton a ldbosba kapdos
oly messze van s oly pardnyi

nagyon kicsi kishangyanyi

a kishangya mar nem jelelt
szépen halkan csak pihegett
ott fekidt az dlom szarnyin
betakarta 1 szivarviny
amird]l mindenki tudta

az itviltozdsok titka

6nala van lakat alatt

és 6rokre ott is marad

a kiralyfi banatdban
elbébiskolt és almédban
zene ébresztette s messze
hol a felhdket sejtette

egy vér allt a hegyek ormén
aranyzaszl6 volt a tornyan

mindjart tudta a kirdlyfi

az atjarot itt taldlni

s furcsa zene hangjegylabin
bicebdcizott fel drvan
szomoruan s elmélazva
mert még nem vitte a ldba



de aztin féluton jarvin

azt latta hogy a jobb labdn
hangjegyszarnyak nének egyre
segitik 6t fel a hegyre

tel a virnak kapujihoz
kékszakillu ajtajahoz

mert a kékszakalla vdra

volt a hegyek kozé zarva

6t kellett itt lecserélni

vivni legy8zni s beszélni
riabeszélni de azt nagyon
hogy 6 mds mesében vagyon
elrejtve megirva s feledve
vagy megtartva de a veszte

nem itt lesz hanem valahol mashol

s tlinjon mar ebbdl a virbdl

kékszakilla legyézetve
mint kinek nem ez a helye
kiballagott a mesébdl

s a zenének rejtekébdl
el6jon ha gy van kedve
és van aki megkeresse

és a gySztes szép kiralyfi

a kulcsokkal kezdett jarni
benn a virban s a tornydban
hét szoba hét lakatjaba
violinkulcsot illesztett

s tudta itt van mar a kezdet
megtalalta az dtjarét

a hangyaval k6z6s dlmot

hetedik toronyszobaban
kishangya virta magiban
és amikor 6 benyitott
szépséges lednnyd valtozott
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hangyalkdknak hercegnéje
furcsa titkok drizdje

lett a kirdlyfi ardja

és igy a mese fonakja
orokre el lett feledve

és mire eljott az este

lett nagy nyiizsgés dinomdinom
szerte sz€p meseorszdgon
szaguldottak a paripak

elvitték a meghivojat
vilagraszol6 lagzinak

és a délceg kirdlyfinak

ki a kors6 sorok mellett

bizony egyre csak merengett

de aztin a ndsznép kedve
elragadta és nevetve

uritgette a futuckét

s hozatott még sok vorésbort
régi sz616k szlirt neddjét
bufelejté gyongypermetét

sor bor pilinka és étek

s az odasereglé népek

szép jovét igértek s hosszat
mi tarthat amig naphosszat
mulat a nép s fogy a j6 1é
stil az 6kor és a bolét

issza még gyerekhad is

és még az asztal alatt is
jollakott kutyak hevernek

s nyoma sincs barmely keservnek

szép kiralyfi 4j ardja
hangyalorszagnak balvinya
hosszu hajit féstilgette

s kis tiikrében nézegette



fatylat s halovany orcdjat
s orcdjanak sipadt mdsdt

fent volt a toronyszobdban
a kékszakallu viriban

tul minden 4tvaltozdson
atjarékon és sok dlmon

s egyre susogott magiban
mig nyoszolydlanyait virta

Viandor

ha bizony majd te is egyszer
egyediil vagy kisérettel

mese fondkjira tévedsz
vigyél magaddal sok étket
készilj mindig csak a télre

a zuzmardk reggelére

tudd dlmodni masok almat

baranyfelhé legyen parnad

s édeskés rézsaszin reggel
ha a napod tjra felkel

fond bele az éjszakidba

a végtelen suttogdsba

ami a vildgban drad

amibd] te raktal véirat

te ki tudod hogy az drmany
és a rézsaszin szivarviny

egyféle anyagbdl vagyon

mit birsz vesztesz vagy odaadsz
de mindig ugyanaz maradsz
vilagok vindora s re

s a mesének soha sincs vége

Nyiregyhdza, 2015. februdr 8.
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Szollbsi Matyas

GERELY

Apédm megvert ma is. Nem olyan keményen, mint szokott, de azért fajt.
Sajog a hdtam, a derekam. Ott vékony a bdr, s ha szijjal ver, azon a helyen
csip a legjobban. Nehéz, zsiros szag terjengett a levegSben, mikor hazaér-
tem. Félhomdly szoritotta dssze a hosszikas el6szobat. Tudtam, hogy anyim
még nem érkezett haza, a cipéje nem volt a fogas alatt. Szerda esténként
a bardtndivel van. Ez az egyetlen szabad elfoglaltsiga, egyébként vagy {6z
vagy mos vagy a boltban dolgozik. Napi tizenhat 6rit. Sokat all. A vissz-
eres, foltos labain j6l latni, hogy éregszik. Evek ta figyelem, ahogy vilto-
zik a teste. Amidta beszélt nekem a sziilésrdl, a fdjdalomrol, amitél par per-
cenként eldjult. A fidjdalomrol, ami szétszakit. Eleinte nem értettem, most
pedig zavarban vagyok. Rim dldozta a testét, nekem adta.

Sokszor gondolkodom azon, mikézben hajitom a gerelyt; milyen sze-
rencsém van. Szerencsém, mert fiatal vagyok. Van eré6m lépni, mozditani
a tagjaimat. Irdnyitani a testem. Fejlédésben vagyok, és tudom, hogy le-
szek még ennél joval erSsebb is. Ez jar a fejemben, mikor ver az apam. Es
hogy nem vagyok elég nagy, hogy visszavigjak. Egyszer megprébaltam. A
lila foltok pér hétig emlékeztetéil titongtak rajtam. Prébéltam ellendllni,
az még rosszabb volt. Olyankor jobban fijt, mert Ggy éreztem; nagyobb suly-
lyal nehezedik rim minden tGtés. Hogy az ellenallisom miatt jobban kon-
centrdl, tobbet ad bele. Hogy nem érti az értetlenkedésemet, s hogy miért
vagyok ennyire ostoba. Hisz meg kell tanulnom a leckét, hogy ne legyek
haszontalan. Meg is tanulom, tudom. Csak nem gy, ahogy 6 képzeli.

Bent tartom a levegét. Izzik az arcom, az egész fejem, és érzem, hogy
biztosan nem mozgis az id6. Piszkosul f4j, amikor tt. Minden mozdulat-
tal er8sodik. A hangok a legrosszabbak, ahogy a falakrél visszaverédik min-
den csattands. Vele egyiitt szimolok, csak én magamban. Néha azt képze-
lem, a hang a becsapddist jelzi. Amint a gerely dthalad a testén, amit én
hajitok el. Néhdny hete ridébbentem, hogy a halalat kivinom. Kiizdok el-
lene, de folosleges, mert igy van. Egyszer olvastam valahol, hogy minden
ember kivinta mdr a sziilei haldlit. Novekszik bennem valami, amit az iité-
sek dagasztanak egyre nagyobbd. Fogalmam sincs, mi ez pontosan.

Csak a palyan vagyok nyugodt. Mikor kisétdlok a fiives tertiletre, és me-

legiteni kezdek. El6bb a csuklémat, aztin a karjaimat mozgatom. Végiil a



felsGtestem és a derekamat. Lazitok, s lassan kitirtl bel6lem minden. Kony-
nyi leszek, mikor nekifutok. Elhagyja a diih testem, amint kirepiil kezem-
bél a gerely. Hosszan szall. Olyan messze, mint senkinek a kérnyéken. Ma
kozel hetven métert dobtam. Ez nagyon jénak szdmit az én koromban,
pedig még egy éve sincs, hogy jarok. De mir az elsé dobds utin ugy érez-
tem, ez a legtermészetesebb.

Az arcomon fekszem. Zsibbadt mindkét karom. Nem birom mozdita-
ni 6ket. Igy heverek mar vagy tiz perce; azéta, hogy kiment. Biztosan do-
hanyzik. Két szalat sziv el, ha kemény volt. Van vagy kilencven kil6, vagy
akar tobb is. En j6, ha 6tven. Szar érzés, ha az ember nem elég valamihez.
Ha nem elég, hogy megvédje magit, vagy nem elég ahhoz, hogy elkildje
ezt a rohadékot a picsiba. Ha nem elég bator. Ha letett arrél, hogy vak-
merd legyen. Ez volna a szégyen? Nem tudom. De zavar. Zavar a tehetet-
lenségem.

Elaludhattam. Hirtelen éles fény zavart meg; a szemhéjamon keresztil
is sutott. Szokatlan ez a fehér, olvatag valami. Beterit most is, pedig mar
nyitva van a szemem. Fehér técsaként lebeg elGttem a szoba, mintha min-
den tdrgyat vizbe martottak volna, és ugy vilagitanak, mint egy-egy negy-
venwattos izz6. Tovébbra is zsibbad mindkét karom. Prébdlom mozditani
Sket. Nehezen megy. A bal karom lelég az dgyrél. Megtimaszkodom, de
nem birom tartani magam. A fold szigorian huiz lefelé, mint egy magnes.

Este van. Erzem a szagokon és a leveg6 stlyabol is. Libab6rés lesz az
alkarom. A csip6m megremeg a mozdulatok kézben. Halvinyan, de litom
az 6ran a szamokat és a mutaté dlldsit. Elég sokat aludhattam; hdromne-
gyed tizre jar az id6. Kés6 van. Mégis, vildgos, mintha a Nap elfelejtett vol-
na lemenni, vagy a Hold duzzadt volna meg, mint egy léggomb, amit fel-
fujt valaki. Felilok, kifdjom magam. Hazédik a bdr a derekamon, enyhén
éget. Szerencsére nem vészes. A csipém viszont fij, és a ldbaim is. Tudom,
tires a lakds. Apim elment. Csak tizenegy kériil jon haza. Olyan éllapot-
ban, hogy azt nem szivesen virnim meg. Az esti 6rakban, mikor hil a le-
vegd, és a zsiros, nehéz szagok elémerészkednek a spdjzbél, mindig felte-
szem magamnak a kérdést: anyim hogy mehetett hozzd? Eszembe jut,
hogy ha nem tette volna, nem is volnék. Néha tgy érzem, jobb volna ugy.
Nem kéne ilyesmiken torném a fejem.

Felillok, leveszem az ingem. Atvizsgédom a testem; keresem a foltokat
és a horzsoldsokat a b6rémon. Szerencsére alig talilok valamit. Csak a csi-
pém f6l6tt lett érdes a bdr, érzem, ahogy tapogatom a kezemmel. Leveszem
a nadrdgom. Alsénadrigot, zoknit. Mezteleniil allok a szobaban. Rim esik
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a fehér fény. A mellkasomra nézek; kirajzolédnak oldalt a borddim. Nem
tudom eldonteni, hogy szép vagyok-e vagy csinya. Tele vagyok kisebb-
nagyobb szeplSkkel, és furcsa mintdzatot rajzolnak rd a bérémre. Fehér
vagyok. Az dtlagosndl is fehérebb. A nydr sem fog rajtam, csak piros fol-
tok jelzik, hogy nem birom a napfényt. A hossza végtagjaimmal egy éra
utdn ugy nézek ki, mint egy csupaszra borotvilt, foltos lima.

Valaki d6rémbél az ajtén. Magamra kapom a ruhdkat, aztin a tikor-
h6z megyek. Zildlt a fejem, kécos vagyok. Pont gy nézek ki, mint aki
most ébredt. Benydlazom a kezem, igazitok a hajamon. K6zben tdjra a d6-
rémbaolést hallom. Végigmegyek a hosszu el6szoban. Fény sziirédik az aj-
t6 fel6l. Vékony csikokat éget a parkettdba.

— Ki az? — kérdezem. — Szabolcs, te vagy az? Azonnal nyisd ki az ajtét!
— vilaszolja egy néi hang. Néhdny masodperc uszik el, mig rajovok, hogy
Anna az. — Mi tortént? — kérdezek vissza, mikézben mér nyitom az ajtét.
— Ne dumdlj, nyisd ki! — sztirédik 4t a hangja a réseken. Miel6tt kitdrndm
az ajtét, elkezdem begombolni az ingem. Nem akarom, hogy lissa a hé-
fehér testemet.

Nyomja befelé az ajtét. A kilincs nekem titkozik, mig a gombokkal bab-
ralok. — Na, beengedsz végre? — kérdezi. A bedramlé fényben nem litom
az arcit. — Mit csindlsz? Mi van veled? Hivtalak, de nem vetted {61 — foly-
tatja, de én még mindig a gombokkal szarakodom, a legtols6t sehogy se
tudom dtcstsztatni a lyukon. Kozelebb 1ép. Erzem a teste melegét. Meg-
csap a virdgillat, ami drad bel6le mindig. Megfogja a kezem, lejjebb huz-
za. Semmit se latok, égeti a szemem a fény. Behunyom. Elvezem az illa-
tot. Kérbevesz, mint egy puha takard.

Anna folsttem jir eggyel. Gyonyord liny. Hénapok 6ta gondolkodom
azon, vajon miért bir annyira. Sok idét toltink egyiitt. Taldn azért, mert
itt lakik a szomszéd hazban. Altalaban fitkkal latom. Korberajongjak, ami
érthetd. Erthetd, de persze zavar. Hidba, hogy velem mészkal a legtobbet.
Nem hiszem, hogy ez volna a szerelem, de ha velem van, mindig tébbet
akarok beldle. Ha kézel van, tobbet, mint az illata. Ha megérinti a karom,
azt, hogy érintsen meg mashol is. Ha cs6kot nyom az arcomra, azt, hogy
mashovd is adjon.

— Most azonnal velem kell j6nnéd, gyeriink! — mondja, és rangatni kez-
di a karom. Kozben a masik kezével kitdrja az ajtét. A szokatlan, fehér fény
valamivel halvinyabb madr, de azért a kérgangon a fehér mtanyag cserepek
erésen vildgitanak.



A cipémet fol kellene vennem, mondom neki. Elenged. Tiirelmetlentil
topog, mig a flizémet kotém. Gyeriink mdr, mondja. Sosem ldttam még
ilyennek. A szokdsosnil is jobban csillog a szeme, és a mozdulataibdl itél-
ve, alig bir magdval. Ide-oda lépked a gangon. Egyfolytiban 6t nézem, igy
viszont sokkal tovibb tartanak a mozdulataim. Rim néz, s a szemében fur-
csa indulatot litok; mintha kényorogne, taldn azért, hogy menjiink mar.
Zarom az ajt6t. O mar a lépesénél all. Folfelé bamul, az égre, ami nem sziir-
ke, nem is sotétkék, hanem tiszta fehér. Félnézek, de annyira vakit, hogy
azonnal elforditom a fejem. Taldn hozzdszokott a szemem a benti félho-
malyhoz, vagy valami tényleg nincs teljesen rendben, gondolom. Megy le-
felé a lépesdn, kovetem. Kettesével veszi a fokokat. En is ragyorsitok. Az-
tan visszabb veszem a tempdt, mert félek, hogy a kopott méimarviny miatt
kicsuszik al6lam a talaj.

Az utcira 1épve elképesztS latvany tirul elém. Nemcsak hogy vaskos,
tehér fényben usznak a nyarfik, de amint kdrbenézek, litom, hogy vagy
harminc—negyven ember 4ll a kozeli hdzak elétt, és mindenki az ég felé
bamul. Vagy legalibbis a nyirfalombok irdnydba, mert az égb8l nem sok
mindent lehet litni innen. Egy kovér fické a homlokdhoz tartja a kezét.
Néhdnyan pedig a keresztutca felé mennek, talin azért, mert ott nem ta-
karjik fik az eget. Anna mdr a sarkon 4ll. Hol folfelé néz, hol pedig felém
int, hogy menjek mér gyorsabban. Az égre mutat. Bal kezét a szeme elé
tartja. Erésodik a fény.

A belviros felé kanyargé hosszi utciban mindenhol emberek édllnak.
Tobb szdzan lehetnek, és az ég felé néznek, mintha érkezne onnan vala-
mi. Valami, amire sziikségiik van, ami kell nekik. Az ismerds sirga falak
tompdk, a szinek kihaltak, csak az drnyékok erdsek és feketék, akir egy-
egy hosszura nydjtott lyuk. Zsibbadni kezd a csipdm. Taldn egy izom kat-
tant be vagy egy iziilet. Alig birok lépni. Féltem a csip6m. Nagy sziikségem
van rd a dobasok kézben. Miéta tudom, mire vagyok képes, egészen mas-
hogy gondolok a testemre. Fontosabb lett, amit 6vni kell. De tgy érzem,
amint fontossd vilik valami, régton menthetetlen lesz.

Ott vagyok mar Anna mellett. Nem néz rim, még mindig az eget fiir-
készi, ahonnan egyenletesen drad a fehérség. Figyelem az arcokat. Egy ki-
csi, értetlen arcd nénit a kutydjaval, aki ingatja a fejét, s hol az égre, hol a
toldon nyuszité ebre pillant. Mogotte néhany méterrel egy 6ltonyos fic-
koét, aki a nyakkenddjét igazgatja. Alig kap levegdt, lazit rajta, s kozben az
eget nézi kerekedd szemmel. Az dton feltorlédnak a kocsik. El6l a troli nem

mozdul. Néhdnyan kiszallnak. Egy kopasz fické bambin néz folfelé, a fe-
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jét vakarja. Mogotte a taxis a kormdnyt veri és anydzik, néhany szét az tve-
gen keresztiil is értek. Két babakocsis né 4ll egymds mellett a tiloldalon,
6k is az égre néznek. Arra gondolok, vajon mit kereshetnek ilyen késén az
utcan.

— Nézz mir £6], mondja Anna. Megfogja a véllam. Elindul f5lfelé a te-
kintetem; az egyik haz kopottas oldaldt litom, majd egy nyarfa lombkoro-
ndjat. Végiil a szemkozti két bérhdz kozt az eget, amin, pont szemben, egy
tehér folt titong, s mintha liiktetne, mint egy gennyes seb. Egyéltalin nem
gy néz ki, mint a Hold vagy barmilyen égitest, amit valaha lattam. Es hi-
dba, hogy Anna sokat beszélt nekem eddig is az égboltrdl, a csillagokrél,
kodokrél meg fekete lyukakrol, fogalmam sincs, mit latok most. Vakit a
fény. Leveszem a szemem az égrél. Amugy is sokkal izgalmasabb figyelni,
ahogy az emberek kémlelik a foltot; amint értetlen, tompa arccal bimul-
nak folfelé, mint a kirakati biabuk. Anndra nézek. A homlokdhoz tartja a
kezét, hunyorog. Olyan arcot vag, mint aki az elégedettség teljességét éli at.

— Mi az ott az égen? — kérdezem tdle. Int a kezével, hogy virjak. Moso-
lyog, a szeme konnyes lesz, és nem tudok mdsra gondolni, minthogy ilyen
Sszinte 6romben, mint neki most, még sosem volt részem. Tudom, fon-
tos szamdra, ami torténik éppen. Es hogy szerencsés vagyok, hogy itt le-
hetek, és majd biztos elmondja, mitdl van most nappal, amikor valéjiban
éjszaka van. Mégis, tirességet érzek. Senki se néz felém. Anna se figyel rim,
s ugy érzem, kiviil esek mindenen.

Egyre tobb auté torlédik fel az utcdban. Beindul a dudalds, paran mér
beszélnek is. Anna megmozdul, bir még mindig az eget nézi. Lithatéan
nem akar lemaradni egyetlen pillanatrél sem, pedig nem torténik semmi,
csak siit ez a folt onnan fontrél. — Mi ez az egész? — kérdezem Gjra. Rim
néz. Még a koribbindl is viddmabb az arca; nagy és kerek. Sima a bdre.
Egyetlenegy pattands vagy sériilés, semmilyen hiba nem latszik rajta. Szin-
te tokéletes. Legszivesebben megérinteném, de nem merem félemelni a ke-
zem. Nevetségesnek érezném magam, ha megtenném.

— Az Orionnak annyi! — mondja furcsa hangsullyal. — Az egyik csillaga
felrobbant. Nem tudom, melyik, azt hiszem, a Betelgeuse, csakis az lehet
— teszi hozzd, s kozben nagyokat pislog, és hadondszik a kezével. Ez hi-
hetetlen, ez elképesztd, ilyen szavakat ismételget, de Ggy érzem, bennem
nem hatolnak elég mélyre a szavak. A fehér, sugirz6 fény pedig még za-
varébbd vilik. Figyelem az arcit. A vékony, ivelt szemoldokét, a formds széd-
jat és a zoldes szemét, amint izgatottan mozog. Enyhe merevedésem lesz.



A csillagok méreteirdl, atomokrél, hidrogénrél és héliumrdl meg vas-
16l beszél, s hogy talin a kinaiak littak ilyet utoljara vagy ezer éve. Felvil-
lan el8ttem egy kinai arc. Prébalom elhessegetni. Kézben azon téprengek,
kinek az arca juthatott eszembe. Az emlékeimbdl, egy filmbdl vagy egy va-
laha litott reklimbdl kaphatta el8 az agyam, s taldn ebben a pillanatban az
az ember is lélegzik, eszik vagy alszik, mindenesetre él, gondolom. Szoron-
gis fog el.

Haladunk a nyérfik mentén. Rengetegen vannak kint az utcdn, keril-
getjiik ket. Anna még mindig beszél; a galaxisrél, a Naprol, hogy majd
telfivédik és megeszi a Foldet is, és a bels bolygokat, talin ilyesmiket
mond. Nem értem tisztin, pedig az arcit nézem. Ha egy kovér, sz8ros va-
laki bandukolna itt mellettem, és t8le hallanim ezeket, biztos nem érez-
ném ennyire fontosnak. De igy, hogy Anna beszél, sokkal 1ényegesebbnek,
télelmetesebbnek és valésigosabbnak tlinik. Annak ellenére, hogy az arca,
a teste és az illata miatt képtelen vagyok koncentrélni.

J6 sokat sétilhattunk. Hosszu, drokszerd mélyedést litok. Az aljan, vé-
kony csikban patak fut el hosszan. Meredek az drok fala, s a fehér fény a
rajta futé fivet sargava valtoztatja. Zavarja a szemem. Anna még mindig
beszél. Most mar arrél, hogy ez a folt még hosszan litszani fog, s hogy a
csillagiszok rengeteget tanulhatnak igy a szupernévakrol. Ujra megall, fol-
felé néz. Kikerekedik az arca, és annyit mond még, hogy hihetetleniil sze-
rencsések vagyunk. En is igy érzem. O nézi a foltot, én meg nézem 8t, amint
folemelt fejjel az égre figyel. Oldalt mozgist litok. Néhdny alak sétdl az
arokparton. Valamit dobélnak lefelé. A hangjukat is hallom.

— Meg akarlak cs6kolni — mondom neki hirtelen. Azt hiszem, eltelik né-
hany mésodperc, mire rim néz. Nem tudom, mit litok az arcan. Taldn csak
meglepettséget. — Meg akarsz csékolni? — kérdez vissza. A hirtelen jott nyu-
galmam heves szivdobogissa viltozik, és szerintem olyan vords az arcom,
mint egy érett paradicsom. — Igen — vélaszolok. Egy szét még képes va-
gyok hatirozottan ejteni. — Miért? — kérdez djra. Fogalmam sincs, mit ké-
ne mondanom ahhoz, hogy tényleg megcsékolhassam. De ugy érzem, a
csillag olyan vidimmad tette Annat, hogy akir még ez is megtorténhet. —
Mert régéta csak ez jir a fejemben — mondom aztdn, de ugy érzem, na-
gyon kevés. Nem birok megszélalni, lestitom a szemem. Tudom, hogy eb-
bél igy nem lesz semmi. Ujra rinézek. Valamivel kézelebb vagyunk egy-
mishoz, megint érzem az illatit, megborzongok, és a karom erétlen lesz.
Arra gondolok, hogy ha meg kell 6lelnem, mint egy baratot, akkor egészen
biztos sszeesem. Latom magam, ahogy életteleniil fekszem a £51dén, mint
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egy szerencsétlen nyomorult, és nem akarom ezt litni. Nem akarom a hor-
zsoldsokat latni a testemen, s ahogy il anyim a konyhdban és virja, hogy
véget érjen apdm tomboldsa. Nem akarom ldtni az arcdn a kétségbeesést,
hogy nem tud tenni semmit, ne is kérjem, mert akkor csak rosszabb lesz.

Hiivosség drad szét a testemben. Taldn a fény miatt. Mintha dtjarna raj-
tam a fehér dramlds, és nyomnd ki bellem a dithot. Azt érzem, mint a do-
basok kozben, hogy megy ki belSlem a félelem, és kénnyebb leszek, sok-
kal kénnyebb. Anna illatit is érzem. Kozel vagyok hozzd, mozditom a fejem.
Litom a szdjit, amin apré repedések huzédnak. Hajolok, hogy megcsé-
koljam. Emeli a kezét. Bent tartom a levegét. A keze a mellkasomon van,
de aztdn nem csuszik f6ljebb, a villamra, hogy atkaroljon. Nem csuszik £61-
jebb. Es nem is tudok kozelebb hajolni. Félnyitom a szemem. Szinte el-
tart magdtol, s az arca jéval tavolabb van mir.

— Mit csindlsz? — kérdezi. Olyan ez a mondat, mint egy szurds. Egy do-
fés, ami a mellkasomat éri, és j6 mélyre hatol. Oklendezem egyet. Nem ka-
pok levegét. Forrésig onti el az arcom, izzadsig csapédik ki a bérémre.
Csurog lefelé a hdtamon. A tenyerem hideg és nedves, mint egy vizbe mir-
tott szivacs. — Ugye, nem akartdl megcsékolni? — kérdezi. Kezd visszatérni
belém a dith. Zihal a mellkasom, és kevés a levegd, érzem. Kevés az egész
vilignak, s mintha kériiléttem minden csak fuldokolna. — De igen — mon-
dom jéval hangosabban a kelleténél. — Litod, mondtam, hogy nem figyelsz
rim — mondja Anna. Az arca merev lesz a fehér fényben. Ezek szerint mond-
ta, hogy nem figyelek ri. De én erre sem emlékszem, nemhogy arra, mire
is kéne emlékeznem valéjaban. — Mondtad? — kérdezem, 6 meg bélint.

Megint az arcit figyelem. Nagyokat pislog. Mozditja a fejét, apré re-
dék alakulnak ki a nyakdn. Nem tudom, mit kéne mondanom, igy inkibb
hallgatok. Kézben mar a sirgis fiivet nézem. Ide-oda hajladozik a szélben.
Kiilonféle mintak rajzolédnak ki a szdlak tdmegébdl. Nincs levegd.

Ujra latom a mozgé alakokat. Szaz méterre lehetnek. Olyan messze,
ahovd mdr nem tudndm eldobni a gerelyt. Anna megfordul, 6 is feléjiik
néz. Az egyik alak integet. Elindulnak felénk. Az drok f6l6tt csovek ivel-
nek dt. A kétoldalt allé autdk szinteleniil verik vissza a fényt. Lassan ssze-
mosodik Anna mogott minden.

Még mindig az van bennem, hogy meg fog csékolni. Hogy csak id8
kérdése az egész. Eszembe jut, hogy taldn csak jatszik. Kéreti magat. Vagy
meg akar gy6z3dni arrél, hogy komolyak a szindékaim. Biztos errdl van
sz6. — Akarod tudni, miért hivtalak fel? — kérdezi. Erre emlékszem. Ahogy
mondja, hogy hivott. Ott a gangon, a rikité cserepek kozott. — Igen — mon-



dom neki. — A csillag miatt, nem? — kérdezem aztin. — Igen, azért is, per-
sze — mondja mosolyogva —, meg be szeretnélek mutatni valakinek. Taldn
latasbol ismered is. — Kinek? — vigom r4 hirtelen.

Az alakok kozben egyre hatirozottabb formit 6ltenek a hattérben. Ki-
lépnek a tejfolszert masszabdl, ami mindent beborit. Az egyik sric isme-
r8s. Biztos a sulibél, gondolom. A misik kett8t nem littam még soha. Iz-
mosak és magasak. Egyiltalin nem gy néznek ki, mint én. Barna a bériik,
ezt még a fehér fény sem olvasztja le réluk. Figyelem Sket, és megint diih-
vel telik meg a tiidém a levegd helyett. Az ismerds sric megéll Anna mel-
lett. Emeli a kezét, atoleli a derekdnal. Anna mosolyog. Liiktet a mellkasom.
A sric az arcihoz hajol, megesékolja. Olyan hatdrozottan, ahogy nekem
kellett volna néhdny perce. Suhog a vér a nyakam kornyékén, fajni kezd a
fejem. A kezem 6kolbe szorul. Izzad a tenyerem, csisznak szét az ujjaim,
igy nem tudok annyi erét klfejtem, hogy igazan fajjon. — Szabolcs, 6 Akos
— mondja Anna. Két masik nevet is emlit. Ezeket azonnal elfelejtem. Né-
zem az arcukat. Telik az id6. Mozog a héttérben egy fa. Erésodik a szél.

— Hell6 — mondom aztdn, és prébélok valami mosolyfélét az arcomra
erSltetni. A sric kozelebb 1ép, nyujtja a kezét. Nem gondoltam erre, ugy-
hogy tétovizom kicsit, de aztin én is nydjtom a kezem. Ugy érzem, csu-
romvizes, s miutin kezet fogunk, litom, hogy a kezét a nadragjaba torli.
Kézben azért mosolyog. Igazi seggfej. A két masik srdc mar az drok part-
jan all. Koveket vesznek fel a f6ldrél. Némelyik megcsillan a levegében,
ahogy elhajitjik sorban az drok mélye felé.

— En ismerlek — mondJa Akos. Mormolgatom magamban a nevét. Nem
jut eszembe réla semmi. Arra gondolok, hogy kurvira nem ismer. Nem is
értem, mit jelent ez a kifejezés. Idsebb lehet nilam, vagy legaldbbis fej-
lettebb valamivel. Az a fajta joképi sréc, akire buknak a lanyok. Es ezek
szerint Anna is. Ranézek, s prébdlom magamban duzzasztani az érzést,
hogy nem fontos nekem. Valami megcsavarodik a mellkasomban. Biztos
nem a szivem, mert az csak egy kéteg izom. Nem is érez semmit. Nincse-
nek benne idegek. — En is ott edzek, ahol te — folytatja a sréc. Tudom mir,
Anna miért j6tt olyan gyakran elém. Es hogy miért volt gy felvillanyoz-
va mindig. Nem miattam, most mar biztos. Furcsa, hogy nem lattam Sket
egyltt soha.

— Elképeszts, ahogy dobsz, lattalak pérszor kint a palyin mostandban
— beszél tovibb. Zavar a hangja. Vékony, és ugy érzem, nem illik a kiilse-
jéhez. A hittérben hajladoznak a fik. Ett6l a ringé mozgdstdl és az autok-
16l visszaver6dS tompa, hatirozott fénytSl imbolyogni kezdek. Arrébb kell
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1épjek, hogy el ne teriiljek a fiben. — Aha, készi — vélaszolom. A két sric
kézben rohogni kezd. Lokdosik egymast.

Anna érdeklédik, hogy mit csindlnak itt az drok szélén. Akos egy ja-
tékrol beszél, amit most taldltak ki. Lent jé sok béka tilt ki a nagyobb ko-
vekre, talin mert a fehér fényben akarnak stitkérezni kicsit. Mindenki fel-
szed harom darab kévet a f6ldrél, aztin kivdlasztunk egy joszagot, igy
mondja, és azt kell eltaldlni. Ha elsére megvan, kilenc szl cigit kapsz. Ha
masodikra, hatot. Ha a harmadikra, akkor hirmat. Ha nem taldlod el, te
adsz egy-egy cigit mindenkinek, aki jitszik, mondja még. Nem tulajdoni-
tok kiilonosebb jelentSséget ennek, s csak akkor lesz el6ttem vilagos, mi-
16l beszél, amikor Anna nevetni kezd. Visité hangokat ad ki. Els6re nem
tudom, azért-e, mert szornyiilkédik, vagy mert tetszik neki a dolog. Mint
kideriil, az utébbi. Voros lesz az arca. Még mindig nevet, aztin hozzaft-
zi, hogy kivincsi, el tudjuk-e talalni a békakat. Hanyingerem lesz. Nézem
a kerek arcit, de mdr nem taldlom gyonyoriinek. Idegesit a kerek szdja és
a torkdbdl dradé hangok. A tobbiek kozelebb 1épnek az drok széléhez.
Mozdulok én is.

Lent mintha egy apré, miniatdr vildg rajzolédna ki torpe névényekkel,
kovekkel, a patak vékony csikjaval, amin szintén a fehérség csillog. Litom
a kis zoldes-barnds pontokat. Tényleg ott tilnek a koveken, s csak néha
mozdul kézilik valamelyik. Elesebb lesz a fény. Néhdny ember fut el a
tuloldalon. Az egyikiik hirtelen megall, és nagy kurjantissal az ég felé mu-
tat. Nem értem, mit mond. Messze van. MentGauté zaja sziirédik ide a ke-
riiletbl. A kornyezé utcakbol kidradé dudildst is hallom, s a szemkozti
hazak kozt a sotétség 6sszegyll, mintha oda szimizte volna valami.

Anndra nézek, de gy, hogy ne lissik. Hamar elforditom a fejem, mint-
ha valami mast néznék. Megint a csillagrol beszél. Ugy litom, a baratjat
nem koti le. Ide-oda mozgatja a fejét, néha mond valamit a két sricnak,
akik megint gytjtik 6ssze a koveket maguk koril. Az egyikiik felém for-
dul, és félvallrél csak annyit mond, hogy prébiljam meg nem elijeszteni a
békakat. Nem értem, mire gondol. A tébbiek nevetnek, Anna is. Eltelik egy
kis idS. Zavar a tekintetiik, aztdin magamra nézek, hogy kideritsem, mi
olyan zavaré bennem. Most litom csak, hogy a fehér b6rom szinte vilagit
a fényben. J6l latszanak a szeplék a karomon, és az alkaromat boritd, vo-
roses sz0r is elég rikitéan fest. Ujra telik meg a tid6m a nyomdssal, nehe-
zen tudom tiirtéztetni magam. Figyelem a fid arcit, és arra gondolok, hogy
legszivesebben beleskloznék egyet. Azt is litom, hogy zuhan hétrafelé, s
el6szor ugy, hogy gurul lefelé az drok martjdn, majd csupan azt, ahogy el-



teriil a foldon. Eg a csipém. Akos mar arrél beszél, hogy nem sok esélyiik
van; mert hogy biztos elsére eltalalom a kiszemelt dllatot. Mellém lép. Ma-
gasabb, mint én. A véllamra teszi a kezét. Bargyu fejjel beszél. Nem birom
elviselni.

Nincs cigim, mondom neki. Duzzad a mellkasom, alig kapok levegét.
Nincs is ra sziikséged, ha egybdl eltalilod, mondja, és kézben mir rohog.
Nem akarom megdobdlni azokat a szerencsétleneket, mondom, de erre sen-
ki sem felel. Csak azt hallom, hogy az egyik srdc, a magasabb, dihédten
telkialt. Nyilvin nem talalta el a megcélzott békat. Lefelé nézek mar én is.

Anna rimutat az egyik vaskosabb flicsomé mellett nyujt6z6, hosszabb
kére, amin egy jokora, barnds példany il. Vilagit korilstte minden. Az 4l-
lat teste mintha lyukat Gtne a sugdrzé felileten. Mint egy mélyedés, amibe
bele lehet dobni a kévet, ha pontosan céloz az ember. Egymads utin elha-
jitjik a koveket a tobbiek, de egyikiik sem taldl. Beindul a mozgas. Néhdny
allat a vizbe csobban. Csak az nem, amelyiket Anna kiszemelte, hogy ta-
ldljuk el. Valaki mondja, hogy dobjak, de én a szemkézti hiz erkélyét né-
zem, ahol egy ndlunk is fiatalabb lany dohdnyzik. Nagyokat slukkol a cigi-
bél. Latszik, nem sok szdlhoz volt még koze. Ledobja a csikket az erkélyrdl,
s amint foldet ér, pardzslé darabokra esik szét a betonon. El6veszi a tele-
fonjat, és készit magirol egy képet a fényls égbolttal a hattérben, majd be-
megy, és becsukja maga utin az ajtét.

Anna a kezembe nyom egy lapos, sima kovet. Ott dll mellettem, nem
mozdul. Virok, hitha torténik valami, de mintha a szél is eldllna. A dud4-
last sem hallom. A fehér fény oldalrél beteriti a szemem, konnyezni kezd.
Nem jut eszembe semmi, csak hogy szabadulni akarok ettdl a fehérségtdl.
Mindent beterit, engem is. Lassan elindul lefelé az arcomon egy csik, mar
a szamig ér. Sés. Kidugom a nyelvem; azzal t6rlom le a szam szélérdl. Ko-
pottas minden. A szinek elfogynak a vakité fényben. Anna mond valamit,
de ezt mdr egyaltalin nem értem. Lent valami mozdul. Ugy érzem, taldn
lemaradok valamirél. Liktet a halintékom. Emelem a kezem, lépek hat-
ra a jobb labammal, hogy biztos timaszt talaljak. Erés a fény. Mindennek
hatdrozott kérvonalat ad. Nem sz6l senki, csak egy zugast hallok. Nem sz(-
nik, hidba hallgatunk. Elhagyja a kezem a kg, minden lassulni kezd, és az-
tan latom, hogy a test szétszakad, és a cafatok széttertilnek a kovon. Valaki
tolnevet mellettem. Hosszan tart a nevetés, s mintha visszhangozna a ki-
halt utciban 4116 hizak falarél. [jjra osszeszorul a kezem. Szoritom addig,
amig bele nem fradok, s mig jra lesz batorsigom lehunyni a szemem.
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Balint Szilard

EN. NERO”

Hatborzongatd krimi egyenesen a f6hds, Néro ugatdsai nyomdn.

A wvallomdst lektordlta [néhol (tragdr szavak esetén) javitotta], versbe szedte
Bdlint Szildrd.”

* esetleges felhdboroddsok miatt a szerkesztdséghez forduljanak, mivel a kltd és
a fohds sem nyilvdnossdgot, sem feleldsséget nem vdllal mindezekért.

MINUSZ KETTEDIK RESZ — A TERHESSEG FELE

[Melyben a még ismeretlen fiszere(p)ld elegansan, irodalmi széveghez illden
megkezdi a beavatdsi ceremdnidt (melynek beavatottjai maguk az olvasik)
satobbi. Eme rész azért sziikségeltetik, hogy a szives olvasd és az ird kozott sem-
mi félreértés, sem valami folytan balladai homdly ne essék. ]

Kezdetben kétsziztiz fok volt,
Anyam koldokén ételt tolt,
»2Minden olyan pokhalés szosz”,
Reméltem, egyszer mar fény 16sz
(Székelyesen), annyit tudtam,
Hogy vagyok, mert gondolkodtam.
Képzelhetitek, micsoda

Kutyit rengets trauma

Masfél hénapig egy helyben
Lebegni egy béltengerben.
Egyrészt sotét, kétrészt mend,
Mert én majd gy bujok eld,
Mint egy hés asztronauta,

Ki a foldre visszajuta,

(Histérias hangnem), (fgy hat
Nem nytGzom tovibb az irhit.),
Mert az anyaméh vildgiir,

* Részlet egy poémdbdl



Kibujni meg nem kiraly (z(r).
Tehat ahogy ott lebegek,
(Sulytalansagban gebbedek),

Annyival modernebb (Ottlik),
hogy ott volt levegém dosztig.

*

Ez kezdetben anydmban volt,

Ott még ingyen kaptam tejport,
(Most meg 6rakat nyavalygok,

Mire én is eml8t kapok.

— De errél csak késébb, mostan
Elbeszélésemet hoztam.).

Nem mondom én azt, hogy rossz volt,
Bér anyim moslékon kosztolt,

De ha valaki sziiletne,

Tuti nem leszek ellene.

[Ugyse téled fiigg az egész,

Annyit nyomsz, mint egy mol penész,
Teherbe esik az anydd,

Apéid meg sem kérdez (galdd),
Merthogy, lehet, azt mondanid:
»Nagy neked még az a kabat.”]

De nem még locsogok nektek:

Ugyis mir a bolha esz meg.

*

A dolgoknak summadja ez:
Elsbb viské, aztin gyerek.

Az én esetemben ez a

Folyamat épp viceversa;
Tortént, aztin j6 nagy gebasz:
Gyerekszobar... T4j, tdj, szevasz,
Mikor idé6 volt, és jottem,

Egy szekér ald koltoztem.
(Nagyon remélem, hogy ez csak
Egy ideiglenes eblak.)

69



70

KOZTES RESZ — KORAI SIRATO

(Eme rész révidsége ne tévessze meg az olvasit, nem minden fénylk, ami
arany!)

Minden baj anyambdl jott ki:
Hat kolyok (hat csupasz bloki),
(Legalabb) nem vagyok kébor,
De nincs ndlunk tgyse j6 sor:
Lyukas cserép (fj a fogam),
Szénaboglydk (asztmaroham),
{Nem hiszek mar mesékben se

[Nincs herceg, csak sirkdny!] (Te se?)]}

MINUSZ EGYEDIK RESZ — NOMEN EST OMEN
(Melyben Nér -, sét: dskori szdlakat vél felfedezni szarmazdsdt illetéen.)

Minden olyan fényes, nagy volt,
Mint a szememen a vakfolt.
Napvilagot lattam kedden,
Szerdidn mar a Kaszist lestem,
Csutortokon tudtam meg, hogy
Epp a Tejttban gubbasztok,
Pénteken mir észrevettem,
Rosszul lattam (Anno) kedden,
Szombaton mdr kutakodtam,

S nehéz dologra jutottam
(Tényleg, vagy 6t kilét nyom a
Larousse Enciklopédial).

Ezt irta: Lucius Domitius
(Meg) Claudius Tiberius.

Nér6 csészar... fia vagyok!

Nem is baj, hogy elkapkodott
Apdm doctus deferens-je,

Mir nagy vagyok, mint egy medve.



*

Felettébb érdekes ugyan,

De ez a friss hideg zuhany
Tovabb motoszkalt bennem, és
Megcsapott a hideglelés:
Dinoszauruszok voltak

Oseim, csak mar kikoptak.
(Most, hogy elkeriiljiik egymis
»ir6-olvasé” haragjat:

Tudjak meg mind, kutyadolog
Kikutatni a fitumot.)

*

De ha ez a kettd nem is,

Az igaz, hogy tripla plecsnis
Miniszter lehetnék, csakhogy
En kéthetes kutya vagyok.
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Lang Zsolt

A ZAOSZTROGH
KUTNAL

Borna megmondta, ez a vilig legszebb helye. O itt sziiletett, itt ¢ltek az
Gset, emlékm is Grzi a neviiket a falu féterén. Riaszté férmedvény a be-
tonkommunizmus idejébél, az ember inkdbb bemenekiil a kolostorba, meg-
csodalja a kényvtdrat, vagy elidézik a narancsfak kozott a pompids kertben.
Van még a Lakatlan Villa. Kitort ablakd emeleti termében fecskefészkek
sorakoznak a plafonon, és esténként olyan éktelen csivitelés drad ki, mint
balterembdl, ahol azon vitatkoznak a linyok, ki legyen a balkiralyns. Azt
hittiik, ennyi a ldtnivald, de reggel, eluszva az 6bal tulfeléig, fellittunk a
hegyre, és felfedeztiik a virromot. Gondoltuk, egyik felhsebb nap felsé-
talunk oda, de végil még aznap délutin nekivigtunk.

A szomszédban laké Jagodatél megtudtuk, nem virromot littunk. Za-
osztrogot eredetileg a hegyre épitették, de 6tven évvel ezel6tt, egy foldren-
gés utdn lakéit lekoltoztették a partra. Legtobben nem akartak lejonni, erd-
szakkal cipelték ide Sket. Egy ideig rendérok Srizték az elnéptelenedett
falut, nehogy visszafoglaljik. Aztin jott a hdbord, az emberek massal vol-
tak elfoglalva, beletérédtek a koltozésbe, csak mostandban kezdtek vissza-
jarni. O két éve, nyugdijba vonuldsa utan tért haza Zagrabbél. Van fent két
haza, nemcsak a sziileiét, hanem a nagybatyjaét is 6 orokslte. De csak egy-
szer egy évben, Szent Barbara napjin megy fel. Azon a napon sokan 6ssze-
gyilnek, a templomban szentmisét tartanak. Zaosztrognak nem lent a mély-
ben, hanem az égben van a gyokere. Ha felmegytink, hozzunk vizet, a fenti
kit vizénél nincs finomabb.

Elhagytuk a falut, dtvigtunk a Dubrovnikba vivé magisztrilin, elhagy-
tunk négy-o6t vadonatdj hdzat. A szakadatlan napfényillatot felvéltotta a
gyanta hiivos kiparolgdsa. Megnyujtott léptekkel elindultunk a fik kozott
kanyargé aszfaltozott Gton. A legutolsé héz elStt rengeteg kaktuszgytiimolcs
barnillott, éretten és kindlkozén, szedjiik tele tarisznydnkat, de mi fiigére
vaddsztunk napok 6ta. A parti fikat teljesen lecsupaszitottdk, harmadik hé-
napja tartott a turistaszezon.

Fél 6rdja indulhattunk neki, de hidba tekergettik nyakunkat, egyetlen
hazat sem fedeztiink fel. Erdés domboldalt littunk, mogotte égbe nyulé



széles sziklafalat. Mar kételkedni kezdtiink, j6 felé megyiink-e, amikor a
kanyar utin az ut jobb oldalin kdkeresztek bukkantak el6. Gondozott te-
metdre taliltunk. Trombita alakd piros virdg bodité illata fogadott. Ez a
bokorra terebélyesedé névény nalunk a jirda menti gruppokban virit késé
6szig, viszont otthon teljesen szagtalan. Rengeteg darazsat, édes szirupra
szomjazé bogarat vonzott, egyre tobben, részegen az elapadhatatlanul 6mlé
nektdrtol, festdi fiirtokben fetrengtek a bokrok aljaban. A szikldba véjt si-
rok szabdlyos rendben sorakoztak egymds mellett: marvanylappal lefedve,
végiikben széles marvanykereszt, a keresztbe gravirozott fotd, alatta név, év-
szdm. Egy késziil§ sirba belenéztem. A pincényi godor egyik sarkdban vésd,
kalapdcs és frissen megbontott cementzsik hevert.

Letltiink a kapu el6tti 1épcsé legtelss fokara. Eszter megkérdezte, szom-
jas vagyok-e. Mikor nemet intettem, a kulacsbdl felhajtotta a maradék vi-
zet. A kendd, amely addig a naptdl védte, lecstszott a hajirdl, a s6s viztdl
megacélosodott tincsei eldreugrottak, bedrnyékolva szemét, pont tgy, ahogy
a nap elé tolakvé percnyi felhd takarta be az 6blot. Hirtelen elttint a csil-
logés a viz felszinérél, és a mélybdl elébukkant a legtokéletesebb kékség,
amely ha a kovetkezd pillanatban el is téinik, emlékeinkben sokdig meg-
marad.

A temet§ kijaratinal 6svény indult a fik kozé. Nem kovettik tovabb az
aszfaltozott utat, hanem erre fordultunk rd. Olajfaligetbe érkeztiink. A fa-
kon mogyorénadl alig nagyobb élénkzold bogydk viritottak a sotét levelek
kozott. Megkéstoltam az egyiket. A nyelvem még el sem érte a kemény
magot, a szétmorzsol6dé hus egyre keseriibb ize meghatréldsra késztetett.
A felfedezdk kélvaridjan tdljutva, csalédott, megkinzott dbrézattal kop-
kodtem egy fa tévében.

Forrésag hullimzott a levegében. A mészkd kesernyés mohaszaga 6sz-
szekeveredett az Eszter hajdba tlizott ciklimenszinG kirtocskék mirtuszil-
latival és az olajfik nehéz foldszagival. A gorbe torzst, foldre ereszkedd
tik, mint kil6nos méhek, a f61d nektdrjat szivtak magukba, a felesleget le-
veleik rezegtetésével szortik szét maguk koriil, amivel tdrsaik figyelmét is
felhivtdk a béséges lelGhelyre: koriilsttink szinte valamennyi fa a foldre
dontstte torzsét. Olnyi kérakas koriil lila kigyészisz viragzott. Az archai-
kus reményt idéz6 6svényen szirke kavics lapult az 6kélnyi vagy anndl na-
gyobb fehér kévek kozé. Az 6svény jobbra-balra kanyargott, hurkot vetett,
meredeken emelkedett, az id6 mozdulatlansiganak és megszildrduldsdnak
épitményeként szbtte be az ideges leveld olajfdk hatdrtalan ligetét. Valahol
a tavolban csalogdnyénekhez hasonlatos madardal csendiilt fel. Csalogdny?
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Itt? Az el6ttiink magasodé sziklafal f616tt kiterjesztett szarnyu sas vitorld-
zott nyugat felé, nagy tavolsagbol kovette tdrsa, ugyanolyan mozdulatlanul.

A kétolyds martjin végre taldltunk fiigefakat. A lehullott, megaszalédott
fiigeszemek a kovek kozotti forrésigban kartonszertien megkeményedtek,
de belil puha, lekviros maradt voros husuk. Meg-megilltunk, szireteltink,
aztin menet kozben rigesiltuk el a zsebiinkbdl elSkotort gytimolesoket.
Pontosabban Eszter volt a raktiros, gyolcsbél varrt blizan két ritett zseb-
ben tdrolta gyljteményiinket. Melle megrezdiilt, amikor kikotortam egy-
egy szemet, soha nem kett6t, mindig csak egyet. A nagy és barna nyri fii-
gét meghantottam, héjit eldobtam, az apré, fekete torékfiigét héjastul
megrigtam. Amikor Eszter megcsokolt, azt mondta, ajkam zamata olyan,
mintha fekete éjbe kitett kosér fedelét felemelve, belekdstolna a megerjedt
maszlindba. Sététben éledd zamatokat kerestem én is az 6 nyelvén. A so-
tét tovabb mélyiilt, Gj és Gjabb tavlatot nyert, az egyik szegletben felbukkant
a szemkozti sziget szGl6se is; hamarosan lesziretelik a furtoket, és kisaj-
toljak a mézédes mustot, amelyben sok-sok darazs leli majd epikuroszi ha-
lalat. Tudtad, kérdeztem Esztertsl, hogy a részeg darazsak dlmédban csé-
koléz6 par mi vagyunk?

Ha én nem tudndm is, testemben itt hullimzik az a tengernyi dlom, hi-
anytalanul az 4sszes, amelyben mi ketten benne vagyunk, felelte Eszter.

Az bsvény tetején ekkor jelent meg a fekete kutya. Jobbrol, fénytelen
leveld repkénnyel befutott fiigefa mogil lépett eld. Megallt, megalltunk.
Nézett egy darabig, nem moccant, nem moccantunk. Kéhajitasnyira, fele
kéhajitasnyira, olyan tiz méterre dlltunk téle... Fél percig talin, ami tiznek
tlint. Fekete sz6rd, dog nagysdgu kutya. Nem ugatott, nem vicsorgott, de
ez taldn félelmetesebb volt igy. Aztin tovibbment, ugyanolyan lassan vo-
nulva, ahogy megjelent.

Eszter nem érzékelte a veszélyt. A néma kutya veszélyét. De persze, ma-
gyaraztam neki, a kutydkat illet§ el6érzeteim nem mindig maradnak a val6-
sig kozelében, tele vagyok sotét kutyatorténettel, ezek rdam telepedve befo-
lyasoljik viselkedésemet, érzékeimet félelmem sotétitGfiggonyei tompitjak,
ne hallgasson rdm, és megprébdlok én sem hallgatni rémdlmaimra.

Minden rendithetetlenségem mogott félelem honol, Honoluluban sem
ritka a kéd, prébaltam vicees lenni, ugyanakkor 6riilltem, hogy végre elme-
sélhetem térténetemet.

Eperfoldén robogtam keresztiil, kint a viros szélén. A bicikligumin szét-
kenddtek a f6lddel keveredd eperszemek. De ez mir a térténet vége. Ott
kezdédik, amikor a kutydmat, a kis bohécot, akivel évekig egy dgyban alud-



tam, hetente fiirdsztottem, Pamacsot, miutdn valaki édes kis korcsnak be-
cézte, elajindékoztam egyik rokonunknak. Lecseréltem. Egy rottweilert
vettem helyette. De § visszajirt, minden adandé alkalommal megszokott,
kisurrant Gj otthona kapujan, keresztiilrohant a fél viroson, aztin beugrott
a keritésunkon. Felkapaszkodott a kerités hegyes lindzsdira, sértetlentl 4t-
fordult rajtuk, beugrott az udvarunkra. Reggel ott virt a teraszon, nyiiszit-
ve, farkcsovilva lepisilte izgalmaban a ldbamat. Mennyire untam. Egyszer,
amikor visszavittem, én biciklin, 6 mégottem, vissza a rokonunkhoz, lelke-
sen jott mindig, barhova kévetett volna, akir a pokolba, akdr a mennyor-
szdgba, nem érdekelte mds, csak én, sem a kényelem, sem a hasa nem széd-
mitott, semmi, sziinteleniil engem keresett, mindent megtanult, mindenre
hajlandé volt, ha én kértem..., akkor, amikor mdr majdnem visszaértiink,
elkapta egy hatalmas dllat. A szomszédban vendégek bucsuzkodtak a hdzi-
gazdatdl, nyitva maradt a kapu, az udvarbdl elérontott egy fekete dog, és
szétszaggatta a kutydmat, aki nem menekilt, hiszen ott voltam mellette...

Hény éves voltal?

Tizennégy.

Mit tudtél tenni?

Nem védhettem meg, nem tettem semmit. Ugy tettem, mintha nem az
én kutyam volna, elhiztam onnan. Es amikor mér majdnem hazaértem, 6
véresen, hiarom ldbon, cafatokban csiingé oldaldval, mint valami szétrob-
bant gumikerék megjelent a sarokndl. Nem dlltam meg a hdzunknil, to-
vibb tekertem. O utinam, én egyre gyorsabban, 6 lemaradt, de mivel kiva-
16 szimata volt, nem veszitette el a nyomomat. Rendérkutya lehetett volna,
drogvadisz, nyomkovetd, barmi, tehetsége volt ehhez is. Cirkuszban is fel-
léphetett volna. Nem is kutya volt taldn.

Ekkor vigtam it az eperfoldeken a Céldomb mogétti lankan. Mire ki-
jutottam az ttra, esteledett. Visszaértem a hizak kozé. A kutya nem kove-
tett. Feladta, vagy elpusztult, nem tudom, mi lett vele. Kiradiroztam em-
lékeim koziil. Kiradiroztam a kiradirozas mozdulatat is.

Kiradiroztam magambdl egy részt. Kiegészitettem valami massal. Mi
tobb, erre a valami mdsra, ami lényegében cinikus koholmany, erre épitet-
tem késébbi énemet.

Mir tdljutottunk a kutya dtvonaldn, fent jartunk az elhagyott hdzak
kozott. El is feledkeztiink a rémiiletemet el8hivé talalkozdsrol, lélegzetdl-
lit6 volt az elnéptelenedett falu, sokatmondé az él6 élettelenség. A lakat-
lansdg vardzsa megillitotta az id6t, és mi, mint valami panoptikumban, ahol
sokan vannak, de senki nem vesz rélunk tudomadst, szenvedélyesen cséko-
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16zni kezdtiink, lassi mozdulatokkal, mint akik végre megtaldltik a 1ét
mélységei £61¢ kihuzott kotélen az egyensulyukat.

Az idétlenség mézének konzerval6 hatdsat6l halhatatlannak éreztik
magunkat. Eszre sem vettiik, hajszalvékony repedés futott végig a mézes-
tveg falan. Szétrebbentiink. Hangot hallottam, vagy csak a belsé figgo-
nyok kezdtek ponyvasillyal csattogni.

Eszter, mintha prébdra akarna tenni, beljebb és beljebb siklott a lebe-
g6 korlattalansdgban, egymasba nyilé udvarokon keresztiil, teraszokon és
utcdcskdkon dt, falak kozott, amelyeket sz616 és repkény kézosen vont be.
Az elnéptelenedés eltivolitotta 6nmagatdl a falu architektardjit, felemelte
a természeti képzddmények tiind6kl elvontsigiba. Az emberi és termé-
szeti erék egylittmikodésének harmonidja sugirzott a kévekbdl és a folt-
talan falevelekbél. De bennem lassan-lassan a kutya hatalmassd nétt, sulya
vagy inkdbb terhe alatt megroppantam, széthullott a sokféle én, szétszoér6-
dott, majd djra 6sszedllt, hogy megint szétszérédjon. Eszter eltlint elglem.
Hideg borzongis futott végig a gerincemen, amit megnevezhetetlen 6nu-
talat kovetett, varatlan, rossz érzés. Vartam, hogy szembetaldlkozzam a ku-
tyaval, mikozben remegve keriiltem.

Nehéz tetten érni a valtozist, tobbnyire csak mult idében litjuk ma-
gunkat. A szem alkalmazkodasa kivéld, de anélkiil szikiil szembogarunk,
hogy arrél kézvetleniil tudésitana minket. Az agy csak azt veszi észre, hogy
mdr nem latja, amit az el6bb még tisztin kivett, homélyosabb lesz a hét-
tér, a messzeség szétolvad a lassan leereszkedd sotétségben. Pedig az ég-
bolt vilagos viszon, a tenger csillogdsa sem fakult meg, egyedil a napsuga-
rak emelkedtek feljebb, elhagyva a katlan peremét. A hazak kozé rekedt
sotétség kidradt, szennyes léként szivargott a pincékbdl, az alacsonyabban
tekvs mélyedésekbdl, kovek aldl, hdzfalak repedésébdl. A félelem privit
korlatai k6z¢é vajon miért vagyik annyira az ember?

Eszter megérintette a karomat, és mintha mi sem tortént volna, felfe-
1é mutatott, siessiink, t6ltsik meg a kulacsunkat friss vizzel. Jagoda titmu-
tatdsa szerint a templom koril megtaldljuk a kutat.

Ott fent, mutatta karjit lenditve. Lattam ujja hegyén a templom kereszt-
jét, azt is kbdl faragtdk, akircsak a homlokzatot. Ahogy karja lendiilt,
megmozdultak mellei, és illatuk a mészkd, az olajtdk, a mirtusz, a vadmu-
rok el6terében gy kiemelkedett, ahogy egy neves festményen az dgasko-
d6 kék 16 a sdrga hattér eldtt.

Elindultunk a templom irdnydba, de egy kdérakds miatt kertlniink kel-
lett. A kdrakasra diéfa lombja borult, kérben roskadozé fiigefak. A dié és



a fiige olyan perspektivapontot jelolt, ahonnan felnagyitédva rohannak elé
egy eddig még soha meg nem dlmodott dlom puha ujji angyalai. A tér ké-
kockdit frissen djraraktik, a mellvédet is helyrepofoztik, tetejére simara
csiszolt dolomitlapokat illesztettek. A térrdl 1épesGsor vezetett le egy épii-
lethez, annak is nemrég festették ablakkereteit. A hdz fehér kovekbdl ra-
kott oldaldra a makarszkai riviéra jellegzetes névénye, a bougainvillea futott
az ereszig, lila barsonyba burkolva a megfoghatatlan jézansdgot. Mintha
valaki vizesést festene egy 6ridsi vaszonra, és a leziduld vizfiiggonybe ha-
lak ezreit vinné fel miniatiir ecseteivel, sirga szem, szivirvanyszind hala-
kat. De ez semmi, mert elérve a hdz elejét, f6ldbe gyokerezett a labunk:
gyonyord kert sziporkdzott, fel sem mérhettiik, hanyféle szinben. Ami le-
ginkabb szembe tlint, az a rendezettség, az dgydsok kozotti sepert allé, a
gondozott gyep.

Tavolabb felemelkedett valaki a bokrok kéziil. Bozsena volt az, épp a
paradicsombokrokat kotézte. Kék ruhdja szemiink utolsé sejtjeit is kisza-
baditotta a sziirke kényszerigdja aldl.

Bozsena hdza hiromszintes volt. Eredetileg nem az 6 hiza, hanem a
térje nagysziileié, akik annak idején ott lejjebb, a kert bejaratanal éltek, egy
toldszintes, tdgas hazban, ahol most Bozsenaék laknak. Ezt a fenti hdzat
telhuztak a fiuknak, vagyis Bozsena apdsdnak, ha majd csaladot alapit, be-
koltozhet, de 6 bedllt munkasnak a zdrai kombindtba. Akkor aztdn jott a
toldrengés, jott a kitelepités... Bozsena férje tizletember, és mivel imadja
ezt a helyet, tervbe vette, hogy feldjitja az egész falut, panzidkat nyitnak,
meggy6znek masokat is, hogy koltozzenek haza. Egyeldre a régi lakoha-
zat tették rendbe, meg ezt itt fent. A magisztrdla mell§l vezettették fel a
villanyt, kanalizalni is kellett, sok id6 elment, a férje is nagyon elfoglalt.
Fiumébdl jarnak le. O szinészné, neki sok a szabadideje, szerepek kozott,
de néha prébik alatt is leutazik ide. Az utat is 6k aszfaltoztattik le, meg
kellett birkézniuk a biirokratikus tili-tolikkal, de most mar kénnyebb lesz.
Néhdny év, és talin ismét élet lesz itt. Bar 6 szereti a csendet.

Az {ir, ami koriilvett, hogy tudott egy csapdsra otthonossiggd dtfordul-
ni? Mintha egy triikkkos ajté, amit tiikorrel burkoltak, emiatt zavartan vagy
csak szemérmesen somforddltunk el onnan, hirtelen megnyilna, feltdrulna
egy baratsigos szoba, vendégszerets emberek integetnének, otthonunkként
kinalva fel a sajitjukat. Mert Bozsena ezt tette. El8szor is beinvitalt a haz-
ba, végigvezetett a szinteken, a szinteken kialakitott ajt6 nélkiili szobakban.
A falakon rengeteg konyv, kézzel faragott, barndra pacolt polcokon, sok-
sok régi, rinézésre nehezen megfejthetd rendeltetést tirgy... a magédba
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fordulé barna kiilonb6z6 ténusai, az enyhén kidudorodd viligos erezet, az
anyag mérhetetlen készségessége az 6t csiszolé kezek irdnt... most e tdr-
gyi kultdra egyszerre volt bizalomkeltd és elutasité, nem tudva eldontenti,
hogy miként viselkedjen el8ttiink, akarjuk-e, hogy mi is a tagjai legyiink
vagy sem.

Kiiltiink a teraszra, mentaleveles limonddét ittunk, figedzsemes kek-
szet ettiink, elmeséltik, kik vagyunk, és honnan joviink, mivel foglalkozunk,
és hogyan ¢éliink. A katlan biztonsdgdban egész addigi életiinkrél ugy érez-
tiik, azért tértént minden, hogy ide eljohesstiink. Ez a kiprizatos 6rvény,
az ellendllhatatlan szenvedélyek biztonsdgit és biztositékat vetette elénk,
vagyis a belenyugvist, ami a boldogsig egy fajtijinak forrisa, a merevény
hitet, hogy ahol vagyunk, és amit tesziink, sorsunkban megjelend életcé-
lunk volt.

Sajt magdardl szokott irni?, szegezte nekem a kérdést Bozsena.

Az én életem nem annyira kiilonleges.

Akkor mird] ir?

Legels elbeszélésemet egy fardl irtam, egy jegenyérél, amit kivignak.
A legutébbit pedig egy szobdrél, ahol dllandé az iivoltozés, mikozben a
szoba sévirog a csend utdn.

Milyen megtisztels, hogy épp egy ir6 a vendégiink, mosolygott Bozsena,
ez a hdz a vendéghazunk, mi nem alhatunk itt. Szertartdsosan felallt, szét-
tarta karjat, majd felajanlotta, mivel sotétedik, maradjunk éjszakara, ha van
kedvink, legyiink elsé vendégei, szerinte ezek a szobdk most nem csend-
re, hanem lakékra sévirognak.

Egyszerre bélintottunk Eszterrel.

Magunkra maradtunk. Bozsena nem mondott semmit, rink bizta, me-
lyik szobat haszndljuk, melyik dgyba feksziink, milyen pokrécokkal taka-
rézunk. Eszterrel mindig mindenben egyek voltunk. Ha csak lehetett, egy-
mids ruhdit hordtuk, kézos szavakat haszniltunk, nem keresve semmiféle
maganyos szigetet, vagy libegé falevelet, amelyre ratelepedhetink, és félt-
ve biztonsigunkat, elvitorlizhatunk messzire. Vagy ha ritelepedtink, ket-
ten bijtunk egyetlen mozdulatba. De most nem fértiink ketten ugyanarra.
Rafértink, de a kutyds torténet 6ta nehezebb lettem, szuszogtam, féltem,
hogy lezuhanunk.

Eszter felkelt, és kiilt az ablak elé, lekuporodott, hajdba burkolézva,
mint aki nagyon fizik. Pedig meleg volt. A butorok halott fdjaban megol-
vadt a terméketlenség kiszdradt erezete, és ha nem is az élet, de a lélegzés
nosztalgidja feltimadt benniik.



Ne haragudjak, nem tud most aludni, nem akar zavarni nyugtalansa-
gaval, kicsit tildogél itt.

Hagytam, mert még nem volt soha ilyen. Soha egyetlen pillanatig nem
éreztem, hogy jobb neki, ha nincs a kézelemben. De belattam, van olyan
kozelség, ahonnan a diagnézis mir megfogalmazhatatlan. Az dgy timla-
jaban vildgosabb bog ragyogott az ablakon beiradé holdfényben, ha nem
is latszott, kitapinthaté volt a beléle indulé repedés.

Aztin éjszaka, hajnali hiromkor felébredtem, Eszter sehol. Egy dara-
big virtam, hallgatéztam, sehol semmi nesz. Felkeltem, benéztem a fiir-
défilkébe, atmentem a tuloldali teraszra, le a 1épcsdn, a lenti furdébe, a
nappaliba, a konyhdba. Telihold ragyogta be a hizat, a hold fénye fehéren
tiikroz8dott a falakrdl, a mész szomjas szeretetvagyatél megtisztulva.

A keserliség nem az epébdl, hanem a 1élek legaljan felriasztott éridspok
méregzacskojabol drasztja el a gyomrot. Mintha valami elmozdult volna,
szabad utat engedve a szavakbdl aradé fejvesztett félelemnek. Rettegtem,
mégis kimentem a hdz elé, elindultam a kathoz. Nem meséltem el, hogy
nem egyetlen kutya timadt a kutydmra. Négyen rontottak ki az udvarbdl,
és mint 6sszeszokott csapat, koriilvették. A legnagyobb tdmadt el8szor, el-
kapta a nyakdt. A szemben 4ll6 a tomporat ragadta meg. A két kisebbik,
amugy kétszer akkora, mint az én kutyim, oldalrél marcangolta. Es én me-
rev nyakkal elbicikliztem, csak szemem sarkdbdl litva, mi torténik.

A hidz falit befuté bougainvilledt Bozsena papirvirdgnak nevezte. Az
elszdradt sziromlevelekre irni lehet, mi t6bb, Zaosztrog legnevesebb szii-
lstte, Drago Balotics, a horvatok Petéfije szerelmes verseit ilyen sziromle-
velekre irta. Frissen nyilt virdgai kifesziiltek az éjszaka bédulatiban, titott
szédjjal szivtdk magukba a tengerillatot, cserébe a magukét cseppekké stirit-
ve csorgattdk a kovezetre. Nagyon kevés volt a terméfold itt, a néptelen ha-
zak szerencséjére, mert 6tven év alatt sem tudta a névényzet betemetni Gket.
Bozsenaék lentrdl szillitottik a foldet is, hogy létrehozzik fuggdkertjiiket,
és ott paradicsomot, paprikat, padlizsint, édeskoményt termesszenek.

A hiz kertjét elhagyva, négyzetes terecskén kellett keresztiilmennem.
A tér kozepén a repkény megprobilt 6nall6 fava osszedllni, sajat magdra k-
szott fel. Az inddk kozott fiilsiketitd ciripelés. A kisstild dilettantizmus hab-
jaban fuldokoltak a kabécak, szarnyaik alatt rikité szini potrohuk élénken
ragyogott a holdfényben, fokozva 6nmaguk dicséretének eksztizisit. Egy
kdrminvordsen izz6 dalnokot annyira elragadott sajdt kdprazatossiganak
tévhite, hogy kozeledtemre sem réppent félre, inddkat terelgets karommal
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lesodortam, lehullott elém. Csak akkor fedeztem fel, amikor szanddlom tal-
pa alatt butdn szétreccsent.

Folnéztem, és raiismertem a boltivre, ami alatt a fekete kutya megjelent.
Ezek szerint balra nyilik az 6svény, ahonnan megpillantottuk. Havos fu-
vallatot éreztem. Pincébdl felhozott konyvek lapjai koziil csap ki ilyen red-
vesség, f6képp, ha a konyvekbe megbomlott tudatd irdk troltdk szennyes
emlékeiket. Enyhén balra fordult az 1t, és kissé lejjebb besiklott két haz-
fal kozé. Egyrészt az 6vatossag sziilte 1épéseim koreografidjat, masrészt a
bizonytalan szandék, hogy talin mégis jobb lenne azonnal visszafordulni.
Hibbant elszdndssal néztem szigorian csak a libam elé. El kell jutnom a
kathoz, ha barmi torténik is, végig kell mennem! Kemény feladat volt,
legaldbb olyan kemény, mint jegesen sikoltozé szakadék folstt felkaszni
egy sziklafalon. Ebben az dllapotban mér nemigen gondoltam lelkiismeret-
furdaldsra, cserbenhagydsra, részvétre, megviltdsra. Elkoptatott szavak ezek,
mégis ugy zsongnak koriilottiink, mint kabéciak az éjszakiban. Ahogy a
kéveken sem telepedtek meg szélfatta névények, bennem sem idézédtek
kézhelyes profécidk. Csak olyasmit lehet az emberre kiszabni, ami a csil-
lagok kozott is miikodik. Nines kiilon embermoral.

Két hiz kozott alltam, egy apré tér kozéppontjaban. A jobb oldali hiz
pincelejaratit bedeszkidztik, a hasznalatlan lépcs6kén moha sotétlett. A
bal oldali héz ajtaja félig nyitva volt. Az ajtéval szemkozti ablakokon be-
siittt a hold, megvildgitva a szobat. Nem volt tires. A szoba kézepén asz-
tal, koriilstte székek. Az egyik szék mellett fonott korsé. Az asztal viaszos-
vaszonnal leteritve, de lehet, damaszt volt egykor, és a rakoviilt id§ tette
tényl6vé. Az asztalon felborult borospalack, és mintha sakkfigurdk volna-
nak, kiilonb6z8 formdaju poharak dlltak koriil. Az ablakok alatt dgy, a ta-
karé félig felhajtva, a red6kbdl kovetkeztetni lehetett a sebes, befejezetlen
mozdulatra, amellyel kifordultak al6la. Ugy itéltem meg, hogy nem lesel-
kedik veszély ram. Inkabb mintha nekem szént jel volna, pozitiv tizenet,
mintha felkattintottik volna a villanyt, hogy jobban lissak. Kedvezd jel a
holdfény, lehetne koromsotét is. Ugyanakkor azt is dtéreztem, mennyire
egyoldald ez az egész. Nekem tizenhetnek, de én nem tudok tizenni.

Visszafordultam a hdzak kozti terecske felé. Ekkor zajt hallottam a szo-
ba feldl. Ismét megfordultam. Kicsit elérebillentem, hogy az ajtérés kinal-
ta szoget tompabbd tigitsam. A szoba bal felében, szemben az dggyal,
mAar-mdr az ajté moégott mozdulatlanul lapult a fekete kutya. Nem lapult,
inkabb fekiidt, oldaldra délve, furcsa szogben maga ald tort mellsS libak-
kal. A feje a padlora simulva, szdja félig nyitva, agyarszer(i szemfoga raka-



nyarodott als6 ajkdra. Szeme nyitva, tiikroz6dott benne a hold. Es akkor
megmozdult... Ha lett volna hangom, felkiiltok, de mér akkor elapadt,
amikor a kutyit felfedeztem. Nem 6 mozdult, a sz8rszalai emelkedtek meg,
megbillent egy hosszi tincs a nyakandl... aztan még egy. Es akkor meg-
pillantottam a kigyét is. Lecsuszott a kutya nyakarél a padléra, majd a me-
reven elSrenyujtott labak kozott elkiszott a kutya hasdig, Gjra eltiint a sz8rok
kozott, hogy ezuttal a fej mogiil bukkanjon elg. Jellegzetes himbdlézassal
jobbra-balra tekergette elhegyesedd fejét. Voros pottyok ragyogtak oldalin,
élénksdrga csik mentén. Valahonnan megjelent egy masik is, odasiklott tar-
sahoz, szapora fejmozgissal tidvozolték egymast, és valamiféle tincba kezd-
tek. Kertilgették egymast, 6ssze-6sszesimultak, kozben a kutyit is bejartak,
egész egyszerlen arra haszndltik, hogy egymads eldl pillanatnyi ideig elrej-
t6zzenek. Egyikiik még a kutya szdjaba is belebujt, valdszinileg a gyom-
rit is megjdrta, mert a farka hegyéig beleveszett, pedig legalibb masfél-két
méter hosszid volt.

Bozsena hdzdban littam egy festményt, vitorlast abrdzolt, a hidjan all6
kapitiny és mogotte a kormdnyos is a szarazfold felé néz, amibdl egyértel-
m, hogy a haj6é most érkezik, szeretne kikotni, ellenben a vitorla dombo-
rulata épp ellenkezd irdnyba mutat, a part fel6l £4j6 szélt6l dagad, mintha
a fest emlékezetbdl festette volna a képet, és fogalma sem volt az akcié—
reakei6 fizikajarol. En is ilyen hajéként hagytam ott mindent, félig-med-
dig 6ntudatlanul.

A di6fa lombja elfedte, ezért csak most, a tér alacsonyabb felébdl vet-
tem észre a lépcsét, amely felvezetett az utcdcska folytatdsihoz. Ahogy a
masodik 1épcséfokra higtam, megpillantottam fent, magam el8tt par 1é-
pésnyire a kutat. A vélyuba csorgé vizsugarat is littam. Sziirke, arasznyi
cs6ron omlott ki a falbol, és olyan szégben zuhant a valytaba, hogy csob-
bandsa nesztelen maradt. A kdvilya szélén Eszter tlt. Tudtam, hogy itt lesz,
hiszen kozolte velem, még ha nem is szavakkal, hogy kijon ide. Nem sz6l-
tunk egymadshoz. Felrobban egy csillag, de nem halljuk, mert a csillagok
kozott nincs hang, ami filiinkig eljutna. Latjuk a szétspricceld meteoritok
millidrdjait, és tudjuk, épiil egy Gjabb idékatedrilis.

Leereszkedtem Eszter mellé a vilyt peremére. Eszembe jutott, hogy
Bozsena nevetett, amikor beszimoltunk neki az 1t tetején megjelend fe-
kete kutydrél. O még soha nem latott itt kutyat. Ha voltak is itt dllatok,
lekoltoztek az emberekkel. Nekik van ugyan egy szamaruk, de bent tart-
jak az istdlléban, mert retteg a kigyéktol. Velik mi is 6sszefuthatunk, de
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ne féljiink, nem mérgesek. Semmiféle veszély nem leselkedik rank, bizta-
tott mar-mdr kétségbeesetten.

A magas falak védelmet nyujtanak, mikozben elég, ha egyetlen kéda-
rab levilik fiiggéleges felszintikrdl, és érilten porogve bezuhan a faluba,
véletlen pélydjin mindent lerombolva. Minden, ami lesz, nyomasztébb for-
mdja annak, ami lehetne. Mert ami lesz, abbél a romboldsbél indul ki, amit
az emberek a legtermészetesebb tizenetformdnak tartanak. Mogottem a
tiggsleges travertinfal bakdcsendje, eldttem a kusza multba beleszbtt fé-
lelem. Merre forduljak?

Ott tltink a néman csobogd vizsugir mellett. Nem értettem még sem-
mit. Nem értettem, miért jelent meg a kutya, majd miért mutatkozott meg
holtiaban. Mi az tizenet? Ereztem, nem kell gondolkoznom, nem kell mér-
legelnem, sem megfelelnem, sem alkalmazkodnom. Csupén annyit kell ten-
nem, hogy figyeljek, élesitsem pillantdsomat. Az is lehet, mar 6rak 6ta litom.
Mint amikor dtisztunk Szucsurdjba, és a vilagitétoronytdl felsétiltunk a
kikotéig. Végig éreztem valami emelkedettséget, és bar senkit nem lattunk
a parton, valami azt sigta, vartak minket, nem véletlenil dsztunk dt, tizen-
tek értink, és most, hogy itt vagyunk, kovetik minden 1épéstinket. Miutin
beértiink a falu kézpontjiba, és letiltiink a mo6lé melletti vendégld dcsolt
asztaldhoz, ahonnan végiglattunk a parti sétinyon, leesett, miért timadt
bennem ez az érzés: virdgoztak az éridsagavék. A sétiny tenger feldli olda-
lin, egymastdl par lépés tavolsigban, égbeszokd szaron viritottak a fehér
virdgok. Talalé jelz6 az égbeszokd, ugyanis mar-mdr megmagyarazhatat-
lan médon ezek a gyermek magassigi bokrok hét—nyolc méteres, comb-
vastagsdgu virdgszarat novesztettek. Legaldbb negyven ilyen drboc emelke-
dett a magasba. Az agavé széles levelei mar sziradni kezdtek, az 6rokhagyds
szenvedélyével pumpdlva utolsé nedveiket a leendd magokba. Fent a kék
ég el6tt duzzadé élet, lent a bucstuzds gesztusiba szdradt emlékek. Eljot-
tink mellettik, mégsem vettiik észre Gket. Az ember elvesziti a fonalat,
amely a megértéshez vezeti, aztin egyszer csak felfedezi, ott van a zsebé-
ben. Oldalra biccen a tekintet, a fényt kovetve bepillant egy szobdba, ahol
magyarazatra lel, még ha nem is érti. Nem kell elrohanni. A kévek sem me-
nekiilnek a zuhands el6l. Ha levélnak a falrél, gyorsulva gurulnak a mély-
be, de nem a zuhanis eldl iszkolnak, benne vannak a zuhandsban. [jgy élik
meg, mintha ez volna térténetiik, amire régéta vartak, mikézben nonszensz
ilyesmit dllitani, hiszen nem virtak semmire.

A hold az egyik durbincs hitd domb magé ereszkedve, tapintatosan el-
oldalgott Drvenik felé. A tenger fényes viszndn az éles konturral kirajzo-



16d6 dombtetén vadaszleshez hasonlatos Grtorony dllt. A falubdl csak kes-
keny szelet latszott a tengerbdl, az Srtoronybdl nyilvin a teljes latGhatar
megfigyelhetd, az Grtorony viszont a falu minden hdzabdl lithaté. Nincs
olyan hely, ahonnan pontosan felmérhet6 a veszély mértéke, legfeljebb az
az irdny litszik jobban, ahonnan a remény betolthetd. Az éridsagavénak
megadatik, hogy egybenyiljon az éggel. Fentrél, ahonnan egyszerre szem-
tgyre vehetd a hold, a csillagos ég, a halak vonuldsa a tengerben, egyértel-
miibb a kozos vigy, ami az elemeket sszekoti. Egyértelmiibb, mégsem
egyszerd megfogalmazni. Aki le akarja irni, vagy megkukul, vagy végtelen
hosszinak tling, a nyelv raciondlis fordulatait az irracionalitdsig halmozé
mondatokkal prébalkozik.

Oldalra pillantottam. Eszter hajin pardnyi vizcseppek ragyogtak. A dom-
bok kozti tengerszeletet bimulta. Hogy miként tudnék én tizenni? Nem
kell tennem semmi mist, csak szorosan Eszterhez tapadnom, a lehetd leg-
tokéletesebb médon, ne maradjon kéztiink hajszélnyi rés sem, egybenyil-
nom vele, eszméleten tili erével belefirnom magam a finoman és mélyen
elrejtett tengerbe.
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FORUM

Lapis Jozsef

TUL A FEDELEN —
A GYEREKKONYVEK
OLVASASAROL'

Amikor olvasunk egy gyerekkdnyvet, és cinkosan ssze-osszekacsintunk a
szerzGvel egy-egy kiilondsen finom, érezhetSen nekiink, felnStteknek sz6-
16 poént kovetSen, hajlamosak vagyunk a kényvet ,dupla fedeltinek” ne-
vezni. A kifejezés rendszeresen fol-folbukkan a gyerekirodalommal kap-
csolatos értekezésekben is, és jelentése tulajdonképpen az, hogy az adott
konyv egyarint olvashat6é hatékonyan és élvezhetéen gyerek- és felnGtt-
konyvként is, illetSleg tobb korosztilynak is élvezetes olvasmanyt jelent
egyszerre, mas-mds szovegréteghez taldlva kulcsot.” Valami miatt mindig
is berzenkedtem a dupla (vagy tripla stb.) fedelek elképzelésétsl. Az bizo-
nyos, hogy a Gyermekirodalom cim@ kézikényvbél (Helikon Kiadé, 2001)
szarmazd, a ,gyerek élvezi, a felnStt meg érti” elviagdlagos megkiilonboz-
tetés nem feltétlenil a legtermékenyebb kozelitést jelenti a problémakdr-
hoz. Valamivel mar hasznalhatébb a két oldallal késébbi meghatarozas:
» 1 obbrétegi, tobbszélamu ez a gyerekkdnyv. Az egyik szélamot a gyerek
hallja, a masikat csak a feln6tt.” De miért is himmog kételyekkel telve az
ember ennek olvastin is? Taldn azért, mert mereven (,,csaZ a felnétt”) kii-
lon tart kétféle, leginkdbb taldn fejlédéslélektani, esetleg szocioldgiai ala-
pon elvalasztott befogadéi csoportot, mig elképzelhetGen hatékonyabb len-
ne befogadasi attitGdok kiilonbségérdl, adott esetben a tuddsszervezddést
érint6 eltérésekrdl beszélni.

Mir Németh Laszl6 is megfontolandé cifolatit adta a torténd, teljes ér-
tékd gyermeki megértés elvitatisinak sokat idézett, Kolték a gyerekszobi-
ban cim esszéjében (melyben sajit linyai olvasisit figyelte meg, s vonta le
mindebbdl kovetkeztetéseit): , Ertették?> Hadd utasitsam vissza ezt az ér-
telmetlen kérdést, mely ha valahol, hat kolték és gyermek viszonydban nincs
helyén. Erti-e a gyerek a viligot? S benne él. Ertjiik-e mi? S benne éliink.



A remekmd is: v1lag, ki mondhatja, hogy az utolsé fitylat is levonta réla —
hogy egészen érti. Ok is értették és nem értették; belekertiltek, és titokza-
tos maradt. Ertették a meséjét, ittik a hangulatt, s maradtak borzonga-
saik és kérdéseik.” Tobb eredményre vezet tehdt, ha a fonti ,érti—€lvezi”
szembenalldst nem rendeljiik hozza automatikusan a felnétt—gyermek par-
hoz, hanem mind a megértési tevékenységnek, mind az esztétikai élvezet-
nek az adott befogadasra jellemz§ sajdtszertiségeit prébéljuk megragadni,
azzal a kitétellel, hogy a gyermeki pozicid, befogadismad, perspektiva, ol-
vas61 hozzdallds esetében a ,gyermeki” elStag sziikségképpen vezet egyfe-
161 dltalinosité sematikdkhoz, masfelsl pedig allegorizilja a gyermekiséget
azaltal, hogy nem pusztin aktudlis helyzetként tekint rd, hanem akér ki-
sérleti poziciéként, akdr a vilagra tekintés egyfajta specidlis lehetGségeként.
S a gyermekirodalmi alkotdsok esetében e korkords szerkezet tovibbi saja-
tossdga az, hogy a széban forgd, kiilonleges allapotba épp a mivekkel tor-
téné talilkozds nyomdn keriil az olvasé.’

Jozset Attila pontosan érzékeli és hatdsosan is fogalmazza meg ezt a ket-
tés irdnyu, allegorizalé jelenséget Kosztoldnyi-esszéjében: ,»A szegény kis
gyermek panaszai«-ban nincs semmi megfoghaté tirgyi sérelem — olyan
enyhe borzongis melege fiilleszti t sorait, amilyet a gyermek, ki az anya-
gl természethez kozel dll, érez a legkevésbé, s amelyet mégis gyermekinek
itél koltd is, olvasé 1s. Mi oly tokéletesek és oly titokzatosak vagyunk, hogy
puszta létiinkkel elvarjuk, — legyen 6 is tokéletes és titokzatos. Mi csodd-
latos médon meghalunk, s ezért — csodilatos médon — megkivinjuk, hogy
meghaljon 6 is.” A gyerekirodalom kutatéi kérében vita (és bizony aggo-
dalom) tirgya az, hogy vajon a felnétt irék és illusztritorok altal létreho-
zott koltott gyermekalakok, valamint az idedlisnak elgondolt gyermekol-
vasok nem tilzottan 6nkényes talilmédnyok-e. John Stephens, egy ausztral
professzor amellett érvel, hogy a gyermekirodalom azért is komplex, mert
két olyan kozonséggel is bir, amelyek legalabbis csak részlegesen tudnak
egymdsrol — sok szempontbdl parhuzamos olvasisrol van szé, a parbeszéd
pedig ritkdn valésul meg kozottiik. A gyerekeknek eleinte a sziileik olvas-
nak £6l, és 6k is magyardzzdk, mit jelent a széveg — a felnSttek gyakran tu-
datiban vannak annak, hogy tgy mesélnek, hogy az valami fontos dolgot
tanitson is a gyermeknek az életrél, viszont annak mar dltaldban nem men-
nek utina, hogy mit is hallott ki a gyermek az adott torténetbdl. A gyermek-
irodalom kutatéi nyugtazzak a kétféle kozonség létezését, dm egyszersmind
tagadni litszanak azt, hogy a kett$ egyszerre 1étezik, ugyanabban a pilla-
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natban. Ugy ttinik rdaddsul, hogy jelenkorunkban folyamatosan elmozdul-
nak, eltolédnak a hatdrok a ,felnétt” és a ,,gyermeki” viligmegismerés kozott.

A dupla (vagy tobb) fedél terminoldgidt azért tartom tehdt kevésbé sze-
rencsésnek, mert a (konyv)technolégiai metafora dltali szelekcié alapvets-
en taxonémiai, rendszertani elkilonitést jelent, élesebb kiilonbségeket je-
l6lve ki, mint amennyire az a befogadds sordn talin szétvilaszthato, s az
esztétikai tapasztalat Osszetett voltat hajlamos az életkori sajitossigokhoz
kapcsol6dé kédfejté mechanizmusok szerint dttetsz6vé tenni. A szoveg sok-
rétliségének rizomatikus, egymasra hajlé volta rendezédik 4t ilyenformén
kivilogathaté rétegzettséggé. S bar bizonyos, korosztalyilag is elkiilonit-
heté hatiselemek kétségtelentil megkiilonboztethetdk, épp azon kényvek
hatdsmechanizmusainak alaposabb megértését segiti talin legkevésbé elé
a bevett kategoridk alkalmazdsa, amelyek ,tobbfedeltsége” kifejezetten mar-
kinsan latszik megvalésulni.

A gyermeki vildgérzékelés nem kevesebbet, hanem mdst és mdsként tud,
és ebbdl kovetkezik az a nagyszerd adottsiga, hogy a konvenciéktdl, sab-
lonoktdl eltéré értelemhez juttat, sajitos tapasztalatokban részesithet ma-
sokat is. (,A torténeteiket kigondolé gyerekek olyan rendezdk, akiket nem
cenzirizhat az »értelem«” — irja egy helyen, Kitekintés a gyerekkinyvbe cimi
esszéjében Walter Benjamin.) Weéres Sandor Rongyszényeg-ciklusinak
150. darabja az egysikd, ezért vak ltds helyett a tobbspektrumu gyermeki
vilagra tekintés elényben részesitését fogalmazza meg: ,Egy-egy irdnyba
mutatnak, / ezért mondom ket vaknak; / mint a gyermek, nézz¢l szerte,
/ miris nem vagy vaksig-verte.” A debreceni, idén elhunyt Tamads Attila
bontja ki Weéres-monografidjinak nagyszerd és sok belatdst megel6legezs
gyermekvers-fejezetében, hogy Weéres Sandor azt a mast keresi a gyerme-
kiben, amely elsGsorban (Mérei Ferenc kutatisai nyoman) a sablonoktdl és
»sztereotip szemléleti tényez8ktdl”, ,fogalmi-logikai szabdlyozottsigtol”
valé nagyobb foku fiiggetlenségben nyilvinul meg.

Anglidban A. A. Milne When We Were Young [ Amikor még kicsik vol-
tunk] és Now We Are Six [Hatévesek lettiink] cimd kétetei bizonyos foka
attorést jelentettek a gyerekkoltészetben, amennyiben a benne 1évé, a non-
szensz szbveghagyomdnybdl taplilkozé versek (példdul a Disobedience
[Engedetlenség], a The Four Friends [A négy barét] vagy a The King’s Break-
Jast [ A kirdly reggelije]) sokkal jobban igyekeztek rahangolédni a gyerme-
kek bels vilagira (annak egyedi természetével egyiitt), s mindehhez dram-
16, gyonyoérteli ritmus és hangzasvildg tarsult. A The Four Friends 6t darab,
négysoros, keresztrimes str6fabol dll6 vers, melyben a versszakok egyes so-



rai a négy bardtra és életkériilményeire vonatkoznak, egyenként Ernestre,
a ,,j6 nagy” elefintra, Leonard-re, az oroszlanra (hat 1ib hosszu farokkal),
George-ra, a sdrga szakalld kecskére, valamint James-re, a ,nagyon kicsi
csigdra” (akin dltaldban csattan a humor ostora). A vers viliga és felépité-
se nagyon egyszer(, mégis furcsa méd meglepd elemekkel teli, amihez erd-
teljesen hozzdjarul a hangzéssig nagyfoka kiakndzasa, s a stréfdk csattanéi
azért és ugy szellemesek, mert van benniik némi favice-jelleg. A Téth Eszter
atiiltetésében magyarul is olvashaté Disobedience ironikus médon nem a
gyermeki, hanem a sziiléi engedetlenségnek al-példazatos jellegd, balladai
felmutatdsa — az anya, aki egyediil indul el a virosba (,messzibe, sirosba”)
a fia intése ellenére, eltlinik, ,elhdnyédik” (mislaid). (A versek valamelyest
rokonségot tartanak a Milne — Karinthy dltal forditott-dtksltott — Mici-
mackdjabdl is ismert furcsa, a nonszenszre hajazé rigmusaival.) Bar épp
Milne mivei nem szerepeltek benne, a Marjorie Barrows szerkesztette
1930-as One Hundred Best Poems for Boys and Girls [A szdz legjobb vers fi-
tk és linyok szdmdra], mara mér (kissé poros) klasszikusnak, nagymamdk
kedvencének szamité gytijtemény angol és amerikai koltSk valéban izgal-
mas és ujszer(, lendiiletes, friss kolteményeit tartalmazta (jéllehet, régi
»nagy oregek” is szerepeltek benne, mint példdaul Robert Louis Stevenson,
vagy klasszikusok, mint Emily Dickinson és Edward Lear). Olyan szerzék
publikéltak benne, mint Robert Frost, Vachel Lindsay, Carl Sandburg vagy
William Butler Yeats, de nem 6k lettek az igazi kedvencek, hanem példa-
ul Rachel Field The Animal Store-ja [Az dllatkereskedés], melyben egy gyer-
mekhangt beszél$ fantdzial azon, hogy ha szdz dolldrja (,vagy talin egy
kicsit tobb is”) lenne, milyen kutyét és papagijt szerezne be az édllatbolt-
bél, és miket kérdezne az elad6tél. A magyar irodalomban ebben az id6-
szakban jelentkezik Szabé Ldrinc nagyszer( gyerekverseivel: az 1932-es (a
Kiilinbéke kotetbe is bekertilt) Versek a gyerekszobdbdl ciklusa, mely olyan
darabokat tartalmaz, mint a Kicsi vagyok én, A szél meg nap, az Esik a ho
vagy épp a Horpentd, pirhuzamba is dllithaté egyik vagy mésik angolszisz
vonulattal, de a magyar hagyomanyba dgyazottsiga alapvetd jelentSségi.
(Nem lényegi a jelentdsége, érdekes azonban, hogy a Horpentében az Ang-
lia sz6 fol is idézddik: ,Mig ezt szépen megiszod, / hiz a liba papucsot, /
indul messze Anglidba, / &, hogy fazni fog a liba.”) Petdfi Sindor Arany
Lacinak cimi klasszikusinak megszoélalismaédja, a benne liiktets (hatdsa-
ban mozgisivi valo) energia, az eladds helyzetére visszahato, a vers vild-
gabdl pedig ki is mutaté szitualtsiga a taldlés kérdés-format kévets Esik a
hd esetében latszik felbukkanni (amelynek végén a cimsort a gyerekhallga-
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tosdg egyiitt kidlthatja a radiéval), de a korai Méricz-versek (A torok és a
tehenek, Iciri-piciri) jatékos szemléletmédja, hangzéssiga, ritmikus likte-
tése szintigy hatisként figyelheté meg benniik (valamint a két évtizeddel
késébbi Szabé Lérinc versben, Falusi hangversenyben is). Szabé Lérinc
szovegei ugyanakkor izig-vérig modernek, akdr a kor (tirgyi, hangulati,
kozosségi) milidjét, akdr poétikai jellemz3it vessziik figyelembe. A Léci-
versek pedig a gyermekit és a gyermeket, a benniik rejlé idegenséget mar
olyan foku &sszetettséggel kozvetitik, jellemzéen parbeszédes és példiza-
tos formaban, az apa litdismédjanak dominancidjaval, ami ki is kiloniti ket
Szabé Lérinc szandékszerl gyermekvers-korpuszabdl.

A szémiivészet formdi koziil, megkockaztathatjuk, a vers az, amely leg-
nagyobb eséllyel biztositja az atjarast (és egyben a kapcsolatot) gyermeki
és felndtti befogadis kozott. Az (akdr jelentés mértékben kiilonbozd) is-
meretszervez8dés, eltérd olvaséi igény és elvarasrend természetesen a kol-
tészeti korpuszok olvaséi vilogatasat is nagyban meghatdrozza. Am a lira
érzéki dsszetevéi (a ritmus, a hangzdsélmény, a zeneiség) az adott mi szin-
vonalatél, finomsagitél, megoldottsigitdl figgden killonb6zé mértékben
bar, de viszonylag jé hatdsfokkal képesek megteremteni a kozvetlen érzé-
ki élményt, az dramlast, s egyattal valamiféle kozos tapasztaldst is létrehoz-
ni. Az izgalmas képek, kreativan jelentéssiirité megolddsok, az érzéki jelle-
gl képalkotas egyarant tudnak delejezd vagy figyelemfelkelté médon hatni
a kiillonb6z8 korosztalyokra, s vélhetSen emiatt fogalmazdédik meg idén-
ként (Kosztolanyi Dezsé, Németh Laszl6, illetve kortars irodalmarok tol-
14bol) az a vélemény, mely szerint Arany Janos, Nemes Nagy Agnes, Jézsef
Attila, Weéres Sdandor versei birtokdban nincs nagyon nagy sziikség spe-
cifikus gyermekkoltészetre. Németh Lidszl6 elgondoldsa szerint a (tankonyv)-
kiadéi gyermekirodalmat mell6zve ,6ssze lehetne dllitani remekmiivekbdl
egy olyan konyvtarat, hogy a gyerek azon jusson el a serdiilésig”. Kosztolanyi
Dezsé pedig gy véli (Az olvasé nevelése cimi esszéjében), gyermekeink
yszellemi tdpldlékdba allandéan az oktaté célzatok pétszereit keverjiik. Saj-
naljuk télik az igazi irodalmat. [...] Azt mondjuk, hogy ez »még« nem
nekik valé. Faké kontdrmiveket tesziink elébiik, a gyermekek elé, akiknek
képzelete sokkal merészebb, eredetibb, korlatlanabb, mint barmely felnétt
elnyomorult, meggyavult képzete. Mindendron tanitani akarjuk Sket az
irodalommal. Azt, ami 6ncél, nevelési eszkozzé fokozzuk le. Az ilyesmi —
igy kozvetlenil — gyakorlatban nemigen sikeriil. Nem is sikertilhet soha.”
Hasonlé okok miatt van, hogy — példaul — Kovics Andras Ferenc gyerek-
koltészete (az ekként forgalmazott kétetek a Visdrhelyi vdsart6l a Hajnali



csillag pereménig) a (nem kizarélag a kortdrs) lira kedveldi szdmara is élve-
zetes olvasmadnyt jelentenek, s nem utolsésorban a szerzé poétikdjara dltald-
ban jellemz8 vondsokat mutatnak maguk is. Azaz Kovics Andris Ferenc-
nél nem figyelheté meg az, hogy radikélisan masképp szervezédnének a
gyerekek szamdra kiadott szévegei. A Malakids példaul az én bizonytalansa-
ganak problematikdjit és a megszolalé nyelvi meghatdrozottsigit egyarant
jatékba hozo, az 6sszecsengésekre és az anagrammatikus szovegszervezd-
désre nagyban épitd ,jitékos” koltemény (amely riaaddsul az észovetségi
proféta referencidjt is tartalmazza). ,Kerted mélyén, Malakids, / Valaki
masvalaki ds! / Valaki 4s... Valaki mas! / Kertész sem vagy, Malakis — /
Valami mis, valaki mds. / Malakids... Malakiss...” A ,ritmusszekciét”
elészeretettel nélkiiloz8, a gyermeki tudathoz kapcsolhaté hang megfor-
maldsiban érdekelt, pszicholdgiai indittatdsd, svéd tipusu gyerekkoltészet
esetében a lira nagyfoku stritettsége, kihagydsos jellege, megleps képzet-
tarsitdsai és mar-mdr a homadlyossigig fokozdédé tavlatvegyités képes uj-
szerd megértésélményhez juttatni a nem korosztélyi alapon elhatdrolt, ha-
nem inkédbb befogaddi attitiid, hozzaallds alapjan elkilonils és kivilasztédo
olvaséi réteget, hallgatésagot.

Grace E. Storm chicagéi kutaté mult szdzad kézepi tanulmanyiban
(Areas of Children’s Literature — A gyerekirodalom teriiletei) tételez egy
olyan kiilonbséget, amely az irdsom elején emlitett élvezni—érteni foga-
lompart nem a befogadéi korosztalyokra levetitve alkalmazza. Szerinte a
gyermekek a felnStteknél nagyobb valdszintséggel élvezik a koltészetet,
ugyanis ,a koltészet élvezete nem az intellektudlis képességek fuggvénye”,
hanem sokkal inkdbb van 6sszefiiggésben a képzelettel és az érzékekkel. A
koltészet vildga elkiilonil a mindennapi élet konvencionalitdsitdl, s igy a
prozanal alkalmasabb arra, hogy megérintse a kisgyermeki természetet. A
koltészet egy uj kifejezésformat kindl a gyermekek szdmadra, olyat, amely
mind a dallam és a ritmikussig, mind az izgaté széképek miatt magaval
ragadd. A szavak altal 1étrehozott képek arra 6sztonzik a gyermeket, hogy
mids (meghittebb) oldalrél kozelitsen a természet és az emberek dolgaihoz,
de alapvet8en a tiszta élvezet 6vezi egy-egy vers ismételt meghallgatdsit és
gyakori elmormolasit. Oly sok egyéb mellett ezt is érdemes megtanulnunk
— Gjratanulnunk a segitségtikkel.
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JEGYZETEK

' Az iris elkészitése alatt a szerz6 Moéricz Zsigmond Irodalmi Oszténdij—
ban részesiilt.

? Gesztelyi Hermina is érinti a kérdéskort a Lovidsz Andrea Felndtt gyerek-
irodalom cim kritikakonyvérdl szolé, a KULTer.hu portdlon kozzétett irdsiban
(Fel kell-e nonie a gyerekirodalomnak?).

* Kiss Judit irja Bevezetés a gyerekirodalomba cimi, Kolozsviron kiadott
kényvében, Radnéti Sindor gondolatmenetét is kovetve, hogy a gyermekkor
mdsmilyenségének ,kulcsszava a vardzs. Jellemz8i azok a mégikus lehetéségek,
amelyek kordntsem feltétleniil a tirgyi vildg, az érték—vilag kilénbségén alapul-
nak, hanem taldn csak a szemlélet, a logika, a kapcsolatok, a mozgatok kiilonbsé-
gén. A gyermekkonyv, a mesével rokon torténet a két vildg kilonbsége miatt rej-
télyt tartogat”. (15.)

Toth-Kovacs Nikolett

GYERMEKHOSOK

MICHAEL ENDE: A VEGTELEN TORTENET
GYERMEKALAKJAINAK VIZSGALATA AZ ANALITIKUS
PSZICHOLOGIA SZEMSZOGEBOL

A végtelen tirténet f6hdsei, Barnabis és Atrasko tiz év koriili fiak, 6k azok,
akik megélik a kalandokat, akik végigkisérik az olvasét Fantdziin. Ugyan-
akkor gyermekalak még Fantdzia uralkoddja is, a Kislany Kirdlynd, aki if-
jonti kiilseje ellenére is kortalan, val6jdban idésebb Fantizidnal is. Téle
szdarmazik az er8, mely Barnabdst a vardzskonyv rejtette vildgba hivja, és a
teremt$ hatalom, mely késSbb vezeti és védi a fiat. Alakjaik — hasonlato-
san szdmos mds irodalmi gyermekalakhoz — archetipikus jellegt.
Tanulményomban A wvégrelen tirténet hirom kiemelt gyermekszerepld-
jének alakjin keresztiil szeretném bemutatni a gyermekmotivum lélektani



funkciéjat. A vizsgalatom leird, és elsGsorban a jungi analitikus pszichol6-
gia vezérfonalit koveti. Célom annak az dllitdsnak a bizonyitdsa, miszerint
az irodalom gyermekalakja komplex, tilmutat az adott széveg karakterénél,
mi tobb, a befogadas sordn olyan tudattalan ismeretanyagot idéz meg, mely
megoldast nyujthat az olvasé életében késébb felmeriild problémakra is.

C. G. Jung szerint léteznek olyan képek, melyekkel minden emberi el-
me dolgozik, etnikumtél, nemtdl, kulturitdl fiiggetleniil. Ezek a képek a
tudatalattibdl erednek, és olyan ismereteket hordoznak, amelyek messze tul-
mutatnak az egyén élettapasztalatain: ,A tudattalanbél meghatirozé hatdsok
indulnak ki, amelyek — kozvetitéstdl figgetleniill — minden egyes egyénben
hasonld, s6t ugyanolyan élményekhez és képi lenyomatokhoz vezetnek.
Ennek legékesebb bizonyitéka a mitolégiai motivumok dgynevezett egye-
temes parallelizmusa, amelyeket &sképszerl természetiik miatt archetipu-
soknak neveztem el.” (Jung, 2011, 69)

Az archetipus tehdt valéjaban egyfajta ,,6skép”, olyan mitologikus alap-
motivum, melyet az emberiség kollektiv tudatalattija 6rzott meg. Ugyan-
akkor ez nem egy fizikai jelenség lelki leképezddése, hanem sokkal inkabb
annak az dbrdzoldsa, ahogyan a 1élek azt a bizonyos fizikai jelenséget meg-
élte. (Jung, 2011, 154) Ugy is fogalmazhatnék, hogy a lélek nem kitaldlja
az archetipusokat, vagy akdr a mitoszok vilagit, sokkal inkibb megéli Sket.
Eppen gy, ahogyan A végtelen tirténet Barnabdsa, aki azért képes dtlépni
a sajat vilaga és Fantdzia kozott huzédé hatirt, mert a torténet az olvasis
sordn sajit, belsé élménnyé vilik. Megjelenése a fiktiv viligban hasonlatos
az istengyermekek eljoveteléhez, hiszen — mint ahogy mds fantéziautazok is
— akkor érkezik, amikor Fantazia végveszélybe keriil, és a vilig megmenté-
sére eljon a Hallgatds Hangja 4ltal jovendslt Adamfia. A fantiziautaz6 pe-
dig rendelkezik azzal a hatalommal, mely képes meggy6gyitani mind a fan-
taziavildgot, mind pedig sajit vildgit, s vele 6nmagit is. Barnabds figurdja
azonban — mint az a késGbbiekbdl is kittinik majd — komplex, és bar Fan-
tazidba érkezvén istengyermeki vondsokkal rendelkezik, dtja sordn jelleme
jelentds fejlédésen megy keresztiil.

Jung a gyermek archetipusdnak vizsgélatakor a mitoldgiai istengyerme-
kek megjelenését a kovetkezSképpen irja le: ,A mult elvesztésével, mely ek-
korra mar »jelentéktelenné, értéktelenné, jévitehetetleniil leértékeltté vilt,
odalett az tidvozitd is, mivel az idvozits vagy a lényegtelen maga, vagy eb-
bél keletkezik. Az »istenek metamorfézisai« (Ziegler) révén ugymond j-
ra- és jrateremtédik mint egy Gj nemzedék hirhozéja vagy elsé embere,
és varatlanul, valészinttlen helyeken 1ép fel (sziklibol, fibol, bariazdibol,
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vizbdl stb. 1ép el6), kétértelm alakban (Hivelyk Matyi, torpe, gyermek,
allat stb.). A »gyermekisten« eme archetipusa széles korben elterjedt, és
rendkiviil szorosan 6sszefonédott a gyermekmotivum dsszes egyéb mito-
l6giai aspektusdval.” (Jung, 2011, 157)

Ezek a gondolatok nemcsak a mesék, mitoszok és legendik gyermek-
héseit idézik, de természetesen a keresztények kisded Jézusdnak motivu-
mara is kiterjeszthetdk, amely jellegzetesen a ,kisebb a kicsinél és nagyobb
a nagyndl” aspektusit mutatja. A mané illetve a térpe alakja pedig a folk-
lérban megjelend gyermekmotivum, aki kicsinysége ellenére is emberek
telett 4ll6, rejtett varazshatalommal rendelkezd lény. A végtelen tirténetben
Barnabds és Atraské azok a gyermekek, akik Fantdzia megmentéséért kiiz-
denek. Barnabds Fantdzidban valé megjelenése hasonlatos a fenti leirds-
hoz, hiszen megvaltéként, egy 4j vilig Gjrateremtett héseként jelenik meg,
egy olyan valészinttlen helyen, ahol soha azel6tt nem jirt még fantéziabe-
li. Ugyanakkor a Holdgyermektd! (kordbban Kislany Kiralynétsl) kapott
hatalom kividnsagrél kivinsdgra tavolitja el Fantdzia megvilt6janak alakja-
t6l, mik6zben mind kézelebb és kozelebb vezeti 6nnon valéjihoz.

A wvégtelen tirténet uralkodéja, akire mar a tanulmany elején is utaltam,
leirasaban gyermekisége ellenére is id6s kort megélt, boles szerepls. O a
Kislany Kirdlynd, késébbi nevén Holdgyermek, Fantédzia felett allé uralko-
dé, aki: ,Olyan volt, mint egy legteljebb tizéves, leirhatatlan szépségi kis-
lany, de simdra fésiilt, hosszd haja, mely a villan és hatin végigomolva, iil6-
parndjdig ért — fehér volt, mint a hé. Barnabis [...] Még olyan részleteket
is észrevett, amelyek a leirdsban egyéltalin nem szerepeltek, példdul a Kis-
liny Kiralyné szemoldokét, mely, mintha csak tussal hiztik volna ki, olyan
finom ivben rajzolédott aranybarna szeme 616tt — vagy azt, hogy kiilén-
legesen megnyult filcimpdi voltak — vagy kecses nyakanak sajitsdgos tar-
tasat.” (Ende, 2004, 164-165)

Michael Endének gyakran feltették a kérdést, ki is valéjdban a Kisldny
Kiralyné. Erre 6 mindig azt vélaszolta, hogy Kisldny Kiralyné maga Fan-
tazia. (Hocke, 2009, 128-129) Ezért nem kell kiizdenie, ezért egyenld sza-
mara j6 és gonosz, mert 6 mindenkiben benne lakozik. Az Elefantcsontto-
rony lakdja, a Kislany Kirdlynd a fantdzialakok felett all, hatalmédt mindenki
elismeri, 6 pedig egyardnt elfogad jot és rosszat, barmilyen kilonbségtétel
nélkil. Ende egyik olvaséjanak irt vilaszlevelében igy ir rola, sajat fordita-
somban idézem: ,Holdgyermek nem kiizd. Birodalméban a j6 és a rossz, a
szép és a csunya, bolcs és a balga egyenértékiek. Az & birodalma az dlmo-
ké, a fantdzidé, a miivészeté, és nem morilis birodalom. A miivészet és a



koltészet nem erkolesi. O, a Kislany Kirdlyné inditja e vildgi ttjara Barnabdst
(a kivansdgok utjdra), és sorsira hagyja, azt kockaztatva, hogy a fit til mesz-
szire merészkedik, és sohasem fog visszatérni. Egy nagy lehetéséget ad ne-
ki, amely egyben haldlosan veszélyes is. Barnabds akdr az Griiletben is vé-
gezhette volna. Es a Kislany Kirdlynd a kisujjat sem mozditotta volna, hogy
megmentse. O komolyan gondolta, haldlosan komolyan. Eppen, mint az
istenek és a muzsik. A veliik val6 taldlkozds nem gyerekjaték, és nem is
visszahivhaté (azaz, ha a jaték elvadulna, a szabélyokat felfiiggesztenék).
Barnabis a sajat vilagdban képtelen élni, mert ott semminek sincs értelme,
még sajit édesanyja halalanak sincs. Ezért keres egy misik, belsé vildgot —
Fantiazidt —, ahol mindennek van értelme. Ez a mitoszok, 4dlmok, mivé-
szetek birodalma. De a koltészettel valé taldlkozds nem valami vasdrnap
délutini mulatsig. Nem a boldogsdg vagy vigasz forrdsa, hanem egy élet-
re-halilra sz6l6 kaland. Sokan nem térnek vissza, és orokre ott maradnak.
Sokan be sem 1épnek — megrettennek a jogt6l, mert nem elég erések és bat-
rak, hogy a kiviansigok utjat végigjarjak, egyszerre legyenek teremtdk és
pusztitok, és végiil arra jutnak, hogy ezt a paktumot nem koétik meg a Hold-
gyermekkel. De 6k természetesen sosem fogjak megtaldlni az Elet Vizét
sem.” (Hocke, 2009,128-129)

A Kislany Kirdlyné Fantdzia kozepén, egy labirintussal kériilvett Ele-
fintcsonttorony tetején nyilé magndlia viragkelyhében él. Akar azt is ki-
jelenthetnénk, hogy egy mandala kézepén, hiszen a labirintus 6vezte Ele-
fintcsonttorony Fantdzia kozepére épiilt. A Phantasien Lexikon valéban
mandalaként irja le az Elefdntcsonttornyot (Hocke, 2009, 136-137), ugyan-
akkor véleményem szerint a miiben megmutatkozik egy ennél sokkal jelen-
tésebb mandala is, az Aurin, de ez a vizsgilat messzire vezetne jelen tanul-
manytdl, igy a meseregény szavaival élve: ez mar egy mds torténet, melynek
elmesélésére mds alkalommal keriil majd sor” (Ende, 2004, 374). Ez az
abrizolds hasonlatos a pszichopatoldgia teriiletén, altalaban az individua-
lizaciés folyamat részeként megjelend gyermekalakokéhoz. (Jung, 2011,
157) Ezekben az esetekben a gyermek gyakran virigkelyhekben vagy arany-
tojasbél elébujva jelenik meg, olykor egy mandala kézéppontjaként (Jung,
2011, 158-159). Az esetek egy részében a keresztény gyermek megvilté-
janak képéhez hasonul, maskor nem keresztény forrdsbdl, illetve szintrél
emelkedik fel, és dllat (példdul krokodil, sarkdny, kigyé vagy majom) ké-
pében jelenik meg.
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Visszatérve a gyermek archetipikus vizsgilatira, egy fontos vondsira
mindenképpen fel kell hivni a figyelmet. Habar a gyermek archetipus az
egyénben lezajlé individualiziciés folyamatban jelenik meg, nem kizaré-
lag a megélt gyermekkordnak tapasztalatait hordozza, még csak nem is az
elfeledett emlékképeit. Mint minden archetipus, ez is része az egész embe-
riség kollektiv ismerettdranak, nem egyetlen ember képérél van sz6. Ezért
Jung az alibbi megfogalmazissal él: ,A gyermekmotivum a kollektiv lélek
tudat elStti gyermeki aspektusit képviseli.” (Jung, 2011, 160) A motivum-
ban pedig olykor inkdbb a gyermekistenséget ismerhetjiik fel, nem pedig
a hést. Habdr mindkét tipusra jellemz6 a csodis sziiletés, valamint az if-
jukorban elszenvedett csapasok (veszélyeztetettség, elhagyatottsdg), az is-
ten természete tisztin természetfeletti, mig a hés a természetfeletti hatdra-
ig emellett emberi lény marad. Jung ezekben a sorsokban azon pszichés
torténeteket ismeri fel, melyek a Selbst' keletkezése kozben jitszédik le
(Jung, 2011, 165). A gyermekisten és a hés csodis tettei kiegészitik a gyer-
meki kicsinységet és tehetetlenséget, mely paradoxon szorosan a lényiik-
héz kapesolédva végigkiséri egész életiiket. (Jung, 2011, 166) A hés leg-
nagyobb tette a sotétség teremtményei ellen vivott harc, melyet, ha 4
végtelen tirténetben keresnénk, els6ként Atraské és a Semmi kiizdelmében
ismerhetnénk fel. A pszichoanalizis szempontjabdl ez valéjiban a tudat
remélt és elvirt gy6zelme a tudattalan felett. Nagy valdszintiséggel a tuda-
tosulds az emberiség legdsibb élménye, mert igy sziiletett meg a vildg,
melynek létezése korabban az ismeretlenség homdlydban rejt6zott. Mar az
6sidkben is sziilettek a sotétség felett diadalmaskodé mitikus hdsok, ami
arra utal, hogy az akkori ember a tudattalansdgot egy eredendd pszichés
szenvedésként élte meg. FeltételezhetSen ebbdl a forrdsbdl ered a még
napjainkban is tetten érhetd, az adott helyzetben indokolatlannak ttiné fé-
lelem a s6tétségtsl. E tekintetben a tudat szimbélumai a Nap és a fény,
mig a tudattalanéi az €j és a sotétség. Ezt az élményt Mézes els6 konyve
igy irja le: ,Es mond4 az Isten: Legyen viligossdg: és 16n vildgossag. Es 13-
td az Isten, hogy j6 a vildgossdg; és elvilasztd az Isten a vildgossigot a se-
tetségtol. Es nevezé Tsten a vilagossigot nappalnak, és a setetséget nevezé
éjszakdanak: és 16n este és reggel, els6 nap.” (Moz 1; 3-5)

A sotétség ellen vivott harcdnak, csodds erejének és tetteinek kovetkez-
tében szdmos gyermekalak kultdrateremtévé valik, és attribitumaik lta-
ldban olyan segit6 kultartényezdk, mint a tdiz, a biza, kukorica stb. Fény-
hozdéként legy6zik a sotétséget, azaz a tudatossdg fokozdiként a kordbbi
tudattalan allapotot (Jung, 2011, 168).



Fentebb mdr utaltam Atraské és a Semmi kiizdelmére, amely ugyan
nem a sz6 szoros értelmében vett viadal, de mégiscsak a létezés és a pusz-
tulds parharca. A torténet az aldbbi szavakkal irja le a Semmit Atraské ka-
landjinak kezdetén: ,Val6jdban semmilyen. [...] Mintha az ember vak
volna, ahogy arra a helyre néz.” (Ende, 2004, 24) Barnabds érkezésekor a
sOtétség, ami fogadja, mar a kezdet barsonyos sotétsége. Els6 kivinsagabol
pedig egy fényerds, az Ejvadon sziiletik, melyet a Goba, a Szinek Sivata-
ga kovet. E kett6 hasonléan a nappal és az éjszaka vandorldsihoz, egymas
hamvibdl sziiletik 0jjd, s ebbdl a korforgasbdl az élet és haldl ciklikussdga-
ra ismerhettnk.

Sokkal személyesebb Barnabads s6tétség ellen vivott harca. Mikor mar
csak a nevére emlékszik, a Betemetett Képek Banydjihoz ér, ahol Yor, a
vak véjar segitségével egy elfeledett alomképét kell megtalilnia. Utjanak
kezdetén segitségiil kapja az Al'Csahir varizskovet, mely segitségére lett
volna a s6tét binyaban, azonban meggondolatlanul eltékozolta. A fid hosz-
szu és faradsiagos munkaval kutat a sotétben tudattalanjanak egy elfeledett
képe utin, melyet mindenképpen tudatossd kell tennie, ha valaha is haza
akar jutni. A mtben ezt a kovetkezéképpen olvashatjuk: ,Ugy kuporgott
begongyslédve Fantdzia fundamentumdnak s6tét mélyén, mint egy még
meg nem sziiletett gyermek az anyja testében, és tiirelmesen banyaszott egy
elfeledett alom utdn, egy kép utan, amely 6t az Elet Vizéhez vezetheti.”
(Ende, 2004, 417) Es ez a kép annak a vigydnak eredendé oka, amely vé-
gul Fantdziaba vezette, és amely Gsszekototte a kezdetet a véggel.

A gyermek archetipus C. G. Jung értelmezésében magédban is kezdet és
vég egy testben, azaz ,renatus in noviam infantiam”.’ Pszicholégiai érte-
lemben ez a gondolat azt a szimbdélumot takarja, mely szerint a ,,gyermek”
az ember tudat el6tti és a tudat utini lényét hordozza magdban. Tudat elSt-
ti lényként a legkorabbi gyermekkor tudattalan allapota, a tudatot meghala-
dé lénye pedig ennek megfelelen a halil utdni allapot eldrevetitése. Ebben
a gondolatban a lelki teljesség mutatkozik meg, melynek a tudat sohasem
a mértéke, hiszen egyszerre tudatos és tudattalan. A teljesség ebbdl kovet-
kezéen empirikusan beldthatatlan kiterjedést, 6regebb és egyben fiatalabb
is a tudatnal, melyet id8ben és térben magédban foglal (Jung, 2011, 176).
Ez a gondolat magyarizatot adhat arra, hogyan lehet kisgyermekeknek
olyan emlékiik, amelyet életkoruknal fogva még nem élhettek meg, hogyan
lehetnek a felnStteknek irraciondlisnak ting félelmeik, sét taldn a déja vu
érzést is érdemes beemelni az elemzésbe. A kollektiv tudattalan magédban
foglal olyan ismereteket és tapasztalatokat, melyek a kérnyezet megvilto-
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zdsinak okdn mdr régen nem aktudlisak (pl. félelem a veszélyes dllatoktd,
kigyoktdl, mérges pokoktol), de amelyek érzelmi szinten még mindig meg-
jelennek sokak mindennapjaiban. C. G. Jung a gyermekarchetipus alakja-
nak vizsgdlatdban arra is felhivja a figyelmet, hogy ez a képzet ,,az individu-
alizaciés folyamatban eldvételezi a tudatos és tudattalan személyiségelemek
szintézisébdl ad6doé alakzatot. A gyermek ezért az ellentéteket egyesitd szim-
bélumok egyike, kozvetitd, idvozits, vagyis teljessé tevs”. (Jung, 2011, 163)

Ugyanakkor annak, hogy a gyermekmotivumot nem lehet a konkrét ta-
pasztalatokkal helyettesiteni, nem ez az oka. Archetipusként csupin kife-
jezbeszkoz egy olyan lelki tény definidlisihoz, amelyet a lélek mas médon
nem képes megfogalmazni. Jelent8sége tehit nem a gyermek alakjaban,
hanem annak szimbolikdjdban rejtézik: isteni, csodalatos, nem e vilagrol
valé gyermek, akinek fogantatdsa és sziiletése rendkiviili kérilmények ko-
zott zajlott le.

No de miért is olyan fontos, hogy az emberi 1ét hossza éveit mind vé-
gigkisérje a gyermeki allapot? A magyardzat a gyermeki és a tudatos dllapot
kompenzatorikus viszonyaban rejlik, mely megévja az embert az egyolda-
lasagtdl. A gyermekmotivum egyszerre dbrizolja a multbelit és a jelenle-
git, azaz tobb egyszeri maradvanynal: egy m(ik6dé rendszer, melynek £6
feladata, hogy a tudat egyoldalisagit, tdlzdsait megfelel6 médon kompen-
zdlja. (Jung, 2011, 161-162) A tudat lényegébdl fakadéan egy idben vi-
szonylag kevés tartalomra f6kuszdl, s ennek egyszerre feltétele és kovetkez-
ménye a tobbi — talin éppen olyan jelentds — tartalom kizardsa. Az informacié
ilyetén szelektdldsa azonban magiban hordozza az egyoldalusig veszélye-
it. Ez a kockazat jellemzé a fogyasztdi tirsadalom egyéneire is, hiszen a
differencidlt tudat egyik nagy lehetsége — és egyben nagy kockizata — az
akarat dinamikdja. A differencidlt tudatot mindig fenyegeti a gyokértelen-
ség, de a gyermeki allapot kompenziciéja védelmet nydjthat szimara. Az
ember akarata dldds és dtok egyben, hiszen minél acélosabbra edzi valaki,
anndl nagyobb lesz az egyoldalisig fenyegetése. Az akarat kindlta szabad-
sdg eltavolitja a gyokereitdl és sajat térvényeitsl, mindekdzben egyre jobban
kiszolgaltatja magat az osztoneinek. Az ember nem irdnyithatja a vildg-
mindenséget pusztin az akaratdval, és ennek a ténynek a figyelmen kiviil
hagydsa szimos csaléddst és meg nem értést hordoz magiban. Sokszor hal-
lani olyan emberekrél, akik latszolag tokéletesen uraljak az életiiket, azon-
ban olykor énkénteleniil is az ellenkez8jét teszik, mint amit gondolnak.
Mint az elhagyott asszony, aki dllitdsa szerint mdr rég nem gondolt hiitlen
térjére, mégis viseli a jegygytiridjét, melyet férje nevének emlitésekor sz6-



rakozottan korbefogat. Az ember donthet ugy, hogy nem akar foglalkoz-
ni a fdjdalmaval (sérelem, harag, megbocsatisra val6 képtelenség, tehetet-
lenség, gyasz), de a kezeletlen lelki problémdk valamilyen médon mégis a
telszinre fognak torni, akar olyan testi betegségek formajiban, mint az au-
toimmun- vagy a daganatos megbetegedések. (Bagdy, 2010, 81) A lelki
szimbélumok leképezédnek a test anyagisagdban. A pszichikai problémak
szomatizaciéjit ismerte fel Freud az olyan széldsmonddsokban is, mint
példaul ,nem veszi be a gyomra”, ,f6het a feje”, ,a szivére veszi”.

A felnéttek szimdra a gyermekkor altaliban gondtalan és ut6pisztikus
emlékek egyvelege. Sokan a korldtok nélkili szabadsig, a fesztelen 6rém,
a biztonsag és bizalom idejeként idézik fel. Valéban, a felnéttkor idejének
jelentSs hanyada szerepjatszassal telik: az egyén napkozben szorgalmas kol-
léga, este szigoru vagy éppen engedékeny sziil6, és idejének nagy részében
masokra, érdekeit is szem el6tt tartva, felelgs dontéseket hoz. Ennek egyik
legnagyobb veszélye az, ha az egyénnek mar nem marad ideje 6nmagira,
és az ideiglenes szerep ramerevedik. Biztonsigérzete és szabadsiga igy re-
lativvd valik, és a gyermekkor hatartalansdga feledésbe meriil. A gyermek
ezzel szemben a jelenben éL. [jgy érzi, fdjdalma, banata, de éppuigy 6rome
orokké tart, a holnap csak egyetlen csoddlatos nap, nem pedig egy hossza
ut révidke szakasza. De a legnagyobb vardzslat mégsem itt keresendd. A
gyermekek fantdzidja él, nincs sziiksége kiilsé vezetSre ahhoz, hogy a va-
l6sdgot lehetSségek és csodik vildgaként élje meg. A gyermek képzeletével
teremt, mi t6bb, hisz. Jelenkorunknak egyik legnagyobb feladata a gyer-
meki és a feln6ttlét kozotti egyensuly megtaldldsa. A felnSttek képzetében
a gyermekmotivum azonban nem a multba valé menekiilés képzete, hanem
sokkal inkdbb valami uj kezdete, a fejlédés lehetSsége. A gyermek a lehet-
séges j6v6. (Jung, 2011, 163) Ennélfogva az archetipus felbukkandsakor
érdemes a felszin mogé tekinteni, és a maltbeli parhuzamok kozott felis-
merhet6vé vilik jovébelisége is.

»2Egyaltalin nem a gyerekeknek irok. Eppoly kevéssé, mint ahogyan Marc
Chagall festett gyereknek, habdr mivei gyakran »gyerekesnek« latszanak.
En annak a benniink lakozé gyermeknek irok, ami teremt6 és képes arra,
hogy megélje a sorsit — mi mdsért érné meg irni?” — olvashatjuk Michael
Ende egyik olvaséjihoz irt vilaszlevelében. (Hocke, 2009, 126) Egy ma-
sik levelében pedig ugy fogalmaz, hogy a felndttekben él6 gyermeki 1élek-
nek sosem lenne szabad felnénie. A gyermekek tgy élnek, mintha minden
nap csoda volna, hiszen a gyermeki viligot nem korldtozzik az id6 és tér
hatirai. A Kisldny Kirdlyns és Momo® is az 6rok gyermekkor megtestesi-
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t6i. Es ahogyan Momo, tgy utazik Barnabas is sajit belsé viligiba. Az &
problémajuk pusztin logikus, raciondlis médszerekkel nem megoldhatd,
csakis a sziv hatalma altal. (Hocke, 2009, 127)

Barnabis azonban az allegorikus figurikkal szemben val6sdgos személy,
létezs gyermek, aki a torténet sordn bejart ut hatdsara sokat fejlédik. Fél-
arvasdga is egy toposz, ami nemcsak Michael Endénél, de szamtalan gyer-
mek- és ifjusdgi irodalomban is gyakran megjelenik. Atraské is drva, ami
megkoénnyiti Barnabasnak az olvasis sordn kialakul6 azonosuldsit. Csak-
hogy mig Barnabist vesztesége eltdvolitotta a kozosségtsl, addig Atraskét
kozelebb vitte: ,,Senki sem érthette meg jobban, mint Barnabds, hogy ez
mit jelent. Jéllehet az 6 apja mégiscsak él még. Es Atraskonak nem volt se
apja, se anyja. Cserében viszont Atraskét kozosen nevelték az asszonyok
és férfiak, és »mindenki fia« lett, mig Barnabasnak alapjiaban véve nem volt
senkije sem — igen, 6 »senki fia«. Ennek ellenére oriilt, hogy legalabb ily
médon van kettejitkben valami kézos vonds, mert kiillonben, sajnos, nem
nagyon hasonlitanak egymdsra, sem ami a bdtorsdgot és hatdrozottsigot,
sem ami a kiilsé megjelenést illeti. De 6, Barnabds is a Nagy Keresés utjat
jarta, amelyrdl nem tudta, hogy hovi vezet, és hogy fog végzddni.” (Ende,
2004, 46) Barnabdst Atraské vezeti el Fantazidba, de ennek elengedhetet-
len eléfeltétele az azonosuldsi szandék. Enélkil ugyanis nem £ésérze, csupan
csak szemlélte volna a kalandokat. Az azonosuldssal azonban az olvasé
kozvetetten részesévé vilik a torténetnek, a kalandokat, veszélyeket, csata-
kat és diadalokat megéli a képzelet sikjdn, és ha fizikailag nem is, de lel-
kileg és t6leg érzelmileg megtapasztalja azokat. Ebben rejlik Fantizia gyo-
gyité ereje.

Osszefoglalasként: A gyermekhds, a gyermekabrézolds az irodalomban
gyakran felbukkané elem, mégsem csupén az irodalom privilégiuma. A ta-
nulmédnyban a motivum irodalomtorténeti dttekintése utdin megkiséreltem
bemutatni pszicholdgiai szerepét is. A végtelen tirténet szerepléi koziil ha-
rom alakot emeltem ki: az istengyermeket, Kislany Kiralynét, valamint a
két hést, Atraskét és Barnabdst. Kettejik alakja kozott azonban a mesere-
gény miifaji sajitossagabdl’ adéddan is felismerhetd egy fontos kiilonbség:
mig Atraské alakja az egész torténeten dt valtozatlanul pozitiv, mesei fi-
gura, addig Barnabis kiilséleg és belséleg is megvaltozik, és az § kalandjai
mar sokkal inkdbb a fejlédésregény felé mutatnak. Fantdziabeli atja sorin
kivinsagrol kivinsigra halad, egyre mélyebbre Valédi Vigya felé. Es ennek
a végs6 vigynak teljesiilése allitja vissza az anyja haldlakor megbomlott

egyensulyt, és gy6gyitja meg lelkét.



Barnabds a vardzskonyv olvasdsa sordn konnyen és szivesen azonosult
Atraskéval, tetteit — mint példaul hogy mikor fogyassza el az uzsonndjit —
az olvasott széveg ritmusihoz igazitotta. Atraské rendelkezett mindazon
kiils6 és belsé tulajdonsdgokkal, melyekre Barnabds vagyott, és amelyeket
Fantaziaba érvén sorra kivint maganak. Térténetében visszakoszon a ko-
rabban olvasott széveg struktardja is, mely, az archetipusokra visszautal-
van, annak bizonyitéka, hogy a meséket nemcsak szemlélni kell, de lélek-
ben megélni is. Valéra vilt kivinsagai ellenére sem lelte meg azt a vagyat,
mely visszahozhatta volna a boldogsigit és onszeretetét. Hogy erre rita-
ldljon, ahhoz még hosszu utat kellett bejirnia.

A meseregény utolsé fejezetében pedig Barnabds immaéron az iskoldbél
az otthona felé vezetd uton a fantiziaviligban megélt kalandokbdl merit
bétorsigot, és igy gy6zi le az azel6tt lehetetlennek ting kihivast.’

Barnabis felismeri 6nnon gyermekségét, a viligban betoltott helyét, és
ebben a keresésben segiti mindazon olvasékat, akik elkisérik ezen az tton.
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JEGYZETEK

" ,[...] a Selbst kifejezést, amelyen egy olyan lelki teljességet és egytttal
kézpontot értek, amely nem esik egybe az énnel, hanem tartalmazza az ént, aho-
gyan a nagyobb kor tartalmazza a kisebbet.” (Jung 2011, 144)

? lat. az Gjjésziilottben Gjjdsziiletett

* Michael Ende Momo c. meseregényének gyermekhdsnéje egyediil veszi
fel a harcot az emberek idejét elrablé sziirke urak ellen, és ebben a harcban az 1dé
ura, Hora mester és Kassziopeia, a teknésbéka segitik. Momo istengyermek, hi-
szen szdrmazdsa és életkora ismeretlen, a tirsadalmi szabdlyoktdl fiiggetleniil €I,
és a vildgot fenyegetd veszélyt nemcsak felismeri, de fantasztikus kalandja sordn a
reményteleniil betegnek ting vildgot meg is gyogyitja.

* Marcus Schnobel 1995-6s disszerticiéjanak témdja A végtelen torténet
mifajinak meghatirozisa, és 6sszefoglalisiban gy fogalmaz, hogy ,Ha A végte-
len tirténetet néhany széban miifajilag be kell sorolni, akkor az egy egyszerre me-
seszer(, fantasztikus és romantikus fejlédésregényként irhaté le.” (Schnébel,
1995, 129)

* Az dllvinyzat csak fliggsleges gerendakbdl 4llt, melyek kozott bizonyos
tavolsdgban vizszintes deszkak voltak keresztbe fektetve. A deszkik meg-megha-
joltak Barnabds sdlya alatt. Egy pillanatra szédiilés fogta el, és félelem vett rajta
er6t, de mindkettSt legydzte magaban. Aki egyszer Perelin uralkodéja volt, annak
ilyesmi nem okozhat problémdt — még akkor sem, ha nem rendelkezik tobbé
olyan mesés testi erével, és kovér testének sulya mégiscsak jelent némi nehézsé-
get.” (Ende, 2004, 433)



SETATER

Vitus-Bulbuk Istvan

JOB ES BARATAI™

Job konyve a szenvedésrél szol, talin még helyesebben, a szenvedés misz-
tériumdrdl és még szdmos életfontossigu dologrél. De ma nem a szenve-
désrdl szeretnék beszélni, hanem arrél, hogy mi is térténik J6b és baratai
kozott.

Van egy alaphelyzet, amit a kovetkez8képpen fogalmaztam meg: A je-
ruzsdlems it félholtian sem segitett volna, ha a samdriai férfi szépen elmagya-
razza neki, hogyan é miért tortént mindez vele, majd mindezek utdn tovibb-
dalljon. Az embernek mindenekeldtt a szenvedés okozta sebek gyogyitdsira van
szilksége. Erre volt sziiksége Jobnak is, viszont ¢ mégis a ,magyardzatokat”
kapta.

Job torténetében ket alapvets konfliktushelyzet rajzolédik ki, mintha két
parhuzamosan folyé, elmesélt torténetet hallanink egyszerre. Az e/sé az,
ami sz6 szerint olvashatd, lithaté. Vagyis J6b helyzete, a bardtok segitsé-
ge, valamint az ebbdl adédé konfliktus. Honnan tudjuk, hogy konfliktus
van? Az utolsé fejezetben Isten a bardtok szemére veti, hogy teljesen mel-
lébeszéltek.

A mdsik, ami a héttérben fut, az egy teolégiai vita. A meglévé teoldgiai
rendszer megkérddielezése folyik (retribucids tan), valamint a stlypontok
atkeriilése, egyfajta tisztdnlatishoz val6 eljutds, ugy is fogalmazhatndnk,
hogy egyfajta reformacié.

A pirbeszédeket két szempontbél kozeliteném meg.

1. Az els6, ami igencsak érdekes, az, hogyan is viszonyulnak a bardtok
Joéb nyomorusdgihoz. Mert valami miatt viszonyulnak gy, ahogyan te-
szik. Es a viszonyuldsok mogdtt megtalalhatok azok a fajta viselkedésfor-
mak, amelyek rank is jellemzSk. Eppen ezért a neveket barmilyen névre
kicserélhetnénk.

* Egy prédikacié szerkesztett véltozata, mely mint a befejezésben tett uta-
lasbol kideril, Hobo egyik koncertje el6tt hangzott el FIKE-istentiszteleten a ko-
lozsviri kétdga templomban.
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Megérkeznek. Sirnak, mert J6b felismerhetetlenné torzult. Ennek ter-
mészetesen erds szimbolikdja van. Mert nemcsak J6bot nem ismerik fel, ha-
nem azt az isteni rendet sem talaljdk, amely a vildgot igazgatja, és amely
szerint a jonak j6 jar, a rossznak pedig rossz. Vagyis az alapkérdés az, hogy
hogyan is torténhetett mindez Jébbal.

Hét napig hallgatnak. Ez tobb mindent jelenthet. Elészor is azt, hogy
sokkot kaptak. A ltottakat fel kell dolgozni. Ezt a hétnapos csendet én
még az alkotds csendjének nevezem, amely arrél szdl, hogy a valésigot
hozzdigazitom az dltalam vélt teoldgiai, isteni rendhez, rendszerhez. Mint
egy kirakdst, ssze kell passzitani a taldlé részeket. Persze, ebben a kira-
késban egy csomo részecske nem taldl egymadssal, de attél még keményen
folyik a munka. Ha kell, akkor az er8szakot is bevetik ezek a baratok. Mert
a rend az rend.

Ez a hallgatis ugyanakkor szép, meghaté. A részvétnyilvanitds szép pél-
ddja — lehetne. A baj ott kezdédik, mint oly sokszor az életben, hogy ezek
a bardtok nem halljdk meg J6b mondandéjit. Valahogy ez alatt a hét nap
alatt rdjénnek arra, hogy mi az oka annak, hogy J6b ilyen elképzelhetetlen
helyzetbe kerilt, és ez a meggy6z3désiik elzdrja ket attdl, hogy meghall-
jak a masikat.

Elifaz-tipus: Ezt az embert nyugodtan lehet 1élekmészarosnak nevez-
ni. Hihetetlen, micsoda arrogancidval és kegyetlenséggel esik neki Jébnak.
Megszdlalt a témdni Elifaz, és ext mondta: Ha beszélni probdlok hozzdd, fa-
raszt-e? Mert ki tudja itt magdba fojtani a szot? Hiszen mdsokat intettél, é a
lankadt kezeket erdsitetted. A botladozdt talpra dllitottdk szavaid, é a roska-
dozd térdeket erdssé tetted. Most, hogy rajtad a sor, faraszt? Amikor téged ér
csapds, megzavarodsz? Nem ad bizodalmat istenfélelmed, és reménységet fedd-
hetetlen utad?

Ennyi is elég, hogy képet alkossunk Elifdzrél. Vajon hdnyan kellene
most Elifaz székébe tlntink? Megsigom nektek, hogy szamtalanszor cso-
dalkoztam rd a bennem él6 Elifdzra.

Lépjiink tovabb. J6b lelki és szellemi dllapota egyre inkdbb stlyosbo-
dik, vagyis egyre inkabb elviselhetetlenné vélik szimdra 6nmaga helyzete.
Persze, a baritok ebbdl mit sem latnak, és ha Elifdz a megaszondés, akkor
Bildad az, aki keményen moralizdl, tiirelmetlen, csifolkodd, és vakul hisz
a szakirodalomnak: Akkor megszdlalt a siahi Bilddd, és ext mondta: Meddig
beszélsz 1lyeneket, meddig lesz heves szél szddnak beszéde? Meghamisitja-e Isten
a jogot, elferditi-e a Mindenhatd az igazsagot? Ha fiaid vétkeztek ellene, hi-
bdjukért fizetett meg nekik. Ha te az Istent keresed, és a Mindenhatohoz kinyi-



10gsz, ha tiszta és becsiiletes vagy, bizonyosan drkidik folotted, és békés otthont
ad igazsdgodert. Kérdezd csak meg az eldzd nemzedéket, jegyezd meg, amit ki-
kutattak az atyik! Majd ok megtanitanak, és megmondjik neked, téliik szdr-
maznak az értelmes szavak! Vagyis: kedves J6b, olvass egy kis igazi, main-
stream szakirodalmat.

Gondolkodjunk, vajon Bilddd székébe ki tilhetne? Ki ismert magara? De
semmi gond, ha még mindig nem hallottad magad, mert jon Céfir bara-
tunk, aki elképesztéen dogmatizald, a tekintélyelviiség igaz hive, csak hal-
kan mondom, olyan, mint egy igazi pap. Nem mintha én nem az volnék.

Megszdlalt a naamai Cdfar, és ext mondta: Nem kell-e felelniink e sok be-
szédre? A bobeszédiinek legyen igaza? Elnémithatja-e fecsegésed az embereket?
Giinyolodsz, és nincs, aki megszégyenitsen? Ext mondtad: Tanitdsom helyes,
tiszta voltam a szemedben. Bdrcsak maga Isten szolalna meg, és nyitnd meg aj-
kait veled szemben! Kijelentené neked a bilcsesség titkait, amely kétszeresen is
elég. Megtudndd, hogy Isten elnéxi biineid egy részét. Ki tudod-e taldlni, mi az
Isten titha? A Mindenhatd tokéletességeig eljuthatsz-e? Mit tehetsz? Meélyebb
a holtak hazdjandl. Mit tudhatsz réla?

Tme, az empdtia Gjabb iskolapélddja. J6l megmondtad, Céfir, biiszke
lehetsz magadra.

Van egy mondat, ami nekem azt mutatja, hogy J6b mennyire kitarté.
Nem az igaza mellett, hanem amellett, hogy neki vélasz kell. Amikor az
ember kutat, keres, vilaszokra vigyik, beleéli magit egy helyzetbe, mert mas
vélasztdsa nincs is, akkor még egy kis ,angol humor” is el8kertil: Az# hiszi-
tek, ti vagytok az egész nép, és veletek kibal a bilcsesség? Persze, ez nem angol
humor, hanem arrél szél, hogy J6b mennyire réérez, hogy mire is megy ki
itt a jaték. Nem &t akarjdk vigasztalni, hanem a sajit igazsagukat akarjak
védeni, még akkor is, ha ebbe a masik, vagyis J6b belepusztul. Mert még
ezt is megmagyardztdk volna.

Namarmost, hdnyszor kertilink mi magunk is ilyen helyzetbe? Amikor
a mdasik kapcsolatdrdl, hizassigarol, életérdl, munkdjirdl beszélink, gon-
dolkodunk, nem estink vajon mi is bele a bardtok csapdédjaba? Nem arrél
sz0l a torténet, persze nem mindig, hanem olykor, hogy a sajit déntésein-
ket akarjuk megracionalizalni, aldtimasztani djabb és Gjabb alérvekkel?
Nem azért alkotunk koézben véleményt a masikrél, hogy a magunk igaza-
6l meggydzédjiink? De akkor hol van ebben a masik? Micsoda egoizmus,
még ha szent is a cél.

A kedvenc negativ hdsém viszont Elihd, az ifja titin. Akkor haragra
gerjedt a Biizbol, Ram nemzetségébdl valo Elihi, Barakél fia. Megharagudott
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Jobra, amiért igaznak tartotta magdt Istennel szemben. De hdarom bardtja el-
len is haragra gerjedt, mert nem taldltdk meg a kelld vilaszt, pedig biindsnek
tartottik Jobot. Elihi azonban vdrt a Jobhoz szolo beszédével, mert azok idd-
sebbek voltak ndla. De amikor litta Elihi, hogy nincs t6bb vdlasza a hdarom
[férfinak, akkor haragra gerjedt. Megszdlalt a Biizbdl valo Elihi, Barakél fia,
és ext mondta: En még fiatal vagyok, ti pedig iregek. Exért hatrahizodtam, és
[féltem elmondani nektek, amit tudok. Azt gondoltam: beszéljenek a korosabbak,
adjdk tudtul a bilcsességet az iddsebbek. De csak a lélek az a halanddban, a
Mindenhato lehelete, ami értelmessé teszi. Nem az idések a bélcsek, és nem a vé-
nek értenek az itélethez. Ezeért axt mondom, hallgass ram, hadd mondjam el én
is, amit tudok. En kivdrtam, amig beszéltetek, figyeltem, amig okoskodtatok,
mig a szavakat kerestétek. Nagyon iigyeltem rdtok, de senki sem tudta Jobot meg-
cdfolni, egyikitok sem felelt meg monddsaira. Ne mondjdtok: olyan bélcsességre
bukkantunk, melyet csak Isten gyozhet le, nem ember. Hadd mondjam el én is
a magamét, hadd mondjam el én is, amit tudok! Mert tele vagyok szavakkal,
szorongat engem beliil a lélek. Olyan mdr a bensém, mint amikor a bornak nincs
nyildsa, széthasad, mint ijbortdl a tomlok. Beszélek tehdt, hogy levegdhiz jus-
sak. Megnyitom szdmat, é vdlaszolok. Nem leszek személyvilogato senkivel
szemben. Nem hizelgek senkinek sem. Nem is értek a hizelgéshez.

Tényleg a kedvencem. Ami a szivén, az a szdjan, és neki is a székébe til-
hetek nyugodtan, mert a szivembdl beszélt. Kerek perec megmondja, 1d8s-
nek, oregnek, bolesnek, teljesen mindegy. Tisztelem a tiirelmét, de sajnos
minél tbb ideig kell hallgasson, annal vehemensebben szélal fel. Es ajbél
csak az van, hogy itt mdr rég nem J6brél van sz6, nem a segitésrél, nem a
részvétrél, hanem arrél, hogy a masik ember szenvedése olyan helyzetbe
hoz, hogy valésiggal a sajit életem alapgondolatai, érvei délnek meg. Es
mindent megteszek annak érdekében, hogy ez ne torténjen meg.

Valami van, ami mégiscsak j6. Torténik egy litszélag medds vita, egy
folyamat, amelynek a végén mégiscsak rendezédnek a dolgok. Es ez a mé-
sodik szempont, ahonnan megnézhetd, végiggondolhaté ez az egész Job-
torténet. Mi és a barataink! Kiket vilasztunk? Erveink, értékeink mellé v4-
lasztunk bardtokat? Kétségtelenil igen. De milyen kapcsolatunk van veliik?
Belefér-e az, amikor mir nem azt mondom neked, amit hallani szeretnél?
Persze, ezt csak ugy szabad, hogy a mésikat emberségétsl sohasem foszt-
juk meg. Vagyis kozosen épitkeziink. Ez egy kis hdzi feladat.

Sok embernek sok kedvenc mondata van, mdr ami a J6b konyvében ta-
lilhaté. Nekem megragadta a figyelmemet az, ami ebbe a cimbe, /66 és ba-
rdtai, belefér, és taldn a kozponti gondolata. Barditi szeretetre van sziiksége



a szenveddnek, ha elhagyta is a Mindenhato félelmét. Ez a mondat engem
mellbe vigott. Ezzel a mondattal most mar folyamatosan foglalkoznom
kell. Ez az a mondat, amely arra késztet, hogy minden Istenrél, emberrél
alkotott gondolatomat folyamatosan Gjravizsgaljam. Hogy a kapcsolatai-
mat feliilvizsgdljam. Hogy a jovébeni élethelyzeteket majd ezen a szemiive-
gen keresztiil is megnézzem. Egy kékemény, sziklasulyt, teolégidt, gondol-
kodast és életet meghatdrozé mondat ez véleményem szerint. Fogalmam
sincs, hogy ti mit kezdtek ezzel a mondattal, viszont tudom, sokkal egysze-
rdibb lenne minden, ha ez a mondat nem volna. De hit sohasem egyszerd.

Végezetiil pedig: mire tanit J6b? Hogy mindig van egy olyan élethely-
zet, amelyik elGttem tornyosul majd, és minden érvem, elképzelésem, gon-
dolatom, bélcsességem, Istenbe vetett hitem, vélt hitem megiitkozik, és da-
rabokra hull. Nincs az a gondolati, politikai, gazdasagi, filozéfiai, teolGgiai
rendszer, amely kozé be lehetne szoritani Istent. Csak a felszinét kapargat-
juk a dolgoknak. Ezt azonban muszdj megtenniink.

Job szenvedése megsziinik, de ezt megelézi valami. A megtérése. A
konkrét metanoia, ami nem mds, mint a gondolkoddsom megviltoztatisa,
ami maga utdn vonja majd egyértelmten az életvitel megvaltoztatdsit is.
Job, habar igaza van, mert nem biings, egy pillanatig sem mond le arrdl,
hogy Istentdl kapjon vélaszt. Mert tudja, hogy Isten nélkiil nincs is vélasz.
Csak vélemények vannak. Ugyanakkor ez a kitartds mindig is kockazatos.
Nincs jobb szavunk erre, mint az, hogy vakhit. Vakhit abban, hogy csak
Istennel lehet. Daniel mond valami nagyon fontosat. Isten megment min-
ket a tiizes kemencébél, de ha mégsem, akkor sem borulunk le. Jézus is
mond valamit a Getsemané kertben: Muljék el télem ez a pohir, de mind-
azondltal legyen meg a te akaratod.

Ez a dontés elviselhetetlen szabadsiga. Az édenkert Gjratoltve. Csak
most mi vagyunk a szereplék. Es ha mar Hobo-koncert, akkor jéjjon ide
egy Viszockij-idézet: Tegnap szabadsigot kaptam, mihez kezdek ma vele.

Amen!
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KLIKKREC

Demeény Péter — Lang Zsolt

NYITOTT KONYVEK

VALLASEK JULIA: ANGOLKERINGO. ESSZEK A KORTARS ANGOL
IRODALOMROL. BUDAPEST, GONDOLAT KiAaDO, 2015.

LZS: Miutin elolvassuk a kényvet, az is kideriil, hogy Vallasek szerint az
angol irodalom az angol nyelvii irodalmat jelenti. Vagyis eleve adott a min-
denfajta gazdagsig. Ugyanakkor Vallasek vilogatisdban mégis érzédik egy-
téle irdny, koncentréltsdg. Szerinted meghatirozhaté a kotet fGsodra?

DP: Nem gondoltam a f8sodrara, mert teljesen elvarizsolt a kdnyv ma-
ga. Persze, figyeltem azért mar a Helikonban futé rovatra is, meg biiszkén
littam, hogy az egyik irds ndlunk jelent meg, széval nem voltam teljesen
artatlan. De ezen tényleg nem gondolkodtam, holott észrevettem, mek-
kora nagy (itt is) az angol irodalom.

LZS: Valészintleg tobb né szerepel itt, mint egy kozkézen forgé an-
gol irodalmi antolégidban. De ez csak egy errefelé, néi ir6kban szegényebb
irodalomban szocializdlédott olvasénak tiinik fel...

DP: Igen. Es j6 ir6 minden nd, és minden férfi. Vallasek mégsem ni-
vellal.

LZS: Hogy érted?

DP: Nem mondja, hogy minden iré remek, csodilatos, pusztin azért,
mert angol.

LZS: Egyszerten csak elmeséli, amit olvasott. Miutdn a kényvet letet-
tem, Ggy éreztem, konyvtirban jirtam, konyvek kozott, és kozben tedztam
is... Széval nagyon j6 hangulatot tud teremteni.

DP: Igen, és ettdl olyan igazin esszék ezek az irdsok. Informativak is,
de nagyon j6 ardnyérzékkel. Es személyesek is: latszik, hogy szereti, ami-
vel foglalkozik.

LZS: Személyes ismerdseinkké teszi az irékat, mesél réluk, betijolja
Sket, mi az, amiben kiilonbdznek, mi az, amiben hasonlitanak. Azt is él-

106 veztem, amikor magyar irékkal veti ket Gssze, vagyis a konyveiket, a sze-

replSiket (Doris Lessing egyik hését Kdrdsz Nellihez hasonlitja).



DP: Igen, és érti, ez nagyon fontos. Beliil van a kultdrin, nemcsak az
informdcidkon. , Vitatkozik” Munréval, hogy hatott-e rd Faulkner, és ér-
vei vannak amellett, hogy miért igen.

LZS: Apropé, Munro. Igy utdlag tinik fel, hogy nagyon gyakran ir a
tajrél, az iré kornyezetérsl. Munréndl a végtelen foldek, a bévizi folydk és
»a konyhai linéleum”... Wintersonnil a kilviros munkdsnegyedei... Coetzee-
nél, Mantelnél a tdj és a kozosség, amiben gyerekkorit, ifjukorit toltotte.

DP: Hit szamit az, hogy mennyit nyirjak, nem? Ugyanakkor mellbe-
vagd, hogy ott is ugyanolyan okok miatt boldogok vagy boldogtalanok

LZS: Szerinted menyiben mds ott, mint itt? Itt mint ott? Mdrmint az
irodalom. A préza.

DP: Nem is tudom... Nddasnak nagy élménye ’56. Itt nem taldltam uta-
last ,major” politikai élményekre. Vagy csak rosszul emlékszem?

LZS: A torténelem masképp van jelen naluk? Attételesebben, mint-
ha... De ott van a hittérben, hattérként.

DP: ,Maginosabbak”, agy éreztem. Nem att6l boldogtalanok, hogy ki
az elnok.

LZS: Most Julian Barnes jut eszembe. Amikor arr6l mesél, hogy mi-
utin Rushdie-ra kimondtik a fatvit, a British Airways nem volt hajlandé
felengedni a gépiikre, az Air France viszont az emberi jogok betartdsinak
francia hagyomdnydra valé hivatkozdssal utaztatta. Barnes mindkét men-
talitdst alszentnek tartja, csak kiilonb6z6 elgjellel. Széval, mintha az az iro-
dalom jobban 4tlatna a szitin.

DP: Hosszabb ideje szabadok, és a szabadsig mar nemcsak a jogokban
ltszik, hanem a mentalitison is. Coetzee-nél is érzédik a politika—torté-
nelem tengely, persze. Azon azonban mindig meglep6dém, hany j6 irérél
nem tudtam. Sokukrdl nem is hallottam.

LZS: Pedig angolbdl sokan forditanak, mégis meglepd, viszonylag ke-
vés a hidnytalanul vagy majdnem hidnytalanul leforditott szerzé. Errdl
Vallasek is sz6l, pl. Winterson kapcsdn, megemlitve, hogy az is mennyire
tetszbleges, mit forditanak le. Amit kicsit hidnyoltam, persze, az esszé nem
biztos, hogy alkalmas erre, az valamiféle forditas-kritika. A forditds hibai,
esetlegességei stb.

DP: Nincs koncepcié, kévetkezetesség a forditdskiadasban. Ezt a ro-
mén irodalom kapcsdn is hidnyoltam. Ami a forditaskritikét illeti, gondo-
lom, nem fért volna bele abba a néhany flekkbe.
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LZS: Igaz, ezek az irdsok f6képp egy cikk-sorozat darabjai voltak. Né-
ha érzédik is az ismertetd jelleg. Példaul sokszor kiilén bekezdésben vi-
zolja, hogy a kovetkezs bekezdésben mirél fog irni.

DP: Van a szévegekben egy felkészitd, bevezetd, kollokvidlis jelleg. Be-
szélgetnek, mint a jé tandrok.

LZS: De mint a j6 tandrok esetében, nemcsak az a fontos, hogy mit
mondanak, sét, az a fontosabb, ahogy mondjik, ahogy megjelennek, ahogy
mozognak, ahogy a kalapjukat leteszik. Vallasek esszéi sugdrzéan elegins
mozdulattal teszik le a kalapjukat.



DELEATUR

Kovacs Andras Ferenc

FUSTPANORAMA, KILATAS 2015-BOL
(KORNISA SETANY 16-BOL, OTODIK EMELETROL)

Fustolni még kilépek, hajnaltél késé estig. ..
Egykedviien, naponta vir rim a hossza balkon —
A forrongé, fagyasztd, széljarta limlomokkal

Nyoszorg6, édes erkély — a kihdlt hamutarto.
Vonaglé cigicsikkek csordulnak tul a talbdl,
Magas légaramokban még 1élegzén, akarha

Csonkig szivott vagy sebten el is nyomott sok élet
Félig-meddig f6lizzon, erdtlen fiistologve —
Folgytlt, blizl6 halomban megdermedten nyomorgék

Mir egymis hegyén-hatin vergédnek hamvaikban,
Poklokra aldszilltan. Blinrossz, pocsék hasonlat —
Husz éve, térvényszéken lattam zsufolt folyosén.

Kopdbesészék beteltek, kinestari hamutdlak
Horpadtan, fémes izzel okadtak ott — a csikkek
Itéletiikre vértak, halasztott targyaldsra,

Koholt vadakra, perre, hamistanikra, korrupt
Torvénykezésre. .. Birdk, dllami fétigyészek
Suhogtak {6l sotéten, taldrban vitorldzva!

Karmos fustok cikdztak a mennybolt korridorjan,
Mint bolydult béregérraj — csapongott vad reménység,
Egyenl8ség, szabadsdg... Mért is jutott eszembe 109
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A fist, a szemmard fust, a szirés 1ég, kdoknek
Vilagba fulladdsa — épp most, mikor kitiltem
Fistolni, fiistolddni, szétnézni, megtakultan

Szétnézni még a fényben... Elnézni még a tompult,
At- és belithatatlan, fullaszté messzeségben,

Ahogy fustok fonédnak, falombok ringatéznak,

Nyognek, tornek, ropognak, mint rossz korok gerince.
K6z6mbos, észrevétlen kis dgak, ép viligok
Megroppanisa hallszik — sznek, télnek, tavasznak,

Tavol, dithédt rigyeknek sok, apré robbandsa!
Mind tévolabbra hajszolt, eréltetett menetben —

Ahogy fiistok vonulnak mocskolt fellegtapétin,

Hatartalan témegben torlédva rongyaikkal,
Mennyekre fodrozédva, hullimzén, megcsavartan,

Mint pengedrétkerités. Vak égen kék plakitok

Tépett fuistok pannéjan — kivakart panoraimdk
Kampény- s vivmanyanyagként, reklimul folragasztva.
Felhok irdsa fénylik irdstudatlanoknak —

Kopottan, mint a szégyen, a sz6 amnéziija.
Ahogy meggyil a cinkos szdjban a cigarettik
Kifulladt, néma fiistje — gomolygé félelem szall.

Fustolni, nézelédni elég a tdj, a tombhiz,
Elég a szép kilatis — egy keskeny, hosszua balkon,
Erkélyorszag szivében egy kihilt hamutartd.



EoOrsi Istvan

(1931-2005)

KET KONDA

Uj sertések muzsikalnak
oroklott melddiit,

belerengnek a rézsis héjak:
Jlsten, rofrof, csalad.”

A misik konda ma bigyadt,
tul sok korpat zabalt,

szokésbdl boffeni mar csak:
»2Az dllam, r6frof, a part.”

De mind egymasra taldl majd,
kit egymasnak szdn az Eg,
és kérusban daloldsznak:
»A nemzet, rofrof, a nép.”

1989

TALALT VERS
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