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Nadasdy Adam

PROLOGUS DANTE
PURGATORIUMAHOZ

Dante — mint a vildg elsé katasztréfaturistdja — végiglatogatta a Poklot,
amely a Foldgoly6 belsejében helyezkedik el. Utdna vezet8jével, Vergiliusz-
szal visszamdsztak a felszinre, és egy kis kerek szigeten talaltdk magukat va-
lahol a déli 6cedn kozepén: ez a Tisztitohely, latinos nevén Purgatérium.
(Népies neve Tisztit6tiz, de — mint Dantétél megtudjuk — sokféle gyot-
relem van, nem csak ttiz.) Erre a szigetre egy hajé szillitja az elhunytakat,
csupa olyanokat, akiknek tidvoziilése garantilt, tehdt rovidebb-hosszabb
gyotrédés utin biztosan a Paradicsomba kertilnek. (Elvileg lehet kozvetle-
nil is a Paradicsomba keriilni, de ez nagyon keveseknek adatik meg, leg-
inkabb csak a szenteknek.) A Purgatérium nem viddm hely, sok eleme
ugyanolyan gyétrelmes, mint a Pokol; 4m a kett6t egy dontGen fontos do-
log kiilonbozteti meg: a remény. A Pokolban nincs remény a szabadulds-
ra (olyan, mint a tényleges életfogytiglan, csak itt mdr meghalni se lehet);
a Purgatériumban viszont biztos a szabadulds.

A purgatériumi tisztulds megrévidithets vagy el is torélhetd (ez az un.
,bucst”, latinul indulgentia), ha e célra a hiv imadkozik, adakozik, zardn-
doklatot tesz, vagy mds kegyes cselekedetet végez. Az ember ezt nemcsak
maginak szerezheti meg (mintegy elStorlesztésként), hanem méd van ar-
ra is, hogy az él6k szerezzenek hosszabb-révidebb bucsit a Purgatérium-
ban tisztuld halottjuknak, gy6trelmeit megréviditendd. Ez jellemzden ko-
zépkori gondolat, hogy a Tulvilig nem fiiggetlen az €él8k vildgitdl, mivel
az él6k segithetnek az odadt lévékon. Jegyezziik meg, hogy a kozépkor vé-
ge felé — Dante idejében is — ezzel sokan visszaéltek: a hiszékeny hivektd]
készpénzt szedtek be a bucsu igéretével. A pénzrdl adott szamla volt az Gn.
bucstucédula. Csak remélni tudjuk, hogy Isten ezeket végiil figyelembe vet-
te, ugyanis a bicsidrusok j6 része sima szélhdmos volt, mindennem egy-
hazi felhatalmazds nélkil. (Dante is pellengérre allitja Sket a Paradicsom
29:120-ban.)

Dante és kalauza, Vergilius tehat megkezdték utjukat £61 a Purgatérium-
hegyre. Most, az 5. énekben még az El§-Purgatériumban vannak, kivil a

tulajdonképpeni Tisztitéhelyen, a hegy 2. teraszan. Olyan lelkek vannak



itt, akiknek varakozniuk kell, hogy egyaltalin beléphessenek a Purgatéri-
um kapujdn, ugyanis nem vették {6l az utolsé kenetet, nem tartottak sza-
balyos blinbdnatot és gyéndst a haldlos dgyukon. Ez azért tortént igy, mert
nem volt halalos dgyuk, ugyanis meggyilkoltik ket — de arra még volt ide-
jik, hogy haldluk pillanatiban Isten és a Menny segitségét, bocsdnatat kér-
jék. A j6 szandék, az Istenhez fordulds vigya tehit megvolt benniik, ezért
vannak itt (s keriilnek majd a Paradicsomba), im mégsem lehet 8ket siman

tolengedni a hegyre, el6bb pér éven dt korbe-korbe kell jarniuk a hegy aljét.

*

Az itt kozolt részlet készilg Isteni Szinjaték-forditisombol valo. A tel-
jes mi a budapesti Magveté Kiadénil fog megjelenni 2016 tavaszan.

Az énekek cimét és a szovegkozti belcimeket én adtam, féleg Vandelli
kiadasinak jegyzetei alapjin. A jegyzetekkel az olvasdst, a szoveg megérté-
sét kivinom segiteni; az informacidk szakirodalmi forrdsit nem adom meg.
Jegyzeteim tehdt nem tekinthetSk kimeritd kommentirnak. Ha Dante va-
lamit tévesen vagy mai ismereteink szerint pontatlanul allit, azt igyekeztem
jelezni. A kiejtést csak a versszovegben el6fordulé nevek esetében adom meg,
ha a magyar olvasénak gondot okozhat. Néha a hangsulyjelet kiteszem az
olasz széra, pl. Venédico.

A magyar Purgatérium-forditisokat — a magam véltozatinak elkészité-
se utdn — dtnéztem, és olykor haszonnal forgattam. Ezek: Szdsz Karoly
1872/1885-99; Babits Mihaly 1913-1922; Szabadi Sindor 2004.



Dante Alighier

ISTENI SZINJATEK,

PURGATORIUM,

5. ENEK

(ELO-PURGATORIUM, A HEGY 2. TERASZA)

KESEI BUNBANOK: A MEGGYILKOLTAK

Eszreveszik, hogy Dante él

Az iménti drnyakat hatrahagytam
és elindultam vezetém nyomdban,
mikor mégoéttem, ujjaval mutatva,
az egyik igy kialtott: ,Jé! A hitso,
aki ott megy: nincs téle balra fény!
Es é16 emberként viselkedik!”
E szavak hallatira odanéztem,
és littam, hogy mind meglepetve bimul
rim, rim, mert rajtam megakad a fény.
»Mi kéti le a figyelmedet agy
— sz6lt mesterem —, hogy jarasod lelassul?!
Szamit-e az, hogy ezek mit susognak?
Gyere mogottem, hadd beszéljenek!
Szilard torony légy, melynek teteje
nem ddl le, barhogy tépizza a szél
mert akiben folyton burjinzanak
a gondolatok, elvéti a célt,
hisz elfojtja az el6z6t az 4j.”
Mi mést mondhattam erre, mint: ,Jovok!”...?
Ezt mondtam, s arcom olyan szind lett,
mint akinek épp megbocsitanak.

1
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Ujabb csapat kozeledik

K6zben nem messze eléttiink, keresztben
emberek vonultak, s a Miserere-t
soronként felelgetve énekelték.
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Amikor észrevették, hogy a testem 25
a fénysugarat nem engedi dt,
az énekiikbsl hosszu, rekedt ,066!” lett.

Ketten elindultak mint kovetek, 28
hozzink futottak s tudakolni kezdték:
»Mik vagytok? Kériink tdjékoztatist!”

Mire a mesterem: ,Nos, menjetek, 31
mondjitok el a megbizéitoknak,
hogy neki €16, his-vér teste van!

Ha azért alltak meg (mint gondolom), 34
mert teste drnyékot vet, ez a vilasz.
Ko6szontsék illén: hasznukra lehet!”

A lelkek megrohamozzik Dantét

Nem lattam ég6 parat sebesebben 37
az estl eget végigszantani,
sem nyari villimokat alkonyatkor,

mint ahogy ezek szdguldottak vissza; 40
majd fordultak s a tobbiekkel egyiitt
egész seregben rohantak felénk.

»Ezek itt sokan fognak rink nyomulni 43
— 5261t koltdm —, s téled kérnek valamit.
Csak menj tovabb, és ugy hallgassad Sket.”

,O lélek, ki a boldogsdg felé 46
abban a testben mész, melyben sziilettél,
— kidltottdk felém — allj meg kicsit!

Nézd: ismerted-e valamelyikiinket, 49
hogy réla hirt adhatndl odait?
Hallod, ne menj még! H¢, hovi sietsz?

Mi itt mind erészakos véget értiink, 52
s biinben is éltink, 4m az égi fény
a végérankon megvildgositott,

tgyhogy mindent megbdnva s megbocsitva 55
tavoztunk, megbékélve Istentinkkel;
O azzal sijt, hogy Ot latni kivanjuk.”

En erre: ,2Barhogy nézlek titeket, 58
nem ismerek ol senkit. De ha kértek,
ti j6 végzetl lelkek, megteszem,



amit tudok — a békére igérem, 61
melyet egy ilyen vezeté nyomdban
a hdrom vildgban keresve jirok.”
Jacopo del Cassero
»Mi elhisszik neked — felelt az egyik — 64
eskivés nélkiil is, hogy megteszed,
hacsak valami meg nem akadalyoz.
Nos, én (hadd kezdjem akkor) arra kérlek, 67
ha latndd azt a tdjat, mely Romagna
és Karoly orszaga kozé esik,
légy szives, kérd meg Fanéban a népet, 70
hogy iméddkozzanak az érdekemben,
s mehessek megtisztulni bineimtdl.
Ott éltem; de a szornyi sebeket, 73
melyeken 4t eltivoztam a vérrel,
az Antenorok foldjén kaptam én,
hol dgy hittem: biztonsigban vagyok. 76
A D’Este groéf adott parancsot erre:
ugy meggyilolt, hogy az mar nem jogos.
Ha Mira felé keriilok, mikor 79
rajtam ttéttek Oriaco mellett,
még ott lennék a lélegzék kozott.
A mocsirba futottam, ndd s iszap 82
font be; elestem; s littam még, ahogy
a vérembdl técsa keletkezik.”
Buonconte da Montefeltro
Ekkor egy misik szolt: ,Nyerjen a vigyad, 85
mely itt a hegyre vonz, teljestilést;
segitsd j6 szivvel az én vigyamat!
Buonconte vagyok, hazim Montefeltro, 88
senki sem gondol rim, Giovanna sem,
igy lehorgasztott fejjel jarok itt.”
»2Mondd — széltam —, mely véletlen vagy hatis 91
vitt Campaldinétdl oly messzire,
hogy sirodat nem taldltdk soha?”
,Nos — felelte — Casentino alatt 94
folyik az Archiano; a kolostor
tolott, az Apenninekben ered.



Ahol e foly6 neve megsziinik,
oddig mentem el, atszart torokkal,
vércsikot hdzva, ahogy menekiiltem.
Itt szemem elsotétiilt, szélni mar

csak annyit birtam: »Marial« Elestem,

s a testem magédnyosan ott maradt.

Hallgasd tovibb, mert igaz: mondd el otthon!

Folvett az Isten angyala, s az 6rdog

porolt: »H¢, égi! Minek veszed el?!
Egy konnycsepp miatt elszeded elélem

azt, ami benne 6r6k! De megillj,

a masik résszel én rendelkezem!«
Tudod, hogyan gytilik a levegében

a nedves pdra, s lesz vizzé hamar,

mikor f6lszall s megcsapja a hideg?
Az 6rdog, 6si rosszakaratdhoz

észt tarsitva, parat s szelet kavart

(hisz természettdl van rd ereje),
és mire véget ért a nap, a volgyet

a Pratomagnétél a Nagy Gerincig

koddel takarta; strd lett az ég is.
A terhes 1ég most vizzé alakult,

eséként hullott, és amit a fold

nem ivott be, az drkokban rohant,
masokkal egyesiilve nagy patak lett,

s oly gyorsan ment a 6 folyo felé,

hogy semmi sem tarthatta volna vissza.

Kihlt holttestemet az Archiano
az Arnéba sodorta, szétnyitotta
a keresztet, melyet a mellemen

végsd kinomban forméltam karommal;
hol partra forgatott, hol a fenékre,
mig zsakmanydval végképp betakart.”

,O te, ha visszatértél a vildgba,
és kipihented hossza utadat
— sz6lt Gutina most egy harmadik —,
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Pia asszony

130



majd gondolj rim: Pia asszony vagyok! 133
Siena megsziilt, Maremma megolt;
j6l tudja ezt, aki jegygytrdjét

nem sokkal kordbban ujjamra hazta.” 136

JEGYZETEK

4. Hétsé: Dante.

5. Ertsd: nem vet drnyékot a sajat bal oldaldra. — Utasaink most nyugat fe-
1é mennek, ezért a napfény jobb oldalrdl éri Sket.

21. Ertsd: elpirultam.

22. Keresztben: vizszintesen a hegy oldaliban. Még mindig a 2. teraszon
vagyunk, melynek — gy latszik — van egy magasabb szintje, s ezen halad az 4j
csapat.

23. Miserere [mizerére] (lat. ’konyorily): az Gn. blinbanati zsoltdr (Biblia,
Zsoltirok konyve, 50). Az ének kezdete: ,Konyoriilj rajtam, Istenem, hiszen ir-
galmas és josigos vagy.”

36. Hasznukra: Dante majd beszdmolhat réluk hozzétartozéiknak, s azok
imddkozhatnak értiik, hogy hamarabb a Paradicsomba kertiljenek.

37. Egc’i para: hullécsillag (azaz meteorit). Igazi mivoltit nem ismerték,
ugy vélték, a levegdben 1évé ,parak” gyulladnak meg.

50. Odait: az él6k vilagdban, hazatérted utdn.

53. Egi fény: Isten szeretete és kegyelme, mellyel felkindlta nekik, hogy
halaluk pillanatdban megbdnhatjik blineiket, és kérhetik az O bocsénatit.

55. Megbocsitva: gyilkosainknak (hiszen mindegyikiinket megdlték!).

57. Ertsd: ilyen vigyat helyezett belénk, mely csak megtisztuldsunk révén
nyerhet kielégiilést.

60. J6 végzeti lelkek: boldogak, mert biinos életiik és erszakos halaluk el-
lenére a Paradicsomba fognak keriilni.

63. Hérom vildg: a talvildg hdrom ,orszaga’.

67. En: Jacopo del Cassero, aki Bologna virosvezet8jeként szerzett meg-
becstilést.

68-69. T4j: Ancona vidéke, melyet északon Romagna tartomany, délen a
Nipoly-Sziciliai Kirdlysdg hatrolt (ennek trénjan 1300-ban Anjou II. Karoly iilt).

70. Fano: viros az Adria partjin, Rimini és Ancona kozott.

72. Ertsd: hogy lersvidiiljon az itt tétlenl t5ltstt idSm.

11



74. Eltivoztam: a lélek mondja ezt. Ugy tartottdk, hogy a vérrel egyiitt a
lélek is kifolyik.

75. Antenorok foldje: Padova és kérnyéke. A legenda szerint Padovit a
tréjai Antenor alapitotta, akire druléként emlékszik a vildg, mert a gérogoket be-
engedte Trojaba. (Dante réla nevezte el ,Antenorinak” a Pokol Kilencedik Ko-
rében az drulék dvezetét.)

77. Este grof: VIII. Azzo d’Este (+1308), Ferrara ura, véreskez( uralkodé.
Tény, hogy Jacopo elézdleg megsértette 6t, de Azzo bosszija ardnytalan volt.

79-80. Mira, Oriaco: kozségek Padova teriiletén. — Amikor Jacopét 1298-
ban meghivtik Mildné virosvezetdiének, & igyekezett Azzo 6rgrof foldjét elke-
riillve, Padova érintésével eljutni Mildndba. Azzo azonban tudomdst szerzett uta-
zdsdrol, és rékiildte bérgyilkosait.

88. Buonconte da Montefeltro: csdszdrsdg-pérti (ghibellin) hadvezér, a
campaldinéi csatdban halt meg (1289), ahol a fiatal Dante az ellenkezd (papasig-
pirti, guelf) oldalon harcolt. — Buonconte apja, Guido da Montefeltro a Pokol-
ban szenved, mert cinikus tandcsot adott a pdpa alnok tervéhez (Pok. 27).

89. Giovanna [dzsovanna]: a felesége, aki — tizenegy év elteltével — mér
nem imadkozik férje lelki tidvéért.

92. Campaldino: siksig Toszkdnaban, Poppi falu kézelében, az Arnétol
nem messze.

94. Casentino: hegyes vidék Firenze kézelében.

95. Kolostor: Camaldoli hires bencés apdtsiga, az tin. kamalduli szerzetes-
ség bolesdje.

97. Ertsd: ahol beletorkollik a nagyobb folyoba, az Arnéba.

101. A ,Maria!” kialtassal Krisztus anyjdhoz s rajta keresztiil Istenhez for-
dult — ezért van itt.

106: Konnycsepp: a blinbdnat jele (hogy ajkdn Miria nevével halt meg).

107. Orsk: a lelke.

108. Misik rész: a teste.

114. Ertsd: az 6rdog is tud parancsolni a természet eréinek.

116. Pratomagno [pratomannyo] és a Nagy Gerinc (Giogana): két hegy-
vonulat, a koztiik 1év$ volgyben van a campaldinéi siksdg, ahol a csata zajlott.

122. Fé6 folyé: az Arno.

129. Zsikmiénydval: hordalékédval.

134. Pia Sienaban sziiletett, férjhez ment egy Maremma-beli kisnemes-
hez, majd rejtélyes koriilmények kozott meghalt. A szobeszéd szerint a férje let-
te meg (kidobatta a vér ablakdn), hogy elvehessen egy gazdagabb ndét.



Toth Marcsi

TUZPIROS AMARYLLIS

Erdémester. Lilaszind, és olyan ize van, mint a Gabi fogkrémnek volt va-
lamikor, mégis ez fogy a legjobban. Fogyott, mig Kati ki nem nyitott a
settenkedd rétesbodéjaval, szakadjon rd az ég. Legyen vele boldog, nyujt-
sik csak a tésztit reggeltd] estig, a Kati meg a fia. A gyerekeknek fagyi kell,
izes tolcsér, csokidntet, szivarvinyos cukormorzsdk, jonnek az osztilyki-
randul6k, kiabalnak, tilekednek a kis pénziikkel, minden kell nekik egy-
szerre. De majd rdjonnek 6k is, a Katiék. Egy fecske nem csindl nyarat.

Palacsintds Tibi kdvéjat horpsli mini papirpohdrbél, aranypecsétgytiris,
dundi ujjai kézott fiistolog a Sophie csonkja. Alldogal fabédéja ajtajaban,
tehér kopenyben, mint egy cukrisztanonc, arcit a hegyeknek emeli, és be-
lesziv az oktdberi levegSbe. Ilyenkor a legszebb a Biikk. Piros, sdrga, zold,
rozsdabarna kockdkbdl steppelt takaré a tdj, paraba burkoléznak ezek, a mi
hegyeink, mig hunyorogva néziink firadt napsugérba, és a tarazok térdzok-
nija bokdig gédzol a falevél-kupacokban. Lassan kifutunk a fagyibél, kezd6-
dik a palacsinta, meg a forré csoki, a hamburger meg a hotdog marad, az
mindig megy, gondolja Palacsintds Tibi, és elnyomja a csikket a bodéja eldtt
billeg6 fa szemetes peremén. Halkan sz6l a radi6, a mikrénak tdmasztva két
kilés vikuumcsomagolisokban Izvardzs fagyipor, mellette ketchup nagy
kiszerelésben, a falon cikkcakkos széld, megtakult képeslapok Riminibdl,
az emeletes hiitd tetején egy ujjnyomoktdl zsiros fényt, trombitasirga ser-
leg, ontott tincosparral a tetején.

All az id8, csiripelnek a madarak, a kisvastt fels] boldog gyereksikitast
hoz a szél. Lement a roham, gondolja a férfi, és végigsimit borostas arcin.
Réérésen alldogil, a csalé ajtéfélfira szogelt figgony szines mlanyag sza-
lagjai egymasba kunkorodnak, és fehér nadragos ldbszarat nyaldossdk. Tibi,
fel tudsz valtani egy tizezrest, iiti meg a filét egy batortalan hang. Ember-
rozi linya, Kriszti, mi6ta a kisboltban dolgozik itt kozvetlen mogétte, az ut-
ca elején, fogyott valamicskét, de amugy se fujta el a szél sose. Mikor kicsi
volt, majdnem belehalt az agydaganatdba, azéta nem né rendesen a haja,
nem szép lany, de nagyon megbizhaté, tigyesen dolgozik, hétvégén a disz-
kéban is szedegeti a poharakat, aszondjik. Nem volt ma annyi, csillagom,
tarja szét a kezét Tibi, és belenéz a lany dlmatag, barna szemébe. Katiékat
kérdezd, nekik nagyon megy. A liny bélint, és elporoszkal a szomszéd bo-
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déig, van vagy husz méter srégen szemben, Tibi koveti a szemével, litja,
ahogy megall, Kati feje kibukkan a kisablakbdl, és egy gyors bélintds utin
el is tnik Gjra. Elkapja a tekintetét, a tobbire mar nem kivincsi. Csak fel-
idegeli magit. Kivesz a mosogaté aldl egy konyakos tiveget, és kitolt belSle
a papirpohdrkdba, lehizza, az arca pillanatok alatt piros lesz, a fiile is be-
pirosodik, igy még jobban csillog benne az arany Nike-pipa.

Mindjirt négy 6ra. Ma elébb bezdr, péntek van, 6tt6l mar Ozdon tart
klubot. A szdgre akasztja fagyifoltos kopenyét, megmosdik a csap f6lott, a
falra akasztott tiikorbe nézve végigtorli arcat egy barackszind toriilkozs-
ben, egy pillanatra megill, hisz ismerds ez a mélabu tiskds szemeiben, mar
megbaritkozott vele. Végigszintja a féstit gondor, sz8késbarna hajin, las-
san gombolja be a viltds fekete ing apré gombjait, kibujik fehér orvosi pa-
pucsibdl, és fényes, kopogos fekete cipdre cseréli.

Passzos nadragot vesz, ez az, ami biztosan maradt az évek sordn, a si-
lya, hetykén simul fenekére a zsebes sz6vetnadrag, cigis doboz be az ing
tels zsebébe. A soros korséban dz6, celofinba csomagolt vords amarylis-
sek szdrdrdl lecsepegteti a vizet. Bezdr a bazdr, gyerekek, diinnyogi félhan-
gosan, megiitdtte azért Kicsit a konyak, de az Ozdi dton sosincsenek rend-
8rok, kiilonben a fél falut le kéne meszelni.

Lerobbant Volkswagen Passat buslakodik a szomorufiizek alatt, csurig
pakolva tidités rekeszekkel, kerekei megsiillyedve, mint a terhes nék bo-
kaja. Faradtan kinyitja az ajtét, a virdgot hanyagul a vezet6 melletti tilésre
dobja. Réadja a gyujtist, cstriiszkol a motor, a slusszkulcson megpérdiil
egy rézsaszin flamingé. Lehajol, a kesztytitartébol legyezébe hajtva hull ki
az aznapi Eszak-Magyarorszdg, a cimlapon szdke liny emel a magasba egy
hatalmas serleget, arca diadalittas, kérdgjelbe domborodé mellkasa mint az
RSG-s lanyoké. Elmosolyodik a férfi, amikor ujjaival kitapogatja a bajnok
sz6 bé betijét. Abban a percben hatalmasat zendiil a motorhaztets. Hel-
16, mondja fenyegetden, a kezét véletlenil igencsak beverte a miszerfalba,
ujjait fijdalomtdl eltorzult arccal kapja a szdjihoz. Mara neveté szeme, ha-
hotdzd, nyitott szdja mered rd a szélvédérél, mellette két ldbaval az autéra
dgaskodva a kutydja, mintha felest rendelne a barpult tils6 oldaldrél. A né
tavolrdl jovs kacagdsa éles csorompoléssé valtozik, és darabokra tori a bé-
kés délutint, amint rés nyilik a kocsiajtén. A férfi kelletlentil kaszalédik ki
a kormany mogiil, a kutya farkdt csévalva szagolgatja a kezét. Nincs hot-dog,
Koli, mondja szinte maginak. Nem felejti a jot, ne reménykedj, Tibikém,
nevet fejét hatravetve Mara. De te alszol, drigim, mondja a né szemtelen-
kedve, kicsipted magad, ez igen, teszi még hozz4, és elismerGen néz rajta



végig. Dégom van, feleli Tibi, de litom, te vigyorogsz, mint a vadalma. Né-
gyesem van a Skandin, még be tudom viéltani, de nem indul a kocsi, mond-
ja komolyra viltva a né. Nem, az anyjaistenit! Gyere onnan, feleli a misik,
és bepattan a vezet8ilésre. Kiveszi a slusszkulcsot, finoman megpockoli,
aztdn Gjra gydjtdst ad, arcdn kivincsisdg és elmélyiilt mosoly. A kezdeti
cstiriiszkolés egy pillanat alatt egyenletes mormogéssa valtozik. Gyujtds-
kapcsol6t nézesd meg Zolival Bélapdton, mondjad, hogy én kiildtelek, te-
szi még hozzd, de mire Tibi bélinthatna, el is szaladtak mdr, a n6 meg a
kutya, egymas mellett tigetnek, mindjart kisétalnak a képbdl, csak Mara
bronzvorés hajan csillog még egész kicsit az 6szi nap, mig a schnauzer szer-
telen fekete pontként ragyog ebben a festményben. Néz utinuk még, az-
tan beszdll a kocsiba. Benyom egy &srégi, masolt kazettdt a magnéba, és
hatrébb donti az tilést, igy szeret vezetni, kényelmesen. Mindig érzi, ahogy
elbocsitjdk a fik, mikor kapujuk alatt dtsuhan a kocsival, az utszéli bokrok
mintha kapaszkodninak még, sose néz hétra, mindig csak eldre, és akkor
megszolal az Un amor de la calle, és a férfi szemében megnyugvis van mir,
mikor kikapcsolja a biztonsagi 6vet. Mert Hector Lavoe egy isten, volt 1d8,
hogy plédek alatt drultdk a lemezeit a szabadkai piacon, neki is csak me-
sélték, akik kijarogattak, hogy ott mindent meg lehet venni. O csak nyo-
mott mintds tapétikat hozott Losoncrél, és Zsuzsival az els6 étkészletiiket
Rimaszombatrdl, a szlovik hatdr hisz percre van téliik, de mar nincs mi-
ért atmenni. Soha nem fogok salsit tanitani a gyerekeknek, gondolja. Soha.
Talin Aninak. Egyszer majd. fgy kezd a vére egyenletesebben pumpilni,
kikocsizik az id6bél, és az erdé fii beleringanak a taktusba, mert Hector
Lavoe olyan egyenesen énekel, olyan szivvel, ahogy senki, nekilédul a Pas-
sat a volgy mellett, mintha hidzak bdjndnak lapulevelek alatt, elnyilnak a
reszketeg levelek a csoddlkozdstél, ahogy a zene kikiszik a lehuzott abla-
kon. Istenem, mikor is? Az els megyei versenyen, hatvanétben.
Tizenhét évesek voltak Rudival, Rudi fekete haja brillantinozva, dom-
bort mellkasa kifeszitett viszon, szinte kindlta magit, hogy rifessenek, a
szeme mosolygds, sotétbarna, hosszi, szétteriils ujjai mint egy tengeri csil-
lag karjai nyugodtak partnerndje derekin. Noémi nem volt szép csaj, Rudi
jobb tdncost érdemelt volna, de a korosztilyukban alig volt valaki, aki esély-
lyel indulhatott volna egy komolyabb versenyen, 6neki meg Ili jutott, a ma-
gikus Tli, akinek a tSbbiek szerint olyan segge volt, hogy egész Ozd meg-
6riilt téle, de 6t sosem izgatta, és erre a gondolatra most is szérakozottan
elmosolyodott. Ili azéta haztartisbeli lett, helyi gengszterfeleség, hirom gye-
reknek {6z tejbegrizt, mig az ura védelmi pénzt szed az sszes valamireva-
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16 kocsmaban, és miér a helyi focicsapat is az 6vé. Palacsintds Tibi egyiitt
dudol a trombitdkkal, mig az auté besiklik a virosba. Sokszor dlmodta, hogy
a régi gyarbol megmaradt tohonya, szomorkds nagyolvaszté peremén tin-
colnak, és a né fejét egy heves tangé kézben a semmibe l6gatja. Hangosan
nevetnek, mert salakos a homlokuk, az orruk. Rudi elhagyott hdztet6kon
tancol Noémivel, és bosszankodik, mert Noémi nem elég tigyes, a né fel-
vont szemoldoke merd sértettség. Egy siillyedd, fekete vildg utolsé talélsi,
akik 6nként tartjdk oda arcukat az égbdl is zuhogé vorés pornak, és szol
az El Cantante, mindig csak az E/ Cantante, pedig arra egyiitt sosem tdn-
colhattak, mert *78-ban mdr csak 6 marad a parketten négyiik kozil, de egy
dlomban végiil is minden lehetséges.

Megérkezett a Mivhidzhoz, beparkol szokott helyére, kényelmes moz-
dulattal csapja be a kocsiajtét. Kopog a cipdje a miimarvany kévon, a portds
Baywatch-ot néz a kis Junosztyon, a hitsé £6z6filkébdl kolbasz és tojds il-
lata dszik az arciaba. Mdr meggyottek a gyerekek, mondja Lajos bécsi rd se
nézve, a férfi biccent, megszaporazza lépteit, titemre zorog a virdg celofin-
ja, és minden egyes 1épésnél a nadrdgjdhoz surlédik. Lenyomja a terem aj-
tajanak kilincsét, bentrél kiszirédik mdr a cha-cha meg a gyerekek neveté-
se. Elészor észre sem veszik, az ablak felé nézve lépkednek, most forgatja
ki a fid, kacskaringéznak a lany karjai, meg kell téle 6riilni, mert a kovetke-
z§ pillanatban mér fenn van az ablakparkanyon, ott illegeti magét ujjatlan
tekete dresszben, porgés, piros selyemszoknydcskiban, de az ajté csapéda-
sara leugrik, mint egy macska, és viharosan a férfi nyakiba veti magit. Tibi
bacsi, benne vagyok az Gjsigban, lihegi, tizenhat éves, a teste ruganyos, pat-
togos kis mellei otthonra lelve simulnak a férfi mellkasdhoz. Tibi szoritja
magihoz, a tivolba néz, végigsimit a lany hajin, mire az belefirja arcit a
piros amaryllisek k6zé. Gyonyord, suttogja. Olyan szind, mint a szoknyad,
feleli a férfi. Nem, ez még semmi, a versenyruhdm, Tibi b4, majd ha azt meg-
litja. Ttzpirosban leszek tetStél talpig. J6 dolog egy gyerek, f6leg ha lany,
féleg, ha igy tud latint tincolni, ezt az egyet sajndlja, hogy neki nincs. Ta-
lin kicsit mégis, mert Ani apjardl senki nem tud semmit. A liny bizalom-
mal néz rd, az § szemei viddimbarnak, a copfjabdl kilogé széke hajszalak,
mint drvalinyhajak ropkodnek a file mellett, a tekintetétsl ugyanaz az ér-
zés boritja el, mint mikor a fik kapuja alatt elhagyja az erdét, és végérvé-
nyesen kioldja magit a biztonsdgi 6vbél, pedig csak akkor lesz igazin ka-
nyargés az Gt. A gy6ézelemhez mindig kell egy jé partner is, hallja, hogy
elreked, mikor ezt mondja. Persze hogy kell, Krisztidn nélkiil egy tapodtat
nem megyek sehova, kacag a liny, magihoz hizza a fitt, fiatalok, az ar-



cuk tiizben ég, nyersek és rikitok, mint egy vodor falra frocesentett festék.
Mindjirt szivirognak a kicsik, csak hirom pér van, de az egyik nem elég
elszant, nem fogjak folytatni, erre mar most mérget vehetne. Keringzni
tognak, el kell kérni a masik CD-lejdtszot is a szomszédbdl, a fotészakko-
r6soktSl. Bajnak be az ajtén ezek az aprésigok, biiszkék és ontudatosak,
tényleg nincs itt Lacika meg Petrus, de a mésik két kis par mar hajlong a
székek alatt, és amint felkeril rdjuk a tinccipd, elszanttd valik az arcuk, érez-
ni, hogy a spanyol armadéval is szembeszillndnak. A sziil6k arca firadt, t6-
r6dott, de a zene taktusaira egy pillanatra kisimulnak a rincok, fény gydl a
szemiikben, Gyuszika, nagyon figyelj oda, hétre értetek joviink, és mar sin-
dorognek is korilotte ezek a kisemberek, 6 késébb kezdte, sokkal késébb,
nem is tudjik, milyen el8nyiik van vele szemben, hogy még ebben az élet-
ben piszok j6 tincos viljon beldlik.

Bekopog az ajton, senki nem vélaszol, benyit, a fotészakkorésok mind
¢hes tekintet( 1d6s6dé férfiak, elnézé mosollyal a szekrény felé mutat, de
azok a legnagyobb megelégedéssel nézik a legutolsé alkotétdborban késziilt
aktképeket, és rohincsélnek. Ettsl valahogy mindig hinyingere lesz, néi
test, néi hus, mint egy hatalmas puzzle megannyi darabkaja, kozszemlére
téve egy vacak furnérlemez asztalon. Visszasiet a CD-lejitszéval, a kicsik-
nek megparancsolta, hogy nyudjtsanak, most szorgosan hajlonganak, csak fél
szemmel néznek egymasra. Bekapcsolom az angolt, kezdjétek el szépen,
Gyuszika. Liza, Emil, Lilla, nektek is mondom. A nagyokra kell most fi-
gyelnem, Szombathelyen van orszdgos bajnoksdguk a jové héten. A kicsik
izgatottan bélogatnak. Akartok ti is bajnokok lenni egyszer, apro, szabaly-
talan tejfogak tilekednek az arca elé, na, akkor mozgds, gyakorolni, simo-
gatja meg a fejiket, és behtizza maga mogott a termet két térfélre osztd,
sotét figgonyt.

Gyeriink, ldssam azt a rumbat. Nektek kell megnyerni a versenyt. A rum-
ba nehéz tinc, érzéki, de mégis visszafogott, figyelj a testizolacidra, felkind-
lod magad, vetélkedsz vele, ugyanakkor ellenalsz a végsdkig, érted, Anika?
Nisztanc ez, villongis. Tiszta erotika, teszi még hozza, és felszivja az orrit.
Bekapcsolja a lejatszot, egy lassi Cesaria Evora-szam most épp j6 lesz, Ani
arca csupa titok, és egy perc toredéke alatt képes teljesen elvaltozni, ahogy
a magasba lenditi bal karjat, a dereka koril mintha hullahopp karikat for-
gatna, tolja a csipdjét, de az arca tivolsigtarté marad, becserkészhetetlen.
Krisztian kreol, fekete haja srdc, a haja hétrazselézve, csupasz barna-fehér
karjuk ugy olvad egymdsba, mint a csoki meg a vanilia a télcsérben. Ani a
fejét egy pillanatra a fia vélldhoz érinti, tartsd a fejed, elegdnsan a nyakad,
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mint a, tudom, mint a flamingdk, Tibi b4, fejezi be a mondatot nevetve a
liny, és fontoskodva mutat a Flaming6 SE himzésre a szivénél.

A férfi kipillant az ablakon, felkapcsoltdk mar az utcai vildgitast, egy kiil-
toldi rendszdmos, piros Seat Cordoba dll be a Miivhaz eldtti parkoldba.
Tibi bacsi, ezt a lépéssort itt mindig elfelejtem, sz8ke loknikkal néz rd egy
Gotz-baba, elengedi ujjai koziil a sdrgds csipkeftiggonyt, és megfogja a kis-
liny kezét. Ani, rinézek a kicsikre, mondja, de a liny magédnyosan ring a
rumba édeskés dallamaira, oda se figyel, Krisztidn egy széken iilve figyeli,
asvanyvizet kortyol egy mianyag palackbél, néhdny csepp gyongyként hull
tekete atlétdjara, ahogy fel-ald jar az ddamcsutkaja. Odait Gyuszika akku-
ratusan vezeti a kis G6tz-babit, kérbejdrnak, széles mosoly az arcukon, ta-
lin tdl széles is. Haromnegyedes titem, Gyuszika, nem gyorsabb, Lilla, ne
légasd a karod, tudod, ez az angol kirdlynd tdnca, hogy néz az ki, ha a ki-
ralynd ugy hdzza a karjit, mint a gorillik? A kisldny bélint, arca kipiroso-
dik, szdja sarkdba apré kis nyalbuborékok gytilnek az igyekezettsl. Forog-
nak, ugy tokéletesek, ahogy vannak, egészen tokéletesek, soha nem lesznek
ennyire tokéletesek, mint most, nyolcévesen, gondolja, és behunyja a sze-
mét. Eszébe jut az elsd kirdlykék versenyruhdja, és, hogy érakig nézegette
magit a tiikdrben, agy gyakorolt. Mindenkinek haszontalan volt, amit csi-
nalt, pedig ezek az untig begyakorolt mozdulatok a legnehezebb helyze-
tekben jottek a segitségére, mikor teltek az évek a fabédéban, és Zsuzsival
kékre fagyott karral, hossza 6rdkon dt keverték a fagylaltot, vagy siitottek
ezernél is tobb palacsintit, olyan régéta megy igy, a raragasztott becenév-
vel is egészen megbékult mar. Milli6 kézos krumplihdmozis, fagyiporbe-
kavaris, gongyoleg-leszimolas kézbeni csend, de Zsuzsi még mindig hord-
ja a karikagytirdjét. O mindenkit csak biztatni fog, ezeket a kicsiket is, ha
j6l csindljak, rajta nem fog mulni, barhonnan ki lehet torni, el lehet menni,
csak merni kell, és feje titemesen ring a kering@ dallamara. Liza, most egye-
diil prébald, nézd csak, igy, karjait a levegdbe lenditi, a parkettdkon csikor-
dul a sarka, mig hdromszidzhatvan fokos fordulatot ir le a tengelye koriil,
és Ani mosolygé arca rd nem ragyog a fekete fiiggény mogiil.

Tibi bd, & itt az apukdm. Csak nemrégen ismertem meg. Bérdzsekis
térfi 1ép elébbre a takardsbdl, valahogy pont végszora, kicsit elhizott, tény-
leg, épp csak kicsit, a haja fekete, szeme melegbarna, hdsos szdjin szenvte-
len félmosoly. Szevasz, mondja, a hangja tévoli robajt sejtet, a biztos vesze-
delmet, a kitorés elStti utolsé figyelmeztetd moraj ez, pedig bardtsigosan
mondja, vagy csak egykedviien, de a férfi mdr érzi, hogy mindjirt magaval
ragadja egy ersebb dramlat, és hirtelen minden esetlennek tlinik, 6 is, ahogy



a lépéseket mutatja a gyerekeknek, csak a bérdzseki zipzarsinéig jutott még
el a tekintete, lassan halad fol, egészen a kidllé farmering gallérjiig, a voros-
16 nyakig, fel az allon, az orr vonaldn, bele azokba a barna szemekbe, amik
most is ugyanolyan bétoriték, mint harminckét évvel ezel6tt, mikor fellépés
el6tt dtnéztek egymadsra az 6ltozészekrények ajtaja folott. Szevasz, Rudi,
mondja, de mintha nem is az 6 hangja volna, hanem valaki mdsé, csak Ani
tellépése szikriz6, mikor azt mondja, hogy nem is tudtam, hogy ti ismeri-
tek egymist. Eva terhes lett, egyediil nevelte a linyt, senki nem tudta, kié,
és most tessék, bejon a titok az ajtén, és itt 4ll teljes életnagysdgban. Ha-
zajottél Miinchenbdl, kérdezi a férfi, mar Zaragoziban élek egy ideje, va-
laszolja a midsik, a mosolya kolykds, az elsé percben mindent megbocsit
neki az ember. Apu klimaberendezésekkel foglalkozik, mondjuk Spanyol-
orszdgban ez alap, teszi még hozza tuddlékosan Ani, és most latni csak, hogy
ha mosolyog, az  barna szemébdl is ugyanaz az Gsbizalom drad, mint az
apjaébol. Mir elontott a Niagara, és a vizzuhatag alatt szdrazra dzom, gon-
dolja a férfi, testét hullimokban boritja el az izzadsdg, csatakos az inge, gyon-
gyozik a homloka. Azért ne hagyjuk abba a gyakorlast, tapsol egyet a leve-
gébe, és elfordul, babral valamit a CD-lejatszon, csak, hogy visszanyerje az
egyensulyat, a kicsik firadtan tébldbolnak korulotte. Nektek most tiz perc
pihend, megnézhetitek a nagyokat. Osszevissza beszélek, most folytassik,
vagy hagyjik abba, de azért mindannyian atbdjnak a figgonyon a kisterem-
be, és 6 hangosan csak annyit mond, rumba. Akarod latni, hogy tdncol a 14-
nyod, kérdezi a férfi a masikat, de a falnak mondja inkdbb, mintsem neki,
igy azt sem lathatja, talin csak fél szemmel, hogy a mdsik mar bélintott.
Ani arca komoly, nagy biiszkén koncentral, mig Krisztidn karjibdl kiper-
diilve meghajol a kozonség elstt. Olyan magitol értetédGen elhibdzottnak
tlinik minden, valahanyszor Cesaria a Historia de un amort énekli. Most is.
A bérdzsekis férfi arcin fesziilt figyelem, megindul valami a szemében, jar
a ldba, ahogy 6lbe tett kézzel egy kopott széken tlicsordg. En el alma solo
tengo soledad, Tibinek elfogyott a nyéla, mintha homokkal lenne teli a szd-
ja, de nem mozdul, kezét Lilla fején nyugtatja, aki megbivolten nézi a na-
gyokat. Most ér oda a szdm, hogy porque Dios me hizo quererte, a terem ne-
oncsovei pislikolnak, és valahonnan messzirdl, a fekete kémények mogiil
sziréna hangja szol. A bdrdzsekis férfi feldll, és lekéri a lanyt, Krisztidn
meglepetten néz, tekintete taldlkozik a tinctanaraéval, de 6 csak szétlanul
bélint, Ani megrokonyddve kulcsolja a férfi kezét, de nem tudja nem néz-
ni. Még mindig tigyes, gondolja Tibi, ahogy a férfi csip6mozgasit figyeli,

nem ldtja rajta azt a husz kil6 folosleget, csak a hetyke fejtartdsit, a viddm,
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barna szemét, ropog a bérdzseki, mint a friss hé, ami ritkin fehériti meg
ezt a virost. Egy emberekkel teli aréndban tancolnak, 6rjong a tomeg, Rudi
most emelte a magasba a partnerngjét, csupasz mellkasin izzadsigcseppek,
de a keze gy6zelemittasan lendiil a levegdbe, és az 6vé ugyanigy, megosz-
tott elsé hely az orszdgos bajnoksagon, aztin a hajnalba fulladé pezsgézés,
a tancos linyok szétkent, fstos sminkje, Noémi mdr részeg, és valami Vas
megyei sraccal smarol, lelépnek, Rudi hosszu ujjai a sebvéltén, amikor ki-
kocsiztak a kozeli téhoz, hogy megfirddjenek éjszaka, a két ide-oda guru-
16 ikerkupa a hitsé tilésen, és a szembejovs auték fénye, ahogy végigpasz-
tizza témes, hideg testiiket.

Legaldbb tszdsban lenyomlak, ezt mondta neki, de fejvetve haladtak,
és Tibi hagyta a masikat gy6zni, csak gy, jé érzés volt engedni neki. Em-
lékszik a fulledt éjszakaban vizcseppektdl csillogo testre, olyan volt, mint va-
lami tavoli holdfénybél 6ntott szobor, emlékszik a fille mogotti puha bér
édesvizillatdra, a keze szoritdsdra, szenvtelen félmosolydra, a lusta hullimok
ligy 16kdosésére a hasinil, mindenre emlékszik. Tibi b4, nem birunk igy
sokdig 4llni, hahé. Ani hangja kijézanitéan tériti vissza ebbe a furcsa va-
lésagba. Mint egy szoborcsoport merednek a magasba, Rudi a linyat eme-
li, kitartja, mint a korcsolyabajnokok, Ani akir egy gydztes kiralynd vi-
gyorog, majd leugrik a parkettdra, a kicsik tapsikolnak.

Tibi a lanyt figyeli, a tekintete drtatlanul viddm, nem ismer félelmet,
megbdndst, reménytelenséget, csak a gy6zelmet. Ezért szereti, ezért a viddm
barna tekintetéért, az a masik ugyanolyan barna tekintet viszont mar lyu-
kat firt a homlokdba, éles, tizes sebet, nem képes ezt hiiteni még a gyere-
kek zsibongdsa sem. Tibi b4, én olyan boldog vagyok, ujjong a liny, az én
apukdm a legiigyesebb tincos az egész vildgon, persze csak Tibi bd utin,
egy ilyen mondatot kizdrélag megmosolyogni lehet, nem igaz, gondolja,
de csak annyit mond, hogy igen. Elmehetek ma elébb?, kérdezi a lany, és
cicaként lapul apja széles vélla ald. Emlékszel, kérdezi téle a masik barna
tekintetd is, rongyosra hallgattuk a Willie Colon Orchestra-lemezeket, és
évek mulva se voltunk a salsdval még csak készéndviszonyban sem, pedig
mind olyan laza csavék akartunk lenni, mint a nagy Hector, persze hogy
emlékszik, pedig egyaltalin nem akar emlékezni, és neki is idegen a sajit
hangja, mikor erre a nem virt bizalmaskodasra azt feleli, hogy Ani orszd-
gos latintdnc-bajnoksagra késziil. Es, hogy megy neki? Szerinted, hogy megy
neki, kérdez vissza a férfi, nem titkolt biiszkeséggel. A mdsik elmosolyodik.
Ugyanaz a mosoly, mint mikor gyézni hagyta a téban, és Rudi a vilig leg-
természetesebb médjan csak annyit mondott, hogy jobban tszok, nem te-



hetek réla. Meg kellene mondani neki, hogy elteltek az évek, és néha vég-
telenségnek tlint dtvészelni az évszakokat az erdS mellett, hogy az dlmok
a porba hulltak, és egyetlen meleg fényben Uszé szempar maradt még, az
Ani szeme, abban kell megfiirodni minden pénteken, ott van az er, pedig
senki nem volt, aki biztassa, és nem lehet Zaragozabdl egyik naprél a ma-
sikra visszajonni és felnyalabolni ezt a gyereket, mint egy zsdkmanyallatot,
mint ahogy nem lehet betérni rég bezart fidkok emlékei kozé sem, vagy
végighorzsolni a lelkét a bérdzseki cipzardnak nyiszatoldsaval, nem lehet itt
dllni, és ugy nézni, mintha nem tértént volna semmi sem, nem érted, pont
ezért kellene letérélni az arcodrél egy kézmozdulattal ezt a diadalmas mo-
solyt, mint egy rosszul sikertlt ecsetvondst. Most meg nyudjtja a kezét. Job-
ban dobog benn a szive, fél, hogy ki fogja nyomni a cigis pakkot a mellzse-
bében. Furcsa érzés megfogni a férfi kezét, ennyi id6 utdn, kicsit raszorit
a miésik, de 6 finoman elhizza. Akkor holnap, Anika. A liny bélintott, de
nem mert rinézni, és alig egy perc alatt 61t6zott fel, tornacipét vett, a dresz-
szére kapucnis pulévert huzott, futva adott puszit Krisztidnnak. Tl hirte-
len forditotta el a fejét, és kettét tapsolt, mikor azt mondta, hogy Liza, Lili,
vissza az angolkering6hoz, akartok még balkirilyndk lenni, igaz? Hidba szdl
ez a waltz, az & fejében tovibb diiborégnek a trombitdk, rigydjt egy cigi-
re, és résnyire nyitja az ablakot. Senki nem latja, hogy remeg a térde, mig
azok ketten rdérésen a Seat felé lépdelnek, és a piros amaryllis Ggy remeg
Ani hajaban az utcai lampdk jétékony sugiarnyaldbja alatt, mint egy dtnyi-
lazott, lingba borult, tékozlé sziv.
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Beck Tamas

AFOGORVOS
£S A MOLYLEPKEK

A férfi az ablaknal ill, és nézi, amint az alkonyat vérvordsre festi az ég al-
jan a kozépmagas gomolyfelhSket. Egyediil tartézkodik a lakdsban. Bosz-
szankodva gondol arra, hogy felesége megint Irénnél tolti az idét.

Mi tarthat 6ssze egy hdzassigot?

Példaul egy kozos gyerek. Erre késébb még visszatériink.

Vagy egy kozos ellenség. Szabdék, akik alattuk laktak, idedlisnak bizo-
nyultak erre a szerepre. Minden nap rdntott hust zabdltak. Délel6tt felhal-
latszott tSlik a husklopfolds, a férfi nem tudott a zajban dolgozni. Aztin
beszivirgott a lakdsba az olajszag, ami feleségét diihitette.

Irén, aki kultdrantropolégus volt, miel6tt manids depressziéja miatt le-
szazalékoltdk, készségesen felvilagositotta Gket, hogy a rdntott hus dtletét
a Habsburgok bécsi udvarukba Spanyolorszagbdl importaltdk. A spanyo-
lok a méroktdl kaptdk a receptet, utébbiak a bizanciaktdl tanultik a pani-
rozas eljardsit. Bizancnal tovibb nem vezetnek a szdlak.

Ha nagyon elviselhetetlennek bizonyult az olajszag, el6fordult, hogy a
hazaspar nyitott ablaknal, orditva szidta a bizanciakat, lehetéleg ugy, hogy
Szabéékhoz is lehallatsszon. Diihiikbe ilyenkor belevegyiilt az 6sszetarto-
z4s €rzése.

De Szab6ék egy hete elkoltoztek, a rintotthus-ellenes koalicié tehdt ér-
telmét vesztette. Az alattuk 1évé lakdsba egy csendes, visszahuzédé regur
koltozott kedélybeteg kutydjaval, aki igazdn nem adott okot barmiféle el-
lenszenvre.

Baj van, erre gondol most a férfi. Es a legrosszabbkor titkéztek ki a prob-
lémak. Ismeretterjesztd képregény készitését bizta ra a kiadéja az iszlamrol.
Tegnap este éppen az ostoba illusztritort szidta félhangosan, amiért az nem
tudja, hogy Mohamed préféta arcinak dbrdzoldsa nem megengedett. Fe-
kete filctollal satirozta be az arcot, azonban tandcstalan maradt azt illet6-
en, a képregényben vajon hogyan koszonje meg Mohamed Gabriel arkan-
gyalnak a neki adomdnyozott kavét.

Félek, hogy éjjel erds foldrengés rizza meg a virost, szélalt meg ekkor az
asszony. A fejem folott 1évS polc leszakad, s agyonvig dlmomban!



Folosleges félelem, vélaszolta a férfi kissé ingeriilten, amiért megzavar-
tik. Ez a térség politikailag instabil, de szeizmoldgiai szempontbdl meg-
bizhatd!

Persze hogy megint a k6zos gyermek hidnya kezdett titongani kozot-
tiik, ezért fogta el szorongds vératlanul az asszonyt. Megprébéltak mindent
az évek sordn, felkeresték a legjobb szakembereket, mindhidba. Még azt
sem lehetett teljes biztonsiggal megéllapitani, vajon melyikiikben van a hi-
ba. Mindketten félreléptek. Az asszony azonban mastdl sem esett teher-
be, s a férfi sem nemzett utédot szeretSjének.

Irénnel szemben pedig egyenesen méltinytalanul banik a férfi. A félné-
tis n ma reggel a labilis emberek biztos 6szténével megérezte a hazaspar
tagjai kozt a fesziiltséget. Meginvitdlta hat ket a sajat lakdsaba, s a teakony-
haban konferencidt rendezett szimukra. Le kellett tilnitik egymassal szem-
ben, s Irén felszélitotta Gket, mondja el mindegyik a masiknak legféltet-
tebb titkit.

Azért ragaszkodom a fogorvosnal a délutdni kezelésekhez, mert olyan-
kor a legkevésbé érzékenyek az idegeim, nézett el dlmatagon férje valla fo-
16tt az asszony. Gyerekkoromban attél féltem, a molylepkék leeszik rélam
a ruhdt, vigta rd a férfi, mikozben az asztal lapjat fixirozta.

Hit persze hogy ugy keltek fel az asztal mell6l, mintha egy déntetlen
sakkjdtszmat fejeznének be.

A férfi elloki magét az ablaktdl. Egy darabig tinddve szemléli iréasz-
talin az arc nélkili préféta alakjit, s arra gondol, arcvesztés nélkil 6 sem
léphet ki ebbdl a jatszmdbél. Szérakozottan forditja meg a kdnyvespolcon
all6 homokdrit, mintha elkezdédne egy 4j id6szdmits.

Ebben a pillanatban benyitnak a bejirati ajtén. A férfi megfordul, és Irént
pillantja meg az elStérben, de benne reked a méltatlankodé szaimonkérés,
amikor szomszédjuk mogott feltlinik felesége vidim dbrazata. Irén egye-
nesen a férfihoz Iép, és minden magyardzat nélkil dtnydjt neki egy jokora
dobozt. A férfi zavartan veszi dt a tirgyat, aztdn beles a dobozba a fedlap
hasitékan. Apré allatkak mocorognak odabent, a férfi eddig csak fényképe-
ken latott hosszu szdrti egyedeket. Tengerimalacok, motyogja feleslegesen.

Az ember altal nem hallhat6é hangtartomédnyban kommunikélnak egy-
midssal, folytat egy bizonyira megkezdett beszélgetést Irén. Ha kibeszél-
nek benneteket, nem fogtok réla tudni!

Az asszony felnevet, és kiveszi férje kezébdl a dobozt. Erthets, hogy a
hideg évszak kozeledtével a raditor kézelébe helyezi az dllatokat. Ot perc
sem telik bele, mindhirman a doboz kériil kuporognak, és a tengerimala-
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cokban gyényorkodnek, mintha djsziilottek érkeztek volna a csalddba. Irén-
nek be nem all a szdja, de a férfit ez most valahogy nem zavarja.

Felesége 6romtél kipirult arcit nézi, beszivja az allatok almanak illatit,
és végtelen hdlaérzet tolti el.

Hirtelen akkora Griiltség jut eszébe, hogy megrizza a fejét. A kovetke-
z6 pillanatban mégis megkéri Irént, vilaszoljon valamit Mohamed préféta
nevében Gibriel arkangyalnak.

De csak a félnétis né tivozdsa utin meri megnézni, amaz mit firkdlt a
szoébuborékba. Felesége akkor mar a tengerimalacokat dédelgeti a kanapén.
Figyelmét nem kelti fel férje felcsattand nevetése sem.

A proéféta arca lithatatlan a képregényben, mikézben visszanyjtja az
tires kavésfindzsit a sipadt Gabrielnek, valasza azonban a szent iratokhoz
képest is szokatlanul lényegre t616: , Fizetek, f6ur, volt egy feketém!”



Toth Kinga

FALIRATOK
,DAS LASST KEINEN KALT”

cicanadrdg a csatornafedélen

il a betonoszlopnak mesél

a jatszotér kozepén villanypésztor
annak mondja el a titkat a fiilébe
teszi a kezét kis kagyl6t

csindl az oszlophoz oda

suttogja mindjart kardcsony
hogyhogy nincs senki

a parkol6 tres autd

a mésik végig mozdulatlan

a nagyobb a magasabb

a haja hosszabb a botnak

amit felkapnak 6 viszi az elejét

a mdsik ldba volt az oszlop
osszekeveredett a cicanadrig
mégse hozzd beszélt az oszlophoz
annak mondta el a titkdt

arrél a masikrél a hosszabbrél

aki mindig elol megy aki viszi

LZUHAUSE IST ALLES SUPER, MANN!”

itt az asszonyok

le nem aratott kukoricik
megfeketedett napraforgék
a bokrok nem tdrnak szét
telfelé tornek

a fik sorban és kozel
nincsenek oldalhajtisok
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a partndl nincs vészjelzés
kozel az 1t a folyén

at lehet gyalogolni

a szoknydjuk az utak kozott
nem is mély nem is ldtszik
az ut is belemegy

a lejtén bele a koténybe

,TUR AUF, TUR ZU"

apa mosdik

anya {6z

idegenek az ajtéban
zimmog az éji bogar
kint a tiicsok
idegenek az ajtéban
ember nem szdl itt
amikor menekilnek
kakassziréna futytl
rajt’ maradt a fazék
kiforr kitrtl

anya apa

idegenek

,WEAR YOUR HEART ON YOUR SKIN”

csiklandoznak a buszon

mér nem gyerekek elhibdzzik
az egyik elhibazza és rosszul lesz
misik képet masik keretet

hiz e koré a busz koré
hibajavitéval lemazolja a fejeket
4j kifejezéseket lehet most huzni
ezek a szereplSk sapadtak



pacafejiikon nincs kontdr
beleolvadnak a buszba

ahol veszekednek a tobbiek
nem gyerekek mér

nem csiklandoznak

mar latjak a tobbieket
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Potozky Laszld

/
ELES
REGENYRESZLET

Aznap este én is ott voltam a Szoptatéban. Korin jottiink el Katjevel, tal
részegek és okosak voltak a térzsvendégek, és kiilénben is, rajtatitésre vol-
tunk hivatalosak az egyik kozeli kisvirosba. Nydrel$ volt és enyhe alko-
nyat, Ggy dontéttink, taxi helyett inkabb gyalog megytink haza, szép volt
a kozpont a maga langyossdgiban, majdhogynem meghatd, eszembe ju-
tott, olyan j6 lenne szomortnak lenni egy kicsit. Rojlnal bardnysiilttel et-
tem tele magam, még mindig éreztem a szimban a buzasérrel elvegyils
specidlis sz6sz izét, annyira j6llakott voltam, hogy hirtelen elkapott egy
univerzélis szeretetroham, muszdj volt elévennem a telefonom és beirnom
Rojil sziilinapjat a naptirba, hogy akkor majd én is. A mellékutcdk kék dr-
nyékat napsiitotte sivok valtogattik, kitiritett kirakatok el6tt sétdltunk el,
a zsirpapirral letakart tiveglapokon tul arra se volt ideje a falaknak, hogy a
kebabhus vagy a hasznalt ruha pallott szagaval megszivjik magukat, a leg-
lelkesebb villalkozékat is kitizte par hénap alatt az tizlethelyiségekbdl a
vilsig. Egy befuccsolt palacsintdzé el6tt dlltunk meg, az agyondiszitett pa-
lacsintakélteményeket abrazolé féliak félig leszaggatva bamultak ki az ut-
cara, bakker, ide el szerettem volna jonni, mondta Katje, nem baj, feleltem,
mikor visszajoviink, beugrunk arra a helyre a katedrdlis mellett, az, azt hi-
szem, éjjel-nappali.

A renddraut6, mintha egyenesen az écskapiaci éjszakibdl lopakodott
volna eld, teljesen hangtalanul huzott félre. Csak akkor vettiik észre, ami-
kor kiszolt belSle, szia, kisszivem, hogy vagy? Egyedil volt, mint mindig,
azonnal felismertem Katje parkos torténeteibdl, 6 volt az. Korilottiink le-
bénult az utca, és az id6 is megallt, egy olvadé zsirgdmb volt a feje, a vas-
tag, sokdioptrids lencse mogott pattandsig fesziilt hélyag a szeme, az alsé
ajkdt nyalogatta, ami apré volt, csticsori és fényes, akdr egy cucli. Kikonyo-
kolt a kocsi ablakan, mi van, driga, meg se ismersz, mi jaratban? Engem ész-
re sem vett, f6l6s tartozék voltam, hallottam a hangom, ahogy azt mondom,
sétdlunk, és azt is, hogy & visszakérdez, hozzdd beszéltem én, dcsi, szoval?
Katje alig tudott megszolalni, sétdlunk, ismételte, mire a cucliszdjd, hogy
hovd, csak nem a parkba? Hazafelé, felelte Katje. Pedig azt hittem, dolgozni



mész, oszt személyi van? Benyultam a zsebembe, elévettem a pénztircim,
de a cucliszaju ram sz6lt, mitdl vagy ilyen buzgd, icsi, veled beszélek én? Na,
gyeriink, hizddydl hatrébb! Ekozben Katje is belekotort a taskajdba, pedig tud-
tam, rajtaiitések el6tt mindig kiteszi otthon az igazolvanyit, hosszasan ke-
resgélt, végiil tandcstalanul ram pillantott. Ne 67 nézzed, szolt rd a cucli-
sz4jQ, vagy ennyire nem tetszem neked? Otthon hagytam véletleniil, motyogta
Katje, a cucliszaja elvigyorodott, és a fejét csovilta, bdr az nagyon nem. jo.
Csak most felejtettem el, mindig nalam van, mondta Katje, mire a cucliszd-
4, hogy azt tudom, azt nagyon jol tudom, de most mit csindljak veled? Bevi-
szem holnap. Inkdbb a segged hozd be ide az autiba, jo?

Még elszaladhattunk volna. Még megmenthettiik volna magunkat. Még
lehettiink volna emberek. De mi csak dlltunk lefagyva a jarddn, akirha a
széplelkd milliomos meg a portydk tobbi dldozata tartand vasmarokkal a
libunkat, és sz6 nélkiil eltirtiink mindent, ami a nyaltdl sikos ajkak koziil
froccsent felénk. A cucliszaju egyre tirelmetlenebb lett, tobbszor rdparan-
csolt Katjere, ljon mdir be az autdba, aztin elkdromkodta magit, és ki-
széllt. Durvin ragadta meg a karjit, és kezdte a kocsi felé vonszolni, de egy
pillanatra mégis mintha rim vigyorgott volna a tanyérsapka alél, amikor
kinyitotta neki az ajt6t. Nem a rdccsal elvilasztott hatséra, hanem az anyds-
iilésre tuszkolta be, utina beszallt, és inditott. Hidba bimultam utinuk, mi-
kézben eltlintek az utcdn, Katje nem nézett vissza, az oldaltiikorben se lit-
szott az arca, percekig nem birtam mozdulni, az agyam lebénult. Valami
hiilye, 6ntudatlan mechanizmus vette ra a kezemet, hogy elévegyem a te-
lefonomat, és Katje szimit hivjam, egyetlen-egyszer csengett ki, rogton utd-
na foglaltat jelzett, a kovetkezd prébalkozasnal pedig mér a hangpostafidk
jott be az elére felvett bekoszondvel, mondd el nyugodtan, mit akarsz, 1gy-
se hiviak vissza, csd/ Hangja felszabadult volt és boldog, soha tébbé nem
lesz ilyen, gondoltam, és elindultam az utcan. Ugy kévalyogtam, mint egy
frissen fert6zott zombi, azt se néztem, az dtjaréknal z6ld-e vagy épp piros
a lampa, valaki mdsnak sz6lt a fékesikorgas, a dudilds, az anydzds, én nem
voltam ott. Hogy merre megyek, nem érdekelt, a libamat figyeltem, ahogy
megtesz még egy és még egy és még egy lépést a flaszteren, enyhe szél fujt,
bebujt az ingem ald, csuromviz voltam.

Nem tudom, mennyi id§ telt el igy, csak akkor néztem fel, amikor a s6-
tétségben ismerds fények villantak a szemem el@tt: piros-kék, piros-kék,
piros-kék szirénaszé nélkiil, hangtalanul folyt a vadaszat aznap este. Egy
hajléktalan volt a préda, fejére boritott csuklydval, magédba roskadtan tlt a
hatsé iilésen, a rendérok egyszerre szilltak ki elolrsl. Akar a robotoknak,
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minden mozdulatuk szinkronban volt, ugyanigy igazitottik meg az ingii-
ket, ugyanugy vakargattik a seggiiket, ugyanuigy hitték magukat fontosnak,
mikézben kinyitottak a hatsé ajtét, és kirdncigaltik az tilésen gubbaszté sze-
rencsétlent. A renddrség épiiletében valamikor lanyiskola miikodétt, most
hiromemeletnyi megcsonkitott szecesszié meredt vakon a vildgra, a fényte-
len ablakok mogétt valahol ott volt Katje. Egyediil a bejaratnal égtek neo-
nok, a hajléktalan egyik cipdje leesett a labarél, ahogy a rendérok bevonszol-
tak az épiiletbe, fényes fogu, hirtelen dsszezarddé dllkapocs volt a fotocellds
ajt6, bementem rajta én is. Eredetileg portasfiilke lehetett a bejarat mellet-
ti sziik lyuk, két unott pofaji egyenruhas tildogélt benne, focimeccset néz-
tek egy zavaros képerny6ji tévén. Szétlanul dlltam, egy darabig levegének
néztek, aztin az egyik rim formedt, mit akarsz? Mennyi az eredmény?, kér-
deztem. Mit gondolsz, écsi, fordult felém a masik is, mi ez itt, fogadéiroda?
Nem ldtod, hogy bolond?, mondta az, amelyik el6szor sz6lt hozzam, csak azt
akarja tudni szegény, hogy dllunk. Jo-jo, de vajon megérdemli-e? Az engedé-
keny ekkor rim kacsintott, vezetiink, dcsi, nyugodt lehetsz.

Kimentem az épiiletbdl, a lépcsét két oldalrdl res betondgydsok sze-
gélyezték, letltem az egyikre. Vartam, hogy torténjen valami, barmi johe-
tett, mindegy volt. A szemben levS bérhdz ablakaiban jél ki lehetett venni
a lakok korvonalait, fel-ald jarkaltak a szobdkban, vacsordztak, dgyat ve-
tettek, ordibdltak, széval ment a vildg tovibb, csak én csusztam ki beldle.
Kigyokék kis teherautk hiztak be a parkoléba, kérkedén mutattik olda-
lukon a feliratot, jarrok érkeztek vissza velik az éjszakai rajtatitésekrdl, a
telhozatalban nem volt semmi extra, a szokdsos részegeket, vérzé feji kre-
denceket, drogosokat hoztik be, velem senki se t6r6dott egyelére. Vajon
mit csindl most a cucliszdja? Vajon hogy? Vajon engem is? A macska a be-
tondgyds mogil siindorgétt eld, farkat kunkoritva, dombora héttal dorgs-
16z6tt a hideg kdhoz, mintha élvezné az érintését, biztosan a kékek kosztosa,
gondoltam, figyeltem egy darabig, ahogy hizelgé mozdulataival megmasz-
sza a lépcsét, ott hevert el§ttem a hajléktalan cipdje, azt vigtam hozzd,
amikor megprébalt a ldbamhoz simulni. Egyelten gyors szokkenéssel el-
menekiilt, meg sem allt a parkol6 tuloldaldig, onnan nézett vissza nagy, sar-
ga szemeivel, feldlltam, és visszamentem az épiiletbe. Az érszobdn most két
midsik renddr tlt, hiradét néztek, és kolbiszt ettek hozz4, leheletiik tiszta
tokhagyma volt, mi kell?, kérdezték. A bardtnémet keresem, mondtam. A
bardtnddet? Igen. Mit csindlt? Semmit. Persze, mint mindenki. Hogy hivjik?
Megmondtam Katje nevét, az egyik megszivta a fogit, és belelapozott a
nyilvintartasba, ¢/ van, de egyeldre nem tudok mondani semmit, még dolgoz-



nak rajta a fiik, majd késébb. Mikor?, kérdeztem. Nem tudom, vont villat a
renddr, sok a mels.

Ismét dtcsoszogtam a fotocellds ajtén, mar egészen otthonosan nyilt
el6ttem. Odakint teljesen kitirtlt a vildg, 16vésem se volt, merre mehetnék,
mit csindljak. Es akkor megzorrent a zsebemben a telefon, de csak a szol-
galtatotol jott sms, kinyomtam, igy littam meg Rojdl nevét egy masnival
atkotott ajaindékesomag-ikon mellett, még mindig meg volt nyitva a sziili-
napos bejegyzés a naptirban. Tudtam, a kovetkez§ pillanatban biztosan le-
beszélném réla magam, ezért gyorsan dtmentem a névjegyzékbe, betitéttem
a kezddébetdit, és gondolkodds nélkiill megnyomtam a hivégombot. Alig
csengett ki, azonnal felvette, a hangja se tlint dlmosnak, tiz perc, és ott va-
gyok, mondta, miutin valahogy elnyckégtem, hogy rendérség meg Katje
meg hogy mi a helyzet. Stlya alél megkdnnyebbiilten emelkedett fel az
autd, amikor kiszallt, bevigta az ajtét, és szétlanul sietett el mellettem, be
egyenesen a fébejaraton; vadul tvoltott az Srszobai okosokra, kiromkod-
va tegezte Gket, azok meg megszeppenve magaztik, és a telefon utin kap-
kodtak, kintrél néztem, ahogy a pultot csapkodja, majd révid huzavona utin
eltinik a folyos6n, és nemsokdra Katjevel tér vissza. A hdtdra boritotta a
bérkabatjit, egészen beteritette vele, Ggy timogatta, Katje nyugodtnak tiint,
haja az arciba omlott, oriiltem, hogy nem lathatok rajta semmit. A rend-
6rok félénken huzédtak félre elgliik, kizdrélag ketten voltak ebben a jele-
netben, némén indultam el mellettik, amikor kijottek az ajtén. Oldalrél
pillantottam Katjere, jokora foltban pisis volt a farmere, érz6dott a szaga,
és a kék szoveten is jol ldtszott, a sliccnél a legfelsé gomb szabadon fitye-
gett. Azt csindld vissza, szoltam ra, hallod?!
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Borsodi L. Laszlo

A TAGADAS TORNYA

A TAGADAS TORNYA

Kikényszeritett igenjeimbdl €ltél, és nem érdekelt, hogy épiil bennem
a tagadds tornya. Ebbdl a toronybdl akartalak litni, megérinteni a b6rod,
érezni, ahogy osszerezzensz. fgy akartalak megcsodalni, milyen, ha szép-
séged szememre hull, hozzdm hanyatlik.

Te gyaszodat tartottad elém, sirtdl, ha néma voltam. Sajnédlatbél emel-
tem neked oltdrt, a sajnalkozds biinébe estem, és most nem jossz, hogy fel-
oldozz. Latszatboldogsdgod 4ra biintudatom: kidltozik bennem mindenfé-
le démon, mindenféle isten, de halk igenjeim hordalékdn médr nem tudlak
elképzelni. Hidba keresnél, ha egyszer visszatérnél.

MASIK UT

Gytiloletem mara rettegés, igy mentlek fel, igy biintetem magam. Ma-
gammad rothadok, ez a figgetlenség dra. A rdim csorgé esGviz hiis. Tudom,
ezt 1s neked koszonhetném, de nem keresek t6bbé okot és okozatot. Me-
nekiilok, gondolod, de léteznem csak igy lehet. Kiilonben is jaratlansigom
folytin ziirzavaros minden megérkezés, amig te magadat mutogatod.

Kimagyarizhatndd, mi vezetett ide, de visszdjira fordulnak bennem szin-
dékaid, s igy n6velnéd félelmemet, hogy ismét hozzid térek. Kozonysd az
egyetlen mentségem, tidvosségem, hogy vergddni hagysz, és nem hallga-
tod ki a szandékaim.

A HIANY VISSZHANGJAI

Ebben a botladozédsban j6l érzem magam, mert nem kell, nincs akinek
megmagyardznom visszatéré-elfolyé dlmaimat. Nem kell szimot adnom
tanult szavaimrél, és azokrdl sem, amelyeket te tanultil el t6lem. Hozzad
szolok, neked beszélek, de sehol nem vagy, és kétséges, elegendd feltéte-



le-e az én létezésemnek, ha téged megszolithatlak, ha a te hidnyod meg-
szolithatésiga kezeskedik az én megszélalisomért.

Hagysz élni: vallhatlak, tagadhatlak, és te mindkettét elviseled, bar visz-
szafojtod a sirdsodat, nem hallatszik a sirdsom. Magadra emlékeztetlek, ma-
gamra emlékeztetsz. Egymads hidnydban visszhangozunk.

ATLENDULES

Soha nem emelted fel a hangodat, tekinteteddel alaztal meg. Igy no-
velted bennem a szégyenérzetet, dstad belém f6loslegességem tudatit. Eb-
bél vagyok én.

Visszatérd kérdéseim sulytalansdga téged nem nyugtalanit, engem hi-
tetlenné tesz. E16bb a libam, az dgyékom, majd a karom és a véllam hagy
cserben, végiil arcom torzul el.

Te ezt a botrinyt nem tudod elviselni, mdshoz szegddsz, hangfoszli-
nyok furcsa jatékdva vilsz, atlendiilsz a lithatatlanba. Nem virhatod meg,
mig kifordul két szemem, hogy graviticiém elkezd3djék.

A SEMMI ROVATKAI

Bevégeztetett. Tovibbi kérdéseim nincsenek, minden magyarazat £6-
loslegessé vilt. Innen kellene elmozdulni, kinyilatkoztatni illene, megko-
szonni ezt-azt. Mondjuk, az irgalmat, hogy megtapasztalhatéva valt a hosz-
szan kitartd, egyenletes csend. A semmi rovitkdi. Egy kifli a boltban, egy
kévé cukor nélkiil a sarki presszéban. Tejjel természetesen. Ezt meg lehet-
ne készénni, vagy éppen innen visszafordulni, és hinni abban, hogy hatra-
van még valami. Kitartani ebben. Ez mégiscsak szép volna, de hidba eme-
lem fel a homokbdl a kagylét, tires. Nem lehet az eget kulcsra zdrni.

HAZTETOK

Hiaba vartal szakadé esére, viharra, villimldsra: nincs benned irgalom,
jésag. Ebben a fasult 6rokkévalésigban feladndd az unalmat, minden bi-
zonnyal odébb huzédnal, hogy célt taldljon benned a vezeklés.
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Jotékony gesztusaidat azonban gyanakodva figyeli, ki téged ismer, hi-
szen tudod te is: visszatartanak emlékeid tujdi, bokrai, a mult vélt szaba-
lyossdga, és rdd csukédik a hajnali haztetk kozonye.

ATIRATOK

Elért a haldl engemet. Ki sz6l, hogy ne? Ki mondja meg, hogy nem sza-
bad? Ldbam erétlen, torott csuklém gipszre, orvosra vér. Szivem, mdjam,
epém, vesém! Mi lesz veliik, ha nem leszek? Levalik réluk a birtokos sze-
mélyjel, idegenek lesznek, rothaddsszaguak.

Személyt és szimot cserél a nyelv: eltemeti az énemet. Itt nyugszik 6,
mondja harmadik személyben, sosem volt azonos 6nmagival, és azt hitte
parton allva, hogy majd egyszer isteniil. Bebalzsamozza a hullit, igy lesz
orok, és tobbé a nevét nem ejti ki. Csak emlékét Srzi atiratokban, és elhi-

teti minden bolonddal, hogy él.



Simonfy Jozsef

NEM DAL NEM IS ENEK

hénnom alatt kényvvel
szamban cigarettival
16d6rgok tapiskolok

6szi kédben agyagos sirban
ott helyben elaludnék

Ugy redm tor az dlom

nézem a fit a fa lit-e
engem varjicsorda huz
el felettem az évek
nincs mire virnom

ott helyben elaludnék

agy redm tor az dlom

tavasznak nydrnak nyoma
sincs mar 6sz 1s csak

volt nagy tél hull rim
allok az ablak elétt fizom
ott helyben elaludnék

agy redm tor az dlom

oreg hdzban kisértet jar
belém a lélek hijival
vagyok istennek angyalaim
sincsenek szornytd barhol
ott helyben elaludnék

Ggy redm tor az dlom

alig irt belém valamit
az élet sarokban rothadé
papirok ruhdk jégcsapok

kozt ilok jovém litom
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ott helyben elaludnék

Ggy redm tor az dlom

mit jegyez az emlékezet
tudatalatti laddba dobja

mint egy levelet sose kapom meg
meghat tulajdon nyomordsigom
ott helyben elaludnék

Ugy redm tor az dlom

kampé az s nevem kezdébettje
ki vagyok akasztva a viligba
husok mészarszék hideg faldra
Giri allatokkal jatszom

ott helyben elaludnék

Ugy redm tor az dlom

6rémot magamnak nem szereztem
a vildgba teljesen belegérnyedtem
a lélek leszakad a testrdl
gyiméles az dgtol

ott helyben elaludnék

Ugy redm tor az dlom

babérlevelen sose tltem

aki egész nap zabdlja szégyen

semmi napok semmi éjek semmi élet
elére latom folfalatdsom

ott helyben elaludnék

agy redm tor az dlom

szirének kérusa hiv
kert végébe godrot dsok
a terebélyes somfa ald
mar ki se litszom

ott helyben elaludnék

Ggy redm tor az dlom



TIZENHAT HAIKU

DO

az 16 csepeg
szakadatlan telt edényt
most kitiritem

CIPO

dlmaim viz alatt
napjaimmal kitémoém
fonnyadt cipmet
LEALDOZOBAN
liftben éllok a
naplementében lassan
siillyed el velem
KEZEK

mdr az 6cedn

vize sem elég annyi
kéz mossa egymast
AJTO

vildg végén egy

ajtéba zdrva virom
nyissanak reim
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PERCEK

hangya perceim
stirégnek széthurcoljak
az életemet

ALLAT

mélyembd] allat
bujik el6 tvoltok
arvasdgatol

TUZ

ahogy a tiiz le

ég sz¢ép csendesen add meg
hogy tgy tiinjek el

AG

riigyezd ag jaj

mit jelent lefagyasztja
a leheletem

NYOMOZOK

tényes nappal rim
torik az ajtét hulla
utan kutatva



LEK

mint léket kapott
hajé kiall belglem
egy sz6 sillyedek

FALAK

oreg falaim

mire dtmelegednek

a nyarnak vége

TOBB

véges-végig azt

hittem hogy tébb vagyok egy
cstiisz6maszonal
ANNYIT SEM

lengeni t6n nad
annyit sem akarok szél
sivit egyedil

HAJSZA

vizen sziguldé

szitak6td hajszolja
alulnézetét
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MADAR

madar folrépil
csérében egy tiicsokkel
dal parazsa hil

HAJRAZZA

egy cipében fekszem
sose szellézik dt
vaksotét van mér
koradélutin

izzadt harisnya

a pirndm

tiicsok sziikol
nagyldbujjamnal
rémalmok gyotornek
karjaim faltél

falig érnek

elaludni nem tudok
bimulom a penészfoltos
mennyet eget
mindentinnen orrfacsaré
szag mint amikor ajtékrol
égetik le a festéket
bédultan ébredek
zsibbadt gytirott

arcom kézfejem

és csak dllok allok
ahogy a ldbamon kifér
talpon a tiicsok is
hajrizza d6golj meg



AZ ENEK

az erd6 f6lott nincs
mdr semmilyen ég

az erdének nincs

csak egyetlen fija

az erdének nincs
csak egyetlen madara

a fanak nincs
csak egyetlen levele

madar torkiban 1dézitett
bomba az ének

IDEJE

elhagyom hédzamat

valahol a szamos-parton
gaz kozt bozétosban

mint megrémiilt csiga
kezemben egy somfival
vonatra széllok

a fiilke velem van tele
magamban beszélgetek agy
mintha idegenekkel beszélnék
décog velem az emlékezet
nem voltam soha

senki szeme fénye

a fiillkében fekhely leszek
magamra leheveredhetek
olyasmit dlmodom hogy
tok tres az élet

ideje volna mdsik

mas idésikba lépni
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Tamas Dénes

HETKOZNAPOK

»A cselekmény dallam.”
(Mészily Miklds)

»A zene a szerelmes vdgyak tudomdnya, ha azokat a har-
monia é a ritmus kéti dssze.” (Platon)

L
John Coltrane: Psa/m (John Coltrane: A Love Supreme, Impulse Re-
cords, 1965.)

A dobhirtyajit kezdte el8szér érezni. Mintha valaki mar rég rajta ug-
ralt volna, kovetelve, hogy beengedjék. Egy mélybdl érkezd utés toltotte ki
a filiiregét, ez azonban nem egyediil érkezett, hisz magéval hozta a sok
elétte leziadulé Gtés emlékét, ahogy a rakovetkezd titések igéretét is, ebbdl
azonban nem érzékelt semmit, nem érezte a gytlemlést, nem érezte az igé-
retet, csak az dttorést a benne 1étezd, lehizé erékon, mert ahogy éttort a
hang, az eszmélés kodén talrél egy pillanatig érezte ezt az erdt is, mintha
valamilyen mélységes iszap villantotta volna fel s6tét kotGanyagit, ez a s6-
tét er§ azonban egybdl vissza is huzdédott, mert a kovetkezd pillanatban egy
hatalmas fiillé valt, ebben folytatédott a dérombélés, a diiborgés, amibdl
valésdgosan kifordulva, egy asztal el6tt taldlta magdt, annak latta a vizesen
csillogé feliletét s a feliletre ravetils sirgds fénypaszmékat, ahogy erGtle-
niil terilnek szét ezen a sikon, a termet megiils, tomény cigarettafiist las-
sithatta le 6ket, gondolta, mert ekkor mar érzékelte azt is, hogy ott iilt egy
telecigarettdzott, hosszikds teremben, rikonyokolve az asztalra, ringatéz-
va dobolé ujjai egy meggypalinkdval teli pohdrkdra vannak rifonddva, s
ahogy ismerds idegenkedéssel szétnézett, koriiltte szimos, asztal mellett
ild6géls embert latott, csupa idegen arcot, ide-oda himbal6zé fejeket, az
arcokra kiiil§ tompa réviiletet, ami annak szélhatott, emelte 4t tekintetét
a fejek siirtjén, el6re a téglalap alakd terem koézepéig, hogy a koncert el-
kezdédott.



»Megint kiestem” — dllapitotta meg a férfi, és visszaforditotta a tekin-
tetét az asztal lapjara. Még radhimmogott magdban erre a gondolatra, tud-
van, hogy ma sem lesz okosabb, ma sem fogja megérteni, hogy mi ez az
egész, mitdl kezdddik el, amikor csak ugy ripsz-ropsz, kiesik a figyelmé-
bél, de talin nem is j6 sz6 a ,figyelem”, izlelgette magdban a szét, mert 6
nem a figyelésbdl esik ki, hanem mindenbddl, ami utin aztin tényleg nin-
csen semmi, 6 nem érkezik meg sehova, mert, j6tt rd, még a kiesés sincs,
csak mindig a visszatérés, ahogy az elébb is. Pedig lehet, mar rég kellett
volna értenie, mi torténik. Negyvenhat év felhalmozédott tuddsa allt a ren-
delkezésére, ami nem a fejében gytlt, dehogy, oda mir nem engedett be
semmi Ujat — ,elég nekem a régi rendezgetése”, szokta mondogatni —, ha-
nem az évek maguktdl tapostik ki belSle a semmibe titogé tirességet, ahogy
egymadsra préselédtek a percek, a napok, a hénapok, az évek, sajit nehéz-
kedésiikts] valt minden valahogyan egynemiivé, kopottd, sziirkévé, amiben
a legfelsd rétegek légmentesen nyomtak, szoritottak, a legalsék pedig ég-
tek, langoltak, 6 pedig mint a lefojtott tiz, mar csak dohogott, fiistolgott,
majd néha, ahogy a koncert kezdete elétt is, kihunyt.

Ilyenkor mindig a zajok téritették magihoz. Legyen ez egy madarcsi-
csergés, egy autétilkolés, egy babasirds, de akdr valamilyen filsértd csi-
korgids, stivités, bugyborékolé kiromkodds. Mert 6 még egy otromba
hangban is képes volt belehallani a kezdetet, a 1élegzetvételt, a bérén érez-
te, ahogy az 6nmagukra hagyott, félredobott dolgok szinte kényérogve ki-
altjak bele a vildgba, hogy 6k is szeretnének valami nagyobbnak a részesei
lenni, ezért esnek egymasnak, jonnek remegésbe, kondulnak bele drvasi-
gukba, ezért adjak ki sajat imadkozé hangjukat, amire 6 mindig résen dllt,
minden hangot befogadott, magiban végigvezetett, dpolt, dédelgetett, ahogy
6 mondta: ,rezonalt”, mintha ezen a médon a veszendébe mend vilagot is
6vhatnd, védelmezhetné. Valészinileg ez a képessége hizta vissza 6t min-
dig a vilagba, nem hagyta teljesen kiesni a kezdeti felfesléseken, amelyek
lassan-lassan megnyil6 hézagokka, résekké szélesedtek, késébb pedig egyet-
len feneketlen szakadékkd tigultak, amibe egyre gyakrabban zuhant bele.

A felcsendiils zongoraakkord, a mélyben diibérgé tistdob, majd erre a
diiborgésre ratszé szaxofonhang toltotte ki a termet. A dzsesszkoncert el-
kezdédott. Most mar 6 is tisztin hallotta a zenét, az tistdob, a cintdnyér,
a nagyb6gd és a zongorahangok tormelékein felfele kapaszkodé szaxofon-
sz616t, amely tgy lépett 4t egyik hangrél a mdsikra, mintha ezzel képes len-
ne hidat verni valamilyen érinthetetlen magaslat felé, de ehhez nem tudta
tisztdn tartani a szaxofon a hangot, nem tudta egyenletesen emelni, meg-
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megbicsaklott a sz616, vissza-visszatériilt az alacsonyabb regiszterek irdnyd-
ba, mintha onnan prébalt volna jra erdt gytjteni a kapaszkodashoz, ami
nem akart sikeredni, a hang nem éteri természetét, hanem sokkal inkdbb
meztelenségét, védtelenségét mutatta fel, amikor ahelyett, hogy elérte vol-
na a vagyott, sévirgott magaslatot, hol nyiiszitésbe, hol pedig sikitdsba for-
dult 4.

Hallgatta a zenét, de kozben, ahogy az utébbi idében mindig, ha zenét
hallott, lassan feszengeni kezdett. Mert nemcsak a szaxofonhang bicsaklott
meg kozbe-kézben, hanem, ugy érezte, az enyhén elhdjasodott, megros-
kadt teste sem tudja megfelelGen betolteni feladatit. ,Baj van a rezondator-
ral” — ezt szokta mondogatni tandrkollégainak, a munka utini poharazgatds
kézben, amikor a zene értelmérdl prébalt nekik értekezni, amely értekezés
legtobbszor zajos értetlenkedésbe fordult at. ,Méghogy a zene végss vo-
natkozdsa az e-le-ven test!” — hordiilt fel a szdzhusz kilés némettanar kol-
légaja, aki a zenét valamilyen éteri, spiritudlis dolognak tartotta, egyene-
sen a korgé belek, kihagy6 sziviitések, testtaji panaszok tagaddsdnak, amit
hallgatva, tette hozzd mar cinkosan mosolyogva: ,mintha még a fullaszté
kil6itol is megszabadulhatna az emberfia”. O azonban nem igy érzett, min-
den egyes hang dltal sajit testében érezte megszolitva magit, mert minden
egyes hang a testét mérte fel, a teste allapotdrdl tudésitott, a testébe allt
bele, s6t, annak szabadsagit tette prébara. Nem a fiilnek szdl a zene, bi-
zonygatta viltig, de még nem is a képzeletnek, hanem az él6, mozgékony
testnek. Azt mondja a testnek a hang: most telt vagy, most iires vagy, most
puha vagy, most kemény vagy, most lent vagy, most fent vagy, most ben-
ne vagy, most benned van; nem lélek, hanem lélegz8 hus vagy. Nem mint-
ha nem lett volna fogékony arra, amit gy nevezett meg, mint ,,a zene szel-
lemi természete”. Orikig tudott mesélni a hangkatedrélisairdl, amelyeket
a hangzas 6ridsai hoztak létre, azaltal, hogy a hangokat egy végteleniil fi-
nom, légies, ugyanakkor rettenetesen bonyolult architektdriba dlmodtak
bele. Igy hallgatta a zenét, nem a tiineményszert Bachot, mert ahhoz min-
dig kevésnek érezte magit, hanem az agyonhallgatott szimfénidkat, a har-
mast és a hetest Beethoventdl, az 6tost és megint a hetest Sosztakovicstol,
amelyek hallgatdsakor agy érezte, habar méltatlanul, de ahhoz kap enge-
délyt, hogy ha egy villandsnyi idére is, de ralasson a reszkets légben egy
magasban épiilt, ma mar lakhatatlan épitményre. Alig csendiiltek fel az elsd
hangok, egybdl egy felfele dramldst tapasztalt, mintha ilyenkor egy, ki tud-
ja, hol 1étez8, de velejéig gyonyord és torékeny dolog keresné kifejez8dé-
sének egyetlen lehetGségét, s mivel itt lent a f61dén nem talal semmi hozza



mélténak bizonyuld formit, az ég irinyaba indul el, ott prébal kifejez8dést
taldlni, megprobal attlinni a szelek és a felhdk birodalman. Mert oda emel-
ték fel a tekintetét a hangok, egy nyiladozé boltozat ald, megtisztitottik és
szabaddd tették a magassdgot, ahova pillantdsdval, ugy érezte, lényének egy
része is megérkezett, a levegé atomjaiba kapaszkodva egy pillanatig ott is
maradt, feltelt a szabad lebegés mdmoréval, ahhoz, hogy utina a magassig-
hoz mérten csapédjon bele a foldbe.

Meégsem érezte soha, hogy ilyenkor elhagynd a testét, minden a teste
vertikalitisa mellett tortént, mint egy folyamatos fel-ald liftezés, ezért be-
sz€lt allandban az 61, a has, a sziv és a fej zenéjérdl, amely tdjékok szdmd-
ra sohasem léteztek onalléan, csak azokat a kapukat jelentették, ahol a ze-
ne belép a testébe, belép, és abbdl a pontbdl, ahol behatolt, zenditi meg a
test egész épitményét. Most azonban zavarban volt, mert tudta, egy puhany,
onmagit feladé testen, és ennek érezte a sajatjit, gy mennek at a hangok,
»mint a vildgegyetemen a neutriné részecskék”; nem tudjik igazi lenyo-
matukat belehelyezni. A felcsendiils hang a szabad vegyértékeket keresi a
testben — dllitotta, a valamirevalé lehetdségeket, azokkal probal kotést 1ét-
rehozni, azokat prébdlja energizalni, szabadon lélegzé formdkba 6nteni, de
ha nem taldlja ezeket az elemeket, csak a test magatehetetlenségét tudja
leleplezni. Izegni-mozogni kezdett a székében, mert érezte a hivést, érez-
te a szaxofonhangokbdl dradoé felszélitist az emelkedésre, de mar rég nem
volt, ki emelkedjen, rég nem volt, ki felmagasodjon. Beliilrdl prébalta ele-
jét venni az aruldsnak. Megfeszitette 16ttyedt hasizmait, csipSit megpro-
balta jobbra-balra mozgatni, élesen felszegte zsirparndkkal kitimasztott
tejét, de egybdl érezte az egész hamissigit, csips izzadsdgszagit, mert hi-
dba a tulfeszitett test, a hangok csak 16tydgtek benne, puffanva értek fol-
det, majd szétmazoldédtak, ahogy az esGcsoppok is egy poros feliileten.

Belekortyolt a meggypalinkajiba. Mindig ezt tette, amikor nem tudta,
mit kezdjen zavardval. ,/ Tobb zavar, tébb palinka” — szokta ilyenkor kino-
san heherészve mondogatni, de most nem akart berdgni, nem akarta elve-
sziteni ajindékba kapott tudatossigit, azt érezte, ha nem is tudja dtfogni
egészében, de nem akarja csak ugy kiengedni a kezébdl ezt a helyzetet,
mert még ha 16tydgésen is, de csak tovabb keringtek benne a hangok, to-
vabb emelkedett-ereszkedett a szaxofonszdld, tovabb bokdosték a hangok
ernyedt valdjat, felkaparva beléle, nem a régen jol ismert, de mara mar el-
telejtett teljességet, hanem csak azt a szétragézott, khogd hidnyt, ami ki-
toltotte napjait. Még egyszer belekortyolt pélinkdjiba, ,tobb zavar...” —
kezdte volna mondani, de hisz nincs kinek, ébredt ra helyzetére, ezért fel-
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emelte tekintetét az asztal lapjdrdl, és megprobalta felmérni, mi is térténik
tulajdonképpen a teremben.

A helyiség zstfolasig volt telve emberekkel, akik egymdson dtfolyva,
szinte egymadsra konyokolve szorongtak az asztalok mellett. Mindez tivo-
linak t(int, mintha egy eséverte ablakon tekintett volna at. Idegenkedve néz-
te, az emberek hogyan prébaljak, egymids testmelegétdl feltiizelve, dtvenni
a szaxofonszolo iveléseit, hogyan prébalnak kézosen részt venni a verg8dd
kapaszkoddsban, amibdl azonban csak egy sszevissza mozgol6dis lett, ki-
nos fészkel6dés, amit az arcok djtatos réviilete sem tudott elrejteni, mert
valészind — ébredt fel benne az egytttérzés —, ez a zene ezeket az embere-
ket is hozzd hasonlé médon szélitotta meg, talilta el; leplezte le.

Nem szerette a tomeget, az emberek gyiilekezetén minden akadaly nél-
kal dtfoly6 ellenséges, otromba erdket, ugy érezte, ahol emberek vannak,
ott valamilyen megkocsonydsodott indulat is szabad utat talil maginak,
amely, ha kozottiik volt, 6t is dtjarta, hidba prébalt eldle menekiilni, hidba
kapaszkodott gorcsosen védtelenségébe. Csak ha sz6lt a zene, engedte meg
maganak, hogy bemerészkedjen az emberek stirtjébe. Ilyenkor engedéke-
nyebb lett, ugy érezte, a zene még az emberek tomegébdl is valami jét, ki-
finomultat hoz a felszinre, legyenek biarmennyire sokan, préselédjenek
ossze egyetlen testté, adédjon Gssze butasiguk, tompasdguk, igénytelensé-
giik, a zene még ezt az emberi masszit is képes dtjarni, szerethetbbé ten-
ni. Amikor mdr iddig jutott mondandéjéval, valésiggal prédikalni kezdett,
mert ekkorra ,,az odahallgaté emberiségrél” kezdett értekezni, Ggy, mint a
kozosség legelvontabb, ugyanakkor legnemesebb formajardl, amelynek ke-
retébe az emberek csak azért gytilekeznek 6ssze, csak azért tolulnak oda,
hogy egyiitt filelhessék ki a vilig gydnyoriséges titkait. A zene egyetlen
lehetdségiink, hogy kozdsen részesiiljiink ezekben a titkokban — hangsu-
lyozta, a zenében nincs semmilyen ,alattomos, szemérmetlen leskel6dés”,
ahogy a ,térbe vetettség borténe” se tud felépiilni dltala, s6t, abban is biz-
tos volt, hogy bizonyos értelemben a zenét hallgatni sem lehet, legaldbbis
azon a médon, ahogy egy beszélgetést, a mondandé lényegére fékuszalva.
»A zenéhez csak odatartozhatunk”, zdrta ezzel a nagy ivii kijelentéssel a
gondolatmenetét, mert azt mar nem értette, ha érzi a kozos odahallgatds
lehet8ségét, ha érzi a vilig pérusaibdl érkezd hivist, az erre vonatkozo fel-
szOlitdst, ez az emberiség miért nem létezik.

Mir alig hallgatta a ,klasszikusait”. , Tul magasan van nekem mar az
ég” — flizte magyardzatként ahhoz, hogy miért teszi fel a régi Grundig ka-
zettds magnojdra egyre ritkdbban Beethoven meg Sosztakovics szimfénid-



it. Folényesen, az unott mindentudét mimelve fogalmazott, ahogy altald-
ban mindig az utébbi idében, pedig ezzel az itéletével, ahogy a tobbi velds
allitdsdval is, csak 6nmagidt akarta biintetni, amiért mar nem érzi 4gy, mint
régen, a zenébdl felcsapé szabadsagloketeket, a vildg liktetéseit. Mert va-
lami itt romlott el, az érzékenységének kornyékén. Az elején még azt gon-
dolta, hogy egyszert kopdsrél, elhaszndlédasrél van sz6, de kozben érzé-
kenysége megmaradt, reakciéi elevenek maradtak, csak mar faziskéséssel
léptek miikdésbe, dltaldban éjszaka, els6 dlmabdl felriadva, amikor zaka-
tolni kezdett a fejében az aznap elcsipett dallam, teljesen szétverve dlmat.
De nemcsak a zene tette ezt vele, elég volt egy kiilonosebb gondolat is, va-
lamilyen erésebb litvany, jelentGsebb szévaltas, hogy az éjszaka kozepén ki-
emelje 6t az alvas mélyérdl, és belevigye egy olyan 6rlédésbe, amibél csak
a reggeli teljes kimeriiltség dobta ki. Napkézben szendergé tudata prébil-
ja ezen a médon bedolgozni 1ényének mélységeibe az elevenség liiktetéseit
— okoskodta ki magdnak, mert kellett ez a tigyetlen magyardzkodas, hiszen
mar régéta kiiszkodott azzal a furcsa lepedékkel, lerakédéssal, ami bebori-
totta érzékeit, valamilyen heges kozony fedte el 6ket, mintha odakint mar
tényleg feladott volna mindent, lemondott volna a kimozditottsig és meg-
lepetés erejérdl, a taldlkozis csoddjardl, s ezért csak odabent, az éjszaka fe-
désében meg az dlom kozelében térténhetett meg vele mindez. Ahhoz,
hogy egy nap észrevegye, az érzékeit elfedé kozonynek arca van, hol per-
cegd, hol motoszkilé pillanatokbél, egymast szorosan atkarolé hétkozna-
pokbdl dll, mert azt is kezdte sejtetni, ahogyan mds kigy6t melenget keblé-
ben, 6 az id8t n6vesztette magdaban, hagyta, mi az, hogy hagyta, egyenesen
magira szabaditotta alattomos hatalmat, engedte, hogy percekre mds per-
cek kovetkezzenek, napokra mds napok, évekre évek, és hogy ebben az
egymasra kovetkezésben 6 is jelen legyen, 6 is belefoglalédjon, mintha nem
tudnd, hogy az idében sohasem névekszik, sohasem gyarapodik semmi,
csak szétszoratik, felmorzsolédik az, ami valamikor az 1dén kiviil 1étezett.

Mir rég nem hallgatta a klasszikusait. A fekete szint Grundigbél ki-
keriiltek a Beethovenek és a Sosztakovicsok, helyettiik a mosdatlan dzsessz
porgott, ahogy 6 nevezte, ,a Monkok, a Coltranek, a Davisek éjfekete ze-
néje”, akik széthuztik a zene hatdrait, akik megprébaltak kiiktatni a prog-
ramot a zenébdl, azdltal, hogy rimutattak arra, minden program, minden
behatarolt egymasrakovetkezés a végtelen varidciok lehetdségét foglalja ma-
giban. Mélyen igazat adott nekik, amikor nap mint nap halotta, ezek az
ordogi muzsikusok hogyan prébaljak szétzenélni azokat a nagy hagyoma-
nyd, de csomorlésig édeskés dallamokat, amelyekkel iddig dltattdk magu-
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kat az emberek, megadassal hallgatta, hogyan viszik rd 6njdré ritmusaikra
a szabadsdg meg-megbicsaklo, szétcsiszé szolamait, amelyek — ugy érezte
— hidba prébalnak felkavarni mindent, végsd soron csak a benne dsitozé
trességre nyilnak ra; egyszerre kérik beléle a legjobbat, és igazoljik a meg-
alkuvist.

Ezért jott ide, ezt a zenét hallgatni. A Grundig sercegd-kattogé hang-
jat probalta meg levaltani az él6zene teltségére, a ,térbe kihelyezett zene”
orémét kereste, amit semmilyen high-tech hangositéeszk6z sem tud visz-
szaadni. Belopta magit a koncertnek helyet ad6 korcsma egyik hitsé sar-
kdba, tulajdonképpen a dzsesszzenekar oldaldba, mintha onnan hatulrél
jobban ki tudnd lesni a zenészek egymasnak leadott onkéntelen jelzéseit,
apré mozdulatait, amelyek nélkiil nincs egyttt zenélés, amelyek nélkil szét-
esik a ritmus, odahal a tempé. Onnan prébalta kovetni a zenét létrehozé,
a zene altal megszallt testek kozos életét, ha mar az 6 teste, mi az, hogy a
teste, ,az egész élete” cs6dot mondott a zene kovetésében. Azonban meg-
figyelve a hol finom, hol erételjes mozdulatjelzéseket, mozdulatkérdése-
ket, meg a rajuk érkezé mozdulatvilaszokat, a szeme el6tt kiteljeseds gesz-
tushangzatot, meglepetten kellett észrevennie, megint nincs jelen, megint
kiesett, de most egészen masként, mint ahogy szokott, nem a semmi mé-
lyére szallt ala, hanem, szdmara észrevétleniil, tulvitte a tekintetét, nemcsak
az Osszezsufolédott emberek tomegén, hanem a haloviny, vibrdlé fényben
ide-oda hajladozé zenészek csoportjan is.

Merén figyelt valamit.

Mintha teljesen kitisztult volna az esGverte ablak.

Rég nézhette a latvanyt, mert alighogy kiélesedett a kép, nemcsak a
kép megannyi részlete volt ismerds szimdra, hanem valahogy az egész be-
nyomds, st, mintha a benne rejt6z6 rendezdelv, bels arinyossig is fel-
csillant volna valamikor elGtte.

Ot n iilt egymads mellett a jitsz6 zenekar kozvetlen elGterében, egy hosz-
szikds asztal mellett.

A nék latvanya hirtelen minden midst kiszoritott. Egy szabad dramlas
indult el feléje, ami telibe taldlta, kiélesitette eltompult érzékeit. Elgszor
csak annyit érzékelt, hogy minden valahogy t6bb lett. Nemcsak az, amit
latott, annak ezernyi részlete, hanem még a kezében szorongatott palin-
kispohdr is 4 tomorséget nyert. SGt, a zene is elhallgatott egy pillanatra,
kisimult a csend, vagy legaldbbis a zenében megbuvé csendmagok kezdtek
0j érzékenysége koril gravitdlni.



A latvany kért téle valamit. Mintha magdban latta volna felragyogni, a
benne létezd sotétség vetitévasznan, kozel érezte magihoz, de még nem
tudta, mit kezdjen vele. Képtelen volt a filmet elinditani, ezért csak megba-
bondzva, megindulva méregette. Ot gyonyori félprofilt litott, 6t kiilonbs-
26 arckifejezést, amelyek, hozzd hasonléan, szintén a zenészek mozdulata-
ira voltak ratapadva, tekintetiik sugarai az eladéteret pasztiztik, azonban
mar nem értek el 6hozza, a terem bal felsS sarkdig. Ez a védettség felsza-
baditéan hatott rd. Nézte a ndket, szemével itta mozdulataikat, s mintha
batorsigot kezdtek volna csepegtetni kihtlt vérébe, a hasa kérnyékén egy
rég elhalt érzés szirdsaira lett figyelmes. Kivancsi lett.

Mit tud magibdl ezeknek a néknek felkinalni, mit tud nydjtani nekik?
— ez a kérdés kezdett motoszkalni benne, de ahogy végignézett magin, szd-
nalmas, lepusztult életén, egybdl kihunyt a batorsiga. Nem érezte magi-
ban a dalt, nem érezte a ritmust, ami nélkil — tudta — nincs mit adni, nem
tud mit felkindlni ,kadprazatainak”, ahogy magdban megnevezte a néket.
Ki akarnd hallgatni élete zenéjét? ,Sorvadozé zeneszenvedélyem jatszik hét-
kéznapjaim kottdjabdl”, jutott eszébe szamtalanszor elsitétt mondata, csak
most elmaradt a mondatot kévets heherészés, amivel kesert szdjizét szok-
ta leplezni. Egy otromba, képzavaros poénnak t(int ez a mondat, erdltetett
utélovésnek, amit csak egyféleképpen lehet lezrni. ,Nincs is semmim!”,
pecsételte meg tépelddését, és engedte, hogy, akir egy feneketlen kitba,
aldzuhanjanak benne a szavak, majd visszatéritette a tekintetét az asztal
lapjéra.

Valami azonban nem engedte megint belefeledkezni a sirgis fénypasz-
mik jitékdba, a kimozdulds ereje még midig hintdztatta belsejét. Igaz, hogy
6 mdr semmit sem tud nyujtani, jutott eszébe, de vajon elvenni, megszerez-
ni még képes-e? Nem hdtrafelé kell nytlni, ott valéban nincs semmi, hanem
elére, ébredezett benne a felismerés, és djra felemelte a fejét, megprobalt
utat vigni tekintetével a székétdl a ndk asztalaig hizédé tivolsigban. Erdl-
tette a szemeit, pedig mdr tudta, most nem a ldtisira van elsGsorban sziik-
sége, hiszen olyasmivel van dolga, ami nem befoghaté pillantdsinak erejé-
vel, nem lathatd, hanem csak hallhatd, érezhetd, szenvedhetd.

Ot né.

Egy 6téshangzat, egy pentachord lehetésége?

Az elképzelhetd legjobbat, a legszebbet fogja elvenni télik — sziiletett
meg benne a dontés. S mintha egy szakadék f61é hajolt volna, hullimozni
kezdett elétte a tavlat.
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Meg fogja szélaltatni a néket, becsenditi ezt az 6tost, és nem fog félni
attdl, milyen irinyba fordul a zene, lesz-e témdja, hangneme, alap-akkord-
menete, ahogy attdl sem, ha egy el6re lithatatlan dtra fognak térilni a han-
gok, ha 6ndll6 életre kelnek, varatlan, ismeretlen jelenetekké torzulnak. Az
érzelmek hangszineit fogja felkutatni, az érzések gesztusait, arckifejezését,
és abbdl kompondlja meg maga szdmadra a lehetséges legszebb dallamot.

Szélongatni akarta a néket. De hét nincsenek neveik, ismerte fel. Mi-
nek nevezze Gket, tépelddott, mig rajott, neveknek csak azt adhatja, ami a
legmélyebben van lerakodva benne, a szétdzott, szétkenédott perceket, 6ra-
kat, a szétragott, szétcsécsalt hétkdznapjait; s hirtelen vildgosan latta maga
el6tt Héttét, Keddet, Szerdit, Csiitortokot, Pénteket, az 6t egymds mel-
lett 1ildogéls nét, akiket, tudta, nem lesz kénnyd elérni, nem lesz konnyd
megszdlaltatni, hisz fogalma sincs, hogyan kezdje el, honnan fakassza fel
ezt a tokéletesnek ting egyiittalldst, a zene fog segiteni neki, pillantott a
zenekar irdnydba, a zenébdl felfakadé masik dradas, az fogja megint tani-
tani Gt, vezetni, s innen mdr csak annyit érzékelt, hogy véget ért az elsé ze-
nekompozicié, é pedig nézi a jobb oldali nd ragyogé arcit, nézi Hétf6t, és
vérja erdsen, varja tirelmetlenil, hogy belekezdjen a kovetkezd szimba a
zenekar, Gjra felcsendiljon a zene, mert akkor, tudta, eltelve egy Gj maga-
biztossiggal, végre valéban elindulhat.

II.
Chris Potter: The Sirens (Chris Potter: The Sirens, ECM Records,
2013.)

Alig adta ki a basszusklarinét a két, egymasra kovetkezd hangot, agy
érezte, egy hatalmas folyéba kertilt bele. Elszor a mellkasit érezte kita-
gulni, mintha torkaban kereste volna meg a hangok forrédsit, 6 maga pro-
balta volna meg csukott szdjjal visszaadni a hangokat, hangjival kutatta
volna fel magédban a legmélyebben fekvé pontot, azt remegtette volna be,
hogy az onnan felfakadé remegés aztin kitigitsa mellkasdt. Mert ezt érez-
te, hogy mélységes bugidssal, finom remegéssel telik fel a mellkasa, attdl pe-
dig kitdgul, tobb lesz odabent a térfogat, tobb lesz a tér, a benne vibralé
remegés pedig a hasfalon keresztiil, a gyomra irdnydba kezd tovibbterjen-
geni, s6t, azon is tdl, egy tavoli eredet felé, ami maskiilénben elrejti magat
a test hétkoznapi mikodésében. A két hang egy olyan kiskaput tirhatott
tel benne, ahonnan 4tjards nyilt a 1ényén tul kibontakozé sodrédas irdnyd-



ba. Mintha valami nagyba, hatalmasba meriilt volna bele, ami mégis ru-
ganyosan, simogatéan fogta korbe az egész testét, utaztatta lefele az egész
lényét, mert ezt is érezte, az dramldst, mintha a viz, dehogy a viz, maga a
mélység lett volna mozgisban, erre a mozgdsra pedig 6, ha akart, ha nem,
ra volt hangolédva, minden cél nélkiil egyiitt haladt vele, eltelve a betelje-
sedés érzésével, amit csak akkor vagyunk képesek atérezni, ha valami na-
lunk hatalmasabbal taldlkozunk, és megtaldljuk a médjat, hogy az vezes-
sen benninket.

Hangokra hangok kovetkeztek, ahogy mas hangszerek is csatlakoztak
a basszusklarinét mély hangzataihoz, de nem fedték el azokat, hagytak ér-
vényesiilni, htteret biztositottak a lassan kibomld, a mélyben épitkezs dal-
lamnak, ami lassan, de biztosan, 4j értelmet adott a mélységnek, amivel
addig egyiitt haladt, mert ez a mélység mar nem mozgott, h6mpélygott any-
nyira telten elére, nem a beteljesedést hordozta, hanem a wigyakozdst, éb-
redt rd a hordozottsdg Gjabb értelmére, hiszen ezt érzi Hétts irant, merte
kimondani magdban, a viagyakozist és az elragadottsigot, ez kezdett felfa-
kadozni benne Hétf6 linyosan kerekded, de mégis szfinxszerd arcinak a
szemlélésekor, mintha a basszusklarinéttal gondolkodott volna tovibb, mert
mar kereste is a lehetdséget, hogyan tudnad bevaltani, fokozni, lényegének
legmélyére eljuttatni ezt az érzést, hogyan tudnd megtaldlni azt a formit,
ami legszelidebben, de mégis a legnyilvianvalébb médon helyet ad neki; an-
nak az dllapotnak, amibe az az ember kertil bele, aki el6szor 1at meztelen
testet.

Hisz masképpen nem kezdédhet el — gondolta.

Nem megérinteni szeretné Hétf6t, nem megsimogatni, ezzel tisztiban
volt. Valahonnan tdvolrél kell megérkeznie, mondjuk, egy falu szélén, a ker-
tek alatt elfekvé békanyalas tavacska mell6l — prébélta megjelolni a taldl-
kozds helyszinét —, ahova éppen haldszni ment ki. Alighogy lehelyezte az
els@ hatirkévet, laba elé omlott az egész jelenet: a felhGtlen, de az erés nap-
ténytdl mégis fityolos ég, a boltozat alatt pihegd, a tavacska tils6 oldalin
elteril nydri hatdr, ahogy az egészet belebegi a békanyalas, hindros téba
fult nydri frissesség emléke, ami csak az 6 védtelenségét emeli ki, az 6 re-
ménytelenségét, hisz most védtelennek és reménytelennek érezte magit,
akdr egy kisfia, aki nem ismeri, mire képesek érzékei, aki nem ismeri a va-
gyait, vagyai természetét, de most egy olyan helyzet el6tt 4ll, ami ezeket a
tanulatlan érzékeket, ezeket a parttalan, formdtlan vigyakat fogja prébéra
tenni.
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Hangokat hallott a hita mégiil. Oda nyultak le a t6 belsé oldaldn elhe-
lyezkedd hizak gytimélcsoskertjei, annak a néhany nyirfinak és szomoru-
fliznek a takardsdban, amelyek a kertek ldbainal, majdnem a téba belehét-
rilva dlldogaltak. Tulsdgosan erések voltak ezek a hangok a nyiri, poshadt
délutinnak, szinte kiméletlenek, felzavartik védtelenségének, reményte-
lenségének allott vizét, s arra sarkalltak, hogy csindljon valamit, lépjen ki,
birmennyire is nem szeretné, elveszettségének blivkorébsl. Nem tehetett
mast, kovetnie kellett a hangokat. Tulsdgosan kihivéak, tulsigosan szaba-
dok voltak, reagilnia kellett rd. Letette a haldszbotjit a tavacska partja mel-
lett megképz6dott egyik alacsonyabb zsombékra, kézbe ripillantott a té
vizére, amelynek feliiletén a sajat testetlen képe ringatézott, majd lassa lép-
tekkel, 6vatosan odalopakodott az egyik szomoruifliz gocsortds torzse mel-
1¢, és megprébilt belesni az udvarra.

Nem latott be. A fa lecsiing vesszdi, a vesszGkr6l szertedgazé hosszikds
levelek sokasiga takartak el a latvinyt, ezért a kezével esett neki a lombo-
zatnak, mintha a hangok szovetét prébalta volna visszabontani valami egy-
szertire, elemire, vatosan probdlta meg szétszdlazni az dgakat, nehogy ész-
revegyék az udvarrél. De nem kellett félnie, alighogy megképzédott egy
rés, amin keresztiil beleshetett, lithatta, nem fogja 6t senki észrevenni, le-
leplezni. A kertben 1évé emberek teljesen bele voltak feledkezve mozdula-
taikba, apré 6rémeikbe, tréfilkozé széviltisok ropkodtek ide-oda, a fibe
kihelyezett tiskaradié egy viddm dalt recsegett szerteszét, mintha a kert hi-
vOs tigassiga csak ezekkel az 6rémokkel lenne kitolthets. Egy csalddot lit
maga el6tt, rogzitette a latvanyt, két id6sodé felnbttet, apat és anyit, és két
kamaszkoru gyerekiket, egy fiut és egy linyt; idegeneket, varosiakat, dlla-
pitotta meg Oszténdsen, a helyiek nem tudjak ilyen felszabadultan belak-
ni kertjeiket, udvaraikat, hasznaljdk, de nem tudjik megélni.

Itt azonban hirtelen véget ért minden rogzités. A kert latvinya ezernyi
szilinkra robbant szét. Egyszerre érezte és latta kivilrél, ami tortént. Mint-
ha egy bels6 robbanas dobta volna szét a kertet, amelynek elemei ott rép-
kodtek a levegében, de minden elem, annak minden részlete magéaban hor-
dozta a robbands emlékét, visszautalt a robbandsra, azt jelezte, karmolta,
orditotta bele az Grbe, hogy a robbanis tartja meg odafent.

A lany meztelen testét pillantotta meg. A kert kézepében napozott, két-
részes fiirdéruhdjaban, egy fire kiteritett virigmintis pokrécon. Megpil-
lantotta, de mintha egy éles fénysugidrral vildgitottak volna bele a szemébe,
el is kapta a tekintetét. Nem felfele nézett, hanem megprobilta a talajjal
parhuzamosan tartani a tekintetét, valahol a tul tavol és a tul kozel met-



széspontjin, a vonzds és taszitds keresztez6désénél, ami még elviselhetd volt.
Nem nézheti a hédzat, a kerités csucsiveit, a fik lombozatinak eldgazdsait
— biztatta magit, hisz ott van a lany, ott van Hétfg, 6t kellene néznie, de
nem birja, nem tudja befogadni, szétfesziti érzékeit, viaskodott magaval.
Aztin, mintha a viz alél emelkedett volna ki, csak levitte a tekintetét.

De nem tudott megallapodni a szeme a testen. Honnan johetett? Me-
lyik univerzumbdl? Azt hitte, kérdez, pedig csak a szeme jart fel-ald a pok-
réc négyzetén. Nedves fiiszdlak, egy barack belseje, szélrangatta falomb —
ezeknek a képe futott keresztiil a fején. Es, hogy milyen gydnyori.

Vajon ezen a médon adhat helyet a Paradicsom a Testnek? Ami nem
lehet a Mennyorszagban, nem lehet ott fent, hisz Adim és Eva itt a Fol-
don élt. Mindketten littak a felhSk tdncat, a novények sarjaddsit, az dllatok
szokkenéseit, hallgattik a viz csobogdsit, a szelek sustorgisit. Biztos volt
benne, hogy szerelem nélkiil erre képtelenek lettek volna.

Nézte a test szépségét, ahogy kimerithetetlentl mutattak egymasra az
ivek és a halmok, ahogy a forma a legtokéletesebb médon gyézte le az anya-
got, bekeretezte parttalan draddsat, ami altal a test minden centimétere mély,
kimerithetetlen ragyogdssal telt fel. Nem ez a test meztelen — ismerte fel.
Hanem 8. Rettenetesen védtelen és iires.

E test nélkiil val6jaban senki. Es mindvégig ez a senki marad, mig nem
sikertil magdban a szeme el6tt kiteljesedd ragyogast beviltani.

Itt nem allhat meg, nem maradhat ideszegezve. Tovabb kell indulnia,
fordult el a szomoruifliz lombozatin nyitott réstél. Megprébalta a szemé-
bél kirdzni azt, amit az el8bb ltott, ezért visszaemelte a tekintetét a té mel-
181. A zenekar tagjait prébalta nézni, akik éppen késziiltek befejezni a zene-
szdmot, egy ligy, vigyakozé hangba koltozott bele a basszusklarinét bugisa,
amit mdr csak a cintdnyér finom zizegése kisért. Megaddan figyelte a ze-
nészeket, majd teljesen elhalkult a hang, kitort a tapsvihar, 6 pedig arra gon-
dolt, lehet, hogy a szemébdl sikeril kitiznie Hétf6 meztelenségét, de az ér-
zékeibdl, a teste sévargé atomjaibdl sohasem.

III.
Duke Ellington: Pre/ude To A Kiss (Duke Ellington: Indigos, Colum-
bia Records, 1958.)

Mintha mindent egy résen keresztil szemlélt volna. Sehol sem volt je-
len, mindeniivé csak belesett. Mint egy holdkdros, aki ugy ellensulyoz hi-

53



54

hetetlen magabiztossiggal egy hiztetd parkinyin, hogy kézben a lénye mds-
hol rejtézik, mashol térténik, egy olyan tivoli tartomanyban, ahovd még
egy alom liftjével se lehet aldereszkedni. Pedig tortént vele az élet, hihe-
tetlen sebességgel zajlottak az események. Csak éppen 6 kiviil volt rajtuk,
nem is kiviil, hanem egy koztes allapotban, mint aki éppen betekint vala-
hovd, ezért sem kint, sem bent nincs valésaga.

Megviltozott a nézése, dllapitotta meg. A szemében furcsa fénykarikak,
tényfogazatok vibraltak, mintha sokdig valamilyen erds fényforrasba ba-
mult volna bele, de ezek lassan felszivédtak, igy jobban belekéltézhetett a
tekintetébe az a kamaszos heviilet, imbolygé izgigasdg, ami kitoltotte 1é-
nyét. Ezt egybdl vissza szerette volna fogni, el szerette volna rejtent, a gesz-
tusai lazasdgaval eltakarni, amibdl egy kinos huzavona lett, mert éppen a
tekintete leplezte le igyekvését, ami megint eldl jart, er6sen kért magédnak
valamit, amire 6 még képtelen volt, nem tudta, hogyan kell megszerezni,
ezért akarta leplezni a vagyit, a gesztusai, a tartdsa magabiztossdgdval el-
takarni; sikertelentil.

A hosszikds asztal mellett ilé nket nézte megint, kiilon-kiléon mind-
egyiket, de leginkibb Keddet, a Hétf6 mellett Gl6 linyt. Mintha egy hul-
lim kapta volna a villdra, az hordozta volna meg fel-ald, és ejtette volna le
Kedd el¢, a benne felgyiilemlett szédiiletével egyiitt, azt kérve téle: kezdjen
magdval valamit, valtoztassa szédiiletét tartdssd, tétovasigat magabiztossig-
gd. Mintha ez annyira egyszerd lett volna.

Lanynak litta Keddet, pedig az inkdbb csak magdn hordozta a lanysa-
git, sovanysiga, végtagjainak torékenysége, arcinak lagysiga mintha fino-
man egy kemény feliiletre lett volna felskiccelve, errél szemei arulkodtak,
kiilonos tartds, hatirozottsig csillogott benniik, s6t — vette észre meglepdd-
ve — tudds. Erre mondjék, ,tudja, hogy mit akar”, jutott eszébe, de itt tobb-
rél volt sz6, mert ezek a szemek nemcsak azt iizenték, mit akarnak elvenni,
megszerezni, bekebelezni, hanem azt is, hogy adni akarnak, sét, azt is tud-
jak, mit. Elvenni és adni, milyen ritkdn ér 6ssze egy tekintetben ez a két
akards — gondolta — milyen j6 lehet egy ilyen tekintet sugariba bekertilni,
kezdte vigyni, 6 lehetne az a személy, akire rdbizhatnd vagyit, aki eldtt
nem kell rejtegetnie, mit akar a legjobban, nem kell tenni a nagyvonalit, a
mindentudét; neki kifejezheti, amit masnak nem, hogy mennyire meg sze-
retné csokolni.

Ez tlint szdmara az egyetlen médnak, ami dltal szédilete tartissd ala-
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Mit kell ezért tennie? Meddig kell hatramennie az idében? Mert azt
érezte, hogy itt nincs helye a cséknak, egy dzsesszkocsméban nem tortén-
het meg élete elsé csokja, gondolta, amivel végre, minden szégyenl8ség
nélkill, a vagyit is kifejezte. K6zben a zene is Gjrakezd8dott, s6t, mintha
mir rég el lett volna kezd8dve, pillantott 4t a zenészek irdnyaba. Lehet, hogy
ez a zene hizza-vonja 6t, ez a régies dzsessz-szam, egy lepattogzott lakko-
zdst zongordn lefogott néhdny akkordra rdkény6kls szaxofonsz6lo, amely
lassan-vontatottan épitkezett, mintha egy dlmatag terhet vonszolt volna ma-
ga utdn, amit azonban, ebben biztos volt, a csticsra diadalmasan fog feljut-
tatni. Egy tdvoli mult felé vonta a zene, amikor még frakkokba és uszilyos
ruhakélteményekbe bujtattik az emberek pusztité érzelmeiket, amikor hé-
tehér arct nSk hosszikis, elefintcsont szipkdkbdl szivott cigarettik pardzs-
lisa mogé rejtették el izz6 vagyaikat.

Elgszor érezte a n6k megpillantdsa utdn, hogy a zenét nem tudja teljes
lényével kovetni. Valami ellendllt benne, mintha mélyen bent mozdult vol-
na be egy rég széttaposott réteg, mozgolédni kezdett, mint a képet, fel akart
szakadozni, azt Gizenve, hogy maga is el tudja hordozni a Keddel val6 taldl-
kozist, nem kellenek ehhez frakkok és parazslé cigarettavégek, sét, sem-
milyen mis régies, poros hébelevanc. Tdgulni kezdett benne az id8, a résbe
rég nem ldtott, rég nem tapasztalt dolgok kezdtek bezidulni, amelyekrél
azonban nem tudta eldénteni, mi tartozik Shozz4, és mi az, ami valahon-
nan tévolrdl, taldn a képzelet ormairdl zuhant ald. Azt azonban vildgosan
érezte, most visszamenni az idében azt jelenti szimdra, mint Gjra megér-
kezni a kilencvenes évek elejére, és egy kicsit ittasan, bizonytalanul, de an-
nal nagyobb lendiilettel beesni egy rockaudiciéra.

»2Deep Purple-est van” — jott rd Richie Blackmore jellegzetes gitdrfuta-
mait hallgatva, amit Gillan magas sikolyai tetéztek; a gyermek utazik az
idében, vigyorogta el magit, de hamar lefoszlott réla a vigyor, ahogy el-
kezdte korbehordozni a tekintetét az audiciénak helyet adé teremben. Egy
amdGbaszerten elterild helyiségben taldlta magit, amelynek a falai nem ma-
radtak a helyiikon; ahogy rdjuk kozelitett, egybdl hullimzani kezdtek, nytl-
vanyszer( termek nyiltak meg rajtuk, ezekbe azonban nem tudott benyo-
mulni, csak ott titongtak a szeme el6tt. A helyiséget egy alulvilagitott, nagy
placc uralta. A falakrél levélva oda igyekeztek a tobbnyire kopott ruhdza-
td, trapéznadragos fiatalok, diilongélni prébaltak a zenére, tort mozdula-
taikkal igyekeztek utinozni a zene gyors csuszamldsait, sikkandsait.

Szédiiletébe burkolézva timasztotta az egyik tartéoszlop. Epp a placc-
16l tért vissza, csatakosan, leveg6t kapkodva prébélt magdhoz térni, miutin
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szinte az donvesztésig rizta szét magit a ,Speed King” pattogé ritmusaira.
Vérét azonban tovabb pumpdlta a diéfa alatt a baratjaval egyiitt magiba
ontott olesd, Ldlimentiris™ bor, szemét elvakitotta az emberek dsszevissza
kavargdsa, amit6l nem lazult az elveszettség érzése, tovabb névekedett ben-
ne a szédilet, ennek a kodén keresztiil méregette fogyatkozé lehetGségeit.

Keddet pillantotta meg. A szemkozti falndl dlldogélt egy kisebb csopor-
tosulds kozepette, magabiztosan, érinthetetlentil. Batortalanul nézte per-
cekig, a tekintetét kereste, mintha abba belekapaszkodva némédn mond-
hatnd el, mit szeretne, cseppenként csopogtethetné bele vigyakozdsinak
mérgét, de mar a szemkontaktus lehet8ségétdl is megijedt, és egybdl mas-
telé kezdett nézel6dni. Ekkor hangzottak fel a ,Mistreated” elsé akkord-
jai. ,Egy lasst szam”, kapcsolt egybdl, az 6 ideje, lehetSsége. S mintha eb-
bél a felismerésbdl meritené az erejét, mér ott is termett Kedd el6tt, nem
mondott semmit, csak a karjit nyujtotta feléje, megfogta a kezét, és be-
hudzta a tobbi imbolygé par kozé.

Tancolni prébilt vele.

Jol ismerte az ilyenkor sziikséges mozdulatokat, médskor hamar rataldlt
az egylttmozgds apré fogasaira: egyik kéz a derékon, midsik a liny kezébe
cstsztatva, majd fél perc utin ez a kéz is megérkezik a derékhoz, és elfek-
szik abban a titokzatos, perzsel$ savban, amely alatt a fenék igérete huzédik.
Mozgatni kell a derekat, jobbra-balra kilokni, és a kezek finom szoritdsa-
val, igazgatdsaval elérni, hogy a mésik derék is engedelmeskedjen, kéves-
se a sajat mozgdsodat, ritmusodat, ami végsé soron nem a tied, hanem a
zenéé; ez a tanc. Ez is. Mert most leginkdbb a zene druldsat érezte, nem azt,
amit ad, hanem, amit elvesz. Beigéri, odaloki a karjaid kozé a testet, ami-
re annyira vigytdl, de nem adja neked, nem engedi, hogy hozzatérkézz,
mert egybdl ra kell allni egy tavoli ritmusra, meg kell prébalni annak meg-
felelni, mint két partra vetett hal, idomtalanul arra kell mozgolédni. A tes-
te nehézkességét érezte, hogy lehizza a vigya, amit mint egy hatalmas ko-
vet hordozott a gyomra tdjékdn, karjai merevek voltak, mig tenyereit égette
a deréktajékon megfesziil§ szoknya anyaginak selymessége. Siettette a va-
gya, kapkoddvi tette, képtelen volt arra, hogy felfedezze annak visszafo-
gott mdmorat, amikor két test egy kozos ritmuson keresztil all parbeszéd-
ben egymassal. Mert ez is a tinc.

Mondani kellene valamit, prébalt belenézni Kedd szemébe, de el is kap-
ta a tekintetét, egy sotét feliiletre nézett rd, amin félelmeinek drnyékai bo-

* alimentari (romdn) = élelmiszerbolt



lyongtak. Kozben a gitdrsz6l6 is elkezddott, tudta, a végéig kell megeso-
kolnia 6t, a legidedlisabb pillanatban, avattik be tapasztalt fittdrsai, erre
mar eléggé ki van fdrasztva a vad, el van gyengiilve, ekkor kell lecsapni r4,
de csak az arcit dugta mind kozelebb a liny nyakdnak hajlatdhoz, hitha
magat6l megtorténik, amire annyira vagyik. Nem tortént meg. Csak a ze-
neszdm ért véget, az utolsé taktusok mar csak a benne 1év trességben
visszhangzottak, aztin el kellett engednie Kedd derekat, vissza kellett bo-
csdtania 6t a terem mélyére, ahol szétnyiltak a lepedékes falak, hogy el-
nyeljék vibralé sziluettjét.

Ennyi volt, nem marad tovdbb. Nem akarja tovabb hizlalni magaban a
kudarcat. Nem értette, miért nem tortént meg, amire vigyott, mit nem csi-
nalt j6l, hogy megint a rés innensé oldaldn maradt, valami nem engedte at-
jutni, dtcsusszanni rajta, valami nala hatalmasabb, amivel sehogy sem sike-
riilt kapcsolatba kertilnie. Ezt a rosszat, ezt a sikertelenséget most hazaviszi
— dontétte el. Odabotorkilt a terem vasajtajihoz, nehézkesen feltirta, és
kilépett a s6tét udvarra.

Az udvar kézepén ott allt Kedd.

Mintha feléje mosolygott volna, de ezt mar nem tudta eldonteni maga-
ban, ahogy semmi mdst sem, mert innen mir nem & dontétt, csak a td-
volsdgot érzékelte, amin keresztiil fog lendiilni, azt az 6t métert, ami elvi-
lasztja téle. Nem egy legyézendd tavolsagnak tiint ez az 6t méter, hanem
egy szamara megnyil6 lehetdségnek, aminek megadta magit. Lépett, de sok-
kal inkdbb hagyta magit, hogy vezessék, mikézben minden érzéke vildgo-
san miikodott; latta az éjszaka szinét, egy foldon elteriilé pocsolya korvo-
nalait, orrdban érezte a tegnapi esd szagit, hallotta az dton elrobogé auté
kerekeinek csikorgasat, de leginkabb sajat magit érzékelte, ahogy feltelik
ezekkel a benyomasokkal, beléje vésédik minden apré rezdiilés, mozdulat,
ahogy felejthetetlenné tesz mindent, ami koriilveszi.

Ez is tinc.

Ez pedig a csék kellett legyen, mondta benne valami, miutin ajkai el-
engedték Kedd ajkait. Mert, furcsa médon, egy par pillanatig még tudta
gondolni, érezni, ami vele tortént. Igy az 6lelést is érezte, amibe kénnyedén
beletszott, majd ugyanazzal a lendilettel ki is fordult beléle, érezte Kedd
tovibblebegd hajfonatinak simogatdsit az arcb6rén; utina szabadult el min-
den, utdna nyilott ki a rés, amin egyszerten dtlépett.

Mintha ezernyi virdg nyilott volna ki egyszerre a testében.

Ebredéssel, liktetéssel, sarjaddssal telt fel a teste, ami utat keresett ma-
ganak, végtelen kifejez8dést. Innen mér nemcsak sajit kinjit, hidnyit, sa-
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jat véges erejét hordozta, hirtelen kapcsolatba kertilt a vilig mélyén liiktets
osszefogassal. Magit litta a kit6r6 vulkinban, az erdSket borzolé szélloké-
sekben, a gdtakat szakité vizhdborgdsban. Mar nem sévirgott a teste, készen
allt a fogadasra. Ez a test hdzakat fog dcsolni, patakokat fog fakasztani, szik-
likat fog bontani ezutin. Magit fogja tinnepelni egy babasirdsban, egy be-
rugott gélban, minden elinduldsban és beérkezésben.

Minden néi tekintetben magit fogja visszalatni. Tobbé nem lesz egyediil.

Megint hallotta a szaxofonszolét. Ahogy dsszekapesolédva a trombita-
hanggal csak felvonszolta a cstcsra dlmatag terhét, ott tartotta magdt né-
hany pillanatig a beérkezésben, majd csendesen aldszillt. Megint litta az
asztal mellett iil8 néket. Ugy érezte, megfejtette Kedd arcdnak titkat, a t6-
rékenység és az erd egyiittlétét, kimerithetetlen jatékdt, amit innen maga-
ban fog tovibbvinni. De leginkdbb azt érezte: végre készen all, hogy meg-
torténjen vele valami.

Hogy befogadja a jovét.

IV.
Paul Motian Trio: Lost In A Dream (Paul Motian Trio: Lost In A Dre-
am, ECM Records, 2010.)

»Szeretnék mondani neked valamit.”

Felkapta a fejét, mert Szerda hangjit hallotta, élesen és tisztin. Hozza
intézte a szavakat, meglepden hatdrozottan ejtette ki Sket, mintha valami
lényegesrdl szeretne beszamolni neki, pontot szeretne tenni valaminek a
végére, vagy legalibb 6sszefoglalni egy hosszi iddszak tapasztalatit, mert,
furcsa médon, az id6t érezte a szavak mogott, az id8 maldsit, ahogy ez az
1d6 korbelengte 6t, prébalta megjeldlni, probélt dtadni neki valamit, egy
téle fuggetlen suly révén, amit magédban hordozott, amirél nem is sejtette,
honnan van, csak a mintdzatat latta, kiillénos ritmusat, de azt biztosra tud-
ta, Szerda feldl érkezik az idG, és hogy, legaldbbis egy része, kozosen telt el.

Hogyan részesiilhettek ketten ebben az idében, miért hangzott el ez a
mondat? — ezen toprengett, mikézben hallgatta az djrakezdddott zenét,
kévetni prébélta a zongoraakkordokra ritekeredd szaxofonszolét, annak
kulongs utvonalat, ahogy szinteket és tereket valtott a zene, réseken bujt
at, apro lépeséfokokon indult felfele, liftekbe széllt be, hol padlisokon, hol
pincékben bujdokolt és tekergdzott, akir egy dlom. Tévol érezte magitél
ezt a zenét, mégis volt valami csabitd, kisért6 benne, hasonléan az isme-



retlenben valé utra keléshez. Mintha a testében egy régi robbanast sikertlt
volna becsatorndznia a zenének, sikeriilt volna botladozé hangtévokba, el-
csuisz6 ritmusképletekbe foglalnia dradé testének tajtékjait, most pedig ezt
a megszeliditett robbandst hordoznd, szillitana, egy ismeretlen, hatdrtalan
birodalmon keresztiil.

Tdndédden hallgatta Szerda a zenét. Ez a tin6dés azonban nem kifele
iranyult, hanem egy belsé pont koriil keringett, taldn ott, ahol elfogy vala-
mi, valami késziil elapadni, mielStt azonban végleg elfogyna, kifejez8dés-
hez jut, belekoltozik az arc pékhalérancaiba, a nyak és a hit délésszogébe,
a kezek tartdsdba, és azokon keresztiil sejlik fel, ami masként, lehet, kony-
nyen elprédilédna: egy megfaradt test kimerithetetlen érzékisége. Ugy
nydjtotta 4t arcit, mint aki mar megadta magit. Latszott, mdr nem akarja
rejtegetni sériiléseit, hibdit, belefiradt az elkeriilhetetlennel val6 napi csa-
tirozdsba. Egy mély rinc szaladt le arcanak a jobb oldaldn, aminek a szdj ko-
riili végz8désén nyugtatta egyik kezét, rinc vagy sebhely, egy tires arok, a
helyérsl nem tudta pontosan kivenni, mi is az. Mintha ez szimitana is, ve-
tette el hamis dilemmajét, azonban azt nem tudta letagadni maga elétt, hogy
mennyire megbabondzta ez a rinc, mennyire felkavarta, tért vissza mind-
egyre tekintete a titokzatos varrathoz, pedig 6 sem hitte, hogy csak a né-
zése erejével megfejthetné tizenetét.

Koézelebb kell keriilnie hozza, dontétte el, és mintha a szaxofon sugdos-
ta volna a fiilébe, mar hallotta is az dlmot, amit Szerda mesélt fennhangon
egy népes hallgatésdg el6tt, valamelyik kora reggeli 6rdban, k6z6s munka-
helyiikon. Mint a dugdosott vigy, kozonséges, banalis volt az dlom. Egy
koz6s autokazasrdl szolt, lefele egy veszélyes szerpentinen; ,a voldnnal te
iiltél”, hangsilyozta Szerda, majd hosszasan ecsetelte sajit félelmét, rette-
gését, amit az ,anyosiilésen” kellett elszenvednie. Nem tudta, mi az anyds-
iilés, de arra hamar rdjott, hogy Szerda nem érti a sajat almat, mert ha ér-
tené, nem merné elmesélni ennyi ember elétt, annyira egyértelmd, mirél
sz0l ez a lejtén lefele szaguldds. A nem-értését azonban védtelensége jelé-
nek vélte. Kiszolgiltatottsiginak mértéktelenségérdl szol az dlom, gon-
dolta, olyasvalami leplezetlen megmutatkozdsirél, ami odabent mér elérte
megformiltsigdnak maximumit, s ezért dnkénteleniil kikivinkozott bel6-
le. Erezte, hogy lassan, mint egy pokhald, az dlom kezdi beboritani 6t. Ida-
ig nem érzett semmi kiillonoset Szerda irant. Csaladja volt Szerddnak, és
gyereke, ezért nem is mert merészebben, vigyébban rdgondolni, csak most
tudatositotta, hogy végiil is miatta voltak elviselhetSk a munkahelyi hét-
kéznapok, minden reggel az 6 megérkezését virta, mert ettSl egy picit ha-
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marabb csillapodott a korai iz6ttség, konnyebben felengedett a reggeli tires-
ség miatt érzett gorcsosség benne. Most pedig itt volt ez az dlom, a lefele
szaguldds igérete, az autd, ami készil valahovd messzire, egy veszélyes hely-
re elragadni Sket; pezsdiilt meg a vére. Természetes, hogy beszillt az autéba.

Végiil is csak a sajat helyét foglalta el, amirdl azt hitte, tudja, mire szolgal.

Miel6tt az els6 alkalommal felmentek volna hozza, két kristalyiiveg po-
harat visaroltak. Azt akarta, abb6l fogyasszik el azt a palack bort, amit ott-
hon j6 elére jégbe hiitétt. Nem a tudis, a stilusossdg, dehogy, sokkal inkabb
a nagyzolds beszélt beléle, amikor elhivta erre a vdsarlasra Szerdat. Valami
otleteset probalt kitaldlni, amivel meglephetné 6t. A csdbiténak gondolta
magit, akinek kilonos vagyai, szikségletei vannak, nem is érezte, hogy ez-
altal tulajdonképpen csak az egyetlen, szegényes nyelvén kommunikal. Nem
igy Szerda. Mintha egy 6cska, eséviztdl elneheziilt kabatbol bujt volna ki,
lett egyre konnyedebb, természetesebb. Szamdra még az a jelentéktelen moz-
dulat is, hogy harisnyds labbal feldll az dgyba, s ott rugézik a plafon alatt,
hihetetlen jelentéséggel telt meg. Latszott, évek 6ta nem tortént meg ve-
le ilyesmi, de most mintha fiatalsdgat, bohdkassagat héditotta volna vissza
altala. Hat, amikor belek6pétt az elfuté habokba, a varost dtszels foly6 £6-
l6tti hidrdl, s ahogy felkapta a fejét utina, rekedtesen felkacagva; szegényes
képzeletével nem tudta kévetni, mi torténik, csak azt érezte, hogy benne
is ujjongani kezd valami, hogy 6t is magaval ragadja a Szerdiban djraébre-
dé szédiilet.

Konnyedebbek lettek a hétkéznapok. A munkaidét egytitt sugdostdk el,
egymds szemébdl lopva sziircsolték ki a nélkilozhetetlennek tind frisses-
séget, titkolt érintéseikkel, simogatdsaikkal tartottdk ébren a benniik tdn-
col6 szilajsagot, mig néha, amikor Szerda tehette, fellopéztak a garzonla-
kasba, ahol elkoccantak a kristdlypoharak.

Ugy 6rvendezett Szerddnak, mint aki szamara a legtermészetesebb, hogy
jar neki az, amit t6le kap. Azt tudta, hogy Szerddnak van egy misik élete
is, tele problémakkal, nehézségekkel, s hogy kiszkédik magival, amikor
atadja magit neki, az is eszébe jutott, lehet, ezek eldl a problémak el6l me-
nekiil hozza, de magibdl semmit sem tudott megfeleltetni ezeknek a kiiz-
delmeknek, a Szerddbdl kibukkané botladozé akardsoknak, ezért minden
nyom nélkil csorogtak 4t rajta. Csak a szaguldds izgalmaval telt el, a gyor-
sulds hevét érezte, a szerpentin csak egy 6rvénylés volt vigyanak folyama-
ban, hol felszinre bukd, hol aldmeriil6 hideg-meleg dramlat, amely ide-
oda rngatta 6t.



Mivel mozgékonyabb életet élt, mint Szerda, mds nék is feltintek az
életében. Természetes volt, hogy ezekrdl beszimol neki, soha nem épitet-
te titkolni val6 dolgokra sikereit. Szerda meghallgatta, latszélag elfogadta,
mi tortént, csak a szeme fakult ki ilyenkor egy arnyalatnyit. Majd napok
mulva, sajat kopdsardl, sajit faradtsagardl kezdett beszélni, latszott, magat
hibaztatja, ami miatt nem képes azt nydjtania, amire elmonddsa szerint
valamikor képes volt, a teljesen leny(igz6 szerelmet. Mintha 6 képes is
lett volna arra, hogy fogadja azt. Csak vigy-szilinkokat érzett, vagy-gyt-
riizéseket, amelyek reszketd izgatottsigig hevitették, ide-oda dobdltdk, nem
a beteljesedés, sokkal inkdbb a mardosé éhség djabb és Gjabb fokozataival
ismertették meg.

Majd eljott egy csodalatos juniusi nap. Szerda napok 6ta a szokdsosnal
hallgatagabb volt, a munkahelyen sipadtan surrant egyik helyrél a masikra,
s6t, az arca jobb oldaldt végigszanté ranc is mintha liktetni kezdett volna,
mélyilt egy picit. Nem értette szomorusdgit, segiteni szeretett volna rajta,
de nem tudta, mit tehetne, igy megint magihoz invitdlta, azt gondolvin,
az Osszekoccand, csilingeld jatékossig majd feloldja érthetetlen banatit.

Gy6nyori id8 volt. A nap, mintha a meleg legbdrsonyosabb oldaldval
szerette volna megajindékozni Gket, vibraléan kildte le sugarait a foldre.
Szélesre tirta a konyha ablakdt, hadd 6moljon be a meleg. A kristalypo-
harakat az ablak parkdnyara helyezte, késébb akarta feltolteni gyongyoz8
tehérborral, 6k egymas mellé tiltek, fenekiikkel nekitimaszkodva a kony-
haasztalnak. Szerda hosszasan méregette 6t, az arcit vizsgélta, a tekinte-
tét. A szemében szivirvinyozé gy(rik tigultak és szikiiltek, fénycsillimok
sziporkdztak, majd egyszer csak kisimultak a korok, lenyugodott a keresés,
6 pedig ugy érezte, egy erd6mélyi t6 sima, érinthetetlen feliilletét nézi. Ek-
kor szélalt meg Szerda.

»ozeretnék mondani neked valamit.”

Nagy nyugalommal fogadta ezt a mondatot. Egy ismeretlen békesség
szdllta meg, egy tavolrdl érkezd bizonyossig.

»Tudom, mit fogsz mondani. Azt, hogy szeretsz.”

»2Nem. Azt, hogy vége.”

Szinte kongott a mondat utini csend. Mintha a semmibe bukott volna
ald. Térdre esett egy sivatag kozepén.

Szerda odahajolt hozza, és szdjon csékolta. Megsimogatta az arcit, majd
telallt, odament az ajtéhoz, feltirta, és kiment. A feltimadé huzat becsap-
ta a konyhaablakot, a kristdlypoharak a padléra estek, és ezernyi darabka-

ra estek szét. Ez volt utolsé csilingelésiik.
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Kezével prébilta meg dsszegyijteni az tvegszilinkokat. Zavart, bosz-
szdsagot érzett, mint akit dtvertek, mint akit6l elvettek valamit. Haragudott
Szerdara, mert tudta, megkapta, amit akart, hiszen megergsodve térhet visz-
sza cseppet sem fantdziadus életébe, ahol djra dgyakon fog ugrilni, folyok
tolott ativel6 hidakrdl fog lekpni. De mivel marad 6? — kérdezte, amivel
a haragvisa is elmult. Csak sajat ostobasdgéval, fogyatékossagaval nézett far-
kasszemet. Hiszen mindvégig azt hitte, 6 vesz el valamit, de képtelen volt
erre, ehhez magabdl kellett volna valamit adnia, magit kellett volna meg-
osztania, amire nem volt alkalmas. Csak az tires stivitéssel fogok maradni,
a semmitmondo szdguldozissal, gondolta, és érezte, ahogy az elhalkul6 sza-
xofonhang kiemeli az autébdl, kiemeli az dlombdl, 6 pedig a teremben meg-
int nézi Szerdat, a Szerda arcinak jobb oldaldn végigfuté rancot, egy masik
rést, allapitotta meg lemonddan, pedig vibralt, pulzélt a varrat, megdele-
jezte tekintetét, majd érezte, ahogy lassan, fokozatosan, kiirthatatlanul be-
1¢je vésédik.

V.
Miles Davis: So What (Miles Davis: Miles in Tokyo, CBS/Sony Re-
cords, 1964.)

Felgyorsult a zene. Ahogyan a zongora egymds utin, itemesen kop-
kodte maga elé a két billeg6 akkordot, abbdl mir lehetett sejtent, itt lejart
az dlmodozisok kora, valami mds kezd6détt el. Hogy mi, azt a zene nem
tudta egyértelmivé tenni, a két akkordra megérkezd szaggatott, vagtizo
trombitahang csak egy belsé fesziiltséget tudott megidézni, ringat6zast, ro-
handst, kapkodast, hangrél hangra valé dtbucskazast, csuszamldst, ami 4gy
adédott 4t a szaxofonnak, majd utdna a zongordnak, hogy nem deriilt ki,
van-e célja az egésznek. Hogy tud-e lenni?

Vajon az, hogy felhangzik, miért nem elég? Ezt prébalta kérdezni, az
asztal mellett ildogélve, mikozben ujra kortyolt egyet a meggypalinkajibdl,
elfintorogva magét az émelyits, édeskés iz miatt. De ez nem tlint igazi kér-
dezésnek, inkabb csak egy elvétett kisérletnek a rohanis csillapitdsdra, meg-
szakitdsdra, egy nagyobb leveg6vételnek, ami a rd méretezett tempé bedl-
litasdt célozta meg; a kérdést azonban nem kovette a valasz, nem tortént meg
a megérkezés, s6t, a tempé sem allt be, csak az eszeveszett rohands folyta-
tédott, ami még annyit sem drult el magirél, hogy ez most valami eldl vagy
valami felé torténik.



Pedig mir visszafele is tudott tekinteni. Maga mogott érezte Hétfonek,
Keddnek és Szerddnak a gyonyoriséges jelenlétét, egész sulyat. Mintha ha-
rom, egymastdl figgetlen hegycstcsra nézett volna fel, amelyek hidba ta-
goltik a korulottiik terjengd pusztasigot, sem magassiagukbdl, sem az ket
elvalaszté tavolsdgokbdl nem tudott arra kévetkeztetni, a kévetkezé hegy-
cstcsot merre keresse. Lehet, csak nem veszem észre a nyilvanvalé dssze-
fuggést, dllapitotta meg, mikézben tekintete ide-oda ugrélt a nékon, szivta
magiba a hegycsucsok feldl indulé dradast, a tagolt térbe bekotott fékte-
lenséget, ahhoz, hogy minden eredmény nélkiil, végiil Csiitortokon alla-
podjon meg.

Mégsem volt véletlenszerl ez a megallapodds. El6szor csak azt a nyil-
vanvalé kiilonbséget érzékelte, ami Csiitortokot elvilasztotta a tobbiektdl.
Mintha a zenét is masként hallgatta volna. Valahogy magan hagyta meg-
allapodni a hangokat, amelyek nem rohantak it rajta, nem dultik fel, hanem
szép sorban elhelyezédtek egy olyan felileten, ami ilyenkor egy mogottes,
hatalmas tartomdny visszaverédésének tint. Nem mintha olyan sokat tu-
dott volna Csiitortok, vette észre. Nem a tuddsa miatt rendezdédtek el ben-
ne a hangok, véltoztak kristalytiszta csengéssé a ringat6z6 diszharmoénidk.
Csutortok csak ahhoz értett, hogyan véltoztassa a keveset elégségessé, sza-
mira megfelel6vé. Vagy ha kellett, a sokat. A legnehezebb leegyszertisodott,
a kevés otthonossa vilt a kzelében, minden belesimult egy 6nmaga tenge-
lye koriil forgé vagyba, ami a tiszta 6romot drasztotta magabol. Mosolygott.
A fekete szemeibd] kikivankozé csillogds az egész arcit dertvel toltotte fel.
Abbdl, ahogy két kezét egymadsra téve az asztalon nyugtatta, ahogy maga-
biztos, de visszahuzdédo tartdsdval sulyt adott egyszerd ruhdzatinak, az lat-
szott, itt minden a helyén van. Keriilgette a sz6t, de végiil nem keriilhette
el, hogy megillapitsa: a boldogsig igéretét nézi.

Ezt most megszerzi, dontotte el. Mintha képes is lett volna donteni.
Nem pedig csak kényszertien vilaszolni egy hivdsra, ami nem azt érte el
benne, ami a legjobb, nem azt sarkallta a megnyilatkozdsra, hanem a hi-
any lerakédott rétegeit piszkailta fel, amivel nagyobb lett a hidny, hatalma-
sabb, nyughatatlanabb, és magdnal is nagyobbat akart markolni.

Nem volt egyszerti megszerezni Csiitortokot. Kezdetben még maga sem
tudta, de ehhez egyszer a megszerzés értelmét kellett elsajititania. E18szor
azt akarta vele is, amit a tobbi linnyal: elcsabitani. Meglepé médon ez bi-
zonyult a legegyszeribbnek. Nem kellett ehhez az 6nvesztés hatirin sotét
tereken dtszédelegni, sem szdguldozé autékbdl ki-be széllni, elég volt egy
sotét sarok, egy puha diviny, rajta néhany éranyi jatékos sugdolézds, és mar
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azzal a mamorité érzéssel ment fel a kollégiumi szobdjiba, hogy husiban
hordozza Csutortok érintését. Mdskor beérte volna egy ilyen érintéssel,
azonban néhany taldlkozas utdn azt kellett észrevennie, hogy ezzel még nem
szerzett meg magdnak semmit, ez az érintés csak kitakarta Csiitortok onma-
gaban nyugvé, 6nmaga koriil forgé 1ényét, a legvonzobb formajiban hagy-
ta megmutatkozni az 6rom parttalan fennsikjait, amihez azonban nem volt
hozzaférése. A fennsikon forrisok csérgedeztek, szelek nyargaldsztak, fii-
vek, bokrok hajladoztak, nagy testi allatok legeltek, csak tivol a magasban,
ott, ahovd a szem is alig 1t el, keringett néhdny ragadozé madar.

Csutortok azonban mar masra bizta a fennsiknak az rzését. Olyasva-
lakire, akiben megbizhatott, aki 6nként villalta a szolgalatot, mert szolgd-
lat volt ennek a fennsiknak az 6rzése, védelmezése, szivossagot igényld fela-
dat, amit 6 nem volt képes betolteni.

Ekkor kezdédott el egy mastél éves vagta Csutortok utin. Vigta, ro-
hands, szdguldozds, amit nem egy autéba beszallva, sajat kényelmességébe
beletespedve ért el, ehelyett sajat magdt prébalta lendiiletbe hozni, sajit is-
meretlen erdtartalékait probalta fellelni, igyekezett utinamenni soha meg
nem élt lehetdségeinek, hogy ezekbdl rendezhessen egy olyan sziporkizé
tzijatékot, amivel, szdmitdsa szerint, elkipraztathatja Csiitortokot. Még
mindig agy érezte, céljahoz a kdprizatokon keresztiil vezet az ut. A leg-
jobbat nydjtotta magabdl, mindig a legtokéletesebbet, legmeghokkentsb-
bet. Ugy vilt érzékennyé, hogy elétte a kovet simogatta, vagy, ha kellett, le-
hiilt a tombol6 nyarban. Valami miatt azonban nem tudta észrevenni, hogy
avigta nem Csiitortok utdn torténik, hanem ez helyet, csak sajat magat pré-
balja belehajszolni egy olyan édllapotba, ahonnan elérhetének bizonyul a bol-
dogsdg igérete, ahonnan, ugy gondolta, méltéva vilik, hogy magédba fogadja.

Kézben megprébilta feltérképezni a végtelennek tling fennsikot. Leg-
aldbbis, amit Csiitortok megmutatott beléle. Hatalmas forrasok buzogtak
tel a fold aldl, amit csak vakon, a test nyelvén beszélve lehetett megkozeli-
teni. Lehunyt szemmel sziircsolte, habzsolta a vizet, 6ntdtte magiba a fensé-
ges italt, azt hitte, a szomjat oltja, pedig csak a szomjanal is nagyobb draddst
szolgdlt ki, vezetett dt tikkadozo csatorndin. Kézben vette észre a Csiitortok
vallat borité hatalmas forradist, szertefuté heget. Egy gyerekkori baleset
eredményeként maradt vissza, de mégsem Cstitortok sériiltségét leplezte le.
Viselni tudta Csiitortok a forradast, nem rejtegette, hanem valésigosan fel-
kinalta a szemnek, hiszen nem megtorte a testét, hanem egy mélységes 6r-
vény kapujit tirta fel, amelyben eltiinik minden sériilés, minden fogyatékos-
sdg, mert csak két husevé novény tekergézik odabent, szivja egymads husit.



Egy 1d8 utdn gy tlnt neki, boldogsiguk utjdban mir csak Csiitértok
fennsikjanak Grzsje 4ll. Ugy érezte, miatta nem tud behatolni a fennsik rej-
tett szegleteibe, miatta nem tud szabadon kéborolni a beldthatatlan tdjakon.
Legaldbbis ezzel hitegette magat, pedig csak az egészet akarta birtokolni,
magat akarta hozzaliancolni ahhoz, ami a valésigossig mamoréval toltot-
te fel érzékeit. Mintha a té partjan megsziiletett kimozditottsig lelt volna
talajra benne, ezt érezte, és kérlelni kezdte Csiitortokot, hagyja el 6rzéjét.
A kozos, szabad élet esélyét, a szépségben valé nemzés lehetGségeit igérte
neki, igérte maginak, nem tudhatta, hogy ezzel az igéretével csak arra tesz
kisérletet, hogy két 6sszefogott tenyerében egy kortynyi vizet juttasson fel,
egyensulyozzon fel egy hegytetén szomjazonak.

Kezdetben még hizédozott Csiitortok, nem bizott benne, ahogy, lehet,
magdban sem, de a masfél évig tarté vagta lassanként elsodorta kételyeit, bi-
zonyossignak tiintette fel akardsit, mig egy nap végre jelezte, most Ggy uta-
zik haza, hogy miutin visszaérkezik, csak az 6vé lesz.

Azt hitte, gy6zott. Nem tévedhetett nagyobbat. Ahogy arra sem szdmi-
tott, a vereség honnan fog érkezni.

Pedig ugy érezte, minden a helyén van. A beteljesedés érzetét izlelget-
ve virta Csiitortok visszaérkezését, szimolta a napokat, amelyek Ggy cso-
rogtak el, hogy kézben egy tigas kikétébe sodortik be terhétsl megszaba-
dult hajéjat.

Talin ez a megkonnyebbiilés tette, a kiengedés a Csiitortokért vivott
kizdelem utin. Csak taldlgatni tudta késébb, miért is ment le a Csiitortok
megérkezését megel6z6 este a kollégium tornatermébe, ahol éppen tinc-
mulatsigot rendeztek. Leguritott néhdny sort, tancolt, ringatézott Deep
Purple zenéjére, szeme feltelt villédzassal, érzékeit tompasdg boritotta be,
és amikor hajnal felé elindult lefekidni, egy néi kéz nydlt ki egyik szoba-
bél, megfogta a kezét, és behizta a szoba mélyére.

Nem tortént semmi. Nem volt képes semmire. Csak a teste piszkold-
dott dssze.

Estére megjott Csutortok. Szabadon, készen elkezdeni kozos életiiket.
Nem akarta elmondani kisszert titkit, de a teste drulta el. Hidba a felfaka-
dé vizek, mér képtelen volt sziircsolni, habzsolni 6ket. Nem tehetett mast,
elmondta, mi tortént. Ezzel lett vége.

Csak a ratdmadé kérdések maradtak, gyotorték még hénapokig. Nem
értette, mi tortént. A beteljesiilés kapujaban hogyan csuszhatott ki a kezé-
bél az, amire mindennél jobban vigyott? Hiszen nem akart semmit, nem
volt benne semmi vagy, csak egy arctalan iiresség, aminek nem ismerte az
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eredetét, de tudta, ez az iiresség huzta be az ajtén. Nem értette, mi nyi-
totta fel benne ezt az iirességet, nézett Hétfs irinyaba, akinek szfinxszerd
arca még rejtélyesebbnek tlint, mint maskor. Mélységes idegenséget érzett
magdban, mint aki sehovd és senkihez se tartozik, akinek mindenhonnan
tovabb kell allnia, mert csak egyetlen dolgot tud biztosan, hogy végleg csak
akkor marad barmi az 6vé, ha egyszer elvesziti.

Mit lehet tanulni ebbdl a keserves leckébdl?

Kézben a dzsessz-szim is megprobalt befejez6dni. A zene lecsillapo-
dott, csak a két billegé akkordot kezdték tjra és tjra a hangszerek. O pe-
dig megértette ebbdl, hogy itt legfeljebb egy olyan végre szamithat, amivel
megint az egész kezd6dik djra. Erezte, ahogy a boldogsag igérete megint
kezd dttinni a hangokon, megint kezd kibontakozni, csibitéan kiteriilni,
hogy megint elkezdédhessen a rohands, a szdguldds utina, séhajtott egy ha-
talmasat maga elé, amivel azt is kinyilvdnitotta, hogy mennyire nem akar-
ja ezt. De csak egy sotét kacajt hallott magédban visszhangzani, mintha va-
laki giinyosan azt suttogna a fiilébe: ,Na és?”

VI.
Jan Garbarek: Evening Land (Jan Garbarek: Visible World, ECM Re-
cords, 1994.)

»=INem ott van a beteljestilés, ahol megkapsz valamit.”

Ezt a mondatot mantrizta magiban, ismételte Gjra és Gjra, mint aki
nem tudja felfogni a mondat értelmét, vagy ha fel is fogja, nem tudja be-
fogadni, ezért arra kényszeriil, hogy ismételje a szavakat, ne az értelmiiket,
hanem a hangulatukat, ritmusukat, iramukat keresse, kapcsoléddsuk ize-
siiléseit, s ezek ismétlédésében jusson olyasvalaminek a kézelébe, ami mas-
ként legfeljebb az indulatok bugyraiban ad hirt magarél. Mert haragot ér-
zett magdban, de legf6képp csaldddst és zavart, értetlenkedést aflstt, ami
vele tortént, ami vele torténik, mert érezte, még nincs vége, a leskelddés, a
tinc még folytatddik, a szdguldds, a vigta tovabb fog tartani, csak épp a har-
monidt nem érezte benne, nem hallotta felcsendiilni a megpenditett han-
gok dltal kivltott osszhangzatot. Nem erre szerz6dott, ez jart a fejében. Hi-
szen a legjobbat, a legszebbet akarta elvenni ettél az 6t nétél, ehelyett végig
azzal kiszk6dott, hogy valahogy fogadja a feléliik érkezd erds, villiml6 im-
pulzusokat, helyet csindljon magéban nekik. Elképesztd helyekre vitték el a

ndk, ezt érezte, hihetetlen erék kozelébe vontik, taszitottik, de kdzben fel-



horzsoltdk, felmartdk védtelen lényét, hidnyossdgait, fogyatékossigait lep-
lezték le, és most nem a dalt hordozza magdban, nem az éneket, hanem
valamilyen furcsa, vibralé szinekbe merevedd fdjdalmat, amit sehol mashol,
legteljebb egy forradas ellilult peremén lehet viszontlatni.

Kereste, kutatta, de nem tudta felfedezni, hogy mi felé hajtja, ringatja
6t ez a sok beteljesithetetlen megmutatkozas, feltdrulds. Egy régi szaladds
emléke jutott hirtelen eszébe, még fiatalkordbdl, amikor benevezett egy he-
lyi futéversenyre. Mindig szeretett szaladni, mikézben nem a tavolsagok le-
gy6zésén dolgozott, nem a maga ald gy(lrt méterek elfogyasztisa érdekelte,
hanem azt a pontot kereste, ahol a tér a testével érintkezik, ahol a legki-
tartobban sikeriil a testének felfejtenie a meglédult tér tigassdagat. A gyor-
sasdg csak a testét izzitotta fel, a helyben dllds pedig mintha a tehetetlen
teret boritotta volna ra. Ezért kutatta szinte méanidkusan, hogyan taldl rd a
teste a megfelelS sebességre, ami elgérdilé vonuldssal ruhdzza fel a halott
tér dllvanyzatit. Az 6vé volt ez a sebesség, benne értek dssze az elmozdulé
dimenzidk, a pulzusdban d6ré6mbolé feltimadas. Ezért volt csalédds a tob-
biekkel nekiszaladni a varos terén atvagé utvonalnak. Nem taldlta a sajét rit-
musit a szalad6k tomegében. A futék kapkoddsra kényszeritették, hol fel-
gyorsitottak, hol tdlsigosan lelassitottik, mintha nem is § emelgette volna
a labait, hanem egy benne megbokrosodott erd, ami egykettére elhaszndl-
ta, kifullasztotta. Igazodni préobalt, a pulzusit beallitani, de ekkor érte a ma-
sodik csalodds. Csalédds vagy felszabadulds. Mert amikor végre sikeril ra-
talilnia a megfeleld sebességre, ra kellett jonnie, az nem is az 6vé, nem &
birtokolja, a kériilotte tigeté emberekkel szalad egyiitt, akaratlanul hango-
lédtak egymadsra, megosztottik a szaladds maganyos terhét, kozosen alaki-
tottdk ki a szimukra megfelel$ sebességet, ami végiil egészen a célig hor-
dozta el mindannyiukat.

Mintha masok nélkiil nem is élhetné a sajit életét.

Ujra felemelte a fejét, megint nézte a néket. Ugy érezte, a szaladis tizen-
ni prébal neki valamit, de nemcsak a szaladds, hanem a négy né is, Hétf6,
Kedd, Szerda, Csiitértok, akiknek arcai, mint a vihar Gzte felhék futottak
el a szemel el6tt. Még mindig nem tudta, mit akarnak mondani neki egyiitt
ezek az arcok, ehhez tdlsdgosan mozgdsban voltak, mint egy drnyékot vetd,
sotét szokskut vizeseppjel spricceltek szerteszét. Egy ujszert vagy kezdett
mocorogni benne, aminek nem tudott nevet adni, nem tudta, merre sz6lit-
ja, merre viszi a vagy, csak annyit érzett, valahogy le szeretné fékezni, meg
szeretné dllitani ezt az egészet.

Megprébalnd a kozos életet, ha miér a sajitjit nem élheti.
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Mintha a zene is segiteni prébalt volna neki. Megvaltozott, dtalakult,
mar nemcsak a hangszerek uraltdk, egy egyenletes ritmusra ratapadé gyo-
nyoriséges, de mégis fijdalmas néi hang csendilt fel, az haladt egyiitt a
zenével, egy szopranszaxofon éteri moduldciGival egésziilve ki. Ugy érezte,
ez a zene adta dt neki Pénteket, vagy legalabbis megkonnyitette a taldlko-
zast vele. Tereken vitte keresztiil, csicsokon lenditette til, ahol kellett, a
kezeit mozditotta, el6rébb tolta a libait, hogy végiil mozgis kozben taldl-
jon rd Péntekre, hogy kihasznilva a lendiiletet, csatlakozhasson hozzi.

A benne cikdz6 uralhatatlan, nyers erd nytigozte le leginkabb. A szipor-
kazé formitlansdg, az, hogy még semmi nem volt kész benne, tehat bar-
mivé alakulhatott. Egy torékeny, apré testbe volt bezarva ez az eré, de nem
is a test Grizte az ert, hanem a fej picit merev tartdsa, amikor felnézett ra,
a tdg, hatalmas szemekbe zdrt igéret, a hol szendeségnek, hol kivincsisig-
nak latszé gyerekes elbizakodottsig. Péntek mindig tébbet mutatott maga-
bél, mint ami volt, de ez nem hamissigit, torzsigit leplezte le, ez a tobblet
szabadon csordult tul félkész adottsdgain, ezeken a kilonds formdja kozle-
kededényeken, hogy kézben mint egy jatékos vizizene csendiilhessen fel.
Elég volt ranéznie, maris elszdntsdgot érzett magdban, egy hatalmas, de koz-
ben megszelidiilt hullimverést, amirél ugy gondolta, hogy majd kénnye-
dén magaval ragadja, és elutaztatja Péntek szertelen, gyerekes adottsdgait.

Nem tudhatta, hogy megint téved.

»J0, hit akkor egyiitt fogunk élni” — mondta ki magiban a mindent meg-
pecsételé mondatot, mikézben a tidejét teleszivta leveg6vel, majd lassan
kifjta magdbol, mikozben a kilélegzés egy mélyrdl feltord sohajja, egysza-
vas fohdssza alakult dt. ,Istenem” — ez a sz6 csuszott ki a szdjin, ahogy ezt
a sz6t szokta elrebegni akkor is, amikor egy kdd forré vizbe ereszkedett be-
le, ami mindig olyan volt szimdra, mintha valami ndla hatalmasabbal taldl-
kozott volna, mintha istenélménye lett volna. Legyen barmennyire furcsa,
Isten a firdékadban allt a legkézelebb hozzd, maskor legfeljebb egy torz és
hamis eszmének mutatkozott.

»2Egyiitt” — mondtak ki kénnyedén és felelGtlenil a sz6t, hiszen még
semmit sem tudtak az egyittlét természetérél. Nem tudtdk, nem tudhat-
tak, hogy ez a szdcska azt is jelenti, hogy egyik résziiket, ha akarjik, ha nem,
valéban el kell engedniiik maguktél, dt kell adniuk a masiknak. Ez a ma-
sik pedig nekifog megmunkalni ezt a részt, nekifog dtalakitani, magéba dol-
gozni, s ha nem megy masként, sszezizni. Ahogy azt sem tudtdk, egymads-
ba mamorosodva, hogy ezutin nem ketten fognak létezni, hanem a teret és
az 1d6t engedik magukra, egy sajit rendet prébalnak vagni ezekben az ural-



hatatlan dimenziékban, megprébiljak magukhoz vonzani, magukba alaki-
tani azt, amire ha nem tigyelnek eléggé, fel fogja zabdlni Sket. Az els6 nap-
tél fogva egy magukndl nagyobb hatalom kezdett veliik egyttt élni, kezdett
rajtuk dtiramolni, aminek, még nem tudtdk, nem lehettek urai, birtokosai,
dehogy, legfeljebb aldzatos szdllascsinaléi.

Sokaig megéltek az egymdsra valé ricsodalkozisbol. Péntekkel egytitt
lenni olyan volt szdmdra, mint letekinteni a kdd aljin ringat6z6 vizfelilet-
re, mint a testében bizsergetd virakozdssal megigézve nézni a lagy, pardl-
16 hullimgytirtzéseket, ahogy a fény milliényi részecskére esik szét ezen a
feliileten, amin keresztiil csak finoman, kimondhatatlanul sejlik 4t a moz-
dulatlan viztdmeg nyugalma. Nem tudhatta, hogy a lefolyébdl mar rég el-
tavolitottik a dugét, hogy a csendes viztiikrt egy mélyben dolgozé 6rvény
kaparja, amir6l nem lehet tudni, mikor fogja a ligy gylirtzést attorni, mi-
kor fog a felszinre bukkanni.

Szerette, rajongta Pénteket. De mindig fenntartott magdnak vele szem-
ben egy bizonyos tavolsigot. Egészében probilta litni, egészében probal-
ta érezni 6t, nem a kavargé részletek szédiilete hozta izgalomba, hanem az
egészben rejlé pulzalis, apily vagy dagily, aminek mozgisibdl a kiilvildg
allapotat is megprébalta leolvasni. Péntek meg is tett mindent neki, hogy
visszatiikrozze a kiilviligot. Teljes kozvetlenségben €lt. A nap benne is fel-
kelt, a vihart, a mennydorgést az elcsendestilésig hordozta magaban, s né-
hany ritka pillanatiban még a holdfény szitalasit is litni engedte. Mintha
orokos éhség gyotorte volna, vetette rd magit a vildgra, de mivel az nem volt
elérhetd, ezért a vilig barmelyik megnyilvanuldsira, amirél azt gondolta,
vissza tudja 6t igazolni. Az 6rokos éhség azonban nem hagyta semmibe be-
lefeledkezni, mint az elharap6zé bozétling vigtizott it téren és id6n, mi-
kézben nemcsak megvildgitotta, hanem érintettségének héfokaval fel is éget-
te az utjdba keriils dolgokat. O pedig megijedt ettdl, védekezni probalt, a
benne megszelidiilt hullimverés lassa szétmozgasit prébalta kovetni, sajat
tempdjat prébalta szimon kérni, ott, ahol a viz éppen 6rvénylésbe kezdett,
mert széttépte nyugalmdt a mélyén dolgozé fr.

Taldn ekkor lendiilt ki el8szor a koztiik 1étrejove kezdeti egyensuly. Ezen
a ponton kezddédhetett el az alabukasuk, mert egyszer csak elkezdett kie-
r6s6dni a kadnyi viz mélyén dolgozé forgatag, ami el6szor a viz feliletét
szakitotta dt, hogy lassan szétzillja, szétroncsolja a vizben visszatiikr6z8d6
arc szétmozdulé vondsait is.

Nem tudtak semmit a kozelségrél. A sziikos terekben valé egytittmoz-
gis természetérdl. Nem tudtdk, hogyan kell az id6 hatalmas tdmbjeit ma-

69



70

gukon dtvezetni, ahogyan azt sem értették, hogyan képesek a vak érzések
egy belsd, zart palyan forogva hihetetlen sebességre szert tenni, amitl egy-
szer csak tombolni kezd a kozelség. .. amit6l kezdetét veszi az Gsszerobbanis.

Hiszen ilyenkor mintha egy varost telepitenének be egy masikba. De
nemcsak a varos lakosait, amitdl csak rettenetes zstfoltsig dllna el8, hanem
az Osszes tartozékait is: az épiileteket, a fGtereket, a hidakat, az aluljarékat,
a villamosokat, a kozlekedési rendéroket.

Mindent.

Mondjuk, Berlinbe Pragit. Vagy Sepsiszentgyorgybe Saint Louist.

Egyes varosrészek emiatt teljesen lerombolédnak, kdsivatag lesz a he-
lytikén. Mishol, sajit kedvtelésiikbél, driilt gyerekek épitenek idomtalan
épitékockdkbdl égig érd, esetlen tornyot. Egy Gjabb f6losleges Babelt. De
van, ahol csoddlatos épiiletek bujnak ki a £61d aldl, sehol mashol nem lit-
haté emeletes parkok, 6nmagukba visszaforduld, ivesen kanyargé jardak és
utak: Escher-palotdk, Magritte-terek.

A fantasztikus idomok kozétt kozlekedve j6 volt lakni a varost. J6 volt
benne kéborolni. De volt, amikor hirtelen valt lithatéva a rombolds felmér-
hetetlen munkdja. A torzsigok és forraddsok cikcakkos mintdzata, amit egy-
masra tetoviltak. Mintha két salyos, kilengd acélgolyét kozelitettek volna
egymdshoz. Két csillogé stlyt, amelyek lassan verték szét egymast.

Mert a kézelség fert6z — ismerte fel. — Rombol és sebzetté tesz. Es ebbél
sziiletik meg — vette észre meglepSdve — az Osszetartozs.

Tl lehet ezt egyiitt élni? — kérdezte magatdl, mikézben megint nézte
Péntek arcit. Meggyotortnek, faradtnak tlint ez az arc, mintha folyamato-
san egy formdtlan és lathatatlan terhet kellene cipelnie. Sajnélta Pénteket.
Sajnalta magukat. Tévedés volna kapcsolatuk? — kérdezte. De tévedés le-
het-e az, ami egymds felé 1ok két embert, ami felizzik két ember kozeled-
tére, hogy majd az id6k soran elhasznalédjék, hibanak, ballépésnek mutat-
kozzék? Fel lehet-e ebbdl eszmélni? Forditani lehet-e rajta? Nem tudta a
vélaszt, nem tudta, van-e mibdl feleszméljenek. Mibél és hova? Egyetlen
bizonyossiga Péntek arca volt, azt nézte merén, mikézben nem tudott sza-
badulni attél az érzéstdl, hogy magit is nézi. Nemcsak nézi, hanem hallja
is. Mintha még a kiilon-kiilon kiejtett szavak gyotrelme is k6zos tulajdo-
nuk lett volna. Ez volna a tokéletes egytivé tartozds? — adott hangot meg-
débbenésének. Hiszen még a koztiik 1évs kotelék felmondasat is csak a ma-
sik nyelvén tudjik megtenni. Egymast dicsérni, egymast dtkozni is csak a
misik szavaival képesek. Ami tul volt rajtuk, a nagy, a hatalmas, mint folyé
cipelte hordalék tlepedett le benniik. Szerették egymast. Bezartik a kort.



Ekkor hallotta felcsendilni a dalt.

Mikézben a hangszerek elhallgattak, a néi hang kezdett maganyos ének-
lésbe. Fdjdalmasan, végtelentl torékenyen. Mintha azt akarta volna sugall-
ni, a legszebb dal csak a fijdalombél tud megsziiletni. Nem értette a sza-
vakat, idegen nyelven énekelt a ng, de mégis tudta, mirél sz6l a dal. Egy
alkonyatban fiird6z3, hatalmas f6ldrészrél suttogott, egy védtelen, de még-
is szabad tertiletrdl, ahonnan minden beldthaté. Ami ugy elég 6nmaginak,
hogy mogotte semmi sem rejtézik. Még gyerekkordban litta ezt a f6ldrészt,
egy vonat ablakdbdl, utazis kozben elsuhanni a szeme el6tt. Mar akkor
megigézte a ta]. Mér akkor tudta, hogy az 6 megérkezését varja. Es most
biztos volt benne, hogy koszonhetSen Pénteknek, de Hétfének, Keddnek,
Szerdidnak, Csiitortoknek is, erre a foldrészre 6 meg fog érkezni.

VII.
Pat Metheny: Phanuel (Pat Metheny: Tap: Book of Angels Volume
20, Tzadik/Nonesuch Records, 2013.)

A dobhirtyijat érezte megfeszilni. Mintha valaki a bebocsdjtast kérte
volna. Valaki vagy valami, aki a hangot vilasztotta maginak, hogy meg-
testestiljon, aki a kimozditottsigba koltozott bele, az elmozdulasba és a re-
megésbe, két dolog taldlkozdsiba, egy érintés fesztaviiba, hogy erre a rovid
intervallumra korlatozza életét, a legszelidebb, a legillékonyabb médon ka-
paszkodjon bele a létezésbe; a megmutatkozisa legyen az élete.

Akidr egy meteornak. Egy angyalnak.

»Megint kiestem” — nézett fel a férfi az asztal lapjdrdl, visszatérve ka-
bulatibdl, a j6l ismert sotétségbdl, tirességbdl. Ez a sotétség most mégsem
nyomasztéan huzédott visszatérése mogott, sotét kétdanyaga tele volt pul-
zdlassal, utazdssal, valtozassal, nyugtalanit6 érzésekkel, amelyek nem szerte-
szét rangattdk, hanem, mint egy dalban elrendez6d8 hangok, egymads utin
sorakoztak fel benne; megkaptik helyiiket.

Egy gitar szélalt meg a teremben. Tisztin, pérén, védteleniil. Lassan
kezdett kibontakozni a teremben 6sszestirtis6dé csendben. Sejtelmes han-
gok usztak aldja, tdgas, kavargé disszonancidk, eziist cikkandsok, fehér ri-
andsok, de ezek nem tudtdk eltériteni az Gtjatdl a gitdrhangot, ami egy ide-
ig maginyosan haladt elére, majd lassan maga koré kezdte gytjteni a tobbi
hangszert, hogy igy prébilja meg kibontakoztatni azt, aminek nem volt
neve, amiben mégis hivis volt, szélitds, és gyonyoriség.
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Ugy hallgatta a zenét, hogy tudta, nincs két ugyanolyan belle. Latszott,
érzGdott, a zenészek arra reagéltak, amit a tobbiektdl kaptak. Nem uraltik,
csak tovabbadtik a hangot, mikézben 6k is részesiiltek benne.

Ebben volt a gyonyorlség. Ez fajt benne is. Minden hang egy szaka-
dékra nyilt, egy bucstzdsra, igazi arvasagra. Erezte, nincsen ennél nagyobb
arvasdg, nem létezik drvibb dolog egy hangndl. Ami sz6lit, de nem mutat
ra semmire. Magahoz von, hasznil és elhaszndl, de nem mond semmit.

El lehet viselni egy ilyen vak §sszetartozast? Lehet vele élni?

Nem tudta a vélaszt. Hidba a bejart at, mégsem tudott semmit. De ma-
ga mogott érezte az utat, Héttét, Keddet, Szerdat, Csiitértokot, Pénteket,
az 6t nét, akivel taldlkozott, akik odaadtik magukat neki, és igen, nézett
vissza a bejart tavolsigra, akiknek 6 is a részese lett. Mi az, ami elhozta ide?
— kérdezte. — Mi az, ami berendezte 6t ebbe a viligba, aminek az erejét,
energidjat haszndlta? A szerelem? — prébalgatta ezt a kirojtosodott, kitirese-
dett sz6t. ,O a szerelem partra vetett gyermeke” — mormogta gunyorosan
maga elé. De dgy érezte, hogy mér nemcsak a sotétségben él. A sotétségben
arcok vannak, arcok vildgitanak. Egymasnak, s ezaltal neki is adjik fényii-
ket. Megérintik, megsebzik, és egy kiismerhetetlen tagassig felé vonjak.

Hétts, Kedd, Szerda, Csiitortok, Péntek.

Es még hol volt Szombat?

Hol volt Vasdarnap?



Balazs Imre Jozsef

DALLAMFOSZLANYOK KOZOTT

Nem lettem tr, nem lettem cifra szolga.
Zenész az végképp nem vagyok.
Parizsban, a rakpartokon jirva

Csak kiils6 dallamokra hallgatok.

Belil szép tiresség, korrektiil tilalt semmik dsitdsa.
Egy kiégett alfold komoly és felfldi mésa.
Beliilre nyalé hangok, tivol zajlé ébredések.

Utazédsok, melyek folyton utazénak néznek.

Amit kerestem, arra nem panaszkodom.
Akit taldltam, ismeretlen, tavoli rokon.
Boltivek alatt léptem be egy épiiletbe.
Vastag falai kozt jarok most is, tévelyegve.

Hetven-nyolcvan évet tettem hozza ahhoz, ami volt.
Most minden olyan mondén, kénnyed és csiszolt.
Ha sikertl, tan rdirom magam a vizre,

S emlékezem egy ideig par szinte elfelejtett izre.

SAJAT ZENE

Nem néztem meg a kezet,

Csak feltettem a kérdést, amely ra vonatkozott.
Figyelhettem volna jobban,

De ebben az estében ennyi volt.

Lebontani egy fél falat, és atnézni f6lotte.
Tapogat6z6 félszavakkal hullni be a cséndbe.
Sajit cs6ndjébdl 4tnézé tekintet,

Sajit zenében 0ld6dé zenészek.
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Keménység, mely tavolinak mutatja magit.
Kozelség, mely kavarog éjeken it.

Nem néztem meg a kezet,

Nem tudom, mihez hasonlit.

Hordozok par nemtudast még,

Néhdny korilirhatatlan holmit.

A TORTENET

Nem konnyt eltaldlni ezt a hangnemet.
Tobbszor probalgatta mar — ez viszont lehet.

Kinek mire lesz j6, s mennyire lesz 6vé.
Mennyire szinezi a hangja meglep6vé.

Hinyszor utal el8re. Arra, ahogy most il ott.
S banja-e vajon, hogy mégsem hallgatott.



DOKUMENTUM

Tibori Szabo Zoltan

GALL ERNO,
AZ IRREDENTA

EGY DAAD-OSZTONDIJ ELOZMENYE]
ES KOVETKEZMENYEI

(Folytatds)

A latszélagos nyitas évei

Mivel Nicolae Ceausescu, az 1j, fiatal partfStitkar néhany engedményt
tett az értelmiség és a nemzeti kisebbségek irdnyaban, Gall Erng és tarsai
ugy érezhették, hogy elérkezett a pillanata a nemzetiségi kovetelések ke-
mény és hatdrozott felvetésének. Ezt persze a rendszer masképpen kép-
zelte, és ebbdl a szemléleteltérésbél a késébbiekben djabb kellemetlensé-
gek szarmaztak.

A korabban beszerzett informécidk ugyanis elegendéknek bizonyultak
ahhoz, hogy a kolozsvéri Securitate kérje, és a bukaresti Allambiztonsagi
Tandcs j6vihagyja a Gall Erné és Szilagyi Julia lakdsaba felszerelt ,I. T. X.
tipust operativ technikai [lehallgatdsi] munkdlat mikodtetésének meg-
hosszabbitdsit 1968. szeptember 1-jéig”. , Gall Julia esetében” erre szerin-
tiik azért is szikség mutatkozott, mert a célszemély ,,magyar nacionalista
tevékenysége” mellett, a lakdsiban ,egész sor zsidé nacionalista elem is ta-
lalkozik, és ott ellenséges és nacionalista megbeszéléseket folytatnak”.'

Erdekes feljegyzést készitett a titkosszolgalat, val6szintleg lehallgatasi
anyagbdl, a Korunk 1968. janudr 31-1 szerkesztSbizottsdgi ilésérsl,” ame-
lyen meghivottként Ricz Gy6z6® és Bretter Gyorgy,' a Babes-Bolyai Tu-
dominyegyetem filozéfia tanszékének oktatéi is részt vettek. ,, Azt kovetSen,
hogy Gill Erné f6szerkeszt6 felsorolta a folyéirat célkitlzéseit: »1. Avant-
gardista gondolkodas; 2. Komoly konstruktiv kritika; és 3. A magyar ki-
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sebbség nemzeti torekvéseinek kielégitése«, vehemens vita kovetkezett.” A
jelenlévdk, de elsdsorban Récz és Bretter hevesen birdltik Balogh Edgért
és Gall Ernét, mert ,anarchizmust bizonyitnak a folydirat vezetésében”,
de azért is, mert a folydiratot ,eléviilt gondolatok és informdcidk zsibvisa-
rava tették”. Elitélték Balogh Edgir 6szintétlenségét, aki kétnaponként
szdznyolcvan fokkal viltoztatja véleményeit, s egyben Gall Erng toleran-
ciajat Balogh iranyaban. Ugy vélték, mindezek az egész szerkesztSségre ne-
gativ hatdssal vannak. Balogh hosszas beszédében elismerte a kritikdkat, és
a jelzett hidnyossdgok kikiiszobolését igérte. Aztin részletesen ismertette
a Gdll dltal emlitett harmadik célkittzést. Kifejtette, hogy a Korunknak je-
lentés nemzeti ,funkcidja” és ,szerepe” van, és tobbszor is hangstlyozta,
hogy a folyédiratnak ,a romdniai magyar kisebbség torekvéseinek exponen-
sévé kell vdlnia”. Rimutatott: ,A magyar kozigazgatisi Hargita megye lét-
rehozdsa szimunkra is 4j célokat allit, kategorikusabb, félelem nélkiil felve-
tett kovetelésekkel. A folydiratban kézolt anyagokban megfogalmazhatjuk
a célkitizéseinket és koveteléseinket. Azoknak a torténelmi vonatkozdsu
anyagoknak, amelyeket meg fogunk jelentetni, fel kell timasztaniuk politi-
kai hagyomdnyokat abbdl a multbél, amikor a magyar kisebbség sajit irdny-
vonalit kifejezhette.” Ebben a vonatkozdsban elmondta, hogy a magyar
nemzetiségnek a jovében beleszoldsa kell hogy legyen Romania kiilpoliti-
kajaba, politikai tényezévé kell lennie, ,a két vilighdboru kozott a Jakabfty
Elemér’ koré csoportosultak” mintajra, akik a Magyar Kisebbség cim fo-
lyéirat révén az egész viliggal képesek voltak megismertetni véleménytii-
ket. Balogh szerint Jakabffy lapja ugyanis a magyar kisebbség kiilpolitikai
organuma volt, s felemelte a szavit a romdn nemzeti elnyomas ellen. Tgér-
te, hogy nemsokdra olyan cikket kozolnek, amellyel ,rehabilitiljik” a fo-
lyéiratot, hiszen a cikk megfelel a romaniai magyarok aktudlis elvirdsainak.
Hangsulyozta, hogy a Korunk folyéiratot a part, annak Kézponti Bizottsa-
ga és a Securitate a nemzeti térekvések avantgirdjanak tekinti, ,ami ben-
niinket nem kell hogy megijesszen”. Farkas Laszl6, az illetékes rovatszer-
keszts egyetértett azzal, hogy a Korunk foglalkozzék tobbet a nemzeti
kérdéssel, de ugy vélte, hogy ezt nemcsak irodalmi vonalon kell megtenni,
hanem a lap valamennyi rovatin keresztiil. Farkas erételjesen timadta a
Sajtéigazgatésigot, amelyet az ellendrzés eléviilt, eltorzult és talhaladott
formdjdnak nevezett, s amely az irodalom fejlédését gétolja.

»Briiloiu” tigynok 1968. februdr 14-én arrdl jelentett, hogy taldlkozott
Halmos Gyorggyel, a bukaresti Zenekonzervatérium tandrdval, aki elmond-
ta neki: ,eddig mindenki »mondott«, amit »akart«, de nagyon kompetens



forrasbél tudja, nem fogjik tobbé megengedni, hogy ,mindenfélét beszél-
jenek”, s akik majd »beszélnek, viselni fogjak a »kévetkezményeket«”.
Halmos figyelmeztette az tigynokot, hogy legyen nagyon eldvigyazatos.
Elmondta neki tovibb4, hogy talilkozott Gall Erndvel, aki beszdmolt ne-
ki arrél az 1956-ban Magyarorszagrol elszokott férfirdl, aki marxizmus-
tandr, s akit Minchenben ismert meg. Bar Budapesten orosz nyelvszakos
volt, szirmazdsa miatt sok kellemetlenséggel kellett megkiizdenie, az apja
ugyanis ,.horthysta tdbornok volt”. Gall szerint a széban forgé személy még-
is ,igazi kommunista”. Halmos hozzitette: ,Gdll E. is kommunista, csak-
hogy »nem ugy, ahogyan azt itt megkovetelik«.” S akkor mi a teendd, kér-
dezte a forrds, amire Halmos igy vilaszolt: , Tegyél eleget maradéktalanul
a szakmai kotelességednek, légy becsiiletes, és reményked;j egy jobb vilag-
ban, ahol nem fognak naponta emberek ezrei éhen halni.” Az tigynok Polldk
teldl is érdeklédott, és azt a vilaszt kapta Halmostdl, hogy tudomasa sze-
rint ,nem tul j6 a sorsa”. ,Briiloiu” tartétisztje, Banciu Constantin érnagy,
a jelentés lapaljdn megjegyezte: ,szerveink Gall Ernét (...) nacionalista
megnyilvanuldsai”, ,Pollak Tutut kémgyanu okén tartjak megfigyelés alatt”.
A jelentés eredetijét a tartétiszt szintén a ,Gornea” iratcsoméba irdnyitot-
ta.” A jelentéshez Banciu 6rnagy felettesei hatpontos intézkedési utasitast
mellékeltek. Eszerint a jovében jobban ki kell majd hasznalniuk a Géll mun-
kahelyén beszerelt , VIFORUL” forrist,” és azt a lakdsiba is be kell szerel-
nitik. R4 kell allitani Gallra a ,Pictorita” [magyarul: A Festénd] fedénevii
tigynokot, aki j6 bardtsdgban van Dedk Tamdssal, s rajta keresztiil el tud
jutni Géllhoz. Tanulményozni kell tovabbd Gall kérnyezetét, kapcsolata-
it — tigynokok és irattdri anyagok alapjan —, kapcsolatai koziil be kell szer-
vezni egy ligynokot, és ellendrizni kell kiilfldi és belfldi kapesolatait is —
hangzott az utasitas.

A kovetkezd jelentés ,Dinut Marin” didkiigynoktdl érkezett, aki arrél
szamolt be, hogy Giéll Erné a tanteremben 6sszegytirt és eldobott egy pa-
pirt, amelyet a sziinetben kollégdi — Spiridon Dan, Ilut Petre és Dunirean
D. - elolvastak. A papir egy ,kemény” hangu levél volt Duca Aurel tarto-
manyi els§ titkirhoz, amelyben Gall azt kifogisolta, hogy — bar Balogh
Edgarral egyttt a listdn szerepelt — ,nem hivtdk meg ket a megyei part-
vezetés megvilasztisit kovets [1968. februar 17-i —T. Sz. Z.] bankettre”.
Gill emlékeztette az elsé titkart, hogy 6t nemrég Bukarestben a Kézponti
Bizottsignal fogadta Leonte Riutu® és Fazekas Jinos,” s a veliik folytatott
beszélgetés egyik kovetkeztetése szerint a sajténak szoros kapcsolatot kell
tartania a helyi partszervekkel. Az tigynok ismét elismerden szolt etikata-
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ndrarol, akinek a tandri kar tagjai kozil leginkabb sikerilt a didksdghoz
kozel kertilnie. Ugyanakkor ugy vélekedett, hogy mikézben Gall mindent
elkévet a didkok kritikai érzékének fejlesztése végett, valjaban ,radikaliz-
musra”, radikdlis magatartisra készteti 6ket."

A Korunk szerkesztSségébe beszerelt lehallgatdsi-berendezés révén szer-
zett anyagokat 1968. mércius 2-dn foglaltdk dssze. A feljegyzés annak a be-
szélgetésnek a részleteit ismertette, amelynek sorin Balogh Edgar — Gall
Erné és a Kolozsvari Radiéstidié nem azonositott munkatdrsa tarsasiga-
ban — kijelentette: ,,fokozott harcot kell inditani annak érdekében, hogy min-
den egyes magyar gyermeket magyar iskoldba irassanak be, eddig ugyanis
Rominidban hatvanezer gyilkossagot hajtottak végre, s ez a szimadat a kény-
szerden romdn iskoldba iratott magyar gyermekek szima”. Balogh szerint
a 20. szizad a ,nemzetek megujuldsinak” szdzada, és azt a romdniai magyar
kisebbségnek is ki kell haszndlnia. A radi6s vendég kijelentette, hogy maga
is arra fog torekedni, hogy a televiziéban magyar nyelvli addsokat is suga-
rozzanak, vagy legalabb engedjék meg a budapesti addsok vételét. Ugyan-
akkor naponta nyolcérdnyi magyar musort szindékszik kévetelni a radiéban,
és azt, hogy minden egyes egyetemi karon hozzanak létre magyar lektora-
tusokat. Balogh Edgir esetében tobb tigyrdl is sz6 esik a tovibbiakban a
teljegyzésben, igy példdul arrdl, hogy romdn torténelmi személyiségek ne-
vét magyarositja a lapban, izgatist végez a székely megyék tgyében, és az
a feltett szandéka, hogy rehabilitdlni kell az egykori Helikon folyéirat koré
csoportosult nacionalista irékat. Gall Erné esetében réviden megismétel-
ték azokat az informdacidkat, amelyeket marcius 1-jén ,Dinut Marin” di-
dkiigynoktsl megtudtak.”

Az 1968. méjus 14-én készitett feljegyzés szerint Balogh Edgir, Gall
Erné és Jorddky Lajos tizennégy pontos emlékeztetSt készitettek, amelyet
végil csak Balogh Edgar irt al és nytjtott be a megyei partbizottsig titkd-
rinak. Ebben nem a Magyar Népi Szovetség vagy a MADOSZ tjraalaki-
tasit, hanem olyan magyar tandcs, olyan fiiggetlen magyar kozigazgatasi
szerv létrehozdsit kérte, amely a magyar tobbségi teriileteken mikodjon.
Balogh kijelentette: nem kért tobbet, mert attdl tart, hogy a magyar téme-
gek nem képesek nagyobb 1épést tenni, és ezzel Gill Ernd is egyetértett.
Balogh azért megjegyezte, hogy nemrég héstitiak mulatsdgin vett részt,
ahol ,a legvadabb irredenta dalokat énekelték”, mindenképpen tdimaszkod-
hatnak tehdt a magyar tomegekre. A feljegyzés utalt arra is, hogy Huszar
Séndor, az Utunk szerkesztsje” bevallotta Baloghnak, hogy 6 is emlékez-
tetSt készit, amelyben egész napos magyar radiémsort kévetel.”



Az un. 1968-as nyitds ellenére, Géll Erndt és tdrsait ugyanigy megfi-
gyelték tehait, és veliik kapcesolatban ugyanolyan kemény hangvételd anyagok
késziiltek a Securitate iroddiban. S hogy ez tivolrdl sem volt a titkosszolga-
lat magdnakcidja, arrdl egy masik feljegyzés tanuskodik a Securitate-irat-
csoméban. Az 1968. méjus 21-én Gall Erndrél készilt feljegyzést a part-
vezetésnek szantdk, és abban megismételtek valamennyi Géllrél addig
osszegytjtott informdciét. A dokumentum jobb felsé sarkiba Oprea Florian
szdzados kézirassal ravezette: ,Az RKP Megyei Bizottsiga utjan elkiildtiik
Virgil Trofin elvt.-nak." Utasitottak, hogy vonjuk intenziv megfigyelés ald.””

Mindezek ellenére, Géll Ernének Bukarest megengedte, hogy 1968.
szeptember 2-9. kozott a bécsi XIV. Nemzetkézi Filozéfiai Kongresszu-
son részt vegyen, és annak etikai szekciéjdban el6adast tartson. E dontésben
talin az is szerepet jitszott, hogy a Securitate dltal réla kapott informdci-
6kbol sok esetben kideriilt: a rendszer tokéletesitésének lehetéségében to-
retleniil bizik. Igy példaul abbél a jelentésbél is, amelyet a bukaresti ,Anton
Andrei” fedénevi tigynok Bujenitda Dumitru érnagynak 1968. majus 11-
én adott. Ebben az tigynok kozolte: Gall aprilis 30-dn meglatogatta, és be-
szamolt neki arrél, hogy Erdélyben rendkiviil pozitiv visszhangot véltottak
ki a rehabiliticiok, még azok koézott is, akik sejtették, hogy Pitriscanu™
rehabilitdldsa kiiszobon 4ll. Ugy vélte, még akkor is pozitivum ez, ha a re-
habilitdldsok id@szertségével és Gszinteségével kapcsolatban vitdk vannak.
Bevallotta az tigynoknek: szerinte ez a hazai élet fokozottabb demokrati-
zédldsanak kezdete, s ,maga az a tény, hogy emberek tizezrei olvastik a re-
habilitalasokrdl sz6l6 dokumentumokat, nagyon nagy nyereség a tomegek
bizalma elnyerésének szempontjibdl”. A jelentést a bukaresti belfoldi hir-
szerzési vezérigazgatésig 1968. médjus 23-dn tovdbbitotta a kolozsviri Se-
curitaténak.”

Nem lankadt azonban a titkosszolgalat kivancsisiga afeldl, hogy a Gall
altal Nyugat-Németorszagbdl behozott ,,Mi nem szocializmus” cim( pamf-
letrél kik szereztek Kolozsviron tudomast. 1968. junius 5-én készilt az a fel-
jegyzés, amelynek tanusdga szerint a Kotakowski-irast Téth Sindor, Foldes
Liszlo, Foldes Maria és Bajor Andor olvastdk. A feljegyzés réviden jelle-
mezte is a szoban forgé személyeket. Téth Sandor zsidé, parttag, egyete-
mi el6adétandr, akinek szimtalan nacionalista és ellenséges megnyilvinu-
lasa ismert; Foldes Liszlé zsidd, kizartdk a partbol, egyetemi eladétanar
és irodalomkritikus, akit a Securitate 1967 tavaszan ellenséges tevékenység
miatt vizsgélt, aki akkor hatirozottan megtagadta, hogy kapcsolatairél nyi-
latkozatot irjon, s aki ,egészségtelen” alldspontokat képvisel; Foldes Maria
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szintén zsidd, parton kiviili, dramaturg, ellenséges megnyilvanulasairdl is-
mert, konnyelmi és fecsegd; Bajor Andor pedig magyar nemzetiségt, szer-
kesztd, ellenséges és nacionalista megnyilvinuldsairdl ismert, ,f6ként amikor
alkoholos italok hatdsa alatt 4ll”, tobbszor kezelték az ideggydgydszaton,
és nem lehet vele széba 4llni, mert megbizhatatlan.™

Ugyanakkor sziiletett a pamfletet elolvasé hatodik személynek, Bodor
Pilnak a jellemzésérél és a Gillhoz £iz8d6 viszonyardl készitett kiilon fel-
jegyzés. Eszerint Bodor pirttag, 1967 nyardig az Utunk folyéirat szerkesz-
t8ségi fétitkara volt, amikor kinevezték a bukaresti Irodalmi Konyvkiadé
magyar részlegének igazgatéjavd. ,Kolozsvari tartézkoddsa idején egyes
nacionalista megnyilvinulasait jelezték. Politikai jellegii provokéciéi miatt
egyes értelmiségiek arra gyanakodtak, hogy a Securitate-szervek informato-
ra.”” A dokumentum szerint Bodor bariti viszonyban 4llt Gallal, s amikor
Kolozsvirra jon, meglitogatja. Legutébbi, 1967. december 4-i litogatisa
alkalmaval G4ll felolvasta neki és olvasdsra dtadta a ,Mi nem szocializ-
mus” cimi anyagot. A feljegyzés ugy vélte, hogy Bodor ,expanziv termé-
szet, arra vagyik, hogy személyes céljai megvaldsitisinak érdekében »ma-
gas korokben« alakitson ki kapcsolatokat. Ségora Gere elvt.-nak,” az RKP
KB Végrehajté Bizottsiga péttagjinak, az RKP KB titkiranak”.”

Azonos, 1968. junius 5-1 keltezést a Halmos Gyérgy zongoramiivész-
re vonatkozé feljegyzés. Tudjik réla, hogy ,pérttag, j6 zongorista, aki tobb-
szor jart hivatalosan kilfoldon, egészséges gondolkoddsu, és kapcesolatban
all bizonyos kétes zsid6 elemekkel. Jelenleg Leipzigben van, ahonnan
1968. junius 20-dn kell visszatérnie. (...) Erdekelt abban, hogy j6 viszony-
ban legyen azokkal a szervekkel, amelyekt6] kulfoldi utazasai fuggnek. Fé-
16s és befolydsolhaté. Tavaly sz 6ta normdja van a bukaresti konzervaté-
riumban is, és oda szdndékszik koltozni végleg. Felesége, Zsuzsa orvos a
kolozsviri Vérbegyijts és -Tartésité Kézpontban” — mutatott ra a feljegy-
zés. A dokumentumra, kézirdssal, az egyik olvashatatlan aldirdsa Securita-
te-vezetd réirta: ,Peres elvt., Duca elvt. egyetért azzal, hogy élljunk széba
Halmossal. Evégett kildjiik el a bukaresti I. Igazgatésignak javaslatunkat.
(Esetleg szervezziik be.) Siirgds.” A bukaresti kozpontnak kiildétt, Ioana
Constantin alezredes és Musuroia Gheorghe 6rnagy dltal aldirt dtiratban a
kolozsviriak kifejtették: arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy a ,Mi nem
szocializmus” cim{ anyag megszerzése érdekében ra kell venniiik valame-
lyiket az annak létezésérél tudomadssal biré személyeknek, hogy feljelen-
tésben jelezzék ezt a partszerveknek. E célbdl elemezték mind a nyolc sze-

mélyt, akik a cikket olvastik (a hat feljebb felsoroltat, Gillt és feleségét),



és azt feltételezik, hogy a legcélszertibb Halmos Gyorgy zongorista fel-
hasznaldsa lenne, aki ugyan nem baritja Gall Ernének, de felesége révén
bejutott annak bariti korébe. Jellemezték Halmost, megismételték, hogy
»{€l6s természetd, befolydsolhaté, és érdekelt j6 viszonyban lenni szerve-
inkkel, hogy megkonnyitsiik kiilféldre utazdsit (f6képp kapitalista orsza-
gokba, ahol eddig nem jirt). Vele a H. C. M. 957 szellemében szindé-
kozunk beszélgetni, s ezt késébb kiterjesztenénk mas olyan személyekre is,
akikrél esetleg tudja, hogy kiilf6ldén nem megfelelGen viselkedtek, tiltott
anyagokat hoztak az orszdgba, vagy akik az dllam érdekeinek 4rté kapcso-
latokat létesitettek”. Kitartéan szandékoztak Halmostél adatokat kovetel-
ni a Gdll dltal behozott anyagrél, amig csak bevallja, hogy ismeri azt. Az-
tin kénnyen révehetik, hogy ezt hozza az RKP megyei bizottsiga elsé
titkirinak tudomdsdra, mivel Gall Erné parttag, és vezet§ beosztisban
dolgozik. Megjegyezték, hogy a tervet a megyei elsé titkdr is elemezte, és
annak végrehajtdsival egyetértett.” Bukarestbsl 1968. jilius 1-jei keltezés-
sel érkezett vilasz, amelyben a tervet a felterjesztett formédban jévahagy-
tak,” a dossziéban azonban semmilyen dokumentum annak tovabbi sorsirél
nem taldlhato.

1968 nyarin folytattik Gaill Erng egyetemi megfigyelését is. 1968. ju-
lius 16-dn ,,Dinut Marin” didkigynok 6sszefoglalé jelentést irt a Securita-
ténak az egyetemi évben lezajlott etikai kurzusrél.” A tanév sordn készi-
tett jegyzetei alapjan az ugynok kozolte, hogy az eldadott anyag lefedte a
tantervet, az érintett tematika tekintetében is, csakhogy az el6adott anya-
got semmiképpen nem lehet a ,marxista etika” keretébe helyezni, s a Gall
altal hasznilt nyelvezet nem a hagyomanyos marxista kifejezéseket vonul-
tatta fel, hanem a nyugati marxista kritikdkban hasznalt terminolégiat. A
didk elismerte, hogy a marxizmus el8tti és a nem marxista elméletek ismer-
tetésével, tandra valéjiban a marxizmus hidnyossigait akarta tisztdzni, de
végil tisztan latszott Gall igyekezete, hogy didkjaiba ,beleoltsa a cél nél-
kiili radikalizmust, amely 6t magit is jellemzi”. Az tigynok szerint Géll azt
sugallta, hogy a didkoknak fenntartisokkal kell fogadniuk a marxista dokt-
rindt, meg kell kiilonboztetniik a marxista elméletet annak gyakorlati ered-
ményeitdl, és a realitdsokkal, illetve az alternativ filozéfiai rendszerekkel
titkoztetve azt, javitdsokat kell majd végrehajtaniuk benne. Hiszen a for-
radalom végrehajt6i nem voltak igazi marxistak, ,arisztokratizdlédtak”, és
elrultik a forradalmat. A tdrsadalom pedig visszaviltozott fogyasztéi tir-
sadalommad. A tandr ,,csaknem teljes megegyezést lattatott a »sztdlinizmus«
és a »hitlerizmus« k6zott, ami az egyén szabadsdginak teljes korldtozdsit,

81



82

a szellemiség- és kulturaellenességet, a radikélis értelmiségi hozzaallds fel-
szdmoldsit, a tirsadalomban elhintett totalis kételkedést és egyénellenes
agresszivitdst, azaz a végtelen szamu gyilkossdgot, a koncentriciés tdboro-
kat és az abszolut biirokricidt illeti. A forrds szerint valamennyi didk ra-
jongott Géll Ernéért és Ion Aluasért,” és Grigore Zanc™ nevi kollégija ezt
meg is irta a Viata studenteascd didklap hasibjain. Zanc azt is tudta, hogy
kolozsviri litogatisa alkalmédval, Leonte Riutu megkérdezte Aluastdl:
»2Aluas elvt., mit mond maga és Gall professzor a didkoknak, miféle mds
val6sdgot tarnak fel elSttiik, hogy annyira lelkesednek magukért?” Az iigynsk
ugy tudta, hogy a tisztséghalmozis tiltisa okdn Gdllnak el kell mennie az
egyetemrdl, ,amiért kar lenne”. Miel6tt a jelentését megirta, az tigynok ki-
kérte Gall Ernérél néhdny diaktarsanak — koztiik Zanc Grigore, Budusan,
Mihai Constantin, Hut Petre és Herlea Rodica, valamennyien IV. éves fi-
lozétushallgatok — a véleményét is. A tartétiszt a Géllra vonatkozé infor-
maciokbdl azt szirte le, hogy a kurzusokon és a szemindriumokon olyan
yreakeids” tételeket vitatott meg, amelyek ,az dllambiztonsdgot érintik”, és
utasitotta az informdtort, hogy figyelje meg, milyen hatisokat valtanak ki
ezek a tételek didktdrsaiban.

Tovibbi rossz pontot képezett Gill Ernd titkosszolgalati megitélésé-
ben az az tgynoki jelentés, amelybdl kiderilt, hogy a csehszlovikiai hely-
zetet elemzd kiilfoldi sajtéanyagokat terjeszt (amelyek a Magyar Tédvirati
Iroda és az Gjvidéki Magyar Sz¢ napilapban jelentek meg),” s amelyet a
Maros Megyei Allambiztonsigi Feliigyel6ség kiildstt Kolozsvarra.” Csak-
hogy amire ez az anyag atérkezett Kolozsvirra, Gall Erng mar Ausztridban
volt, a filozéfiai kongresszuson, amelyen a részvételét Bukarest jévdhagyta.

A bosszi

Az iratcsoméban egyetlen dokumentum emliti meg, hogy 1968 nyarin
Nicolae Ceausescu talilkozott vezeté romdniai magyar értelmiségiekkel.
Ebben is Gill egyik magyarorszagi vendége hozta széba az eseményt. Pe-
dig az 1968. janius 28-dn lezajlott talalkozé — amelyen a pért f6titkdrdnak
a magyar értelmiségick sérelmeivel és koveteléseivel kellett szembestilnie —
fontos engedményekre kényszeritette a partvezetést. Ennek nyoman hoz-
tik létre a Kriterion Kényvkiadét, 4 Her cimi hetilapot és a Roman Te-
levizié magyar nyelvi addsit, és — az 1968-as csehszlovikiai események
hatdsdra is — dtmenetileg lazitottak egy keveset a magyarsdgot érint6 sok-



rétli megszoritdsokon. Nem sikertlt azonositanom, hogy valéjaban kicsoda
is a Gall Ernét meglatogaté budapesti ,Straiski Ianos” és két tarsa, akik-
kel Gall és felesége, Szilagyi Jalia 1968. augusztus 11-én lakdsukon beszél-
getést folytattak. A vendég pontosan tudta, hogy junius végén a magyar
értelmiségiek a romdn partfStitkarral taldlkoztak, és ezzel, tovabbd az erdé-
lyi magyarsag dltalinos helyzetével, a romaniai magyar és a romdn értelmi-
ség viszonydval, Erdély hovatartozasaval, az erdélyi magyar—zsidé viszony-
nyal kapcsolatos kérdésekrél beszélgettek. Gill egyebek mellett azt mondta,
hogy roman részrél éppen kompenzalnak, és dtirjik a torténelmet. A ven-
dég — aki bevalldsa szerint sok mas erdélyi magyar értelmiségivel is tirgyalt —
a tovabbiakban a magyarellenes megnyilvinuldsokrél, a roman partvezetés
nacionalista térekvéseirél, a romdn—kinai viszonyrél, Romdnia részletes tor-
ténelmének megirdsardl, illetve arrél érdeklddott, hogy a hatalom a Korunk-
nél kozvetlen vagy kozvetett cenzirit alkalmaz.” A beszélgetés tartalmarsl

a kolozsvari Securitate dtiratban tdjékoztatta a megyei elsé titkart, Duca
Aurelt.”

Nem deriil ki a CNSAS iltal kiadott titkosszolgilati dossziébdl, hogy
milyen indokldssal, tény azonban, hogy Géll Ernét — miutin el6zetes ér-
tesitést kapott réla — nem hivtdk meg 1968 Gszén sem a kolozsviri, sem
pedig az orszdgos Magyar Nemzetiségi Tandcs megalakul6 értekezleteire,
és ez Gallt érzékenyen érintette, mert ilyenképpen az Gjonnan alakult szer-
vezet vezetGségébdl is kihagytik. Az ennek kovetkeztében kialakult kolozs-
véri hiresztelések alapjin, Gall ugy érezte, bizalmi valsdgba kerilt, s 1968.
november elején mar az a gondolat foglalkoztatta, hogy lemond Korunk-
t6szerkesztdi tisztségérdl. Kidertil ez egyértelmten abbdl a jelentésbdl, ame-
lyet a ,Stefan” fedénevii bukaresti tigynok készitett a Securitate szdmara
azt kévetden, hogy november 11-én Gall feleségével, Szilagyi Jalidval ta-
lilkozott és beszélgetett. Az iigynok Balogh Edgiért is megkérdezte ez tigy-
ben, aki igazolta Gall szandékit, és kozolte, hogy mivel sem filozéfiai, sem
szocioldgiai, de dltaldban tudomanyos felkésziltsége nem éri fel a Gall Ernd-
ét, ha a f8szerkeszt6 lemond, maga sem maradhat a Korunknil.”

A kegyelemdoféssel a kolozsvari Securitate azonban még tartozott Gall-
nak. Felvették tehdt Ivas Ioan szdzados utjan a kapcsolatot Karl Klausen
nyugatnémet allampolgarral, aki valéjaban Kohn Hillél fia, a néhany évvel
kordbban Kolozsvirrél emigrilt Kohn Gyorgy volt. Az emlitett szdzados
éveken dt a kolozsviri utlevélosztilyon dolgozott, feltehets tehdt, hogy
Kohn Gyoérgyét egyik hazalatogatisakor hivattik be az utlevélosztilyra, és

ott beszélgettek vele. Kohn elmondta a Securitaténak, hogy — valészintleg
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kordbbi utasitisok alapjin — felvette a kapcsolatot és beszélgetett a Kons-
tanz am Bodensee vdros egyetemén oktaté Rolf Dahrendorf professzorral,
az ottani szocioldgiai tanszék vezetdjével és asszisztensével, dr. Burisch-sal.
Utébbitdl tudta meg, hogy amikor 1967-ben Gall ott jart, magyarnak ad-
ta ki magit, és a magyar tigy elkbtelezett védelmezsjeként lépett fel. Ele-
sen elitélte a két kolozsviri egyetem egyesitését, kozolte, hogy a magyarok
semmilyen téren nem élveznek ugyanolyan jogokat, mint a romanok, és hogy
a nemzetiségek dltalinos helyzete ugyanaz, mint a sztédlinista idészakban.
Gall panaszkodott arrdl is, hogy az erdélyi magyarok nehezen élnek. Burisch
szerint Gall a roman kilpolitikardl is beszamolt neki, és egy sor olyan ér-
tékes adatot adott at, amelyek a késébbiekben hasznosnak bizonyultak, és
sok tekintetben megvilagitottik elGtte a romdniai helyzetet. Kohn Gyorgy
kozolte azt is, hogy amikor egy évvel korabban Kolozsviron jart, taldlko-
zott Gallal az utcdn, akinek elmondta, hogy milyen beszélgetést folytatott
konstanzi vendéglitéival. Ett6l Gall Erng zavarba jott, és tagadta Burisch
allitasait. Az6ta, amikor talilkozik vele, Gall mindig fél, bir Kohn meg-
igérte neki, hogy amit megtudott, nem fogja elmondani senkinek.™

A Kohn Gyérgytdl megtudottakat a kolozsvéri allambiztonsigiak au-
gusztus 9-¢én jelentették a bukaresti Belfoldi Hirszerzési Vezérigazgatosag-
nak. Az dtirat nagyon keményen fogalmazott: azt llitotta, hogy ,nyugat-né-
metorszagi latogatasa soran Gall Erné az orszigot befeketits beszélgetéseket
folytatott, és stlyos nacionalista megnyilvinulasai voltak. Ugyanakkor jelen-
leg is nacionalista allispontot képvisel, és ellenséges megnyilvanulasai van-
nak”. T4jékoztattik egyben a bukaresticket, hogy mivel Géll Erng szdama-
ra felmerilt a valamennyi orszdgra érvényes utlevél kiaddsa, és ez tigyben
Bukarestbdl a kolozsviri Securitatét megkeresték, ezuttal az utlevél-kibo-
csitdst ,negativan véleményezik”.”

A Securitatét tulajdonképpen nem érdekelte, hogy Gill Erné valéjiban
mivel foglalkozott, és mire &sszpontositott Nyugat-Németorszdgban. Er-
r6l ugyanis — ha masbél nem — késébbi feleségének, Schrodt Evinak irt le-
velébdl és képeslapjaibdl szinte teljes képet alkothatott volna. Ezekben Gall
Erné rendkivili érzékletességgel irta le azokat a helyeket, amelyeket meg-
litogatott, és tényszertien beszdmolt taldlkozdirdl és vendéglatéirdl is, akik
tébbnyire egyetemi oktatdk és kutatok voltak. Alljon itt egy jellemzs rész-
let az 1967. oktéber 30-dn irt levélbdl, amelyben miincheni, heidelbergi,
kolni és Rajna-volgyi litogatisinak élményeit ismertette, koztik a kélni

dém és egy Chagall-kidllitis megtekintését is:



»=Ma Kélnben voltam. Még alig tértem magamhoz. Képzeld el a dé-
mot, amihez foghat6t én még nem littam. Leny(ig6z6 és felemels egyben
az emberi alkotdsnak és magasba torésnek ez a remekmiive, amely tobb szdz
évig épilt. Csoddk csoddjira nagyrészt épségben maradt, noha az egész
kornyéke elpusztult. Holnap ismét bemegyek, hogy valamit is rogziteni tud-
jak az ezer és ezer szobor, dombormd, festmény, vitrdzs, torony témkele-
gébdl.

Nagy szerencsém volt: még nyitva talltam a Chagall-kiallitdst, amely
atfogja egész életmivét. Rendkiviili hatast tett rim a reprodukciéibdl mar
ismert képek gydjteménye, amely jellegzetesen zsidé-bibliai tematikajaval
és légkorével Keletet idézi. Igen érdekes volt megtigyelni a kozonség taldl-
kozasit ezzel az testamentumi atmoszférat modern eszkozokkel kozvetits
tarlattal. Van egy hatborzongaté Keresztre-feszitése, amely Krisztust zsidé
imaképenybe burkoltan dbrdzolja, kériilstte pedig a pogromok jelenetei. Egs
zsinagogdk, menekiilé emberek. Chagall a képet 1938-ban festette, az elsé
nagy nici-pogromok idején.”*

A titkosszolgalatot azonban mindezek a frissiben lejegyzett beszimoldk
tavolrél sem érdekelték. Mis volt a dolguk: kimutatni benne a rendszerel-
lenességet és a magyar nacionalizmust. Kévetkezésképpen a Géll Erng ko-
riil kialakult bizalmi valsdg kiteljesedett. Az 1969 Gszén megtartott rémai
szociolégiai kongresszuson részt vev romdn delegiciébdl csak neki nem
hagytdk j6vd a kiutazdsit. Nem volt mit tennie, elutazott Bukarestbe, hogy
tisztazza az Ggyet, akdrcsak a kordbbiakat, hogy kihagytik a Magyar Nem-
zetiségi Tandcsbol, és az RKP X. Kongresszusira sem hivtik meg. Ugy-
nokjelentésbdl tudjuk azt is, hogy a févirosban kiknél kopogtatott: Ghise
Dumitrundl,” Fazekas Jinosnal és Ardeleanu Iosifnal™ jirt. Valamennyi-
en biztositottdk arrél, hogy sem a Korunkkal, sem pedig vele szemben nem
meriil fel a bizalmi vilsig kérdése — jelentette a ,Filip Andrei” fedénevii
tgynok. A tartétiszt megjegyezte: tudomadsa szerint, Gall a partszervek j6-
vihagyisival nem kapott utlevelet, hogy a szociolégusok rémai konferen-
cidjara elmehessen.”

Szintén ,Filip Andrei”-t8l tudhaté, hogy 1970. februdr 20-dn Gall Erné
ismét Bukarestben jért, a Tédrsadalomtudomanyi Akadémia alakulé tilésén,
ahol az akadémia vezet8ségi tagjava valasztottak. Amikor errél az tigynok-
nek beszdmolt, Gall elmondta: nagy elégtétel ez szaimadra, hiszen az elmult
id6szakban tobb személyes sértést kellett elviselnie, de azok valészintleg
helytelen helyi megitélésekbdl kovetkeztek, most pedig bebizonyosodott,

hogy ,a fenti elvtarsak” mégis j6 véleménnyel vannak réla. Ugy vélekedett,
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valészintleg a kisebbségi kérdés esetében is igy mikodnek a dolgok: vidé-
ken megkiilonboztetési probalkozasok tapasztalhat6k, mikézben Bukarest-
ben jéindulatot tapasztalt minden felvetett kérdés tekintetében.”

Minden bizonnyal 1969 6szi bukaresti ,tisztiz6” megbeszélései a koz-
ponti partvezetSkkel, tovibba akadémiai tagsdga és vezetd testiileti ming-
sége alapozta meg, hogy a Securitate 1970 tavaszan lezirta Géll Erné
megfigyelési dossziéjit, és irattarba kiildte. Persze, nehezére eshetett a tit-
kosszolgalatnak beismernie, hogy Gall megfigyelése alaptalan, ezért az irds-
ban megfogalmazott javaslat val6jdban elsé 1épésben arra vonatkozott, hogy
a 147. szamu, 1964. mércius 24-én inditott, ,Bartha” fedénevii informa-
tiv akciébdl a Géll Erné megfigyelésére vonatkozé anyagot kiilonitsék el.
»2Bartha” Balogh Edgir megfigyelési fedéneve volt. Ezt fontos tudnunk ah-
hoz, hogy megértsiik, miért folytatédott a javaslat ekképpen: ,Mivel a 1é-
tezd anyagokbdl kideriilt, hogy nevezettek (Balogh és G4ll) nem folytatnak
egylttesen ellenséges tevékenységet, és mivel az utébbi idGszakban 6ssze-
vesztek, javasoljuk a Géll Ernére vonatkozé anyag elkiilonitését és lezara-
sat.” Ami azonban ennél fontosabb, hogy kideriilt: az akcié célja az volt,
hogy dokumentaljdk ,Balogh Edgir és Gill Erné kéz6s nacionalista-irre-
denta tevékenységét”. Egyszéval, Géll Ernét a Securitate ekkor mdr irre-
dentinak tekintette. A javaslatot Utiu Francisc érnagy 1970. dprilis 28-dn
irta, és felettese, Rugini Teodor alezredes hagyta jéva."

A Gillra vonatkozé 6sszesen 1236 oldalnyi anyagot két nappal késébb,
1970. aprilis 30-dn levéltarba kiildték. A lezdrisi feljegyzés rimutatott: az
akciét azért inditottik Balogh és Gall ellen, mert ,vélhetSen szervezett te-
vékenységet folytattak a magyar nacionalistik vonaldn”. ,Mivel azonban a
réla begytjtott anyag kis jelentSségt, a Gall Ernérél sz6l6 dokumentu-
mokat elkiilonitettiik, és a Nyilvintartdsi Osztaly levéltirdba kaldtik” —
sz6lt az indoklas.

Gill Erng helyzete normalizalédni latszott, s ennek nyoman, 1970-ben,
Périzsba is kiengedték, hogy a francia Szociol6giai Térsasdg altal szerve-
zett tapasztalatcserén részt vegyen. Ez a nyugalmi dllapot azonban mind-
ossze hét honapig tartott. 1970. december 9-én ugyanis Peres Alexandru
alezredes osszefoglalé feljegyzést irt Gallrél, amelyben felvetette, hogy nyu-
gati Utjain valészintleg a nyugatnémet hirszerzéssel” is kapcsolatba keriilt,
és amelyre december 12-én Oprea Florian alezredes utasitdsképpen rairta:
sinditsanak széles kort megfigyelési akciét Géll Erndrél, és tiz nap alatt
mutassanak be intézkedési tervet ezzel kapcsolatban”.” Az 4j akciéban Gill
Erné megfigyelési fedéneve a ,,Graur” volt, és ennek az 1971. janudr 13-dn



inditott akciénak a hivatalos indokldsa a Securitate-iratok szerint: ,[ha-
zaldrulds titkok tovibbaddsa dltal”.” Ez a mindsités az egész iigyet mir
egyértelmien a biintet6jog kategéridjiba utalta, és azt eredményezte, hogy
Gill Erné megfigyelése — idénkénti dosszié-lezardsi intézkedések ellené-
re —, a CNSAS iltal kiadott iratok szerint legalibbis, 1989 decemberéig,

de valészintsithets, hogy azt kévetden is tartott.”

A rendszer és a marxista

A feltirt dokumentumok megddbbentd képet rajzolnak a korrél, és tobb
kovetkeztetés levondsit teszik elkertilhetetlenné. Egyfeldl adott ugyanis a
sajat korabbi dogmatizmuséval szembefordulé Gall Erng, aki ugy vélte,
hogy a marxista filozéfia Gjraértelmezése és revizidja elkertilhetetlen, és azt
az 1d6kozben akar Nyugaton, akar a szocialista lageren belil megsziiletett
kritikai reflexidk alapjan kell kételez6 médon elvégezni. Gall pontosan lat-
ta, hogy az 1960-as évek gondolkoddsdnak f6 dramlata Nyugaton és Kele-
ten egyardnt a baloldalrél, mint a progresszié lehetGségérdl szdl, ez dllott
a neomarxista kritikai elméletnek, tirsadalomelméleti kutatdsoknak és fi-
lozéfidnak a legnevesebb mihelyéhez, a Frankfurti Iskoldhoz tartozék ér-
deklédésének a kozéppontjaban, de erre 6szténozhette 6t Illyés Gyuldnak
az 1960-as évek mdsodik felében a nemzeti kérdésben kikristalyosodott dl-
laspontja is.

Fontos észrevenniink, hogy ennek a célnak az elérését a hithG marxista
Gall a rendszeren beliil képzelte el, amely rendszer tokéletesitésének a lehe-
tGségében Gszintén és toretlentil hitt. Ahogyan azt is elhitte, hogy a Szov-
jetunié Kommunista Partjanak XX. Kongresszusin mondott Hruscsov-be-
széddel elinditott, és Romdnidban, a Nicolae Ceausescu hatalomra keriilését
kovetSen, onvizsgalattal és rehabilitdldsi kisérletekkel folytatott folyamat
nyiltan szembenéz a mult talkapdsaival, eltorzuldsaival, torvénytelensége-
ivel és borzaszt6 kegyetlenkedéseivel, és ennek eredménye mindenképpen
a rendszer emberibbé, élhetévé tétele lehet. Bizonyitja ezt felszélaldsa az
1968 janiusiban Nicolae Ceausescu dltal 6sszehivott értekezleten, amely-
re a romdniai magyar értelmiség legjavat hivtik meg, és amelyen Gill a kér-
dések és nehézségek nyilt felvetése, a kontraszelekei és a talkapasok visz-
szaszoritdsa mellett foglalt dllast. Kifejtette ugyanakkor, hogy csak abban
az esetben lesz képes a pdrt a maga oldaldn mozgésitani a romdaniai ma-
gyarsigot, ha minden feltételt biztosit ,a magyar nemzetiség nyelvi és kul-
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turdlis hagyomdnyainak miveléséhez”, anyanyelvi oktatdsdt minden szin-
ten lehetévé teszi, és annak jogi és intézményes garancidit biztositja. K6z-
ponti férum létrehozdsit kovetelte, amely ,a nemzetiségek kulturélis tevé-
kenységét koordindlja”, mikozben ,silyos hibinak” bélyegezte az ilyen
tipusd, korabban 1étezd intézmények felszimoldsat. S6t, nyiltan kritizalta
a Securitate tevékenységét is: ,Bizonyos szekuritaté szervek ambicidja volt,
hogy nacionalista, szakaddr, dllamellenes Gsszeeskiivéseket fedezzenek fel,
és megprobiltak ilyen jellegi cselekedetek vadjaval terhelni a céljainkért
kiizdg elkotelezett aktivistikat és megprébaltatott internacionalista haza-
fiakat. Lehallgatott telefonbeszélgetések. Levelezés. A szerkesztGségeket,
egyetemeket és karokat eldrasztottik a besagok. Fullaszté 1égkor volt, ami-
ben nem lehetett 1élegezni, nem lehetett élni. Sokan kéziilink nem vol-
tunk biztosak, hogy haza fogunk térni a munkahelytinkrél. Szérnyd volt,
Ceausescu elvtars. Oszintén be kell vallanom, hogy tirré lett rajtunk a két-
ségbeesés, az iszonyu kesertiség, és idegeink alig birtdk a rink nehezedd nyo-
mast. Ezek az elitélendd gyakorlatok sokunkat elkeseritettek, meggyengi-
tették egységiinket, stilyosan kirositottdk a pirt nemzetpolitikajit.”*

Maga az a tény, hogy az 4j partfétitkar hajlandé volt az elégedetlensé-
geket meghallgatni, reményre adott okot. Ma mar viligosan litjuk: tilzott
reményekre. Hiszen ott dllott masfelSl a képmutaté rendszer, amelynek
valédi célja tavolrdl sem a marxizmus reviziéja volt, hanem elsésorban az,
hogy az djonnan hatalomra jutott vezeték politikai helyzetét konszolidal-
ja, és a személyi kultuszt, a terrort és az allamkapitalista rendszert mds, az
) korilményekhez igazod6 hatalmi eszkozokkel tovibb folytassa és kitel-
jesitse. Ez a rendszer a latszolagos visszalépések és lazitdsok révid idGsza-
kaiban sem gondolta, hogy az un. szocialista dllamok tirsadalmi viszonyait
barmilyen csekély mértékben is liberalizalnia kellene, hogy ezekben az or-
szagokban az 6ndll6 cselekvést és gondolkoddst meg kellene engednie. Iga-
zolja ezt az is, hogy a Securitate dltal az évek sorin 6sszehordott terjedel-
mes Gdll-iratcsoméban, legaldbbis annak kutathatéva tett részében, Gall
Erng 1968-as bukaresti felszélaldsdrdl — a mar jelzett ,Straiski’-beszélge-
tés kivételével — egyetlen sz6 sem esik.

Mistelél, Gall Erné megérezte és megértette az ) idék tGzenetét, és
ennek korabeli irdsaiban is jelét adta. Ha csak Jean-Paul Sartre irdsinak
kozlésére, palydjanak méltatdsara figyeltek volna fel, ha Géllnak csupdn az
un. keresztény egzisztencializmus irdnydban tandsitott nyitottsdgat vették
volna figyelembe, s olyan gondolkoddk irdsainak publikdldsit, mint Gabriel
Marcel, Emmanuel Mounier, Karl Jaspers és masok, vagy pedig az 1967-



ben inditott, 4 dialdgus jegyében ciml Korunk-rovatit,” amelyben a mo-
dern keresztény bélcselet jelenségeire reflektalt, a vilagi (agnosztikus vagy
ateista) és a keresztény humanizmus kozti parbeszédet szorgalmazva, a
Korunk tészerkeszt6jének szamldjara maris elegendd ,biint” irhattak vol-
na. De a cél nem az volt, hogy tudomdnyos meglatdsaival vitiba szélljanak
(nem kizdrhatd, hogy nem is értették azokat), hanem az, hogy ,rendszer-
ellenességét” és ,nacionalizmusit” kimutassik, mert valészintleg akkor a
parttdl éppen ezt a feladatot kaptik. Furcsa, hogy az egyébként rendkiviil
koriltekinté Géll Erné nem volt tudatdban annak, hogy a rendszert els6-
sorban nem filozéfiai vagy szociolégiai irdsai érdeklik, ezekre vonatkozé
konkrét kritikai elemzést ugyanis a réla vezetett iratcsomé ebben az 1d6-
szakban nem tartalmaz. Mi tobb, a Gill Ernd Szdmuvetés cimi 1995-6s
memodrkotetében ilyesmire utalds sincsen. Mint ahogyan arra sem, hogy
gyanitand, hogy az 6t folyamatosan megfigyels és akkoriban rd fokozott
nyomdst gyakorlé rendszer vele szemben komoly elvi vidakat felsorakoz-
tathatott volna.”

Ilyen kérilmények kozott jutott el Géll Erné — és hozza hasonléan sok
mis kelet-kozép-eurépai gondolkodé — oda, hogy a rendszer benne az el-
lenségét s nem pedig az elkdtelezett hivét, de legaldbbis a szovetségesét
litta. Az ellenség ellen pedig kételezGen fel kellett venni a harcot, minden
eszkozzel, és azt meg kellett semmisiteni. Nem volt bocsdnat. A politikai
hatalomnak aldrendelt romén dllambiztonsdg sem cselekedhetett mésképp,
mis célkitiizésekkel, masmilyen stratégia mentén, masmilyen logika vagy
taktika alkalmazasaval. Igyekezett tehdt mindenben és mindenkiben felfe-
dezni az ellenséget, a hatalmat és a rendszert veszélyeztetd valamennyi vélt
vagy valos jelenséggel szembeszéllni. Ha pedig konkrét veszély nem 1éte-
zett, akkor — fontossdgukat, nélkilozhetetlenségiiket igazolandé — vészhely-
zeteket konstrualtak. Ilyen volt a magyar és a zsid6 nacionalizmus is. Es ezt
legkénnyebben Erdélyben lehet megvalésitani, ahol a magyarok és a zsi-
dok szdmardnya a partban is jelentds volt, és ahol — bar az ,,Auschwitz-kér-
dést” minden oldalrdl ,a nagy hallgatis” fala vette koriil — a magyar—zsidé
ellentét parazsa tovibbra is égett. Ebben a kontextusban valhatott a szemiik-
ben a meggy6z6déses marxista Gall Ernébél a rendszer ellensége s a ma-
gyar identitist maradéktalanul vallalé zsidé szdrmazasu baloldali értelmi-
ségib8l magyar nacionalista.

Mis kérdés, hogy a Gall-dosszié lapjaibdl kivildglé magyar—zsidé ellen-
tét tulajdonképpen a két vilaghabora kézotti népi—urbanus vitdnak a foly-
tatdsdt képezte, furcsa médon éppen marxista keretek kozott, és olyan id6-
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szakban — a magyarorszigi 1956-os forradalmat kévetd véres megtorlis, az
1968-as eurépai didklizaddsok és a pragai tavasz koriilményei kozepette —,
amikor a marxizmus mélyrehaté kritikai atfogalmazdsa vildgszerte napi-
rendre kertilt. S mikozben a vilig elkezdte 6nmaga dtvilagitisat, az erdé-
lyi értelmiségi korokben a zsidéellenesség ismét fellingolt.

Gill Erné személyes tragédidja, az asszimildcids térekvéseinek a kudar-
ca is b6ven benne van ebben a térténetben: a magyarok zsidénak, a zsidék
a magyarokhoz dtpartoltnak, a romdnok pedig magyar vagy elmagyaroso-
dott zsidénak tekintették, és e csoportok koziil valéjaban egyik sem fogad-
ta el 6t maradéktalanul. A Securitate dltal 6sszedllitott dossziékbol Gall
Erné vivédasai is remekiil kirajzolédnak. Vitiik Balogh Edgarral szimp-
tomatikusak a korra nézve, még akkor is, ha azokat mindkét fél igyekezett
— a latszat megdrzése érdekében — mederben tartani. A kozottiik létezd elvi
ellentétek ugyan szintén elviekben déltek el végiil, de ezen elvek egymads-
nak fesziilésébdl felsejlenek a romdniai magyar hatalmi csoportok kézotti
nézetkiilonbségek okozta jatékok csakdgy, mint a vitik lényege, amely le-
egyszersitve arrdl szolt, hogy ki a j6 magyar, és ki a j6 marxista. Mindezek-
bél teljes mértékben érthetd, hogy mikézben a Korunk vonalit és szer-
kesztését illetd elképzeléseik és torekvéseik eltérék voltak, azok mentén
végeredményben mindkettSjik a koziigyet, a kozjét prébélta szolgilni, és
mindketten a nemzetiségi kérdés elkotelezettjei voltak. Mégpedig olyan
koriilmények kozott, amikor a hatalom mindkettdjiik ellen egyformén har-
colt, és a koztiik 1étezs elvi ellentétek ismeretében arra kényszeritette Gket,
hogy a Korunk élén hosszu éveken dt ,kényszertirsbérletben” éljenck. Az
ellenik menetrendszerten felhozott vadak és fenyitések ellenére azért Griz-
hették meg pozicidikat, mert a kommunista part a kiprébalt elvtirsakat me-
netrendszerien megfenyitette, megaldzta és megbiintette, majd tovibb dol-
goztatta Sket. Es mindketten véllaltak ezt a jatékot, hiszen ha esetleg rd is
débbentek idénként arra, hogy a marxizmus zsikutciba vezet, a vilasztd-
suk magdban foglalta a jobbitds reményét és a lehetGséget a nemzeti kér-
dés kezelésére.

Megdobbentd persze az is, hogy a politikai szférdbdél meghatirozott
iranyvonalat kovetve és sajat hipotéziseit igazolandé, a Securitate mi min-
denre volt képes. Gall Ernét lehallgattik hivataliban és a lakasan, ellenriz-
ték a levelezését, rogzitették telefonbeszélgetéseit, és szimtalan tigynokot
allitott ra a Korunk szerkeszt8ségében, az egyetemen, s barhol, ahol meg-
fordult. Amikor pedig valamennyi vele kapcsolatos informacié egybegyiilt,
az Osszképet nem akarta latni, s abbél kizarélag azt vilogatta ki, ami a sa-



jat feltevéseit és a hatalom elvetemiilt céljait volt hivatott bizonyitani, iga-
zolni. Informacidit csakis arra hasznilta fel, hogy a partnak bebizonyitsa:
végzi a dolgit. Ehhez pedig sziiksége volt olyan vezets értelmiségiek meg-
figyelésére, mint Géll Erng, érthetd tehit, hogy Géll Ernét nem tavolitot-
tak el sem egyetemi, sem szerkesztéségi munkahelyérdl. Emiatt is alakul
ki az iratokat vizsgdléban az a benyomds, hogy a Securitate valéban mindent
litott, mindent hallott, és mindenrdl tudomast szerzett, csakhogy ebbél a
rengeteg informdciébol — semmit nem értett. Nem is akart persze megér-
teni semmit, és ezt nem is kérte téle senki, mint ahogyan komoly, a tirsa-
dalom valés problémadira ramutaté elemzések elkészitését sem. Ehelyett
mondvacsinalt tigyeket krealt a partutasitdsok mentén, hogy sajit 1étét biz-
tositsa, és fontossigit igazolja.” Nem az volt ugyanis a feladata, hogy meg-
értse a politikai, gazdasigi, tirsadalmi vagy éppen miivel6dési folyamatokat,
hanem hogy a tirsadalom valamennyi tagjat megfélemlitse, és mindenkit
terror alatt tartson. Az elnyomads volt a dolga.

S ha mar létrehoztak az irredenta osztilyat, akkor kotelez6 médon be
kellett bizonyitania, hogy a magyarok nacionalistik, revizionistik — és ir-
redentdk is. Semmiképpen nem dllhatott el§ olyan eredménnyel, hogy ir-
redentdk tulajdonképpen nincsenek, vagy pedig azok tirsadalmi szerepe és
befolydsa elhanyagolhat6. Emiatt lett a rendszer szemében Gill Ernsbél
el6bb nacionalista, aztin revizionista, és végiil irredenta is. Kétségtelen, ma-
gyarnak tartotta magit, a magyarsig helyzetének megoldatlansiga nagy-
mértékben foglalkoztatta, de a nacionalizmus, a revizionizmus és az irre-
dentizmus olyan messze alltak t6le, mint Maké Jeruzsilemtdl. ..

MI A SZOCIALIZMUS?
Irta: Leszek Kotakowski

Meg fogjuk mondani nektek, hogy mi a szocializmus.

De elébb meg kell nektek mondanunk, hogy mi nem a szocializmus.
Ez olyan kérdés, amelyrél egykor a véleménytink egészen mas volt, mint ma.

Nos, a szocializmus nem:

Olyan tdrsadalom, amelyben az a személy, aki nem kovetett el blincse-
lekményt, otthon iil, és virja a rendérséget.

Olyan tirsadalom, amelyben biincselekmény, ha egy blinézé testvére,
fia vagy felesége vagy.
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Olyan tirsadalom, amelyben egyik ember azért boldogtalan, mert azt
mondja, amit gondol, a masik pedig azért boldogtalan, mert nem azt mond-
ja, amit gondol.

Olyan tirsadalom, amelyben valaki azért él jobban, mert egyéltalin nem
gondolkozik.

Olyan tirsadalom, amelyben egyik ember azért boldogtalan, mert zsi-
dé, a masik pedig azért boldog, mert nem zsidé.

Olyan éllam, amelynek katondi els6ként vonulnak be egy masik orszdg
tertletére.

Olyan allam, ahol barki, aki dicshimnuszokat zeng a vezet8krél, jobb
helyzetben van.

Olyan éllam, amelyben valakit tdrgyalds nélkiil el lehet itélni.

Olyan tirsadalom, amelynek vezet8i sajit magukat nevezik ki tisztsé-
geikbe.

Olyan tirsadalom, amelyben tiz ember ¢l egyetlen szobdban.

Olyan tirsadalom, amelynek analfabétai és himlGjarvinyai vannak.

Olyan éllam, amely nem teszi lehet6vé a kilfoldi utazést.

Olyan allam, amelyben t6bb a kém, mint a névér, és tobb ember van
boértdnben, mint kérhazakban.

Olyan dllam, ahol a tisztvisel6k szdima gyorsabban nd, mint a dolgozdké.

Olyan allam, amelyben az embert hazugsigra kényszeritik.

Olyan éllam, amelyben az ember kénytelen tolvaj lenni.

Olyan éllam, amelyben az ember rakényszeril a bin6zésre.

Olyan éllam, amely gyarmatokkal rendelkezik.

Olyan éllam, amelynek szomszédjai dtkozzdk a foldrajzot.

Olyan dllam, amely kivilé sugdrhajtisu repiilégépeket és a rossz cip6-
ket gyart.

Olyan éllam, amelyben a gydvik jobban élnek, mint a batrak.

Olyan éllam, amelyben az tGigyvédek csaknem minden esetben egyetér-
tenek az tigyésszel.

Birodalom, zsarnoksdg, oligarchia, burokracia.

Olyan allam, amelyben nagyon sokan Istent keresik, hogy vigaszt ta-
ldljanak nyomorusagukra.

Olyan éllam, amely grafomanokat dijaz, és jobban tudja a festSknél,
hogy melyik a legjobb festészet.

Olyan nemzet, amely elnyom mdis nemzeteket.

Olyan nemzet, amely el van nyomva egy masik nemzet éltal.



Olyan allam, amely azt akarja, hogy minden polgirinak azonos véle-
ménye legyen a filozéfidrdl, a kiilpolitikdrdl, a gazdasigrol, az irodalomrol
és az etikdrdl.

Olyan dllam, amelynek kormanya meghatdrozza polgarainak jogait, de
amelynek polgdrai nem hatdrozzik meg a kormany jogait.

Olyan éllam, amelyben az ember az Gseiért felelGs.

Olyan dllam, amelyben a lakossdg egyik része negyvenszer magasabb
fizetést kap, mint a tobbiek.

Olyan kormanyzati rendszer, amellyel szemben a legtobb kormanyzott
ellenséges.

Egyediilallo, elszigetelt dllam.

Elmaradott orszdgok csoportja.

Olyan éllam, amely nacionalista szlogeneket hasznal.

Olyan allam, amelynek kormdnyai gy gondoljik, hogy semmi sem
fontosabb, mint a hatalmuk.

Olyan dllam, amely paktumot kot a blinézéssel, majd alkalmazza ide-
olégidjat a paktumhoz.

Olyan éllam, amely azt szeretné, hogy kiiliigyminisztériuma hatirozza
meg az egész emberiség politikai véleményét.

Olyan dllam, amely nehezen képes kiilonbséget tenni a rabszolgasag és
a felszabadulds kozott.

Olyan éllam, amelyben a rasszistik szabadsagot élveznek.

Olyan éllam, amely aktudlisan 1étezik.

Olyan éllam, amelyben léteznek magantulajdonu termelési eszkozok.

Olyan allam, amely szilirdan szocialistinak tekinti énmagdt, mert
megsziintette a termelési eszkézok magédntulajdonit.

Olyan dllam, amelynek gondot okoz a tirsadalmi forradalom és a fegy-
veres timadds kozott kiilonbséget tenni.

Olyan allam, amely nem hiszi, hogy az embereknek a szocializmus
alatt boldogabbaknak kellene lennitik, mint mashol.

Olyan tirsadalom, amely a szomorisig maga.

Kasztrendszer.

Olyan allam, amely mindig ismeri az emberek akaratit, még miel6tt
megkérdezné Sket.

Olyan éllam, amely biintetlentl képes az embereket meggyotorni.

Olyan éllam, amelyben a térténelemszemlélet térvényerejd.

Olyan allam, amelyben a filozéfusok és irék mindig ugyanazt mond-
jak, mint a tabornokok és a miniszterek, de mindig utdnuk.
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Olyan éllam, amelyben a virosok utcatérképe dllamtitok.

Olyan allam, amelyben a parlamenti vilasztisok eredménye mindig
megjésolhaté.

Olyan éllam, ahol kényszermunka létezik.

Olyan éllam, ahol feudalis kotelékek 1éteznek.

Olyan dllam, amely monopolizalja a vilagrél sz6lé6 minden ismeret dt-
adasat dllampolgdrainak.

Olyan allam, amely gy tartja, hogy a szabadsdg lényege az dllamnak
val6 engedelmesség.

Olyan allam, amely ugy véli, nincs kilonbség az igazsdg, illetve ako-
z6tt, amiben hinni szdmdra hasznos.

Olyan allam, ahol egy egész népet, akarata ellenére, attelepithetnek
midshova.

Olyan éllam, amelyben a dolgozdéknak nincs befolydsa a kormanyra.

Olyan dllam, amely tgy véli, hogy egyediil 6 képes megviltani az em-
beriséget.

Olyan éllam, amely agy véli, hogy mindig igaza van.

Olyan éllam, amelyben a térténelem a politika szolgija.

Olyan dllam, amelynek polgdrai nem olvashatjak a kortars irodalom
legnagyobb alkotdsait, nem lathatjdk a kortdrs festészet legnagyobb alko-
tasait, és nem hallhatjdk a modern zene legnagyobb miiveit sem.

Olyan éllam, amely mindig nagyon elégedett 6nmagaval.

Olyan éllam, amely azt illitja, hogy a vildg nagyon bonyolult, de valé-
jaban ugy véli, hogy rendkiviil egyszerd.

Olyan allam, amelyben hosszasan meg kell szenvedni, mielétt orvos-
hoz jutsz.

Olyan tirsadalom, amelynek koldusai vannak.

Olyan éllam, amely meg van gy6zédve arrél, hogy senki a vilagon job-
bat kitaldlni nem tud.

Olyan allam, amely Ggy véli, hogy mindenki el van ragadtatva téle, mi-
kézben valéjaban ennek az ellenkezdje igaz.

Olyan allam, amelynek alapelve: oderint dum metuant, vagyis nem baj,
ha gyil6lnek, csak féljenek télem.

Olyan éllam, amely meghatdrozza, hogy ki birdlhatja, és hogyan.

Olyan allam, amelyben minden nap meg kell cifolni azt, amit egy nap-
pal korabban dllitottak, és mindig el kell hinni, hogy semmi nem valtozott.

Olyan allam, amely nem szeret olyan polgédrokat latni, akik ujsdgok ko-
rabbi szdmait olvassik.



Olyan éllam, ahol tudatlanok sora minésiil tudésnak.

Olyan éllam, ahol az 6sszes Gjsig ugyanarrol szol.

Olyan dllam, amelynek a kormanya azt akarja, hogy az 6sszes tirsadal-
mi szervezet formdjit 6 tervezze meg.

Olyan allam, ahol sok nemes lelki és tevékeny ember van, de réluk a
korménypolitika nem vesz tudomast.

Olyan allam, amely nagyon nem szereti, ha a rendszerét tudésok elem-
zik, de nagyon szereti, ha ezt talpnyaldk teszik.

Olyan dllam, amely mindig jobban tudja, mitél boldog egy atlagpolga-
ra, mint az maga.

Olyan éllam, amely semmit sem aldoz fel eszmei elvekért, ugyanakkor
meg van gyézédve, hogy a haladés fiklydja.

Ez volt az els6 rész. De most — jol figyeljetek —, el fogjuk mondani nek-
tek, hogy mi a szocializmus.

Nos: a szocializmus olyan rendszer, amely... 6h! mit is mondhatnék!...
A szocializmus nagyon j6 dolog.

(1956)

JEGYZETEK

" M. A. I. Departamentul Sec. Statului. Directia Regionali de Sec. Clu;.
Strict Secret. Exemplar nr. 2. S. C. nr. 413. Nr. 107/0. F./3142 din 12.1.1968.
Directia Generald de Informatii Interne. Directia I-a. Bucuresti (Beliigyminisz-
térium. Allambiztons;igi Féigazgatésig. Kolozs Tartomdnyi Allambiztonségi
Igazgatésdg. Szigortan bizalmas. 2. sz. példany. S. C. nr. 413. 107/0. F./3142/
1968.01.12. sz. Cimzett: Belfoldi Hirszerzési Vezérigazgatésig. 1. Igazgatdsig,
Bukarest). In: Gall-2, 106; lisd még: M. A. I. Departamentul Sec. Statului. Di-
rectia Regionali de Sec. Cluyj. Strict Secret. 10.1.1968. Referat — cu propuneri de
a se aproba prelungirea exploatirii lucririi T. O. de tip ,I. T. X.”, instalati la do-
miciliul numitei Géll Iulia (Beliigyminisztérium. Allambiztonsﬁgi Féigazgatésig.
Kolozs Tartomanyi Aﬂambiztonségi Igazgatésig. Szigortan bizalmas. 1968.01.10.
Beszamol6 — azzal a javaslattal, hogy engedélyezzék nevezett Géll Julia lakdsdn
beszerelt ,I. T. X.” tipust operativ technikai munkalat mikédtetésének meg-
hosszabbitdsat). In: Gall-2, 109-110. A mésodik dokumentumra kézirdssal rdve-
zetve: ,Jovihagyva a meghosszabbitds a kért id@szakra a 132/M. C./110657/
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968.11.21. sz. utasitdssal; beiktatva nalunk: 3673/968.11.24. szimmal. Az utasitis
a Csehi Gyula akciéndl talalhato.”

? Cluj, 5 februarie 1968. NOTA (Kolozsvdr, 1968. febr. 5. Feljegyzés [va-
16szintileg lehallgatisi anyag alapjdn, aldiratlan]). In: Gall-10, 301-302.

* Ricz Gyéz6 (Dés, 1935. jan. 4. — 1989. okt. 17., Kolozsvir) filozéfus,
esszEir6, irodalomkritikus, szerkesztS. Szamosujviron érettségizett, majd a Bolyai
Egyetemen szerzett torténelem-filozéfia szakos oklevelet, 1956-ban. Gyakornok,
tandrsegéd, majd adjunktus a torténelem tanszéken, aztin 1967-t8l el6adétanir,
1982-t6l halaldig a filozéfia professzora. 1971-1983 kozott a Korunk f6szerkesz-
t6-helyettese, 1984 oktéberétsl pedig a Gill Ernét felvalté, maradéktalan pért-
hiséget bizonyit6 {Gszerkesztdie.

* Bretter Gyodrgy (Pécs, 1932. mérc. 21. — 1977. nov. 17., Budapest) filo-
z6fus, esszéir6. Kozépiskolai tanulmdanyait Szatmdrnémetiben végezte, oklevelet a
Bolyai Egyetem filozéfia szakdn szerzett. 1954-t61 1958-ig az Igazsdg szerkeszt6-
je, majd tandrsegéd a Bolyai Egyetem dialektikus és térténelmi materializmus
tanszékén. 1957-t6l 1977-ig a kolozsviri Gheorghe Dima Zenekonzervatérium
adjunktusa; 1959-t61 1971-ig a Ion Andreescu Képzdmiivészeti Féiskoldn is ta-
nitott filozéfidt, és néhdny éven dt a Babes-Bolyai Egyetemen filozéfiatérténeti
szemindriumot vezetett. Az erdélyi magyar filozéfia meghatirozé egyénisége volt.

° Jakabffy Elemér (Lugos, 1881. mdj. 17. — 1963. mdj. 19., Szatmirnéme-
ti) jogdsz, politikus, publicista. 1903-ban a Budapesti Tudomanyegyetemen szer-
zett dllamtudomdnyi, majd 1905-ben jogtudomanyi doktori oklevelet. Ugyvédi
vizsgdjat 1908-ban tette le, ezt kdvetSen nyitotta meg 1919-ig miikods tgyvédi
iroddjit Lugoson. 1910 és 1918 kozott, a Nemzeti Munkapart szineiben, a né-
metboksini vilasztékeriilet orszdggy(lési képviselsje volt. Trianon utin, 1922-t8l
1938-ig az Orszigos Magyar Pirt alelnoke, 1928-t6l a bukaresti orszaggytlés Bi-
har, majd 1931-t6l Szatmdr megyei képviselSje volt. 1922-t6l 1942-ig a Magyar
Kisebbség c. folyéirat alapité szerkesztSjeként tevékenykedett.

¢ Sursa (forras): ,BRAILOIU”. Mr. Banciu. 14.11.1968. ,Fulea”. Noti
(,Briiloiu” tgynék. Banciu [Constantin] érnagy. 1968.02.14. ,Fulea”-hdz. Fel-
jegyzés). In: Gall-1, 27-29. Ua: Gall-2, 117. (intézkedési utasitisok nélkiil)

" A lehallgatisi berendezés fedéneve.

® Riutu Leonte (Bilti, Moldovai Szovijet Szocialista Koztirsasdg, SZU,
1910. febr. 28. — 1993, Bukarest) romédn kommunista politikus, fontos szerepet
jatszott az elnyomé rendszer tokéletesitésében.

? Fazekas Janos (Lupény, 1926. febr. 16. — 2004. mérc. 8., Budapest) ro-
mdniai magyar Gjsdgird, politikus, torténész, sok éven dt az erdélyi magyarsdg
képviselGije a legfelsd romdn partvezetésben.



" Sursa (forrds): ,Dinut M.”. Mr. Mateiu Teodor. 1.03.1968 ora 12,00.
Casa 2. Noti informativi (,Dinut M[arin]” tigynék. Mateiu Teodor Srnagy.
1968.03.01. 12,00 6ra. 2. sz. Haz. Tédjékoztato feljegyzés). In: Gill-2, 116-116v.

" 2.111.1968. NOTA (1968.03.02. Feljegyzés [lehallgatisi és tigynoki
anyagok osszefoglalja, aldiratlan]). In: G4ll-10, 298-300.

" Huszér Sandor (Kolozsvér, 1929. 4pr. 15 — 2005. dec. 13., Békéscsaba)
ir6, szinmiiré, miforditd, szerkesztd. Kolozsviron érettségizett 1948-ban, majd
ugyanott szerzett filozéfia szakos egyetemi oklevelet, 1954-ben. Kozben az Igaz-
sdg munkatirsa, aztin az Utunk szerkesztGje, késébb pedig a Kolozsvéri Allami
Magyar Szinhdz igazgatéja (1959-1964). 1965-1969 kozott ismét az Utunk
munkatirsa, majd 1970-1983 kozott A Het f6szerkesztéje. Attelepedett Magyar-
orszagra.

14 mai 1968. NOTA (1968. mijus 14. Feljegyzés [lehallgatdsi anyagbdl,
alairatlan]). In: Gall-10, 295-297.

" Trofin Virgil (Vaslui, 1926. jdl. 14. — 1984. jin., Mircea Vodi, Cilira-
st megye) romédn kommunista politikus, a vizsgalt iddszakban, 1965-1972 kozott
az RKP KB titkdra volt, 1982-ben kegyvesztetté vélt, mezégazdasdgi egység ve-
zetGjeként halt meg Cilirasi megyében, mdig tisztdzatlan korilmények kozott.

¥21.V.1968. NOTA - privind pe numitul GALL ERNEST, redactor-sef
la revista ,Korunk” si profesor la Facultatea de filozofie din Cluj (1968.05.21.
Feljegyzés Gall Ernérél, a Korunk folyéirat f8szerkesztsjérdl, a kolozsvari Filo-
z6fia Kar tandrardl [a jelentésnek csak az elsé oldala van meg]). In: Géll-2, 118.

" Pitriscanu Lucretiu (Biko, 1900. nov. 4. — 1954. 4pr. 17., Jilava-borton,
Bukarest) romdn illegalista kommunista politikus, aki a két vilighabora kozott ki-
emelkedd teoretikusa volt a kommunizmusnak, s aki 1944 3szétél kezdve tobb ro-
man kormanyban igazsdgligyi miniszteri tisztséget toltott be. 1948-ban kizirtdk
a partbdl, majd liberdlis szévetségi politikdja és ,ellenforradalmi magatartdsa”
okan, koncepcids per keretében, haldlra itélték, és 1954. dpr. 17-én kivégezték.

' Primeste: Mr. Bujeniti Dumitru. Inf.: Anton Andrei. Casa: Bulevard.
Data: 11.05.1968. Noti informativi (Kapta: Bujeniti Dumitru érnagy. Informa-
tor: Anton Andrei. Détum: 1968.05.11. Téjékoztaté feljegyzés [keltezve:
1968.05.10-én]). In: G4ll-2, 122-123.

¥ 5.V1.1968. NOTA cu persoanele care au cunostinti despre continutul
materialului ,,Ce nu este socialism”, introdus in tardi de GALL ERNO (1968.06.05.
Feljegyzés azokrdl a személyekrdl, akik tudomdssal birnak a Géll Erng éltal az or-
szdgba behozott ,Mi nem szocializmus” cim( anyag tartalmdrdl [aldiratlan]). In:
Gall-2, 124-125.
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¥ A Gill-dosszié dokumentumai szerint Géll Erné személyes kapcsolata-
it tobb alkalommal ellendrizték. Bodor Pl személye ismeretlen volt a titkosszol-
gilat szdmdra, és a Securitate kartotékjaiban sem volt réla semmilyen feljegyzés.
Bodort a Gill-iratcsomé néhany lehallgatdsi irata emliti meg, valamint titkosz-
szolgilati jellemzése, amelynek tantsdga szerint Kolozsviron a szekusok naciona-
lista elemként tartottdk szimon. (Lasd a kdvetkezd labjegyzetet.)

* Gere Mihily (1919-1997) kommunista politikus. A Kolozs és a Brassé
tartomanyi partbizottsigok titkdra volt 1950 és 1951 kozott, majd az Allamtanics
alelnoke (1965-1967), illetve a Helyi Kozigazgatisi Tandcs elnoke (1961-1965,
1967-1969). 1965-t61 1989-ig az RKP KB és KB PVB tagja és az RKP KB szek-
ciévezetdje (1989).

#'5.V1.1968. NOTA privind pe numitul BODOR PALL [PAL], memb-
ru P. C. R. (1968.06.05. Feljegyzés nevezett Bodor Pélrél, az RKP tagjarol [ala-
iratlan]). In: Gall-2, 126.

#5.V1.1968. NOTA privind pe numitul HALMOS GYORGY, pianist,
membru P. C. R., domiciliat in Cluj, Str. Bis. ortodoxe nr. 28. (1968.06.05. Fel-
jegyzés nevezett Halmos Gyorgy zongoristirdl, az RKP tagjarél, Kolozsvir, Go-
régtemplom u. 28. alatti lakosrdl [aldfratlan]). In: G4ll-2, 128.

* Az allamtitok védelmérsl sz6l6 957. sz. Minisztertanicsi Hatdrozatrdl
van sz6, amely azt is eldirta, hogy a kiilfoldiek fogaddsit ellendrzs un. protokoll-
hivatalokban a Securitate emberei jelen legyenek, illetve azt, hogy a kiilf6ldiekkel
folytatott belfsldi és kiilfldi beszélgetésekrsl a protokoll-hivatalnak kételezéen
jelentéseket kell irni.

* Consiliul Securititii Statului. Inspectoratul de Securitate al Judetului
Clyj. Strict-Secret. Exempl. nr. -, S. C. 413. Nr. 103/0F/97452 din 12.V1.1968.
Citre Directia Generald de Informatii Interne. Directia I-a. Bucuresti, Semnat:
Lt. col. Ioana Constantin, inspector sef, Maior Musuroia Gheorghe, Seful Sectiei
I (Allambiztonségi Tandcs. Kolozs Megyei A.llambiztonségi Felugyel6ség. Szi-
gordan bizalmas. - sz. példny, S. C. 413. 103/0F/97452/1968.06.12. sz. Cim-
zett: Belfoldi Hirszerzési Vezérigazgatésig. 1. Igazgatosig. Bukarest, aldirtak: Ioana
Constantin alezredes, féfeliigyels, Musuroia Gheorghe 6rnagy, az I. Részleg ve-
zetbje). In: Gall-2, 129-130.

* Consiliul Securititii Statului. DGII. Directia I-a. Strict Secret. S. C. nr.
181. exemplarul nr. 1. Nr. 132/TD/-118.562 din 1 iul. 1968. Citre Inspectora-
tul de Securitate Judetean Cluj, semnat: Lt. colonel Anculia Mioc, loct. sef di-
rectie, maior Derscanu Gh., seful serviciului (Allambiztonsagi Tandcs. Belfoldi
Hirszerzési Vezérigazgatésag. 1. Igazgatosig. Szigoruan bizalmas. S. C. 181. 1.
sz. példany, 132/TD/-118.562/1968.07.01. sz. Cimzett: Kolozs Megyei Allam-



biztonsigi FeliigyelGség, aldirtak: Anculia Mioc alezredes, helyettes igazgatésig-
vezet8, Derscanu Gh[eorghe] 6rnagy, osztilyvezetd). In: Gill-2, 127.

* Informator (informator): ,DINUT MARIN”. Maior Marin Teodor.
16.VIL.1968, ora 18. Casa nr. 2. Sectia I-a. Notd informativi (,Dinut Marin
tigynok. Marin Teodor 6rnagy. 1968.07.16. 18 6ra. 2. szamt Héz. 1. Részleg. T4-
jékoztato feljegyzés). In: Gall-2, 134-141.

* Aluas Ton (1927-1994) szociolégus, a Babes-Bolyai Tudomdnyegyetem
szociolGgia professzora.

* Grigore Zanc (Sajgé, 1940. jan. 26. -) filozéfus, ir6, politikus. 1964-1969
kozott szerzett filozéfia szakos diplomat a Babes-Bolyai Tudoményegyetemen,
1981-ben pedig filozéfiai doktoritust ugyanott. 1968-t6l az egyetem filozéfia
tanszékének munkatirsa, el6bb tandrsegédi, majd lektori és végiil tandri mind-
ségben. 1990-1996 kozott Kolozs megye prefektusa, 1996-ban mivelSdésigyi
miniszter, 2000 és 2004 kozott Kolozs megyei szendtor a Szocidldemokrata Part
részérdl. Politikusként ellenségesen viselkedett a magyar kozosséggel, gyakran
osszekacsintott a romdn szélsGséges nacionalista erékkel.

* Primiti de Lt. col. Mocan I. Casa Florina. La 24-08-968. Inf.: Béla. In-
formare (Kapta Mocan I. alezredes. Florina Héz. 1968.08.24. Informiétor: Béla.
Tajékoztatas [keltezve 1968.08.15-én]). In: Gall-2, 143-144.

¥ Consiliul Securititii Statului. Inspectoratul de Securitate al Judetului
Mures. Sectia ITI-a. Strict Secret. S. C. nr. 166, ex. nr. 1., Nr. 30.783 din 04.09.1968.
Citre Inspectoratul de Securitate al Judetului Cluyj (Allambiztonségi Tanécs. Ma-
ros Megyei Allambiztonsagi Feliigyel6ség. II1. Részleg. Szigortian bizalmas. S.
C. nr. 166. 1. sz. példany. 30 783/1968.09.04. sz. Cimzett: Kolozs Megyei Al-
lambiztonsigi Feliigyeldség). In: Gall-2, 142.

* Strict-Secret. Exempl. nr. 1. NOTA privind discutiile purtate de GALL
ERNO si sotia sa, GALL SZILAGYI IULIANA, in ziua de 11.VIIL.1968, cu
numitul STRAISKI IANOS din Budapesta (Szigortan bizalmas. 1. sz. példany.
Feljegyzés a Gall Erng és felesége, Gill Szilagyi Julia dltal nevezett budapesti
Straiski [?] Janossal 1968.08.11-¢én folytatott beszélgetésrdl). In: Gill-10, 291-294.

* Consiliul Securititii Statului. Inspectoratul de Sec. al Jud. Cluj. Sectia I-a
— Municipiu. Strict-Secret. Exempl. nr. 1. S. C. 152. Nr. 98935/22.08.1968.
Citre Comitetul Judetean al P. C. R. Personal tov. Prim-secretar Duca Aurel.
Clyj. Semnat: Lt. col. Ioana Constantin, inspector sef (Allambiztonszigi Tandcs.
Kolozs Megyei Allambiztonsagi Feliigyel6ség. 1. Részleg — Municipium. Szigo-
rdan bizalmas. 1. sz. példdny. S. C. 152. 98935/1968.08.22. sz. Cimzett: Az RKP
Megyei Bizottsiga. Személyesen Duca Aurel elsé titkdr elvt.-nak. Kolozsvir, ald-
irta: Joana Constantin alezredes, féfeliigyels). In: Gall-10, 290.
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* Primeste: Lt. col. Bujenitd Dumitru. Inf.: ,Stefan”. Casa: Bulevard. Da-
ta: 5.X11.1968. Noti informativi (kapja: Bujeniti Dumitru alezredes. Informitor:
yotefan”. Haz: Bulevard. Datum: 1968.12.05. Téjékoztaté feljegyzés). In: Gall-2,
145-145yv.

* Consiliul Securititii Statului. Inspectoratul de Securitate al Judetului
Cluj. Strict-Secret. 21.VII.1969. Extras din raportul de contactare a cetiteanului
vest-german Klausen Karl, intocmit de Cpt. Ivas Toan, de la Serv. TII. (Allambiz-
tonsdgi Tandcs. Kolozs Megyei Allambiztonségi FeliigyelSség. Szigortan bizalmas.
1969.07.21. Kivonat Klausen Karl nyugatnémet dllampolgérral térténd kapcso-
latfelvételrdl szol6 jelentésbdl, dsszedllitotta Ivas loan szdzados, a I11. Osztalyrdl.)
In: Gall-2, 147-148.

* Consiliul Securititii Statului. Inspectoratul Jud. de Sec. Cluj. Strict-Sec-
ret. S. C. 152. Exempl. nr. 2. Nr. 103/MT5665 din 09.VIII.1969. Citre Direc-
tia Generalid de Informatii Interne. Directia I-a. Bucuresti, Semnat: Lt. col. Ioana
Constantin, inspector sef, Mr. Rugini Toader, Seful Serviciului (Allambiztonsi-
gi Tandcs. Kolozs Megyei Aﬂambiztonségi Feliigyel6ség. Szigortan bizalmas. S. C.
152. 2. sz. példany, 103/MT/5665/1969.08.09. sz. Cimzett: Belfsldi Hirszerzési
Vezérigazgatosig. 1. Igazgatdsdg. Bukarest, aldirtak: Ioana Constantin alezredes,
féfeliigyels, Rugind Toader Srnagy, osztilyvezetd). In: Gill-2, 149.

* A levél és a képeslapok a Gill Erns-hagyaték , Levelek Evihoz” c. irat-
csomdéjdban taldlhatok. Keltezése szerint a levelet Gall Erné Bad Godesberg/
Bonnbdl irta 1967. oktéber 30-dn, a képeslapok keltezése pedig a kovetkezs:
1967. okt. 24. (Bad Gotesberg), 1967. okt. 25. (Miinchen), 1967. nov. 3. (Dort-
mund), 1967. nov. 8. (Frankfurt am Main).

7 Ghise Dumitru romdn kommunista politikus a jelzett idészakban az
RKP KB helyettes osztilyvezetdje és a Tdarsadalom- és Politikatudomanyi Aka-
démia elnokhelyettese volt.

* Ardeleanu Tosif (1909. szept. 26. — 1988. jul. 26.) erdélyi illegalista kom-
munista, a Sajté és Nyomtatvinyok Vezérigazgatdsig [a cenzira] vezetdje 19511973
kozott. Valter Romannal egytitt a Nagy Imre-csoport megfigyelésérdl felelt a sna-
govi tartzkodds idészakdban.

¥ 142/B. D. 27.09.1969. Strict Secret. Exemplar unic. NOTA. ,Filip
Andrei” (142/B[ujenitd]. D[umitru]. 1969.09.27. Egyetlen példiny. Feljegyzés.
yEilip Andrei” [aldirdssal]). In: Géll-2, 151-152.

142/B. D. 13.03.1970. Strict Secret. Exemplarul nr. 1. NOTA. ,Filip
Andrei” (142/B[ujenitd]. D[umitru]. 1970.03.13. 1. sz. példany. Feljegyzés. ,Filip
Andrei” [alairassal]). In: G4ll-2, 153.



* Consiliul Securititii Statului. Inspectoratul de Sec. al Jud. Cluj. Servici-
ul I. bir. 2. Strict Secret. 28.04.1970. Referat cu propuneri de separarea materia-
lului privind pe GALL ERNEST din actiunea informativi nr. 147. (Allambiz-
tonsigi Tandcs. Kolozs Megyei Allambiztonségi Felugyeldség. 1. Osztily, 2.
Iroda. Szigordan bizalmas. 1970.04.28. Jelentés javaslatokkal a Géll Ernére vo-
natkozé anyag elkiilénitésére a 147. szimu informativ akciébol.) In: Gall-2, 1.

“ Az eredetiben: ,,S. F. 1.” = Serviciul Federal de Informatii, német nevén
Bundesnachrichtendienst, a nyugatnémet titkosszolgdlat.

® Strict Secret. 9 decembrie 1970. NOTA. Semnat: Locotenent colonel
Peres Alexandru (Szigordan bizalmas. 1970. december 9. Feljegyzés. Aldirta: Peres
Alexandru alezredes). In: Gall-1, 3—12.

* Az eredetiben: ,tridare prin transmitere de informatii”. Lasd: Ministerul
de Interne. Inspectoratul Judetean Cluj. Strict Secret. Data 31.111.1973. NOTA
DE CLASARE a dosarului de urmirire informativd nr. 2319. (Beliigyminiszté-
rium. Kolozs Megyei Feliigyel8ség. Szigortan bizalmas. Kelt 1973.03.31-én. A
2319 sz. informativ megfigyelési iratcsomd lezdrasi feljegyzése.) In. Géall - 1, 275.

* Az 1989 elétti években Gall Erné megfigyelési fedéneve mar nem ,,Graur”,
hanem ,Goga” volt.

* Gall Erné: Felszdlalds a magyar értelmiség értekezletén. Bukarest, 1968.
jun. 28., kézirat Gill Erné hagyatékiban.

7 Gall Erné: A dialégus jegyében. Korunk, XXVI. évf., 3,5, 8, 9. sz., 1967,
431-434, 704-707, 1140-1142, 1273-1275.

* Gall Erné: Szdmvetés. Huszonhét év a Korunk szerkesztéségében. Komp-
Press—Korunk Barati Térsasag, Kolozsvér, 1975.

“ A Securitate tires jiratai remekiil tetten érheték abban, ahogyan a kii-
16nb6z6 dokumentumokat — feljegyzések, jelentések, osszefoglalok — gyirtottdk,
ismételgetve elcsépelésig ugyanazokat az informdcidkat, és prébalva ket tjra meg
Ujra mdsmilyen, de valéjiaban ugyanazt a célt szolgilé megvildgitisba helyezni.
Ezért tartottam érdemesnek, hogy a vizsgilt tigyre vonatkozéan a Gill-dossziéban
taldlhaté valamennyi dokumentumot részletesen ismertessek, az informécidk idén-
kénti megismétlésével egyitt, mert ekképpen nem csupdn a Securitate belsé mi-
kodése, hanem az oncélusdga is teljes mértékben lithatévd, érzékelhetdvé vilik.

A tanulmany elozd részében szerepld Perri Dezsd valgjaban Peéry Rezso
(. Pozsony, 1910. mdrcius 27—1977. november 11., §. tuz‘z‘gart). A Securitate ira-
taiban tévesen szerepld adatot Ilia Mihdly szeged: professzor szives jelzése nyo-
mdn helyesbitem. A pontositdsért eziiton is kiszénetet mondok.
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NEZOTER

Keszeg Anna

TALALKOZAS
EGY SZINESZNOVEL

GYORGYJAKAB ENIKOROL

Kordbban érkezem a Viena Bistro teraszra. Ugy dontok, a hatralevé tiz
percben megeszem a nyarnyit6 fagyit. Eppen befejezem, amikor Eniké is
érkezik. Pontos. Izgulok. Olyan sok minden dél el egy ilyen beszélgetésben.
Kivancsiak vagyunk-e egymis életére, lesznek-e olyan értékek, amelyekkel
meggy6zzik egymist arrél, hogy jél csinaljuk? Kapok-e a bizalmabol?
Adok-e a sajitombdl? Nekem tele van a fejem azokkal a forgatékdnyvek-
kel, amelyek szerint a Four Seasons-ben il le egymdssal a Harper’s Bazaar
Ujsdgiréja és az aktudlis cover girl. Amikor azokat a szépen szcenirozott be-
szélgetés-torténeteket olvasom, nem érzem, hogy ez ennyi felelGsséggel jar.

Aztin ott van az is, hogy konfortosabban érezném magam a szinfalak
mogotti staffal. Tobb kérdésem van azokhoz, akik létrehozzak a kereteket,
mint azokhoz, akik betsltik. A kreativ munkavégzés esetlegességét sosem
tudtam tolerdnsan kezelni. A mdsfél 6rds beszélgetésnek aztin éppen az
lesz a vége, hogy Eniké kimondja a kulcsszét: pontossig. Ezt keresi, ami-
kor keres, ezt hidnyolja, amikor nem elégedett. Ennél a sz6nél érzem, hogy
van egy kozos anyagszertsége az életeinknek. Meg azt is, hiny drnyalat ko-
ziil kell Enik8nek a pontosat megtaldlnia arra az emberi esszencidra, ami
a szamdra megjelenitendd jelentés. Mert olyan hisz perc beszélgetés utdn
— ami sordn egy régi szemiotikavizsga is széba kertil — Eniké elkezd arrél
beszélni, hogy mennyire jelszert a szinészi jaték. En kézben arra gondolok,
hogy kidbé féléve sejtem, lesz strukturalista revival. Beszélink arrdl is, hogy
mitSl mds néként része lenni a vilignak, nem feltétleniil a szinhazénak. A
Csipkérdl beszéliunk, Mezei Kingarél. Hogy mennyire nagy felelgsséggel
érdemes csak ndi hangon beszélni. En kozben arra gondolok, milyen furcsa,
hogy az az egyértelmii ndi egyenjoguisig, amire a generaciénk szocializalé-
dott, mennyire dtértelmez3dott azoknak a véllalhatatlan szereplehetéségek-



nek készénhetéen, amelyeket komolyabb reflexié nélkiil lehetett volna vi-
lasztanunk. Hogy mikézben egyértelmiinek tiint, ugyanolyan jogokkal in-
dulunk, mint a ik, a vildg mikodésének megértését onszorgalombdl kellett
elvégezniink. Enikd sotétkék velir magassarkujabol meg abbdl a marveles
polébél, amit hozzd kiegészitdként visel (boyfriend p6lé — rajtam boyfriend
shirt van), érteni vélem, hogy ugyanazok ellen a minték ellen lettiink ilye-
nek. Azzal elégedettek vagyunk, hogy végre tobb tipust néi testnek van he-
lye mér a kolozsviri szinpadon is. Beszéliink aztin arrél, hogy mennyire
nem voltak viratlan lehet8ségek az életeinkben, mennyire meg kellett dol-
gozni az esélyekért. Enikd az elényeit litja: nem voltak olyan helyzetek,
amelyekbe felkésziiletleniil vagott volna bele. En kézben arra gondolok,
hogy ez a rendszerviltashoz képesti médsodgenericiéssig valéban hoz va-
lami ilyesmit. Nekem kotelezs téma az alternativ, figgetlen intézményes
formékhoz valé viszony is. A kiilfold. A nemzetkézi szinészvildg inspirdlé
modelljei. Az elsé nyomon a lakdsszinhizhoz, a médsodikon a szinhdz 6n-
reflexiv formdinak megértéséhez, a harmadikon Isabelle Hupperthez ju-
tunk. Ahogy Enikét hallgatom, aki nagyon komolyan gondolja végig min-
denik kérdésemet, az nyiligoz le, hogy kognitiv feladatként litom magam
el6tt a szinészi munkat. Es ezzel mar annyira megnétt az érintkezési feliilet.

En a pontossig mellé egy masodik p-t veszek még hozzd: professziona-
lizmus. A szinészi munkibél Eniké kedvenc része az, amikor a rendezé-
vel egyiitt kidolgozza a szerepet. Ahhoz, hogy ezt és az ilyen tipusd kon-
centriciot igényld munkit jél tudd végezni, csak egy recept van. Ugy élni,
hogy minden élmény, élethelyzet ezt a munkat timogassa. En meg arra
gondolok, hogy szintén genericiés dolog az onkiteljesedést nyujté felada-
tok megtaldldsa.

Ha Eniké kérdezne, vajon mirdl beszélgetnénk? Nalam sokkal jobban
tudja, hogy a helyzeteket kir lenne tilbeszélni.
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Ungvari LaszIo Zsolt

A TESTAMENTUM
UTOLSO BETUJE

wer b1 fEnyed érzem, nemcsak elvakit:
ahogyan szoltal, az volt nevem...”
Farkas Wellmann Endre: Le prologue d'un étrange amour

A kolté-1ét agénidja és hirhozé misztériuma kivéltsdg és szamiizetés az
irds rejtjeleibe; mirdkulumként ragyog f6l minden valédi sor az 6rokkéva-
lésagban — csoda. Egyetlen, 6ridsi konyv a koltészet, magaban foglal min-
den valaha létezett és a mdban is €16 verset.

Tgy kezdddhet el, e megszillottsigban, egy talanyos versek egyiittesét
rejtd verskonyv, egy kolts elsé kotete,” ki a transzcendencidra mér ratalalt,
elveszitette, és konfessziéval indit kotetnyité remek szonettjében, a Gyd-
nds cimiben, hol a kolts-1étet oly életformaként gyakorolja, ahol a transz-
cendencia és pokoljirds a versteremtésben egyideji. Ebbdl az ellentétbdl
épitkezhet a verse, nyugtalansigban, befejezhetetleniil — a valésigbdl kiro-
piil az id6tlenségbe. A kétetnyit6 szonett lizado erdsségi sorai — koltsi at-
titidben — a versirds e/len szolnak, jelmondat indokolja az dllitast: ... az
igének nincs teste, de drnya van.” Arnyékok viliga ez, feltétele a fénynek; a
koltének ellenségévé lesz a sz6, mint dllandé, be nem kovetkezd halalos ité-
let a teremtésben. A szonettfordulat — az elsé terzina — a keresztény mitol6-
gia kulcsszereplGit idézi az Gjszovetségi evangéliumbdl, ellenpontozé szer-
kezetben: Jézus, a messianisztikus préféta és Herddes, a tobbszorss gyilkos
egyformdn ihlet6i — egyszerre azonosul e két figurdval, mindkettd jelme-
zében.

Parhuzamos sorszerkezetben szdl szerelmi viszonyaiban is kettds elGje-
1a 1éthelyzetérdl: a nét hol a pére 6szton mozgatéjaként fogja fel, hol sze-

* Farkas Wellmann Endre: A4 lelkiismeret aluljaréi. Mentor Kiad6, Maros-
visdrhely, Forrds-sorozat, 1997.



relemmel iméddja. A vers, az egyetlen véltoz(tathat)6 id6- és térbeli elren-
deltség — megkeriilhetetlen neki: ,,... midén littam: mindenbdl biz’ vers
lesz, / riadt szemem kezemmel eltakartam; / Isten sem érti meg: nem igy
akartam.” A vers, a végleges formaja — a kiilsé szemlélének érthetd taldn —,
de a kolt6knek megfejthetetlen a keletkezése mint mozgékony dllapot —
ezért nem taldlunk magyardzatot a szonett zdrlatdban sem erre. A versmon-
dat gllit, igy cselekvés értékd, nem magyariz — nem létezik a verstorténés-
re magyardzat. Az életben ott a koltészet, de csak a kolts tobbletérzékelése
tudja verssé lényegiteni. Egyetemes kiszolgdltatottsig van verskotete mot-
t6janak elsé sordban, Wellmann is vétkezik, de ellensége a btin: ,BUNE-
IM CSAK ELKOVETNEK ENGEM.”

A verskétet hangsulyos darabja a Ballada-torzs cimi lballada. A kolté
elhagyja az eredeti Villon-balladéra jellemzs, keresztrimes, refrénes stréfa-
szerkezetet, kiszabaditja kolteményét a hagyomdnyos forma kotottségeibdl,
szabadon kezelve a ritmust és a rimet. Ezért nevezi torzénak, befejezet-
lennek, bar a lekerekitettség erejével hat. Cimzettje egy liny, de magit sz6-
litja meg e balladdban. Ir, kitaszittatva a szentségbdl: ... merénylet volt
(...) mennyorszagok druldsa létezésem...” — és rogvest felfliggeszti az el6b-
bi dllitast: ,.... nem tudom, ki miért teremtett...” Itt nyoma sincs istenkép-
nek, csak ontudata, eszmélete érik, forr kitartéan. Kamaszangyal volt én-
je; nem latja a nében az egyet, hanem a nében a sokat — és elfordul tdle.
A Wellmann-ballada bslcsen lemondé — a kordn beért f6lénye tirgyilagos
szamvetést jelez. Lefokozva az isten — kozottiink jar-kel, mint barki, csak
a lehetdség ajtdi a fényben —, ez ad percnyi nyugalmat — egy csésze kavé a
lehetséges Urral: ... gondoltam, megkeresem istent / egyszer egy délutin,
de egyedil / maradtam akkor is, 6 sem / jelent meg a talilkin.” Feltdinik
egy pontatlan refrén-sor, laza szervezéelve két kapcsolatos mellérendelt
mondatbdl egy forditott valtozatot ad, ezt varidlja a balladdban, 6sszerdntja
szerkezetté ezzel a laza kotési sorokat. Boleselkedik, de nem kihivéan, ha-
nem pontos rogzitéssel, nem mond tébbet, mint amennyi sziikséges: ,,... ki-
sért a gondolat a pont utdn, / kinagyitott képem a vilig oldalin” — ez ars po-
eticinak is beillik. A kinagyitott kép mdr eredeti portré; a vilag oldalin — ez
a lényeges: nem feliil- vagy alulnézet, hanem oldali — vagyis tiikroz egy meg-
sokszorozott arcot akdr. A kéz ir — hogy a refrén toredékét parafrazaljuk —,
az ... atutazott millié éjszaka...” utdn kitslti egy id6re a novekvé drt.

Az Ajdnlds el6tti versszakban Villont hivja tdrsul, a kitaszitott Wellmann
balladdja ez, kinek van egy 6francia, kézépkori rokona: ,,... litod, Villon,
oreg bardtom, / elhagytak régen a kegyelmek, (...) / tudom mdr, mi a tej-

105



106

ben a légy, / és életem idegen, tejfehér dlom.” Az Aprd képek balladdja ci-
mi Villon-vers sort parafrazilja, de mondhatnd tovibb is a Villon-vers
utolsé sordval: ,Csak azt nem tudom, ki vagyok.” A Wellmann-ballada
Ajanldsinak zarésorai montdzsat adjik a mar elhangzottaknak, a mar rogzi-
tett gondolatsor valtozata az utolsé versszak: ... herceg, ne keress értelmet
Nekeresden...” — egyik lehetséges viltozata az elsG sor a ballada olvasatd-
nak, de az Ajanlis két zarésora, a forditott refrén nem a teljes lemondast
erdsiti, hanem az irds bizalmat: ,,... értelme volt-e, vagy még volna / kéz még
irja és szdj még elmotyogja.”

A kétet egyik nagyszabdsa darabja az Oratdrium kendére cimG hossza-
vers. A cim zenei ihletési. Az oratérium énekkarra és szimfonikus zene-
karra irott, hosszu, tobbtételes mi. A vershelyzet kozvetlen hangulatkeltd
allapotra utal, az esti faradtsdgra. A szakasztagolds a versben széttartd, de
igy is osszefiiggd épitményt, verskatedrélist hoz létre a kolts. A latszélag
egységhidnyt tiikr6z6 szakaszok a vers zarlatdban 1j, egységes jelentéssel
telitédnek. Rimtelen sorok viltakoznak a hosszu, 6tsoros refrénnel — ez
utal az oratérium zenei szerkesztésmaédjira —, igy tagolja a koltS a téredé-
kességében is tomor gondolati ivet mozgaté verset.

Az Oratdorium kendére —1étksltemény. Refrénje talinyos: a hatdrozatlan
névmaisok elfodik a jelentéstulajdonitds lehetSségét: ... valaki vagy valami
megkozelit / érint és bomlik és siillyed...” De a refrén kulcsszavai szere-
pelnek az elsé versszakban. A /Zdtds mint vildigmegfigyel6 képesség és a
szem mint érzékszerv részeire bomlik itt, a 4iilsé szem naturalisztikus el-
metszése a jelképes lithatdr és létkiiszib — minden tdvlat megsziinéséhez
vezet. E fogalom itt a lirai vizié felfiiggesztését ellegezi meg: ... becsu-
kédnak az ontudat mélységei...” A lirai én sziinik meg, nincs esély a kol-
té1 fegyvertir mozgositdsara, a feltdimaddsra.

A versbdl nem tiinik ki pontosan, hogy ki a megszélitottja, lehetséges,
hogy egy né vagy az Isten. Axiomatikus tomoérségd, intellektudlis szikdr-
sdgi versmondatok kévetik egymast, kirajzolddik bel6liik egyfajta lirai bol-
cselet: ... ezek csokorba / gytjtott isteneim; a gondolatok / sziklaszildrd
teste és puhasiga / a mozdulatlansdgnak. Ttindérravatal.” Az eddigi ver-
sekben targyiasult istenképet vagy annak hidnyat felvaltja a politeista is-
tenszemlélet; a gondolat érzelmet, koltdi ékitményt mell6z8 erSteljessége.
A mozdulatlansig dll6képéhez a puhasig képzetét tdrsitja, és ellenpontoz-
za a gondolat kopdrsigaval. A sorvégi széosszetétel, a , Tindérravatal” 4l-
dozati dllapotra utal, a kolt6 rait a szoémondatra a kévetkezs sorral: ,Egyen-
iranyu illazié voltam.” Az angelikus dldozathozatal sszefondédik a mar



multta érett, atlényegiilt dlmokkal — kegyetleniil leszimol veliik a jelenben.
Az ... agénia akkordjai...” a fdjdalomba Gz6tt koltS sorsat értelmezik at:
»e- €2 2z elsé nem megtanult tnnepem.” Az sinnepnek jelképértéke van a
kotetben, mind szentségében, mind profin varidciokban megjelend széveg-
osszefiiggésekben. Wellmann magatartdsa az elidegenedésben is targyila-
gos, érzelmileg visszafogott: ... megcsikordul a szél és a vildg, / igen, a va-
l6sagok kozelsége, kérge / kozonnyel dtoleli 6nmagat.” A kiilsé tekintet, mely
a viligmegfigyelés maodja itt, mégis visszahat a belsére — a koltSre: csak az
6 szemléletében vilik a vildg idegenné. A wvaldsdg f6nevet tébbes szimban
hasznalja, ezzel belsé verstereire és -vilagaira is utal. A sz6jiték, mely a ko-
vetkezd versszak leleménye, eredeti: ,,... 6n- és éntudat. 6n és én.” Itt mar
megragadhaté a vers cimzettje, de kiszdl a kolts a szévegbdl, talin magi-
hoz, énretorikus fogissal. Alkotdslélektani silya van a kijelentésnek, hogy
létezik még egy érzékszerviink, ,... mivel nem latni és felfogni kell...” A
képi latasra vagy akdr a transzcendencidra is vonatkoztathaté e kijelentés —
mely a beavatatlanok szimira nem mutatkozik meg — az dtlényegtilésre,
mely a teremtés folyamatiban tarul fel. fgy nevezi meg: ,... médosulat;
agonia és 6rokkévaldsdg. / (...) ott és akkor, / tér nélkiil egyetlenegy érin-
tés...” Az id6tlenség képzetét keltik e sorok. A szerelem és isten elvesztett
egységét kivnja: ... egymadsra taldlds kolyokkori vibricdja, / félreértelme-
zett és rosszul tordelt / szent szovegek parafrizisa—————...” Nem ért
egyet a keresztény dldozathozatal hagyomdnyaval, de nem tagadja a bibli-
kus, szent szovegeket, hanem folilvizsgilja Gket; a biblia tobbértelmdsé-
gét hangsilyozza: apokrif szévegekrél van sz6 — ahogy a vallastorténet iga-
zolta mar. Egyesiilése a vers néalakjival feltimadas, de irénia sejlik fol a
sorok mogétt, az irds itt a vizbe siillyedéshez vilik hasonlatossd. Nincsen
megvaltds, a verssorok ellentmonddsosak: ... ajkadig érnek a bettk és / Jézus
biccent a kereszten. / kolesonos feltimadas; / meghatirozhaté, végérvé-
nyes.” A feltimadds misztériuma itt megszinik, dtveszi helyét az ésszerd,
szentenciézus felismerés: a meghatirozhats megviltis tagadé gondolata.
Végiil megjelenik a vers masodik kulcsszava, a kends: ,,... csupan egy se-
szinl kendd. / tétova grafikonokat készit / arcomrdl a tig dimenziéju hi-
any. / id6 és kilométerek, emlékek, / betiik, a j6v6 id6 szinjitszé / képei
tollhegyen.” A felsorolds a koltéi életformdrdl szol — hidnyérzetének egye-
temessége ellenére — tavlati sorsat figyeli, dtjarhatésdga az irds, az alkotasi
folyamat, a szinjatszds — a szerepek, a koltsi alakvaltoztatis esélye. A mo-
tivikus osszefiggések, mondatvéltozatok atszovik az oratérium teljes szo-
vegét. Es ... a / testamentum utolsé betGje: létem foglalata lett minden”
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— mondja, meggy6z3déssel, hogy a belakhaté térben, tirsaival valé viszo-
nydban, kulcsfontossigu pillanataival egyiitt — /érezik; 6 a {Gszerepld és a
szenvedd alany is. A seszinti kendével eltédétt arcd né egyetlen: ... seszi-
nd kendéd arca. (...). / ha nem te vagy, nincs létjoga...” A kendd miszti-
kus motivum itt.

A vers hosszu, dtsoros refrénje fesziiltségkelts, a poéma elsé és utolsé
versszaka varidlja. Az utolsé szakaszban a kolté feloldja a refrén taldnyat:
,VALAKIK VAGY VALAMIK / FOLYTON VARAKOZNAK BEN-
NUNK / MONDD, ISTEN, MI LATSZIK / ARCOMON - ARCOK
LATHATAT- / LANSAGA? VISSZFENYEID, IGY, / FARAD-
TAN, ESTE...” A Klek jelzéseket adhat eljévendd taldlkozdsokrol isme-
retlen tdrsakkal. A sok-ént lirikus arca lathatatlan, isten képmadsait 6rzi a
versben. A nagy inicidlékkal szedett sorok a megtisztulds érzetét keltik, a
hosszuversben nové fesziiltség — melyet a refrén rdolvasdsosan erdsit — az
utolsé versszakban feloldédik. A kolté kérdésére — az arcok visszfényére
vonatkozéra — ismét kérdés kovetkezik, 6tszorosen alliterdlt sorral, amely
visszautal a feltimadds esélyére. A hideg 4 hang remek hatdst kelt a dob-
benetes ereji vers zarlatiban: ,JHANYADIK HARMADON, HARMA-
TON, MELYIK HARMADNAPON /VAGY HAJNALON / TELJE-
SUL BE MINDEZ.” A feltaimadas mitosza a kulcskérdés a felsorolasban,
de a virakozds is a tarsra, aki még csak — valaki, és a szerelemre, az akarat
teltdimadasdra, ami még csak — valami.

A koétet talan legszebb darabja a két tételbél dll6 H.Z.S. kirdlyné zsol-
tdrai cim szerelmes vers. Az 1. tételben, A4 stdciok utdn cimiben vallomdst
tesz a koltd szerelmének, paratlan koltdi tisztasiggal, érzelmi hitelesség-
gel. Az Gjszévetségi evangéliumra utal a tételcim. Feltinnek a versben az
ehhez kapcsol6dé jelképek is: a keresztfa, a szogek, a Veronika-kendé. A
stacick a megfeszités dllomdsai. Krisztussal azonosul a kolt6, Gjrairva a bib-
liai hagyomadnyt: ,vilagitunk az 6roklét vinkosdn, / mint két beteg szent-
janosbogir. / megosztottuk sebeinket. / de félek, hogy hajnalig hiromszor /
megtagadsz.” A vers kezd6képe éjszakai latvanyt sejtet, és Péterre, a tanit-
vanyra utal a kévetkez8 versmondat. A magyar verses tradiciéban rendkiviil
gyakoriak a valldsos ihletésti mivek, de a Wellmann-zsoltirok kivalnak
ebbdl, jelentds szerephez jut a forditott ids: ... évezredek utin / visszaszam-
ldlom vereségeim.” Mintha a kétezer éves préféta alakja testestilne meg a
versben, egyetemessé tigitva az emberiség eltelt idejét, torténelmét, eddi-
gl biineit. A préféta-kolts sebeit szerelme selyemmel kéti be a sticidk vé-
ge utdn. A felvett szerep hiteles: ,.... nem féltem tobbé keresztre nyfitt hi-



tem. / téged sem féltelek, ha itt maradsz. / amit az 6rokté] tanultam végiil
/ dltalad megértettem azt.” A szerelem a lélek tobbszoros sziiletése — 6sz-
szekapcsolodik a fijdalommal, melyet Krisztusnak meg kellett élnie —
mintha az § hangjin szélna a kolt8, egy korszerl szenvedés-mitoszban: ,,...
te mégis selyemmel kototted be a bennem lepréselt id6t / harmadnapok
hajnali harmatdn / im elfogadtad ajindékaim / a bizonyossigot a k6 mo-
gott.” Az emlékezetes alliterdcié visszhangoz, de itt a feltimadas tényével
tarsul, a félelem megsziinik — feltimadt az istenségben a koltd: ,,... mér bi-
zonyos, hogy alkonyatkor / azért a séhajért is a te hited, / azért az utolsé
pillanatért is a te hited kellett elvezessen. / és jelenléted oltsa szomjamat.
// hisz évem igy lett kétezer / igy lett a hitem az isten maga...” — transz-
cendencia magassdgiban lebeg a koltemény. A 2. tétel az elsG parverse, ci-
me A tronfosztds. Azonos a verskezdd mondat az el6z6 versével, de az els-
z6 ellenverse és hidnyt felmutaté kélteménye: ... a f61d vonzdsiban arcunk
szertefoszlott...” Az érték- és reményvesztésben a krisztusi szenvedéstor-
ténet jelképei lefokozédnak, s a biintelen préféciardl levilik az esendé em-
berré lett kolts. A ... beszegett segélysikolyok...” a binbocsdnatban a 1ét
korlataira, a fdjdalomban magira maradt szerelmesek valsdgira utalnak;
»--- Kirdlynd, az id6 makuldtlan / sziizessége bezuzta arcod tikreit...” — szl
a versmondat. Végiil & is, mint kedvese, a mulandésdg csapddjiba esik.
Taldn a szerelem megsziinése idézte el§ ezt az értékhidnyos allapotot. A
sziiz 1d6t — halandé nem élheti f61di blinben. A 2. zsoltdr mégis reményre
utal6, konok sorokkal zarédik: ,,... létem, valéban akdr Istené / a gyermekek
pupillacsondjét vigyazza, / a valésigom dimenziétlan dtjain / a keresztek
csupan kilométer-kovek. / a sticidk el6tt. / kozott. / utin.” A gyermekség
artatlansdgdhoz tér vissza a kolts, a vildgra eszmélés csoddjihoz. Elete —
bar megkotott és néha cél nélkiili, mindegyik kereszt, melyet visz az Gton
— kiilon stdcid, s ha foldi 1s — érték.

Jelkép mutatja, hogy elindulni az zzon annyit tesz, hogy elétte is, kozben
is, befejezésekor is mds-mds dllomason vezekel a kolts. A kotet zaroda-
rabja szépséges, erés sodrdst 6nvallomads, visszatekintés az eltelt életiddre,
a koltés demoszthenészi fdjdalmédval; mintha csillagszférik ragyognédnak
tel képletekként a versben, szédiiletes magassdgokban, kozmikussd né a
koltemény térideje. A megélt mult a lélekben visszahiz6 erdt is jelent, de
talin a gyermek- és kamasz-én volt csak dlombelien szép, az akkori élet.
A korin ér6 felnéttkor mér szimba vesz, kiméletlenil rogzit, tévedést és
érdemet, leszimol a felnéttben elszunnyadt gyermekkor dlmaival, méri a
jovét. A fehér 1élek verse ez:
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Felszivodsz egyszer te is

telszivodsz egyszer te is. eltlinsz.
oldédsz csillagokban, ahogy félre-
értett ragyogdsod, inged tiszta
gyolcsa. minden 1épésed elsodor,
szétszor a térbe; keresed magad, de
évrdl évre visszafog, elragad

egy régvolt-éned érverése,

egy masik villands, egy eljové,

egy régi tagadds, mar-mdr eltiné
behasadt szdjpadlas és a k6 a
nyelv alatt; valami hidnyzik.
valami elmaradt. aludj még.

majd megkereslek. majd az ég.

s a levegd. majd valami egy

lesz. egy héz. egy szeretd.
ragyogsz majd, mint a képletek.
melléd, fekszem, majd felkelek.
telejtesz akkor ragyogissal dlmot.

ahogyan csillagod, magad visszavérod.

a halalok mogott ellobogsz te is.



La Fontaine

(1621-1695)

A FARKASOK ES A BARANYOK

Ezeréves viszily és haborusig multin
Kibékiilt a juhok és farkasok hada.

Es tgy latszott, hogy ez mindkét félnek java,
Olykor egy eltévedt juhot falt a toportyin,
Miskor a pdsztoron volt farkasb8r-suba.
Szabadsag sose volt, bardnynak legelésre,

Farkasnak birka-6ldoklésre:
Reszketve élvezték sziik keresményiiket.

S béke lett. Mindkét fél adott most tiszt cserébe:

Itt farkaskolykoket, ott rzéebeket.
Nagy-szertartisosan cserét bonyolitottak.
Intézkedtek boles megbizottak.
Nem sok id6 multdn a farkas-trfiak
Olilkods vadak lettek és tettre-szdntan
Lesték az alkalmas percet, hogy a kardmban
. Nem 6rkédnek juhdsz urak —
Es megfojtottik a kovér bardnyokat,
Vették foguk kozé s az erdSbe futottak
S titokban hirt adtak az ordas rokonoknak.
Pihentek az ebek, mert adott széra adtak
S dlmukban sorra megfojtattak.
Igy minden odalett, mig még észbe se kaptak.
Meészirlds mindeniitt és nincs menekild.
A tanulsig a kovetkez§:
Folyton harcolni kell cudar gonoszok ellen.
A béke szép, ez érthetd,
De mit ér, hogyha lehetetlen:
Ha az ellenség szdszegd?

WEORES SANDOR forditdsa
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