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Kenéz Ferenc

MACSKA FUT AT

Macska fut it a teraszon,
riadva, megszeppenten,
pedig még rd se szisszentem,
csak éppen arra mentem.

Virj csak, bardtom, ne szaladj,
cseréljuk ki a bunddnk,

legyek én, aki tovibb fut,

s te aki belépsz hozzank.

Ha asszonyom a heverén lesz,
bujj ldbaihoz megremegve,

s ha rid néz, sirga szemeiddel
emlékeztesd a szerelemre.

S ha rikérdezne, hol vagyok,
csak ints az 8szi kertre:

még litni bunddm, mint belevész
a meggypiros sziirkiiletbe.

HULLO DIOBAN

Di6 pottyan le odafentrdl,
és potyog, potyog egyre,

a hullé didban csortetek,
édesedve és keseredve.

Aranyldz nincs mir,
szétesett a nagy utazoélida,
rongyba csavarva a fegyverek,
16g a kitomott sasok szdrnya.



Diétam aldl a nyomokat
miér dideregve nézem,
a messzeldtom tvegén

Alaszka feketében.

1918

Ady a csucsai dombrol
lenéz az dllomdsra.
Egy konnycsepp arcin legordiil,

s befut az alloma4sra.

HOLDAS

[jgy éreztem, nincsen szivem,
nagy hold van a helyén bennem.
Felemeltem hit a fejem,

s vildgandl mentem, mentem.
Hova értem, és értem-e,

avagy csupan igyekeztem?

Nem latni ezt most mar tisztin.

Egyre kisebb a hold bennem.

IN MEMORIAM

A vildg tokéletes.

T4j és t6, szikrazik minden.

Am a napernyé alatt egy csorba hamuzo.
S kozeledik egy szinésznd feketében.



HATTYU-EREM

Odalenn a binya-mélyben,
egy torténet eziistjében,

tehér hattyu jir a szénben.
Sziv-meleg a hattya-érem.

AZ ISMERT TORTENET

En mindent megtettem.
Te mindent megtettél.
O mindent megtett.

Mi mindent megtettiink.
Ti mindent megtettetek.
Ok mindent megtettek.

A magyar igeragozds
szabdlyai szerint
a mondat hibétlan.

fgy hit minden,
tgymond,

tokéletesre sikeredett.

A mult lezarva.
Kulcs a 14btorlé alatt.
Aki tudja, tudja.

S mig én a mult
zaraival

bibel6dom,

messze elttem,
zajos fiatal csapatok

proébaljak



feszitévassal, emel8raddal
kivetni sarkaibél
a jové ajtajit.

A hetedik szoba titkat
a’karjék. Egybésl.
Es kényoérteleniil.

Es djratorténik
minden.



Szilagyi Julia

MASNAP
A LATOGATAS

~Maga nem tudja beleképzelni magat a helyzetembe. Sen-

ki sem tudja beleképzelni magdt a helyzetiinkbe. Senki sem

tudja beleképzelni magdt senkinek a helyzetébe!”
(Ljudmilla Ulickaja: Odaads hivetek, Surik)

Mir tudtam, hogy a fidkat hajnalban elvitték. Kati hozta a hirt. Nem men-
tem be az egyetemre. Megjott Gyuri a reggeli vonattal Rozsny6rol. Nem
meséltem még neki se semmit. Agyban maradtam. Vajon csak a ndtha bor-
zongat? Mit is mondott Géll Erné? ,Ha t6rténik valami ijesztd, Julika,
tizenjen értem a rektoriba.” Telefonunk nem volt. Szerencsére. Anyu be-
hozta az egyetlen étket, ami ilyenkor segit: egy darab félbarna kenyeret, és
Erng, aki éppen ebédidében érkezett, azt hitte, annyira szegények va-
gyunk, hogy masra nem telik. Nem tudta, hogy Shakespeare-iil szélva, ,mi
testnek a kenyér”, ndlam lelki tipldlék is mindig, vigasz a bajban, mene-
dék a rémiilet el6l, er6t ad a haraghoz. Mar nem sirtam. S mintha 6k is
megnyugodtak volna, anydm és férjem kimentek a szobabél. Ebédelni. Es
én most mit mondjak Gall Ernének? Meséljek Pap elvtdrsrél? A fekete
autérol a kishid mellett, a Fellegvir alatt? A kihallgatdsr6l valamilyen f6-
nok szobdjiban? Mindenrsl. Most nem voltam j6 csevegs. Habozva, von-
tatottan beszéltem. Kerestem a szavakat. Mdr nem az voltam, aki a teg-
nap, abban az épiletben, minden kérdésre tudta a vélaszt. Mar nem tudtam
semmit. Ereztem, hogy valami beindult, és megallithatatlan. Hiaba gy6z-
kodtem magamat és mésokat? Hidba biztam eddig? Semmi sem érvényes
abbol, amiben hittem? En sem vagyok érvényes? Nem szamitok? Senki se
szamit ezeknek. Ereztem, hogy itt az a pont, ahol mdr — a korszak egyik
divatos szavdval: — elhatdrolédom. Azt az ént, aki voltam, djra kell épite-
ni. Ha lehet. Azzal kéne kezdeni, hogy kideritsem, voltaképpen minek ré-
sze az életem. Milyen részlet az egészbdl?

Estefelé egyedil maradtam otthon. Anyimék elmentek tanicskozni a
névéréhez, a Torzsténok Nellihez. Megbeszélni a helyzetet. Gyuri a szii-
leit latogatja. Mar tudja a tudnivalét. A sziileinek hidba magyarazna. Még



didk volt, amikor leend$ anyésom elpanaszolta, hogy a fia idénként, a csu-
da tudja, minek, falumunkdra megy — a didkokat is bevontdk a kollektivi-
zéldsba —, ,és képzeld, nem akar se pizsamdt, se fogkefét vinni magaval. Te
érted ezt?” Ertettem. Nem tandcsos tri fidnak mutatnia magét, ha egyszer
uri fid.

Kérilvett az egyediillét. Olykor egyenesen megnyugtat, de most nem
tudtam mit kezdeni vele. Gércsosen probaltam sszeszedni a gondolatai-
mat. Kivetett magdbél az dgy. Nem érdekelt most a testem, de megfiiréd-
tem, a tisztasigérzet némi rendet is teremt. Fel6ltoztem otthoniasan. Igye-
keztem normdlisan létezni.

Olvasni prébéltam. Mint méskor. Nem tudtam odafigyelni. A mondatok
nem szdlitottak meg. J6jj6n hat a zene! — mondom Don Juannal, élvezet-
re van sziikségem, szépségre, akar felkavar a zene, akar visszaad nmagam-
nak. De nem tudok, mint mdskor, mint mindig, elmeriilni a muzsikdban.
Most nincs méskor, most nincs mindig. Most az van, egyetlen bizonyos-
sig, hogy ez a nap lezart valamit. Még a szokdsaim is megvéltoztak par éra
alatt. Nem mikodik az addigi €let.

Csengettek. A belsé 1épesé tetejérdl leszéltam: Ki az? Nem jott vélasz.
Az a kanyargé falépcsd a mi lakdsunk folé vezetett, a padldsra. Taldn va-
lamelyik szomszéd teriteni akar? De ilyenkor? Mar sotétedik. Leévakod-
tam a lépcsSfokokon. Kinéztem. Az ajté melll, szinte a falbél elSlépett,
ki mds, mint Pap elvtdrs. Valahol a félhomdlyban még egy alak kérvona-
lai derengtek. Szinte suttogta Pap elvtirs, most mdr premier plinban, az
ajtokeret fényében, hogy ,Itt van a Fénok elvtirs”. Nagybettsen hangzott.
A nevet nem értettem, csak annyit, hogy M bettivel kezdédik.

O volt az. Aki el6z6 nap kikérdezett abban az épiiletben. Ez mar nem
ijedség volt. Féltem. Amikor lattam, hogy kézeledik. Es most hasztalan
prébalom felidézni, hogy lassan Iépegetett a hosszi ldbaival, vagy felsietett
a lépcsén. E16bb, mondom, csak félelmet éreztem. Aztin megint csak ha-
ragot, mint amikor Pap elvtdrs betessékelt a kocsiba. Széval figyelnek. Fi-
gyelték a hdzat. Littik elmenni a sziileimet. A férjemet. Kivartik, amig
egyediil maradok. Kiszolgiltatottan. Elszigetelten. En nem ilyennck képzel-
tem a rendet, robbant bennem a verssor. A versbdl kitépve és romdnul nem
hangzott igazin j6l: ,Nu la o asemenea ordine visasem.” Ez volt az els§
szavam hozz4, aki a sz(ik el6szobdbdl, a 1épteim nyomdban, belépett a szo-
bimba. Nem reagilt arra, amit mondtam. Hait le is forditottam hirtelen,
koszonés helyett ezzel fogadtam a hivatlan vendéget. Mintha lett volna
valami a kezében, amit hirtelen lekapott a széke fejérdl, kalap vagy sapka,



de nem tudom biztosan, hogy nem csupin az éreg agy komiszkodik ve-
lem. Amilyen figyelmesen tudtam rogziteni csak egy nappal el6bb, még
részleteket is ott, az 8 dolgozészobdjdban, mostandra mdr tdltengett a ho-
malyos részlet, a zavar a sajit terepemen, itthon. Milyen furcsa is, dolgo-
zbszobdnak nevezni azt a helyiséget, vagyis munkdnak tekinteni, amit ott
csindlnak.

De hit a sajit terepem-e még ez a szoba? Ahol alszom, takaritok, ta-
nulok, szeretkezem? Amiéta megjelent ez a litogatd, mintha elvesztette vol-
na az otthon az otthonossdgat. Ez az ember hivatlanul, viratlanul betért a
maginéletembe, szétszérta figyelmemet, megfosztott a racionalis beszéd le-
hetdségétdl. Ami az én terepem volt addig, dtalakult: a tehetetlen, dado-
g6 diih, az abszurdum kézegévé valt. Osszefiiggéstelen lettem, vigydznom
kellett, hogy ne hulljak szét, és ez nem sikeriilt folyamatosan. Igyekeztem
visszamenekiilni a sajit viligomba, amig még létezik ez a vildg. Kivilasz-
tottam valahogy énjeim koziil azt a szerepet, amelyikkel azonosulni tudok,
nehogy az legyek, amivé 6k akarnak tenni. A szobdm berendezése néhdny
pillanatra mintha habozévi tette volna a litogatét. Gyuri otthonrdl kapott
niszajindékul egy kecses szalongarnitirit, magaval hozta. Ekkora ember
nem iilhet le egy ilyen torékeny székre! Tgy hét a divinyomat valasztotta.
Es mint egy kultirlény, gy kérdezte: Permiteti? Megengedi?

Nem tudom madr, ennyi évtized utin, hogy ez a pillanat javitott vagy ron-
tott-e a helyzeten. Kérdésessé akarta tenni, hogy valéjiban erének erejé-
vel, a hatalom erejével hatolt be a hdzba, ahol a csalidommal élek? A szo-
bamba. En hazkutatdsra szdmitottam, ettdl a sz6t6l a latogatds litszata vilt
majdnem hihetévé. Egy pillanatra. Leiilt és hallgatott. A tegnap én virtam
és hallgattam. Az 6 birodalmaban. Most megszolaltam: Miért tartoztattak
le ezeket a gyerekeket? — Nem gyerekek. — Ennyit mondott, erre pontosan
emlékszem. — Tapasztalatlanok, naivak, vitatkozni kellene veliik, ha nincs
igazuk, maguk szerint, persze, én nem tudom, hogy miben, nem bezirni,
mint a binézdéket. Legytirni, elhallgattatni!

Mondtam mindezt? Mikézben szégyenkezve éreztem, hogy kimutatom,
amit nem akarok, mintha gyenge lennék, elerednek a kénnyeim, de lehet,
hogy csak akartam szimon kérni, és a szindék pedig szindék maradt.

Maga a kérdésem, a szimonkérés mint tény, vajon nem utélagos? Fel-
batoritott, hogy nem Iép fel timadén, agressziv médon, erészakosan? De
madr a puszta jelenlétiik, a puszta jelenléte a divinyomon, 6nkény volt és
erészak, és én, a csalédott hivg, akit a hite cserbenhagyott, aki elvtirsbél
ellenféllé, valamilyen — sejteni kezdtem, nem is alaptalanul — gyant tar-
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gyava valtam, ez valtotta ki belSlem a vddat. Kafkéval szélva, az eljards ma-
ga vilik lassanként — itt hirtelen — itéletté.

Eszembe jutott még egy vers. Egy nap, el6adds kozben, a tanteremben
tlve, a térdemre cstszott a lapkivigds: Egy mondat a zsarnoksdgrol. Ki-
mondtam, mar nem tudom, hogy hirtelen mit ragadtam ki beléle, melyik
mondatot. Ismerte a verset: a szerzét 6 nevezte meg. Nem kérdezte, hogy
jutott hozzam. Mist kérdezett. — Azt hiszi, hogy a mi partunk politikdja
zsarnoksdg?

Fontos kérdés volt. Ezt belittam. Mikoézben nyeltem a kénnyeimet,
6szintén valaszoltam: — Még mindig nem akarom, hogy annak ldtsszék. —
Lélegzetvételnyi sziinet kellett, hogy folytatni tudjam: — A part kritikat és
onkritikdt var, ugye? De ha az ember, ezek a fitk példdul, komolyan veszi,
akkor gy bannak vele, mint a blinozdkkel. ..

Nem tudtam, hogy mir kiabalok. Es nem tudtam befejezni a mondatot.

Felallt. — Csak annyit mondok — sziinetet tartott, mint aki nagyon pon-
tosan akar fogalmazni —, annyit mondok csak, hogy mésok el6tt igy ne be-
széljen. Amig én ott vagyok, ahol vagyok, nem lesz bantéddsa. De ha mds
hallja, ahogy maga most beszélt, akkor nem tehetek semmit.

Fenyegetés volt ez, vagy tandcs? Elindult az ajt6 felé. En akkor vettem
észre, hogy allok, végiglltam ezt a kiilonds latogatast. Es a testbeszéd, in-
kabb akarva, mint akaratlan, kifejezte, hogy érzem és éreztetem, nem te-
kintem vendégnek litogatémat, nem 6nszantambdl folytatok vele — mit is?
— vitat? Beszélgetést? Nem vagyunk egyenl partnerek. Kifejezte egytittlé-
tiink aszimmetrikus voltat.

A Tordai uton, egy késdbbi 8szi estén, szembejéttek veliink, diiborogve,
a tankok. — Tudtam, hogy ez lesz — mondta, és akkor lettiink, Gall Erné
meg én, bardtok. Tudta, ezért hivott éppen a Tordai dtra. Mert a Tordai
ut Kolozsvir délkeleti vége. Veszélyes kanyarban végz8dik a varos 616tt.
En meg nem tudtam, mit kérdezzek. Ezért hivott éppen ide sétdlni, mert
tudta? Es akarta, hogy én is tudjam, jonnek a tankok? Es végigdiiborog-
nek a vdroson, ki a Monostori ttra és tovabb, nyugat felé? — A XX. kong-
resszuson Hruscsov elmondott mindent. — Elhallgatott, majd hozzétette:
— Majdnem mindent.

Széval van valaki — gondoltam —, aki érti, hogy mi térténik. Ez a tudas
és ez a bardtsdg alapozta meg, és élte tal késébb, a hdzassigunkat.

El6z6 este Hervay Gizivel az dgy végében kuporogtunk, anyim ldba-
ndl. Hallgattuk a radiot. — Tehat harcolnak — ezt anyam mondta. — Es olyan
jo! — ezt Gizi mondta, ujjongva. Szeretett ujjongani Gizi, amikor éppen nem



volt depresszi6s. Es még nem tudtuk, hogy dideregni fog, nem tart mele-
get az a Lodenkabdt Eurdpa szigén. Varatlanul toppant be egy este, tiz 6ra
koril, csengetett és csak dllt a kis bérondjével az ajtéban. Csodilkoztunk.
Mikléssyné kitette az albérletbdl, mert Ggy latta, hogy a férje szemet ve-
tett Gizire. Gizi igazdn szép volt, ragyog a fekete szeme és fehér foga, ha
boldog. Ritkdn boldog. Mikl6ssy meg j6 festd és rossz ember. Ez volt r6-
la a véleménytink. Koncertre késziiltiink. Gizivel egyforma fekete selyem-
szoknydt és krémszind selyembluzt viseltiink, anydm elévett valahonnan
egy finom, régi csipkét, osztoztunk rajta, kettévagtuk, ugy illesztettik a
décoltée-ra. Moho tekintetek tapadnak arra a csipkére. Gizinek kreolos
volt a bére. Az enyém fehér. Huszéves voltam, Gizi huszonkettd.

A hangversenytdl — azt sem tudom mdr, mit hallgattunk, talin Mozart-
ot — a tankokig teljes az idézavar. Osszekeverednek a napok az éjszakak-
kal. Mire emlékszem? Mire nem? Minden nap mdsnap. Eltinik a jelen?
Vagy csakis jelen van? Allandéan sz6l a radié. Hirek. Beszédek. Hangok,
szavak, nevek, Nagy Imre, Mindszenty, remény, riadalom. Menekiilés a
jugoszlav kovetségre. Sok zene. Komor zenék. Hallgatunk.

Most meg a Tordai uton hallgatunk. Diibérégnek a tankok. Mennek
lefelé a torténelembe. Mi meg felfelé ballagunk a mindkét értelemben me-
redek uton. Micsoda séta! Akkor hallottam el6szér a moszkvai kirakatpe-
rekrdl. Egyidds vagyok a perekkel, gondolom magamban, meg a spanyol
polgarhaboruval.

Husz év mulva, a belgydgydszati klinikdn fekszem gyomorvérzéssel,
kopog és belép Aradi Jocd, és az 6rokké degeszre tomott taskdjabol kivesz
egy Ujsagpapirba burkolt vastag konyvet. Az djsdg a kozponti pértlap, a
Scinteia aznapi szima. — Ernd kiildétt neked olvasnivalét — néz a szemem-
be sejtetdn, és gyorsan két almdt tesz a fehérre festett, fém éjjeliszekrény-
re a bogrém mellé. Hadd lissdk a betegtarsak, hogy tudja a kolléga, kér-
hazi latogatdskor illik valamit hozni a betegnek. Az olvasnival6 tényleg
valami: Szolzsenyicin Guldgja. Francidul. Akit6l kélesénkapta Géll Erné,
nem mds, mint a megyei partbizottsdg titkdranak, Vaida Vaszinak a nyelv-
tandrnd felesége, Elza, aki utazgathat, és nem jon haza tires kézzel. A vi-
mosok pedig nem turkalnak egy ilyen elvtirsné bérondjében. Bonyolult az
élettink.

Megint vissza az id6ben. Még egy mdsnap. Mashol. Az egyetemen —
még Bolyai — minden tandri szoba egyformdnak t(inik. Ugyanaz a szag.
Szelléztetés nem kergeti ki az ablakon a kényvek porat. Kopott székek, ko-
pott iréasztalok. Kopott szényegek. Vagy taldn inkdbb patindsak? Ugyan-
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olyanok a kényvszekrények is, csak a polcokon sorakozé konyvek tartalma
jelzi a kiilénbséget szakok, tanszékek kozott. No meg persze az itt dolgo-
z0k neve, arca, kora, rangja. Ennek a tandri szobdnak az ablakai az elha-
nyagoltan is pompds kertre néztek. A Marianum kertjére. Az épilet mult-
jara. Egymids mellett iilt a két tandr. Az egyiket, a térténész Imreh Istvint
csak latisbol ismertem. A mdsik, Szegé Gyérgy tandrom volt, orosz iro-
dalmat tanitott, és rajtakapott a vizsgan, hogy nem olvastam végig vizsga-
tételemet, Gorkij K/im Szamginjit. Most, hogy rim nézett, megint ellepett
az akkori szégyen. De most nem errdl volt sz6. A két tandr a kari pértbi-
zottsig tagja volt. Ezt persze nem tudtam. Es nem értettem, hogy miért hi-
vattak ide. Imreh Pista — csak igy hallottan a nevét emlegetni — megérezte
zavaromat. O is zavarban lett volna? Rdm mosolygott. — Ulj(’jn le, kérem.
Es mondja el nekiink, de 6szintén, hogy mit érzett az este, ott, a nagy te-
remben.

Oszintén feleltem: — Azt hiszem, hogy a talalkozds Tamasi Aronnal el-
rontott innep volt. Kinos lehetett a vendégnek is...

— Bartis Ferenc szénoklatira gondol? — megszolalt Szeg6 tandr ur is.
Vagy tandr elvtdrs?

— Ugy éreztem, hogy Tamdsi litogatdsa is alkalom volt Bartisnak a sze-
replésre. Ilyen a természete. — Habozva tettem hozza: — Persze 6riilt & is,
mint mindenki. De mintha kedvére szenvedhetett volna, mint a székely-
ség sz6sz6l6ja. — Tudtam, hogy most gonosz vagyok. Vagy még rosszabb.
— Még szerencse, hogy Sziligyi Domokos a vendég életmiivérdl beszélt.
Es talin — most, ahogy visszagondolok, mit mondtam és hogyan, 6tven év
utdn, valami ilyesmire emlékszem: — egyensulyt teremtett. Irodalomrél be-
szélt. Nem politizélt.

— Hat errél van sz6! — Szegé Gyorgynek emlékszem a jellegzetes kéz-
mozdulatira. Elérehajolt. — Maga szerint a didksdg melyik kollégdjuk sza-
vait helyeselte?

— Nem hinném, hogy egy teremnyi ember egyforman gondolkozik —
mondhattam volna taldn, de Imreh Istvin, ugy emlékszem, kézbeszirt egy
kérdést:

— Vajon a didkok haragudtak Bartisra, vagy biiszkék voltak ra? Bétor-
nak tartottdk vagy... — nem mondta tovibb. — Egzaltaltnak ismerjik — meg-
teledkeztem illemrdl, tiszteletrél. Aztdn, valészinileg, elszégyelltem magam.

— A Kkari partszervezettdl és a KISZ-tdl elvirjik — (kik? — gondoltam
zirdjelben), hogy allast foglaljon — jelezte Szegd. Imreh Istvin kozbeszolt,
idegesnek tiint:



— Mit gondol? A didkok szdmolnak azzal, hogy Bartis bajba keral?

— Nem hiilyék. Es nemcsak 6 keriilhet bajba.

— Ha Bartist kiragjdk az egyetemrdl vagy éppen... — nem fejezte be a
mondatot.

En alig ismertem Bartis Ferencet. Nem volt rokonszenves. De gy érez-
tem — naivan? tévesen? helyesen? —, hogy eldélhet okkal-triiggyel valami,
ami nemcsak Bartisrél szél, és hogy egy ilyen meggondolatlan vagy tdjé-
kozatlan vagy feltlinést keres6 embert héssé, martirrd avatni — de sok volt
ezen a kihallgatdson a befejezetlen mondat!

Nem tudom, mert litszélag hallgatott a bolesészkar, hogy még hany di-
dkot hallgattak meg. Es kik és hol. De nem lepédtem meg, amikor elter-
jedt a hir, hogy Bartis Ferencet letartéztattak. Mert a maga zaklatott re-
torikdjaval megszegte a tabut.
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Gunter Kunert

A VELETLEN ARCHEOLOGIAJA

Teherkocsi rizza meg az aszfaltot;
a fickok, mintegy

titkos vezényszoéra, megnyilnak.
Napvildgra kertil a malt,

a hidbavald, a hasznavehetetlen.
Fényképek néznek ram, sértédotten
a hosszas mell6zés miatt.
Ervénytelen érmék panaszoljak
értéktelenségiiket. Tétlen
gémkapcsok. Kiszdradt

tollak, egykor irdsban

jartasak. Egy széllodai belépskartya
egy tavoli dgyra emlékeztet. Morzsa
és por, a létezés imperdtorai.
Réaddsul még egy levelezdlap,
Seholnincs orszdgbdl udvozletét kildi
Olvashatatlan dr. Csukd be
onkéntelen létezésed

urnafulkéit

a kovetkezd teherkocsi jottéig.

KINALAT

A vilag attetsz6vé lett,

hig, akar az élet,

miel6bbi fogyasztasra szanva. Mi,

markatlan termékek, a tucatba stllyedink.

Vagy odalent hevertink

a plactereken — észrevétlenil, hasznavehetetleniil,
hidbavaléan. Az ember portéka olyan olcsd,

hogy senki sem kedveli. Nincs rd igény.



Aki kevesebbet nyujthat,

mint egy uncia értelem,

egypar gramm lélek,

az jelentkezzen postafordultival, még idejében

a toldi pokol

cselédbejaréjanal.

A HOROSZKOP

Uj kihivasok

varnak Onre. Legyen 6vatos,

ha vildgvége van. Ne viltson jegyet
hajéra a jéghegyekhez.

Most sikeresen elvégezheti

a kisdolgat.

Amennyiben éjszaka

egy meztelen né futna elébe,

azonnal értesitse a papat.

Ahogy a biztosité elrendelte, vigydzzon,
ha elszinez8dne labujjan a kérom.
Megeshet, hogy tuléli ideiglenes biztositésit,
és holnap kora reggel

jra felébred.

Csalédott bardtai

allatk6rében.

VIDEK| ELET

Kérges fadarab, szajkék pihendhelye,

egy parocska, elvilaszthatatlan,

évrél évre. Az ornitolégia

idegen szdmomra, akdr az ontolégia.

Egyetlen adomédnyom a ldtds. 17
A levelek rezdiilésében



telismerem a félelmeimet.

A mozdulatlan kében a lényem.
A gorongyos foldben életkoromat.
Erthetetlen a gépkocsik tavoli
hangja, egyhangu

beszéde. Egy magédnyos traktor
konyortelenil z6rog

végig a szantofoldon.

Kis halmokat egyenget:

titkos 1étrél arulkodnak,

amely vak, mint

minden. Egyébként

kedélyes a vidéki élet.

VASARNAP REGGEL

Egy ficin szalad dt izgatottan
a kerten, talin iizenetet

visz az véinek: Ovakod;

a vadasztdl! De a vadisz
ismeri a menekiilét, és
tehetetleniil

verdesd jelzéseit,

fiilsértd utolsé kiltisit,
miel6tt eléri

a végleges atvaltozas.

MITOSZ

Szélorvény, aztin nyugalom
és csend. A természet hallgat.
De mi ez a suttogds

a foldkéreg mélyébsl?

Héphaisztosz érthetetlentl mormolja



maga elé 6r6kds monoldgjit.
Sinta, fekete és piszkos,
szamizték a teljes maginy
érinthetetlen parazsiba,

ahol a gondolatok
nyomtalanul és érthetetleniil
olvadnak szét. Képzeld el
oreg alakjat, a hajlott hatut,
az elveszettet, aki csupdn
sajat legenddjdban ¢él.

AREZZO! KIMERA

Egyediilallé torzszillemény:
egy 6vatlan pillanatban
pattant ki a 1élek mélyébgl.
Az emberi nem benséjének
képmisa: feltdtott

torok, az dgyék

egy kecskefej, a farok
kigy6: megdermedt jelképe

annak, mit idomir meg nem szelidithet.
BENO ESZTER forditdsai

Gunter Kunert németorszdgi koltd, iré. Berlinben sziiletett 1929-ben.
Rendkiviil termékeny szerzs: tobb mint félszdz verseskotete és szimos prézako-
tete jelent meg. Eletmtve sokszint: verseken kiviil irt elbeszéléseket, esszéket,
onéletrajzi irdsokat, regényt, dramdt, aforizmdkat. Grafikusként is ismert. Szép-
irodalmi munkdssigat szamos dijjal tiintették ki, tobbek kozott Georg Trakl-dij-
jal, Heinrich Heine-dijjal, a Német Kéztarsasagi Erdemrend Nagykeresztjével és
az EU Prix Aristeion dijdval. Egyesiilt dllamokbeli és olaszorszdgi egyetemek
diszdoktora. A kiilhoni német PEN-klub elnéke.
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Selyem Zsuzsa

UTAZAS
DOBRUDZSABA 1950

Amikor meglittalak lesovinyodva, porosan vinszorogni az uton, elszor
arra gondoltam, mennyire hasonlit ez a kutya a mi Luxunkra. Csak hit a
miénknek fényes, fekete volt a szdre, dalids a termete, ki tudja, mi lett ve-
le méstél év alatt. Ezt gondoltam bizony, de ahogy kozeledtem a trd-
gyasszekérrel feléd, valahogy egyre biztosabb lettem, hogy te vagy. Széli-
tottalak: Lux! — és te azonnal kezdted hegyezni a fiiled, cs6vélni a farkad,
telismertél, pedig semmivel se lehettem jobb bérben, mint te.

Azon az éjszakén, amikor elhurcoltak minket, az 6t, fegyveres szeren-
csétlen — egyikiiket ismertem is rdaddsul, ddlnoki volt, vilagéletében hit-
vany munkakertil6, nem csoda, hogy elszegédott a gengszterek kozé elv-
tarsnak — ugy terelt le a f6térre, ahol mar vért a teherauté, mintha a két
kisliny, Zina meg én a legnagyobb veszélyt jelentenénk az emberiségre. A
nyitott teheraut6n ott volt mér a batyim a csalddjaval és a két Hadnagy csa-
lad, asszonyok, férfiak, 6regek, gyerekek. Bevittek a sepsiszentgyorgyi rend-
6rségre, kikérdeztek alaposan, hogy mikor és hol sziilettiink, milyen tanul-
manyokat végeztiink, aztin beleutotték a DO-t a személyinkbe, ami azt
jelentette, hogy kényszerlakhelyesek lettiink. Domiciliu Obligatoriu, ezt
jelenti romanul a DO, de nemcsak kotelezg volt ez, hanem kényszer. Nem
hagyhattuk el a helyet, és minden hétfén kellett jelentkezni a rendSrségen.
Na de milyen helyet ne hagyjunk el?! Egyéltaldn, hol lakjunk, mibdél él-
jink? Ezzel a gengszter elvtirsak nem torédtek. Csak az érdekelte 6kot,
hogy ne szokjink meg.

Ott alltunk kifosztva, két kis gyerekkel, s a DO billoggal a személyink-
ben. Aki befogadott egy ilyen DO-st a hédzdba, a titkosrendérség addig
szekirozta, mignem a Duna-csatorndnal kotott ki, amit nem nagyon lehe-
tett élve meguszni. Mit tegytink, hova menjink? Volt nekem Sepsin egy
j6 emberem, Gecse Laci, aki Ddlnokon a vizvezetéket intézte nekem. Egye-
diil élt, és mikor odamentem hozza, s tdjékoztattam, mi tértént veliink, azt
mondta, ott a mosékonyhdm, senki nem hasznalja, gyertek oda.

Miutin lepakolom a szekeret, téged is odaviszlek. Lilidn folyton kér-
dezte, veled mi van, egyszer még el is indult, hogy megkeressen, szerencsé-



re id8ben visszaparancsoltam. Nagyon fog 6riilni neked. Ha nem is éliink
mar olyan decensen, mint Dalnokon, azért mindig akad valami, jut majd
neked is, okos kutya vagy, tudom, hogy megérted. A kiisz6bon ellehetsz.

Volt mar hol meghtizni magunkat, a kovetkezd nagy kérdés a munka.
Dolgozni soha nem voltam rest, hiszen ismersz, most viszont ott voltunk
kifosztva, két gyerekkel, nem vilogathattam. Raktam én homokbanyédban
vagonokat, vilogattam almakat egyiitt a tobbi sorstirsunkkal, minden mun-
kit elvallaltunk, amivel kicsi pénzt tudtunk keresni. Zina a diplomajaval
patikdba’ tudott dolgozni, mert az egyik elvtirsnak volt annyi esze, hogy
mégse kavargathatjak puszta j6szandékkal a gydgyszereket. De ez se tar-
tott sokdig, mert valamelyik nagyokosnak eszébe jutott, hogy Zina mint
DO-s megmérgezheti a szépen fejlédé proletaridtust, ugyhogy attdl fogva
6 is jott legel6t takaritani, mert akkor éppen azt lehetett. Nehéz munka volt,
a kivdgott cserfik gyokereit kellett a £51dbél kidsni és osszegytjteni. Taldn
azt nem tudod, hogy képesek husz méterre is lendni a talajvizért. Kidsni
8kot képtelenség. Evek 6ta ott dllt az a teriilet megmiiveletleniil, mert a tus-
koktsl semmit se lehetett oda vetni, de nem taldltak embert, aki el tudta
volna 6kot takaritani. Persze, én tudtam, mit lehet tenni: 6tven centi mé-
lyen kellett a tuské koriil ledsni, s elvagni a kiilonféle irdnyba sugirzé gyo-
kereket. A f6gyokeret csak azutin lehetett megprébalni kihuzni, ugy, hogy
két, egyenként hat méter hosszu rudat realancoltunk a tuskéra, s keréken
csavartuk, mig ki nem jott. Amilyen okos kutya vagy, biztosan megtaldlod
ennek a mélyebb értelmét.

Ott telt el a nydr, satrunk volt kint a legeldn, takaritottuk a cserfacsa-
tateret, aztdn almamagot szdritottunk, ecetet préseltiink.

Ezt a lovat meg a szekeret egy régi ismerés6m adta kolcson. Nem res-
tellem én a tragyahordast se, pliné hogy ez mentette meg bardtomat, Gecse
Lacit a Duna-csatornitél. Mert mar az els6 héten behivtik a Szekurititéra,
a titkosrenddrségre, és raiférmedtek, hogyan is mert 6 Beczdsynak szillast
adni. Laci bardtomnak vdgott az a székely esze, és azt vilaszolta: Miért is
ne adtam volna ennek az embernek szdllist? Az egész viros litja, amint
reggeltd] estig hordja szekérrel a tragyit az istallokbol a kollektivbe, lehet
az ilyen ember a munkdsosztily ellensége?

A kihallgatétiszt morgott valamit maga elé, de kénytelen volt Lacit ki-
engedni a markabdl.

Kemény Jinost is elhurcoltdk azon a bizonyos éjjelen Marosvécsrél, 6ne-
ki Marosvisarhelyen volt a DO-ja. Ott lakott a sok iré pajtisa, de egyik se

merte befogadni. Egy reggelen j6-mejen a virosban, ott, ahol a virdgéra van,
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munkat keres. A templomnal, a kit helyén, amelyik zenélt is, mignem hagy-
tik tonkremenni, meglit egy csomo talicskit, lapdtot, hit, veszik fel a mun-
kasokat. Odamegy & is, és jelentkezik. Mutatjak neki, hogy a f6ldet hon-
nan hova kell hordani. Jinos megrakja a talicskdt, s taszitja. Arra jir egy
marosvécsi ember, folismeri, s megkérdezi: Baré ur, nem nehéz a talicska?
Mire Janos azt feleli: Nem, mert forog a kerék.

Aztan hallod-e, j6 kis bosszisagot okoztatok az 6t gengszternek azon
az éjszakan! Abbdl, amit a sorstirsaink a teherautén mondtak, tgy szdmi-
tom, legaldbb fél 6rat kuporoghattak a farakis tetején!

& %k ok

Persze, ezek a hitvanyak tdjra éjjeli két érakor jottek értiink, Lilidn sir,
mint a betérék. A nyitott ablakon ugrottak be, ketten voltak, az egyiknél
revolver, és rank parancsoltak, hogy vegyiik magunkra azt a ruhdt, amit
tegnap levetettiink, és siessiink. Tdnyicska még gyorsan bilire ilt, de az
egyik nagy hés kirigta aléla. Lilidn a cip6jét fizte a kis s6berdgyon, bele-
rugott a jéember belé is, hogy gyorsabban. Még egy darab kenyér se lehe-
tett nalunk, egy pokréc se, semmi.

Zina leleményességét viszont nem kalkulaltik be: még miel6tt Dalnok-
bél elhurcoltak volna, a torjai tidészanatériumnak eladtam a Bolgar pin-
céjében gondosan tdrolt jonatinalmat, amiért fizettek nekem 30 000 lejt,
Lilidn sir, hatalmas 6sszeg volt ez akkoriban. Zina, amilyen elérelaté és ta-
jékozott asszony volt, még '49 Gszén bevarrta ruhdja felsé részébe, mintha
vélltomés volna, és minden nap azt a ruhdt hordta, egy id6 utdn aztin mar
mds nem is volt neki.

Tudom, te nem értheted, miért j6 ez, mire j6 a pénz, de az emberek mar
csak ilyen vildgot taldltak ki maguknak. Hidba szénokolnak par éve kom-
munizmusrol, testvériségrdl, Lilian sir, egyenldségrdl —legalabb szabadsdg-
6l nem —, ha egyébre sem gondolnak az elvtirsak, mint hogy 6k lehesse-
nek végre az urak. Ok jarhassanak vadaszni, 6k lakjanak palotakba’, 6k
oltozzenek draga ruhdkba, és 6k legyenek élet és haldl urai, csak még sok-
kal inkdbb. Nekem elhiheted, Lux fiam, hogy Zina jél dontott. Egy ilyen
ostoba viligban mindig jél jon egy kis dugipénz.

Volt az a vice a jerevani ridiéval, hogy betelefonil a t6rok dllamfé, hogy
miért raktdk bele az 6rmény cimerbe az Araritot, amikor az a hegy T6-
rokorszagé. Mire a rddi6s visszakérdez: Na és a hold a térék cimerben, az
is Térokorszagé?



Segiteni nem segit, csak j6l jon.

A hiz el6tt djra ott volt egy teherauté. Ez mdr azutin volt, hogy az egyik
elvtdrs feldahodott az ugatdsodra, folrintotta a bejdrati ajtét, s miel6tt ra-
ugorhattdl volna, Lilidn sir, revolverével sziven talalt.

Ugy kellett atlépniink rajtad. Lilidn csak allt tagra nyilt szemekkel. A
revolveres rdorditott, és nagyot 16kétt rajta. Annyit tudtam tenni, hogy 61-
be kaptam, pedig mdr 12 éves volt, Lilidn sir, és vittem.

Attél fogva nem hajlandé megszélalni. Az iskoldban j6l tanul, minden
targybol kiting, de csak irdsban lehet vele értekezni.

A teherautén megint csecsemdktdl nyolevanéves betegekig a hdromszé-
ki gazdak, vittek a Szekurititéra, onnan meg a brassoi teherpélyaudvarra.

A magos katonai teheraut6kbél leszedni a gyerekeket, a betegeket, az
oregeket. Leiiliink a sinek mellett, Lilidn sir, masoknak legalibb, akiknél
a kisajatitok emberségesebbek voltak, volt egy pokréca, vagy egy villdja,
vagy egy kanala, nekiink semmi. Ultiink a foldon. Tiz gépfegyveres kato-
na 8rzott, latszott rajtuk, hogy szégyellik magukot. Aztdn flittyszéval meg-
érkezik egy gézmozdony, utina hirom marhavagon. Volt olyan katona,
aki letette a gépfegyvert, és segitett f6lemelni azokba a magos vagonokba,
akiket kellett.

Apré ablakok voltak a vagonon, Lilidn sir, taldlgattuk, merre vihetnek,
s ahogy beesteledett, a csillagok utdn mar tudtunk tdjékozédni. Goncol-
szekér, Fiastyik, Eszaki Sarkesillag, satobbi. Mint mezégazda éjjel is tud-
tam, hogy na, koriilbelil hdny 6ra van. Azt is, hogy kelet felé megyiink.
Kelet felé. Ami Szibéridt jelentett. Mert ezt csinaltik éveken keresziil, az
artatlan embereket hurcoltik el Szibéridba, ahonnan visszait nemigen volt
senkinek.

Na de a sok utazis utdn éjjel agy két érakor megéllunk, Lilidn sir, le-
szallds, megint katonai autd, megint az auté négy sarkin négy gépfegyveres
katona. Felszallds. Ahogy megytink végig, litom kiirva: Cataloi. Végered-
ményben Cataloi a tengeri vasuti dllomdsok egyik szarnyvonala, amelyik
vezet be Dobrudzsiba. Ezen a bizonyos Cataloion megint leszallds, de mar
egy kicsivel nyugodtabban, mert nem Szibéria, Lilidn sir, tudtuk, hogy
Cataloi Dobrudzsiban van.

Zina prébalt bohéckodni, grimaszokat végott, Lilidn sir, kezével bab-
jatékot adott eld. Lilidn lehunyta a szemét.

Cataloion katonai autékra megint felszdlltunk, és hosszan utaztunk.
Reggel felé megérkeztiink egy valamikor bulgdr faluba. Az auték forgo-
lédtak jobbra-balra, tébbszor is korbejartak a kis falut, de se meg nem all-
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tak, se tovibb nem mentek. Keresték az utat. Az volt az utasitds, hogy az
Orezeria, Lilidn sir, magyarul rizstelep. Oda voltunk irdnyitva. Mert a szov-
jet a hatdron visszautasitotta a kildeményt, minket, mert akkoriban mér
megkottetett a szigori egyezmény a nyugati hatalmakkal, hogy t6bb ar-
tatlan embert nem vehet it a szovjet. Ennek allett a kévetkezménye, hogy
a hatdrdllomdson jelentették ezeknek, hogy oda hiiba, mert tovabb nincs,
Lilidn sir, ekkor hatdrozték el nagy hirtelen, hogy na, akkor viszik a bandat
Dobrudzsiba.

Traiannak hivtik azt a valamikor bulgdr falut, az emberek kialltak ba-
mészkodni a kapuba, s az egyik sof6r végre megtudta, hol kell az Oreze-
ridba menni. Ut nem volt. Akkoriban Dobrudzsdnak azon a részén tavasz-
szal elindult egy szekér valamilyen irdnyba, utina a mdsodik, harmadik, s
abban az évben ott volt az at, Lilidn sir, tehdt egy ilyen tton elindultunk
mi is, s olyan hét kilométer utin meg is érkeztiink valahovd. Vagyis nem
vittek tovabb. Emberi teleptilés a kozelben nem volt. El6ttink egy hossza
deszkabarakk. Mellettink, Lilidn sir, folyt a Duna.



Demus Gabor

'EGYENESEN JARJAL"!

pontosabban (mert gyakrabban): ,htzd ki magad!”. ez
az elsé emlék, mely a tartdsra vonatkozik, nagysziiléi
intencid, Tarnéci mami mindenre, ami a faluban
valéban fontos, odafigyelt.

vitatkozni vele Anyu tudhatott volna, de sose

vitdztak, Mami megjegyzett ezt-azt, ami anyunak a mélyéig

hatolt (majd csindlt mindent, mégis a legjobb, bér igy
megbolygatott

beldtdsa szerint), és 6 is megjegyzett ezt-azt,

kicsit se finoman,

elvirdsaihoz képest (melyek husz éven keresztiil mar vdrosban

alakultak), példaul itt is, ott is kosz

volt ,Edesanya” konyhajaban. amire

nagymamam hiimmogott, vagy még azt se.

egy ilyen odamordulasra

emlékszem tisztin, s egyszer mert Mami a hiit6-

ladaba rakta a bandnt (ha hétvégén joviink, friss

maradjon), és mikor franciasaldtival kisérletezett. a salita
szemre Ugy-ahogy, a banin

szemre sem, a viszonylagos kosz alatt

pedig minden funkciondlt. ugyan a konyhakérél enni

nem lehetett, de ilyesmivel nem is prébalkozott arrafelé senki.

eszemben se volt ellenkezni Mamival, kihdztam magam, igy
lépdegéltem mellette, ameddig a kibizvasdgra figyelni

tudtam. aztdn a tartisigy szamos tapasztalattal
dasult, mondjuk mds-

naposan az eresztékekbdl ki van mosva minden
rugalmassig, az ember, mint egy bagzé
macska, egész nap nyujtézna,
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és afelé is hajlik el mindene, az dgyék,
az esze 1s mer$ parazs.

vagy hogy a tidg

osszeszorul (mint a horizont), majd

mikor ideje lesz (észre se vennéd), hatradélsz
a sortdl: kiadja-e a part litvanyit (egy halom
félresoprott kagyls) a benyilt levegdvel?

s egy cakkos sz¢ld, fura kis fényképem, mindkét nagyapam néz
egy megtermett mangalicat. csalidlatogatds lehetett, anyai,
T6key nagyapim megmutatja a disznét apai, Demus
nagyapdmnak.
(hasonlé prezentdcié zajlott bent is — csak foté hijan —, Lucza
Erzsébet falusi
héztartdsa legjavit kinalja Enyedi Teréznek).

Tkey nagyapam testfelépitését egy viszonylag alacsony
torndszéhoz tudom hasonlitani, mindene egy pillanatra
késziil, Demus nagyapdm enyhén el6re dél, mint akinek

a csipGje lassibb a torzset kovetni. hozzd hasonlitok jobban.

korrigédlgathatom, de a csipdbdl
ered§ rézsut, s annak majd minden kérdése megtalal.

KOCSANYOS MAKKON LOG A TOLGY

(TAJUATEK, GESZTUSOK)

Kocsinyos makkon 16g a tdlgy,
dertl, a zépor egy csoppjét kioltja.
Murvézott, kiiltelki utak!

J6 mell¢, csak meztélldb tocsognom.

*



A nagy t6 minden, rejt (repiilSt, apdtot, macskafogat),

s a para, mint vonja a tihanyi csikl6t, az ¢jt (mintha

anyja lenne a konny( éjszakanak), s goncdl paripat, zsugor
levelet vet, rian.

Megint csak furcsa maradt
az opera: fejlehajtis, tisztogatds, a csGr
ténye, és akkor még torok, torok, és akkor

még megkapaszkodni ebben az apré gallyban.

*

Ma is f6ldobogott Négrad. Négradrél
keveset tudok. Minthogy mindenem
ott mozdult, kozép tijt,

kissé keleten, kissé szintén északon.

Hogyan rdm formedtél! Mint valami elsé taniténém!?
Amugy partneri
pindd illata?! — &sszevethetetlen lenne

nappal a Hold?

*

Szivedre vettél egy tivegtdjat,

goémbéjben falu, gyertyaablakok. Randul,
gordul a talfitott kupé, foldek,

tomott tiikor, hiilé homlokod.

Egész egyszeri litis a homoki,
Diinécske, keveset terem,
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Bigre borso, egy-egy akic nd,
Kihajt egy hazat.

*

Nézd a vildgot, annyi millidja!
S koztiink valéban ismert, oly kevés:
Ellegyintettek ribilliGja: fej,

Hol pedig szerelmén penge, mint a pénz.

*

J6 a volgynek a bordé pecsét,
Fiired csak meriilne sziirke taviba,
Fol-foltori részeg emberét.

Villanya gyl, s tzbe 16g a ldba.

*

Versben a pésztor furulydja:
tifejke tigy a vilag,

ha fujja, ha nem fujja, rét van,
dalocska a cérna, s ég.



Nyerges Gabor Adam

AZ EGYBEGYULTEK

Szirdnénak par éves rendszerességgel (taldn nyolc-tizéves kora koriil kez-
déds) visszatérd dlma volt a szertartds. Az a bizonyos furcsa, emelkedett,
tinnepélyes alkalom, melyhez minden esetben szorosan hozzitartozott a
sehogyan sem odaill, mindenkori el6zmény, a lefekvés elStt nézett film,
olvasott kényv, vagy (amig volt ilyen) sebtiben megirt hizi feladat, késéb-
biekben a még végzett munka, a lefekvéshez készilédés, fogmosis, dgyba
fekvés, minden, amit csak elalvis elétt csinalt. [jgy volt mindez része az
dlomnak, hogy nem dlmodta hozzd annak rendje és médja szerint, pusz-
tan — furcsa méd, hisz ilyen nem szokott vele torténni — az dlom része, mi
tobb, kiindulépontja volt ez a rovid tdvi memdridjdban tarolt, legutébbi
fél-egy 6ra, annak zanzisitott torténéseivel. Az dlom mar magival az in
medias res szertartdssal inditott, a kdpolnaszerd, de mégsem, bizonyosan
nem templomi keretek kozé helyezett belsd térrel, ahol Szirdné egyszer
csak, érthetetlen okokbdl, mit volt mit tenni, ott 4llt. Holott emlékezett ra,
hogy 6 az imént még istenbiza az dgyiban fekiidt, filmet nézett vagy kony-
vet olvasott, fogat mosott, satébbi, most mégis egyszerre, mire djra kinyitot-
ta a szemét, mar itt volt. Mikozben persze, rutinos ébren dlmodéként és
rémalmoddként egyardnt tokéletesen tudta dlom kézben, hogy dlmodik (ak-
kor is, ha térténetesen épp ébren volt), mégis egészen bizonyos volt abban,
hogy itt és most a sziklaszilird valésdg folytatédik, hidba, hogy egyetlen
szemhunyidsa alatt setét éjjele fénydrban uszé délel6tté, hilészobdja pedig
afféle hodilyszerd, templomot imitild, zavarba ejté épitménnyé véltozott.
A keze mar meg is indult volna felfelé, hogy legaldbb egy zavart fejvaka-
rassal reagdlhasson tulajdon feldolgozhatatlan helyzetére, de régton vissza
is hanyatlott maga mellé. Almaban ugyanis, mostanra, a masodik pislogds
idejére tudatosult benne, egy eskiivére volt hivatalos. A sajitjara. Azaz, nem
is pusztan hivatalos volt, de mar az dlmodas kozben is szigorian ateista el-
méje altal a templomszertségbe pap helyett odabiggyesztett, bir médfe-
lett kenetteljes kozjegyz8 szavaibdl és fizikai kozelségébdl megértette: 6 itt
most, lefekvés utin fél perccel, mit ad isten, in concreto hidzasodik. Olda-
lin soha a budos életben kordbban még nem litott menyasszonya, korbe-
pillant, és ndsznép is van, teljes csalidja és bariti kére, elsé sorban hiippog
a meghatott nagymama, oldaldn a cséppet elbambult, de lithatéan elérzé-
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kenyedett nagypapaval, boldogsiguktél torokszoritéan megillet6dott szii-
leivel, akik valahogy azt sugjik neki tekintetiikkel, hogy £dszinik, koszo-
nik, amiért Szirdnd... nem volt id8 tovabb elemezni a tekintetet. Nézte az
ardt. Szép lany volt (ekkor litta el8szor — ekkor tudatosult mindez), fiatal
és tide, arca és alakja alapjdn sosem volna képes megszeretni. Elvégre pon-
tosan az a nd volt, akibdl (ahogy a hozza tartozé férfi prototipusbdl is)
pontosan csak egyetlenegy egyed van a vildgon — végtelen szdamu alakban.
Amerikai tipusu idillel operdld, legtobbszor zabpelyheket és egyéb egész-
séges (mikdzben, débbenet, finom! — hirdették a reklimok) termékeket vi-
dam, reggelizé nevetgéléssel eladni kivind, dzsuszt horpolve, tiveggolyd
tirességl tekintettel vigyorgé egyencsaldd tagjai, mindenféle higiénés termé-
kek hirdetéseiben vigyorgé, golyés dezodoruk, tamponjuk és hajfixaléjuk
puszta meglététSl immadron teljessé vilé életik okdn valahdra gondtalanul
kacardsz6 egyenndk, olcsébb divattermékek katalégusaiban lithato, hosz-
sz, barna haji, szimmetrikus arcd, kék szemd, vékony, k6zépmagas linyok
6snyomtatvinya, a klasszikus értelemben vett, idedlis jocsaj. Szirdnd vér-
nyomdsa emelkedett, 1égzése fulladdsosan gyorsult, homlokarél lavindba
tokoz6dé, apré hépehelyhez hasonlatos hizasi hajlammal indult arcit be-
barangolni egy kdsza izzadsigesepp — majd a tdrsai is. A szdja csontszdraz,
nyelt egyet, tobbé-kevésbé tudott csak. Ki a faszom ez a csaj? — épphogy
csak ki nem mondta hangosan. Cinkos vigyorok, azaz, fraszt, cinkos, de
6szinte mosolyok mindenfeldl, a ndsznép beazonosithatatlan része (nyil-
véan a ldny rokonsdga), hit még az 6véi, a papszerl anyakdnyvvezetdrdl (ez
a sz6 nem ugrott be neki még az imént, mikor magédban lekozjegyzszte)
mar nem is szélva, egyszéval mindenki ebben a kurva épiiletben immdron
a sziilei nézésével bombazza telibe, mérhetetlen boldogsiggal, 6rémmel,
megkonnyebbiiltséggel. Kdszdnyiik, séhajtotta szabalyszertien az egész ba-
szott éplilet, kdszonyiik, Szirdnd, hogy végre, hogy annyi keserves év, remény-
telenség és keétségbeesés utdn veégre... Végre révbe értél. Hogy mostantdl nem kell
aggodnunk miattad, hogy végre boldog vagy, végre nem szenvedsz, nem okozol
csaloddst, nem kell rettegniink, hogy mi lesz beldled és veled. Bendtt a fejed ld-
gya, megtaldltad a boldogsdgot, lam, itt persze nem figyelt az elhangzé név-
€ ceennnn. mellett, és hagysz minket egy kicsit mdsra is figyelni. Koszonjik, hogy
J0 neked, és hagyod végre, hogy jo legyen neked, hogy mostanra végre egy picit
mdr szeretsz élni. Kiszonjiik neked ezt az 1ij kezdetet — ekkorra mar nem volt
biztos benne, hogy még mindig csak & az, aki befelé ezt dekdédolja az 6t
korbevevé tekintetek hordozta tizenetként, vagy jol hallotta, és tényleg épp
itt tartott beszédében a kozjegyzdszerl pap, avagy a kozjegyzdszerl pap-



szerd anyakonyvvezetS. Most szdljon, vagy hallgassa el irékké, mondta az
imént, ezt bizonyosan mondta szabélyos kacsintisként folkacagd, vidim
nézéssel kisérve. MOST, prébilt gyudjtast adni erétleniil berregd hangkép-
zésének Szirdn6, MOST széljon akkor, hogy mir bocsdnat, § igazdn nem
érti, hogy és mint torténhetett, de itt valami sajndlatos hiba vagy félreér-
tés esett meg, bizonydra. Hogy ez nem az § eskiivéje, még ha persze (elv-
ben) ismeri is ezt a még sosem latott nSt (nand, ki ne litta volna még ezt
a — tehat ugyanazt az egy — mindenhol, mindig lithatd, egyenkatalégusar-
cot), meg hét persze a csaldd és a bardtok is (felerészt) az 6véi, de itt ak-
kor is, mégis valami felfoghatatlan félreértés esete foroghat fenn, hiszen &
most valéjaban (még, késébb meg: mér) nem ennyi idés (mennyi lehet épp
amugy?, téprengett el egy masodpercre, j6 kérdés), 6 nem tudja, hogy ke-
riilt ide, hogy esett ki szdmara az iddig eltelt id6, de. Iddig jutott volna, ha
jutott volna egydltaldn (a papszerliség mar persze rég tovibbment végeér-
hetetlen szézatiban). Mi van, ha az dlomérzet fals (pline, hogy legalibb
ugyanolyan erteljes ébrenlétérzettel is parosult), és ez most valéban meg-
torténik. Amnézia, Alzheimer vagy valami ez iddig (legaldbbis Galtala, de
hat mit tud 6 ugyan ezekrdl a dolgokrdl, még nem ismert) idegrendszeri
vagy mentdlis dllapot miatt nem emlékszik az elézményekre. Tényleg itt
all, tinnepld cipdje (van tinneplécipdm?, débbent meg az eddigiek sordn
talin a legjobban) alatt koppan a k&, a keze izzad, minden valés. Persze
nem, semmi sem lehet valés — éppen ezért volt teljesen biztos benne, hogy
ez most igy, pont ebben a formdban valéban megtorténik, épp hazasodik.
De nem akar, débbent rd, némiképp az tinnepldcipé £616tt érzettnél is na-
gyobb hordereji meglepettséggel. Nem akarja ezt a mér elére unalmas nét,
ezt az eldre, fél perc alatt végigképzelhetd életet, amelyrdl egyébként épp
az anyakonyvvezets beszélt, melynek értelmében Szirdné ugye tudja, hogy
most akkor ideje jogositvinyt szerezni és munkdba 4llni, adét fizetni és gye-
reket nevelni, szimldkat fizetni — a picsdba, hiszen 6 meg kézben eddig ugy
tudta, hogy pont ezeket akarja, dobbent meg ujra (4gy latszik, ilyen meg-
débbends napja volt), csak éppen nem most és nem igy és nem, hogy is
hivjik, mindegy, 6vele. Megkdszorilte a torkit, az anyakonyvvezets csdpp
sértettséggel hosszabbra nydjtott egy 1élegzetvételt, mint aki nem biztos
benne, hogy valakinek ebben az tinnepi pillanatban most tényleg lenne po-
tdja félbeszakitani, de ha mégis, hat legyen, hagy rd egy médsodpercnyi lehe-
tGséget. Szirdn6 nem talalt szavakat, nem volt képes elrontani ezt a toké-
letes pillanatot, amikor mindenki, de ténylegesen mindenki ennyire boldog
volt, hiszen szemmel lithatéan az volt, amiért végre és valahdra ¢ is az.
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Nem volt szive tonkretenni ennek a lithatéan igen drdgin és korilménye-
sen, amerikai filmekbdl ismert héfehér, puccos menyasszonyruhdba 6ltoz-
tetett né boldogsagat, aki igy ortilt, mit ad isten, épp 6neki, most is hogy
mosolyog rd, atyaég!, mintha csak miizlit akarna eladni egy sokadjara is-
mételt akciéfilm reklamszinetében, de ami még sokkal fontosabb: az egy-
begytltekét. Tehat akkor ez a boldogsig, basszameg, biccentett beletors-
dén a kozjegyzének, hogy mehet tovibb, majd azért felébredt valamelyest.



Kocsis Tunde

ALLOMAS NELKUL (ED)

Van az a vonat, amely barmerre menjen is, te mindig a vagontér masik fe-
lén tlsz. Barmelyik osztilyra szdl is jegyem, barmelyik vagonban huppa-
nok a székbe: srégen velem szemben tilsz. Ett6] mindig zavarba jovok. Hogy
lehet, hogy te pont itt?! Megint te és mindig pont itt, nekem. Mar meg kel-
lett volna szoknom, de hit az is meglepd, hogy ez a vonat is mindig mds-
mis tdjakon jir, még akkor is, amikor ezredjére ugyanazt az utat teszi meg.
De nem is ez a legfurcsabb.

Egyszer egy sajtos-szaldmis szendvicset majszoltdl, nem néztelek sokat,
mert épp Ures volt a gyomrom, és te nagyon j6iziien tudsz enni. Szdval,
mire befejezted az evést, a gyomrom irdnyabdl a jéllakottsig érzése kez-
dett terjedni végtagjaim felé. A meglepddésem kiverte az dlmossigot be-
16lem, izgiga lettem és tandcstalan, aztdn érzéki csalédds néven elkonyvel-
tem az esetet. Nem sokkal utdna, mikor nekitdmasztottad a homlokodat a
vonatablaknak, htivés lett a homlokomnak az a része, ahol az tiveggel érint-
keztél. Emlékszem, ettl is annyira meglepédtem, hogy egész testemben
heviilni kezdtem. A débbenetek sorozata persze téged is letepert, hiszen
amikor el8szor tettem filemre a filhallgatét, és kapesoltam be az mp3 le-
jatszot, hirtelen felugrottdl a helyedrdl, kis megtorpands utin odamerész-
kedtél egy-két utashoz, és megkérdezted, hogy 6k is halljak-e, amit te. A
nemleges vélaszra kétségbeestél, de ezt dlcizva, 6sszeszoritott fogakkal visz-
szaiilté] velem srégen szembe, komolyan és mar-mar haragosan a szemem-
be néztél. Mintha elfoglaltam volna a helyedet egy toluldsig teli vagonban.
Aztan hirtelen elmosolyodtl, felejthetetlen telitett férfias mosoly volt, és
amint jokedvi szérakozottsdggal félrenéztél, combodra helyezett ujjaid el-
kezdték dobolni a masodik tételt.

Aztin ez lett a természetes. En kimentem a mosdoba, és visszafelé jo-
vet leolvastam a megkonnyebbiilés halds jeleit arcodrél. De volt olyan is,
hogy 8sszehdnytam magam, mert olyan hust ettél, amit nem komaltam. Es
te is ideges lettél, valahdnyszor annyit kerestem valamit a tiskdimban, hogy
tiszta rendetlenség lett a tiédben. De tébbnyire vigydztunk egymasra. En
példaul hatirozottan keveset l6gattam ki a testemet a vagon ajtajin, nehogy
megfizz a hasité széltdl, és te is egyre tobb olyasmit olvastdl, ami engem
érdekelt, néha még tudomdnyos ismereteidet is felidézted, vagy valaminek
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némdn az apré részletekbe mend boncolgatisiba meriiltél, tudvin, hogy
szeretem a részleteket, és hogy pallérozd néhol hiinyokat szenvedd mii-
veltségemet.

De amikor valami nagyon fontosat akartunk tizenni, akkor valamiért
nem volt szerepcsere. Igaz, ilyen ritkdn volt, teljesen komoly és egyben tel-
jesen komolytalan, mar-mar felelGtlen volt, amit egymadssal és egymason
keresztiil magunkkal miveltiink. Nem kellett sok vallomds, egy-egy sugal-
lattal is beértiik. Mindez még az elsS kitéré elétt volt igy.

Mert aztin jott az elsS kitérd. A vagonok felét mds vaganyokra terel-
ték. Az ilyesmi simdn szokott menni, de akkor a vonat mégis zokkent egyet.
Epp el6tted mentem el, s a zokkenésre az 6ledben landoltam. Nagyon meg-
szoritottuk egymadst, de littam a szemedben a félelmemet, és ezzel te is igy
lehettél, tudtad, hogy baj van. Sét, tébbet tudtil, mint én. Ketténk koziil
egyiknek akarnia kellett ezt, hogy igy torténjen. Innen kezdve hidba kér-
deztem magam, nem vilaszoltil semmire. Mindenemet odaadtam volna
egyetlen cingdr vallomdsodért, de csak a vonat zakatolt, becsapédott egy-
egy ajtd, az emberek csoszogtak, krikogtak, zsongtak idegesitéen. Aztin
persze szem eldl is tévesztettelek, mar csak a negyedik vagy 6t6dik kocsi-
ban talaltalak, és hidba ittam kedvenc borodat, nemhogy beindultél volna
t6le, mint annyiszor, hanem ldtszathalis, kedvetlen, egyre némdbb és pasz-
szivabb voltil. Tehetetlenségemben egy nydr végi, mar hlivos éjszakin mez-
telenre vetkdzve légattam ki magamat a vonatajtén. Csapott is a levegd
rendesen, meg is fiztam annak rendje és mddja szerint. Nem tudtam ho-
va tenni a dolgot. Aztin mdr nem littalak. Hogy mennyire kiba és ténfer-
g6 lettem, az szérakozott tetteim tiikrében tudatosult: a férfimosdéba men-
tem, pedig eltte, amig itt voltdl, mindig a néiben voltam... Aztin azt a
hust ettem j6iziien, gépiesen, amit8l én kordbban hinytam, és olyasmiket
kezdtem olvasni, amik amtgy engem csak miattad érdekeltek. Semmiben
sem talaltalak. Se téged, se magam. Egyszer, emlékszem, annyira féktelen,
malicidval teli kacagisban tértem ki, hogy beléremegtek vagonom dermedt
ablakai. Elképzeltem arcod rezdiiléseit és tébldbolé gesztusaidat, ahogy vég-
telenil zavart vagy, és magyardzkodsz a veled szemben iil6 hélgynek, akit
magasnak, széles mosolyinak és annyira okosnak képzeltem, hogy hires
bele. Széval azért kellett magyarizkodnod, mert egyszer, amint felalltl,
hogy csomagodbdl kivedd a pipadat, hirtelen néi tinclépésekben kezdtél
mozogni, Ugy rendesen: ritmusra, aprézva, gyorsitva, majd nyujtva, lassit-
va, karlenditéssel és pordiiléssel. Mindezt persze akaratod ellenére mivel-
ted, s amikor észrevetted magadat, mér késS volt. A helyzet abszurditdsat



az is fokozta, hogy te, aki mindent olyan szépen és meggy6zéen tudsz el- és
kimagyarazni, teljes bevetéssel meg is probaltad helyretenni a félrecsuszot-
tat, de féluton egyszertien abbahagytad. Néman belestippedtél a vastagon
szivacsozott miibdr székbe, és magad elé meredve hevesen vigyni kezdtél
valami nagyon erdsre és kesertire. A né pedig, amikor mdr azt hitte, hogy
nagyon ért(i), és hirtelen abbamaradt az ok- és okozatfejtésed, nagyon 6sz-
szezavarodott, arca pdr perc alatt iszonyd buta lett. Na, ezen szérakoztam
konnyesre magam. Aztan kifulladva a £61don fetrengéstdl, hirtelen elkomo-
rultam. Belém hasitott a felismerés, hogy majdnem minden, igy testedbe
ontott kedvenc tanclépéseim viszontlitisa is — illizié. Onaltatis. Féktelen
képzeletem zaboldtlan terméke. Az ugynevezett valésighoz valészintleg le
kellene szillni a vonatrél. Csakhogy mintha ez sosem édllna meg, szimom-
ra pedig a benti vildg is éppen elég szines, mozgalmas, kimerithetetlen.

A teljes eltiinésed el6tti délibibos megjelenéseid szdrazsiga erésebben és
mélyebben arcul csapott, mint a kinti viharos es8. De volt, amikor csak eny-
he, simogaté es6ként permetezett felbukkandsod. Aztin megint jott a szd-
razsig. Bementem a hdlékocsiba, belezuhantam az dgyba, és hagytam, hogy
magiba szippantson az alvids vikuuma. Rémlik, hogy egyszer vad iramban
elindultam utdnad még egyszer, s megnéztem minden vagon minden zeg-
zugit. A legkdzonségesebb, de a legvadabb és legegzotikusabb helyeket is,
ahol megfordultunk. Hogy valésig volt, vagy dlom, netalin képzet? — ezek
szovetét ekkortdjt igysem tudtam megragadni, utélag meg teljesen lehetetlen.

Arra azonban vildgosan emlékszem, hogy tgy ébredtem, mindenem por-
cikdm fdj. Még a levegGvétel is. Mihamarabb és minél messzebb akartam
keriilni rongyos testemtdl, szerencsére az ablakon tdl épp szdrnyait bonto-
gatta a hajnal.

A masodik kitérét észre sem vettem, csak mondtik, hogy a mozdony
utdn csak az én halékocsim van még. Rendben, kdszo6ném — vilaszoltam,
s arra gondoltam, hogy ezt a mésodik kitérét, ha akarnia kellett ketténk
koziil valakinek, ahhoz, hogy megtérténjen, akkor inkdbb én akartam. Za-
vart az érzés, mintha folyamatos vakviganyon lettiink volna, ahol a sinek
egyszer csak véget érnek, a vonat pedig lebeg valahol valamennyit, majd is-
mét rendes sineken z6tyog egy adagot a kovetkezd lebegésig. Id@szakosan
telfiiggesztett haladds — mondhatta volna be az utasoknak a mozdonyveze-
t6. Ennek vetett véget ez a mdsodik kitérd, a teljesen nyomvesztés. Amugy
csak egy sokadik kitérgje életednek. S mdr j6 ideje én sem vagyok artatlan.

Ilyeneken tinddtem, s ezutdn nem tudom, meddig tltem mozdulatla-
nul, kifelé nézve, de amikor jra megmozdultam, semmi bajom sem volt.
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Tiszta levegs csapott meg, s a kinti tigas tdj baranyfelhds békével toltotte
meg barsonybevonatu filkémet.
Magam vagyok. Szabad vagyok — tisztiztam és nyugtdztam a helyzetet.
Erre te iszonyu erdsen sszeszoritottad a torkomat.

ARVAHAZ

w— Jol tudok nélkiiled élni, de nem akarok.
— Nem tudok nélkiiled jol élni, de akarok.”

Van az a hiz, aminek koézosen tettiik le az alapjit. Egy gazditlan, el-
hagyott kertben, par gondozatlan gytimélesfa tovében birtokba vettiink egy
nagyszobanyi foldet. El6szor és j6 sokdig csak a fiivet lapitottuk le, legfel-
jebb félrehajigaltuk a hdtunkat nyomé kovet vagy gyiimélesot. Azutin egy
1d6 utdn azzal szérakoztunk, hogy az uton-utfélen talalt kovekkel kirak-
tunk egy négyzetet. Ezeket kés6bb magunkkal hozott személyes, valami-
lyen élményt, emléket hordozé kovek, dsvanyok viéltottik fel. Egyre tuda-
tosabban homokot, sarat tapasztottunk a kévek kozé. Emlékszem, amikor
levetted rélam az utolsé rajtam levé tirgyat, a nyaklancomat, és innepé-
lyessé nemesiilé mozdulatokkal a lancrészt betemetted a kovek kozé, agy,
hogy a cappuchino jaspis medil lithaté maradjon. Ettdl kezdve igyekez-
tiink magunkkal hozni valami tdrgyat is, hogy szines és kiilonleges otthon-
na avatédjon az tledékes épitmény. Hol egy kanal, hol egy pipa, bakelit-
lemez, kazetta, elromlott ridid, orosz—német szétir... A berimizott kis
testményedet hatulrdl j6l beépitettiik, szines vakablak lett beléle. Kiemelt
helyre tettiik az ammonitesz fossziliat, és a gukkernek olyan taldlé treget
véjtunk, mintha eleve oda gyartottdk volna, rdaddsul tigyeltink arra, hogy
kivehetd legyen. De ha épp nem voltak magunkkal hozottak, akkor hely-
ben keriiltek, és helyben maradtak tirgyaink. Igy te egyszer 6v nélkiil in-
dultdl dtnak, kezeid hézentragerként kapcsolédtak nadrdgodra, és olyan
6vatosan lépkedtél, hogy kacagisom sokdig elkisért, feloldva bohdsigod
felett érzett bosszisigodat. A fiillcsim még hagyjan, de a sotétciklimen bu-
gyim is bekeriilt a kévek kozé. Ekkor j6 ideig nem tudtam sejtelmes és hun-
cut mosolyodnal egyebet leolvasni az ajkaidrdl.



Otthonunk épitése csak egymasra figyelésiink mellékterméke volt. P6t-
cselekvés, ami azért kellett, hogy egymdson kiviil mds anyagokat is érint-
siink. Az egymdsban megtalilt otthonossdgérzet anyagba vetiilése, alkotoi
eredménye — és immdr maradvédnya — lett e derékig éré alapzat.

Csak a hosszi tdvra nem gondoltunk. Vagy gondoltunk, de nem be-
széltiink réla. A hizba lépve mindig a jelen vardzsa titotte rink bélyegét,
és tdvozasunk tébolydban semmink sem hiinyzott.

A tartdssdgra, a viharokra, a jovére nem gondoltunk. Es6t és hideget
csak olyan ritkdn fogtunk ki, hogy akkor az djszerliség erejével hatva, egyik
intenziv eszementséget csindltuk a masik utdn. Az esStinc, az es6fogéeska,
a sdrmasszazs és -birkézds lemoshatatlan betiikkel irtdk be magukat éle-
tem regényébe. Amugy annyi élvezetet nyujtott a jitékokon és jatszmakon
tul a hdz aprolékos (sz)épitése, hogy az elemi erével haté idGjards is csak
masod- vagy harmadlagos jelentdséggel birt. Mit nekiink a rideg beton s
benne a racsozott és meredezs vasrudak?! Epiils homokvarunk mar j6l el-
fedte 16, fekvd, fiicsiklandozta testiinket. Beértiik ennyi intimitdssal, a vég-
telen égbolttal és a mindent kitoltS jelennel.

Amugy az egyik hdzfal stabilabb, masszivabb lett, mint a tobbi. Sokkal
tobb kemény anyag és stiribb kétdanyag keriilt oda, mint a t6bbi oldalba.
Osztondsen épp ebbe a falba iiltettiik el a legdragdbb kincseket is. Itt szin-
lett ki a falbdl a hat féldragakSbdl négy, és ennek faldra, arra a legnagyobb
kére rajzoltad a totemallatodat is. Még valami igazi habarcstélét is hoztdl
egyszer, hogy tart6ssd kosson az anyag. Az csak természetes, hogy torzs-
helyed ezzel a fallal szemben volt, és az sem természetellenes, hogy engem
gyakran éppen ehhez a falhoz szoritott felheviilt tested.

Visszamentem a hdzunkba, leiiltem arra a helyre, ahol te szoktal tlni.
Mintha még meleg lett volna a f6ld. Visszajarok néha. Megnézem, hogy
mit és mennyit rontott rajta az idével szovetkezd er6zid, s hogy nem ko-
pott-e ki az ég viszna.

Amikor még példaképeim voltak az Gsmagyar simdnok, azt olvastam
réluk, hogy 6k ugy tudtik: az égbolt egy éppen olyan sitor, mint amiben
élnek, és a szertartiasokat végzik. A Sarkesillag pedig az a pont, ahonnan
az Istenek lejarnak, leereszkednek sziikség esetén, és ahova a siman is fel-
szall, amikor a fentiekkel dolga van. A csillagok pedig lyukak az égsitoron,
amelyeken dtsiit a tdlvilig reményteli fénye.

Visszajarok és azt latom, hogy lassan, de biztosan cs6kken hazunk ma-
gassdga, és bar még szépen latszanak a kovek kozt az emléktargyak, egyik-

masik mdr kidll a falbdl, van olyan is, amelyik felilnézetbdl kandikal ki,
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mint a sivatagi diinén felbukkané tevecsontviz. Az ilyeneket a falak alsé
részébe, ahol elég ligy és iireges helyet taldlok, visszafalazom.

A festményed is jol dllja a gylirédést — dllapitottam meg legutébb, majd
letiltem a helyedre. A masszivabb fal tiz centivel magasabban volt a tobbi-
nél. Arra gondoltam, végiil csak ez marad, mint a jeruzsilemi siratéfal. Az-
tan ez is az id6 martaléka lesz. De most még emlékmd. Elményoltar. Sirkd.

Es ekkor hirtelen felugrottam, mert azt gondoltam: Csakhogy én nem
vagyok, maradok, leszek siratéasszony! Anndl fontosabb dolgaim is van-
nak! A hevességtdl pedig megrandult a derekam, s amig enyhe mozdula-
tokra, majd csoppnyl mozdulatlansdgra intett e felelétlen mozdulat, el-
képzeltem, hogy megjelensz el8ttem. Feltételes médba és idébe rntott a
képzelet.

Szia — mondandd egyszertien. Szia — mondandm puritdn hangsullyal én
is. A dobbenet és zavartsdg a szemek irdnydt foldkozeli sikra terelné. Ez
az a helyzet, amikor egy lathatatlan fonal elveszett végét keresi a tekintet,
hogy belekapaszkodjon. A megszokottba vagy a valahova vezetébe. A r6-
vid, litszélag mellékes egymasra nézéskor deriilne ki, hogy az én fonalvé-
gem a te szemedben van, és ekkortdl te sem véletleniil tartandl fogva nézé-
seddel. Sokaig allnank igy. Mint akik mdr tdl vannak valamin, és még tal
el6tte vannak valaminek. Vannak a nincsben. Vagy nincsenek a vanban.

A végtelen mozgéslehetéségbdl, ami mindenkinek adott, lényegében
csak kettt érez a sebzettség: a vonzds és taszitds erejét. Nem tudom, melyik
lenne koztiink, csak azt tudom, hogy te hamarabb megunndd a mozdulat-
lansdgot, és tennél valamit. Nem tudom, hogy mit, de azt tudom, hogy amint
felfogndm mozdulatod mogott a szandékot, folytatnim, amit elkezdtél.

Ha kifelé indulndl, nekirontanék a falnak, hogy tobbszéri prébalkozds
utdn, minden erémmel és rombolé leleményességemmel ledontsem, és ne
kelljen dtmdssz rajta, hanem — mint a V6ros tenger medrébe az a népve-
zér — egyenes talajra 1éphess. (Mi bolondok, még ajtét sem hagytunk, mint-
ha be akartuk volna falazni sajit magunk is relikvidink kozé!)

Ha nekifognal megkeresni a falban a festményedet vagy a pipadat — mi-
vel kiviilré]l tudom, hogy mit hova tettiink —, egykettdre kivijnim, és oda-
nyGjtandm, hogy elvihesd.

Ha koveket vennél magadhoz a falbdl, és szembeallndl a siratéfallal, a
fal elé dllnék, és felvenném a biinds né pozicidjit, hogy megkovezz.

Ha felém nyujtandd kezed, belehelyezném arcom. Utdna a mellemet.
Utina mindenemet. Hullimozna a tested, és leomolndnak a falak.



Varga Melinda

BUCSUVERS

Nem akarom a nydri kéket,

hogy arcomhoz dérgsl6zzon a tdj,
simulékony, macskamosolyit a fiknak,
nem akarom, hogy a holnapra varvin,
szebb j6v6t s miegymast reméljek,

a citromfényt ég 6lében

mianyag tiz gydjtja lingra a hegyet,
nem akarom ezt a verset,

a sziv aritmidjat, ahogy idénként kihagy,
mint egy rosszul megkomponalt vers, ugy élek,
tul sok a kavé reggel, csoddlkozol hit,
hogy keseri 1¢ lesz a szadban a dél,
komlésorényi estek hevernek melleden,
dgyak harmatdn pardzna illatok.

Nem akarom mdr ezt a nyarat,

a Szamos hatin gorgeti az emlékeim,
salyuk alatt tarajt vet, mint a tenger.
Kivé, cigaretta, kavé, cigaretta,

és a sorok lassan elmaradoznak,

leinni nem mered mér magad,

télsz, hogy a démonok eléjonnek,
kiilvarosi sejkek kapjdk el nyakad.
Valami lithatatlan sdly van a mell alatt,
aritmids a sziv, néha kihagy,

az orvos szerint a sok kavé, cigi

és az alabdstrom éjjelek,

s amit nem értetté] meg romanul,
valami végzetes nyavalyit jelenthet,
mert a korodhoz képest,

és gy egyaltaldn, kisasszony.

Ebben a versben ki-bejar a huzat,
kotyognak az titemek, 16dorégnek, 39
mint részeg dzsinnek a sorok,



véget kéne mindennek vetni,

torolni, torolni, térolni végleg

a foloslegesen dtsirt esteket,

észrevenni végre, hogy pétlék vagy,
semmi tobb, birmikor eldobhaté darab.
Keresni egy atlagos, szirke hétkéznapot,
amikor kiszirod magadnak

azt az idegent, akit boldogga tehetsz.
Ettdl a nydrtdl én mdr nem akarok semmit.
Egett szagt szerelem ring a hatéron,
vords szemd, bargya alkony.
Elbucstzom,

magamba csukok minden verset,

nem, mér nem akarom,

hogy szeresselek.

KIVOLNEZET

Néha kivilrél figyeled magad.

Narancstiiz, égett husszag, hamupillangdk,
ennyl, ha megmarad minden vigybdl.
Nem f3j, ahogy bérodet késtoljik a lingok,
jolesik néhdny pillanatig megfeledkezni

a mell alatti nyomasrél,

csak nézni a tiizet,

nem emlékezni és nem felejteni,

bamulni szenvtelen arccal a semmibe.

MELYSEG

alkalmi smink gyenge bérradir a reggel
egy ideje a reggelek ugyanolyan
ikerszornyszilottek

mar nem viselsz semmiféle maszkot



nem félsz az arcod megmutatni

azt hiszed a vacogistdl az olelésig
fagyott ujjaktél a meleg érintésig
csak egy mozdulat vilaszt el

hogy barmikor valtoztathatsz

ki- és beléphetsz az ajtékon
elfejtetted tin hogy milyen hossza volt
az ut amig sikeriilt magad bezdrnod
ez a szoba immadr 6rok otthonod

a mélység feneketlen kutja lettél
nincs hozzid merész 6ngyilkosjelolt

A KEK ALAKJAI

ébredéskor az elsé
korty fekete

az dlmos vérkeringés
a kitagulé pupilldk

az elindulé érzékelés

a sziiletés szine

a vers elképzelt betlteste
az angyalok lélegzete
amikor azért szurkolok
atmehessek a vékonyka

fapallékon

a foldet karol6 ég

6szhiivos szovete

a sziklakbol reggelizé
tenger sikolya
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a varakozisok fajdalma
hosszu télidékben

szeretéim szemeszine

KEKSZEMUEK CSOKJA

a kékszem férfiak csokja

a végtelen illuzidjaval festi pirosra ajkad
ez akkor is igy torténik

ha nem hiszel

a hatdrtalan szerelem rézsaszin idilljében
az elme épitményében

a hideg azircsillimok megbontjdk a rendet
jokora foldrengést idéznek els

a Richter-skala sem mutatja ki er8sségét
osszeomlanak a tervek

csak a kékszemtek 6lében lehetsz
teljesen meztelen

pillantasuk
kivasalja bérod

beteszed az gy melletti
kisszekrény kulcsos fiokjiba



Tamas Dénes

NAPSUTES

we-. Csak 36 igaz ember...”

(héber legenda)

Sok minden tértént ma a nagyviligban, az Ur kétezer-tizenharmadik évé-
ben, szeptember tizenkilencedikén, a déli tizenkettét megel6z6 egy perc-
ben. Sok mindennek kellett térténnie, ahogyan mindig sok minden torté-
nik a vildg minden egyes érdjaban, minden egyes 6ra minden egyes percében,
a percek megszamlalhatatlan pillanataiban, mert kell ez a sok torténés, ez
a sok fejlemény, esemény, fordulat, kiilénben nem lenne mi feltsltse ezt az
egyre keservesebben kattogé id6t, nem lenne mi dtadja egymadsnak a pilla-
natokat, egymis felé hajtsa, egymadsba szuszakolja a perceket és az dérakat,
igy repitve, lenditve el6re Gket az illuzérikus beteljestilésbe, a mésik pilla-
natba, a masik percbe és 6rdba, ma éppen a déli tizenkettSbe, mindezt szep-
tember kilencedikén, az Ur kétezer-tizenharmadik évében.

Berlinben ekkor még nem volt tizenegy 6ra. Az U7-es metrévonal Ade-
nauerplatz nevii dllomdsdn a plafonra fiiggesztett fekete kijelz6n 1évé elekt-
ronikus 6ra épp csak elkezdte fogyasztani a tizedik 6ra utols6 percét. Az
6ra nem mutatta a masodpercek fogydsit, de nem is kellett tennie, a fold
gyomraban, a hideg fénybdl és hossza egyenes és hajlitott vonalakbdl 6sz-
szevont helyen minden a médsodpercek siettetésére volt berendezve, mint-
ha csak az éles sinparokon nem is a metrészerelvény, hanem maga az id6-
folyam tort volna utat magdnak, rohant volna egyik s6tétségbdl a masikba,
ahhoz, hogy a két sotétség kozott, mint egy éles vakuvillands, erds fényé-
vel felszikrdztassa, s ezzel megorokitse az elmulds kdprazatat.

A rajtaiitétt ideiglenesség leginkdbb a peronon édlldogilé embereken
mutatkozott meg. Mint partra vetett halak zsifolédtak be az dllomds fala
és a fehéres mikdvel kirakott padlén sététebben futé csik kozé, amelynek
lithatatlan korlitja delejezve szdgezte a helyiikre 8ket. Ott dlldogéltak az
emberek abban a kopdr sivban, odaszegezve bimultdk a magukkal szem-
beni falon éktelenkedd hatalmas ,A” bettiket, csak a néha beremegd, meg-
16dulé végtagjaik drultdk el, hogy alldogalasuknak célja van, ebben a fény-
ketrecben mindenki visszafojtottan arra virt, hogy egyszer csak megnyiljon
ez a fehér mennyorszig, mint egy steril 6rvény beszippantson mindenkit,
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eltiintessen mindent, hogy majd minden gytrédés nélkiil kicklendezhesse
az embereket egy ugyanilyen helyen, egy ugyanilyen fényketrecbe.

El6szor a levegé dllapota valtozott meg. Egy meleg fuvallat lebbent be
jobbrdl, a sotétség mélyérdl, majd egy halviny zajfoszlany is utina lopa-
kodott, ami gyorsan morajlassd er8s6dott, bebérozve két kdkocka illeszté-
ke koz¢é beszorul6 sovanyka vizesikot, de mar a s6tétség torka sem volt tres,
két szikrizé fénypdszma zabalta benne a feketeséget, erre azonban senki
sem figyelt, mdr rég a napi rutin része volt, hogy jon, érkezik ez a testet
oltott diiborgés, ami maga ala gytrve a feltorl6dé tivolsdgot, gy tor els-
refelé, mintha az elétte levd tér mdr nem is létezne, nem is létezhetne.

Beérkezhetett volna. Valészintleg be is érkezett. De kézben tortént va-
lami, ami, mintha egy mdsik id6bél érkezett volna, egy masik helyrél és
korbél. Pedig dehogy, minden ide volt méretezve, csak azt nem tudta sen-
ki, hogy ez dltal a torténés dltal érte utol az id6 és a hely sajat magit, ezért
nézett el8szor mindenki csak értetlenkedve arra a fiatal fitra, aki az 4lldo-
gal6 tomeg legszélén talan éppen a delejezés hatdsa aldl szabadult ki, ami-
kor, a metrédllomasnak azon a felén, ahonnan a szerelvény is késziilt betor-
ni, atlépte a sotét csikkal jelzett hatdrt. Az emberek el8szor értetlenkedve
néztek rd, ami hamarosan ijedtséggé viltott dt, mert el6szor mindenki ar-
ra gondolt, hogy vajon most a fid meg akarja-e 6lni magit, azonban nem
lehetett sokat gondolkozni, mert kézben a metrdszerelvény is gyorsan ko-
zeledett, mint a gatjat szakitott dr zidult, zadult befelé, a fii pedig ott 4llt,
tul a sotét, atléphetetlen vonalon, egy rikit6 szind, fejére huzott kapucnis
puléverben, ldban teniszcipd, f6létte szakadozott farmernadrag, de a ke-
zében is tartott valamit, egy piros szind, kélds reklimzacskét, aminek a szé-
ja valamilyen écska madzaggal volt bekotozve, ezt a zacskét emelte most
tel hirtelen, és egy hatdrozott mozdulattal betartotta vagy belébdlta a sinek
folé. Ezt azonban mir senki sem tudta eldonteni, mert innen hirtelen min-
den megillt, beledermedt ebbe a mozdulatba, ott allt minden egy izz6, de
érthetetlen Gsszefiiggésben: a levegében, a metréakna f6l6tt, a coca-colds
reklimzacsko, téle, szinte méterekre a metrészerelvény sargdra festett acél-
teste, amely megalldsig furta bele magét a befagyott térszerkezetbe, az em-
berek arcin pedig, mint megannyi kiszikkadt agyagpakolds, az értetlenkedd,
szornyiilkods damulat, amitél senki sem érzékelte, hogy a zacskéban moz-
gott valami. Valami szabadulni akart.

Torinéban ma délelstt kad volt. De lehet, hogy csak a szmogot és a
tustot fujta a Via Carlo Albertéra az ipari negyed feldl a szeptemberi, szo-
katlanul hideg szélfuvallat. A kékockdkkal kirakott sziikos utcdban — ha-



sonléan egy régi emlékhez — ett6l minden egy kicsit kérvonalazatlannd vilt,
a régies hizfalak még régebbieknek tlintek, a biciklik és a robogék alig ki-
vehetSen timasztottdk a vaskorldtokat, mig a vigyazatlanul leparkolt Fiat
gépkocsik — csupa Fiat Doblo Panorama —, mint megannyi lomhdn lege-
1ész8, nagy testd allatok foglaltdk el a jardat. Kevesen jirtak az utcin. Az
a néhany turista, aki kordn kelt, hossza léptekkel haladt az utcibdl kiszé-
lesedd Piazza Carlo Alberto irdnydba, mintha a tér mélyén homélyba bur-
koléz6 lovas szoborrél maga Karoly Albert hivogatta volna Gket, kivont
szablyajaval. Mintha az 1d6 is lelassult volna. Valamilyen furcsa idétlen-
ségnek kellett rdakaszkodnia az utcirdl nyilé egyik vendégld faliérdjanak
kismutatdjira, valami nem engedte, hogy a mutaté raforduljon a tizenegy
6rat jelzé pontra, ott tartotta abban a hajszalnyi lebegésben, és nem lehe-
tett tudni, hogy ezen a reggelen, ebben a kddos idében képes lesz-e vala-
minek kimozditania.

Taldn a kod tette, a szétszivargo idétlenség, hogy kezdetben senki sem
figyelt fel a Via Carlo Alberto és a Via Cesare Battisti keresztez6désénél
befordulé konflisra. Mintha valéban az id6tlenségbdl gordiilt volna el6 a
konflis, hirom oldalrél zirt, egyszemélyes, fekete kocsiszekrényével, a ko-
csi hdtuljdra felszerelt, magasra emelt bakjaval, ahol egy fekete kalapos és
kabatos kévér ember terpeszkedett, mig a kocsi elé egy hosszi, tdmzsi tes-
td, fekete 16 volt befogva, killonds realitdst adva az egész litvinynak. Ezen
senki sem dobbent meg az arra jarék koziil, ilyen egyfogati konflisokkal
még ma is gyakran lehet taldlkozni nagyvirosok régi varosrészeiben, a ki-
véancsi turistik szolgalatdra dllitva, akik azt gondolhatjdk, a kocsi mélyérdl
jobban kileshetik a véros szétteritett titkait, mint az utcikon csatangolva.
Meégis ugy tlint, a konflis rossz helyen jér, a kocsis viselkedése drulta ezt
el, idegesen rdngatta a gyeplét, szdjat hocogtetd hangok hagytik el, min-
den azt mutatta, a konflist szeretné valahovd mashova atirinyitani.

De ez valamiért nem sikeriilhetett.

Ki lathatja egy 16 szemével a valésdgot? Ki tudhatja, mit rejt szimara
egy kodbe boritott sziik utca, felsejld szogleteivel, a jirdik lomha dllatai-
val? A kocsis biztosan nem tudta, ,Cal imputit!” — tort fel a horkantis a
torkabdl, és erésebben kezdte el rdngatni a hajtészarat, megprébalva kifa-
roltatni a konflist az utcabdl. A 16 azonban nem engedelmeskedett, csak a
véknya jott remegésbe, habzé szdjjal harapott rd a zablara, a hatalmas test
megfeszilt, amikor megprébalt ratlni a kocsirddra, amitdl a fényesre csu-

' Budss 16! (romdn)
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takolt szére alatti izmok goresds rangdsba fogtak. A kocsis ezt mdr nem
nézte tétleniil, lepattant a bakrdl, kezében az ostorral, kacsizé léptekkel
odasietett a 16 fejéhez, egyik kezével megragadta a kététéket, , Futu-1 mu-
mi-sa de ochii tdi!™, orditott fel tajtékozva, majd az ostorral elkezdte 6sz-
szevissza csapkodni a 16 fejét.

Erre az attrakciéra mar megilltak a jarékelsk. Egy kisebb kor alakult
ki a konflistd] tisztes tivolsigra, a turistak, akik legfeljebb szitkoz6dé olasz
taxisoférokkel taldlkoztak eddig, nem értették, mi torténik, de nem is tud-
tak, mit kezdjenek ezzel az anakronisztikus jelenettel. Tul sok volt a nyers
erd, a diih, az egymasnak fesziil6 acsarkodas nekik, csak annyit érzékeltek
az egészbdl, hogy két, ki tudja, honnan felgyiileml tehetetlenség talalko-
zott itt, ami egyszer csak egy néma harcba fordult dt. Mert ez tortént, a
kocsis mar nem kdromkodott, csak gépiesen verte, csapkodta a 16 fejét, a
szeme kozét, a 16 pedig tiirte ezt, néha keservesen felhorkant, kapkodta
gyonyord fejét, de nem mozdult a helyérél.

Ekkor nyilott ki a hatos szimu haz kapuja. Egy nagyon magas, szem-
tiveges férfi lépett ki rajta, az orra alatt tdmott bajusszal, magas homlokan
a haj oldalasan felfelé volt féstlve, mig testét hosszu, fekete I6denkabat rej-
tette maga ald. Végre egy olasz, egy helybeli, gondolhattik a turistak, mert
ugy néztek rd, mint aki az dltaluk nem ismert megolddst hozta magéval. A
térfi belépett a korbe, ahogy ott allt, mindenki koziil kimagasodott, de nem
volt semmi fensébbség az arcin, csak rettenetes kimertiltség és faradtsdg,
mintha csak faradtta tette volna a magassig, legaldbbis ez csordogalt a te-
kintetébdl, taldn fasulttd, kidbrandulttd is, amiatt, hogy megint & kell va-
lami olyasmit ldsson, amire mds nem képes. Nézte a hadondszé kocsist, a
vert dllat dacos szenvedését, de egyebet is lathatott, mert érz8dott, egybdl
egy erds kapcsolat teremt8dott meg Gkozte és az id6 homalydbdl kibonta-
kozé jelenet kozott. Ez a kapesolat pedig csak jobban kiemelte azt, ami ott
tortént azon a kodos, szmogos torindi utcan, mert mintha minden 1étez6
allat 6rokos szenvedése lett volna benne a 16 makacs ellendlldsiban, az ala-
zuhogo ostor pedig mintha az élet minden gyalazatit, becstelenségét riasz-
totta volna fel szendergésébdl, ezért tiinhetett Ggy, hogy most valami fon-
tos dolognak kell torténnie, a férfinak itt egy fontos dontést kell hoznia,
dilére kell vinnie egy lényegbevigé kérdést, azt, hogy az etika az élet tdi-
masza-e, vagy ezek csak egymds ellenértékei; kézben mintha a vendéglé
falin 1év§ faliéra kismutatdja is bemozdult volna, mert tér teremt6dott, tér

? Basszam a kurva szemeid! (romén)



egy ember és egy megaldzott allat kozott, a konyoriilet tere, ami egybdl ér-
vénytelenitett minden madst, ami ott volt, csak ez a tdvolsig létezett, ebbe
kellett volna belehajolni, arcot kellett volna neki adni, remegett a férfi el6tt
az egész val6sig, de nem ez tortént, mert a férfi egyszer csak felnézett a
hazsorok dltal besziikitett ég irinyaba, hogy a kédtdl latott-e ott valamit,
nem lehetett tudni, taldn valamilyen rettenetes tiresség mutatta meg fa-
gyos belsejét, mert az egész testében megborzongott, majd gyorsan hétat
forditott a kocsisnak, az titésekkel tovibbra is dacol6 16nak, és megnyujtott
léptekkel elhagyta a meghokkent turistik csoportjit. Alakja imbolyogva
szivédott fel a kodos utca mélyén. Egyik mellette allé még hallotta, hogy
tivoztiban mit dérmogstt maga elé: ,Mutter, ich bin doch nicht blod.”

Csak telt és telt az a perc, a déli tizenkett6t megel6z6, mint egy szivacs
szivta fel magiba a vildg ezernyi rezdiilését, torténését, de ett6l nem moz-
dult semmi elére, minden ebben az iszonyatos gémbben porgétt, forgott,
megillithatatlanul. Ez a perc indult Gtjira azon a lepattogzott festést pléh
ébreszté6ran is, ami Santiago de Chile egyik kiilvirosinak hotelszobdja-
ban, egy alacsony asztalkdra volt feldllitva. Az 6ra egy perc hijin a nyolcat
mutatta, de ez a jelzés nem egy semleges mérésre, miikddésre utalt, egy
rettenetesen tres csendbdl emelkedtek ki a médsodpercmutaté éles katta-
ndsai, mintha ezekkel az idegtépé hangokkal egy ismeretlen hatalom egy
ajtét zart volna magdra, lakatolt volna le, amivel csak sajat vereségét tette
nyilvinvalébba a befulladé idével valé harcaban.

Alig maradt id6 a megmutatkozdsra. Mivel minden arra a néhdny ma-
sodpercre volt rdutalva, ami még hdtramaradt, semmi nem tudott ssze-
kapcsolddni, torténetté dsszedllni, ezért minden sajat legsilyosabb vondsit
igyekezett érvényesiteni, egy lassan jéggé fagy6 egyensulyban minden 6n-
maga termékeny pillanatit kereste, mintha ezzel ki tudna szabadulni a szo-
bat maga ald gy(ir6 dllandésdg szoritasabol.

Habar kint a vdros mdr ébredezett, a szobdban a lila sotétitk be voltak
huzva. A két sulyos, virigos arabeszkkel diszitett, kopottas drapériaszarny
csak egy keskeny rést hagyott szabadon, a résen beszivirgé napfényt azon-
ban egybdl el is tintette a benti erds neonvildgitds. Ebbe a fénybe probal-
tak belekapaszkodni a szoba berendezési targyai, leginkdbb a bejdrati ajté
mellett dll6 csavaros 1dbu, felpattogzott furnérlemezzel boritott tikros asz-
talka, annak a faldnk, de tires tekintetébe menekiiltek bele a széba targyai,
mintha igy megkettézédve jobban elrejthetnék jelentéktelenségiiket, seké-

* Anyim, nem vagyok hiilye. (német)
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lyességiiket. Az asztalka mogotti falrész egyenetleniil felrakott, betegesen
halvinykék falicsempe-kockdkkal volt boritva, téredezett dsszeillesztései-
ket riicskosen csikozta a kibuggyand, majd odaszaradé glett. A csempén
be-bevibralt a megiitk6z8 neonfény, egy vasuti illemhely ideiglenességét
drasztva magabdl. Ezt csak fokozta az ablak melletti komédon fekvé, va-
lamikor tdlpakolt, most felnyitva heveré bérond latvinya, aminek belsejé-
bél szabadulni prébéltak a beszoritott szoknydk, blizok és alsénemik, de
ugy latszik, félaton elakadtak, és ezért ernyedten l6gtak ald. A tiikros asz-
talka lapjan egy felnyitott fedeld, mtbér aktatdska fekiidt, benne csomag
vatta, fémbdl késziilt injekciés fecskendd, szarvasagancs nyeld bicska, szi-
nes magazin és egy feltekert, fémvégzédési, mianyag szonda lapult, meg
kotszerek, gydgyszeres tubusok sokasdga; latszott, ezek a tirgyak még 6r-
zik rendeltetésiiket, kozelségiik egymads lényegét erdsiti, még ha mér nem
is tudnak kapcsolédni ahhoz az elgondoldshoz, ami megmagyardzhatna,
miért kertiltek valamikor egymds mellé.

Bent a hotelszobdban a halott fényre tilekedtek a tirgyak, kétségbeeset-
ten keresve talélésiik, tovibblétezésiik egyetlen lehetSségét, ezzel is igazol-
va azt a rég megsejtett gondolatot, miszerint az élet konstrukcidjdt pillanatnyi-
lag sokkal inkdbb a tények hatalma s nem a meggyozidések ereje hatdarozza meg.

Egy masodpercig ugy tlinhetett, a moccanatlan tirgyak forradalmanak
sikeril ellepleznie, hogy a szobdban emberek is vannak. A kévetkezd pil-
lanatban azonban az embereknek sikertilt kibijniuk a tdrgyak takarasibdl,
igy lathatéva vilhatott, hogy hdrman tartézkodnak odabent: két huszon-
éves liny és egy negyvenes éveiben jarhatd, kerek képt, kopaszodé férfi.
Mindhirman mozdulatlanok voltak. Egyik liny a tikros asztalka melletti
széken iilt, kezeit felfelé forditva, a térdein nyugtatta. A masik a hitin fe-
kiidt a szoba kdzepén 1évé dgyon, felhtzott térdekkel, lemeztelenitett al-
sotesttel. A férfi mellette iilt az 4gyon, de nem 6t nézte, hanem féloldala-
san el volt fordulva, az asztalka mellett 118 ldny irinyaba.

Taldn valamikor egy ikon drizhette helyiiket, annyira véglegesnek ttint
a kozottiik 1évé tavolsdg. Az ikonrdl azonban rég lekophatott az isteni ma-
laszt, mert nem az dllandésdgot, a biztonsdgot sugdrozta ez a hirmas, sok-
kal inkdbb dgy tlnt, hogy a hirom ember mozdulatlansdgival valamilyen
rettenetes torténést prébal elleplezni, mintha azzal, hogy bedlltak a helyiik-
re, és létrejott ez a kimért konstellacid, azt remélhették volna, hogy a velik
megesett dolgok is elfed6dhetnének, mig a hitramaradt nyomok ugyis fel
fognak szivodni az engedékeny térben.



Egy visszahuzddott viziradds hagy ilyen értelmezhetetlen kommenta-
rokat maga utin. Mert vajon mire utalhatott az asztalka mellett Gl6, ma-
ga elé ires tekintettel néz6 lany kezének rangatézasa? Hat az dgyon fekvd
liny arcdn szétiszo beletérédés, ami kisimitotta vondsait? A legkiiléno-
sebb a férfi tekintete volt, aki, habdr egy jéllakott allat pillantisival nézett
a titkros asztalka irdnyaba, arcdra a hivatalossig maszkja fesziilt. Ezt az ar-
cot legfeljebb a fali csempék kockdzhattik ilyen szigorian merevre. De
ahogyan a szobacsempék illesztékei is egy valamikori trehdnysag lenyoma-
tat Grizték, ugyandgy ez a szétesé pancél is valaminek a leplezését szolgal-
ta, talin a mdr visszahuzédott kéj tomboldsit, amirdl az egyik filcimpa
telting vorossége probalt arulkodni.

Ki ez az ember? — lassan minden erre a kérdésre egyszertisodott. De
nem volt id6 tovabb faggatni a helyet, amelynek tdrgyai lassan kezdték meg-
adni magukat az elkeriilhetetlen végnek. Utolsé vallomdsuk megint csak
aruldsnak bizonyult. Még annyit sikerilt tudatniuk, a valaszt egytitt hor-
dozzik; a hazug tukér, a talpakolt b8rond, a rikitd, arabeszkes drapéridk,
a fali csempék elcstszo illesztékei, a mianyag aktatiska sszes kelléke, meg
a halott, éles neonfény egyszerre adjik ki a vélaszt, ami ezért valahol £ins
van, kint egy vdrosban, egy orszigban, a tirgyak uszalyszerd torténetében,
ahovd nem fog elérni semmi, mert mdr nincs id§ erre, nincs hely, emelte
tel a kezét a férfi, mintha az dllandésagbdl akart volna kinydlni, mintha igy
befejezhetné azt a kimért rettenetet, amit valdészint, mar egy 6rokkévals-
sdg Ota ismétel, és ismételni is fog, de ez a kézmozdulat, ami a széken Gl
liny irdnydba indult el, mdr nem érhetett célba, nem tudott Gizenetté forma-
16dni, mert még egy éleset kattant az ébresztéora percmutatéja, a kovet-
kezé pillanatban pedig minden elsététedett.

Ez a s6tétség terjengett tovibb New York Williamsburg nevi kiilviro-
saban, keresztiil a Hewes Street-en. Ez a sotétség toltotte fel a szeméttel
teleszort utca egész szélességét, tette hatalmasabbd, ijesztébbé a graftitik-
kal telepingalt téglahazakat, foghijas ablakaikat; egy silyos sotétség, amit,
ezen a reggelbe hajlé 6rin, az id6 6t felé kozeledett, a behamuzott égen
hunyorgé ezernyi csillag — csupa tévoli, talin mar ki is hunyt nap — sem tu-
dott feltérni. Az utcdn senki sem jart, csak az autok sorakoztak fel az utca
két oldalin, megadva magukat a ragacsos tehetetlenségnek.

Mar egy perc sem lehetett 6tig, amikor egy férfi fordult rd a Hewes
Street-re, a Harrison Avenue irdnyibdl. Nem is fordult, inkdbb berob-
bant, belevetette magdt a keresztez6dést az utca tilsé végétdl elvilasztd,
korilbeliil hetven méteres tivba, ami azért tiinhet téves megallapitdsnak,
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mert ekézben a férfi rendkiviil lassan jart, egyik libat kimérten tette a ma-
sik utdn, a robbands inkibb a testtartisibdl kévetkezett, abbdl a rendithe-
tetlen tartdsbol, ami mozdulataira volt rdégve. Arcvondsait valamilyen ret-
tenetes diih rdnthatta dssze, az csomdzta dssze izmait, torzitotta el az arcit,
tintette el homlokit, tekintetét. A diih olyan mélyen volt benne, hogy mér
6 sem emlékezett eredetére, nem ez az eredet toltotte ki az agyit, csupan
egy szirénizé gondolat, amit mar egy j6 ideje magdban ismételt: ,el fogom
pusztitani!”.

Hogy kit, arra mdr nem is gondolt, még a nevét sem tudta kimondani,
bir ez nem is rajta mulott, a masik vetette le a nevét magirdl, kibujt a
megnevezés al6l, mert mélyebben volt anndl, amit még névvel lehet illetni,
mint a csupasz hus, amivel egyetlen dolgot lehet tenni: péppé zizni. De
most ezt is kevésnek érezte, kereste rajta a fogast, valami olyasmit, amitél
6 ténylegesen a hatdrain tulra keriil, valahogyan kilép sajit magdboél, kiilén-
ben hogyan csillapodhatna le a benne tajtékozé hullimverés, ami, ha nem
tesz valamit — ugy érezte —, a fejét veri szerteszét.

Lépett, 1épett elére, egyik labit tette a mdsik utin, mint egy szétteritett
uszalyt hizta maga utin az utciban megild s6tétséget, ami minden 1épé-
sével mintha mélyiilt volna egy drnyalatnyit. Nem dllhat ilyen kevés do-
logbdl a valésdg — futott it az agydn, kint a ragacsos sotétség, bent meg a
pusztité vildgossdg, amiben egyetlen akaris, egyetlen kérdés ég: ,hogyan
lehetne a legnagyobb fijdalmat okozni?”.

Nem talélta a vélaszt, birmire gondolt, kinzé kérdése mindegyre leve-
tette magdrdl, csak egyetlen érzés toltétte el biztonsaggal, amit a hasfalin
érzett, a nadrdgja Gve ald csisztatott Beretta 92-est, annak hideg vasa éget-
te hasfalit. ,Lel6vom!” — mondta élesen maga elé, mintha egy pisztolylo-
vedék hagyta volna el a szdjat, de kozben azt is érezte, hogy ez milyen ke-
vés ahhoz képest, amit tenni kellene, ezért még erésebben megismételte a
sz6t, ,lelovom!”, megprébalt konokul belekapaszkodni, ez a sz6 fogja el-
vinni 6t az utca tdlsé végén taldlhaté bejaratig, eljut oddig, hisz mar litja
is az ajtét, feltépi, belép, beleiiriti a tirat abba, akinek most az ajté mogott
kell rejt6znie; beletiriti, és végre szabad lesz.

Hidba haladt lassan, mégis valésdgosan dtrepilt az 6t 6rit megel6z6
percen. Az utolsé méterek szinte dréton voltak kihizva elStte. Ekézben ki-
viilrél litta magat, latta, ahogyan fogyasztja ezeket a métereket, bar ugy
érezte, a tiv nem fogyatkozik, hanem mindig csak felez8dik, 6 pedig, akar
egy tekndsbéka, sohasem fog céljahoz megérkezni, pedig mindennél job-
ban ezt szeretné, mindennél, gondolta, majd felnézett az égre, aminek ha-



lott csillagai tiresen néztek vissza rd, ,utdlom a csillagokat”, mormogta még
maga elé, majd feltépte az ajtét, aminek kiiszobéhez, habdr észre sem vet-
te, csak megérkezett.

A benti erds fény teljesen kitoltotte az ajtékeretet. Hunyorogva nézett
bele a fénybe, egy pillanatig tgy tdnt, sajit magat litja benne megmozdul-
ni. De ett6l nem enyhiilt a fesziiltség, nem enyhiilt a fdjdalom, csak a fény
liktetett tovabbra is odabent. Nem tehetett madst, belépett. Belépett, és
ezzel végérvényesen magdra zdrta a perc utolsé pillanatit.

Megint djraindult a perc, a déli tizenkettét megel6z8. Megint és me-
gint, mert hidba a sok fejlemény, torténés, esemény, fordulat, egyiknek sem
sikertilt dtvezetnie a percet a kovetkezd pillanatba, a masik percbe és 6ra-
ba, valami befullasztotta ezt, megakadalyozta az dtforduldst, valami vagy ép-
pen valaminek a hidnya, aminek tdl kellett mutatnia a pillanatok, a percek
szerkezetén, a torténések rendjén, ezekben a torténésekben verdess em-
berek tettein, gércsés mozdulatain.

Ez a perc kezd6dott el az erdélyi kisvarosban, Sepsiszentgyorgyon is, a
vérost dtszel6 folyé partjdn, ott, ahol a folyd, a fordulattdl felhabozva, egy
kilencven fokos kanyart vesz. Meggyotorve a nydri aszalytdl, a foly6 drtere
ebben az idgszakba kifakultan, egyenetlenl teril szét, apré homokbuckak-
kal, kiszdradt bogancsokkal tarkitva. Mélyén egy keskeny mez8sav kezd6-
dik, a folyé medre és egy drétkeritéssel kortlkeritett mesterséges t6 kozé
beszorulva, ez visz le a folyé kanyarulatihoz, ahol egy lejtds, kavicsos rész
hizédik meg.

Mir a mez8savban is van valami kiil6ns érinthetetlenség. Ugyanis a siv
kezdeténél kisimul a talaj, eltlinnek egyenetlenségei, ahhoz, hogy késébb
is ez a konnyed terep folytatédjék, de ami a legmeglepSbb ebben az évszak-
ban, a dus, élénkzold £, ami a sdvot boritja, egy puha pazsit, ami felfogja,
ruganyossa teszi az dthalad6 1épteket. Taldn a folydmeder és a mesterséges
t6 kozelsége hozhatott 1étre egy kiilonds mikroklimdt, annak magas péra-
tartalma tdpldlhatta a fiszalakat, Srizhette meg frissességiiket, valtoztathat-
ta ilyen élettelivé Sket. Innen mdr csak megérkezni lehet. Belépni ebbe a
csdbito térbe, hatrahagyni az drtért szegélyez git tailoldalan dsszezsufolt,
szlirkés tombhazak foltjat, lesétilni a foly6 kanyarulatdig, és eltertilni, mint
egy hivogaté dgyon, a ruganyos, f6ldszagu fiibe.

Sokan tették ezt ezen a délkortili 6ran. Szamos ember jott le sétdlni a fo-
ly6partra, a foly6 hivés, elcsordogdlé nyugalma vonzhatta oda Sket, a fii-
szényeg konnyed szépsége, de talin leginkdbb az égboltot felragyogtats,

kora 8szi, vibralé napsités. A nap akkor késziilt a zenitre hdgni, az Eg ko-
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zepére, hogy onnan ziditsa le sugarait. Oszi nap volt, ezért héhullimai ép-
pen csak elérték a talajt, lent tartva némi hlvésséget, simogaté meleggel
toltotték fel a folyokanyarulatot. Nemesak sétdlni jottek ki ide az emberek,
mert ebben az utolsé percben mir senki sem kdszilt errefele, a folydka-
nyarulatban mdr rég elfoglalhattdk helyiiket, egymaéstél meghatdrozott ti-
volsigra voltak letelepedve, mintha ezen a médon késziiltek volna betelje-
siteni az utolsé pillanatot.

Kezdetben mintha egy régi vetit6gép indult volna be, kimerevitve az
adott lat6szoget, akadozva adagolta a képeket, ahhoz, hogy majd beinduljon
a masina, felp6rogjon a film, a képek megtalaljdk illeszkedéseiket, egy vib-
ral6 nagytotdlba 6sszekapcsolédva mutatva fel a folyékanyarulat teljességét.

Az els6 képkocka a folyémeder melletti részt fogta be. Egy apa iilt ott
a kavicsdgy legszélén, szemét kétéves kislanyan nyugtatva, aki a viz mellett
allingalva, viddm kidltisokkal, sikongdsokkal kisérve, kavicsokat hajigalt a
tovibbfuté habokba. Téliik balra, a viz folyasinak fentebb, egy negyvenes
éveiben jard, firdénadragos, csokibarna pasi helyezkedett el térokilésben,
hatrazselézett hajaval a feje bubjin kezd6d6 kopaszodasat probalta eltakar-
ni. Miib8r cowboykalapja mellette hevert a fiiben, 6lében gitir nyugodott,
azt pengette lagymatag szenvedéllyel, hirom akkordon prébalt lejatszani egy
ismerds rock and roll nétit, aminek hamisan kicsengé dallamat dtvette a viz
csorgedezése, egy tovaszalld, vidim harménidvd gyarva ossze. Mikozben
pengetett, felfelé tekintgetve egy kopasz, terepszint ruhdba 6ltozott, kigytrt
térfival beszélgetett, aki kényelmes terpeszillisban volt foléje magasodva.

Innen megint kattant egyet a vetit6gép, megnyilt hétrafelé a tér, ahol
egy pokrécon, kitirulkozva a napnak, egy kétrészes fiirdéruhdba 61tozott
tinédzserlany egy hdrom év kériili, teljesen meztelen kislinnyal jétszadozott.
Fel-felnevetve hemperegtek, ugraltak a lanyok, illegették magukat, ahogyan
egymdson at-dtbucskdztak, testiik tejszagu érzékiségbe forrt dssze. Télik
par méterre, tolészékében gubbasztott egy Gsszetoporodott vénasszony.
Elérefele nézett, de tekintetének fékuszat tdltartotta téren és idén, ernyedt
testét nem siittette a nappal, teljesen megadta magit neki, mintha az izz6
napfény egyenesen az életenergit adagolna kihilében 1év6 szerveinek. Mel-
lette, egy rozoga tabori széken, 6regedd fia tilhetett, féloldalasan hétat for-
ditva anyjdnak, egy lepeddnyi djsdgba volt belemélyedve, mintha ezzel,
ahogy a testtartdsdval is, sikertilhetne kiilonilldsit demonstrélnia, de koz-
ben ezernyi részlet tirta fel 6sszedregedésiik kotelékeit.

A lassan egymashoz illeszkedd képeket 6t, hatvanas éveiben jiré, slam-
pos férfi litvinya tette teljessé. A férfiak, kort formélva, aluminiumvizas



kempingszékeiken ticsérogve trécseltek, kozben egy mianyag flakon sor jart
korbe kozottiik, télik nem messze pedig egy mar kialudt tiizhely fustslgott.

Mi tud egybetartani ennyi kiilonféleséget? Hol rejtdzik az erd a vilagban,
ami képes az esetlegességet sziikségszertiséggé viltoztatni? Megragadhaté
még miikodésében? Mert az hamar nyilvinvaléva valt, nem ezek az em-
berek teszik ki a folyokanyarulat teljességét, 6k csak betagozédnak egy na-
gyobb egészbe, ami gy ad helyt a valtozatossdgnak, hogy kézben egyben
marad. Ez a kimerithetetlenség dradt a folyékanyarulat és kornyékének il-
lesztékeibdl. Mert nemcsak ezek az emberek tartézkodtak ott a folydka-
nyarban. A mez3sdv egyik mélyedésében a berlini fiu beszélgetett a tori-
néi férfival, valahol a kézelben egy puha pléden a chilei linyok napoztak,
segitbjiikkel, a kopaszodé orvossal, de ott délt ki a fiire, belefiradva rém-
séges tettének ismétlédésébe, a New York-i gyilkos is. Lehet, mind ott
voltak, s még sokan mdsok is, a vilig megannyi szogletébdl, csak valahogy
most nem tudtak megmutatkozni, mert a legszelidebb bilincs tartotta fog-
va Gket. Egy nyitott tenyér tud annyira teljes lenni, mint a vilignak ez az
elfelejtett szeglete. Mintha egy ismeretlen jirt volna nemrég erre, 8 osz-
totta volna fel a teret, majd elhelyezte az embereket az Sket megilletd ta-
jékba. Elvégezte a feladatit, és eltivozott. TettétSl nem lett semmi keve-
sebb, mert azzal, hogy ez a hely befogadta az embereket, nem veszitett
semmit 6nmagabdl, csak az emberek nyertek valami olyasmit, amivel k-
lonben nem rendelkeztek, hiszen ahogy ott tltek a napsiitésben, beleme-
riillve 6nfeledt mozdulataikba, nem tudtdk, hogy ezen a szeptemberi na-
pon, a tizenkét 6rit megel6z6 egy percben 8k egy ellenallds részei.

A legszelidebb ellenalldsé, ami létezik.

Az apa és a kisldnya, a gitdros pasi kigydrt haverjival, a tinédzserldny
és meztelen jatszotirsa, a vénasszony fidval egyltt, meg az 6t 6regedd j6
barit ott lt a foly6 partjan, mikdzben siitott a nap, omlott ald az égbdl az
6szi melegség.

Mindenki 6nmaga volt.

Nem tortént semmi.

Mert a kimért napsiitésben mar nem lehetett térténésnek nevezni, hogy
egyszer csak a folyé hullimainak hatin, mint egy szelid bekoszonés, oda-
érkezett a folyokanyarulatba a viros templomanak harangzigisa, egy gyon-
géd jeladds, ami azt prébdlta tudatni, amit mar évszdzadok 6ta, hogy itt
van, végre megérkezett... hogy dél van.
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Simonfy Jozsef

CSUKJ BE

csukj be

csukj be

csukj be

ne mint egy
ne mint egy
ne mint egy
ajtot ajtot ajtot
ne mint egy
ne mint egy
ne mint egy
koényvet konyvet konyvet
hullimaithullimaithullamait
a tenger ugy
hullimaithullimaithullimait
a tenger ugy
hullimaithullimaithullimait
a tenger ugy

ELVEZEM

kulcsot a

zdrba megforgatom
magamat még
egyszer a viligban
testem még meleg
de a réseken

mar folyik

be a tél



arcomrol

szaraz levelenként

pereg a fény

beldlem kisz6l egy hang
nem akarom hogy legyél
kezedben tgy tartod

a ceruzdt mint

koporsé szegét

dolgaimat

benétték a szavak

moha a fat riadtan

arra ébredek valaki
bennem godrot ds
magamat unom nem

az életet tort szarnyakkal

repilni hogy lehet

ragadozd

fogai ha mér

kihulltak mind

ugy nézek a gyonyord
asszonyokra rajtam

mdr nem mulik semmi

az 1s j6 ha tudok nagyokat
aludni s fingani

verspatké
ldbamrdl leesett
rozoga ablakon
viddman kihajolok
s élvezem hogy
éveim miéglya
tiizén hogy

égek el



MINTHA

vildg 6sszes nyelvén
hallgatok holnap tiikrébél néz rim
egy arc jatsz6tér volt
gyimolesés erdd

most nem mutat semmit
kezemben papir ceruza
l6balom nyulakat a vaddsz
allok a naplementében
mint egy liftben

lassan siillyed velem el
szamhoz ugy emelem a kést
mintha innék

Ml MAR

hallod a rigét
hallom ez mir nem

nekiink dalol

mi mdr csak voltunk
emlékszel ott voltunk

boldogok boldogtalanok

mi mar csak voltunk

strn hallgatunk nem
viditjuk egymast beszéddel
jott egy angyal csak szdrny
volt azt is levetette

asszonyom szajat
ruzsozza lildra

kékre



Hajos Eszter

DE NEM MASZOTT K

Dizzi Dulcimer: Dizzi Jig

Egyiitt sétaltak a mezdn, aztdn az egyik azt gondolta, most egy kicsit egye-
diil akar sétilni. De a misik ment vele, és nem lehetett mit, most mond-
ja, menj el? Mentek egyik saroktdl a masikig, de az egyik aztin mar nem
tudott mit, hat csalt, most el8szor, az egyik saroknal godor volt, hopp, be-
leugrott. A masik meg csak ment tovébb, hogy majd a mdsik saroknal, de
nem, akkor az egyiknél, de ott sem, akkor? Akkor arra gondolt, sétil addig
egyediil.

Amig a mésik elment egyediil sétdlni, az egyik a gédérben ilt, és nem
sétalt. Meg kellett virnia, hogy elmenjen a mésik, kilénben nem tud egye-
diil sétdlni majd kint. De a godorbdl nem létta, hol lehet a masik, hat csak
iilt, és nem sétalt, mert ilyen kis godérben nem lehet jol. A mésik meg koz-
ben egyik saroktdl a mdsikig ment, és nézte a Napot, mert az el6tte sétalt.
Gondolta, megy vele. A Nap meg hosszan ment, lefelé¢, mondjuk.

Akkor az egyik meg kimdszott a g6dorbél, gondolta eldszér, de nem
mdszott ki, mert benne volt a godérben. Nem baj, gondolta, még biztos
nem ment el a masik, jobb is idelent. Majd kimaszik. Most nincs kedve.
Sétal addig a godorben. Itt is lehet. Egész jol. Erre-arra lépegetett a godor-
ben. Nézte a Napot, hogy milyen laposan megy lefelé, vajon hovd megy.
Aztin nézte a godrot, az milyen, miért nem sétdlt még itt, hat milyen jo.

A misik felment a dombra, és leiilt és felallt és leiilt és felallt, korbe-
nézett vagy csak a Napot nézte, vagy korbe, vagy a Napot, hogy hétha lat-
ja az egyiket, vagy legalibb a Napot, azt biztos, amig el nem megy. Aztin
mar nem latta a Napot, az egyiket meg amugy se, gy elment, nem is j6n
vissza soha. Pedig este lett, és akkor haza kell menni, mert a harmatnak
nem szabad az emberre riereszkedni.

Az egyik kozben kimdszott a godorbdl. Nem is tudta, ilyen mély. Kor-
benézett, nem volt Nap, nem volt masik, a mezg tires. Sarkok meg nincse-
nek is, és soha nem is voltak, hiilye jaték volt csak, amikor még a masikkal
sétdlt. De most egyediil sétilt, és nem voltak sarkok, és nem tudta, mit6l
meddig sétil, csak ment elére meg hatra, jobbra meg balra, és nem voltak sar-
kok sehogy. Meg haza kellett kiilénben is menni. Kiment a mezébdl, és agy.
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A misik reggel a mezére ment, megkeresse a sarkokat, de akkor mir &
se taldlt semmit. Kereste itt meg kereste ott, de nem voltak sarkok, se egyik,
se masik, a mez8 az nem olyan, hat nyilvin. Nézte a Napot, meg ment szer-
teszéjjel, a godrot is megtaldlta, és belemdszott, miért ne. A gédorben eszé-
be jutott, amikor egyszer egyiitt sétiltak a mezdn, és észrevette, az egyik-
nek van kedve, neki pedig nincs. Aztin az egyiktdl elvette a kedvet, és tugy
mentek haza akkor.

Akkor nédla maradt az a kedv, egész este vele volt, és ugy is aludt el, a
kezében fekiidt a kedv, és 6 mégis szomoru volt, mert az a kedv nem az &
kedve volt, és az egyik most kedv nélkiil alszik miatta. Es vissza kellett
menni a mezdre reggel, ha nem ment volna ki amugy is mindig, visszaad-
ni a kedvet. De akkor az egyik mar olyan idegen volt a kedvének meg a kedv
6neki, hogy nem lehetett visszaadni, a kedv kicsusszant a kezébdl, és elment,
tobbé sohasem jott.

Az egyik kijott a mezdre, és iilt a dombon, és allt a dombon, és nézte
a Napot meg kérbe, de nem latta a mésikat, aki a godorben ilt. Es akkor
végil lefekiidt hattal, és nem nézett semmit, mert eszébe jutott, hogy ami-
kor egyszer a masikkal a mezén sétéltak, sarkok voltak, és a sarkokon be-
fordultak, és az j6 volt, de neki nem volt kedve, a masiknak meg volt, és ak-
kor elvette a kedvet, és hazamentek tgy. O pedig szélongatta a kedvet, és
kedveskedett neki.

De mégiscsak szomoru volt, mert az a kedv nem az & kedve volt, és a
masik most kedv nélkiil alszik miatta. Es vissza kellett a mezére, mindig,
igy ment ez, és a kedvek meg mindig csak kicsusszantak, és elmentek foly-
ton, nem maradt bel6lik semmi. Es akkor el lehetett gondolni, halként
mint Usznak a viz felé, és a vizben sszegytilnek, és micsoda boldogsdg ke-
rekedik ottan, ahol a kedvek egymassal sétdlnak a vizben.

A maisik kimdszott a gédorbdl, gondolta elészér, de nem maszott ki,
mert benne volt a godérben. Nem baj, gondolta, biztos odafont van az
egyik, és akkor nem tud egyediil sétdlni, jobb is. Majd kimdszik. Most nem.
Sétal addig a gédorben. Itt is lehet. Egész jol. Ide-oda tette a ldbat, mutas-
sa, valéban lehet. Még sarkok is lehetnek, vagy akdrmi, de inkdbb nézte a
Napot, hogy megint csak lefelé stillyed, nem f6l.

Este lett, és az egyik felallt, és haza is indult. A masik kézben kimdszott
a godorbdl. Nem volt Nap és nem volt korbe. Sarkok meg végképp. Az
egyik hazament és a masik hazament, nem is lattdk egymast. Aznap este
kedv se volt, se az egyiké, se a masiké, az dsszes kedv abban a téban ros-

tokol, hidba, egymasba fulladnak, mi lesz igy. Es kedv nélkiil kellett alud-



ni reggelig, hogy akkor megint a mezére. Es nem sarkokat keresni meg
Napot, nem.

Egyenesen bele a godorbe. Odalent sotét van. Sotét. Es az egyik meg
a mdsik tlt a godorben, és semmi. A Nap meg fenn volt meg lenn volt,
kozte meg épp ment, lefelé, mondjuk, kérbenézett, és sarkokat rajzolt. A
kedvek meg kedviikre usztak, fol meg ald, a puha vizben. Akkor este lett,
és az egyik kimdszott a g6dorbél, gondolta, de nem maszott ki. A mdsik
kimdszott a g6dorbél, gondolta, de nem maszott ki. Az egyik gondolta,
most egy kicsit egytitt akar sétdlni.

A misik nem gondolta. A masik inkdbb azt gondolta, most egy kicsit
egyediil akar sétalni. Es kimészott a g6dorbdl, és sétalt, ha riereszkedett is
a harmat. Ha szabad, ha nem. Es az egyik nem madszott ki, aztin kima-
szott, és egyediil sétlt, pedig arra gondolt, egyiitt sétdlna. Akkor litta a
Napot felkelni, és elindult, hogy utdna sétil. Megy vele. De nem tudta ko-
vetni, mert nem voltak a sarkok, azt se tudta, hol van.

Akkor a miésik osszetalilkozott az egyikkel, de nem mdszott ki a go-
dorbdl, csak eldszor gondolta. Az egyik is, furcsa, épp akkor taldlkozott §sz-
sze a masikkal, de nem mdszott ki a godorbdl, csak elszor gondolta. Es
akkor ott a godorben vildgos lett, és egymadsra néztek, de az egyik mér olyan
idegen volt a masiknak meg a mdsiknak az egyik, hogy nem lehetett visz-
szaadni Gket egymdsnak. Kicsusszantak egymads kezébdl, és tobbé sohasem
jottek, csak mentek.

2015. 03. 19. 23:10: 11

URESKEZ

Siwsann George: Marwnad Yr Ebedydd

Kézen fogva j6tt és ment, s arra gondolt, milyen j6, nem kell tires kéz-
zel jénnie és mennie, mert az tireskezi embereknek barmi belemehet a ke-
zébe. Igy legalabb pontosan tudta, semmi sem tud belemenni a kezébe,
mert abban épp egy misik kéz van, ami megvédi valahogy.
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A misik kezét persze féltette azért, mindig zsebre rakta, mert ugy lat-
ta, az Ureskezii emberek is igy csindljik, csak 6k mind a kett6t, a zsebében
pedig 6kolbe tette, vagy mi, mert gy latta, a harcoldk is igy csindljak, ami-
kor bantanak, és ket bantjak, akkor biztos véd az is kicsit.

fgy azonban nem volt szabad keze, ez sokszor baj volt, de nem érde-
kelte, legalabb nem kell mindig kezet mosnia, amikor hazaérnek. Utdlta,
hogy de igen, még igy is mindig meg kellett mosnia. Azért reménykedett,
hatha egyszer nem. Elmagyardzza, nem koszos, és akkor.

A zsebre rakott kezétd]l mindig jobban félt, mert ha 6kol, banthat vele.
Igyekezett gy, hol egyik, hol misik keze keriiljon zsebbe, hogy addig a
misik kéz a simogatdsban szeretetet és kedvességet tanuljon, az egyik meg
kozben lehet kicsit diithds, mert csere, és akkor vissza lehet szeliditeni.

Aztin nem kapta meg a kezet, és 6kolbe kellett tennie a zsebében a ma-
sikat is. Félt, ha mindkét keze folyton diithés lesz, 6 is diihos lesz, és akkor
mit csindl, mit, komolyan, megiit valakit, ki tudja, és nem szelidil meg t6b-
bé, harcolé ember lesz, mint az iireskez(iek.

Az én kezem is akkor engedték el el8szor, meg is ijedtem, amikor lat-
tam, az Gvét is, akkor ez biztos igy lesz mar mindig, elengedik a keziinket,
és nem fogjak meg Gjra, most mar tudunk egyediil is. Mert azt persze nem
tudtdk, mennyire félink, hogy valami belemehet a keziinkbe.

Es akkor 6kélbe kellett volna tennem, mint &, de én féltem a diihostsl,
jobban, mint a valamitél, hit engedtem a karom lefelé 16gni, aztin bele-
megy, ami beletalil, kezet meg Ggyis mindig kell mosni, micsinéljak.

Amikor észrevette, hogy még csak nem is a zsebembe, megijedt ettdl is,
mi lesz velem, én meg nem ijedtem meg, hogy mutassam, igy is lehet, nem
minden tireskez(i ember diihds, sét, talin az okolkeziiek dithésebbek. De
nem merte kiengedni a kezét a zsebébdl.

Féltem azért, mi lesz, ha ezentil mindig tireskezi leszek, mint az tires-
keziiek, az nagyon rossz lenne. Rossz is volt, de lattam, neki is rossz, és
akkor ugy gondoltam, neki is van keze meg nekem is, mind tires egészen,
ossze lehetne kapaszkodni kicsit, hitha az is elég.

De nem tudtam volna elmenni onnan, ahol nekem kellett j6nném és
mennem a kéz nélkil, és 6 is igy volt, mi lesz igy, semmi. Hidba. Volt nincs
van lesz innentdl mindig, neki és nekem is, meg a tobbinek is mind, nyil-
vén, ez elszomoritott.

Megillt és elgondolkozott. En is megalltam. Ureskezdink nem alltak
meg, mir nem is zavart, ha elengedtek, elengedjiik ket mi is, hadd j6jje-



nek és menjenek iireskezten, okolkeziien, ahogy akarnak. Mi van az 6kél-
ben? Mi lenne, diith. Azért lesz diths, nem? Aha.
Es mi van a kézfogdsban?

2015. 07. 20. 9: 25: 35

SZO NELKUL
NINCS JELENTOSEGE

Akvile Verveckaite: Karaliianas

L

1. Az anya felall, és kilép a litvanybol. Sz6 nélkiil. A gyermek sir és sir.
Az anya nem jon vissza, elfelejtette, honnan ment el, hové kell vissza-
mennie. A gyermek sir, és nem akarja abbahagyni. Az anya nem akarja,
hogy a sirds abbamaradjon vagy ne maradjon abba. Nincs jelentSsége. A
gyermek nem tud feldllni és kilépni a litvinybdl. A gyermek fel akar llni
és kilépni a latvanybdl, de csak sirni tud. Az apa belép a latvinyba. Szé
nélkil. A gyermek sir és sir és nem fogja abbahagyni. Az apa addig ked-
veskedik, amig a gyermek mégis abbahagyja. Vir.

2. Az anya a latvinyon kiviil van, tehdt nem van, hanem nincs. Innen-
t6l az anya nem fog visszalépni a litvinyba. Dénti el a gyermek. Az apa
beszél hozza. A gyermek sir és nem sir. Az apa beszél tovibb, jitszik. A
gyermek szereti, ha beszélnek hozzi, és szereti a jatékot is. Még az apat is.
De most nem szereti, ha beszélnek hozz4d, és nem akar jitszani. Vir vala-
kire, de nem tudja, ki az. Nem var. Aki a litvinyon kiviil van, az nincs. In-
nentdl.

3. Az apa felall, és kilép a litvanybol. Szavakkal. Hogy majd jon. A gyer-
mek sir és sir. Szereti, ha beszélnek hozza és jatszanak vele, de most mér
megint nincs itt senki, a ldtvany iires. Az anya belép a litvinyba. A gyer-
mek sir, és nem akarja, hogy az anya akarja, hogy a sirds abbamaradjon.
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II.

1. A kedves 4ll, aztan kilép a latvanybél. Sz6 nélkiil. Allok és sirok. A
kedves nem jon vissza, elfelejtette, honnan ment el. Sirok és nem akarom
abbahagyni. A kedves nem akarja, hogy a sirds abbamaradjon vagy ne ma-
radjon abba. Nincs jelentSsége. Nem tudok elindulni és kilépni a latviny-
bél. El akarok indulni és ki akarok 1épni a latvanybdl, de csak sirni tudok.
Egy masik belép a litvinyba. Sz6 nélkil. Sirok és sirok, de abbahagyom.
Virok, pedig nem akarok.

2. Az a kedves a latvanyon kiviil van, tehit nem van, hanem nincs. In-
nentdl 6 nem fog visszalépni a litvinyba. Déntom el. Az a masik kedves
beszél hozzam. Sirok és nem sirok. Az a masik kedves beszél tovabb, vi-
gasztal. Szeretem, ha beszélnek hozzam. De most nem szeretem. Nem vi-
rok senkire. Aki a latvinyon kiviil van, az nincs.

3. A kedves dll, aztin kilép a litvinybdl. Szavakkal. Gyilol és takarod-
jak. De 6 megy. Sirok és sirok. Szeretem, ha beszélnek hozzim és szeret-
nek, de most mar megint nincs itt 6, a litviny tres.
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Fazakas Attila

RINOCEROSZ

Sziircsdlom az éj italit,

Sziircsolom a ké italat,

Sziircsolom a f6ld, a gyomok,

az 6sz, a megdradt, lusta

Gsi fény, a nevetés, a gyermekkor irdatlan, régi

kék italdt.

Pafrany, mit beszivok, madarak

roptének hisa, mit szétragok,

hangok és suttogds, nevetés

szétdobalt iszapja, amivel hordiilve

magamat egyre részegitem.

Sziircsolom az éj italit,

sziircs6lom a ké italat,

sziircs6lom a £6ld, a gyomok,

a megdradt, lusta §si fény, a gyermekkor

irdatlan, régi kék italit... Sziircsolom a béréd,

a vallak, a hajzuhatag mételyes mély illatit,
rothaddst, 1dét, format és formitlant,

formdl6dét és kiforrottat iszok

magamba mind. Feldilom az ¢j italit,

teltérom a ké italat, pafrinyok husa, mit széttorok,
hajzuhatag és iszap, amivel magamat kozben egyre részegitem.
Szomjan nem halok az élet forrasai mellett,

¢hen nem halok a szellem

dalnokai mellett.

Ledéntom az éj italat, taposom

a k& italat, sziircs616m a halak rebbend, &si
hold-italat, egy mozdulatét, mely fejemre helyezi ezer masikat.
Sziircs6lom az ¢j italit,

sziircsolom a ké italit,

sziircs6lom a f6ld, a gyomok,

a megdradt, lusta §si fény, a gyermekkor irdatlan magas, 63
perzselS naparanyit.
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Nincsen semmi készen, mig latni

nem littuk mind, nincsen semmi készen

mig izlelni nem izleltiik mind.

Felddlom az ¢j italit,

szlircs6lom a kod italdt, pafranyok hisa, mit széttorok,
hajzuhatag és iszap, amivel magamat takarom, egyre részegitem.
Szomjan nem halok az élet forrasai mellett,

éhen nem halok a szellem

dalnokai mellett... Iszom eldobott, hideg kupakbdl, és
elgyotort, vérzd tenyerembdl, és ritmusokbdl,

amelyeket szemem ldttdra hagyott nyitva az id6... Sziircs6lom
az ¢&j s az id6 sotét, vén italdt, a £6ld, a gyomok,

a megdradt, lusta §si fény, a gyermekkor

irdatlan, régi kék italat... Micsoda éhség ez, mellyel el nem
telhetek, micsoda éhség, amellyel magamat

egyre kinozom, hidba részegitem? Honnan valé? Es ki jon,
kicsoda johet még utinam lassan mozogva tartani ekkora
sulyokat?

Es harcosok libnyomdn alszom végil el, messzi éjszakikban,
szamban nehéz suttogds, pafrinyok
egykori letlint fanyar ize, Gsi fény — kinn a rézsakertben...

NYAREJI UTAZAS

Hold-maszk,
holt maszk,
telsltéd néma arcomat —
bejarjuk mind a Foldet, éjjel a tengereket;
s mig a kis halak eldtted kinnyedén jatszadoznak
a fényed a tengerben, benn s fenn, a lombokon
vildglik —
Perszephoné hazinak sér-
ga termeiben jarunk, akaratlanul is



latnom adatik mindent —
apimat, anyamat, foldi
szeretteimet.

CSASZARKORI TOREDEK

»Ezek itt férgek mind, fiam, écska parazitik. ..

A husodon, ifju bérodon él6sksds

barmok, élteden, lélegzetvételeden,

szerencséden és szerencsétlenségeiden, sikereiden,
kudarcaidon 16g6, 16tyogd

kidagadt, szép, hamvas piécik,

akiket a termdk dus vizpdrdja most tiszta Gjszilotté

mos és puhdnyra, de még élénkebbre dagaszt... (...)
Kerekded, okosan kalkulilé, leziillott elmék,

akarnok, vérszivé kullancsok, elvtelen atkék, alacsony elvi
emberi tetvek mind, akiknek csak a szétszedés, a
szétragds konyortelen pokla, élvezete adatott —

¢hség, legytirhetetlen éhség s a nyughatatlan hatalmi méanidk...

Még lenyugszik ezer nap, még lenyugszik
ezer Hold — Vesper adest, iuvenes, consurgite...

Ebred az Esticsillag, ifjak, ébredjetek!...

Ovd hit boldogsigodat, szép dromeidet;
Semmi oltar Gket el nem riasztja,

Semmi szentség, semmi kiontott

Allati bél Sket vissza nem rettenti —

(Az istenek bedagadt szemmel iilnek

a poros csarnokokban. . .)

Ok sokd élnek még, soka gyézedelmeskednek,
Vérink szent, dldott médjusaban...”
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Marton Evelin

2015. OKTOBER,
KOLOZSVAR

IGNAC

Ignacio — sziszegte ginyosan a fiillébe a ng, aztin sietve felkapkodta a ru-
hait, és elment. Persze az ajtét is becsapta.

Igancio, azaz Igndc rezzenéstelen arccal fekiidt tovabb a vasigyon, és
agy nézte a plafon repedéseit, mintha a sorsa lenne oda beleirva. Marpe-
dig az 6 sorsa inkdbb vilik lithatéva egy pohdr kékszeszben, mint holmi
hajszilfinom vagy egyre durvibb repedésekben. Ignic néha ugy érezte,
hogy a sajit teste is csak egy lazdn Gsszefércelt valami, talin egy zubbony
vagy zsik, és idénként retteg, hogy ki fog zuhanni ebbél a valamibdl.

Valamikor intelligens és kedves linyokkal volt dolga, akik megértették,
hogy a szesz egy id6 utdn mar nem alkalmas arra, hogy Igndcban ébren tart-
sa a tizet, egyféle takaréklingra keriil minden, ilyenkor szokott & arra a va-
cak pontra meredni a plafonon, mikézben a fejében voros csik szalad korbe-
korbe, mint egy rossz képernyén, csak ez még rosszabb, mert barmilyen
elektromos kutyt leallithatd, 4m Igndc agya soha nem hajlandé sziinetelni.

Lassan megdriilok attél, hogy mindig ébren vagyok, még dlmomban is
ébren vagyok, érted ezt, kérdezte utolsé, még kedves és intelligens, tobbé-
kevésbé allandé baritngjétsl. Dehogy érted, csak érteni akarod, és ezért én
imadlak téged, imadlak, és most, hogy fijdalmasan rim zuhant a j6zanség,
s mivel tudom, nem fog sokd tartani, arra kérlek, hogy menj el, hagyjal el,
ne gyere tobbé, mert elbb-utébb neked is kelleni fog valami pia, angya-
loknak valé mel6 velem élni, te pedig nem vagy angyal, és ne is vigyakozz
arra, hogy az legyél, semmit ne tegyél érte, hidd el nekem, annak, aki rossz,
sokkal kénnyebb, mert annak nincsen biintudata.

Az én piszok lelkem mindig szebb lesz, rézsaszintibb, ha ugy tetszik, vi-
lagosabb, folttalanabb, édesebb, és persze betegebb, mint a gonoszoké, mert
engem allandé biintudat gyotor, még azért is, hogy megszulettem pedig
szegény anyam mindig mondta, ezért igazin nem kellene ennyire inni, édes
fiam, beismerem, hogy nem akartalak, de aztin megszerettelek, és ezzel
nincs mit kezdenem, szeretlek, amig meghalok, mondta az anyim, és nyil-



van nemsokdra meghalt, apdm, az rosszabb, mint én, mert 6 a gonosz faj-
ta, iszik § is, és sajnos tdl gyakran litom, a sors gy akarta, hogy allandé-
an ugyanazokra az épitStelepekre kertljink.

Hogy miéta iszom, kérdezte ez az olcsé cafka, aki itt toltotte velem az
éjszakat, abban reménykedve, hogy valamikor csak magamhoz térek, és
meghdgom annak rendje és médja szerint, ismerem én 6t, dllanddan itt 6ldl-
kodik, de eddig még nem volt dolgom vele, mert itt voltak a tobbiek, akik
szerinte nem isznak annyit, mint én, ezért siman megoldjdk neki az 6 kis
gubancait. Tgy nevezi 6 azt, hogy kézosiilési mdnidban szenved, mert arrél
mar orvosi papirja is van, hogy nem nimfomdnids, azaz nem az a valédi,
csak néha jon ra, olyankor felkeres egy ilyen barakk-telepet, és beveti ma-
gt az éjszakdba. A munkdsok ériilnek neki, f6leg azért, mert ingyen van.
Nem tudom, milyen lehet fizetni azért, és nem is izgat. Azt hiszem, engem
mdr semmi sem izgat.

Kiszamoltam, mondtam neki, és éppen tiz éve iszom, tizennégy éves
koromtdl, mert akkor éreztem elészor azt, hogy kizuhanok magambdl, és
nem ez lesz a legnagyobb bajom, hanem az, hogy hiiba zuhantam béarho-
véd, nem fogok megsziinni, és az a valami, ami én vagyok, akkor sem dll le,
ha meghalok. Ilyen hiilyeséget még nem hallottam soha, mondta &, és 4j-
ra megprébalkozott velem, de én csak a kékszeszre tudtam gondolni, és ar-
ra, hogy milyen butdk az emberek, mert abban hisznek, hogy az 6rok élet
j6, és szép, és kellemes, amikor én ettdl rettegek a legjobban, hogy az 6rok
élet nem mds, mint egy dllanddsult tudatillapot, amelyet sem eltompitani,
sem megdllitani nem lehet, és muszaj elviselni, mert lehetetlen kiszallni
beléle.

En nem mondom, hogy a szesz segit, talin soha nem is segitett, mert
mikoézben mésok lassan elbutulnak az alkoholtdl, én tovibbra is csak iilok
beleroskadva ebbe a valamibe, ami én vagyok, és aminek semmi értelmét
nem litom, de amitél nem tudok szabadulni sem, ott il6k, iszom, egyre
tobbet, és egyre vadabb keverékeket, mindhidba, fokozatosan kidél mell6-
lem mindenki, hinynak, sirnak, nevetnek, maszturbdlnak és kozosiilnek, én
meg csak nézem Gket, és komolyan mondom, fogalmam sincsen arrél, hogy
nekem is volna testem.

Amikor még mésképpen mentek a dolgok a fejemben, vagyis szelideb-
ben és szebben, egyféle gyongédséggel tudtam a vilagot szemlélni, szeret-
tem a hajnalokat, a felkel$ napot, a fiivek és fik illatit és mindenféle él6lény
neszét, még a darut is szerettem idénként, a cementes autét és az dllvanyt,
amin, ha dsszeszimolom, tobbet toltéttem, mint lent a f61dén, az embere-
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ket is kedveltem id6nként, és néha ugy tlint, szimpatikus, bar értelmetlen
dolgokat mondanak. Szerettem magamban az illatot, amely kereste mds
testek melegét, amely hasonlé allatokra vigyott, szerettem a farkam is, bar
6 mindig a maga kiilon életét €lte, szerettem a kedves és intelligens ldnyo-
kat, akik tirelmesek voltak hozzdm, és néha benyultak a nadrigomba, vagy
megengedték nekem, hogy lassan levetkéztessem Gket, és azt tegyem ve-
lik, amit akarok, nem haragudtak, hogy soha egy szét sem szélok, és nem
is s6hajtozom, és nem horgok sem kozben, sem akkor, sem utdna, és még
olyan is volt, aki verset szavalt nekem, emlékszem egyre, mert az olyan
volt, mintha én irtam volna, mintha rélam irta volna az a kolt8, valami
Mihaly, de 1ényegtelen, vagyis dehogy az, ez jutott eszeme most ebbdl a
versbél: ... Vihar lesz. Mar a gydva férgek / A fold mélyébe lehizidtak. / A fecs-
kék alant keringélnek. / Kigyok barlangjaikba térnek —/ Vihar lesz nemsokdra
... holnap.

A lanyt, aki ezt szavalta nekem, Emminak hivtak, és minden emma volt
benne, emma a szeme és emma az ajka, szép volt, sem sz8ke, sem barna,
olyasmi magas, mint én, konny( volt, konnyebb taldn, mint a szerszimos
lddam, vagy legaldbbis vele sohasem éreztem, hogy lehtizna, a lada pedig
konyorteleniil ezt tette, akdrcsak az agyam, mert az is lehiz, és a f6ldbe
doéngsél, igaz, mar én sem akarok repiilni, mint régebb. Emma. Mig 6 meg-
volt nekem, néha nem is kellett az ital, és a behunyt szemem mogott 6r6-
kosen korbe-korbe futé kép is megviltozott, a konyortelen voros csik meg-
szelidiilt, kellemes rézsaszinbe viltott, és mdr nem végtatott, s6t néha éllt
is, és én fogtam Emma kezét, és a barakkban fekiidtink a vasigyon, és du-
ruzsolt a tliz a kis vaskalyhdban, mint filmen, éreztem akkor is, hogy tul j6
ez igy, és félni kezdtem, hogy vége szakad ennek, mert nem torténhet az
emberrel tomény j6 sokdig, azt sem viseli el, tokéletlen teremtény az em-
ber, az Ur nagyot hibdzott, hogy lelket lehelt belénk, az Ur lehet a hibis
mindezért, mert azt valahogy nem hiszem, hogy csak holmi anomalia len-
ne a lélek, egy kis genetikai félrecstszds, egy hibasan dt6roklédott kod ered-
ménye, de barmi is a lélek, 6rok kinok forrdsa, sokkal inkdbb a bdnat ha-
zdja, mint az Sromé.

A bénat jon, amikor csak kedve tartja, az 6romot észre sem vessziik, a
boldogsdgot nem lehet megszokni kiilénben, a banatot sokkal hamarabb,
mondta ez az én szép és kedves és intelligens Emmam, és akkoriban még
arra is képes voltam gondolni, hogy nem rossz hely ez az én barakkom, mert
az enyém, bar mit érek vele, de mégis az, oda hizhatom, ahové akarom, és
akkoriban, amikor Emma, széval, akkor arra gondoltam, hogy keresni kel-



lene egy aprécska kertet, egy kicsit, csak akkordt, amiben elfér két szék, vagy
mondjuk, hdrom, mert idénként, a boldogsig miatt, mely meglepett engem,
és sunyin a fejembe férkézott, még arra is gondolni mertem, hogy taldn
Emmit és engem érdemes lenne Gsszekeverni, és egy kis gyerkdc vinné
majd tovabb azt, ami én voltam és ami Emma, és az 6vé lenne a harma-
dik sz€k, és taldn egy macska is elférne ebben a pici kertben, egy-két tydk
és egy almafa, és ott laknank mi, és nappal dolgozni mennék, és este Emma
meleg levessel virna, és én megtanitandm a gyereket minden jora, amit tu-
dok, és elmondandm neki azt is, ami rossz, de csak lassan és fokozatosan,
mert a gyermekek a maguk vildgiban élnek, ami sokkal szebb, mint a fel-
nétteké, talan igazabb is, de biztos jobb, és az lenne igazan j6, ha a gyer-
mekek valahogy nem is taldlkoznanak a felngttekkel, akik elrontjak Sket,
de hit ez utépia, mondta Emma, és persze hogy igaza volt. A gyermekkor
csak egy napig tart, aztdn vége mindennek — gondoltam én, amikor az a
hosszira nyult, boldog napom leesett az égrél, visszahozva a fejembe a v6-
16s csikot, amely Gjult erével vagtat korbe-korbe, és hidba kerestem, nem
taldltam tobbé Emma meleg és vékony csukléjit, nem tette tobbé a sze-
memre konnyt kezét, melytdl a csik megszelidilt és elcsendesiilt, nem lat-
tam t6bbé a pici kertet sem, és azt a mdsik kis kezet sem, a gyermekem ke-
zét, nem ldttam semmit, és mégsem volt sotét, habdr én csak azt kivintam,
legyen sotét, teljesen sotét, és én ne legyek tobbé, egyaltalin ne legyek.
Hit ez az, ami nem sikeril. Miért nem lesz 6ngyilkos, kérdezte elége-
detlen éjszakai litogatém, akit csak azért fogadtam be, mert konyorgott
azért, hogy befogadjam, azt hitte, sikeriilt a csel, és sajndlom, és akkor mér
menni fog minden, mint filmen utina, vagyis hogy rifekszem, és beisme-
rem, konyortelen voltam, mert megtettem mindent, amit kért, azt az egyet
leszamitva, mert nem is akartam, de képes sem lettem volna rd. Miért nem
lesz 6ngyilkos, miért nem lesz 6ngyilkos? — kérdezte egyre dithésebben reg-
gel felé, én meg csak fekiidtem, és azt a repedést néztem a plafonon, mert
tibol van a barakkom, és olyan, mint egy lakékocsi, de egy 16 is el tudja hiz-
ni, nem nehéz, beliil meg szépen lefestettem, de nem volt j6 a festék, mert
a plafonon megrepedezett, ezt a repedést bimulom, ha szabadulni akarok
a fejemben keringd csiktdl, és a rettegéstSl, amely az 6rok élet miatt tolt
el, meg szeretnék halni, mondtam neki, de attdl félek, hogy azzal nem in-
téztem el semmit, merthogy, tudja, én gy gondolom, hogy attél, hogy a
test ledll, a tobbinek még nincs vége, sét, akkor kezdédik csak igazin az 6rii-
let, mert nincs mar semmi, ami elterelje a figyelmet a 1élekrél, mert a test-
nek, azt hiszem, csak ez a dolga, hogy a sajit kicsinyes sziikségleteivel lekds-
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se az embert, mert egyébként mindenki megbolondulna, annyi mindent
kellene lasson, ha lenne ideje rd, de hat nincs, szerencsére nincs. A né csak
nézett, fél harisnyaval a kezében, a masikkal meg még mindig az dgyékom-
ban turkdlva, mert az & teste az a reményked§ fajta, amelyik nem adja fel
soha, dlland6 remény gyotri, és szitja benne a tiizet, soha nem értettem az
orgazmust, azaz hogyne értettem volna, és elismerem, hogy j6, de tdlon-
tul rovid ideig tart, és Ggy Gszintén, én mindig csak az agyamban éreztem,
és aztdn ki is prébaltam, hogy lehet-e orgazmusom a testem nélkiil, és igaz,
elég hosszu id6 utdn sikeriilt, de ez rég volt, nagyon rég, legalibb 6t éve,
akkor még nem haragudtam annyira a testre, és arra sem, hogy ember va-
gyok, akkoriban bukkant fel valahonnan Emma, és akkoriban még barmit
lehetségesnek tartottam, még azt is, hogy az élet szép lehet.

Ignacio — hallom a nét, igy mondja ezt, mint egy itéletet, ginyolédni
akar, s6t gunyolédik is, azt hiszi, banthat, hidba mondom neki, hogy ne-
kem mdr kész, régen halott vagyok, hidba élek, nem banthat mdr semmi
sem, az sem, ha rim gyujtjdk ezt a barakkot, nincs mér télem mit elvenni,
s6t, ha jobban belegondolok, soha nem is volt, és ha még tovibb gondo-
lom ezt, akkor senkitél sincs mit elvenni, minden csak egy illizid, mert hat
mije van az embernek a hires agydn és lelkén kiviil, tulajdonképpen sem-
mije, csak gondolja, hogy bizonyos dolgok a tulajdondban vannak, példa-
ul a gyermekeirdl is ezt hiszi, és néha tgy is viselkedik, mint ahogyan egy
tulajdonnal szokas, mi kiilonbség akkor egy lida alma és egy gyermek ko-
z6tt, de persze a dolgok nem igy édllnak, hit ezért mondom, az embernek
semmije nincs a lelkén kiviil, az meg olyan piszkosul kordn meg tud hal-
ni, hogy egészen hosszu életet lehet leélni ugy, hogy az ember igazén tres,
semmije sincs, még lelke sem.

A né, gy litom, megriadt, ldzasan keresi a tekintetem, aztin a sze-
membe néz hosszan, majd zavartan felall, még mindig csak fél harisnya van
rajta, és a kdnyveimet nézi, és furcsallja, hogy egyetlenegy f6z8edényem van,
és legalabb ezer kényvem, de ruhdm sincs mids, csak az, ami most gyGrot-
ten az dgy mellett hever, mint egy beteg kutya, a nadrigom, foltos és sza-
kadt, azonkiviil még egy van, valamivel jobb allapotban és hirom par cipm,
néhiny ingem és alségatydm, zoknik, parral és par nélkil, de ezenkiviil
semmi, csak fuzetek és konyvek, még egy radidja sincs, kérdi a né, mon-
dom, minek, régebben zene is ment a fejemben, most mar ritkdbban, de a
hireket még mindig bemondja a szél, a csillagok, a nap, a felhk, a leveg6-
b6l érzem, ha valami kozeleg, és amidta megsziint bennem rossz és j6, jo-
het barmi, csak ez a csik dllna le, ha ledllna, talin megint el tudndm hin-



ni, hogy az élet, bar tres, szép is tud lenni, és ha ledllna, akkor nem gon-
dolnink tébbet olyan badarsdgokat, hogy fdj a szivem, hogy egyaltalin £
valami, nem tudom, hogy lehet ezt megvalésitani, mert felejteni azért nem
akarok, Emmadra mindig gondolok, és arra a pici kézre, akinek a tulajdo-
nosit sohasem littam, és elképzelni sem mertem, Emma selymes hajat min-
den nap gondolom, és vékony csukléjit és konnyt kezét a szememen, és a
derekat, és a szdjit, az illatdt és azt, hogy milyen forré volt olykor a teste,
és arra, ahogy ivott, ahogy evett és verset mondott, nevetett és dlmodozott,
a szemét is litom, van, amikor kék, maskor barna vagy egészen fekete, vagy
z6ld, a melle is, hol kisebb, hol nagyobb, néha nem fér a tenyerembe, és a
szive, a szive néha gyorsan ver, maskor alszik, ilyenkor kékszeszt iszom, las-
san, cseppenként, hogy tovabb tartson, hogy tovibb tartson bennem Emma,
a vardzs, amit emlékezésnek hivnak, s mig ezek a képek peregnek, mond-
hatni boldog vagyok, és érzem ujra a szelet, és azt, mit hoznak a felhdk, és
mit visznek, de ez csak addig tart, mig az a komisz vorés csik be nem ku-
szik, és ki nem 6l maga kortl mindent, és csak tekereg és vonaglik kérbe,
ithatok akkor barmit, mert mindegy, nem segit semmi, és aludni sem tu-
dok, azt hiszem 6t éve nem aludtam, taldn ez megélheti a lelket, és meg-
szlinik, bedll a s6tétség vajon, ha az ember nem alszik sokdig? Remélnem
kell ezt, mert mit reméljek, azt, hogy a csik hal meg, azt badarsig lenne
remélni, olyasmi, ami nem él, meg sem halhat, az is lehet, nem is 1étezik.
Néha diihos vagyok, térni-zizni tudnék, ilyenkor kellene munkiba menni,
mert nem érzek semmit ilyenkor, csak azt, hogy minél nehezebb az, amit
csindlok, annal jobb, estem mdr le djultan az allvinyrdl, és a csoddmra jar-
tak aztdn, mert semmi bajom nem lett, esés kozben allitélag ugyanattdl a
Mihaly nevii kolt6tsl kiabédltam verssorokat — mondtédk. Ez hiilyeség, az
ember nagyon hamar f6ldet ér az allvinyrdl esvén, nincs ideje verset mon-
dani kézben — mondtam, de mindegy, tudom, mire céloztak, ugyanaz a vers
az, Emma kedvence volt, igy hit az enyém is, valami ilyesmi a vége: Csak
tirne mdr ki, torne mdr ki / Az ij 1d6k nagy zivatarjal / Szeretnék villdm len-
ni, g;yu’jto’, / Vagy szélvész, szabadon szdgulds, / Mely torzsitoket kicsavarja!
Uj id6kben én nem hiszek, nem hiszek semmilyen idében, mér abban
sem, ami itt ketyeg bennem, az csak a szivem, és az id6rél 6 sem tud sem-
mit, csak teszi a dolgat, ha kell, ha nem, néha kékszesz cseppen belé, de 6,
szegény szivem, mdr ezt is megszokta, mint ahogy a szemem is, hogy 6r6-
kosen azokat a repedéseket nézem a plafonon, vagy a messzeségben a sem-
mit, és a filem is megszokta mar, hogy még mindig érti a szelet, és az or-
rom a felhdk terhét szagolja, és a kezem id6nként a hajamba tir, mely olyan
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szind, mint az Emma haja volt, és az 4gyékom is megszokta mdr, hogy né-
ha szorongatjik és osztokélik, és néha tényleg életre kel, csak én, aki én va-
gyok, nem tudom megszokni sehogy sem, hogy lassan kiiirtilok, nem ma-
rad belélem semmi mis, csak az a kdrbe-korbe futé csik, és az 6rok élettsl
val rettegés, hogy zubbonynak vagy zsdknak képzelem a testem, mely sza-
kadt, és kiesem belGle, és a lelkem is csak semmi, egy foltozott rossz edény,
melybd] minden elszivirgott lassan, talin még az is, hogy valamikor, nem
is olyan régen, szerettem egy Emma nevii lanyt, és akkoriban még nem it-
tam kékszeszt, alig ittam valamit, és azt gondoltam, hogy az élet, akdrmi-
lyen, szép is lehet, rég volt, akkor még hittem valamit, most mar azt sem
hiszem néha, hogy én én vagyok.



Kovacs Andras Ferenc

A7 EGEREK KONYVEBOL

CSAKRAGJOCO, TIBET BOLCSE

Tisztes nevem Csakrdgjocd,
Tibet tdjan egérkedem —
Réigok régi tekercseket,

Mig a Tantrit megérthetem.

Tantrit, mantrat Csakragjoco,
En ragesilok tag Tibetben —
Tiszta szélben szines rongyom
Roppant szirten rang, libeg fenn!

Mindent rdghat Csakragjocd!
En magamat mdr dtrigtam
Szent iraton, szdz konyvtiron —
Nem szenvedek tin hdtranyban.

Hideg nadat Csakrigjocé —
En rigok j6l bambuszlaskat!
Macskak jaktej jegét ragjak —
Bir itt ritkdk kandirmacskék.

Bettit ragcsal Csakrigjocd!

En, ha barmit megértettem,
Buddha, nehogy macskava tégy —
Hagyj tovabb is egérkednem...

RARE, A FARAOK TITKARA

Egi barkad kiragom, Ra!
Kis lyukat ragok belé, Ré!
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Olyan kicsit ragok rd, R4,
Melyen atfér egy egér, Ré!

Ejszaka ré folmaszom, Ra!
Bent egy egér is megfér, Ré!
Ugy kérlek rd, ugy vagyom, Ra,
Ahogy csak egy kisegér, Ré!

Szent barkadra folszallok, R4,
Elaszni a fény felé, Ré!

Fent vildgra latni ra, Ra!

Kis kérés egy egéré, Ré!

(Igy kérlelte folyton Rat, Rét —
Faradk titkdra, Raré,

Az egér, s ha gondban réért —
Guldk cstcsdn gajdolt... Mar rég!

Tarararé-tirararé!)

MARCZIPANI CUKRASZAT

Mestercukrisz volt Marczipani Marcell,
Cukriszdit vitt a Marczipani téren —
Bent cincoriszott macskabali valcer,

S egérvendég gylt nyalni barmi krémen.

Nyilatkozott is Marczipani Marcell,
Egértévében: , Tetszik litni, kérem,

Sosem mindegy, hogy hany tojist kavarsz el —
Diétortiba rakni maris érdem!”

S fidt oktatta, Marczipini Marcit:
»A sajthabbdl, ha marcipdnt kimarsz — itt
Nem sok marad! Ha csak cicinyit falsz fel —



Vendég se jon majd...” S Marczipdani Marcell,
Mert Marcikéja tul nyaldnk gardzda —
A Marczipani Cukrdszdat bezirta.

MINDEN EGER A VILAGON!

Pipaszemes éjiegér

il a panamai fikon.
Bettizi a hirlapokat —
hany egér van a viligon?

Ugrik a kenguruegér
sivatagban szanaszéjjel.

Fut a mongol versenyegér —
verseng a keleti széllel.

Csupa csik a zebraegér —
torpeegér csupa kétely!
Szapora a hizi egér —
nagy a csaldd, fogy az étel!

A krétai tuskésegér
egyediil van a vildgon —
péapaszemes éjiegér
olvas a z6ld holdvildgon.
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Balazs Attila

MAGYAR FAUSZT

(az Grdigi szinjitékbol)
— egyébkent regény —

Gyakran mesélik emberek, hogy lattak. Legstrtibben természetesen Deb-
recenben tdnik fel, de taldlkoztak mar vele Szegeden is, Sopronban, Mis-
kolcon, Bajin, Békéscsabdn, Ozdon, Onédon, Keszthelyen, hovatovibb
egy izben Kelebidn. Budapesten ugyancsak gyakori ,kedves” vendég. Egye-
sek tudni vélik, hogy a f6évirosban a Bimbé utca elején rogtén balra taldl-
haté libazold paneltdmbben hizédik meg, de erre nincs szilard bizonyi-
ték. Csak par csipkés kdposztafoszliny a 1épcs6hdzban, ennyi utalna arra,
hogy ott kotyvasztand titkos vardzsitalait, gyégyleveseit a maga rejtett la-
borjaban. Egyik csengdn, egyik postalidin, egyik elszért levélen, dramai
mozdulattal elhajitott befizetési felszdlitison sincs hasonlé név, neki tulaj-
donithaté alnév, persze, attél még 6 valahol ott bijhat meg idénként. Ami
viszont jelenéseinek idépontjat illeti: leginkdbb ugy éjfél elétt, tizenegy és
tizenkett$ kozott szokott feltlinni valamelyik kihalt utcdn — féleg akkor,
amikor a felh6k a hold elé tolulnak, a viros hangulata megviltozik, s a ha-
rangok kondulni késziilnek —, 6szt6vér teste hosszu, sotét, malaclopéra em-
lékeztetd kabdtban, ugy vagtat felhuzott véllakkal, héna alatt kerek fej ka-
posztaval. Eléretolt homlokkal, loboncos hajjal igyekszik valahovd, mint
aki se lat, se hall, annyira lefoglaljak a sajit gondolatai. Annyira befelé néz,
hogy nem egyszer megbotlik, majdnem orra esik, de hogy kézben rigégu-
mizik-e, vagy csak vardzsszavakat mormol rezgd ajakkal, illetve mindkettSt
egyszerre teszi, azt felettébb nehéz lenne a barmire is Gszintén megeskiivék
csodalatra mélté bizonysagaval allitani, ellenben tény, hogy mozog. Ezzel
egylitt az egész ember lendiiletben van, ahogy az az 6rok életre kdrhozot-
tak esetében szinte kivétel nélkil megfigyelhetd.

Ez hit a helyzet manapsdg a mi hires, j6 6reg prof. Hatvani Istvanunk-
kal, akirdl itt tulajdonképpen sz6 van (nem nehéz kitaldlni), s akirdl az a ké-
sza hir jarja, hogy réges-rég lepaktilt, szakszer nemzetkozi jogi kifejezéssel
élve: ratifikilta szerz8dését az 6rdoggel, ezért képtelen meghalni. Pontosab-
ban egyszer mar elhunyt, méghozzi silyos eperohamban 1786. november
16-dn délutin négykor a sajit hdzaban, eltemették, de feltimadt, pusmog-



jak, a satdn segedelmével, és azdta jarja homalyos utjait. Hajézik jatszi kony-
nyedséggel a jézan ész és az azon tuliak felségvizein egyarint, mint egy j6
magyar Bolygé Hollandi. Olyan elegancidval, mintha a kett8 kozott nem
vargabetdzne ijesztd hasadék. Siet, mindig valami megoldatlan kérdésen
toprengve, fizikai és szellemi hatirokra fittyet hdnyva, tirt karokkal siklik
az Gjabbndl Gjabb tudomdnyos, ugyanakkor misztikus, anndl kevésbé poli-

tikus kalandok, felfedezések felé. (Bar a politikum se teljesen kizart!)

Tovdbbi szereplok: dr. Johann Faust (az dtkozott irék ellenfél), tovibbd a
szintén nagy tuddsi orvos kollégak, dpolck, betegek, litogatok, nagy tuddsi
portdsok stb. Nem utolsosorban magyar tirténelmi hirességek egész sora, vi-
ldgsztarok, historiai celebek szines csokra. I ené(k)bol jittek, és égbil pottyantak.

Helyszin: egy kis korhdz a vdros szélén, ahol megdllt az 1d6, s néha csak a
vastiidok monoton fiijtatdsa hallik, az erddben pedig tombolnak az énekesma-
darak. Szélesebben whelyszin ”az egész bolygonk a maga kodként gomolygo, sok
helyiitt vérgozds, mdsutt frivol, akdr fafej torténelmével.

Cselekmény: foleg a két egymdsra féltékeny polihisztor idonként kegyetlen-
ségekbe hajld (szellemi) parbajozdsa a t6bbiek eldtt. Szd van hitrél, hitetlenség-
76l, sportrdl, tu{ioma’nyro’/, miivészetekrdl, fz:lazaﬁa’ro’/ sth., nem utolsésorban
gyogydszatrol; Eg és Fold dlldsarol. Sziv és Esz kapcsolatdrdl. Lutrirdl. Pokol-
70l és Paradicsomkertrdl. Az ezek apropdjdn torténd utazdsok kalandos cseleke-
detet 15 szdrakoztato modon a miivelt kozonség elé tarva.

Osszesitésben: természetesen a Jo gyoz. Es megszolal az Angyalok Kara.
(De addig még eléggé sok idd van hdtra: Igazsdg kedvéért.)

Toméren a kerekded rész:

ISTENNYILA, PATTOGATOTT KUKORICA, 'URBEKOLOS-
DI, FRANCIS FORD COPPOLA, APOKALIPSZIS, DR. ASHMODI
KOMMANDOS JELENESE

Kedves olvasé, nyilvin emléksziink mindannyian arra a furcsa torté-
netre, amelyrél maga Nikola Tesla is vallott, és amely a funguszkai esemény
névvel vonult be a TUN-be (a Tisztizatlan Ugyek Nagykonyvébe). Most
nézziik meg kozelebbrsl! 1908. junius 30-dn reggel valami, ami nyilvin-
valéan a légkorbdl érkezett, 6ridsi méretli pusztitast vitt végbe Szibéria ko-
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2€psé részén, Alsé-Tunguszka és a Léna foly6 kozott. Az emberek Oridsi
robbanist észleltek, amely gigdszi fényvillandssal jart. (,Ugy odabaszott,
mint a pardzslé kalapacs! PONYIMAJES?”) A robbands eredményeként
mintegy harminc kilométeres korzetben az ott legel vagy mar kérédzé al-
latok mindegyike hamuva égett, illetve megsiilt. Feljegyezték, hogy egy va-
lahol marék kukoricit szerzett vaddisznéban kipattogott a mag. A fik gyo-
kerestul kifordultak, némelyikiik dllva halt meg ugy, hogy megszenesedett.
Egy olyan j6 hetven kilométernyi tdvolsigra 1évé telepiilésen a detondcié
kiverte az ablakokat, félfistul dontétte be az ajtékat, falhoz vigta az épp
valamerre tarté polgirokat, a kutydkat leszakitotta lincaikrdl, elropitette a
kubikosok talicskait, megtincoltatta a lapdtjaikat — a takariténdk seprdit
ugyancsak —, és hire kelt, hogy valahol — eszméletleniil messze valamelyik
lagerben — egy sakktdblat is felboritott fehér lépéseldnynél. (Alig lehetett
tejbdl rekonstrudlni a fontos jitszmdt, amelyre a tiborban rengeteg szeren-
csétlen rab fogadott.) Hogy milyen tdvolra hatott, bizonyitja az is, hogy a
transzszibériai expressz Szentpétervar és Vlagyivosztok kozott robogé reg-
geli jaratar6l, mintegy félezer kilométerrdl is lattik az utasok a lingcsévit,
de hidba érdeklédtek egyesek rémiiletiikben a kalauznal, a szerencsétlen fér-
fi nem tudott semminemid megnyugtaté felvildgositissal szolgdlni. Ugyan
halvinyan emlékezett, hogy a nagyanyja egyszer rég mesélt valami hason-
16161, azonban nem figyelt oda eléggé, ennélfogva késébb nem tudta ren-
desen felidézni, igy adott helyzetben sem. Csak annyit volt képes kinyog-
ni a sajt anyanyelvén (oroszul /tévednek azok, akik jakutot emlegetnek!/):
allati nagy szerencse, hogy nem a lokomotiv robbant fel.

Hogy mi tortént azon a napon Szibéridban, pontosan mdig tisztizat-
lan. Ongyulladés ebben az esetben kizirt, mert a titokzatos valami — az az
sistennyila” — fentrél érkezett; valészintileg meteor, azonban egyetlen da-
rabkdjit se lelték meg soha. Természetesen ez a rejtélyes dolog is (mint
példaul a sok helyiitt és sokak altal hosszan és kell§ szenvedéllyel targyalt
onelégés, a combustio spontanea) a kiillonbozs feltevések garmadaval jart,
amelyek kozott akadtak — a dolog természete szerint — egészen elvadultak.
Sajnos, rdjuk itt és most, ahogy valdszintleg késébb sem térhetiink ki a tu-
domdnyossdg szentségét tiszteletben tartva. Csupdn f6bb vonalakban em-
litenénk némelyiket, elsGsorban a jégaszteroidit, de arra se akadt szilard
bizonyiték, akdrcsak az tistokosre. Illetve a meteoritra, igy maris lezartuk.
Eltologattuk, ahogy szokis, a kisebb ellendllds irinyaba’. Ad acta.

Misok annak az dllispontnak a védelmére sorakoztak fel feltirt ingujjal,
a verekedés izgalmdban kipirult arccal, hogy az emberiség filmmivészeté-



ben elterjedt sztereotipidkkal ellentétben vannak humdnus f6ldonkiviiliek
is (amilyen példaul a kis E. T.). Nekik valamiért josagos terveik léteznek
még veliink kapcsolatban, ezért tkp. felrobbantottik valamiféle 1ézerszert
megoldassal az egész foldiinket veszélyeztetd tistokost. Kévetkezésképp —
hala nékik — annak csak egy darabkaja hullott a nyakunkba. Sajnalatos mé-
don ezek az Girbéli figurdk mind a mai napig nem materializdlédtak elSttiink,
ahogy kétségteleniil a Megvilté tette egykor, igy erre a ,marslakés” hipo-
tézisre sem lehet kellképp kiszelldztetett ésszel hivatkozni.

Tovibbd akad szép szimmal olyan is, akinek meggy6z6dése, hogy a
told légkorébe juté kevéske antianyag okozta a bajt. Am utébbit is: mivel
lehetne bizonyitani? — Igy marad a magyarizat abban az 6ridsi mennyiségi
tudomdnyos és nem tudomanyos anyagba zdrva, amelyet az amerikai ha-
tosagok 1943. janudr 7-e utin szallitottak el teherautokkal egy New York-i
rezidenciabol. Az igencsak megporkolddott iratok és egyebek, a vargdt rin-
tott cipék és kormos instrumentumok a valahol mdsutt, egy hotelben el-
hunyt Nikola Tesla tulajdonit, illetve hat a tudés csodabogir rendezetlen
hagyatékat képezték. Emlitett ditum pedig a megéregedett feltalalé (els6)
halildnak napja. Hogy Nikola Tesla keze csakugyan benne van a tungusz-
kai eseményben, bizonyitani litszik az (is), miszerint életének utolsé évei-
ben fizikus zsenink — nem titkoltan — egy mindennél pusztitébb fegyver
létrehozdsdn faradozott, méghozzd a tokéletesitett Faraday-dinamé alap-
jan. Ezzel kapcsolatban ne feledjiik: Tesla volt e vilag életében az elsé em-
ber, aki olyan nagyfrekvencidji mégneses teret hozott létre, amely téren
beliil a katédcsévek maguktdl kezdtek el vilagitani, és ez olyan hatdst gya-
korolt a jelenlevékre, amilyet elStte az indidnokra gyakorolt a mozgéfilm.
A Tesla-hagyaték tehit eltlint, egyeldre aligha lehet valamit tudni réla. Pe-
dig eleinte, mig Nikola Tesla élt, a tibornokok csak legyintgettek az elkép-
zelésre, utélag johetett meg az étvagyuk.

DR. FAUST: Ugyan, pont 6k tudninak valamit is megitélni? A barzongo-
ristdknak a kuplerdjban tobb esziik van. De erkolesiik is.

Dr. HATVANI: Ebben a témdban sem vagyok otthon.

DR. FAUST (vicsorog): HAARP!

Dr. HATVANI: Harap?

DR. FAUST: De még mennyire. Lehet tudni réla. A hagyatékr6l. HAARP!

DRr. HATVANI: Vau, vau... ellenben ha visszakomolyodnank, ahogy tobb-
nyire sikertil?
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DRr. FAUST: Széval, a HAARP mint High Frequency Active Auroral Re-
search Program. Hallott réla?

DR. HATVANI: Erzésem szerint ha nem rohanok ki innen menten, akkor
hallani fogok.

DR. FAUST: Nagyfrekvencids aktiv ionoszféra-kutaté program, egy ideig a
verebek is ezt csiripelték a fin. Madarak a dréton.

DRr. HATVANI: Na, engem se keriilt el, persze, sokat olvastam réla.

Dr. FAUST: Ugyan mit?

DR. HATVANI: Azt, hogy az Egyesiilt Allamok haditengerészete is benne
van, ahogy benne volt az eltlint, majd megkertilt Eldridge cirkdlé és a
tedélzetbe olvadt matrézok rejtélyes tgyében tgyszintén. Csak itt ke-
vésbé homalyos a dolog. Itt egy antennamez6rél van sz6 az alaszkai
Gakona kozelében, az amerikai légierd egyik birtokdn, ahol minden jel
szerint komoly tudominyos munka folyik, amelynek célja kutatni az
ionoszférit.

DR. FAUST: Ez igy szépen hangzik, csak megfeledkezett arrdl, hogy ebbe
beletartozik az is, hogy a magas légkorbe mesterséges valtozasokat idéz-
zenek el§ frekvenciabombazissal, a kévetkezmények pedig belathatat-
lanok. Es hogy ebben a békés célok eltsrpiilnek, mi sem bizonyitja éke-
sebben, mint az, hogy vastagon benne van a jitszmdban az amerikai
védelmi minisztérium.

Dr. HATVANI: Rendben, akkor ne vesztegessiik a driga idénket! Térjiink
rd nyomban az osszeeskivéses-elméletekre, miel6tt Crescencia névér-
kénk befutna f6nokérségérsl a megbeszélésre.

(A névér abban a pillanatban be.)

DRr. FAUST: Ajjaj, falra festettiik!

Dr. HATVANI: Ne sopankodjék, johetett volna akkor is épp, amikor 6n a
Pajzan Toldibol idézett tetszetSs részeket.

NOVER: Hogy mikor johettem volna?

DR. FAUST (nevetve): Megtorténhetett volna a Lohengrin-ndszdalnél az
emlékezetes belépdje, kedves névérkénk, amikor Johanna egy olyan jé
obloset. ..

NOVER: Emlékezetes?

DR. FAusT: Ugy értem, maga sose feledné.

NOVER: Es Szent Johannirdl beszél? Eskiiszom, egy szét, de annyit sem
értek ebbdl.

Dr. FAUST: Ké6lcs6nadhatom a konyvecskét. Lebilincsels olvasmény. Biz-
tos élvezné, csak aztin meg kell gyénni erdsen.



DRr. HATVANI: Na, j6, elég ebbdl! Driga Johanna...

NOVER: Crescencia.

DRr. HATVANI: Istenem, Crescencia! Kérem, ha van még egy kis dolga va-
lahol, akkor nézzen utina. Valamit megvitatnink itt még gyorsan,
mindjért lezarjuk.

NOVER: Ismerem én azt. Addig kétszer is korbeutazhatom a vildgot.

Dr. FAUST: Hatszor is, ha seprije van.

(Crescencia keresztet vet, de mosolyog.)

NOVER: Tévozz télem...!

DR. HATVANI: Ismeri Faust kolléga paratlan humorérzékét.

NOVER: Volt rd id6m megismerni. Csakugyan paratlan. Akkor kimegyek
még egy picit levegdzni. Eléggé szédiilok ma.

DRr. FAUST: Késébb megvizsgiljuk.

NOVER: Készoném. Megyek... Megyek és meglesem, nem tart-e erre az
Ashmodi doktor tr, nehogy meglepjen benniinket. A multkor katonai
terepruhdban és fadgacskakkal dlcdzott sisakkal a fején igyekezett ész-
revétleniil becserkészni benniinket, 4m én résen voltam. Emlékszenek?
Eszrevettem, ahogy a gukker visszaveri a napfényt.

DRr. HATVANI: A mai napig héldsak vagyunk.

DRr. FAUST: Béven, hiszen ahogy a Talmud mondja, a hdla semmibe se
keril, s egyardnt kedves Istennél és embereknél. Egyébként Macbeth...

DRr. HATVANI: A Talmud bélcsessége nem vesz el semennyit se Crescen-
cidnk bator helytalldsabdl.

DR. FAUST: No, nem is azért mondtam.

NOVER: Néhiny pdciens tévézik, pedig az dgyban lenne a helye. Olyan
szépen kértek.

DR. HATVANE: O, az a maga vajszive!

DR. FAUST: Akircsak az enyém. En galambszivet 6rokoltem az édes-
anyamtél. Hogy is megy az a turbék néta?

NOVER: Na, még csak az lenne az igazi, ha a Nagyfénok nétizdson kap-
nd magukat. J6, fordulok egyet.

(Névér el.)

Dr. HATVANI: Galambot ne is emlegessen, kérem!

DR. FAUST: Igen, igen, ezek a fehér mellhtsa tubicik a levegd patkinyai.
Epp azért mondtam, mert tudom, hogy utilja Sket.

DRr. HATVANI: Most is olvastam réluk valami rémeset.

DRr. FAUST: Ha fél téliik, minek olvas réluk? 81
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DRr. HATVANI: Misok miért olvasnak Agatha Christie-t? Ndlam a galam-
bok t6ltik be ugyanezt a borzongaté szerepet.

Dr. FAUST: Féképp a doglottek?

DRr. HATVANI: Brrrr!

DR. FAUST: Nos?

DRr. HATVANI: Nos. Allitélag az van, legalibbis egyes préféciak szerint,
hogy a jévében a galambok ugy el fognak szaporodni, hogy valésdgos
csapasként fogja azt a £6ldi él6lénysereg megélni. Beleértve benniinket,
embereket. Atkozni fogjuk Noé atydnkat, hogy nem szabadult meg t6-
lik valahogy.

DR. FAusT: DRAMAT GALAMBRIASZTAS.

DRr. HATVANI: Az meg mi? Ekkora bettikkel!

DR. FAUST: Nem tudom, az Ujpesti piac kérnyékén van egy kis tizlet. Ga-
lambriasztékat drulnak. Ez dll a cégtdblijukon. A multkor littam, ami-
kor elugrottam siit6tskért. Allitolag olajfadggal dolgoznak mint ijesztd
ostorral. Nem foglalkoztam vele behatébban, csak utébb titott szoget a
tejembe, akkor azonban legalibb szdzast.

DR. HATVANI: Erdekes.

DRr. FAUST: Viszont ha mér drdmai, akkor mi van ezzel a drimai elszapo-
roddssal?

DRr. HATVANI: Az, hogy hidba nincs epéje a galambnak, nagyon agressziv,
telettébb agresszivan terjeszkedd, minden madarat, minden lényt ki fog
szoritani a légtérbdl.

DRr. FAUST: Sok galamb sélymot kerget.

Dr. HATVANI: Ugyanakkor maradéktalanul dtveszi a patkdny szerepét. Az
Gjabb pestisek azon til majd légipostin fognak érkezni.

DR. FAUST: Felad6 ismeretlen?

Dr. HATVANI: Tébbnyire.

DR. FAUST: Példdul Mr. Ebola Afrikibél.

DR. HATVANI: Példaul.

(Csend.)

Dr. FAUST: Tudtam mar akkor, amikor a pestisdoktorokat olyan madar-

maskardba oltoztettik. Hogy az még visszavdg. Emlékszik, hogy néz-

tek ki?



Dr. HATVANI:

DRr. FAUST: Pontosan. J6l szolgil az
emlékezete. Es akkor ez nagyobb
csapds lesz, mint a Nikola Tesla
tunguszkai huszarvigdsa?

DR. HATVANI: Akar.

DR. FAUST: Nahit...

(Csend, csak a tévé hallatszik
messzebbrél, ahogy focimeccset kiz-
vetit; a Bayern Miinchen vezet -
hossznyira valaki ellen. )

DRr. HATVANI: Es akkor mi is van
azzal a Harappal?

DRr. FAUST: Ja. Harap a kutya! Sz6-
val, van itt valami egészen érthe-
tetlen. Tesldt, ugye, Goethe ins-
piralta a Nagy Fény permanens
elédllitisdnak és elvben zavarta-
lan szolgéltatdsdnak a feltaldldsdra. Méghozz4d ama dinamikus valtako-
zds, egymasnak szegiilés ragyogé goethei holdsugara és a tenger hulld-
mai, ahogy azt épp maga, drdga Stephanusom fogalmazta meg valami-
kor egy tudomdnyos konferenciin. Ugyan kissé til elszalltan, ha az ott
jelenlevk zomének a lirai befogadéképességét vessziik figyelembe, 4m
szerfelett tetszetds médon. Azonban most minden goethei, luciferi vo-
natkozist félre, dialektikdt félre! Megeszem a kalapom, hogy stilszert
legyek, befalom, de akkor se értem, nem tudok rdjénni, miért emleget-
te Kempelen sakkozogépét olyan valamiként Tesla, ami egy ponton
donté hatdst gyakorolt a munkdssigéra.

DRr. HATVANI: Emlegette?

DR. FAUST: Emlitette.

DRr. HATVANL: Hm, taldn a csikéugrds. Azzal egyiitt hogyan lesz szem-
tényvesztéssel a torpébdl orids.

DR. FAUST: En is ide lyukadtam ki tbbnyire. A borgesi tikrok labirintu-
sdban.

(Csend.)

E} * r{verfche

Illusztricié forrasa:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Costume_du_m%C3%A9decin_de_peste
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DR. FAUST: Tudod, driga Istvinom, néha elgondolkodom azon, ketténk
koziil melyik az driiltebb.

Dr. HATVANI: Mdr megint letegezett, kolléga?

DRr. FAUST: Egyszer ithatnank egy pertut. Ennyi év utin. Csak gy, lege
artis.

DRr. HATVANI: Thatndnk, van valami kéznél? Egy kis gyongy6z6 aqua vi-
tac? Egy kis gugyiféleség. Raki, targyi, cujka... milyen nevét hallottam
még? Egy kis sligovic. Sljivovica.

Dr. FAUST: Olyan palinkovicska, amelyikkel ha megraztad az tiveget, ha-
romszor is korbejarhatod a templomot, és még tartani fogja a lancat?

DRr. HATVANI: Pont.

DR. FAUST (ném: vivédds utdn): Nem tudok réla.

Dr. HATVANI: Hit, a klotyétartilyban az a kis snapsz a kardcsonyi poty-
ka mellett?

(Csend.)

DR. FAUST (fiirkészd tekintettel): Hipotézis.

DRr. HATVANI: Oké, maradjunk ennyiben. Nem szdmoljuk meg a 16 fogit.
(Csend.)

Dr. HATVANI: Rendicsek, ahogy mondtik volt anno az Gjvidéki kabaré-
ban. Viszont ad captum vulgi.

Dr. FAUST: Igen?

DRr. HATVANI: Hogy én is harapjam-vigjam. Tesla, Tunguszka, ionoszféra?

DR. FAUST: Mi nem vildgos még?

Dr. HATVANI: Hat nem vildgos példdul az, nincs benne logika, ha mar
egyszer akkora csapdst mért Tesla az orosz tundrdra meg a szerencsét-
len legelészG-szoptatd szarvasokra — a dongaldbu pézsmatulokra, tor-
pecserjére, ezistrokara, mohira, illetve arra a sok gezemicére még, ami
arrafele talalhaté —, bilidrdasztal mandinereként hasznalva a felsg 1ég-
kort, alkalmazva a csikéugrds modelljét, akkor az miért nem kellett a
katonasignak azon nyomban? Rdadasul azt is bemérte strammul, hogy
ne taldljon el falut, kovetkezésképp tudott célozni vele. Széval, miért is
nem haraptak rd azon nyomban? A fogsorukat reparaltattik épp a sar-
ki technikusnal?

DR. FAUST: Fogas kérdés, hogy maradjak e humoros hangvételnél. Valé-
szintleg rendkivil koltséges, fegyverként nem szillithatd, ilyesmi la-
pulhat nehezen kiugraszthaté kovér sarki nyilként a bokorban.

DR. HATVANI: Es aztan mitdl lett megint ez a fenenagy érdeklédés?

DRr. FAUST: Az idGjards miatt. Viligos, nem?



DRr. HATVANI (rdncolt homlokkal): Az idGjards...» Mi?! Esett az es6? Fa-
gyott éppen? Riant a jég? Békik potyogtak a felh6kbsl?

Dr. FAUST: Ugyan, driga kolléga, ne tegyen mar gy, mint aki nem tud-
ja. Hogy aki terméfoldet vardzsolhat a sivatagbdl, vagy a terméfoldbél
sivatagot, nagy hullimokat tud timasztani a tengeren, akdr meg is nyit-
hatja a vizeket, parancsolni képes a szokddraknak, hogy akir kontinen-
seket sodorjanak el, fél fenékkel — ha nem is egésszel, de az is lehet, hogy
mégiscsak a teljessel — maris odatilhet az Ur mellé az Egi Trénra. Oda-
pingéltathatja magat Michelangeléval a faliképre.

DRr. HATVANI: Tényleg, tényleg.

DR. FAUST: Noé misodik jelenése. Felvétel indul!

(Felvétel nem indul, viszont ismét egy kis sziinet; most éppen nem hallat-
szik semmi.)

Dr. FAUST: Olvasta Az angyalok nem jitszanak hdrfin cim( konyvet?

Dr. HATVANI: Gondolom, az valami fajsdlytalan lektdr.

Dr. FausT: Aligha. Litja, latja... A kotetben szdmos olyan interja taldl-
haté, ami ehhez a témahoz tartozik.

DR. HATVANI: Alany?

DR. FAUST: Péld4ul Elisabeth Rauscher, a hires fizikus.

DRr. HATVANI: Teszem hozzd, parapszicholégus.

Dr. FAUST: Mit szamit? Annél sokoldalubb.

Dr. HATVANI: Rendben, mit mond?

DRr. FAUST: Rendkiviil taldlé méd a mi sériilékeny ionoszférankat holmi
szappanbuborékhoz hasonlitja. Id8 el6tt ki fog pukkadni, és az lesz a
konyec filma. BUMM!! J6 ¢jszakit, gyerekek, ennyi volt méra. The
End. Ende, ahogy akarja. Kraj! "—73—7—/3—. Vége. The Doors.
Jim Morrison. Pere-Lachaise temetd, Parizs, ezerkilencszazhetvenegy.
Mi még?

DRr. HATVANI: Képzettarsitasban nincs hiba.

(A tavolabbi helyiségben a tévében a Bayern-mérkizés utin /a bajorok
nyertek MandzZukic, az agyontetovdlt horvdt csatdr hat goljaval/ Francis
Ford Coppola Apokalipszis most cimii filmjét vetitik a Doors zenéjével;
Marlon Brando rezzenéstelen, dm a képernydn vibrdld arca ldtszik oldalrdl,
az egymdsra nyitott ajtékon dt.)

DR. HATVANI: Ezek szerint elkezdhetjiik irni a testamentumot.

DR. FAUST: Csakis. Természetesen két tandval.

Dr. HATVANI: Melyik kettével?

DRr. FAUST: Most maga ismét viccel, drdga jé dr. Stephanusom?
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DRr. HATVANI: Nem.

DR. FAUST: Az Urral meg az Ordoggel. Egyébként mindketten csak ak-
kor tudnak irni igazdbdl, amikor egytitt vannak, és 6sszesziirik a tentit,
meg Osszecsattintjak a penndt. Ami természetes, hisz ezt az egész vila-
got az 6rdog huzza, isten tolja, vagy forditva.

(Csend. Coppola apokalipszise.)

Dr. HATVANI: Képzelje.

DRr. FAUST: Mit?

DR. HATVANI: Almomban Tesla rézsakeresztes lovagként jelent meg, és
beszélt hozzam egy hosszikas, virigmintds vizaval a kezében. Valami
vakablakban tlt. Mintha egy malom oldala lett volna a délvidéki Szent-
tamdson. Es néha beleszolt a viziba, ami furcsa hangzést eredményezett.

Dr. FAUST: Mégis, mit mondott?

Dr. HATVANI: Eléggé érdekeset.

DR. FAUST: No!

DRr. HATVANI: Pontosan emlékszem, azt talilta mondani, hogy az ember
a keresztat segitségével kitor a természet elektromdgneses bortonébdl,
hogy lehet6vé tegye az elveszett haziba, a Mozdulatlanul Mozgé Biro-
dalomba val6 Gjrafelvételt.

DR. FAUST: Feladta a leckét. Tandr ur.

Dr. HATVANI: Feladta. Egyben megmutatta nemcsak a kolt6i, hanem
egyaltaldban a koznapi képzettdrsitist mint az egyik leggyorsabb utat
barhova. Az isteni gondolat szirnydn innen, persze.

DR. FAUST: Mert az tGberelhetetlen. Ha az Ur az angyalok Angyalaként
megsuhogtatja a maga tollsepriit, akkor lehullanak a nagy turbulencia-
t6l — az ég drapéridival egyiitt — Michelangelo mennyezetfreskdi.

Dr. HATVANI: No, nem, att6l még tapadnak.

DR. FAUST: Esetleg lejonnek az utélag falra pingélt bugyik.

DR. HATVANI: Azt hiszem, médr megint lemaradtam. Vennék egy kis leve-
g6t én is...

DRr. FAUST: Levegétét — Goethe levét.

(Ebben a pillanatban a sebtében wvisszatérd, kissé szétdlld fogazati névér
préerikutya-fiittyjele nyomdn a tévé elhallgat, a betegek visszaillannak az
dgyukba.)

DRr. FAUST: Hit, az asszocidcié egzakt sebessége méter per secundumban
kifejezve?

(Nem érkezhet vilasz, mert abban a pillanatban — dlarc nélkiil ugyan, de —
kommandds egyenrubdban bevdgidik az ablakon dr. Ashmodi, izzé-porrd



zizva azt, amit eltinése elétt Nikola Tesla nagy nehezen megjavitott; lit-
vdn a kdrt, Crescencia ndvér elfehéredik, és dr. Hatvaninak igy kell elkap-
nia, hogy a foldre ne zuhanjon.)

DR. AsaMoDI: Allj! Senki se mozdul! Mindenki a helyén marad!

DRr. FAusT: Udvézlégyen, Nagyfénok. Orommel litjuk, hogy ebben az
évben se mondott le a kissé extrém szokdsairol.

DR. AsHMODI: Kuss! Falhoz! Hitat forditani, labakat szét!

NOVER (elcsuklo hangon): En is?

DR. ASHMODI: Mondtam, mindenki!

DR. FAUST (a bajsza alatt mormogva): Na, ez megmarad komesinak 6rokre.

DRr. AsHMODI: Egyébként ha valaki nem tudja, leszoktam a dohdnyzasrél.
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FORUM

Borsodi L. Laszlo

S/ERELEM
£S ALKOTAS

A TE ES AZ EN LETESULESE BAKA ISTVAN
TEL ALSOSZTREGOVAN CiMU VERSCIKLUSABAN

Baka Istvin szerepjitékos poétikdja 7¢/ Alsdsztregovin ciml versciklusi-
nak hirom, egyenként hirom-hdrom szonettbdl all6 versében (7¢/ Al-
sasztregovdn, Carmen, Piigmalion) k6z6s a hol szenvedélyes, hol lemondé
hangvételd versbeszéd, az erotikatdl athatott férfi—ng viszony, szerelem és
alkotds egymdsra vonatkoztatdsa.

A cikluscimadé szonettekben Baka Istvan koltészete eddig legtobbszor
belakott térténelmi, szellemi és kulturilis idészakdnak, a reformkornak és
romantikdnak a kéltéje, a haldlra késziilé Mad4ch Imre maszkja szélal meg.”
Az ember tragédidja koltéje emberként, alkotéként meggyotorve 1ép be
megroppant, a térténelem és Isten dltal meghurcolt kortdrsai, Vérosmarty,
Széchenyi, Liszt idejébe, 8 beszél, és az 6 maszkja dltal teremtédik a hd-
rom vers. Az 1. szonett mediticiés vershelyzetében a ,kinti vildg rekvizi-
tumai besziiremkednek a haz falai kozé (...). A vers alaptorténése a benti
vildg dtalakuldsa”,’ amelynek sorin az erotikus mozzanatoktol fiitstt inti-
mitds litomésa (,Eg kandallémban a fenyShasab, / Fény-4rnyait, mint in-
gecskéjét Erzsi, / Felizgatott ujjak koziil kiejti, / Es megvillantja ole para-
zsat.”) Madéch Tragédidjanak eszkimé-szinét idéz6 rémlatomadssa valik, és
utébbi lesz a meghatirozé. A litomis (,Jeges-fehér bolygdk s hiilg veres
Nap / Hevernek a bilidrdasztalon, — / Elinditja-e még egy akarat vad //
Lokése Sket 6j palydjukon, / Vagy nem mozdulnak tébbé mér soha?”) fi-
lozéfiai alapproblémaként és az alkotdssal kapcsolatos dilemmaként egya-
rant értelmezhetd: a kérdés az, lesz-e fejlédés, vagy a tespedtség lesz urrd
a vildgon, illetve az, hogy teremthet-e a haldlkézelség tudatiban Baka—
Madich 4j versuniverzumot, nyilnak-e szimdra a koltészete tovibbterem-
tését jelentd Gj utak az elhasznilédott hagyomanybdl." Ennek a kételynek



ad hangot a 2. vers, amelyben Madich ,nem a romantika teremté géniu-
szaként, hanem alkotéként is a 1étet szenved$ ember megszélaltatéjaként™
jelenik meg, a vers végvidékén, lét-nemlét hatirin vergédik: ,havas me-
z8k: papirlapok / Fagyan ropog a tollam, és a tdjra // Krikszkrakszol réka-
tizte nyulnyomot: / Verssorokat”. A Tijkép fohdsszal cimi ars poeticihoz
képest a vers téli viligdnak mozgdsai ,a pusztulds, dldozattd valds, meg-
semmisiilés irdinydba mutatnak, megvaltistorténet helyett tildoztetést, szen-
vedéstorténetet viziondlva”.’ A szénak kiszolgaltatott alkot (,Frocskolnek,
mint a vér, a mondatok”) csak a teljesség nyomit (,réka-tizte nytlnyo-
mot”), hidnyit képes rogziteni. Baka ugyanis ,azt fikciondlja, hogy a md,
a vers iratja magdt vele (...): a vilig — a maga ilyen- és ittlétében — formdlja
magit verssé Baka—Madach(-Ad4m) 4ltal”.” A Madich litomasit megte-
remtd jelentésstirité metafordkban megelevenedik a francia forradalom id-
6szaka, amely a Baka-versben negativ értékelést kap, aminek azért van je-
lentGsége a magyar torténelem szdmdra, mert ,a bolsevizmus tévhitei is
jelentds municiét kaptak a »retrograd« tarsadalmi viszonyokat felszimol
francia forradalmi eszméktél”.* Baka-Madach kidbrandultsiga a Tragédia
Addmjaé (,Ki tudja: rézsut-fényii virradat / Vagy guillotin zuhan soviny
nyakamra?”), alkot6i pesszimizmusa pedig erSteljesebb, mint Madach Adam-
jaé, hiszen a 3. szonett szerint ,Sakktabla-padlén asztal és a székek —/ Be-
végzetlen jatszma figurdi; / Ma mar az Ur és Lucifer se jatszik”. A lelkekért
sakkoz6 Isten és Sdtin motivuma Baka Vasdrnap délutdn cimG novellajat
és a Sdtdn é Isten foglya cimi versét idézi, azonban ezekhez a mivekhez,
valamint a Gecserndné cimi ciklusdnak a gnosztikusok vildgszemléletet idéz8
verseihez képest a kisciklus befejezése ,az Istentdl (és Sitantdl is) meg-
fosztott hideg Ur képét viziondlja”™:” ,Mar csak az Ur és eszkimé-homaly
j6; / Napok: csontbolygék gérdiilnek tova.” Madach Tragédidjanak és Baka
Istvin koltészete viligképbeli sajdtossdgainak legszervesebb taldlkoz(tat)a-
sa,"’ valamint a torténelmi kidbrandultsig és a szerelemben valé testi-lelki
beteljesedés hidnyaban megképz8dd ,torténelmi és egzisztencidlis szamve-
tés”" mellett a szonett-triptichon befejezése azt is 4llitja, hogy Baka-Madéch
verse”” az eszkimd-hagyomdnynak kiszolgltatott, vagyis nem képes tobbre,
mint a szerelmi, alkotéi beteljesiiletlenség, a nyelv eszkimdsoddsinak, a 1ét-
hidnynak az elmonddisira, ami egyben a legtobb, hiszen a teljesség irdnti
nosztalgia a szonettforma fegyelmezettségében, a metaforikus versbeszéd
tomorségében és a szerkezet zdrtsigaban szemlélhetd.

A Carmen cimi szonett-triptichonban egy Gjabb pér 1ép szinre. José a
vers(ek) beszélgje, Carmen a megszolitott, tehat a koltemények(ek) szin-
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tén maszkvers(ek).” Akdrcsak Trisztin Izoldinak (a T¥isztdn sebében),
Fredman (a Fredmann szonettjeiben) vagy a Gecsemdné cim ciklus Krisztus-
arct lirikusa az Urnak, az itéletére var6 José is Carmennek a hidnyahoz be-
sz€l, akinek a neve nem puszta sz6, hanem ,élet / S halal esszencidja”, azaz
kezdet és vég, alfa és Smega." José szerelemretorikdjdban tehit a léthiany,
a végzetes magdrautaltsig kap hangot. A mésik elérhetetlensége az én sz6-
lamit erésiti fel,” amelyben a szerelmi rajongis, a teljesség iranti nosztal-
gia, a kedves hidnya és a biintudat, a halalt6l valé és a haldlon tuli betelje-
siilés elmaraddsa miatti félelem hullimzik. A rézsa motivumahoz kéthetd
szerelmi rajongds,”® 6nimadat, a kedves himnikus dicséitése és a halal tra-
gikuma fejezédik ki az 1. részben: ,Az érte meg, nem az a rézsa, / Mit oda-
dobtil, hanem az, / Mi nyelvhegyemtdl harmatozva / Bontotta szirmit: a
tavasz, // Egyetlen tavaszom virdga, / Amit csak drulds, haldl / Kovethe-
tett.” A szerelmi rajongds azért valik 6nimddattd, mert Baka—José alkotja
Carment: ,ha nem vagyok, // Nem is lehetnél!” Ahogy Baka egész poéti-
kajaban, itt is a te az én dltal létesiil, és a te megszolitdsa az én teremtédé-
sének, 1étosszegezd szolamanak a lehetdsége. Felmertl tehat a gondolat,
hogy José és Carmen egymds hasonmdsai, hiszen amennyiben Carmen
élet és halal esszencidja Josénak, akkor José maga Carmen, akiben 6nmagit
alkotta meg (elSreutalva a Pigmalionra): ,A kérdésre: ki vagy te, Carmen? /
Csak véreddel felelhetek.” Ebben a megkozelitésben nem a testi-lelki egye-
siilés irdnti vigy és a beteljesiilés elmaraddsa miatti hidnyérzet a hangsi-
lyos, hanem a Baka(—Bizet-Blok—)José maszkként megsz6lalé beszélének
azzal a dramdval valé szembesiilése, ami a mivészet kiilénb6z8 terrénumai-
ban tett bolyongds végességébdl, a 1ét titkaiba val6 beavat6das lehetetlensé-
gébdl szarmazik. Megsz6lit6 és megszolitott alteregékként valé értelme-
zése viszonylagossa teszi alkotd és alkotds kapcsolatit, amelyben az alkotd
is miialkotdsa teremtménye. Ebben a gondolatmenetben az ,drulisod vég-
leg / Felold6 végtelen halal” nemcsak a halilt és a megbocsatdst mondja
ki, nemcsak a romantikus szerelemfelfogasrdl van sz6, amelynek értelmé-
ben Baka—Joséban Baka—Carmen 6rokké éIni fog, hanem arrél, hogy amint
az operdban Carmen nemléte kezeskedik a Josén végbemend itéletért,
ugyantgy a Carmen cimi opera vagy Alekszander Blok azonos cimd mi-
ve mint atirt hagyomdny j6tall Baka mivéért, ugyanakkor az elGszévegek
Baka—José beszéde altal 1étesiilnek. Az elégikus hangvételd 2. rész ezért
egyszerre olvashat6 a makacs ragaszkoddssal jellemezhetd szerelem kifeje-
z6déseként és Baka—José, a lirikus szaimvetéseként. A mult megidézése az
alkot6 kultdra irdnti vonzalmat és tudatossagat fejezi ki (,Ahogyan én sze-



rettelek, / Carmen, csak én, csak én, csak én, =), és noha gy tlinik, Baka—
José a szerelem helyett a haldlt vilasztja, amelyben a te sajittd lehet (,fol-
széllok s viszem / Halal-kasomba cs6kodat”), val6jaban arrdl van sz6, Baka—
José és teremtett Carmenének sorsa a hagyomanyozddas révén valik a kul-
tura részévé. Mig José életre van itélve, a 3. rész szerint Baka—José arra,
hogy kimondja Carmen nevét, vagyis a halal drnyékaban is alkosson: , Tu-
dom mar: az volt az itélet, // S nem a héhérkétél, melyen / Ellengem hol-
nap dallamit vad / Nevednek: Carmen, Carmenem.” Ahogyan azonban
nem kovetkezik be a haldlon tdli szféraban a szerelmi beteljesedés, nem jon
létre az dltala metaforizalt alkotds és hagyomany termékeny szimbidzisa
sem.” Az embert nem viltja meg sem élet, sem haldl, az alkotét (Baka—
Josét) nem juttatja az isteni nyelvbe az alkotds (Carmen): ,Halott vagy és
halott leszek; / De 6 igézetével dthat / Mindent, s a f6ldiek felett / Ural-
kodik: kajin varazslat. // (...) Aréna-létiink btivkorén / Beliil te, én kiviil
rekedtem.” Baka verse ugyanakkor a Carmen-szévegek (Mérimée, Bizet,
Blok) univerzuma éltal teremtett isteni hagyomanyba valé belépési kisér-
letként is értelmezhetd, hogy ezdltal Baka-José mint a (nyelv)létezés tel-
jességébdl kiiktatott szerep konstruilédjon meg, azt éllitva, hogy a né, a
szerelem, illetve az alkotas, Carmen az elsédleges, a hédolatra méltd, nem
a férfi, az alkot6. Az & szerepe (csak) a piedesztilra emelés, ami elsGsorban
a mdr hivatkozott, Baka 4ltal forditott Alekszander Blok Carmen cimi
miivére reagilva megy végbe,”* amelyben Carmen szintén nyelvben létezik
(,Carmen, oly bus, oly csodis szivemnek, / Hogy téged megdlmodhatta-
lak”), a szerelem, a koltészet szimbdluma, mikoézben a beszéde altal &t al-
kot lirai én is teremtetté valik, hiszen alkotdsa ihletében €l (,megvadit a
bajad — Mint gitdrhar kasztanyettahang!”), hagyomanyban valé egymadsra
tallasukban pedig a vers végén a klasszikus modernség alapgondolata ér-
het§ tetten, hiszen a mialkotds létrehozza a hidnyz6 teljességet: ,Egyetlen
dallam ott az 6rém és a banat... / Szeretlek, Carmen, én is épp ilyen va-
gyok.” Baka Istvin kolteménye a Blok-verssel intertextudlis kapcsolatba
lépve arra tesz kisérletet, hogy ,miképpen képes a szizadfordulés modern-
ségnek éppen azokat a gondolatait-térténeteit egy utémodern horizontbdl
szemlélni és a magdéva sajititani, amelyek a haldlra nyitott mivészlét dnsor-
sat formald lehetGségeit a mivészet/irodalom nyelvi kérdéseivel, G nyelvi
jatékok keresésével kapcsoljik ssze. Igy Baka versei mindenképpen ref-
lektilnak a klasszikus modernség kérdésfeltevéseire, ekképpen a (...) sze-
repviltozatokra, a nyelvkrizist is érzékelve”."” Baka kéltészete tgy reflektil
a klasszikus modernség mivészetfelfogdsira, hogy a nyelv materialitdsa,
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vagyis a késémodernséggel Gsszefiiggésbe hozhaté hagyomanyértelmezés
és -teremtés marad poétikdja kézéppontjdban.” Versviliga a tapasztalati
vildg ellenvildga: nem abban az értelemben, hogy felmutatja a teljesség
anakronisztikus romantikus idealjt vagy a klasszikus modern egész-elvii-
séget,” hanem azért, mert autentikusan létesiil, amely dltal maga is vildgo-
kat teremt. Ez a poétika tehdt nem a teljességet mutatja fel, hanem mint ké-
s6 modern koltészet ,a fékéletesség tavlatiba helyezi a toredék poétikdjanak
kérdéseit”.”” Nem tud hinni a klasszikus modernség egész-elviiségében,”
bar tudomadsa van réla (j6 példa erre A tikér széttort ciml koltemény), és ép-
pen azért, mert fudja, hogy a részek nem irhaték vissza nagy egésszé, nem
hajtja a teljesség irdnti nosztalgia, sokkal inkdbb az, hogy élheté szerep-
(vers)vilagokat teremtsen a szilinkokbdl.

A Piigmalion cimi szonett-triptichon is azt mutatja, hogy az énmaga-
ban teljes vildgot felmutaté Carmen az én és te 1étesiilésének, a miivészlét-
nek csupin egyik aspektusa, toredék. A két vers egyiitt viszont ,egy vallo-
mis két, egymast feltételezd, kolcsondsen kiegészitd létformardl, melyek
elidegenithetetlenil alkotjdk és éltetik ezt a lirai vildgot. Pygmalion—Ga-
lateia és Carmen — két vildg kirdlyndi: egyikiik a mdrvany toérvényé, masi-
kuk a cigdny, torvényen kiviili vildgé. Az altaluk implikalt két férfiszerep
(...), melyekkel a kolts azonosulni latszik, mutatja a lélekben rejlé ambi-
valenciit,” és a nyelvben-kultirdban bolyongis esetlegességét. Ebben a
versben a kedves megalkotdsa szakrilis, isteni cselekedet,” ezért az ezt meg-
szblaltat6 versbeszéd az els6 szonettben emelkedett: ,Lépj ki a kébdl! Fogy-
nak napjaim”. A lirai én Piigmalién ciprusi kiraly, szobrisz, tehat maszk,
aki egyesiti magiban sajit el6zményét, vagyis mitolégiai 6nmagit, a hozza
hasonlé mds mitoldgiai figurikat™ és a sz6 4ltal teremtd keresztény Istent.
Mig a goroég mitoszban Aphrodité életre kelti Piigmalion szobrit, amely-
be a m{ivész beleszeretett, és feleségiil veheti,” addig Baka versében a sze-
relmi beteljesiilés a vigy szintjén képzelhet§ el, erre utalnak az erotikus t6l-
tetli szerelmi egyesiilésre unszol6 felszélitdsok,” amelyek a szerelem és az
alkotds egymdsra vonatkoztatdsa folytdn a tokéletes mi létrehozdsdra, a tel-
jességre valo torekvés metafordi. Baka—Joséhoz hasonléan Baka—Piigmalién
is megteremti az alkotds feltételét, a masikat, illetve a mialkotast 1étrehi-
v6 megszolitisban létesil itt is az én, a miivész, ami egyben ,annak az is-
meretelméleti kételynek a megfogalmazasa is, hogy bizonytalan teremtd és
teremtett viszonya”,” hogy taldn nemcsak az alkoté hozza létre a mivét,
hanem az alkotis is teremti alkot6jat: ,Es mindegy mar, hogy én faragta-
lak, / Vagy engem formézott fehér kezed”. A mésodik szonett nyitinya az



elsd szonett befejezése feldl igy egyrészt azt fejezi ki, hogy a szerelem be-
teljesiilése illuzié, mdsrészt azt, hogy alkoté és alkotds hatdrainak relati-
vizmusdban egymdas megalkotdsa is vagy marad. Ha nem lehet tudni pon-
tosan, ki kit alkot, akkor az is kérdés, megsziiletik-e a felismerés, ,hogy
csak a van a létink, nem a wo/na”, hogy a létezésen kiviil nincs semmi.
Mis megkozelitésben éppen azt jelentheti, hogy az alkotds és a megalko-
tottsig annak felismerése, hogy az i## és most a 1étezés kozege, feltétele, de
a megfoghatatlanra irinyuld, a kedves, a(z) (mi)alkotds altal metaforizalt
vagy az, amelynek beteljesitéséért mindig kizdeni kell, hiszen a vannil tel-
jesebb létallapotrdl ad hirt, és ez az, ami a(z) (alkotdi) 1étnek djra és Gjra ér-
telmet ad.” A kett8s értelmezésbél egyardnt kévetkezik a konydrgés. Akar
onzd férfiként, akdr alkotéként lemond istenségérél, hogy vagya beteljesil-
hessen: ,O, Galateia, alkoss tjra engem!” A férfi 5nzése a néi odaadastcl
vérja a megujuldst, a kérés a sz6 dltal Gjrateremtett Baka-Pugmalion kéré-
se is, hogy mtve, Galateia teremtse Gjra 6t, egyttt alkotva a Pigmalion cimi
verset. A konyorgés a mialkotds, a Piigmalion cimi vers kéréseként is értel-
mezhetd, hogy részévé vilhasson a hagyomanynak, mikézben a Prigmalion
cimi vers teremtédésének vagyunk tandi.” Igy vilik a kéltemény nemesak
a szerelem, hanem az alkotds-megalkotottsdg mitoszavd,” amelyben a ldz
az alkotd szenvedély metafordja is (,Csak néha szillj velem ald a lizba”),
ami a harmadik szonettben (,Fogadd lingjit tiizemnek!”) a nyelv, a kultdra
el6tti hédolat kifejezédése az autentikus mivészlétért, hiszen Baka—Piig-
malién Galateidhoz szélva megteremtette 6t, és forditva, mdalkotdsa 1ét-
rehozta alkotdjit, a hagyomdny részeként értendd Baka-Pugmaliont, egyiitt
pedig megalkottdk (az dnreflexivitds dltal) a maguk o/zarat, a Piigmalion ci-
m verset.

A mi altal sugallt klasszikus modern teljességeszmény azonban megint
a toredékesség felmutatdsinak késé modern tapasztalativa értelmezddik
at, ha arra gondolunk, hogy a ciklus cimadé versének viliga drnyékként ve-
til (a Carmen mellett) a Piigmalionra (is), ugyanis a két szonett-triptichon
maszkoltése ugy is értelmezhetd, mint az emberi-alkotéi létallapottal szam-
vet6 Baka-Maddch szerepjitéka, aki legalabb a mitosz teremtette dlom szint-
jén megvaldsitotta azt, amit az alvé Alsésztregova rideg maginya képtelen
megadni szdmaéra. Igy a cikluson beliil azonban nemcsak a maszkok te-
védnek egymadsra, hanem a kérdés is nyitott marad, hogy végul ki kit al-
mod meg, ki a teremtmény, és az miként teremti meg alkotéjit, aki szin-
tén szerepek sokarcusdgiban-esetlegességében mutatkozik meg.
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JEGYZETEK

" A tanulminy Baka Istvin Tajkép fohdsszal (Pécs, Jelenkor Kiads, 1996)
c. gyljteményes kotete mint a szerz6i kanonizicids gesztus révén az életmiivet le-
zértnak és véglegesnek felmutatd, djraértett koltSi testamentum recepcidesztéti-
kai alapu interpreticidjinak egy részlete.

* A szonett-triptichonban az élettel-halallal, az egyéni léttel és a torténe-
lemmel, valamint a kolti nyelvvel szdmot vetd alkoté szerepét vizsgilom. Vo.
Nagy Gabor: Torténelmi és egzisztencidlis szamvetés Baka Istvan Maddch-versében,
40-48; Szigeti Lajos Sandor: ,Te is meghdromszorozddsz elsttem”, 15-17; még in:
Vendégsziveg és vendeglét, 149-151; Az erotikus harmasok, 60—62.

* Nagy Gébor: Torténelmi és egzisztencidlis szamvetés Baka Istvin Maddch-
versében, 42.

* A tercinak képi vildginak értelmezésérél 1. Szigeti Lajos Sandor: ,7e is
meghdromszorozddsz elsttem”, 15; még in: Vendégsziveg és vendéglét, 149; Az eroti-
kus hdrmasok, 60.

* L m. 15; még in: i. m. 150, 7. m. 61.

* Nagy Gébor: Torténelmi és egzisztencidlis szamvetés Baka Istvin Maddch-
versében, 44.

" Szigeti Lajos Sdndor: ,T¢ is meghdromszorozddsz elsttem”, 15; még in:
Vendégsziveg és vendéglét, 150; Az erotikus harmasok, 61.

® A francia forradalom értékelését megjelenits metafordkrél 1. Nagy Gébor:
Torténelmi és egzisztencidlis szamvetés Baka Istvin Maddch-versében, 45.

* I m. 46.

" Vo. Szigeti Lajos Sandor: ,7e is meghdromszorozddsz eléttem”, 15-16;
még in: Vendégsziveg és vendéglét, 150; Az erotikus harmasok, 61.

" Nagy Gébor Torténelmi és egzisztencidlis szamvetés Baka Istvan Maddach-
versében c. tanulmdnydnak cimébdl kélesondztem a kifejezést.

" Madach lirai verseket is irt (Lantvirdgok, 1840), ezért a vers Baka—-Madéch
fiktiv verseként is olvashaté.

¥ LA mitosszd vl torténet alakitja a Carmen-kisciklust. Nem az »erede-
ti« szlizsét emeli 4t a maga lirdjaba Baka Istvan, (...) Bizet operdjaban leli meg az
igazi eseménysort. Anndl is inkdbb, mivel Blok 1914-es versciklusa is ebbe az
irinyba mozdult (...). Az itéletére viré Don José emlékezését adja Baka Istvin
hédrom verse, egy olyan, minden 1étez6t dtfogd, minden teremtmény jovébeli 1étét
meghatdrozé torténéssort, amelyben az érzelmi térténet egyetemes, vilagszerd.”
In: Fried Istvan: Baka Istvin ,bensé vildgtere”, 134-135.



" Arrél, hogy az irodalom, a kolt6i md és a versbeli beszélk nyelv-lét-
modjat jelentS kérdésrdl van sz6, 1. Nagy Gébor: ... legyek versedben asszondnc”,
215-216.

B V6. 1. m. 196.

' A rézsa motivuma nemcsak a tavasz és a lelki szerelem, hanem a szen-
vedélyes testiség, a haldl, a végzet virdga is. L. Géczi Janos: Baka Istvin rézsdja,
12-19; Megjegyzések a szegedi rozsdkrdl, 92—97; Fabulya Andrea: Rozsdk kézt, iiton,
121.

V6. Fried Istvan: Baka Istvan ,benss vildgtere”, 135-136.

¥ V6. i. m. 136; Nagy Gibor ,... legyek versedben asszondnc”, 203. Blok
Carmen c. miivének elemzését, az eredeti szoveg és Baka Istvin magyar forditd-
sinak, a Blok-vers és a Baka 4ltal irt Carmen motivumainak 6sszehasonlité értel-
mezését 1. Fabulya Andrea: Rozsdk kézt, diton c. tanulmanydban: 119-123.

" Fried Istvin: Baka Istvin ,bensé vildgtere”, 136.

* Vo. Kulcsar-Szabé Zoltan: Utak ax avantgardbsl, 280.

? Vé. Kulesar Szabé Erné: 4 fragmentum néhdny kérdése a nyelviség hori-
zontvdltdsiban, 237 .

2 I m. 240.

» V§. Baka Istvin: ,Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor dlarcot veszek
ol 240.

# Fabulya Andrea: Rozsdk kézt, diton, 122.

» V. Nagy Gabor ,,... legyek versedben asszondnc”, 202.

*Vé. Szigeti Lajos Sandor: , Te is meghdromszorozddsz elttem”, 18; még in:
Vendeégsziveg és vendéglét, 154; Az erotikus harmasok, 64—65.

7 Vé. Szabd Gyorgy: Mitoldgiai kislexikon, 258. A Baka-vers 4ltal megidé-
zett Pygmalion-torténetek szemléjét 1. Szigeti: 7. 7. 16-17; még in: . m. 152-153;
1. m. 62—63.

BV, Nagy Gabor ,,... legyek versedben asszondnc”, 204.

I m. 216.

* L. Baka Istvin Viltozatok egy orosz témdra c. versét. V. Szigeti Lajos
Sandor: , Te is meghdromszorozddsz eldttem”, 18; még in: Vendégsziveg és vendéglét,
154; Az erotikus harmasok, 64.

*! A versben végbemend teremtés-teremtSdés folyamatdrdl L. . 7. 18; még
in: 7. m. 154-155; 7. m. 65.

2 V. Nagy Gibor: ,.... legyek versedben asszondnc”, 217.
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SETATER

Horvath Andor

OSZI CAPRICCIO

Ravel Bolerdja: a viltozatlanul ismétl6dé motivum. Az ismétlédések soro-
zata azt jelzi, hogy tarthat akar a végtelenig is. Ha valéban tartana: zenei
orokmozgé lenne beldle. (Nem az egyediili, hiszen van még zenei példa a
perpetuum mobile eszméjére.) A vég nélkiili mozgdsban benne foglaltatik a
zene lényege, tudniilik az, hogy haladds, ismétlés, varidcié. A Bolero sem
egyszerlien egy porgetty. A dallam és a ritmus allandé, de valtoznak a
hangszerek, médosul a hangerd. A végtelen talin épp azért nem zenei gon-
dolat, mert a zenem véges. Annak kell lennie, mert rendezett szerkezet az
idében. Ravel mive a végén viratlanul megtorik, dsszeroppan, visszazarul

onmagdba. Hallani akarod? Kezdd elslrdl!

*

Rendezett szerkezet? Mar a maddrfitty is az. Bizonyos értelemben min-
den strukturdlt hangzds: az esGcseppek koppandsa, a morajlé tenger, a pa-
tak csorgedezése. Zorejek zenéje. Ertéstinkre adjak azt, hogy a zene anyag-
talan hangzis, j6llehet trgyak, anyagok — zenei eszkzok — terméke. Az
ember alkotta els6 zenei hang két k6 vagy fadarab osszetitése. Kovetkezik
a dob, a sipként haszndlt nidszdl, a fuvola, a pengetett har. A belélik ki-
arad6 hang: zene. Emberi szandék — érzés, akarat — kelti életre. Talin ko-
rabbi az emberi beszédnél. Vele sziiletett a ritmus-érzék, minden zenei él-
mény alfija.

A francia televizi6 dokumentum-filmje Maria Callas életérsl. Fényes
sors, tragikus sors. ,La diva assoluta” — mondtak réla karrierje csicsin,
amikor a tomegpélddnyszdmban megjelend bulvirsajté és a televizi6 jévol-
tabdl vildgsztar lett. Olyan magaslatra hdgott, amelyen nem volt ereje hosz-
szan tartani magat. O mondta egyszer: ,Callas megol”.



Elete sok részletét mar ismertem, ezért most arra figyeltem, mi az, ami
ebben a filmben meglep. Példdul az, ahogyan kirajzolédott beléle a hdrom
taldlkozas, amely dontd szerepet jatszott sorsa alakuldsdban.

Rédishallgaté gyermekként meglepett, hogy egy id6 utin igy konferdl-
tik be: ,énekel Maria Meneghini-Callas”. Aki Maria Callas, annak ugyan
mire j6 felvennie a férje nevét? A nila jéval idsebb, gazdag, zenekedvels
iparmdgnds azonnal beleszeretett, amikor 1951-ben meghallotta énekelni
a Scaldban —az volt elsé fellépése a mildnéi operdban. Attol kezdve 6 egyen-
gette palydjat a siker utjan. Néhdny év multdn feleségiil is vette, de majd-
nem titokban, csalddja ugyanis ellenezte a hdzassigot — mas-mds vallasu-
ak voltak. Ezekre az évekre esik a szépségével is hédité diva megsziiletése.
Koribban nem t6r6dott kiilalakjéval, egyediil az érdekelte, hogy pédratlan
hangjival meghdditsa a vildgot. Alakja telt volt, s6t tulsilyos. Olyan akart
lenni, mint eszményképe, Audrey Hepburn, és olyan is lett, persze meg-
Grizve szépsége keményebb, gorogos karakterét. Mdstél év alatt leadott 35
kilét, egy mildnéi divattervezd kozremiikodésével nemsokira 6 lett a vildg
egyik legeleginsabb asszonya.

A misodik talalkozas: Luchino Viscont, a filmrendezs. O litta meg ben-
ne a szinpadi tehetséget, emelte magasabbra izlését, modorat, tirsasagi 1é-
nyét. Talan Callas bele is szeretett, de Visconti nem érzett vonzalmat irin-
ta. Tudjuk réla, mekkora rendezd. De tessék megnézni a hdzat, amelyben
telnétt! Kiralyi palota. Pompa, mikincsek. Elvégre a Viscontiak valamikor
fejedelmek voltak. Téle tanult eldkeldséget.

A harmadik Onasszis, a gérog hajogydros. Végre egy gordg az életében,
és micsoda gorog! A férfiassig maga. Dusgazdag és ellenallhatatlan. Elsé
talilkozdsuk szinhelye ugyancsak a Scala, az id6pont 1958, az a nevezetes
el6adds, amelyen jelen volt az eur6pai mondén vildg krémje. Meghivta,
toltson vele — férjével egyutt! — néhdny napot a jachtjan. Ott lett az 6vé, és
életében el6szor boldog né volt. Amaza végya, hogy a felesége legyen, nem
teljesilt. A jelek szerint Onasszisz valéban szerette, mégis elkovette azt az
otrombasédgot, hogy 1968-ban feleségiil vette a meggyilkolt amerikai elnok
ozvegyét, Jackie Kennedyt. Callas 6sszeomlott. Depresszi, gyégyszerek,
ongyilkossagi kisérlet. Abbahagyta az éneklést. Késébb kibékiiltek, és még
talilkoztak. Callas 1973-ban visszatért a szinpadra, de a hangja mir nem
volt a régi, csak kényszeredetten tinnepelték. Onasszisz 1975-ben megbe-
tegedett, és révidesen meghalt. Callas 1977-ben — negyvennégy évesen —
Bsszeesett parizsi lakosztalyaban. Hamvait két év milva az Egei-tengerbe
szortak.
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Lemeztiramban megvan Cherubini Medea cimi operdjinak 1957-ben
készilt felvétele, amelynek cimszerepében a szakemberek szerint élete egyik
legnagyobb teljesitményét nydjtotta. (A Scala zenekarit Tullio Serafin ve-
zényli.) Hangjdnak drdmai ereje valéban egyediilallé élmény!

Németh Laszl6 azt irta Koddly halalakor (Vapld, 1967): ,villalkozisa a
tragikummal jegyez[t]e el”. Azért gondolja, hogy igy van, mert Kodly szén-
déka — ,a népzenét mint ragaszté-anyagot folyatni a nemzeti szétesésbe” —
nem valdsult meg. Sajit gyermekein litta: az iskola megadta ugyan nekik
az els6 6sztonzést, késébb azonban, a tébortliz mellett a legtobb fiatal tor-
kibdl ,torz sligerek” tortek els. Két okot jelol meg magyarazatként. Az el-
s6: ,nehéz mis kultiriban élni s masban énekelni”. Az ének a sarl6rél szdl,
a fiataloknak a Trabanton jir az esze. A misik: a sldgernek az a tulajdon-
sdga, ami egyben eldnye is: ,arrél szol, amit az dtlagember ért és érez”.

Van azonban elismerd szava is e villakozds kapcsin: , Tulajdonképpen
csodalatos, hogy zenészeink ezzel a korsodrissal szemben ennyit is elértek.
Ez csak ugy volt lehetséges, hogy a Barték—Kodaély-iriny a harmincas évek-
ben valésdgos vallassd lett, a német eldrasztds idején az értelmiség java ka-
paszkodott benne 1étéhez, jellegéhez.”

Személyes emlékkel folytatom. Hatévesen 1950-ben lettem az elemi is-
kola els6 osztalyos tanuléja. Négy éven dt ugyanaz a magas, szikdr férfi volt
a tanitém, és ezt életem egyik nagy szerencséjének tartom. Péré Sandor-
nak hivtik, s mivel késé6bb mdr nem tanitott, hanem nyugdijba vonult,
ével szdma taldn mar akkor meghaladta a hatvanat. Miért, miért nem, ezt
most nem kutatom, csalidunkban ismeretlen volt az éneklés. Engem az is-
kola tanitott meg énekelni. Maga a ,tanité bécsi”, akinek a szdjabdl elészor
hallottam magyar népdalt. Azt énekeltette veliink, hogy ,A csitari hegyek
alatt...”, meg azt, hogy ,Az a szép, az a szép...”. Nem magyardzta, miért j6
ezeket fijni, egyszerden énekeltetett. Nem ismerem élete torténetét, nem
tudom, melyik tanit6képzé inditotta el a pélydn, de feltehetSen még az elsé
vilaghdboru elStt szerzett képesitést. Késébb azt is felfedeztem, hogy ze-
nei miveltsége a komolyzene ismeretére is kiterjed. Egyetemista korom-
ban — mar régéta koncertlatogaté voltam —, amikor egy alkalommal egyiitt
ebédeltiink szokdsos éttermiinkben, arrél prébalt meggydzni, hogy a Missa
Solemnis jelentSsebb mave Beethovennek, mint a Kilencedik szimfonia. Igy
van-e? Nem ez a lényeg, hanem ismerni és szeretni mindkettét.



De még egy percig vissza Németh Liszlohoz. Ismerjiik eredeti sz6-
hasznalatit. Pline az igéi! Mégsem tetszik a fordulat: ,ragaszté-anyagot
folyatni a nemzeti szétesésbe”. Ha a tdrgy Osszetett, legyen a megnevezés
arnyaltabb!

A beszéd és a beszéls 6sszeillése is harmonia — olvashaté Platon Lakhész
cim@ mivében (188cc-189a) —, és az embernek épp erre kell figyelnie, ha
tudni akarja, kit8l érdemes tanulnia:

»2Amikor olyan férfiut hallok az erényrél vagy a bolcsesség egyik fajta-
jardl beszélni, aki talpig férfi és mélté a szavakra, amelyeket kimond, méd-
telett oriilok, mert figyelek a beszéldre és a beszédre, mennyire sszeille-
nek és harmonizédlnak egymassal. Teljes mértékben zenésznek litom az
ilyen embert, a legszebb harménidk létrehozéjanak, aki nem lirat vagy gyer-
meteg hangszereket zenget, hanem valéban a sajat életét éli, amelyben a
szavaival osszhangzanak a tettei, mégpedig mesterkéletlen dér hangnem-
ben, gondolom, nem pedig i6n, nem is phriig vagy lid médon, hanem az
egyetlen goérog harménia szerint.”

Harmonia a szavak és a tettek kozott? Figyelnek-e még erre az emberek?

A Bartok radi6 reggeli taldls kérdése. Szamomra a mi az elsé hang-
t6l kezdve ismerds, nyugodtan virom a helyes megfejtést. Meglepetésem-
re azonban most nincs, holott dltaliban tobb is van. A kérdéses zenemi
George Enescu Els¢ Romdn Rapszididja. Dallamos, szép hangzast muzsi-
ka, ott van a helye a 20. szdzad nemzeti ihletésti zenedarabjai — de Falla,
Smetana, Hacsaturjin és masok, koztik persze Bartok és Kodaly — ha-
sonlé inspirdciéju mivei sordban. Csakis az lehet a magyardzat, hogy a ja-
ték egyébként oly tajékozott kozénsége nemigen hallotta, ezért nincs hon-
nan ismernie.

Elhangzik az is, hogy kinek az el6addsiban hallottuk. A philadelphiai
szimfonikusok zenekarit Leopold Stokowski vezényelte. Kitling felvétel,
az én emlékezetemben azonban a Rapszddia legnagyszer(ibb el6addsa Sergiu
Celibidache nevéhez fiiz6dik. Szimomra 6 a megszemélyesitGje a kivéte-
lesen magasrendi karmesteri teljesitménynek. (Hozzdteszem: nem sok vi-
laghird karmestert hallottam élében.)
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Két izben lépett fel Bukarestben, egyszer a nyolcvanas évek mésodik fe-
lében, majd a kilencvenes évek elején. Erésen tortem a fejem, hogy sike-
riiljon szavakba foglalnom, mit is talalok mivészetében oly egyediildlléan
szépnek, lenytigézének. Végil arra a felismerésre jutottam, hogy olyasmit
valésit meg a zenemdvel, ami attdl ltszélag idegen: anyagszer plasztici-
tast visz bele a hangok mozgisiba, ezzel kelt hallgatéjiaban egészen kiilon-
leges élményt. Kivéltképpen Ravel A/borado del gracioso cim alkotisdnak
megszolaltatisa tette rim ezt a hatdst: a zene ugy hullimzott, mintha kény-
ny( leplek szdllonganinak a levegében.

Hozzi, illetve Enescu muzsikdjdhoz £iz6d8 két emlékem a zene vild-
gabdl dtvezet a politikiba.

Els6 latogatdsa alkalmaval ugy adédott — miutdn az 6ridsi érdeklGdés-
re valé tekintettel nem volt kénnyi a koncertre jegyhez jutni —, hogy ma-
ga a miniszter (a pontossdg kedvéért: a Mivelddési Tandcs elnok asszo-
nya) kabinetfénoke ajindékozott meg egy meghivéval (kordbban ugyanis
kisebb szivességet tettem neki). O is ott iilt mellettem az Athaeneum egyik
bal oldali paholyiban, és beszélgetés kozben elmesélte a kovetkezdket. A
Mester kihallgatast kért a miniszter asszonytol. K6zolte, miutin értesilt ar-
rél — mi t6bb, maga is tapasztalta —, hogy a bukaresti filharménia zeneka-
ra rosszul dll nagybégdk tekintetében, kész felajinlani, hogy megajandé-
kozza az intézményt négy U hangszerrel. Ezenfeliil arra is hajlandé, hogy
ot fiatal romdn karmester-jeloltet teljesen ingyen felvesz mesterkurzusa-
nak hallgat6i kozé. ,Es ha az 6tbél harom nem jon haza?” — jegyezte meg
erre a minisztérium aggodalmas fétisztviselGje, mire azt a vélaszt kapta:
»2Akkor hazajon ketts, és még mindig tiszta haszon.” A beszélgetést kove-
téen hangzott el a miniszter szdjibodl a megjegyzés: ,Szép, szép, csak az nem
viligos, miben sdntikal” (,dar oare ce urmireste”). Ha valaki nem tudna,
emlékeztetek arra, hogy Celibidache roman szdrmazasu, és miutin évtize-
deken at nem léphetett fel az orszdgban, egyszertien ragaszkoddsdnak ki-
vant ily médon kifejezést adni.

A misodik torténet mar a rendszervaltds utdni évben jatszédik. Felelds
beosztisomnidl fogva a miniszter iroddjiban tartézkodtam, amikor meg-
szolalt a telefon: a koztdrsasagi elnok hivataldtdl az irant érdekldtek, mit
tud a miniszter a filharménia aznap délutdni koncertjének programjirél. A
vilasz csakis kitérg lehetett: a miniszternek fogalma sem volt arrél, milyen
zenemiivek csendiilnek fel a délutdni hangversenyen, de azt sem értette, mi-
ért érdekli ez az elnoki hivatalt. Rovid tudakozédas utdn fény dertilt a rejté-
lyes érdekl8dés okdra: az elhangzé zenemiivek kozott a karmester, Cristian



Mandeal misorra tilizte azt az Enescu-alkotdst is, amelynek néhdny tak-
tusa megegyezik a kirdlyi Romdnia himnuszaval. Mondanom sem kell: a
széban forgé mivet évtizedeken 4t ugy szolaltattik meg, hogy az emlitett
taktusok hidnyoztak beléle.

Délutin magam is ott iiltem a miniszter mellett a pdholyban. Az jirt a
tejemben: az rendben van, hogy mindjirt kovetkeznek azok a hangok, de
honnan fogom én azt tudni, hiszen nem ismerem a kirdlyi himnuszt. A te-
rem vilaszt adott erre a dilemmamra: egyszer csak azt littam, hogy felall
sz€kébdl egy-két hallgaté, majd példdjukat egyre tobben kovetik, végiil a
terem nagy része allva hallgatja az el6addst. Szemem sarkabdl a miniszter-
re néztem. Ulve maradt.

Igen, ilyen id6ket éltiink. Szelid, néma tiintetés volt a kirdly mellett egy
olyan pillanatban, amikor személye még politikai jitszmak tétje volt.

*

Vannak Bach, Mozart, Beethoven zenéjének feltétlen hivei, szdjukbél
gyakorta hallani a kijelentést: ,O a legnagyobb!” Inkébb meggy6z3dés, mint
rajongds. Igazi, fanatikus rajongdi tdbora egyediil Wagner zenéjének van.
Ezt soha nem értettem, noha vannak mivei, amelyeket szeretek, és szive-
sen hallgatok.

Lehet-e Nietzsche réla sz616 birlatit komolyan venni? De hogyan le-
hetne eltekinteni téle?

»Wagner pontosan azért a par excellence modern miivész, a modernitds
Cagliostréja, mert semmi sem modernebb az idegrendszer ezen altalinos
megbetegedésénél, tilérettségénél és tilzott érzékenységénél. Miivészeté-
ben a lehet$ legmegtévesztébb médon kevert 6ssze mindent, amire ma
mindenkinek a legnagyobb sziiksége van — a kimerilt ember hdrom legna-
gyobb stimuldnsit, a brutdlis, a mesterkélt és az drtatlan (az idiéta) elemet”
— olvashaté a Wagner esete lapjain.

A tovabbiakban a filozéfus arrél beszél, hogyan szimolja fel Wagner a
szépséget és a melodidt, majd konkluzidként:

»Legyiink idealistdk! Ez, ha nem is a legokosabb, mindenesetre a leg-
boélesebb, amit csak tehetiink. Nekiink magunknak is emelkedetteknek
kell lenniink, ha az embereket fel akarjuk emelni. Lebegjiink a felhdk fo-
16tt, csapjunk hiihét a végtelennel, aggassuk koril magunkat hangzatos és
litvinyos szimbdlumokkal! Sursum! Bumbum! — bizony nincs ennél jobb
tandcs!”
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De mint aki nem tud megallni, szévegéhez két Utdiratot is fliz, az el-
s6bdl idézem:

»l...] a legsdtétebb obskurantizmus az, amit az idedl fénypalastja alatt
rejteget. Hizeleg minden nihilista (buddhista) dsztonnek, és a zene alolto-
zetébe burkolja, hizeleg minden rendd és rangu kereszténységnek, a déca-
dence minden vallasi kifejezési formdjanak. Nyissdtok ki fiileiteket: minden,
ami valaha is az elszegényedett élet talajin elsarjadt, a transzcendencia és
a talvilig egész pénzhamisitisa, Wagner miivészetében talilja meg legfi-
nomabb sz6szoléjit [...].”

A zeneszerz$ haldlanak 50. évforduléjdra irott tanulmanyiban Thomas
Mann az elismerés és a csoddlat hangjdn szl réla, de a kritikai észrevéte-
lekkel sem fukarkodik zenéje irdnydban, amely ,gejzirként tor fel a mitosz
kultdra elStti mélységeibdl [és] valéjiban dtgondolt, kiszdmitott, kiagyalt,
rafindltan okos, és elgondoldsdban épp annyira irodalmi, mint amennyire
a sz6veg zenei’.

Schopenhauer filozéfidja irdnti vonzéddsit pedig igy indokolja:

»2Hiszen az 6 lelkében is egymassal kiizdve €t a s6téten torekvs, gyot-
relmes akarat, hatalomvégy, élnivigyds — meg az erkolcsi megtisztuldsra,
megvéltisra val6 torekvés, a szenvedély meg a nyugalomvigy, egy gondo-
lati rendszer, amely pacifizmus és hésiesség sajitos keverékét alkotja, mely
a boldogsdgot ’kiméranak’ nyilvanitja, és kijelenti, hogy a legtobb, a leg-
jobb, amit ember elérhet, a Adsi élet [...].”

Az a kiilonos érzésem timad, hogy a németség mérgezett vardzst vett
magihoz Wagner zenéjével. Lehetséges volna, hogy a méreg méra elparol-
gott, és maradt a vardzs?

Romain Rolland mér 1899-ben igy vallott sajit 77isztdn-élményérdl:

»[...] zordon vildgossiga ifjukorunknak, hatalmas forrdsa életnek, ha-
lilnak, vagynak, lemondasnak, amelybdl erkodlesi energidnkat s a vilaggal
szemben valé ellenallisunkat meritettiik.”



KLIKKREC

Demeény Peéter — Lang Zsolt

SENKISZIGETEK

MARTON EVELIN: SZALAMANDRAK EJSZAKAI (+ MILEN KONYVE).
CsiksZEREDA, BOOKART KONYVKIADO, 2015.

DP Mindig senki szigete, nem? Sok senki szigete, ami azt jelenti, nin-
csen egyetlenegy. Ugy értem, idedlis és igazi.

LZS Mit jelent a ,mindig”? Hogy ,megint”’?

DP Hogy a korabbi regénye is ilyen helyszineken jitszédott. ..

LZS Igen, a szereplSk egy része is megjelent korabban is.

DP Es mindig van olyan, aki kézel van a természethez, és ezért nagyon
tud bdnni a nével, aki az elbeszélé. De 6t meg éppen azért kell elhagyni.

LZS Vannak tipusok, kb. hat-hét tipus, ,ezek” ,bonyolitjik” le a re-
gényt. Az egyik tipus a természetkedveld, aki j6l banik az elbeszéld nével is...

DP Hogyan fogalmaznal: az elhagyidsok vagy a keresés ,irjdk” a regényt?

LZS Mintha mindenki félne a jelentdl, a ,jelenben lévé 6nmagatol”,
mint a gyerek a sotétben, a félelmét énekléssel elfeds gyerek. Szerintem a
télelem el6l valé menekiilés ,irja” ezt a regényt. Mar ha a ,menekiilés” nem
télne a regényirdstol. ..

DP Ezért nem alakul a boldogsig? Mert nem merik?

LZS Nem tudom, milyen viszonyban vannak a regény szerepléi a bol-
dogsiggal. Mintha képtelenek volndnak megfogalmazni, mit éreznek, vagy
mit gondolnak. ,Nyomjik a széveget”, megillds nélkiil, ,nagyokat mon-
danak”, mint akik nem hisznek abban, hogy kimondhaté a lényeg.

DP Ugy érted, hogy neked nem tetszett? Mert nekem jobban tetszett,
mint a Papirsziv.

LZS Nem, nem mondtam, hogy nem tetszett, bir a ,tetszés” valahogy
nem illik ehhez a prézihoz. Egységesebb, konvergensebb, mint a Papirsziv.

DP Hit mi illik hozza?

LZS Azt hiszem, itt épp a végtelenitett Moebius-szalag a lényeg... hogy

nem lehet a végére jutni semminek... minden ismétlddik, vannak felvilla-
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ndsok, de nincs halads, nincs fénypdszma, ami elére vildgitana, nincs el6re
sem ¢és hdtra sem... Orvény—préza.

DP Erdekes, ezt én is éreztem, ezért ragadott annyira meg. Vagy ma-
gdaval. Mert minden 6rvény, és gondolom, te is erre gondolsz, amikor azt
mondod, a tetszés nem illik ehhez a prézahoz.

LZS Vannak leir6 jellegti részek benne, konkrét helyszinekrél ir, vagy
amikor konkrét térténelmi eseményeket mesél, Kolozsvarrél példaul, azo-
kat kiilonésen szerettem. Mert amikor ez a fajta 6rvény-préza ,nyal” a ,koz-
napihoz”, az csontig hatoléan erés érintés... Nem szerettem a rejtéjends
mondatokat (,az ember gondolkodé sav’-szerti aforizmdkat), de persze vé-
delmére mondhatom, a szerepl8k jellemzésére szolgilnak ezek is.

DP Igen, én is megakadtam ilyen mondatoknal, de taldn éppen az 6r-
vényben keresnek kapaszkoddkat.

LZS Szerinted a Papirszivhez képest miben mds?

DP Egységesebb, el6szor én is azt mondandm. Meg érettebb, bar ezt
mar nehezebb lenne kifejteni.

LZS Erettebb? A Papirszivben tébb volt a fény. A szerelem, ami ki-
teljesedik a végén, illetve az a pillanat, amikor megjelennek a fekete gé-
lyak, széval az a ragyogds a konyv végén szimomra ,érettebb”, mint a Sza-
lamandrik. .. ,szakadékos” vége... Ugy érzem, néhol a kézhelyek hullimai
kerekitették le a kovek érdesebb éleit...

DP J6, de hit az egészrdl beszéliink, és valahogy ez a szalag, amelyrél be-
sz€1tél, jobban kézben van tartva, mint korabban, iréilag érettebb szerintem.

LZS Ha valaki ugyanazt irja, elkeriilhetetleniil érettebbé vélik iréilag.

DP Ugy litom, szimodra az érettebb nem feltétleniil pozitiv, de én a
ricsoddlkozds és a leirds frissességét is littam, tapasztaltam, éppen azért,
mert tovabbra sincs tudds arrél, mi a szerelem, és hogyan kellene boldog-
nak lenniink.

LZS Te mondtad, hogy az ,érettebb” fogalma bizonytalan... én csupédn
egy lehetséges megkozelitésén indultam tovdbb. Van misik is. Egyébként,
visszatérve a hullim-ké hasonlatra, ami kiemelkedik a vizbdl, 6hatatlanul
lekerekedik a hullimok munkajatél. Mds széval ezt a regényt kiemelkedd
kortarsi mtinek vélem.

DP Ebben egyetértiink. Még van egy regény ebben az 6rvényben? Ugy
értem, harom év mulva johet egy Gj ugyanebbdl a vilagbdl?

LZS J6 kérdés.

DP Nem tippelsz?

LZS Nem.



TEKA

Simo Klara

A VALTOZATOSSAG
NEHEZSEGE!

DIMENY LORANT: HA ELHAL... MAROSVASARHELY,
LEcTOR KiADO, 2015.

A kotet tizenkilenc elbeszélést tartalmaz. Az elbeszélések kozott nincs sem
tematikai, sem stildris kapcsolat, legalibbis a meglévék nem tdl szorosak.
De azért nagyjabdl koriilhatirolhaté a torténetek kozos helyszine, a szerep-
16k azonos vildga, és igen gyakran a korszak is, amelyben élnek a szerep-
16k. Valahol Erdélyben vagyunk, valahol vidéken, valamelyik faluban vagy
kisvdrosban, egyszerd emberek kozott, valamelyik szazadfordulén. A for-
dulépont lényeges, mert a Dimény-elbeszélésekben vagy tal vagyunk mar
valamin, vagy elétte dllunk. ,Valtozd, kérges id6k voltak azok”, igy kezdé-
dik az elsé novella (Minden kisarjad egyszer), és A hetedik cim( utolsé sz6-
veg pedig az 1989-es romdniai forradalom elGestéjének és kovetkezmé-
nyeinek toredezett torténetét irja meg, méghozza levélformaban.

Itt tudunk rdtérni a Dimény-préza egyik legjellemzébb sajatossagira: a
véltozatos irismédok, elbeszélsi formak hasznélatira. Van itt szabélyos no-
vella (mondjuk, ebbél a legkevesebb) (Kérbet ember ennél tobbet az élettsl?),
szabdlytalan elbeszélés (Cirill, A tejesember stb.), rovidprézakbol dsszeflizott
terjedelmesebb kamaradarab (4 kivet, A kert), vallomas (Mely lehet mene-
dék vagy zdtony), memodr (Az itélet). Persze, ezek a besoroldsok nem szi-
gordak, a mufaji hatdrok kénnyen eltolédnak, atléphetSk. A stilus is bur-
jdnzéan, szeszélyesen viltakozd, hol komor, hol kénnyed, hol kéltéi, hol
szikdr. A Furtuna brigadéros talilkozdsa Istennel tragikus emberi sorsokat
mesél el, mikzben végig megdrzi derdjét és humoros fordulatait. Nem-
csak a cimében érhetd tetten Szildgyi Istvan hatdsa, hanem hangulatiban
és iroi alapdllasiban is balladaszer elbeszélésrdl van sz6. A ballada han-
gulata, litdismédja, stilris szabilyossiga szinte mindegyik frdst dtitatja.

Szildgyi Istvanon kiviil f6képp Bodor Addm hatdsa érzédik, de ugyanak-
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kor Kirdly Laszl6 kolt6i prozjat, Tamasi Aron székely humorat, szikdrsa-
gat, Kés Karoly romantikussigit is kimutathatjuk. Leginkabb azonban a
misodik Forras-nemzedék, f6képp Moézes Attila, Vasirhelyi Géza, Palotds
Dezs6 egyszerre elvont és realista prézija koszon vissza, nem tolakodéan,
hanem csak a hattérbél, megfelel6 médon bedgyazva Dimény szovegeit az
erdélyi hagyomany legfontosabb dramaiba.

Folytassuk a dicséretet. Kivaléak az intenziv leirisok, a lélek mélységei-
be vezets dramak, dramai helyzetképek, ahogy egy-egy dontésre viré pil-
lanatban megnyilnak az emberek, mdsokban pedig elzirkéznak, kiilénvo-
nulnak, nem engedik megnyitni magukat. A lélek bugyraiba tébbnyire csak
attételekkel lehet lejutni. A betegség gyakori téma, a szenvedés az igazsig
lakmusza. De minden tragédia humorral van megjelenitve. Amikor a fe-
kete haldl jarvdnya sujtja a falut, a betegeket elkilonitik a szénapadlisra,
akik elhunyt tarsaikat katapulttal 16vik ki a tet6n keresztiil. ..

A halal gyakori téma. Nagyon sokszor egy-egy krimibe ill§ cselekmény-
sor lesz maga a torténet. Hol a bosszi a gyilkossdg motivicidja (Minden
kisarjad egyszer), hol a gének viszik blinbe az embert (A hetedik).

Minduntalan elgjénnek a hit kérdései is. Az emberek viselkedésének
mozgatérugoi, e rugék mikodése leginkabb a hitbdl értheté meg. ,Még
huszéves sem volt, amikor hivé lett. Igy nevezték a falubeliek azokat, akik
Isten torvényeit valésdgosnak élték meg. A hivék mdisok voltak. Tulzdsba
vittek mindent, amit nem volt szokds, nem ittak, nem cigarettiztak, csak
vallasos énekeket énekeltek, csak vallasos konyveket olvastak, nem telt gy
perc az életiikbél, hogy ne gondoltak volna arra: Isten rajtuk tartja tekin-
tetét. Dénes pedig Isten utjan szeretett volna jarni barmi dron is. Eletének
célja volt, tiszta kifutdsa.” (Fortuna brigadéros...)

A hosszi mondatokbdl font elbeszéléseket rovid, szikir mondatokkal
felskiccelt drimai darabok valtjik: ,Az tton Mézes haladt. Kezében volt
az aluminiumkanna, annak fiilén nagy, sirgaréz kulcs 16gott. Amikor a bal
ldbaval lépett, a kulcs a kanna faldhoz koccant. Amikor a jobb ldbaval 1é-
pett, a kulcs a kanna falahoz lapult. Igy ment ez. Azutén is, hogy bezartik
a tejbegyjtét.” (A tejesember)

A novellik zérlata tobbnyire a cselekménybdl adédik, vagy az elbeszé-
16 vagy a torténet lejegyzdije berekeszti az elbeszélését, mert utoléri 6t is a
torténete, egybedmlik a két id6, a mult jelenné valik, menekilnie kell, vagy
haldoklik stb. ,Nincs mir tobb id8, Terézia lelke a kiutat keresi e nyomo-
rult £61di testbdl, hogy visszamenjen az Atyihoz. A gonosztevék hangjait
pedig mar egészen vildgosan hallhatom, biidések, és csikorgatjak a fogu-



kat, jonnek, mint a dégevdk, hogy elvigyék e tiszta teremtés patyolat szivét,
hogy az 6rdégnek dldozzik, hogy felzabiljak.” (A levél)

A konyv boritéjan egy bonyolult hilézatot dbrazolé festmény lithatd,
kapcsolodasok, dsszefiiggések, utak tulvildg és jelenvalé kozott, metafori-
kus és metafizikus terek és alakok kozott. Tulajdonképpen az egész kotetre
érvényes ez a hdlészerkezet. Minden mindennel 6sszefiigg. A kétet prob-
lematikussdga is ebbél fakad: néhol elsietettnek, esetenként tulirtnak, csi-
szolatlannak, pongyoldnak tlinik. Néhol tilsigosan homalyossd vilik, mér-
mdr maszatosnak tetszik. Ha tisztibb, redukéltabb, visszafogottabb volna,
titokzatosabbd valna, vagyis érzékelhet8bb volna a titok, amelynek meglé-
te mindenféle préza legnagyobb kincse. A tdlzott véltozatossidg konnyen
atcsap feliiletességbe, klisékbe: ,Ahogy nézte ezt a galambtest lanyt, arra
gondolt, hogy bizony j6 is lenne, ha az idén kordn jonne a tél. Talin kony-
nyebb lenne a felejtés. Sokkal jobban megszerette, mint gondolta volna.
Igy virta az idegent, aki eljon a linyért, hogy elvigye a messzi Erdélybe, oda,
ahol szabadon jarnak a madarak, bévizii patakok zignak, ahol menyétbs-
rét szdrogatja a napon a héd, vidratestét fényezi a vizben a hal, ahonnan
levendulaillatot hoz az esti szél.” (A kivet)

Mindazonaltal kliséivel egyiitt sem elvetendd konyv a Dimény Léranté.
Sikeres részei pedig felkeltik az olvasé kivincsisdgit: vajon milyen lesz a
kovetkez?
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DELEATUR

Bodd Marta

SZABO MAGDA,
A BRUTALIS

Gyermek- és kamaszkorunk nagy felfedezése és olvasmanya volt Szabé
Magda. Magyarorszigrdl elvétve érkezd, esetleg nalunk is kaphaté kony-
vei nagy 6rémiinkre szolgéltak, egymasnak kolcsonoztiik Sket, versengtiink,
kinek sikertilt egy Gjabbat felfedezni, beszerezni, becserkészni és elolvasni.
Csaladi olvasmdny volt legtobbtinknél: sziileink és nagysziileink is olvas-
tak, férfiak, nék egyardnt. Az elkotelezettebb és lelkesebb olvasék taldn in-
kibb az édesanydink voltak, no meg mi, bardtnék. Egyetemi éveink alatt,
amikor tudatosan, s6t tudomdnyosan olvastunk, s tanulgattuk médszeresen
értelmezni és magyardzni, amit elolvasunk, Szabé Magda egyik évfolyam-
tirsam zarédolgozata témdjaként bukkant fel: érdekesen, de a regényekhez
képest kissé lehangoléan szdrazan csengtek az irodalomelméleti kategéridk
az ir6né regényeinek id8szerkezetére és elbeszélés-technikajara alkalmazva.

Hosszi 1d6 utin bukkant djra elém az egykori olvasmdnyélmény egy
Ujfajta értelmezése: a Fiir Elise megjelenése utdn egykori Szabé Magda-ra-
jongé tdrsaim egyike Ujabb zsdkmanyom littin megjegyezte: nem birom
mostandban olvasni, olyan bruzilis! A sz6 akkor sziven iitott, de nem sokat
gondoltam rd, elolvastam a regényt, az emlékezés elbeszélés-technikija s az
élményvildg, a szereplSk s a veliik torténtek szokdsos médon sziven ttottek,
megdolgoztik az érzéseimet, mikézben a felbukkané alakok elkertilhetetle-
niil kozelgs végzete, sorsa bontakozott ki eldttem, a magam nosztalgidival
és emlékeivel, fijdalmas multbeli foltjaival is szembe kellett néznem. Vala-
mi médon kényszeritett rd a regényszerkezet, az emlékezéstechnika, a hang-
nem, a mozaikos szerkesztés, a semmibdl hirtelen felbukkané foszlinyok
és a szisztematikusan, elérejelzett médon fel-felsejls, kozelgs, lassan ki-
bontakozé végzet.

Egy év is elmilt, az elolvasott kétet még az esti olvasmédnyokat jelz8 ha-
lomban fekiidt, a kordbbi mindsitést még forgattam-fontolgattam olykor,
brutalis volna valéban, vagy csak a mindsité valt érzékennyé és a szembe-



nézésre képtelenné, 6roltem magamban a halomra tekintve a kérdést. Aztin
Szabé Istvan 2012-ben filmre vitte Az ajtot, és tobbek kozott a film—re-
gény osszehasonlitds jra Szabé Magda regényeire irdnyitotta a figyelme-
met. Sorra vettem el6 Sket, nem csak a film kiindulépontjiul szolgalé re-
gényt. Egyre tobbszor bukkant ugyanis fel a film kritikdiban az a vad, hogy
a filmrendez§ tdlsigosan kisimitotta, hollywoodiasitotta a kemény korvo-
nalakat, kontrasztokat, finomitotta az eredeti torténet brutdlis, mellbe vigé
jellegét. Tgy keriiltem Gjra a Szabé Magda-regények vildgaba: sorra szede-
gettem le ket a polcrdl, olvasgatni kezdtem, keresve az abrdzoldsméd sa-
jatossagait, azokat osszevetve a Szabé Istvan-filmbdél sugirzé hangulattal.
Hihetetlen, hogy egyik-masik regényt tobb évtizede olvastam elészor, em-
lékeztem ugyan belsé izzdsukra, de ahogy most sorra vettem &ket, sziven
itott a benniik feszils érzelmek rutalitdsa! Talin ezt hidnyoltik a fa-
nyalgé filmkritikusok Az ajz¢ filmvéltozatdbdl: az alapanyagul szolgalé re-
gény sokkal keményebb, karcosabb, még ha a film egy-egy jelenete felidé-
zi is az akdr huisba vigé onkritikat (a templomba indulé iréné és az utcat
seprd asszony széviltdsa kozeliti leginkdbb a regénybeli intenzitdst), a ké-
pek sokkal melegebb vildgot mutatnak.

Szabé Magda viligiban csak ugy kavarog az elfojtott, lefojtott izzds,
indulat, regényei hései végeredményben valtozisra képtelen, irgalmat és
felejtést nem ismerd szerepldk, akikben ott lobog az engesztelhetetlen, gé-
nekbe vagy csalidregényekbe kédolt, mintegy 6roktdl adott sors, megval-
tasra, vdltozasra alkalmatlan jellemvondsaik lappanganak, a litszélag szenv-
teleniil sorjdzé mindennapi cselekvésekben, azok margéjin, mindezek alatt,
lekétve és meghatirozva nemcsak az apré gesztusokat, de egész eljovendd,
az olvasé szeme elétt kibontakozé sorsukat (Diszndtor). Irdsmtvészetérsl
sz6lva az iré azt nyilatkozta egy, az indulatok intenzitdsit sz6vé tevd djsig-
irénak, kritikus észrevételére reagilva: neki ez az intenzitds a realitds, a na-
pi valésdg, csaladjaban ezt litta-€lte, szimdra ez a természetes, a tobb ge-
nerdcié 6ta hordozott sérilések, eltitkolt és sosem gy6gyuld, a litszatra
sima és békés felszin alatt erjedd indulatok, és a meghatirozd, erds, s6t ke-
mény asszonyok meg a bargydsigig j6szivii vagy az elszegényedésig gilns,
gyenge férfiak. Megirta kozben a Régimddi térténetet, s ez részben vélasz
volt ugyanerre a csodalkozast kifejezé kritikdra, amely sehogy sem tartotta
valésnak (kiilénésen nem az akkoriban dulé szocialista realizmussal 6ssze-
egyeztethetdnek) ezt a fajta hamu alatt izz6 parazsat az emberi 1élekben.

Magam az 4j olvasminyélmény hatdsa alatt az irgalom és megvaltds le-
hetéségének hidnydn tinddtem hosszasan a magit elkotelezetten és kife-
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jezetten reformatus szellemben nevelt kereszt(y)én(y)nek megvall iré vila-
gaban. Mert imadkoznak és hittanra jarnak a hései, sz6 van Istenr6l, hitrél
és tulvildgrol, sét, a tulvildg, a halottak tovibbélése és az €16k életében va-
16 folyamatos megjelenése tételesen is szerepel (Katalin utca), nem is az
gondolkodtat el, hogy egyes hései litszélag Isten-tagadok vagy ateistak —
hiszen sokszor ez mindéssze a rossz gyakorlat, a képmutaté és dlsigos val-
lasi élet elleni tiltakozds. Inkdbb a mar emlitett, brutdlisnak nevezett érze-
lemvildg, a viltozhatatlansig lehetdsége nélkil vesztiikbe tarté sorsok azok,
amelyek a megviltds nélkiliséget sugalljak. A kalvini predesztinicié ke-
mény valldsi viligot generdlt, ezt is megmutatta az iré (Freskd, Abigél).
Meégis ugy érzem sok irdsiban: ez az iréi vildg szellemében és az dbrazolt
érzelmekben kozelebb dll az antik gorog tragédidk vildgdhoz, mint a meg-
véltds kozponti eseményével fémjelzett kereszténységhez. Szabé Magda
hései ugyanis, még ha a predesztindciéval magyarazzuk is életgorbéjiik ivét,
kereszténység elSttien sotét és kiszolgaltatott médon dllnak szemben sajit
multjukkal, az onnan hozott mély sebekkel, ezek gydégyuldsira-gyogyita-
sara val6 teljes képtelenségiikkel (Az 6z) s az ebbdl fakadé kommunikacié-
és kapcsolatképtelenségiikkel (A4 Danaida, Mozes egy, huszonketts), meg
annak minden, legtobbszor tragikus kovetkezményével. Olyan sorsszerd a
negativ elGjelek tragédidba teljestilése, mintha se megviltds, se irgalom nem
létezne ebben a vildgban, csak vétkek és biindk, egyéniek és az el6dokéi-
6sokéi, amelyeken nem viltoztat senki és semmi, nincs a gyilkossigra emelt
kéz (Diszndtor), a mélybe ugrani készil6 1ab (Pildtus) visszafogisara sem-
milyen erd, s ha véletleniil volna egy angyal, az is félrefordul (Pilitus), mert
a parkdk altal ¢sid6ktsl, mindig szétt végzetet nem tartéztathatja fel em-
berfia, se égi lény. A regények vildgdban jov6-mend, dtlagosnak tiiné em-
beri lények igazabdl elvardzsolt-eldtkozott antik figurak, akiknek nemes
jellemében vagy blineiben belekédoltan és véltozhatatlanul benne rejlik a
végzet, kinek-kinek személyes végzete: a pusztulds, a halal, a sivirsdg, a
magany. Annyira, hogy ebben a viligban az elitéltség egy 6rokkévaldsag-
ra terjedGen kinek-kinek sorsa, amin érezhetéen (és olykor tételesen is ki-
mondva) nem viltoztat se haldl, se sir, se talvildg. Olyan égé és égetd se-
bekkel és indulatokkal jarnak-kelnek a h6sok Szabé Magda viligiban, hogy
ezen se menny, se pokol, se elvilas, se taldlkozds nem madsit, nem enyhit. Aki
gyulolt, egy orokkévalésagra gytlol, s aki j6, viligvége se forgatja ki josaga-
bél, aki bargyun jélelkd, a kolduldsbdl szerzett pénzét is szét fogja oszta-
ni, aki — biindsen, tiltottan — beleszédiilt egy masik hds szemébe, teste ki-



sugirzasiba, egy orokkévalésagig emlékszik erre, s nem szabadul, ha idé-
kézben mashoz kéti is az életét.

Oszivetségi, kereszténység eltti, antik, indulatokban tobzédé és indu-
latoktdl vibrald, tragédidkat rejtd és generdld érzelmi vildg Szabé Magda
nagyon plasztikusan és nagyon tivolsigtarté részletezéssel, aprélékossag-
gal megkomponilt regényviliga. Olyan, amely fordulatossigival, mese-
szovésével olvasdsra késztet, behiv, becsdbit, a torténet lekot, bevon, majd
kényszerit az érzelmi reagildsra, ezaltal a sajit érzelmekkel valé szembe-
stilésre, a brutilis szembenézésre.
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