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Afra Janos

ARADAT

A reggel ismét a folyoparton ér el,

csupasz ldbaidon végignézel, és dontesz,
keresztiilfolysz ezen az ujabb napon,
toérténjen barmi is a tdvoli halottakkal,

te kattogsz tovdbb a lathatésagtél ropogva.
Ahogy fény kuaszik végig az ut kovein,
koveti a horizont ébredését egy toronyora,

a csontok meg csak alszanak tovibb

a nyugati falak drnyékaban, nem hamvadva.
A szinek hazatérnek az ébreddk egébe,

és te a vizhez borulsz, ritaldlsz egy kigyéra.
Viszontlitod magad a tenyereid kozott.

A megtagadott arcot emberarcodba martod,
atszirve ujjaid haléjan el6z6 napi emlékeid,
és elengeded a reggelre holt galambot

a megfejtetlen tizenettel egyiitt, amit labaira
kotdzve tobb ezer kilométerrdl hozott,
hogy aztin végkimeriltségében harangnak
repilve kongassa el f6l6tted az el6z8 alkonyt.
Persze nem forraszthattad 6ssze ezt

a torott koponyit, amely ringé szarnyakon
ldbaid elé esett, 4m konnyebbé tetted

a halalt. Egymast érik a hajszédlrepedések,
az izmok mdr nem mozditjdk a végtagokat,
pedig a galamb egy idegen, szirke isten volt,
és te vorosre szinezed vele a hajnali folyét.



AMINEK SULYA VAN

Ha embernek sziiletsz, és kétségek
nélkiil adakozol az 6sztondknek,
csak timadsz, elsajatitasz, kiélvezel,
akaratot tiporsz el akaratoddal.

Sem maginyod, sem kozosséged
nem nyugtat, mindened mozgésban,
aruba bocsdjtod tallt odaadasod
szoért, pénzért, husért, igéretekért.

Aztin megtérsz az igazak kozé,
am kicsinységed vadol, elrepeszt,
bolcsek kozt 6sszetdr, ami vad.

A rendet feladva szorédsz ezerfelé.

De tanitasz, mint aki felemelkedett,
biiszkén hirdetsz mulatlan igazsigokat,
pedig nem érted betanult mondataid,
tagaddsoddal erdsitesz kétségeiden.

Nem aszerint élsz, ahogy beszélsz.
Ugy dldozol, akdrha sajat gyermeked
dobnéd lingok kozé szabaduldsodért,
és hitraddlsz, mint aki megérkezett.

Ingatod szemeid tikérképeden,

majd kérbetéglazod magad tirgyakkal.
Nem hdborgat senki, csak te vagy,

de maga ald temet, amit ugyis itthagysz.



Szilagyi Julia

FANATIZMUSTOL
FELELEMIG

Szabadnak lenni nem azt jelenti, hogy meg tudjuk tenni,
amit akarunk, hanem hogy azt akarjuk, amit meg tudunk
tenni.” (Jean-Paul Sartre)

LA fajdalom a szivekben harap / Ugy tinik, mintha lebukna a nap” — ir-
tam Sztalin haldlakor. Sajnos meg is jelent. Amit irtam, irogattam, azt, hi-
Usdgbdl persze, nem birtam nem megmutatni valakinek, hiszen dicséretet
virtam, nem tdrgyilagos kritikat. Meg is kaptam. (Egyetlen kivétellel, amely-
18l még sz6 lesz). Sét, a rokon vagy j6 barit elfogultan sietett biztositani a
csodagyereknek nevezett kis szérnyeteg szimdra a nyilvanossdgot. Vajon
azért, mert a Sztalint siraté fajdalmdt mds is atérezte? Vagy mert a kozlés-
hez elég volt, hogy az amugy sem tul igényes, inkdbb a politikailag remélt
hasznot mint a mindséget szolgdld sajtéban éppen kellett valami kézolhe-
t6 anyag a tordeléskor? Mindenképpen valamilyen siker szurrogdtummal
becsaphattam, egy id6re, magamat, esetleg a tdjékozatlanabb — s nem tul
6szinte — mésokat is. Es ha mir az Gszinteség szot leirtam, idekivinkozik
az a sajtotorténeti botrany, ahogy az esemény, a Népek Nagy Bardtjanak
haldla, ha nem tévedek, a budapesti Szabad Népben megjelent: ,Mély meg-
rendeléssel tudatjuk”... Az én versem, vagy hogy is nevezzem serdilé ma-
gam rimbe szedett hisztéridjt, legaldbb nem 6les bettikkel a foldalon! Es
ami fontosabb, és nem kevésbé jellemzd a kor sajtéjanak hatdsdra, a rossz
versért nem biintetés jart, mint a kézponti magyar sajté elszéldsaért — le-
tartéztatds, borton.

Hit ilyen a torténelem. Hogy milyen? A mésodik vilighdbora utdn né-
hany évvel, sziileim, az én izgatott jelenlétemben, vacsoraasztal mellett meg-
hatottan faggattak élményeirél, mdr nem is tudom, egy tavoli rokont vagy
kozeli baritot, aki sokakhoz hasonléan, évekre eltlintnek szamitott, talin
halottnak. De elékerilt! Megtudtuk, hogy a haborus végnapokban, a fel-
bomlé front ziirzavardban, munkaszolgilatos osztaga csekély szimu taléls-
je egyikeként, dtszokott az oroszokhoz. Torténete szaimunkra itt fordult a
drdmai hihetetlenbe. A kérdez8skodés lithatéan zavarba hozta a vendéget.



Eleinte szabédott. Aztin kinos mosollyal legyintett, és nem szivesen volt
nagyon Gszinte. Ugyanis azt kérdezték téle, aki éveket toltott, mdr rég nem
kezdeti szabad akaratdbdl, szovjet f61d6n, hogy milyen vildg az, hogyan él-
nek ott az emberek. Mint aki tudja, hogy a baloldali csaldd hdzaban csa-
l6dast okoz, reménytelenséget terjeszt vagy hitetlenséget valt ki, szomorua-
an volt Gszinte: szegénységben élnek — mondta —, félelemben, szégyenben,
hazugsigban. Nem mintha a pusztitd, kegyetlenkedd, fosztogaté megszal-
l6kat nem gy(ilolték volna! De hdt a hdbord mdr csak ilyen — sz6lt kozbe
apu —, kegyetlen, pusztité... De hogy a mieinkkel visszaj6tt volna a sze-
génység, a szégyen, a félelem! Nem pedig a rendszertdl vért igazsig? Ez
nem volt hihetd. A vendég pedig nem akart tsbbet mondani. Es mi? Nem
hittiink Jenének. Nem akartunk vagy nem mertiink hinni? Hogy lett Jend
bacsi reakcids? — kamasz lelkem tiltakozott. Miért hazudik ez az ember? —
haborogtam koraérett tizenhiarom évem 6nkimélé hinni akardsaval.

Mir egyetemre jirtam, amikor egy nap kommunista veterdn Nelli nagy-
néném leiilt velem szembe, és tnnepélyes arccal kozolte, hogy a férje, Gyuri
meg § elhatdroztik, hogy rim iratjak Rakdczi uti, tehat villanegyedi, bar
szerény, kispolgdri csalddi hdzukat: két szoba, konyha, firdészoba, pince,
padlas és szép, romantikusan elvadult, nagy kert. Gyiimolestakkal, bokrok-
kal, kaszilatlan, magasra nétt fiivel. Orémét éreztem és ijedtséget. En ott,
a kertben, mindig nagyon boldog voltam. De mégse mertem elfogadni, hogy
az enyém legyen. Nem akartam, nem akarhattam haztulajdonos lenni. F¢él-
tem. Kiraghatnak az egyetemrdl. Fontosabb a tanulds. Az az életem értel-
me. Fdjt a Nelli csaléddsa. Fajt a sajat lemondasom.

Gyuri batyim tartézkodé ember volt, hallgatag, az erdélyi roman falu
neveltje. Eszembe jut, hogy 1946-ban, a Groza-kormdny idején, kiilonbs-
26 szakmadkat és partokat képvisel§ dllampolgaroknak taldn sziiletésnapot
idvozl6 kovetségével Gyuri bécsi a palota vendége volt. Mihaly kirdlynak
tolmdcsoltik a nép jokivansigait! Mikor beszamolt itthon a litogatisrol,
akkor hallottam el8szor ezt a sz6t, hogy Sire... Kitanitottik Sket, hogyan
lehet vagy kell Ofelségét megszolitani. De most, ebben a valamilyen fondk
moédon szintén térténelmi pillanatban, nem sz6lt. Nem tudom, mit gondolt.
Es a beszédes, élénk Nelli? Par perce még a nagylelkd gesztus 6romével fi-
gyelte a hatist kedvenc unokahigin. Most lassan feldllt az ebédléasztal
melldl, és csak nézett engem. Ezt a Julikdt nem ismerte. Nem voltak sza-
vai hozza. Neki, a bébeszédiinek. A szellemesnek. A hatirozottnak. Mintha
Osszetdporodott volna: észrevettem, milyen dreg lett hirtelen. Nem kérde-
zett semmit. Mdig sem tudom, vajon felfogta, hogy az, ami most kozot-



tiink, veliink torténik, teljesen logikus. O, az egykori forradalmar talin még
hiheti, hogy ura a tetteinek, amelyek egész életében, szive szerint meg-
fontoltan és 6nzetlenil irényitotték Egy ilyen mdltnak az 6ntudatival &
még mindig szabad ember. En mdr tudom, hogy nem vagyok az. Nincs hé-
si maltam. A jovémet pedig féltem. Ertette is, nem is. Aldozatosan, az tigy
szolgilatdban, a gyermekalddsrdl is lemondva, segitettek felépiteni egy vi-
ligot, amely egyre kevésbé hasonlitott az dlmaikra.

Magyarizattal tartoztam Nelliéknek. El kellett mondanom a férjem tér-
ténetét, amelytsl eddig meg akartam kimélni 8ket. (Gyuritdl éppen véltam.
Nem tudta megérteni, minek nekem az egyetem, miért nem elég mivelt
haziasszonyként, az 6 feleségeként élnem. Szdmomra viléok volt, hogy
sorskérdésben, életcél dolgiban nem értiink egyet). Apai nagyapjanak, a
vargyasi székelynek volt egy kis kaszal6ja. Gyuri sose ldtta azt a darabka f61-
det, ott, valahol messze, egy fest6i domboldalon, a nagyapjit is vagy két-
szer, gyerekkordban. Kolozsviron sziiletett, itt nétt fel, itt élt a csaldd, a
kényvels apa munkajabél. Hol voltak mér a hagyomanyos gyokerek! On-
életrajzaban ennélfogva nem is szerepelt az a kaszild, hiszen a tudatiban
sem volt jelen, az § szdmdra a vargyasi szirmazds, a rokonsdg élete tivoli
valésdg volt, adomdkkal flszerezett romantika, nem tartozott a sajat éle-
téhez. Eppen zarovizsgiit tette le, hogy vegyész oklevelét kézhez vehesse,
amikor kizdrtik az ifjusigi szervezetbdl mint kuldkivadékot, aki rdadasul
titkolja a szarmazasat. Kérdésessé valt, hogy egyiltalin kaphat-e diplomat
az osztilyidegen. Ram pedig, ekkor, érettségim kiisz6bén, valahol egy fon-
tos hivatali fiékban ott virtak mdr a jovémet eldontd aktik, amelyekkel a
Szovjetuniéba kiildenek tanulni. Hogy mit tanulni? Nem feltétleniil azt,
amit tanulni akarok, hanem valami fontosabbat, amire az orszdgnak éppen
sziiksége van. Kimaradtam az iskoldbél, maginiton érettségiztem, és bu-
csut intettem a nekem szdnt karriernek: felesége lettem az osztilyidegen-
nek. Szerelembdl és szolidaritisb6l. Nem értettem, hogy lehet valakinek
biinéul felréni azt, amirél nem tehet. Mi az, hogy egészségtelen szdirmazas?
Valaki valahol téved. Ez nem lehet a part politikdja, hiszen igazsigtalan!

Ez volt az els§ lazadisom. Es megértettem valamit. Nem kell se hiz,
se kert. Az kell, hogy ne legyek timadhaté. Ne kertiljek a gyantsak kozé.
Pedig, tudtam vagy sem, mér az voltam. Ez kidertilt, amikor hosszas ha-
bozis utin kikértem, el6kotortattam azt a — felt@inéen hidnyos, gondos ke-
zektdl megesonkitott — kartotékot. Tudni akartam, sok évvel késébb, ho-
gyan és hanyszor sértették meg jogaimat. Kiderilt, hogy a valésdgban nem
is voltak jogaim. Titkom sem volt. Mindent tudtak rélam, és semmit sem



értettek az életembdl. Ha mar egyszer azt, hogy mi a jé és mi a rossz, ki a
j6 és ki a rossz, mi az igazsig és mi a vétek, nem én déntém el, mit szd-
mit az én életem. Mert vannak valakik, akik szimon tartjik, besoroljik,
értelmezik, hasznaljak. Magam ellen haszndlnak engem is. Csakhogy ma-
gyartandr akartam lenni, és egydltalin, mind jobban magaménak éreztem
a Jozsef Attila sorat: Az én vezérem bensémbél vezérel. Csak legyen erém
ezt a vezért kévetni — gondoltam hazafelé ballagva Nelliéktdl, 1955 kora
nyari délutdnjdn.

Aztin Nelli meghalt. Kérhédzban, éjjel, egyedil. Nem voltam Kolozsvi-
ron. Azon az éjszakdn Szinajirdl kergetett haza id§ el6tt valami baljés sej-
telem. Gyuri pedig, éppen &, aki takaréba bugyolalt, és szankdztatott a ko-
zeli, héboritotta Héja erdében, igy képzelem: a kiils6 ajté kulcsival lezdrta
sorsa dontd szakaszit, életét Nelli mellett, amikor eladta az elarvult hazat.
Hit nem metafora, hogy az 1j tulajdonosok lebontottik? Koltséges giccs
keriilt a helyébe. A kertet beépitették az Gj rendszer Gjgazdagjai. Elmen-
tiink Mihdllyal megnézni azt, ami mar nincs. Mar csak az emlékezetem-
ben létezik a kicsi hdz a lakéival egyiitt, a nagy kert, ahol j6 volt gyereknek
lenni. Mert mintha csak megériztem volna valamit abbdl, ami mar — nem
gy6zom ismételni — nincs. Az egész gyermekkorombdl az a hdz, az a kert
volt a legjobb. Valéban le kellett réla mondanom? Nem is tudom mar, hogy
mennyire volt nehéz a dontés. Nem csak bagatellizdltam, hogy kénnyebb
legyen? A fiam sokdig nem értette ezt a konformizmust, titokban aligha-
nem elitélt érte, 6t is megfosztottam valamitdl valamiért, amit szintén nem
egészen értett, ahogy nem értjiik, csak tudomdsul vessziik a torténelmet,
amirdl éppen 6, a filozéfiatandr, magyardzta nekem, hogy pusztin konst-
rukcid, nem az, aminek el akarja hitetni magat. De hdt nekem ahhoz a
torténelemhez is van k6zoém, amellyel éppen akkortdjt kezdtem nem azo-
nosulni.



Wirth Imre

KORDEBAN HOZTAK OKET

Az a feketeruhds pap, Martinovics elsirta magit.
O tudta egyediil, hogy milyen semmiségért hull porba fejiik.
Mondani akart bicsizéul még valamit, de szdjit befogva

lokdosték a vérpad felé.

Nem ugy volt az, ingatta korondjat a hars,

nem fogta be neki senki. Ahogy nyitotta a szijat,
hogy kibuggyanjon onnan a hidbavalésig, meglatta
tarsai arcdn a kilonos fényt.

Szavaltak éppen, ,vigydzé szemetek Parisra vessétek”,
ez akasztotta el a hangjit. Ez volt a legnagyobb kin,
hogy beléhasitott, magaval kell vinnie a titkot.

Ez a hallgatds, a csontok roppandsa, a kosarba gurulé
elmondhatatlan, jajongtak a fiatalabb fik. De hogy is volt,

mi ez a titok, kérlelték dorgolézve a harsat.

Nincs titok, morrantott mérgesen, éppen az, hogy nincsen.

A titok helyén v6r6slS seb titong. Abban az idében Napédleon
nevét zagtik az erdSk. Senki volt, s mégis elsoporte azt,

amit 6roknek hittek.

Martinovics Ignacot, aki Magyarorszig helyén nem talalt
akkor semmit, ami a képzeleten kiviil megragadta volna a lelkét,
egy komor pillanatdban, a kétségbeesés

ordognek jaré percében beszervezte a bécsi titkosrenddrség.

Azt hitte, annyi tortént csupdn, hogy most megéll a ldbén,
nem folytatédik tovabb a zuhands. Fekete reverenddjaban
agy rétta az utcdkat, hogy nem latta a raiitott bélyeget.

S mintha valaki jitszott volna vele, mint veliink

a vihar, a napfény s a fejsze kockadobdsa,
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nemsoka bardtjdnak tudta mindazokat, akiknek a fejében,
s a csodélkozastdl szinte elsipadott Martinovics Ignéc,
mégiscsak létezett Magyarorszig.

Cetlikre kezdett irogatni, listakat kormolt, 6sszejoveteleket
szervezett, s a szaporodé papirlapok lassan térképpé alakultak at.
Ahogy az utolsé este kezébe fogta fényl6 koponyijat,

s Kazinczy neve mellé beirt még néhdny szét, rajongé
mondatot ide meg oda, nem is hallotta a koppanist.

Csak mikor lefogtik, s 6vatosan élére dllitottdk lapjait,
elstillyesztve egy dossziéban, amire mar régen rdszaradt
a felirds: ,magyar jakobinusok”, akkor roskadt 6ssze borzadozva.

Csak azt vissziik el, ami a miénk, biztattik, s a listdja
szerint hamarosan 8ssze is szedték, ami az ovék.

Csak Batsanyinak veszett nyoma, tette hozzd bizonytalanul
a gesztenye, egy bécsi gréfng rejtette kontose ald.

Hol a titok, hol van hait, damuldoztak a vérmezéi fik,
méltatlankodva szértdk a foldre, amit az 6sz még meghagyott,
de a hdrs, a gesztenye, az 6regebb fik a parkban mar magukban
sz6tték tovabb a mondhatatlant.

Kisértet jarja be Eurdpdt, a rémai bérhdzak kisértete.
Augustus és Caracalla csontjait felfalta mar a sziirke
arct humusz, de a sikdtorok rothadisszaga

s az ablakon kizidulé moslék

nem mulik el soha.

S még boldogok azok, akiket kopar hodily férges
matracdn ér a vakit6 reggeli fény, s szimtalan gyermekiik
¢hes sirdsa eltompitja a jézan elmeélt.

Es boldogtalanok, akiknek vigydlom kicsurrantotta nyila

szennylével keveredve csordogil az utcakévek rései kozé.



Kisértet jirja be Eurépat, a bérhdzak orokkévalé kisértete.
Mindegy, hogy téga seper fekélyes arcot vagy keresztes kopeny,
kardcsapasoktdl vagy sortiizektsl véd katakombdk pokla.
Mindegy, ha megszerzett kenyérdarabbal kuporogsz mélé
kévén, vagy gydrban 6sszetort gépbdl csorog a kdre a faradt olaj,
ha bord4idtdl sebes a bérod, vagy levigott ujjaid ejted

foly6 vizébe.

Dolgozz vagy ne dolgozz,

mit sem valtoztatsz a dolgon!

Kisértet jarja be Eurdpat, az otthontalansig kisértete.

Amerre elsuhan, megzorrennek a rozsdds ketrecek, penész rajzol
0j birodalmakat a tapéta alatt, kiont a békalencse

a falikutakon. Amerre horgése hallhatd, alkony 6klendezik,

s a megroppant dichéj fojté port szitdl.

Az bsszetdrt csontok alatt a sziv védtelen hever.
Utolsé dobbanidsa te leszel.

A versailles-i Kis-Trianon kastély {61é
varjakkal érkezett meg az Gszi vasdrnap.
Koéroztek egy darabig, majd szétszérédva
leszalltak a szokSkutakhoz, csériiket
megmeritve a vizben. Tdvoli harangzigds
zengett végig a kert labirintusin.

A kastély ablakdn bet(izé napfény
térképekre tlizott zaszlécskakon, tort
vonalakon, radirmaszatoldson,
szamoszlopokon szaladt 4t, majd
korbekdszalt még a termen, szunnyadé
pormacskakat ébresztve fel, miel6tt egy
telhé a testébe gyomoszolte volna.

Unnepnap. A személyzet lassan ébred, 13
ahogy megjelennek, tiszta poharak, fényes



asztalok és székek jelzik lépteik nyomit.
Egyikil lopva kortyol egy poharbdl, pezsgd,
csettint hozzi, s felhajtja egészen.

Misok ételmaradékot gytjtenek, a nagy,
kerek asztal f6lé hajolnak, mekkora térkép,
kajan mosollyal arrébb rajzolnak néhdny
vonalat, feltiznek még két fekete zdszlot.

A hétf6 messzi vidék.
Szivarvéget dobnak az ég vizébe.



Szavai Géza

MAKAMASZUTRA

HOLGYVALASZ

Korom Rébert természetesen nem jelentkezett az ,ismerd meg hazinkat
és dolgozo népét” kirdnduldsra. Azt suttogta Farkas Gézanak: ,Nem gon-
dolod, hogy elmegyek németet csoddlni Segesvarra!”

»2Pedig romdn-nézébe megyiink”, emlékeztette Farkas Géza, de Korom
Rébert a romanokra sem volt kivancsi. Es szombat-vasarnap is a matema-
tika emberi tudomdnnyd szeliditésének grandiézus tervével akart foglal-
kozni.

Farkas Géza sajndlta: ,Nem liatod meg a valcerez8 német linyokat!”
Méghozza harsogé rezesek, dobogé hangszerek — trombitik, nagybdgdk,
dobok, cintinyérok — zenéjére valcerezd szdke szisz linyokat.

A valcer a legtokéletesebb rim. Férfi és nd teljesen egybecsengve keren-
genek a rezes-valcer dallamdra.

Egymads minden mozdulatira néha lassan, néha villimgyors, dallamos
testtel rimel a ldny és a fid... Hat szemlélni is tisztdra matematikai élmény.
Mert ha kizirod a zenét, mondjuk, betapasztod a fiiled, és csak a — most
mar — hangtalanul valcerezd parokat nézed, akkor még dobbenetesebb a
latvany.

Osszefogédzé emberek! Osszeslelkezhetnének, ezért fogédztak dssze,
mégsem ezt teszik. Ezek az emberpdrok, a parhuzamos hasonlésag hallat-
lan fesziiltségébe kifeszitve nem egymis felé, hanem egymads mellett, egytitt
mozognak.

Ez maga a rim!

Ez maga a ,rimzés”.

Nem taszitjik el, nem engedik el egymast, de nem is zuhannak egymds-
ba. Nem borulnak egymadsra, pedig jé esetben, jaj, de nagyon szeretnének
egymdsnak esni. Iszonyatos erével tartjik a rimet: a kozelséget és a tdvol-
sdgot.

»le nem rimz8 parokat akarsz latni, hanem pdrzé németeket akarsz
latni”, vélte Korom Rébert.

JEs nem is tudsz németiil.”

JEs valcerezni se tudsz!”
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Farkas Géza villat vont. ,Azért megyek, mert még soha nem jirtam Se-
gesviron.”

Kiilonbusz szallitotta a kirdnduldkat. Vilogatott keresztdri linyokat és
fidkat. A gimnédzium hirom évfolyamdnak legjobb tanuldi jelentkezhettek.
Farkas Géza a buszban a tandrok maogotti tilésre igyekezett. Hallgatézni
akart, de Somos Judit, a kémiatanirng nem beszédes tipus. Osztalyfénok
sem volt, nem is kellett volna részt vennie a segesviri , testvériskolai” taldl-
kozén, de az igazgaté kijelolte, mert — kémiatandrng létére — beszél néme-
til. Beder Vilmos, a szigoru igazgaté német szakos volt, de nem tanitott
németet, mert a gimndziumban csak az orosz és a francia volt hivatalosan
elérhetd, ,érvényes vilignyelvnek” elismerve.

Farkas Géza az angolt vilasztotta volna, de az amerikai imperializmus
nyelvét nem engedélyezte oktatni a tanfeliigyelGség.

»11 vagytok a viltozds nemzedéke”, figyelmeztette a kilencedik oszta-
lyos Farkas Gézaékat a szigoru igazgatd, Beder Vilmos, aki oroszt sem ta-
nitott, mert arra béven akadt tanerd. A szigoru igazgat6 nyolc évet toltott
szovjet hadifogsdgban, tokéletesen megtanult oroszul. Beder Vilmos emel-
tebb szintd tantdrgyakat véllalt, § tanitotta a politikai gazdasigtant, a tudo-
manyos szocializmust és a parhuzamos kilencedik osztilyokban az dllam-
polgdri nevelést.

— Roman dllampolgarok vagytok, magyar anyanyelvetek mellé illik meg-
tanulni az dllam nyelvét — erre gyakran emlékeztette az elsGéves gimnazis-
takat az dllampolgdrinevelés-6rikon a szigord igazgato.

— Ha ismersz két—hdrom nyelvet, utina mar kénnyedén tanulsz mellé-
jiik jabbakat — bizonygatta Beder Vilmos, nagyon vigyazva arra, hogy vé-
letleniil se engedjen nyelvhasznalati beidegzddéseinek, és ,idegen nyelvet”
emlegessen. Mert feljelentették, és partfegyelmit is kapott: a romdn nem
idegen nyelv, hanem a haza nyelve.

A kotelezé romdn mellé vilaszthatta az elsGéves gimnazista az oroszt
vagy a francidt, igy jott ki az anyanyelven kiviil tanult két nyelv.

— De miért terhelnek minket egy halott nyelvvel?! — az elsGéves gimna-
zistak matematikus dszai logikus kérdést tettek fel a szigoru igazgaténak,
aki szigordan kotelezének tartotta, hogy minden értelmes kérdést megvi-
laszoljon.

Az els6 gimndziumi év végén minden tanul6 koételezéen vilasztott: a
matematikusok és hasonszériiek a kovetkezd évtdl redl osztilyban folytat-
tak, ahol matematikit és természettudomdnyokat tanultak, majd azokbél
érettségiztek. A humin tagozaton pedig nyelveket, miegymadst tanultak a



linyok, mert a négy parhuzamos osztilybdl hdrom osztily volt real tago-
zat — és egyetlen human osztily maradt a matematikdra alkalmatlan linyok-
nak és néhany nyelvészkedd, irodalmar ,széplélek” fiinak.

— De ha latint csak a human tagozaton tanulnak, akkor miért kotelezd
minden els6évesnek?! Annak is, aki a redl tagozaton ugysem tanulja tovibb
ezt a senki nem beszéli latint?!

Beder Vilmos rdncolta a homlokit, elnézett a — logikusan? — ldzadozé
els6éves matematikus fitk feje f6l6tt:

— En a latin mellett még 6gorogot is tanultam.

,Es vajon kivel értekezett 6gérogiil a szibériai fogsagban?”, kérdezték
volna a matematikus fiik, de nem volt szabad arrél beszélni, hogy Beder
igazgaté elvtirs orosz fogolytdborokban huzott le nyolc évet.

— A gimnazium elsé esztendeje mindig is el6készitd. Nem véletlen, hogy
itt még nincs redl-humdn szakosodis. Csak tizedik osztilytdl... A kilen-
cedik osztily egyszertien csak: gimndziumi, egységes elsé év! Elkészitd.

A szigoru igazgat6 sosem felejtette emlékeztetni Farkas Gézaékat:

— Nagyon szerencsés évfolyam vagytok. Ti vagytok a kisérlet nemzedéke.

Ez igaz. A kilencedikesek 1964-ben vaskos, Gj tankényvet is kaptak:
viligirodalom. Ebben voltak 6g6rogok, latinok, kézépkori németek és an-
golok. Angol, amerikai regények is, ,na, ebben van a j6v8”, mondtdk a ma-
tematikus fidk. A tizenegyedikesek is.

Féként. Itt az ideje az 4j vilagtorténelmi korszaknak, hogy a németek
is kihaljanak, mint a latinok és az 6gor6gok” — mondta ki az itéletet Korom
Rébert, miutdn elolvasta a vildgirodalom tankényvet. A tizenegyedikes ma-
tematikusok is elolvastik a kilencedikesek vilagirodalom tankényvét. Mint
egy regényt. Nekik nem volt ilyen tantdrgyuk.

Farkas Géza nem szeretett kisérleti nemzedék lenni. Na, mondjuk a vi-
ligirodalmi tankonyvet leszimitva. Igen dm, de Farkas Géza és Korom
Rébert évjarata volt az elsé, amely hét osztaly helyett nyolc osztily kétele-
26 altalinos iskolat végzett. Nyolcadik osztily utin mentek az 4j gimnazi-
umi rendszer els évfolyamara: kilencedikesnek.

A folottiik jaré gimnaziumi évfolyam, a tizedikesek, akik hét altalanost
végeztek — nyolcadikosokként voltak elsGéves gimnazistik, majd kilencedi-
kesekként masodik gimnazistik. Es most tizedikesekként — el6szor: nem
a legkisebbek a gimndziumban.

Ez azért sokat szamit, vélte Farkas Géza, és nem iilt le egyetlen tizedi-
kes vagy tizenegyedikes mellé sem a buszban, hanem a Somos Judit kémia-
tandrné mogotti tlésre heppent. Farkas Géza mellé sem iilt senki, mert
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senki nem akart ilyen kozel lenni a tandrokhoz. Farkas Géza hallgatézni
szeretett volna, de a Somos Judit tandrnd melletti (ilés is szabadon maradt.
A szigoru igazgaté végigjarta a buszt, egész a leghdtso tilésekig, ott mar ke-
veredtek az érettségi elétt 4ll6 tizenegyedikes lanyok és fiik. Nagyon szé-
pen, mondhatni kihivéan 6ltoz6tt lanyok is voltak, villantak combok, mel-
lek, miegymis, és Beder Vilmos igazgaté elvtirs a szemle utdn az ulések
kozotti folyosén a busz eleje felé igyekezvén, szigortan riancolta a homlo-
kit. Vissza-visszanézett, meg-megallt, majd a Somos Judit kémiatandrné
mellett Gresen maradt tlésre ereszkedett.

Mégis hallgatézhatott Farkas Géza.

— Az istenre kérem, Judit — sigta Beder Vilmos.

A kémiatandrnd dsszecsukta combjin a konyvet, amelyet olvasott, de
jobb tenyerét az dsszecsukott oldalak kozott tartotta. Nemcsak a tanarnd,
hanem Farkas Géza is érzékelte, hogy a szigoru igazgaté ,Juditkat” akart
mondani, mégis ,Juditot” mondott. Farkas Géza szerint helyesen, mert a
kémiatandrnd sokkal inkdbb Judit, mintsem Juditka.

— Figyelje 6ket! Vigydzzon rdjuk! Nincsen semmi veszélyérzetik. — Az
igazgaté a tenyerével eltakarta a szdjit, Ggy suttogott.

Somos Judit tandrné mintha bélintott volna, és az igazgat6é szemébe
nézve lassan jobbra, hitrafelé forditotta a fejét. De Farkas Géza dtnézett
rajta. Kinézett az ablakon. A téjat figyelte. Nem tehet rola, ha kézben a ta-
narnét is latja. Es az igazgatot is hallja:

— Nem tudom, mi lesz a vége — siigta még gyorsan a szigoru igazgato.
Miar 6 is észlelte, hogy Farkas Géza nemcsak szemlélédik, hanem hall is.
Séhajtott. — Meg kellett engedjem, hogy ne egyenruhdban j6jjenek.

»Még szép”, gondolta Farkas Géza. Hiszen mindenki tudja, hogy Se-
gesvaron a gimnazista linyok nemcsak hétvégén, hanem hétkoznap este is
kioltoznek. Egyenruhat csak az iskoldban viselnek.

De Farkas Géza a lelke mélyén a szigoru igazgatéval rokonszenvezett,
aki az egyenruhdban az egyenlség eszméjét szerette.

Beder Vilmos feldllt, szenvedd arcvondsait szigortiakba rendezte. A te-
kintete végiil Farkas Gézan dllapodott meg. De Farkas Géza nem nézett ra,
mert a tdjat figyelte.

Es ha nem volna ,kisérleti nemzedék”, akkor § is hét dltalinost végez-
hetett volna. Most nem els6éves, hanem mésodéves gimnazista lenne. Es
jarna neki fekete vagy barna tinnepl$ félcipé. Mert egy gumitalpu strapa-
télcipSben ugyan ki merészkedne olyan diszes helyre, ahol valcereznek?!



A tanév végéig Gsszegyll az erre spérolt pénz, és Farkas Géza meg-
kapja sziileitSl az tinnepld félcipst. Addig pedig? — kiilénleges alkalmakra
megkapta az apja tinneplébakancsat. Ha tetszik neki, meg is tarthatja ,,6r6k-
be”, az apjanak a visel6bakancs tinnepnap is megteszi.

A szigort igazgatd szeme is elGszor a fényesre suvikszolt barna tinnep-
l6bakancson allapodott meg, amint végigmustralta a fiat.

Valodi béreips! Es barna! Ha az egyenruha nadrigjahoz hizom ezt a
bakancsot, akkor jelezve van, hogy ez a nadrdg mér nem egyenruha. Tan-
év végén az tinnepl§ félcipével Farkas Géza taldn tinneplé barna pantall6t
is kap. De ha nem kap, akkor majd vésdrol maganak a nyiri keresetébdl,
mert & fogja a ronkoket kobozni a vagtéren. O lesz két hénapon it a ,,pon-
tator” az erd6munkasoknal.

Ha hét dltalinost végzett volna, akkor mar most volna tinneplénadrig-
ja is.

— Zaké? Zaké nincs? — érdeklédott a szigoru igazgatd, és Farkas Géza
hirtelenében nem tudta, hogy amikor vilaszol, fel kell-e allnia. A szigora
igazgato alig észlelhetd, fegyelmezett terpeszben allt mindig, amelyen lat-
szott, hogy kitart6 erdfeszités eredménye. Elete meghatdrozé részét ,vi-
gyazz!”-ban toltétte Beder Vilmos, 6szténésen mar mindig vigyazzban dllna,
de sikerilt raszoktatnia magit egy vigyazzallisbdl kioldott alig-terpeszre.
Most a bal térdével a Farkas Géza melletti tilésre tdmaszkodott, hogy ko-
zelebb hajolhasson a fithoz. ,Hogy jobban hallja.”

Farkas Géza érzékelte, hogy nem kell felallnia, és halkan, szinte bizal-
masan vilaszolhat:

— Puléver van — mondta, és az aktatdskdra mutatott, amelyben fizetek,
tankonyvek helyett most tiszta alsénemd, ing, puléver, fogkefe, miegymas.

— Az j6. Az rendben — mondta halkan Beder Vilmos, mikézben elgon-
dolkozva szemlélte Farkas Géza bakancsit. A puléverrél beszélt, de a ba-
kancsokat nézte.

Egy tiszta tinneplSing, egy akdrmilyen nadrig és egy barna bércipd, az
sem gond, ha bakancs — ez igy egyiitt mar elfogadhat6 civil, polgari 61t6zék.

Az egyenruha zakéjanak bal karjira varrva Farkas Géza karszima. Raj-
ta az iskola neve, a tanulé egyedi, kiilon szama. A szim az egyensapka sza-
lagja folott is szerepel.

De hajadonfétt, zaké nélkiil, csak ugy civil ingujjban, aktatdskaval a kéz-
ben indult a kilencedik osztilyos Farkas Géza Segesvarra. Unneplézakéja
nincs, de nem is szeretne tinnepld zakét, mert arra is kételez felvarrni a
karszamot.
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— Az j6, a puléver. Este még hiivos van — helyeselt sajit magédnak a szi-
gorud igazgatd, kitartéan tanulményozva Farkas Géza bakancsait. — Kir,
hogy a bardtod mégsem jon.

Beder Vilmos azt vélaszolta Korom Rébertéknek, hogy azért kell min-
denkinek, nem csak a humdn szakra késziilé ,humanosoknak” egy kis latint
tanulni, mert a latin a romdn nyelv egyik 6se, és konnyebben tanul meg ro-
manul, aki latinul is tud valamit.

Farkas Géza halkan mondott volna valamit a szigoru igazgaténak, és
ebben a pillanatban rajétt, hogy hét hiszen Somos Judit tanarnd is hallga-
tézik. Mindent hall, és csak 6 hallja, amit Farkas Géza és a szigoru igaz-
gat6 sugdolozik.

Farkas Géza tgy érezte, hogy a tandrnd tisztin kihallja a csendbdl is,
amit Farkas Géza éppen nem mond a szigoru igazgaténak.

Az j6, a puléver. Es a segesviri tt. Es nincs veszély. Nyugodtan mehe-
tiink Segesvirra roman embert litni, roman nyelvet hallani. A Segesvirra
bekoltozott romdnok mar megszoktik, hogy 1éteznek magyarok, hogy 1é-
teznek németek. Es mar nem tivéltenek mindenkivel, hogy tessék roma-
nul beszélni, mert Romanidban vagy!”

— Majd legkézelebb eljon Korom Rébert is, de most az erddk és lege-
16k névényzetének a latin nyelvii rendszerezésével foglalkozik éjjel-nappal.

Kicsit hangosabban mondta, hogy egészen bizonyosan hallja a kémia-
tandrnd.

— Meg az él6lényekével. Miegymas. Latinul.

— Az helyes — bélogatott Beder Vilmos. — A latin. Az helyes.

Farkas Géza azt is tudja, hogy a szigord igazgaté arra szdmit: a Seges-
vérra telepitett romdnokt6l nem kell annyira féltenie a tanitvanyait, mint
az orszagszerte folyton triumfild, agressziv romdnoktdl. Mert ha arrél van
sz6, mégiscsak a németek a nacik. Hat legaldbb Segesvaron Sket tildozzék
a hivatdsos romanok, ne a derék allampolgir magyar didkokat, akik meg-
tanulndnak roménul, de csupédn a tankényvekbdl nem lehet, és 6k még nem
hallottak él6ben romdn sz6t, sokan még roman embert sem ldttak.

Es talin ha nem hallgatézna Somos Judit tandrnd, akkor talan. Talin
halkan megmondand Beder Vilmosnak Farkas Géza, hogy elsé évben még
nincs tnnepl§ félcipdje.

Es nem azért hizott nehéz bakancsot, mert verekedésre szamit a seges-
véri romdnokkal.

Beder Vilmos gondterhelt tekintete hosszasan a Somos Judit tanirng
szemeiben kutakodott — aki fegyelmezetten dllta a segélykérd igazgatoi pil-



logdsokat, hatradélt az iilésen, és amikor egyik labdt a mésikra helyezte,
Farkas Géza a selyemharisnyis combok surlédasinak zajit hallva, elgyengiilt.

A selyem zaja: természetfeletti muzsika Farkas Géza fiilének. Amint
surlédik, akdr 6nmagédban, akir masegyébhez a selyem, az természetfelet-
ti. Selyemharisnya, selyemkombiné, miegymds. Nem akarkinek van!

Beder Vilmos a sofér melletti tilésre helyezkedett, ahol a menetrend-
szer( jaratokon a jegykezel6 il. Az els6 ablakokon kibimészkodé alldoga-
l6kat hatrakildte az iires iilésekre, igy Somos Judit tandrné mellé nem egy
masik tandr kertilt, hanem egy tizedikes liny. Farkas Géza mellé a tandrng
melletti tizedikes linynak a tizedikes bardtngje. Magabiztosak, mint mind-
annyian ezek a mdsodévesek, akik lényegében harmadévesek, mert hét alta-
linost végeztek, és kihivéan rovid inneplészoknydjuk van, és gy tekintenek
magukra, mint valami ajindékra. Ez a tizedikes ldny is éppen odaajindé-
kozza magit a bitortalan, kilencedikes Farkas Géza mellé, a szabadon ma-
radt tlésre.

Farkas Géza inkabb kinéz az ablakon.

A busz sszevissza kanyarog, délre, keletre, nyugatra — mikozben Se-
gesvar felé, délnyugatnak halad. Es a pillanatnyi tdjékozodds esetlegessége
a nagy tdjékozoédasban azért elgondolkoztaté.

Ahol a haboru elétt Roménia és Magyarorszag hatdrvonala volt, két fa-
lu kozott maginyos vasati bodé: SANTA MARIA felirattal. Megallohely.
A magyar falvak kozé kijelolt a roman hadsereg egy romdn falut, mely so-
sem létezett, és sosem jott létre. Most mdr f6losleges is ide, a mez kozepé-
re egy romdn falut csindlni, mert most mar ugyis Romadnia itt minden. A
térképen jel6lt romdn falu: Santa Maria itt, a valésdgban egy vasuti bodé, és
Farkas Géza nem tudja, miért Santa Maria a nem létez3 romén falu neve.

Korom Rébert azt mondta az dllampolgdrinevelés-6rian a holt nyelvek
ellen lazadoz6 matematikus fitknak, hogy a latin nyelv a természettudoma-
nyok, s6t a matematika részévé valt.

— Ez bizony tény, fiaim — gy8zedelmeskedett didkja segitségével Beder
Vilmos, a szigora igazgat6. — Meg kell tanulni. Meg kell tanulni roménul.

Ez utébbit ugyan Korom Rébert nem mondta. O azzal sem értett egyet,
hogy létezik kiilon red/ tagozat természettudomanyokkal, és 1étezik humdn
tagozat human tudoményokkal. Az természetes, hogy Korom Rébert redl
tagozatra megy, na de, hogy ne mondhassa magarél, hogy 6 humdn is?!

Korom Rébert taldn rogtén megmondand, mit jelent a romanban a
Santa Maria. Bizonyosan nem Sziiz Madria, mert romanul virgina a sziz.
Ezt megnézték a szétdrban, mert eléfordul ilyen jelenség, miegymas. Farkas
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Géza jobb matematikus, mint Korom Rébert. De Korom Rébert esze min-
dig nagyon talalékonyan kalandozott. Es, sajnos, Korom Rébert jobban me-
morizalt, mint Farkas Géza. Ezért Farkas Géza irigyelte Korom Rébertet.

De most majd megeshet, hogy Korom Rébert megirigyelheti Farkas
Gézat. A segesviri utért.

Farkas Géza nem tudja, hogyan mondjik németiil, hogy: sziiz. Roma-
nul tudja!

Na, de mit ér ezzel Segesvaron.

Farkas Géza semmit, semmit nem tud németiil.

Walter von der Vogelweide, / Segesvdrra menet.

Mintha két verssor lett volna. Mintha ez t5ltétte volna ki Farkas Géza
agyat Segesvdrra menet. Késébb 1s, mondhatni, élete végéig verssorként zi-
gott benne ez a két s26: Segesvirra menet. Es kiegésziilt, varialédott, talan
mar akkor a buszon, Segesvirra menet.

Semmit nem tudtam németiil — Segesvdrra menet.

Walter von der Vogelweide — Segesvdrra menet.

A testvér-iskola ebédlgjében érezte el6szor Farkas Géza, hogy gond le-
het a bakancsaval. A szines kerdmidval kirakott padlén veszélyesen cstszott.
A bakancsok sarkdra ugyanis fényes acélpatkét veretett a Farkas Géza ap-
ja. A patkok teljesen korbefogtik a bakancsok sarkat. A bakancsok orrira
pedig vasspicceket szegecseltetett a cipészmesterrel a Farkas Géza apja. Ar-
ra nem gondolhatott, hogy a fia ebben a bakancsban all majd a segesvari
vegyes gimndzium disztermében, a fényezett parketta szélén.

Ezekkel a bakancsokkal nyilvin nem tincolhat, a patkék csikot hizna-
nak a parketten.

Ami az ebédlSben hétriny és veszély, az itt mdr tiszta nyereség. Farkas
Géza nem tud tincolni, és bakancsainak hala — barki lathatja —, nem is tdn-
colhat. Tokéletes biztonsigban érezte magit a tincparkett szélén. Erint-
hetetlen volt. A patkéval és spiccel vasalt két bakancs, mint két kilatéhegy,
a terem f6lé emelte Farkas Gézit, és 6 a védett bakancsemelvényen dtad-
ta magit a szemlélédésnek. Kevesen valcereztek, de 6k nagyon jol. A ke-
reszturi tizenegyedikes ldnyok, akik két hénap mulva tdl lesznek az érett-
ségin, mdr itt nagyon érettnek mutatkoztak.

Farkas Géza ennek nem 6riilt tulsdgosan, mert akkor most megint az
van, hogy a romdn fiik meg a német fiik azt mondhatjdk, hogy kurvik a



magyar lanyok. Mindenesetre az dtlagosnal kurviabbak, meg miegymas. De
még a német és a romdn lanyok is mondhatjak, hogy kurvik a magyar 14-
nyok, és azért! Azért tincoltatjik éppen Sket.

Kevés volt a fi4, német lanyok egymadssal, romdn linyok egymassal pa-
rokat alkotva valcereztek.

A segesviri testvér-gimndziumban romdn tagozat is, német tagozat is
volt, de a romdn tagozatra is f6ként németek meg magyarok jartak, igy
Farkas Gézaék kevés romant lthattak. A tandrok korbejdrtak, mindenki-
nek mindenkit bemutattak.

— Ismerkedni, ismerkedni — stigta a keresztiriaknak Beder Vilmos, a szi-
goru igazgatd. — Gyakorolni a romdn nyelvet. Felkérni a segesvari linyokat.
Féként.

Farkas Gézat védték a bakancsok. Ott dllt a tincparkett sz€élén, és him-
balézott: a patkérdl a spiccre, és vissza. Mikor bemutatkozott, mert a tana-
rok folyamatosan egymas felé 16kdostek és bemutattak mindenkit minden-
kinek, Farkas Géza 6sztonosen Osszelitotte a bokdjat, és a két patké hol
hangosabban, hol alig hallhatéan 6sszecsendiilt, diszkréten kozhirré téve,
hogy bizony, ilyen vasalt talpakon ez a fid nem léphet a parkettre. Farkas
Géza sok nevet megjegyzett, j6 alkalom ez a memériagyakorldsra, Ingeborg
Hauserrel is kezet fogott, szépnek és hatirozott, akaratos németnek taldl-
ta, de taldn csak annyi a baj vele, hogy tizedikes. Tizenegyedikben, jovére
— egy év mulva! — érettségizik. A csupin egy évvel kisebb Farkas Géza pe-
dig kisérleti nemzedék, és tizenkettedikes kordban érettségizik, igy hat még-
is nagy kozottiik a tavolsdg.

De a hatdrozott német liny kinézte maginak Farkas Gézit.

Folyamatosan és leplezetleniil Farkas Gézit nézte. Amikor egy masik
német lannyal valcerezett, akkor is Farkas Gézat nézte. Es a vele tincol6
linynak Farkas Gézarél mondhatott valamit, mert az a liny is Farkas Géza-
ra nézett. ,A ndci német 6szton!”, toprengett a bakancsai magaslatin érint-
hetetlen Farkas Géza. ,Egy katonds német fickd, patkolt csizméban, de leg-
aldbbis tiszti bakancsban”, ez tetszik egy ilyen német linynak. Farkas Géza
mar bdnta, hogy enyhén 6sszeverte a bokdjit, amikor bemutatkozott.

Ingeborg Hauser és a bardtnéi Farkas Géza kozelében csoportosultak.
Ingeborg, mikozben a lanyokkal beszélgetett, tovibbra is a fiat nézte. Mint-
ha réla, Farkas Gézardl beszélt volna a linyokkal. Es kissé németesen, de
batran, a fid szemébe nézve, csengd hangon azt mondta:

— Gézam!
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Farkas Gézit csak a bakancsai tartottik, és emlékeztették: JAllni! Vi-
gydzzban!”, mert azt hitte, 6szszecsuklik.

Micsoda liny!

O, Farkas Géza nem merte volna ennyi ember elétt ilyen egyszerden és
nyiltan azt mondani, a lany szemébe nézve: ,Ingeborgom!” Nem is monda-
ni soha.

Ingeborg Hauser pedig nagyon nyugodtan és elszintan mondta még
kétszer:

— Gézam!

Farkas Géza tandcstalanul nézte Ingeborgot, de az biztos, hogy ez a
,Gézim” kiemelte. Kiemelte, felemelte valahova Farkas Gézit. Es ott szen-
zaci6san. Szenzacidsan! Erezte magit.

A zenél§ fiuk kiabaltak valamit romdnul, majd németil, miel6tt Gjra val-
cerre zenditettek. ,Holgyvilasz”, forditotta hangosan a szigora keresztiri
igazgatd, és célzatosan menetelve zdrta el a kijaratot: ,Nem elmenekilni,
fiakak! Ismerkedni! Beszélgetni! Nyelvet gyakorolni!”

Ingeborg Hauser — térdével is picit biccentve — meghajolt elStte, majd
egyszerden kiemelte Farkas Gézit a fal mell6l. Meg sem fordult a fejében,
hogy a bakancsos fid nemet mondhatna. Tgy aztin nem fordult meg a Farkas
Géza fejében, hogy nemet mondhatna. Az acélpatkok és a spiccek kozot-
ti talpfeliiletre prébalt nehezedni. Amikor hirtelen perdiilt Ingeborg, akkor
a sarkan, az acélpatkon fordult utina Farkas Géza, konnyedén, mintha kor-
csolydzott volna.

A valcer végén nem engedték el egymads kezét. Farkas Géza tudatiban
volt, hogy siz 1épéseket kell tennie, hogy ne kopogjon a patké a parketten,
és ne karcoljon. Tehat félig-meddig tiresben — zene nélkiil — valcerezve ve-
zette le Farkas Gézit Ingeborg a parkettrdl.

— Sétdlunk?

Farkas Géza szétnézett, bélintott. A hidegvacsorit papirzacskéba cso-
magolva mir az ebédnél kiadtak, a kereszturi linyok és fitk helyét kijelsl-
ték a ,testvér-gimndzium” vendégszobdiban, és este tizre hirdettek kapu-
zdrast.

A {8tér felé sétiltak, nézel6dtek a szokskat mellett. Alkonyodott, a sé-
tinyokon kereszturi és segesvari gimnazistik olelkeztek. Este tizre a linyok-
nak a szalldsukra kell érniiik, mert ellendrzik éket a tandrnék. De a fiukat
nem csindlja fel senki, ket ,észre sem veszi” a kapus, amikor éjszaka fel-
osonnak a lépcsén.



Farkas Géza és Ingeborg Hauser fesziilten figyelték egymast. Mar s6-
tét volt. Ingeborg Hauser kicsit félve megkérdezte:

— Te semmit nem tudsz németul?

Elszantan, roman nyelven kérdezte, és az volt a kérdésében: , Te direkt
nem akarsz semmit tudni németl?”

Hitradglt, a sétatéri pad tdmldjanak timaszkodva a tarkéja ald tette a
két tenyerét, és az eget bamulta. Es a vilaszt virta.

— Walter von der Vogelweide — sugta Farkas Géza, és 6 is az eget nézte.

—A... — mondta Ingeborg. ,Ah” volt, de ,h” nélkiil, és Farkas Géza sze-
rette, ahogyan ez az ,ah” elhangzott.

— Hazakisérsz? — kérdezte aztin Ingeborg, és ezzel eldélt, hogy Farkas
Géza mégsem fog sz8ke német lanyt kefélni, mert nincs mar tobb alkonyat
és ¢jszaka Segesviron. Vasdrnap délutin indulnak vissza a busszal a keresz-
tari didkok.

Az utcdcskiban, amerre Ingeborg Hauser vitte, csak a jarda volt kiko-
vezve. A poros, siippedds foldaton pedig elemében érezhette magit Farkas
Géza a patkolt bakancsdban. A liny esetleniil tipegett mellette a magas sar-
ka tnneplécip8jében.

Ingeborg Hauserék udvara hosszi és keskeny. Gépalkatrészek, rozsda-
sodé vizak a kerités mellett. Ingeborg az udvar végében lakott az édesany-
javal. A hdzuk eliilsé részébe két, Olténidbdl betelepitett roman csalidot
koltoztettek. ElSttiik is el kellett vonulnia Ingeborg Hausernek és Farkas
Gézanak. Ingeborg kiszolgaltatottan tipegett a magas sarkd cipében, de
Farkas Géza magabiztosan tiporta acélpatkéival az udvart. Ha ilyen ba-
kancsban vonulsz végig egy udvaron, ott egyetlen laké sem mer megjegy-
zést kockdztatni.

— Egy kicsit tud romdnul. Amennyit az iskoldban tanult — kézolte
Ingeborg Hauser az édesanyjaval.

— Mar kés6 van a kavéhoz — mondta tétovin az asszony. Heidi Hauser
elég jol beszélt magyarul is.

— Majd iszunk holnap délelétt egy igazi j6, torokkavét a varban — sietett
a kozléssel Ingeborg Hauser, mintha ezt mar meg is beszélték volna Farkas
Gézaval. — Megigértem, hogy megmutatom neki a varat — hazudott tovibb
a lany.

Farkas Géza azt érezte, hogy f6loslegesen gytl, gytil benne a memorizl-
nivald. Ingeborg Hauser olykor nekilédult, és aztin be nem fogta a szdjit,
egyfolytdban beszélt. Beszélt az édesanyjanak, aztin karon fogta és kikisér-
te Farkas Gézit a kapun, és kozben végig beszélt neki. De minek jegyezze
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meg Farkas Géza, hogy Heidi Hauserrel a kesertiség mondatta, hogy tég-
lagyarban dolgozik. Mert nem is. Hanem cserépgydrban. Van ott egy tég-
lagyarrészleg, de a cserépgydrté egység emeltebb szintl. A cstcs persze a
kerdmiarészleg, oda is 4t lehet majd keriilni, és az mdr szinte mivészet.
Miazhogy szinte? Az mar mivészet!

Farkas Géza tiirte, hogy gytiljon benne ez a sok minden, amit f5losle-
ges memorizilnia. Hidba csékolta szdjon Ingeborg Hauser, mieltt belép-
tek a kapun, mert azt meg illik. Legalabb ennyi jir annak, aki hazakisér egy
tizedikest. Es amikor kikiséri Farkas Gézit, egy tizedikes megint megcso-
kolja elvalaskor Farkas Gézit. Ez is természetes, de azért még nem kell
mindent memorizdlnia Farkas Gézdnak, pedig gyfil, kitartéan gyil, annyi
minden gyil a fejében Ingeborg Hauserrdl, és mindent megjegyez. Es ami
késdbb is egyre gyil Ingeborg Hauserrdl a Farkas Géza fejében, arrdl azt hi-
szi: mindent megtudott mdr ezen az estén, és minden jelentéktelen apré-
sagnak tiint. Felejthetd. De ha nem felejti, akkor gyil. Az se gond. Az j6,
ha j6 a meméridd! Farkas Géza ugy emlékezett, hogy mar akkor este meg-
tudta: a Gesamt németiil annyit tesz, hogy egyiitt, egybe, 6ssze... Ami je-
lentéktelen aprésig ahhoz képest, ami megtortént, ami elhangzott: Gézdm!
Es a kisérleti nemzedék kilencedik osztilyos vilagirodalom tankényvébél
Walter von der Vogelweidét azért memorizalta Farkas Géza, mert ennek
a kozépkori német trubadur koltének a neve megjegyezhetetlennek tint.
Pedig megjegyezhetd, titokzatosan dallamos, mint Simazaki Yuko, és ha
tobb ilyent megjegyzel, akkor verhetnek, vallathatnak, félajultan sem fogod
bevallani, hogy mit jelent az emlékezetedben felgytils sok abrakadabra,
Simazaki Juké meg Walter von der Vogelweide, aki példaul még rendes, még
haladé régi német, nem fasiszta, benne van a viligirodalmi tankényvben.

Es gytl, gytl minden, infenziven, ez egy intenziv, srt este volt Seges-
véron, amelyet késébb tovabb stritett Farkas Géza memdridja, amely gyj-
tott, gydjtott, mikozben nem virt semmit att6l, ami intenziven gydlt, és
amibdl nem szokott semmi kistilni, miként dertilt égbdl, fényes nappal
sem csap le a villim.



FENYES NAP
Sziitra

Vakité délelstt, fényesen sit a nap.

A virkert temet8jében a mar régen sir és halott nélkiil maradt sirkévek
atforrésodtak a tiz6 napon. A hosszi, padszerden foldre fektetett sirkd
egyik fele drnyékban, masik fele a napon.

Ahol nem éri a nap, a k6 hideg.

Kézvetlentl az éles vonal mellett, amelyen tdl a nap siiti: a k6 mar szin-
te forrd.

A Nap jardsatol fiiggden miként alakul a segesvéri Drakula temetSben
fenekink alatt Elisabeth Servatius siremléke? Nem tudtam megitélni, mert
ismeretlen tdjban délidében lehetetlen kitaldlni, hogy merre mozdul a nap.

A torékenyen fehérnek tetsz8 szdsz ledny lényegében széke volt. Es ma-
laclopé képenykéjéhez hasonlatos harangozé szoknydja.

Felhuzta, fellibbentette a kimélni val tinneplészoknydt, amivel nem tl-
het le csak tgy egy sirkére. Es bugyival és csoré combbal, bugyi altal sem
fedett cs6ré seggrésszel ult a meleg kdre.

Na, majd én karéba hizom ezt a bolond lanyt Drakula kertjében. De
legalabbis 6sszefrocskolom a bugyijat a kéberes szekérszert szoknya alatt.
De azért tudtam, hogy fényes nappal tervezhetek ugyan, de nem tehetek
ilyent. A virkertben?!

A lany — teljes joggal! — felém fordult, mert mér fizott a fencke, mert
koézben a Nap is fordult, az drnyék tovibbhaladt, és mar az én fenekemet
melegitette a kélap.

A lany nem a meleg kére fordult, hanem rdm iilt.

Betette farkamat, kivette farkamat.

Gyengéd fehérséggel tette ezt a gyenge fehér liny. A mindent eltaka-
16 harang-szoknya alatt.

Aztin ,beteszem véglegesen” — mondja, nehogy kinn siiljén el. Es koz-
ben beszél, egyfolytiban suttog, és azt mondja, hogy ,6 mér rendesen ke-
tél, tobbek kozott felnbtt, komoly hazasemberrel. Most csak kiprébal egy
mokdny magyar gyereket.”

Es tigyesen. Es er6sen. Ez a gyenge fehér, szSke lany nagyon keményen,
mint egy vad fekete. Miegymas. Elszantan — megkefélte Farkas Gézat.

Gesamt.
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Demus Gabor

A HAZASSAG SZENTSEGE AZ ORULET ELLEN

védett,

a hdzassdgtorés szétzildlt mindent, 6n- és
kozveszélyessé viltak a szomszéd szeretok
miatt a szomszédok is.

persze régi a torvény,

ressé kantalt

viz, kosdr, bilincs. (bér a bilincs
mira izgalmas jatékkal bir.)

szovetség lehet sokféle,

de a hdzastdrsak mégiscsak egyediil dllnak
a wvildgban, réluk mindenki Ggy

tudja, egyiitt vannak, 6k: 6k.

a szentség nem a felbomldst
lehetetleniti el, nem a tiltdsra,

a lehetére mutat. innen

is latszik, hogy rosszul kozelitettiik

az embert (a gyondsit is), térben és idében mésként
szervezGdik, atlépi a jogi, szaimon kérhet személyt, it a vélt
test hatdrait, és egyaltaldn

nem biztos,

hogy akként lesz hozzad

kéze, mint neked hozzd, hogy egyazon pillanatban,

egyazon médon fogtok tudni pillantani (tudjatok fogni

a pillantast).
noha vannak ilyen pillanatok. mondjuk, a harctéri megértések.
ritkdk, mint az sszekapaszkodott szeret6k pompejiben.

*



AZ 1S OROK, MIKENT ,KURVUL"

a nyelv,

ahogy eddig is, a szexussal fon6dé
szavak elnyerik mélté jutalmukat: egyre
kevésbé lesznek szalonképesek, az ostor

rajtuk csattan, holott ellennének, de dithossé
lesz (furcsa, hogy mindig is diihos) a £z, elébe-
villannak, kapéra, mint valami sikos odamondas.

szép és szomoru ficinkoldsa
lett a szeretd szonak,

és a basz, baszni, az olyasmi jelentéssel birt, mint
ma a szeretkezés. holott egyre inkabb szexeliink,
noha (figyelemmel vagy nem), végtére is, baszunk®.

* ha j6l értem, a basz, baszni eufemizmus, az 6t6rok nyelvekbdl
szarmazik, ahol nyomist, terhelést jelentett. ezzel az eredeti,
finnugor ,tragirsag”
(nem ismerjiik az akkori sz6t) lett finomitva kétféleképp,
a tartalma és a formdja is.
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Marton Evelin

MO-NO-DRAA-MA
(TOBB HANGRA)

. EEgy helyben dllunk a nép nevében...

punnany massif

Alois azért szeretett utazni, mert szerette hallgatni az emberi telepiilések
éjszakai hangjait. Olyan volt ez, mintha az ember nyelveket tanulna, és egyiit-
tal megismerkedne az illetd hely tarsadalmi és kulturdlis osszetételével. Azok az
orszdgok, ahol sokat karomkodnak, agressziv helyek — legalibbis ez az dltald-
nosan elterjedt nézet. Ehhez képest az emberiség nagy haborirt, azoknak vesz-
teseit és nyerteseit tekintve, ez az agresszio-térkép kicsit mdsképpen néz ki (ne
felejtsiik azt a tényt, hogy a kdromkoddsok kacifantossiga s eltérd nemzeten-
ként), vagy mi, kintédlta Alois, mert ismerte 6 j6l ezt még kisgyermekko-
rabol.

Az orditds nem tesz jot a hangszdlaknak — jutott eszébe az egyik hires
négyégydsz mondata, miutdn valami apré sértédés miatt a nagy csalddi
ebédnél is rd mert ugatni a férjére. Ittazénhdazamban — kantilta valaki mds-
nak a szévegét Alois, aki masodpercre pontosan ré is kezdte, hogy: Ittaz-
énhdazamban. Erre prébaltik nevelni, de sajnalatos médon, a nevelés nem
jott 6ssze. Mentségiikre legyen mondva, Alois, mivelhogy volt mér egy ne-
hezen szerzett gyermeke — egészen pontosan tudta, hogy nincsenek helyes
nevelési médszerek.

Mozgékony szinészekre lesz sziitkségem ebben a darabban, gondolta
Alois, aki hasztalan prébélkozott megismerkedni a drimairéi tevékenység-
gel. Itt azonban egyszertibb volt a dolog, mint a copywrightereknél. Ebben
az esetben az volt a szintiszta igazsig, hogy esze dgdban sem volt soha dra-
mat irni. Mert tudta, hogy ha csak egy kicsit is gondolna erre, az igysem
tlinne fel senkinek. Itt majd jon valami okos szerkeszté — dllapitotta meg
Alois —, és kihuzatja velem ezt a mondatot, mert milyen dolog az, hogy az
ir6 kiszol az olvasénak egy novella kellgs kzepén. Eskiiszom a kisjézusra
— mondja majd Alois, azaz irja a facebook messengerébe —, hogy én kurvi-
ra nem vettem le, hogy mifaji korldtozds volna. Most értsem azt, hogy az
a baj, hogy it kellene vegyen egy masik rovatvezetd? Satdni kacaj. Alois ra-



gyujt, hatraddl, kirérvend kicsit, aztdn megbanja, hogy izé, sodor egy spang-
lit, visszaddl, repiil.

A csaldd ugyanott, koriilotte, kozben mindenki 6sszeveszett mindenki-
vel. Any6s mdr a cipdt hizza a s6tét elészobdban szipogva, az apja is ordi-
bal, és agy tlnik, éppen ra, a férje bdnatosan, de elszdntan dlldogdl kézépen,
szemével intve, hogy itt most vilasztani kell, vagy én vagy 6k, na persze. Es
akkor Alois megy wtdnuk, és Atticus kecsesen odasug: Ez csak a csaladi
élet. Ne félj! Alois nem fél. Alois olvas. Ha nem olvas éppen: ir. Néha iszik
és ronddn beszél. Néha egészen biztosnak tlinik, hogy életed nagy tévedé-
se volt, bir lehetne mindezt jelen idében — gondolja Alois, hogy miket gon-
dolhat Atticus. Mikézben tébbnyire félmondatos hozzaszolasi lehetéségeket
kap. Ami dltaldban van, az nem mindig van, a nyugalom csak egy mérték-
egység, nyugtatja magit, mert fél. Egész biztos, hogy én vagyok a totilis
beteg Griilt — bar mélté paromra leltem ebben is —, ne félj! Az ilyen monda-
tok semmisitik meg a lelket, mondand egy okos pszicholégus, és holnap egy
egész vallds épiilne e mondat kéré. A NU-mondat valldsa. A nem 1étezd
mondaté. Van olyan mondat, ami nem létezik? Ez borzaszté, gondolja
Alois — mert litja réveteg tekintetiikben, hogy senki nem tudta kovetni ezt
az osszerakott kiselGaddst.

Ha felfedezne egy nagy tudés, mindjirt értenék is, hogy mit beszélek —
nézte Alois a csalidjat, mikozben beszélt, és ezeket gondolta. A csalddja va-
lami ottfelejtett, nélkiilozhetetlennek kinevezett targy tirtigyén béketdrgya-
lasokat megel6z6 puhatolézisba kezdett. Vagyis megérkezett. Binatosan
nézett, és sokat cigarettdzott. Marmint a csaldd. Néha valaki bedobott egy
6cska viceet. Rettenetesen kinos volt az egész. Mennyi ideig kell tartson
egy ilyen 6sszejovetel? Melyik az a pillanat, amikor mar nem haldlos biin
a csendes elszivargis. Na, ez nekem ritkdn jon 6ssze, de azokat a pillanato-
kat imddom — dllapitotta meg Alois, akinek esélye sem volt lelépni errdl a
kellemes, csalddok kozotti béketargyaldsrol. Ezeket a semleges és semmit-
mondé, de ugyanakkor terepfelmérd beszélgetéseket rettenetesen utdlta.
Mi a francért kell mindig beszdmolni valamirdl? Torténeteket kell mesél-
ni, és kész. A magdnyt kell megtanulni minden kisgyereknek, hogy majd
telnSttkoraban ne riadjon meg tdle, és ne rettegjen. Egyediil lenni j6. Néha
még Ugy is, hogy az ember tényleg azt érzi, hogy teljesen egyediil maradt
a vilagon.

Bir a férj csalddja is jelen volt, Gveliik kapcsolatban egyaltaldn fel sem
merilt valami nagyszer( tudds létezésének a lehetdsége. Az ilyen kompli-
kalt és hosszi mondatok dltalaban farasztjik az olvasét. Tehdt aki mégis
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ilyeneket kedvel, az kissé terhelt, ha szabad ezt mondani. Ez egyfajta olva-
sokonyv azoknak, akik éppen tanulnak olvasni. Ritmus kérdése az egész.
Egyre inkdbb az a gyanim, hogy én leszek a nagy autista irék egyike. Ha
egyaltalin voltak, vannak ilyenek... Es ha még bevallaniam, gondolta Alois,
hogy kezdem érteni az adérendszert. A csillagdszatrél nem is beszélve. Sze-
rintem akkor dilihdzba csuknak, dontétte el, és mint akit darazsak csipnek,
ugy futott el a csalddi ebéd kellgs kozepén, ki a hazbdl, ki a mezdre, bar-
hova.

Na most tessenek elgondolni, micsoda kavarodas lett ott — vagy nem igy
mondjik eztet Kélozsvaron? — Itt kérem a korrektor mellgzését — gondol-
ta Alois —, és akkor mdris meg van oldva. Ha valaki jart mdr itt, tudja, mi
a pilya ezekkel a kis szandékos nyelvtani hibakkal. Ugy gondolja, hogy az
a mondatfoszliny, miszerint érizkedjen a kullancsoktél, semmiképpen nem
roppenhetett ki a kedves édesapja szdjabdl. De hit ez mar teljességgel mind-
egy, dinnyogi dithdsen, mert rdjon, hogy semmi mdsra nem tud gondol-
ni, mikoézben derékig gizol a fiben, hogy itt minden a szlizmarija tele van
kullanccsal. Hogy a brant égetné meg eztet a teljes vildgot — gondolja ma-
giban mds nyelven, és kop egyet a foldre. Cigaretta persze van néla, anél-
kil nem érdemes elindulni vildggd. Hosszu uton néha kapaszkodni kell.

Az ablakon tul a némasag volt, bent nehéz sotét, irta Alois. Dehogy volt
némasag. Szerette volna § azt. ElGszor is a foldszinten kegyetleniil horkolt
a csaldd, beleértve a bentlaké kutyat is. Ennek az egy horkolésnak ttleve-
le volt az emberek birodalmaba, és egy kosirban aludt békésen, mint egy
macska. Bar az mentségére legyen mondva, nem volt ajanlott éjszaka hold-
kérosan bolyongani a hidzban, vagy ha mégis ki kellett jonni valami ha-
laszthatatlan dolog miatt a szobdbdl, akkor csak tigy dszhatta meg az ember,
ha negédes hangon folyamatosan szélongatta, mert ha nem, gondolkodis
nélkill megtimadott barkit, beleértve a szent csalddot is: — Néér6éukaaaaa!

Néroka az id6 mulasival egyre siiketebb lett, olyannyira, hogy a vége
telé egy elefintot is fel lehetett volna vezetni a nyikorgé lépesén anélkiil,
hogy észrevegye.

Széval odalent hortyogis. Odakint a békak veszettiil kuruttyoltak a po-
csolyaban. Sét, egyenesen vad éjszakai élet folyt az udvaron. Rohand, vig-
tat6 labak surrogdsa veri fel az éjszakit! Idénként felhorkan, felnydvog va-
lami! Vadaszat! Uristen! — mondta a homlokira csapva Alois —, ezek itt
koriilottem mind latnak a s6tétben! Csak én nem! — orditotta Alois a fe-
jéhez kapva. Es valoban: igy van. Kevés az olyan szemmel rendelkezé dllat,
ami mondjuk semmit sem ldt a sitétben. Vagy itt most tévedek? Egyesek egye-



nesen olyan jol litnak a sitétben, hogy semmit sem litnak a vildgossigban.
Semmit. Ezért torténhet meg az emberrel az, hogy egy bagoly jelenik meg fe-
nyegetden az autdjdval szemben, fényes délben, nydron, a porban satibbi. Fe-
nyegetéen! — hahaha! Vakon! Mert hdt ki lenne annyira hiilye, hogy onszdntd-
bol kirdppenjen egy szdgulds valami elé. Még hogy ongyilkos bdlna! Na ne
vicceljiink. Egy emberre akkor miért nem lehet azt mondani, hogy gy lett on-
gyilkos, mint egy alattomos kigyo? Na de miért lehetne barmiért is alattomos-
nak nevezni egy kigyot? Nyilvdin megint valami emberi tulajdonsdg kivetitése
miatt? Nem feltétleniil. De akkor be kellene vallani, hogy az ember a legtibb
tulajdonsdgdt élettér-tarsainak megfigyelésébsl meritette? Jézusmaria, gon-
dolta Alois, ez valami reakciés szoveg.

Alois Atticusnak irt levele — ez elég mitologikusan hangzik vajon? — hiim-
mdogte magdban Alois, aki hasztalan prébalkozott a copywrighteri szakma
elsajatitdsaval. Egyre lejjebb és lejjebb keriilt a ranglétran, bar Alois a szi-
ve mélyén mar igazin azt sem banta volna, ha egy érinthetetlen és szexi ta-
karitonévé fokozzik le. Atticustél munka kézben ilyen tizenetek érkeztek
idénként: Viggyazz, hogy miccsisz, bazzeg, telle vana zucca zsartikkal!
Alois ettSl nem lett nyugodtabb, akkor sem, ha torténetesen nem volt ott-
hon, mert Atticus az a fajta pasi volt, akinél nem lehet tudni, hogy most ép-
pen viccel, vagy komolyan beszél. Az élet egy folyamatos vérnyomds, dlla-
pitotta meg magandl a fiatal Alois a betegség elsé tiineteit, és tgy dontott,
feleségiil megy Atticushoz. Es 16n. De arra azért nem gondolt, hogy milyen
piszok dolog is a betegség, az oregedés, a halil. Az ilyen komoly dolgok
az embernek mindig késén jutnak eszébe. Amikor mér annyira éreg, hogy
reméli, meguiszhatja egy szép élettel, melyet sokféleképpen €lt, és egy ke-
gyes elalvissal. J6 éjszakat, gyerekek! Jok legyetek! Ez ide nem nagyon ta-
14l, igaz, kérdezte magat Alois, és kihdzta a mondatot. Vagyis minden be-
tijét pirossd véltoztatta. Folyjon a vér, orditotta, magdban el is képzelte a
vildg legszimpatikusabb tipografusit, ahogy ezt beszedi matyémintiba. Az
Ur dldja 6t, gondolt meghatottan a tipografusra, majd annyira elérzéke-
nyiilt, hogy ré kellett gydjtson. A nagy mesélék csalidja® Amen — gondol-
ta Alois, és azt is, hogy hidnynia kell ett6l a kordbbi 6mlengéstsl. Nem-
szabadszédiilni, mondta magiban a pdnik szélén szédelegve, és ivott még
egy korty bort. Egy kis viz is kéne, jott rd, és eltimolygott a konyhai csap-
hoz, megenged, tolt, iszik, kozben végiggondol egy csomé mindent, elzr.
Visszaiil és megallapitja — mikozben irni kezd —, hogy valdszintleg telje-
sen megment. Ki a fene tudja mér ezt kévetni. Halandzsa.
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Az ablak, mint valami vimos, a kint és bent kozott dllt, és szigoraan el-
lendrizte a poggyaszt. A lélek tobbszor egymds utin nekikoppant az ablak-
tivegnek, majd kimertilten visszarogyott az dgyba. Mi a kint, és mi a bent?
Egyaltalin mit jelent lenni valahol? — kérdezte, aztin belealudt, és csak
aludt, aludt.

Alois a hatin fekiidt, és a sotét semmibe meredt, az er6lkodéstdl fényes
csillagok tincoltak a szeme el6tt, nem tudta eldénteni, ébren van-e, vagy ez
még csak az dlom, valami szomoru és nehéz dlom, amelybdl nincs menek-
vés, csak dlmodjuk, hogy ébrediink, és ezzel dtsiklunk a kovetkez8 rémes
jelenésbe, hangtalanul sikoltunk és jajgatunk, és errdl nem tud senki, még
az sem, aki mellettiink alszik, aki ugyanigy foglya holmi dlomképnek.

Mit jelent lenni valahol? — kérdezte a sotét éjszakitdl, amely hallgatott
és néma volt és nem gyujtott viligossdgot senki. Az dgy mellett valahol van
egy kosdr, és benne egy oroszlansz8rli macska dlmot lt, ha ott van még
egyéltaldn, mert nem szokdsa éjjel aludni. Az oroszlinszdri éjjel vadaszik,
kisurran a szobdbdl, le a 1épcsdn a s6tét konyhaba, és kibudjik a macskaaj-
tén, és csak megy, megy szimatolva és figyelve minden apré mozgist, baj-
sza harciasan rezeg, és mig Alois alszik, és rémes dlomképek rabja, addig 6,
az Oroszlinszdri véres csatikat viv patkdnyokkal és mezei egerekkel, reg-
gelre tetemeket hoz a lépcsdre, aztin lefekszik, és alszik, nem vir dicséretet,
nem vir semmit, csak a kovetkezd éjszakit. Az 6rok csatik orok éjszakdjit.

Ugy érzi, hogy drnyak fojtogatjak, valamitsl nehéz és terhes a levegs,
ugy érzi, meg fog fulladni, ezért arra indul, amerre az ablakot sejti, és ret-
tegve rantja félre a fliggdnyt, hogy ha van mégétte valami, az is rémiiljon
meg, és tegyen valami meggondolatlant, de a fliggény mégott nincsen sem-
mi, ott is csak éjszaka van, a csillagokkal teleszért égbolt és a levegs, melyet
Alois szomjasan nyeldekel. Nem fUj a szél, és nem torténik semmi, semmi
hang, semmi zaj, semmi macska, semmi rém. A flizfa is csak dll betonszi-
getébe szorulva, dgain a madarak, ha vannak, szintén alszanak, és az udvar
csak egy homilyos folt, krvonalak kusza sorai, mintha minden csak ugy
egymisra volna dobélva. Es Alois 4ll, 1dban kényorteleniil kiszik felfele a
hideg, és a tavolbdl egy viros fényei latszanak, lassan vilagossdg lesz, a csil-
lagok eltinnek, sipadtan siit a nap, egyaltalin nincs meleg, még langyos-
sdg sincs, de Alois dermedten all tovibb, és attdl retteg, hogy megsiiketiilt,
mert még mindig csend van, semmi nesz, semmi zaj, semmi jel.

Alois arra gondol, hogy Alois arra gondol, hogy ezt a végtelenségig le-
hetne folytatni. Széval arra gondol, hogy nemrég kapott levelet egy pasas-
t6l, melyben szdmon kérik és vadoljak és kérlelik és dtkozzdk és kiildik és



hivjik és hazudnak neki, hogy hiinyzik, hogy nélkile az élet, hogy min-
den mis lett egy bizonyos nap 6ta, vagyis egy bizonyos ébren toltott éjsza-
ka 6ta, és Alois arra gondol, hogy azon a bizonyos éjszakdn ébren sem volt,
nem is aludt, de ha jobban meggondolja, lehet, hogy nem is 6 volt az. Ki
a fene emlékszik mindenre, de valészerd a torténet, amelyrél a masik firkal,
dlom kizdrva, bar dlomszeri lehetett, de csakis a hormonok 8riilt rajzasa és
a gondolatok 6sszevisszasiga miatt, és hogy az utdn az éjszaka utin még
sokféle nappal is jott, melyek ugyanolyan valészeritlenek voltak, mint va-
lami kellemetlen lebegés, amikor az ember annyira elzsibbad, hogy nem
tudja, hol vannak a sajat végtagjai. Le kellett 1épni, egészen biztos, hogy
pont akkor kellett lelépni, nyugtatgatja magét a pasassal valé angolos sza-
kitds torténetével Alois.

A levelet kiillonben elégette, mert minek tartogatni valamit, ami ugyis
megvan fejben, ami fejben tgyis dtalakult, levél, melyet biztos nem éppen
ugy értett, mint az, aki irta, akkor meg minek megérizni, hiszen csak egy
papirdarab, érthetetlen jelekkel telekaristolva. A levél hamujaval kifestette
az arcit, és ugy bolyongott a hazban le és fel, rétta a lépcsSket komor har-
cos dbrézattal, és a levél iréjira gondolt, hogy de j6, hogy nincsen ott, és
de kar, hogy nincsen ott, és hogy akkor most a két érzés kozil melyik az
igazi, a maginy 6rome, vagy a vigyakozisé, és ha mindkettd, akkor miért
gondoljik ugy egyesek, hogy megbolondulni nehéz, hiszen az a legk6ny-
nyebb a vildgon, a vilasztis képtelensége 6nmagiban 6rjité dolog, mint
ahogy a vilasztis is az, a dontés, mely valahogy sohasem a j6.

Alois arra gondolt, hogy a levél iréjit egy dllomason hagyta, egy nagyobb
tarsasdggal, mely egyiitt t6lt6tt hdrom napot, és hdrom nap éppen elég volt
ahhoz, hogy ugy érezzék, valami koziik van egymashoz, és hogy 6, fellép-
vén a vonatba, maris kiviil rekedt ezen a tirsasigon. Besétdlt abba a mo-
dern kupéba, ahol mindenki 6mlesztve tics6rog, minden szék egy kis szi-
get, s6t, bevehetetlen vir, és benne a virdr, még akkor is, ha zaklatottsdga
miatt nem ura szinte semminek. Es mindenki il, és mindenki l4t minden-
kit, mikézben semmit sem érzékel a masikbdl, és ez igy van jél, gondolta
Alois, és még azt is, hogy azok, akiket otthagyott, az & tavollétében is egy
tarsasigot alkotnak, és ha esetleg hidnyoljak is, ez nem jelent semmit.

Reggel Alois oroszlinsz6ri macskdja éppen azon a flizfin élesitette a
kérmeit, amely f6l6tt az ég olyan kézombosen villogtatta csillagait az éj-
szaka, mely éjszaka bent rekedt egy szobédban, ahol a lélek kijutni akardsa-
ban minduntalan nekiiitkzott az ablaknak, ablak, mely éles hatért vont kint
és bent kozott, ablak, mely szivtelen vimos alakjit 6ltvén, turkélt a pogy-

35



36

gydszban, és bosszusan, hogy nem taldl semmit, gy dontétt, varakoztat
még kicsit, hatha esziinkbe jut valami elvimoltatni valé. A flizfin verebek
csiviteltek és rettegve figyelték a kormeit élesité macskat. Feljebb repiiltek
néhany dggal, biztos, ami biztos. Pedig Alois macskdja a négylabu dldoza-
tokat szerette igazdn, a rémiiletet a szemiikben, amikor sikertilt végre sa-
rokba szoritani 6ket. Es a reggel lassan elmult, a macska lustin hevert a por-
ban, és a verebek is megnyugodtak. Alois egy darab sziraz kenyeret ragott,
és néha szippantott egyet a cigarettdbdl, és vizet ivott, és nem litta sem a
macskat, sem a verebeket, sem a sajat képét, mely visszatiikr6z6dott az ab-
lakiivegen.

Alois macskdja nem latta Aloist, mert § mozdulatlanul llt a terasz kar-
fijara délve, Alois sem litta magat tovibbra sem, és a teste is, mint vala-
mi f6lésleges dolog dllt nekitdmasztva egy karfanak. A karfédban a fa régen
halott volt, csak egy egészséges szinemzedék percegett benne kitartéan, a
percegés lassan bekuszott Alois konyokébe, a konyokon felfele a test rej-
tett Utjain az agyba, és dobbenten vette tudomadsul, hogy megint eltelt egy
tél nap anélkiil, hogy valami értelmeset csindlt volna, csak ennyi kell a két-
ségbeesésnek, beindul rogtén és harap, és mar és tép és tor és ziz mindent,
ami az Utjdba keriil. Emiatt meg akar halni, de ki ad akkor enni a macska-
nak? A macska ellitja magit, nem kell félteni, mas mdr nincsen, akit félte-
ni kellene, akkor meg miért nem teszed mar meg végre, ilyen siiketségeken
gondolkodott Alois, ha ezt gondolkoddsnak lehet nevezni. A kétségbeesés
gondolkodis-e, gondolta, és az, hogy az ember f6loslegesnek litja magit,
mire lehet j6 azon kiviil, hogy még jobban megbolondul ettdl, vagy csak
egyszerden megbolondul, ha kordbban nem volt az. Ett6l a mély meghal-
ni akardstdl elzsibbadt a ldba, rdjott a hascsikards, a fiirds felé rohantiban
megbotlott egy székben, és nagyot esett, az eséstdl sirni kellett és rohogni,
szinte nem ért el oda, ahova indult.

Alois a vécén iilve rajott, hogy hiilyeség az egész, még az is, amit sze-
relemnek sejtett, mert a sajat szerelmeként tudott csak gondolni erre a va-
lamire, kordntsem azt érezte, hogy a masikba szerelmes, aki lim most leve-
leket irogat valami hidnyérzettdl vezérelve. Hogy rohej az egész, hit nem
ilyen a szerelem, habdr miért ne gondolhatna az ember erre a vécén iilve,
teljesen mindegy, hogy hol iiliink, de hogy az akkor sem szerelem volt, csak
valami bolondéria, dtmeneti szexudlis becsavarodas, abbéli 6rom, hogy két
testet sikeriilt Ggy dsszehangolni, hogy ha nem is egyszerre, de kilén-kilén
valami kielégiilés is 6sszejott, miért kellene ezutdn valami legyen, ezt nem
értette Alois, és faképnél hagyta a masikat, felmdszott a vonatba, egy vég-



telenitettnek tiing filkébe, amely tele volt emberekkel, akikkel nem érzett
semmiféle kozosséget, a test felajzottsdga is lassan elmult, nem is lassan, in-
kabb tul gyorsan, ha a mdsikra gondol, nem érzi azt a j6 kis bizsergést, ez
van, menni kell tovdbb, becserkészni a kévetkezs dldozatot, valamelyik hat-
ha végzetes lesz, az 6rok bizsergés hordozéja.

Délben Alois oroszlanszéri macskdja megbabondzva nézte a Serengeti
oroszlanjait a televizidban, veszélyeseket dsitott, aztin elmerengve hallgat-
ta Alois felolvasdsit, mert a térténetben egy masik cirmos, hogy oroszlin-
sz6rli-e vagy sem, az nem dertlt ki, egy fotel kdrpitjdba irta feljegyzéseit,
természetesen macskanyelven. A kirpitot emiatt minduntalan kicserélték,
és a feljegyzésekbdl rongyszényegek lettek, és labtorlsk, melyek idével el-
koptak, és a tlizre vetették Sket. Macskdtol macskaig, gondolja Alois, aki-
nek kordbban mds macskdi is voltak, ahogy mds szeretéi is, de ahogy a macs-
kdkrol, ugy a szeretSkrél is igen keveset tudott, még az sem derdlt ki, mit
gondoltak réla ezek a macskak, és ezek a szeretdk.

Az oroszldnszérii macska elszornyedve nézi egy képeskonyvben, melyet
Alois lapoz, a hires csupasz macskdt, melynek 8se dllitélag mir Egyiptom-
ban is felbukkant, de aztin eltlint, és csak a mult szizadban kertilt el8 vala-
hol Kanadaban. Eppen Kanadéban szegény, ahol azok a fene nagy hidegek
vannak. Az oroszlinszéri halat ad a sorsnak, hogy szdmara ily pompaza-
tos bundat rendelt, és a halat is megkoszoni, melyet az Ur csak azért terem-
tett, hogy a macskdk j6llakhassanak. Hogy az emberek mit esznek, az nem
teljesen evidens, régebben, amikor a virosban laktak, néhanyszor belekds-
tolt a kukdba dobott zagyvalékba, de nem talalta izletesnek, ezért inkibb
vaddszni indult, patkdnyokra és magdnyos macskandkre. Megvitt szdz és
szdz csatit mas kanddrokkal, mely csatdkbdl mindig gySztesen kertilt ki,
mint egy igazi hadvezér. Alois arra gondolt kézben, hogy kellene végre va-
lami terv, amely szerint taldn élni lehetne, tdlélni a nappalokat és éjsza-
kdkat, elhitetni magaval, hogy értelmes dolog az élet, nem csak egy napon-
ta megvivandd, kétes kimeneteld csata.

Alois maga elé meredve megy a térdkozépig érg fliben, és dithos, mert
amikor gondolataiba zuhanva elindult, csak ugy, valamerre, utinaszoltak,
hogy vigydzzon, a fiben kullancsok lehetnek. Most semmi masra nem tud
gondolni, csak arra, hogy a fiben kullancsok leselkednek, éppen az 6 1ab-
szarat szemelik majd ki, rdugranak vérszomjasan, és haldlos kort fecsken-
deznek belé. A haldlos kér ellen Aloisnak semmi kifogédsa nincsen, csak a
hosszan tarté kinos betegségtdl retteg, jobban 6riilne akkor mar valami
olyasminek, amitél azonnal, még itt a mezén meghalna, mert akkor az mar
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nem az 6 felel8ssége, hogy késébb mi torténik. Megtalaljak-e szerettei, vagy
mire kiérnek, mar az ég madarai lecsipegetik réla a hust, az neki teljesen
mindegy.

Alois gyanitja, hogy a macskan az oroszlinszér nem lehet tul kényelmes
ebben a melegben. De csak gyanitja, az is lehet, a macskanak ez igy telje-
sen rendben van, nem is érdemes ezen gondolkodni, de mds nem jut eszé-
be, csak a kullancsok. Van ugy az ember, hogy semmi sem jut eszébe, de az
mar kimondottan kegyelmi édllapot, hogyha az sem jut eszébe, hogy sem-
mi sem jut eszébe. Most diihos a kullancsokra, de f6leg a csalddjara diihos,
nem is azért, mert utdna széltak, hogy kullancsok, miegymads, hanem mert
csak ugy megjelentek, mert a csalddnak elGjoga csak gy megjelenni. Kisza-
goljdk, hogy az ember mikor szeretne egyediil lenni, és csendben meghalni,
elvérezni egy meg nem tortént szerelem csatamezején, egyediil, banatosan,
tragédidba fulladtan, kékls ldbujjakkal és kéklg szdjjal és tigra nyitott szem-
mel, melybdl az ég madarai falatoznak. Mindezt nem lehet véghezvinni,
pedig igazan festdi jelenet lenne, melybe egy macska sem tudna igazan be-
leronditani, de a csalad, atkozott szimatdval ilyenkor megérkezik, és filsti-
ketitd ricsajjal birtokba veszi a magany szigeteit, kitakaritja azokat, és az-
tan beléjiik vackolja magit, hintaszékben ringatézik, siiteményt siit, egész
kecskét forgat nydrson, és dicséri fennhangon az Ur szépséges napjit meg
a kecske husit, a j6 levegdt, a kert egészséges terményeit tépkedi két kéz-
zel, és 1ildozi a szegény szerelmi kérsigban szenveds nyomorultat, hogy
egyen, hogy igyon, netin énekeljen is, harsogjon valami viddm nétat, harci
indul6t, vagy egyenesen kabarét hallgasson, és hasit fogva rohégje magat
betegre valami politikai viccen.

Alois a csalad elsl menekiilt a mezdre, de egyre kevésbé tud a haldlra
gondolni, pedig itt lennének a kullancsok, taldn kigy6k is vannak, megmar-
hatnak, és akkor szépen vége lenne mindennek, akkor sirhatna a csalad és
zokoghatna, de hat miért érdemelné ezt az ember csalddja, talin tdl nagy
biintetés lenne egy kis ricsajért maris a halal és a gydsz, nem kell ennyire a
végletekben gondolkodni, elég lenne élvezni most az Ur szépséges napjit,
mely Alois fejére szérja sugarait, és elvakitja, ha netdn felnéz, és ezentul
mindent megtesz azért, hogy a sok marhasiagot kiégesse onnan.

A virosra, ahonnan a csaldd eljott, apré cukorkdk hulltak, és aprékat
pukkanva felrobbantak, kis égési sebeket okoztak a tereken siitkérezéknek,
aztdn rossz arci emberek lepték el a tereket, és maszkos figurik diiborog-
tek allig felfegyverkezve, alig hallhatéan lihegve a nehéz véddruhdkban és

verejtékezve a rohamsisakok alatt. A gyanutlanok tovibb siitkéreztek, egy



1d6 utdn mar a cukorkédk sem hulltak, és felvisitott valahol egy sziréna, pa-
naszos nyavogdsa lassan a gyanudtlanokban is gyanut keltett, mar nem le-
hetett megkiilonbo6ztetni a rossz arciakat a j6 arciaktdl, mert Ssszekeve-
redtek, és az arcok kozott maszkok tiinedeztek fel, egyre tobben voltak, mert
az iires arcok elszivirogtak valamerre, ki hova tudott, mikézben a csend szi-
getét viddm csalddi ricsaj verte fel. Senkinek sem tiint fel, hogy a mezére
is cukorkdk hullanak, csak a kecske forgott a nyirson egyre vadabbul, mert
ottfelejtették a gépezettel egyiitt, amely forgatta. Ez j6 befejezés lenne, gon-
dolta Alois, és azt is, hogy most mar ideje lenne aludni. Ha j6, ha nem jé.
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Gothar Tamas

KOPAS

kicserélni egy kiégett izz6t

lecsiszolni a lepattogzé festéket
majus els6 vasdrnapjan sem szeretlek jobban
majus elsején se ér tobbet amit tanitottdl

FESZULTSEG TAVOLODOVAL

abban az évben kiégett neonreklimokba voltam szerelmes bor-
derline szindrémdas szobdkba behuzott redényokbe tdl tdgas
épiiletek visszhangzé 1épeséforduldjiba foglalt padokba egy la-
kénegyedben hajnalokba ahol az épiiletek kitakarjdk a felkeld
napot

hosszufénnyel elsuhané autéval szemeztem

HOLNAPPARA

nem tudom mi kellene

egy esetleges taldlkozds hétuliitéje

az esetlegesség

ha biztos volna sem lenne jobb

vele dllni a véget nem éré sorban

vagy melletted a folyamatos megérkezésben
mindkettd félelmetes de itt lenni sem kevésbé



VARNI A LEGSZARABB

nyirkos vagy mint a mennydorgés
pedig tegnap is ram szakadtal
most meg — mint mindig —
figyelsz valahonnan szétlanul
ezért viszketek folyton

szokatlan a bérod belilrél
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Tamas Kincsod

FEHER KAVICSOK
(EGY BOLDOG
SZERELEM
TORTENETE)

AMIG UTAZOL

Amig utazol, én irok, mert nem birom a tétlenséget.

Délutin kétszer is kimentem a kapun, mindkétszer teafiivet szedni. El-
mesélem, hogy jartam. A keritésemen tdl az 1t, az ut tiloldalin sok a men-
ta, nekilattam bicskaval vagdosni, amikor ismerds szind kocsit pillantottam
meg az Gton. Az autéboltosom mindig tiszta Passatja csordogélt kényesen
lefelé. Megoriiltem, mert mar egy hete kérem, beszélje meg a szerelGjével,
emelné fel a kocsimat, régéta zakatol valami a labam alatt, csapigy, futo-
m vagy a kormédnyrid, amiben régéta van egy kottyands, megcsinaltatnam.
Ok itt vasdrnapoztak, fennebb, vérosi emberek gyakran vagynak a zsldbe.
Két szép lanyka a kocsiban, el6l a vorés haja feleség, kettejiiké a bolt, évek
6ta hozzajuk fordulok mindenféle kocsitigyben. A né megjegyezte, milyen
j6 nekem, szedem a friss mentt, s hogy 6 is szedne tednak, de nem isme-
ri, melyik miféle. Bioldgiatandrként, vilaszoltam, legaldbb ennyit illik tud-
nom, kilonben meg nem olyan nehéz felismerni azt a néhdny gyégynévényt,
ami ndlunk nyiron szekérderéknyi mennyiségben gyijthetd, és kivalé £6-
zet késziil beldle.

A mentit megmostam, mert az Ut poros, és koriilétte minden, majd ki-
mentem, hogy a mdsodik kérben megjirjam a legelSt, ami nem poros, mert
az uttdl tavolabb esik, cickafark végett. Mire eltlintem volna a megszolit-
hatatlan tivolban, a vadér kocsija jelent meg, egész kozel, mar nem futhat-
tam sehovd, tele a kocsi barndra silt asszonnyal és gyerekkel, horgasztavai
vannak néhany kilométerrel feljebb, mondta, hogy keresett mar, mert na-
ponta jon hozzd a medve, és tudja, mert mondtam nemrég, hogy medvét
még nem ldttam itt, ndlunk, mennék baritkozni vele. Mk, a hollém ép-

pen elrepiilt a fejiink felett, megcesodaltuk 6t is. Ugyhogy mehetek medve-



lesre, bassza meg, a protokollnak muszdj eleget tenni, valahogy kezelnem
is kell a helyzetet, mert a vadér nagy nécsébasz hirében all. Cickafark nincs,
de szedtem sok, nem poros vadmentat. Hit ilyen, ha kiteszem a ldbam a
kapun, harminc métert se mentem.

Aztin fogtam a kisebbik fejszémet, hogy én most levigom a rézsabok-
rot, amin tegnap flinyirds kozben felakadtam, de littam, hogy tele van nagy,
z61d csipkebogyédval, és hit minek menjek a dombra csipkebogydért, ha az
udvaron is terem, végiil felkotottem a nagy, lehajlé dgat a sarokoszlophoz.
Ennyit végeztem, amig te utaztil. Persze, napoztam meg pihentem a nap-
sitotte kanapén, simogattam kutydt, macskat, hollét, és olvasom az arabo-
kat. Fogytam harminc dekdt tegnap reggel 6ta (52,7 kg), aminek kivalt-
képpen oriilok. Alh’télag van egy nép vagy torzs, vagy legaldbbis létezett
egykor, amelynek tagjai szokds szerint minden este egy korséba dobnak egy
tehér vagy fekete kavicsot, ki-ki a magaéba aszerint, hogy j6 vagy rossz nap-
javolt. Aztin, ha meghal valaki, dsszetorik a korsét, és megszamoljik a ka-
vicsokat. Ha sok a fehér, azt mondjdk: meghalt egy boldog ember. Ha sok a
fekete: meghalt egy boldogtalan. Tegnapra és méra nagy, fehér kavics dukal.

Es, hogy az estém se legyen unalmas, sététedéskor a macska megjelent
a nappali ajtajdban egy egérrel, Mk rogton lesuhogott az alvéagrol, amit
a nappali el6tt, a hiz déli oldalin rendezett be magdnak, Panda is itt ter-
mett, mert § mindenre nagyon fiilel, rdijesztett a macskdra, az fujt, és el-
engedte az egeret, az egér futott balra, futott jobbra, ugrott a kutya, utina
kapott a holl6, de mindketten elszalasztottdk. Most dllnak tandcstalanul
(sajnos s6tét van mar fotézni), hatha felbukkan valahonnét. Két 16kostt! A
macska pedig menne ki Gjabb egérért. Remélem, nem untatlak. Mindjart
tekszem tgyis, csak el6bb hdaromszor kiengedem a macskit, és kétszer be.

Nem tudtam zdrni a levelem.

Aggédom, hogy utazol, nem tudtam elaludni, meg hét ezek a bolond
arabok annyi édességet és gylimolesot zabdlnak az éjszaka kdzepén, hogy
tel kellett kelnem és ennem valamit, ami kielégiti a kivindsomat, ami es-
te, Az ezeregy éiszaka olvasisa kozben egyre csak nétt és nétt. Ordat ettem
harsfamézzel, és egy szép, zold almit. Tudod, mi az orda?

Remélem, szerencsésen hazaértél.

Ha nem vilaszolsz temérdek levelemre, holnaptdl kedvesnénémezlek,
mint szegény Mikes a fiktiv cimzettet, és irom tovabb a kisbeszdmoléimat,
mert szeretek mesélni, de nincs kinek. Rajtad kiviil. Nem kell vélaszolnod,
de nekem igencsak kell, hogy legyen kedvem leirni a szimtalan érdekes
torténetet, amely koriilvesz.
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Kedves batydm!

Mert mégiscsak jobban hangzik, mint a kedves néném.

Nem vilaszolsz. Bar beszélsz hozzam 4116 nap, arra, amit irok, nem va-
laszolsz. Nem baj, nem varok vilaszt, én viszont irok tovdbb, mert tudom,
hogy szereted olvasni, nekem meg j6t tesz, ha mesélhetek, és ki mdsnak
mesélnék, ha téged szeretlek.

Igy majd minden este, amikor Mak végleg feliil az alvéagra, és tobbé
nem zavar meg, nem dallit fel a gép mell8l senki és semmi, leirom szépen,
milyen napom volt, hogy utélag atélhesd velem, de annak csak a lényeges
mozzanatait, mert, ugye, annyi minden torténik az emberrel egyetlen nap
alatt, az események nagy része hosszu tavon érdektelen, az id6 kirostilja,
nyoma sem marad, csak amikor az ember fekszik a haldlos dgyan, kap a fe-
jéhez: minek az a rengeteg dsszevissza rohangalas? Es nem érti, hogyan
nem latta, hogy abbdl a rengeteg rohandsbdl, amit élete soran lezavart, tu-
lajdonképpen alig egy-két 1épés volt fontos. Es gy hal meg, értetlentil. Szd-
momra most egyetlen fontos dolog 1étezik (és bocsisd meg nekem, hogy
ledolgozom a szerelmet, néha nem jon a legjobb sz6 az ember szdjira, és én
nem vérhatok holnapig): a mi szerelmiink.

Azt akartam neked elmesélni, amig uton voltdl, csak féltem, hogy fi-
radtan érkezel, és nem lesz tiirelmed olvasni, és mihelyt egy sorral is t6b-
bet irok a kelleténél, amit te nem olvasol el, mert faradt vagy, mondod, ho-
lott egyszertien csak érdektelen, a mi szerelmiink elillant, nincs, nem létezik,
nem is létezett soha. Azt akartam mondani mdr tegnap, hogy valéban tgy
van az, hogy igazin szeretni csak az tud, aki képes elviselni az egyediillé-
tet, mert az az ember rég nem kér semmit, rég nem vir semmit, beéri mor-
zsdkkal. Es nekem a morzsa az, hogy irhatok. Hogy van kinek irnom.

Felkeltem hét pontban hat 6rakor, mint mindig, tedt és kavét készitet-
tem, a meleg folyadékok mellett elfoglaltam helyem a viligban, azaz meg-
néztem, mi tortént, amig én aludtam. Mert a vildg nem annyibdl dll, mint
itt ndlunk a nappalok, a f6ld masik felén, Amerikdban példdul éppen ak-
kor élnek, amikor mi legjobban alszunk, én legalibbis, mert én éjszaka al-
szom. Elolvastam a cikkeket, amelyek cime érdekesnek tiint, legtobbet az
agykutatasrol, neuropszichol6gidrdl és hasonlékrol, amivel nem untatnalak
soha, de engem roppant érdekel.

Aztén futni indultam, Médk és Nemez, a puli nagyon vértak. Nemez nyii-
szitett, a holl6 kdrogott az ajtéban, mondom, ha nem haragusztok, el6bb
melegitek kicsit, azt mondjak, j6l van, megvarnak, csak igyekezzem. Igy



kifordultunk a kapun, én egy szil izomingben, mert mdr kilenc 6réra jart,
a holl6 fényes, vadonatuj tollruhdjaban, Nemez a kétéves bunddjiban, amit
ezért nem vigok le réla, mert igy a nagyok, ha meg is tépik, a szére pan-
célként védi, ez az egy kutya a hdrom koziil soha nem lyukas nagy vereke-
dések utin, amikor a masik kett6bdl rendszerint patakban folyik a vér.
Szukak, ez van, harc van, dllandé verseny. J6tt a hollé egy darabig, aztin el-
tlint az erdében, ahol a Pista bacsi kertje véget ér, és indul kifelé egy ut,
azon tdil meg csapds és legeld. Ott kel a nap. A puli szépen hazajott velem,
a futds j6lesett, a 1égzést megtartandd, magamban skandaltam: Nem kel ci-
g1, nem kell cigi. Mert alig tobb mint egy hete szivtam az utolsét, de nem
ugy, mint méskor, hogy az tires csomagot eldobtam, hogy, na, t5bbet nem
veszek, most a maradék fél csomagot felraktam a hité tetejére, j6 magas-
ra, de az idénként aljas médon le-leszol: I¢£ vagyok, el ne feledkezz rolam!

Aztin fel a rddra, és kihiztam magam nyolcszor, amin felettébb cso-
dalkoztam, mert tegnap csak hét jott 6ssze, utdna pedig felllitottam a desz-
kaajtét, ami az es6vizes hordét takarja, valamikor a kerti zuhanyzé hatte-
réiil szolgalt. Tegnap verte le Panda, amikor a pele, a kegyetlen peleanya
nekifogott, hogy kilakoltassa tdl nagyra nétt csemetéit a padldsrél. Végiil
talin megsajnalta Sket, mert a cseréplécek egyik végénél Nemez ugrélt, mint
a pingponglabda, mésik oldalt Panda artistaként mdszott a téli gumikon,
farakdson és mindenen keresztiil, hogy elkapja a kilokétt pelefiokat, mi-
el6tt az foldet érne.

A htzédzkodé rud mellé raktam a pélinkds hordét, amiben a 16dardzs
tészkel, sokdig Mk ketrece mellett dllt a kertészasztalon, de utolsé eluta-
zdsomkor nem mertem Gket ott hagyni, féltem, nem lesznek j6 szomszé-
dok. A lédarizs velem nem kotekedik, talin Mikot sem bédntotta volna,
de én igy nyugodtabb vagyok. Most mar nemcsak ketten, harmadik, taldn
negyedik is ki-be jar a hordécska két lyukdn, dongnak mélyen, megszeret-
tem Gket. Ekkorra visszatért Mk, és jott velem mindenfelé, vartyogott
kézben. Valahol az erdében a szabad hollépar kirogott, a nap még a ma-
gas biikkfak mogott, amikor meglattam, mit rendeztek a cinegék, mert csak
6k olyan szemteleniil batrak, az ablakparkinyon. Valamelyik este ugyanis,
amig én edzésen voltam, a kislinyom a bébiszitterrel tokmagot ragcsilt az
ajté eldtt, a héjat meg a gombolyd, fehér hamutdlba raktik. A cinegék,
nem elég nekik Isten Osszes legye és bogara, megtaliltik és széthdnytak
nekem, de a cigarettacsikkeket is, amit a vizszerel6k hagytak, meg én, és nem
akarok emlékezni rd, hogy nemrég még egyiket gydjtottam a masik utin,
amig egy nap mdr nagyon fijt a kulcscsont és az elsé borddk kozt a nem
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tudom, mi (pedig tudnom kellene), és amikor masnap még jobban fijt, azt
mondtam: E/ég.

Letoroltem hat az ablakpdrkdnyt, aztdn le a mésikat és harmadikat, ne-
gyediket, és egyszer csak azon kaptam magam, hogy takaritok, és az jutott
eszembe, hogy tegnapel6tt, amikor reggel felkeltem, és nem voltam eny-
nyire boldog, mint ma, mert még nem tudtam, hogy elindultél felém, csak
sejtettem és reméltem titkon, nekiugrottam a kényvespolcnak, és rendet
raktam a kényveim kozott (szerencsére nincs sok). Meglepetten konsta-
taltam: Ggy viselkedek, ugy mozgok a hdzamban, rendezek és takaritok,
mint aki vendéget var. Amikor tegnap irtad, hogy utra kelsz és indulsz, ha
nem is rogton hozzam, de felém és mindenképpen kozelebb, olyan bol-
dogsdg ontott el, hogy kimondhatatlan, és 6riltem, hogy legaldbb a kony-
vespolc megvan, ha vératlanul betoppansz, nyugodtan legeltetheted rajta a
szemed, megfoghatod, a kezedbdl nézheted, fellapozhatod, amelyik izgat,
én vagyok mind.

Amint az ablakpdrkdnyokkal végeztem, szétnéztem az udvaron, fel-
mértem, vajon hdny éra munka, ha egyszer csak szdlsz, hogy most tényleg
indulsz. Idén a kert nem hozza a legszebb formajit, a bolond hollé min-
dent kigyomlalt, ami tavasszal zsenge szdrba szokkent, pedig szép, szines
liliomok dgaskodnak, dgaskodndnak és virulndnak, éppen ilyenkor, jilius-
ban. Idén elhanyagoltam a kertet, sa mar a holls pusztit, én minek torjem
magam. Igy idén elsz6r nem gyomldltam a ribizlisor kozétt, aminek ko-
vetkeztében érdekes bokrok néttek, lenge szdrd, ernyGs virdgu fehér Girém,
sirga, tomott bugavirdgi okorfarkkord, kopaszsigiban elegins kating,
melynek szikdr virdgai az égbolt kékjét vardzsoljak ide, letort szilinkok-
ként. Ugy lattam, ez most mind kiilénleges és kiilonlegesen szép. A tdizi-
famat siiti a nap, szdrad, mdr meg tudok fordulni a parkoléban, nem kell
kitolatnom, és ez j6, a halom egyik sarkit odébb kellene dobnom, mert a
haz elé felallni kocsival még mindig nem tudok. De azt egy masik reggel,
mert ma varos.

A vérosban berobogtam egyenesen a f6téri kozjegyz6hoz, kérdezzem
meg, milyen papirok kellenek, hogy irjunk felhatalmazast, mehessenek a
gyerekek nélkiilem kilféldre. Amit a romdn ldny vilaszolt, szomorusiggal
toltott el, mert véldsi papirt nem hoztam magammal. A volt férjem kért
pénteken, intézzem el, az & kozjegyz8je szabadsigol éppen. Mondtam,
hogyne, ennyivel igazin hozzdjarulhatok a szabadsigomhoz, pedig tavaly
csak aldirtam, amikor a jegyz6nd kérdezte, ki fizeti, azt mondtam: nem én.
Felrobogtam hit a bérelt hazhoz, ahol a gyerekeimet taldltam, egyiket pi-



zsamdban, és vendégeket két masik gyerekkel, tacskéval, a bejarénét, aki
éppen tojast rantott. De a volt férjem sajndlkozva mondja: véldsi papirja
nincs. Hogyan is volna. Telefonilt a kézjegyzsjének, aki hal'istennek ma-
t6l mar dolgozik, és neki minden az archivumban, Ggyhogy megisztam a
haza- és visszautat, az idegen iroddt. A kisldnykdt elvittem, tdmjék be a
masik fogit is, az is tejfog, abba is rézsaszini tomést kértink, viselte bat-
ran, hésiesen. Réluk képet nem kildok, mert a gyerekeim zavarbaejtGen
szépek, és ez enyhén sz6lva nemcsak az én érdemem, azt a férfit pedig, aki
a szépség masik részét adta, egy életre magamhoz kotottem, akarva-aka-
ratlanul. Hogy gyereket akartam-e, amikor akartam, vagy a férfit prébal-
tam egy életre bebiztositani magamnak a gyerekek dltal, majd maskor el-
mesélem.

Kézben telefondltam, hétfén szoktam telefondlni, aztin egész héten
nem, egyeztettem lovaglédrit a kisldnynak, felhivott végre az autdszereld
bocsdnatkérden, hogy mult héten kimentem a fejébél, pedig az autéboltos
sz0lt, megegyeztiink az id6pontban. Az erdésszel hivogattuk egymast, hol
én nem hallottam, hol neki nem volt térereje, aztan végiil sikertilt megbe-
szélni, hogy holnap hirom 6rakor meglitogat, megszabadit a huszonét
méter tiizifa drat6l. Vasaroltam mindenfélét, és megcsinaltam a papirt a
kozjegyz6nél, at is adtam az illetékesnek, aztin mentem volna kifelé a vi-
rosbdl, de eszembe jutott, hogy elfelejtettem tortit rendelni a fiam pénte-
ki sziiletésnapjdra, kozben két helyen gizpalackot kerestem, amin majd
edzétiborban forralhatok vizet tednak, kavénak, mert idén ismét olyan
helyre megytink, ahol konyhdhoz nincs hozzaférés, én meg rendszerint t-
kor kelek, nyolctdl az elsé edzés, futdssal és erégyakorlatokkal, hosszi az
a megszokott reggeli folyadékok nélkil. Amikor mar majdnem elcstigged-
tem, hogy nem taldlok, pedig utolsé tétel a listdn, eszembe jutott a hor-
gaszbolt, és ott taldltam is.

Nem olvastam ma az arabokat, hatra értem haza, éhesen. Pedig ma-
gammal vittem a kényvet, a védéboritéjat levettem, ne szakadjon, alatta
szép, bézs viszon, kék, nyomtatott mintdval. Kényvjelzének tegnap a kis-
linyom batmanes fizetkéjét csusztattam a lapok kozé, de tul vastag, kicsi-
szott a konyvbdl. Hazaérve el6kerestem a vonatjegyet, el6bb azt talaltam
meg, amelyik kivitt hozzdd, majd eszembe jutott, hol az igazi, a hazautas.
Az elsé lany torténetéig jutottam, és meg kellett dllnom itt, mert sok, na-
gyon sok, amit eddig littam, hallottam és tapasztaltam. Ezt a kényvet nem
végzem ki a héten, szdzasbiztos, ezt csak aprinként tudom befogadni.
Amit nem tudok felejteni, a masodik koldus meséjébdl az ifju valaszit az
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ifritnek, aki azt kéri tle, vigja le a szeretett né fejét, az meg igy valaszol:
0, ifrit, hdsk his fia, gyozhetetlen dalia, ha egy ledny, aki észben és valldsban
aldrendelt lélek, biinnek tartotta, hogy a fejemet levdgja, én még kevésbé iithe-
tem le a fejét, mikor soha életemben nem littam.

Elk6szonok most, remélem, nem locsogtam tele a fejed értelmetlen-
séggel, ha mégis, bocsdsd meg egy szerelmes nének.



Cseh Katalin

FELEGTELEN

Elégtelent kaptam

romén nyelvtanbdl,

mert nem tanultam meg

az igék ragozisit.

Otthon pironkodva néztem
anydmra, nem széltam semmit,
csak odaadtam az ellenérzémet,

és csondben virakoztam.

Nem szidott meg, mint

mdskor szokott, és azt sem mondta,
hogy ha igy tanulok, akkor semmi
sem lesz bel6lem, még varréné sem.
A szétlansiga nagyon bosszantott,
a tekintete... ugy tett, mintha egyalatalin
nem érdekelné a dolog, de éreztem,
hogy sziniiltig van szomorusaggal...
A romdn igék ragozisa, istenem,
milyen nagy hatdssal van

az anyamra, pedig nem is

6 kapott elégtelent.

ALVO CSIPKEROZSIKA

»Alv6 Csipkerézsika, megint dbrandozol
és a herceget varod? Ugysem jon...”
Koppant a fejemen a hosszu favonalzo,
masik végén a sudar termetd, sz hajq,
égszinkék szem( matektanar.

Férfias, 6blos hangja a valora ébresztett,
és méris kormolni kezdtem a tablardl



a torteket: egy szdm lent, egy pedig fent.
Azok a tortek bennem 6sszetortek egy
egész vildgot, Csipkerézsika-dlmot.

»Landr bécsi, jelentem, ma is az ablak
mellett szeretem, bimészkodom,
dlmodozom és virom a hercegem.

De nem jon és nem is fog jénni
sohasem. Igaza volt, beismerem.

Viszont én hercegtelentl élni nem tudok,
dlmaim mélyén lapitok, hogy hatha,
hogy taldn, hogy esetleg...

Koppintson bétran a fejemre!”

DOAMNA NENI

Doamna néni a szomszédunkban lakott
nyugalmazott ezredes férjével.

A sminkje tokéletes volt, kiilsS és belsé
elegancidja kikezdhetetlen.

Tejért is gy ment az iizletbe, mintha

a Traviata Gsbemutatéjira készilne.
Téorte a magyar nyelvet, de igyekezete
Sszinte volt. Apimmal roménul beszélt,
anydmmal és velink magyarul.

Aranyozott csillagmintds dobozkaban
csokolddébonbont tartott, megkinalt,
valahdnyszor meglatogattam.

Akkor azt képzeltem, hogy az a doboz

folyamatosan termeli a bonbont...

Doamna nénihez sok-sok 1épcsén
lehetett feljutni, a bejarati ajtéban
halvinykék szinyoghdlé lengett,



mogotte titokzatos, sejtelmes vildg:
csipkék, fodrok, tiillok, damaszt dgynemiik
s in flagranti helyzetben a halhatatlansag...

A HALLASSERULT FIU

A hallassérilt fia szerelem elsd latasra.
Apédmbhoz jart konfirmdacié-elSkészitdre.
Mindig egyediil jott a templomkerten it,

a bokrok mogiil bimultam gyorsulé szivvel...

Olyan volt, mint a mesebeli herceg,
elképzeltem 6t vélegényi oltonyben,
magamat pedig menyasszonyi ruhaban:
sulytalanul a habfehér boldogsdgban...

Soha nem alltam vele szemtdl szemben,
mindig csak lesbél, mindig csak lesbe’...
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Magyary Agnes

SKORPIOK VANNAK
A FEJEMBEN

NOMEN EST OMEN

StilszerGien csakis a vasat johetett széba. Mert az életben fontos az ele-
gancia. Egyrészt ez nem kertil pénzbe, tehat minden kérilmények kozott
megengedheti magdnak az ember. Masrészt nincs kozonségesebb és fara-
gatlanabb az dgynevezett életnél, igy erre az egyetlen alkalmas ellenszer
csakis a kifinomultsg lehet. Igy mindenképpen a vonat elé kellett vetnie
magat.

Valami hasonlé dilemméban vergddott K6 Leopold is, akire nemcsak
egy tekintélyt parancsolé méretes tarkét, hanem ilyen idiéta nevet is ha-
gyomdnyoztak a sziilei.

— Leopold? — bettizte elképedve 1952-ben a gimndzium igazgatdja, aho-
va mindenképpen szerette volna, ha felveszik. — Mi a csoda, maga valami
balrél sziletett Habsburg f6herceg?!

O szégyenkezve siitotte le a szemét, mert nem igazan volt mentsége er-
re a Leopoldra. Az a magyarizat, miszerint a csalidjukban a férfiak felvalt-
va kapjik a Vilmost, illetve ezt a masikat, és 6 volt olyan szerencsétlen, hogy
pont Leopoldnil keriilt sorra, maga is érezte, soviny vigasz, és érvként is
igencsak gyengécske. Az igazgatd, aki mar 1919-ben vorés komisszar volt,
és a bortonben toltott évei alatt Gt érte az a megtiszteltetés, hogy kivigye
Ger6 elvtarssal karoltve Rékosi elvtirs 16cajat, aki bérbetegségére valé te-
kintettel két 6ran keresztiil napfiirdézhetett a bortonigazgaté engedélyével,
igy joggal hdborodott fel ezen a Leopold-tigy6n, amelyet abban a pillanat-
ban életmiive megcsufoldsaként élt meg. De még szerencse, a természet
megprobalta valahogy ellensilyozni a tirsadalom ama csufos tévedését,
amely a Leopoldban csicsosodott ki.

— Forduljon csak meg, fiatalember — mondta az igazgatd, akit egész egy-
szerien lenytigozott a litviny.

Ennek a K6 Habsburgok fattya Leopoldnak olyan fenséges tarkéja volt,
amelyet csak egyszer litott életében ott a l6ca mogott, ahol nem tudta le-
venni a szemét a napfiird6z6rél. Jobban mondva annak tarkéjarél, amely



egy koltemény volt. Amolyan Gsi fajta, mint Majakovszkij sorai: amelytél
kisimulnak a tektonikus lemezek gytrédései, Trockij hatibdl kiesik a jégva-
g6, Vladimir Iljics feltimad, a vulkinokba visszafolyik a lava. Valahogy igy:

Galvanizalt reggelként villogott a diibérgé nyakszirt,
s pompis rantottaként berdntja az eszmét,

mint verejtékes hegediisz4lo,

s a dagadt lakdj csak ernyedten szuszog a pamlagon,
oh, Vladimir Iljics,

hagyd a forradalmi lavat

és az egyezd hitet,

hisz csak az az egy —

tarké szdmit.

— Ez a tarké sok mindent eldrul — mondta a gimnazium igazgatéja —,
és ez az erd, amely beldle sugdrzik.

Igy aztan felvették az Shajtott tanintézménybe, igaz, elétte az igazgaté
még felkereste az egész csalddot, ahol megbizonyosodhatott: a tekintélyt pa-
rancsol6 tarké nem a természet szeszélyes véletlene, hanem tudatos folyto-
nossaga és finomitisa a mar meglévének, és erre két ldbon jiré bizonyiték
volt K6 apuka, Vilmos és a nagyapa, idsebb Leopold. Mindannyiuk tarké-
ja megnyugtatéan oszlatta el az igazgaté félelmeit, és miutin hosszasab-
ban tudott az idésebb Leopolddal elbeszélgetni, végképp megnyugodott.

— Fiam — mondta Kének késébb —, fényes j6vé eldtt dllsz, nagy embert
csindlok beléled.

Honnan tudhatta volna szegény, hogy a K6 csalidban mind a Leopoldok,
mind a Vilmosok megrogzott hazudozok, amiért egy percig sem lehet Sket
hibdztatni, hiszen ez csak a tdlélésiiket szolgdlta minden hirtelen jott tor-
ténelmi felforduldsban, és abbél volt béven. A dinasztiaalapité K& akkor
még németes csalidnévvel vilasztotta els6ként a Leopold nevet. Hosszas
mérlegelés utin hozta meg ezt a dontést, honnan tudhatta volna, hogy a bo-
lond magyarok egy 6riilt deliriumos momentumban egyszerten fogjik és
sutba vagjak a Habsburgokat, mintha az ilyen dolgokat csak ugy el lehetne
hajitani, mint szétfoszlott fuszeklit. De végeredményben szinte mindegy is,
lehet-e vagy sem, a lényeg az: nomen est omen, igy a kis Leopold — aki ak-
korra mir elég nagyocskara nétt — csakis a hlséget vélaszthatta, és lelke-
sen szdllitotta a hireket Roth tibornoknak, még mielétt egyesiilt volna a
Dunintilon Jellasics seregeivel, hogy aztin — ki tudja, miért — letegye a fegy-
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vert Perczel Mérnak. Ezutdn a dinasztiaalapité Leopold mar a magyar td-
bornoknak szallitotta lelkesen a hireket, mert mérhetetleniil fontos tulaj-
donsdg a valtozasokra val6 nyitottsig. De ebben a torténetben semmi, de
semmi jelentGsége nincs sem Perczel Mérnak, sem a megddbbent iskola-
igazgatonak, és Majakovszkij is csak suttyomban madszott a sorok kozé.

Széval ott tartottunk: K6 Leopold és méretes tarkéja gondterhelten iil-
dogéltek az iréasztal mogott. Kinos helyzetben volt, és ez nagyon zavarta,
mert csalddjukban igen ritkdn fordult el§ ez a lelkiallapot a mar vézolt okok
miatt. Ugyanis ki kellett ragnia Makk Betent. Ez a Makk egyiltalin nem
volt a kedvence, s6t ha alaposabban megvizsgalta érzéseit, be kellett ldtnia,
talin még utdlta is, de mivel alapvetGen igazsigos ember volt, j6l ismerte
ennek a vadbarom Makknak az erényeit. De nem volt mese, mert lehet,
hogy nem K& volt a legmakulitlanabb jellem a f6ld kerekén, azonban ah-
hoz az elméhez képest, amely valéjaban szerkeszti az uralkodé narrativit,
és amelyet jobb hijin sorsnak hivunk, mindenképpen emberségesebb volt.
Az egy nagyon szeszélyes szerzd, aki egyszerdien imadja a szerepldit rém
kinos jelenetekbe helyezni, ahol aztin pont a legkellemetlenebb pillanatban
magidra hagyja dldozatait.

Ez a Makk az az idegesit§ tipus volt, aki minden egyes megszélalisa
el6tt néhany mdsodpercig koszorilte a torkat, két mondat kozott hosszasan
gondolkodott, és homlokrincolassal igyekezett feljebb tolni az orrdn této-
vén billeg6 szemiiveget. Mindent pontosan elkészitett hatiridére, a papiro-
kat mértani pontossiggal egymasra helyezte, és havonta taldlt valamiféle
tévedést a jelentésekben. K& Leopold kedélyeskedd viccein is olyan fenn-
héjazéan pislogott a padpaszeme mogott, hogy a Habsburgok fattya legszi-
vesebben agyonverte volna a tiz8géppel, amely legalibb olyan bosszanté-
an és hidbavalén terpeszkedett az életterében, mint ez a viligbarma Makk
Beten. Széval neki ezt a rémes alakot kellett az alldsdbdl kirtgnia.

— Kedves Leopold — nydjaskodott vele a f6noke —, a valtozasok elé sen-
kinek sem ajénlatos odadllni. A véltozds j6, hiszen mindenki ezt akarta —
ennél a széndl ginyosan felnevetett, és bar K6 Leopold rengeteg muris érat
toltott el fonokével jokedvi részegeskedésekkel, egymds ugratisival, amely
sordn egyszer a méretes tarké tulajdonosa a siirg8sségin kotott ki, ahol an-
nak az tivegajtonak a darabjait szedegették ki belSle, amelybe egy konya-
kért ugrott bele, mondvin, a K6 Leopoldok immunisak a térténelemre, az
emberi aljassigra, a buggyant levesre és az dlnok tvegajtékra. Nos, mikoz-
ben éppen Gsszevarrogattik az asztalon, be kellett litnia: a K6 Leopoldok
a felsoroltak koziil mindenre immunisak, kivéve az tivegajtora.



Makk Beten az én iivegajtom — gondolta K& Leopold lehangoltan. Es
mar a féndke nagyképi kiokitdsa alatt érezte, ez az egész neki fog a leg-
jobban fajni. Sajogni kezdtek az egykori vigott sebei, és minél tovabb be-
sz€lt az a mdsik, anndl rosszabbul érezte magit.

— Nem értem ezt a tétovizast — vonta fel a szemoldokét a f6nok —, hi-
szen driga bardtom, te mindig is utiltad ezt az alakot.

LITERARIA INTERRUPTA

A f6n6k mar majdnem olyan j6 volt vigasztaldsban, mint a nagy és fe-
lejthetetlen Tolsztoj.

— Anton Pavlovics, maga reménytelenil pocsék dramairé — mondta,
mikézben elgondolkodva a szakallit simogatta —, de ne keseredjen el, Sha-
kespeare még magdndl is rosszabb.

Merthogy ez az angol szakmunkds egyszertien tiloz. Nagyon. Azt meg
nem illik. Rossz izlésre vall. Kontdrkodasra. Ostoba barkdcsoldsra, amelyet
a pofatlan nem dtall mévészetnek nevezni. Es az a féln6tas Goethe még 6riil
is ennek. Teljesen érthetetlen. Ezt gondolja Tolsztoj. Aki nem tiloz. Féleg
nem a regényeiben. A t6bbirél most meg inkdbb ne beszéljink. Tulajdon-
képpen szinte lényegtelen is, hogy mit gondolt a hossza fehér szakalld, mi-
vel 6t meg Majakovszkij dobta ki a szemétdombra. Egy laza mozdulattal.

— Tolsztoj — magyardzza Majakovszkij, egy pisztolyt l6gatva a bal ke-
zében — egy letiint kor avitt képviselGje, aki olyan, mint a dié, amely meg-
avasodott. Az mdr nem j6, ezért kidobjuk.

Tgy megragadta Tolszto] loboncit, megforgatta haromszor a feje folétt,
és ridobta egy kitrilt, de még olajos fiist6lt szardinids konzervdobozra,
amelyben némi hamu és t6bb elnyomott cigarettacsikk arvilkodott.

Ha barki most azt gondolja, hogy Tolsztoj akdr egy percig is l6gatta az
orrit ott a kidobott és feleslegessé valt szemetek kozott, az nagyon téved.
Szeretettel simogatta meg az tires dobozt, és vidiman nyalta le az ujjdra ra-
gadt olajat. Elégedett volt.

— Tovébbra is ir6 katasztréfinak tartom Shakespeare-t — mondta.

Majakovszkij erre begurult, és f6be 16tte magit.

Ennek persze semmi kéze ehhez a torténethez, és az sem igaz, hogy
Majakovszkij 6ngyilkos lett volna, inkabb felttirte az ingujjit, adott egy toc-
kost Tolsztojnak, majd leiilt az iréasztalhoz, és megirta a kovetkezd révid
verset:
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Megbolydult a viros.

Fust, mécses, megfehériilt anyak.
Az este megsebesiilt,

dél a vére.

Vinnyognak a csillagok.

"7)

»2Meghalt, jaj!

Ti gyongéd lelkek,
Tolsztoj kopott, mint a példabeszédek,
és locsog, mint a maldria.

Es csak miutdn ezt megirta, 16tte f6be magit.

QUOD DECIS DOMINE?

Makk Beten elképzelte, amint megragadja K6 Leopold tekintélyes tar-
kéjat, és jol irinyzott mozdulatokkal médszeresen az iréasztalba veri a fejét.
A tokfej persze csak beszél tovabb, de Makk nem ér rd, mivel a mivelet,
amelyben éppen elmélyiilten tevékenykedett, igencsak sok koncentraciét
igényel. K6 Leopold orra kézben mar elkezdett volna vérezni, és hatalmas
vércseppek potyognak az iréasztalon tornyosulé iratokra, pont arra a sz6-
ra esett az els6, hogy NEPKOZTARSASAG, amely mellé¢ K& Leopold
néhany 6raval kordbban lelki tusakoddsai kozepette egy gyényériien meg-
rajzolt kérdgjelet biggyesztett, és a sz6 elejérdl lehizta a népet. A kérdgjel
koré aprécska virdgocskit helyezett, és az irdsjelre egy kigy6 tekeredett fel.
De ez a remekm hamarosan eltlint a vértengerbe, és tgy dtdzott a papir,
hogy elébukkant aléla egy masik, amelynek a fejlécében Makk Beten ne-
ve éktelenkedett. Ez egy pillanatra megakasztotta volna a szorgoskodét,
lekapta a pocsolydva azott népkoztirsasigos iratot, és tanulmdnyozni kezd-
te a magdra vonatkozét. K& Leopold, amint érezte, hogy elengedték féuri
méreti tarkéjit, kiegyenesedett és mélyet s6hajtott.

Lassan hizta volna ki a legfelsébb fickot, ahol néhany felesleges akta ko-
zott egy flaska életmentd konyak rejtézott. K& Leopold aldotta magdban
elérelatdsit, amelyet ugyan mdsok vulgirisan zugivisnak neveztek volna,
de egyszertien a nehéz pillanatok atsegitdje volt.

Abbdl pedig volt béven, elészor is a vilig kifordult Gnmagdbdl, és hir-
telen Ugy zuhant a szabadsig a nyakukba, mint szeszélyes aprilisi esS. E16-



szor persze mindenki boldog, mert a tavaszi csapadék nyoman burjanzik
az élet, és a felhSk bebujnak a jirokelk nadrigjiba, ahol csintalan és ne-
veletlen csiklandozdsokat végeznek dldozataikon. Makk Betenben is talft-
tott vulkanként tort el6 a tetterd, és minden nap 6tletek tomkelegével zak-
latja K6 Leopoldot, hol irisban, hol pedig széban, hogy miképpen tudndk
a kultirhaz tevékenységét még jobban kiterjeszteni a kozosség javara: szin-
hazi fesztival, irodalmi konferencia Kisfaludy és a Balaton cimmel, szaval6-
verseny az iskoldsoknak, egy ifjusdgi szintarsulat létrehozdsa, amelyet aztin
a kornyék telepiiléseire is lehet vinni.

K6 Leopold feje zigott, f6leg amikor tizoldalas részletes terveket kellett
elolvasnia, amelyek felett mar r6gtén az els soroknal mély dlomba zuhant,
de még abban sem volt semmi 6rome, mert szunyékalas kozben is Kisfaludy
jelent meg iroddjdban, aki rézsaszin tiillszoknyaban udvarias piruettel kért
engedélyt, hogy el6adhassa Som/s cimi regéjének balett-valtozatit, és még
miel6tt a kévé dermedt Habsburg fattyt barmit is mondhatott volna, rog-
ton bele is vagott. Valahonnan, taldn az ablak parkanyan stitkérezé kaktusz
mogil felharsant egy komplett szimfonikus zenekar, amelyben lehettek
vagy szdzan, és legaldbb annyiféleképpen is jitszottak, filsiketit lirmdt
csapva. Ha ez nem lett volna elég, kozben tucatnyi fejkends parasztasszony
szines lufikba kapaszkodva lebegték korbe az iréasztalt, mint jatékos szap-
panbuborékok, és kérusban szavaltak:

Elefint voltam, jambor és szegény,
hiivés és bolces vizeket ittam én...

Akkor szerencsére megszélalt a telefon. Igazibdl. A fénoke volt. Még
életében nem oriilt neki ennyire.

DEUS INTERRUPTUS

A valésig persze ezzel szemben sokkal lehangolébb. K& Leopold reg-
gel 9-kor szdlt, hogy Makk azonnal jelenjen meg nila.

— Nem lehet, {6nok — csicseregte Szilvike olyan elkerekedett szemekkel,
hogy £¢16 volt, legurulnak az arcdrél, mint vajas zsemlék az ebédlGasztal-
16l —, most jarjak be a Kisfaludy-fesztivil helyszineit.

— Ah — mondta K& Leopold, mintha érdekelné —, tényleg, Kisfaludy.
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Kisfaludy meg lelkesen bélogatott, mert megvolt az a rossz tulajdonsa-
ga, hogy mindenbe beletitétte az orrit.

— Driga bardtom — okvetetlenkedett azonnal, hogy Szilvike kilibegett
az iroddbdl —, gondolja, hogy ez a csinos kis né itt képes lenne kihordani
a gyermekemet.

Ezt hivjak oltari nagy pechnek. K6 Leopoldnak pont ez hidnyzott. De
Kisfaludyt nehéz volt eltériteni Szilvike tiditGen hat6 idomaitdl, és csillo-
g6 szemekkel ficinkolt a karosszékben.

— Akdr mdr most meg tudndm kérni a kezét — lelkesedett a kolts —, bar
egy kissé nagy a korkiilonbség, de kényelmes életet ajinlok neki. Az még-
iscsak valami, nem?

K6 Leopold lassan kihuzta a legfelsé fidkot.

— Iszik? — udvariaskodott, bir maga sem tudta, miért teszi.

— Mir nem — legyintett lemondéan Kisfaludy —, az orvosom szerint er6-
sen rontja az apava valasi esélyeimet.

A Habsburgok fattya megvonta a véllat, és egy hatdrozott mozdulattal
elérantotta flaskdjat. Udvéziilt mosollyal emelte a szdjdhoz, amikor egy pil-
lanatra megtorpant. Mi lesz, gondolta, ha olyan részegre iszom magam,
hogy a végén még Isten is megjelenik itt nekem. Ez olyan ijesztd volt, hogy
csuklani kezdett, igy inni kellett, mds vélasztisa nem maradt.

Makk Beten gyanttlanul ment be f6noke iroddjdba. Feje tele volt min-
denféle elvégzendd és fliggében 1évé feladattal. Biztos volt benne, a fesz-
tival részleteirl kell beszamolnia. Homlokrdncolva mérlegelte annak a le-
het8ségét, miképpen tudna tovabbi pénzforrdsokat kicsikarni a zsugori,
lapattarkéja poffeszkeddbél. Majd azzal puhitja meg, hogy sérsitor is lesz,
ahol korabeli ruhdkban lehet vedelni és a pad ald hdnyni, mikézben a szin-
padon kisiskoldsok Himfy-stréfdit fogjak szavalni.

De alighogy belépett, K6 Leopold nekiszegezte a kérdést:

— Maga tudta, hogy ez a csotrogany Kisfaludy, aki fél ldbbal mar a sir-
ban van, egy megszllott 6riilt> Es mi ennek szerveziink fesztivalt?! Amugy
sajnos nem lesz semmi, és ki van rugva.

K¢ érezte, hogy erdsen tiloz, mint Majakovszkij Vladimir Iljics dicsé-
itésében, de amiéta Kisfaludy zaklatta békés pillanataiban, minden a feje
tetejére allt.

— Létszamleépités — tette még hozzd szolgalatkészen —, és ez a vén ké-
jenc levakarhatatlan.

Makk Beten nem mondott semmit. El8szor bénultsdgot érzett, utdna
végtelen nyugalmat. Mintha nem is vele torténne ez az egész. Latta ma-



gat és K6t valahonnan messzirgl. Egy felhd tetejérdl, amely éppen bebujni
késziilt Majakovszkij nadragjiba. Lehet, akkor mar 6 is a k61t eme ruha-
darabjdban volt, és ezért sotétilt el megmagyarizhatatlan médon a vildg.
Mindenesetre észrevette, hogy az iroddban nincsenek egyediil. Az iréasz-
tal el6tt dll6 karosszékben egy idsebb tur fészkelédik. Ismerésnek tiint,
nem tudta, hol taldlkozhattak, de tulajdonképpen ez nem is volt fontos. K&
Leopold szemforgaté médon évatosan egyensulyozva billegette fejét mé-
retes tarkéjan. Makk Beten litta az iréasztalon egy mappa mélyén 1évé, a
nevére sz6l6 felmonddlevelet, amely alitdmasztotta, Leopold nem a leve-
gébe beszélt.

— Csak, hogy tudja, ezt nem nekem koszonheti.

Még arra sem volt ideje, hogy a torkdt koszorilje. A szemivege lassan
cstszott le az orrdrdl, de eszében sem volt visszatolni. Az meg szépen ha-
ladt lefele, és a gravitici6 térvényeinek megfelelGen leesett az orrél, 6ntu-
datosan megindulva a padlé felé. De ahelyett, hogy szépen koppant volna
a parkettdn, ahogy azt Isten rendelte, egy rafinilt piruettel irinyt valtott, és
mint firge szavak egy mihaszna ember szdjaban, ugy ugrott fel a szemiiveg
Kisfaludy orrdra. A kolté évatosan pislogott. Nem akart elhamarkodottan
dénteni, de nem ldtott viligosan az Ggyben, igy nem tudott dilére jutni,
vajon mérhetetlen szerencse érte, vagy pont ellenkezéleg.

Kézben a szoba forogni kezdett. El6szor lassan, majd egyre gyorsabban.
A polerdl leesett egypar konyv, néhdny irat az iréasztalrél felroppent, és
agonizalva vitorldztak végzetiik felé. K6 Leopoldot litszélag nem izgatta a
dolog. Makk Beten azonban szinte azonnal szédiilni kezdett, és nem sok
hidnyzott, hogy raboruljon az iréasztalra, amikor a szoba egész egyszer(-
en megpordiilt, és a feje tetejére dllt. A forgds abbamaradt, és K6 Leopold
ezittal meglepetten nézett korbe. Ugyanis hidba fordult meg a szoba, 4gy
tint, a graviticié elfeledkezett a feladatardl, és 6k nem potyogtak le a pla-
fonra, amely akkor éppen a padlé volt. Fejjel lefelé csiingtek reménytelenil,
aminél mar az is sokkal jobb lett volna, ha leesnek.

Igy stilszertien csakis a vast johetett széba. Mert az életben fontos az
elegancia. Egyrészt ez nem keriil pénzbe, tehdt minden korilmények ko-
z6tt megengedheti magdnak az ember. Mdsrészt nincs kozonségesebb és
faragatlanabb az Ggynevezett életnél, igy erre az egyetlen alkalmas ellenszer
csakis a kifinomultsig lehet. Tgy mindenképpen a vonat elé kellett vetnie
magat.
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Nagy Attila

IDEGEN SZOBA

Antikolt butorok s szentképek kozott
Borzongom az éra kongatdsit.

Folém a Szarnyaslé csillaga koltozott:
Hallgatom a messzi, fényes horkandsat.

Mint akhaj, a diszes pajzsot szegecseld:
Fegyverem teszem a nyugalom elé.

De dlmom a zajban is meneteld,

Mint gérog falanx, ha Perzsia felé.

Idegen szobaban titkok, reccsenések.
Idézni prébélok valamit fejbdl.

De dlmaim drnyai tetten érnek.
(Ejszaka van, mint hallhaté a versbél.)

Aludjatok, perzsik, 6gorogok, szentek.
Szenderti]j el, csalds, gytilolet és gyilok.
Isten nagy markaban porladnak a tettek...
Idegen szobaban egyre gytil a titok.

Vadad, 2015. jilius 20.

HOMMAGE A SAINT-JOHN PERSE

Muilé mindenek tinnepére
Gytltink 6ssze egy hajnalon,
Tavoli, trépusi, tengeri vidékre,
Hol agrol 16gott ala a majom.

Gyultak a tiizek, az elfojtott hangu,

Tl paris levegs aprotét fényei,



S tétettek elibénk esendd, szép hattyuk

S 6sszivek szikkadd, driga edényei.

Leiilve kérbe, mormoltunk 4rva
Imit a kdprazat istenének,
S Odiisszeuszként, drbocon dllva,

A Nap jelent meg, sugirzé fények

Csorogtak ald az arcok drkén,

S técsdba gytilt a folyékony arany
Elsttink, mig a madarak hatin
Enek trillizott, illatos van. ..

Ulve pardzson, mind belemostuk
Arcunk az 6si litomdsba.

Nem osztottuk és nem szoroztuk:

Ki menne innen, vagy bajna el masba.

Vadad, 2016. februdr 17.

LISSZABON

Hommage a Jeremy Irons

Egy késé esti vonattal Lisszabonba
Remélve hogy a vonaton

Nem lesz bomba

Sem késsel vagy pisztollyal gyilkol6
Esetleg egy aprécska japan liny

Akin szines a kimoné

Egy késg esti vonattal Lisszabonba

Bédmulni a csillagok

Portugil dllasat

Majd reggel a kidvéhaz 61
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Elnytitt fonott székén
Bernardo Soares francids 4l-masat

Egy késg estén végiil Lisszabonban
Veszélyen és dobbeneten tul

Forré homloku utca végén

Amulni az érzelmek

Kiilon személyiségén

Amikor mar nincsen
Szerepld a szkénén

Vadad, 2015



Vida Gabor

TOLGYELLA

Azt hiszem, a menekiilést akartam vilasztani, nem mintha tal sok lehets-
ség kindlta volna magit, de azért mégis felmerilt, hogy ezt én nem igy
szoktam csindlni. Azt is pontosan tudtam, hogy az életem, a dolgaim és a
problémdim el8l nem fogok tudni hosszi idére elszabadulni, de az a kicsi
haladék mégis azzal hitegetett, hogy 6rékre. Kiszdllni a mindennapokbdl,
amelyek agyonnyomnak, és amelyek nélkil mégsem lehetséges élni. Az-
utdn majd gy térek vissza, mint aki teljesen feltimadt, 1ényének egészen
mis rétegeit haszndlja immdr, amelyek léteztek ugyan, de nem tudott ré-
luk, vagy teljesen elérhetetlenek voltak. Untam azt, ami van, és arra vigy-
tam, ami nincs, bdr lehet, hogy egy mozdulattal éppen elérhet§ lett volna.

A viros, ahol éltem, kicsi volt, poros, unalmas. Kiilénben volt minden,
ami egy varoshoz akkoriban kellett: dllomds, ahova lustin és cammogva
érkeztek be a vonatok, bevésarlokézpont, ahol driga volt minden, és csak
biamészkodni jartak az emberek, mert vdsdrolni a bolhapiacon volt érde-
mes; szinhdz is volt, ahova néket lesni jirtak a fiatalemberek, és egymast
vizslattdk a testes urak meg a jéravalé dimak; volt irodalmi folyéirat, amit
nem olvasott senki; volt polgarmester, akit néha korrupcié miatt bevadol-
tak, de nem lévén igazi ellenjel6lt, mindig djravalasztottak; volt jirda, park,
strand, lovas szobor, kérhaz és tobbféle iskola; egyszer még az elnoki he-
likopter is leszéllt a stadion gyepére. Volt hat egy véros, ahol sziz éve min-
dig ugyanazok a dolgok térténtek, mas-mads szereplSkkel, de mit sem vél-
toztatva a lényegén, és azt hihette barki, hogy ez addig marad igy, amig a
vildg fenndll, de legaldbbis amig egy tdvoli kontinensen mast nem gondol
egy atomerém.

Mivel a kévetkezé vilagkorszak eljévetele késett, a nék pedig, akiket
reményteleniil szerettem, megoéregedtek, és nemhogy viszonozték volna ér-
zelmeimet, de mar ki sem nevettek, a baritaim pedig elvindoroltak vagy
elittak az esziiket, akik mégis maradtak, mdr nem az Idegenlégi6érél meg
a varhat6 lottényereményrél handabandédztak, hanem a polgari hdzassig
elényeirdl és a gyermeknevelés optimalis médjardl. Kozben a kurvikrol 4l-
modoztak, vagyis arrdl széttek elméleteket, hogy minden elérhetetlen né
kurva. Egy szép napon arra gondoltam, hogy én ezeket unom, mert nekem
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is ilyen alantas gondolataim tdmadtak olykor. Ezeknek én meghalok, mond-
tam csendesen. Nem én voltam az elsé, aki ezt az utat vilasztotta.

Nem akartam a mentdszolgdlat embereit ijesztegetni meg a tdrsasigi ro-
vat szerkesztjét zaklatni, hit csendben déntsttem el mindezt. Osszepa-
koltam egy sem tdl nagy, sem tul kicsi kofferbe azt, ami nélkil a megha-
last igen kényelmetlennek gondoltam, kisétdltam a palyaudvar mogotti 6reg
gyimolesos szélébe, mert volt ott egy régi hdz, amit idejében kinéztem, a
tulajdonossal is j6 elére megbeszéltem, hogy majd egyszer, itt, sokdig, csend-
ben. Az utolsé haboru elétt Rezsetar lakott azon a részen, varosunk leghi-
resebb festdje, akinek van allitélag a Louvre-ban is egy képe, igaz, hogy a
raktirban, és még nem latta koziiliink senki. Parizsban festette, mielStt ki-
toloncoltik a francidk valami jelentéktelen tigy miatt, de semmi nyoma
nincs annak, hogy meg akarta 6lni Picassét. A gyiimolesos helyén szelid-
gesztenyék voltak régen és egy fiithetd tiveghdz, oda vonult ki mindig sér-
tetten Rezsetdr, amikor a képeit nem tudta jé dron elsézni, és meg akart
halni. A gesztenyék sosem termettek, de szépek voltak, aztin kivigtik ket.
Elsljaréink nem kedvelik a fékat, lelkitk mélyén parasztok, akiknek az er-
dg az 8sellenség. Azt a hatalmas 6reg tolgyet is kivagtik, amely abbél az
1d6b6l maradt, amikor varosunk még a téroknek fizetett adét. Rezsetar ké-
pein rendszeresen felbukkan, mindig az a sirgds-vords fény oleli, mintha
lingolna, a héttérben, messze a viroshdza karcsa tornya, fenyegetSen s6-
tét sziluett, a baljos ég alatt a toronydra fehér szamlapja ugy vilagit, mint
egy csillag. A bombdzdskor nem érte taldlat a varost, csak Rezsetdrt, aki egy
teherautén menekiilt a képeivel. Evtizedekkel késébb hési halottnak nyil-
véanitottdk. Harminc képe ismert, és az a harmincegyedik, a Louvre-ban, de
azt nem ismerjiik.

Sokat gondoltam Rezsetdrra, de nem volt mar egyetlen apr6 jel sem, ami
arra utalt volna, hogy itt lakott. Az dllami gazdasig elvadult gytimélcsose
vett koriil, oreg torndcos hdz, amiben egy szoba volt lakhatd, a virdghdz-
b6l nem maradt semmi, az Gséreg tolgyfa gyokércsonkja még latszott, de
nem ott, ahol a képek szerint dllt, nem a viroshdz tornya felé esett, ezt nyil-
véan a festd latta és ldttatta csak igy. Az els6 napokban arra gondoltam, hogy
keresni fognak, és a dohos szobdban 6sszerezzentem, ha valami zaj ért el
hozzam, el kellett némi idének telnie, mig beldttam, hogy senkinek sem
hidnyzom ott, a sineken tul, lehetett vagy 6tszdz méter a tavolsdg, vagy any-
nyi sem. Ez egy j6 viros, gondoltam sokszor kajanul és kesertien, békén

hagyjik az embert.



Mire megszoktam a hédzat, a motozé egereket, a gyiimolesosben 6ldl-
kodé cigianyokat és a kébor kutyakat, egészen kitavaszodott, és olyan szin-
pompds virdgzdsba fogott a sok szdz csapzott gytimélesta, hogy nem lehe-
tett mindig tudni, havazik-e vagy csak a szél kavarja a tengernyi szirmot,
esetleg a hetente egyszer fordulé repiils. A porladé 1épcesd betonjan néha
megjelent egy arasznyi z6ld gyik, rezzenetlen szemmel nézte a viligot, de
amikor hideg volt, napokig nem mutatkozott. A félfiili macska olyan ki-
csivolt, hogy azt is hittem, nem marad meg, dllandéan el akarta kapni a gyi-
kot, hidba adtam neki tejet, mert azt nem itta, a nyers mdjtdl szinte meg-
doglott, de végiil kihdnyta az egészet, és megmaradt. A gyik csak figyelte
moccands nélkil, én pedig oriiltem, hogy ilyen j6l megvagyunk. Mikor a
lomb z6ldiilni kezdett, mar nem hallottam a véros zajit, ami olyan volt ad-
dig, mint egy méhkas, tompdm ziinnydgétt, aztin egyszer mar nem volt,
még csak nem is oriiltem neki nagyon.

Tobbnyire a gondolataimmal voltam elfoglalva, és a madarakat lestem.
Bejartam a kozeli hazakhoz kenyeret, krumplit, tojdst meg bort venni, az
emberek tudtdk, hogy a gytimolcsésben lakom, a mérnék ur hazaban, azt
6rzom, amig el nem adja majd, vagy épit maginak egy palotit, mint a vé-
ros szélén oly sokan, hogy azutin kitegyék a tdblit: elad6. A mérnok ur
csak arra kért, hogy ne engedjem kivigni a fikat, megmutatta a haz alatt
haz6do elfeledett vezetéket, ami abbdl az 1d8bdl szarmazott, amikor még
ingyen volt a f6ldgiz, és a beavatottak tudtik, hogyan kell megcsapolni.
Szabadfogalmazé voltam, gyaszjelentések, eskiivéi meghivok, szakdolgo-
zatok és doktori értekezések szovegét fogalmaztam jutinyos dron, mert az
emberek azt gondoltik, hogy sitoros tinnepre j6l megirt széveggel szabad
csak beallitani. Tudtam valamit a szavakrél és a mondatokrol, amit akkor
mdr egyre kevesebben, de még nem gondolta mindenki azt, hogy folosle-
ges. Szerelmes levelek irdsit csak kivételes alkalmakkor és emelt tarifaval
véllaltam, részint mert ez komoly szakértelmet kivin, részint mert ha az
ember fogalmazoként beleéli magit egy szévegbe, annak beldthatatlan ko-
vetkezményei lehetnek. Ritkdn estek reménytelen szerelembe akkor mar az
emberek. Nem voltam nélkilézhetetlen, de az dllomdsi postahivatalban bé-
relt fickomba hetente érkeztek a megrendelések, és a boritékban mindig
ott volt el6re az adémentes honorarium, mert az tgyfeleim, akiket nem is-
mertem, egymdsnak adtdk a cimemet. Diszkrét voltam és pontos, a meg-
rendel8 kézirasabdl dltalaban ki tudtam olvasni, hogy mit éhajt. Ha pedig

tudomdnyos igényi dolgozat kellett, amivel nem boldogultam, a magam-
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fajta szabadfogalmazok egész serege dllt készenlétben, tobb egyetemi év-
folyam.

Pompis, nyugodt, virdgba borult tavasz tortént kérilottem. A félfuld
cicim egyre szemtelenebb lett, dllandéan madarakra vadaszott, a gyik a 1ép-
csén napozott, a varos dongott és héborgott valahol a gytimolesfiakon és a
vastton tudl, a fii sarjadt, a varjak pedig tgy suhantak at a haz f6l6tt, mint
egy viharfelhd, és mar koltotték a fickdikat a foly6part oreg fiin. Vasdrnap
volt, és egy 1j, norvég tornacipére vigytam, amilyet ndlunk csakis az cs-
kapiacon lehetett beszerezni az eurdpai bajszosoktdl, akik mindent olcsén
adtak, és néha elkidltottdk magukat, hogy: civilek, ne lopjatok! Miutin va-
donatyj tornacipémet felhtztam és kifizettem, az addigit pedig dtadtam
az drusnak, mert j6 lesz az még Eurépaban valakinek, egy kisebb képes-
lap-gytjteményen akadt meg a szemem. Révid vizsgdlodas utdn kidertilt,
hogy Rezsetdr kozel kétszdz levelezSlapja volt a dobozban, amelyeket egy
azéta vulkdni hamuval fedett tidilételeprdl kiildott az édesanyjanak: Dré-
ga mama, nagyon jol érzem magamat, rengeteg a festenivald, Ellat 6lelem,
vigydzzatok magatokra... Gyonyord kézirdsa volt a festének, de a nyelvi kép-
zelete szegényes. El nem tudom képzelni, honnan keriiltek ezek a lapok az
eurdpai bajszoshoz, aki nyilvin nem tudta, mit drul. Akkoriban a viros el6-
keléi szinte kotelességiiknek érezték, hogy villdiikban vagy panelhazaikban
is egy-két képét Srizzék, amelyet elképeszts osszegekért vasaroltak, és az-
tan, ha nem volt mis kiut, olcsén adtak tovabb. Aki valamit akart a vdros-
ban, vett egy Rezsetir-képet, volt a polgdrmesternek, a szinhaz igazgato-
janak, a birésig elnokének, az egyetem rektordnak, és a mizeumban is volt
néhany, nem a legjobbak. Rezsetir képeinek drfolyama az évek sordn egy-
re csokkent. J6 festS volt, de a rajongdi szegényedtek, annak a tdrsadalmi
és gazdasagi eréziénak voltak az dldozatai, amely minden vezetd réteget
utolér, és minden vezetd réteg kedvelt miivészét. Amikor a festd latta, még
a tdj igazi volt, mindig ugyanazok a hdzak, fik, vizek, felhék, olykor a va-
roshdza tornya a messzeségben. Pontos volt, kiegyensulyozott, derts. Nem
volt benne semmi extra, vagyis abban, ami rink maradt, nem volt. Ezért is
szerették sokan.

Ahogy a levelezélapok kozott kotordsztam, és prébédltam eljatszani,
hogy értéktelen halom az egész, bar az eurépai bajszos egyre gyanakvébb
képpel figyelt, egy egészen mds lapra akadtam. Akkora volt, mint a tobbi,
ugyanolyan sdrga kartonpapir, amire egy bélyegnél valamivel nagyobb ké-
pet nyomtak, repiild, traktor, tankhajé vagy munkdsnd, esetleg szuronyos
katona lila vagy indigékék szinnel, a legolcsébb tipuslap. A most mar vul-



kdni hamuval boritott fiirdStelepre cimezték a festének: Szivem, megirbat-
ndd azt is mar, hogy szeretsz, csok, Ella.

Nem szeretek az eurdpai bajszosokkal ujjat hizni, tehit megvettem 6t
lapot a teljesen érdektelen sablonszéveggel, hogy majd virosunk egy hiisé-
ges gy(ljtSjének ajindékozom, esetleg elsézom j6 pénzért, mert az egész gytj-
teményre nem volt pénzem. A titokzatos Ella dltal irt lapot viszont elcsen-
tem, Ggy éreztem, ennyivel tartozom a mivészetnek, nem is vette észre
senki. J6l ismertem virosom kival6 festGjének hivatalos és nem hivatalos
életrajzit, tobb szaktanulmany és disszertdci6 szimadra is Gjrafogalmaztam,
viszont Ella nevii holgyismerdsérdl soha nem hallottam. Annal is furcsdbb
volt az egész, hogy a kedves mama révén tizent neki, mégsem lehetett olyan
titkolt személy vagy tiltott perszéna. Tulzds azt mondani, hogy kitartéan
prébaltam megtudni valamit Elldrdl, egy szakért6 bizonyira nagyobb fel-
hajtést csapott volna, talin eredményt is elér, de én mindeniitt falakba tit-
koztem. Két héttel késébb megvettem az Gsszes lapot, pedig mar tébbet kért
érte, reméltem, hogy talalok valami jelet vagy aprésiagot, ami eligazit, de
nem taldltam. Nagyjabol két év leforgdsa alatt irta festénk a lapokat, lat-
szott, egyazon nyomdai sorozat példanyai, az lehetett az éppen forgalma-
zott legolcsébb lap, mert mindig takarékos ember hirében dllott. A legtob-
bet ugyanarrél, a ma mér vulkdni hamuval boritott fird6teleprdl kiildte, de
voltak a févarosbdl meg egészen kozeli telepiilésekrdl irt lapok is, amelyek
alapjan pontos képet lehetett alkotni atjairél. Ella mindossze tiz lapon ke-
riilt emlitésre, de dtolelt majdnem egy egész évet, amennyire a ditumok
alapjan megéllapitottam. Arra is gondoltam rosszmdjian, hogy egy kutya
lehetett, vagy macska, de hit nem szoktunk az anyank éltal kutydt-macs-
kit tdvozolni. Aztin inkdbb arra gondoltam, hogy biztosan egy szép né
volt, aki modellt dllhatott, a driga mama tudtdval, majd valamiért ssze-
vesztek, talin mert Rezsetir nem tudta azt mondani, hogy szeretlek. Nem
éltek mar akkor a festének rokonai vagy leszarmazottai a varosban, és mar
azok is csak elvétve, akik személyesen ismerték. Mindenki tovabball in-
nen, ez térvényszerd. Még csak nem is itt sziiletett, mondtak, elment, meg
is halt, utélag persze hds. Mindenki meghal egyszer, azutdn az drfolyama
csokkenni kezd.

Harminc tdjkép maradt utdna, és egy borfoltos vizlatfiizet. A képeket
a varosi muzeum évfordulék alkalmaval kélesonvette a tulajdonosoktdl, a
vizlatfizet a konyvtir kéziratgyljteményében porosodott, amig egy buz-
g6, 4m joindulatd helytorténész a fest6 minden munkajit tartalmazé al-
bumot adott ki. En fogalmaztam ét az el6szot, terjengs volt, unalmas, ér-
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dektelen. Altalam sem lett jobb, csak rovidebb. Akkor hallottam, hogy a
vézlatfizetben volt par akttanulmany is, amelyeket mintha Barcsay Mivé-
szeti anatomidjabol masolt volna Rezsetdr, a fiizet gy(ir6tt, a szén elmosé-
dott, nem volt értelme bevenni az albumba, a szerkesztdbizottsig ebben
teljesen egyetértett. Soha nem mentem be a kényvtirba, hogy megnézzem
azt a vazlatfizetet, pedig ott lapulhatott Ella, akirgl nem akartunk tudni.
Legjobb hely egy elfelejtett, ismeretlen nének, ha egy festé vazlatkonyvé-
ben alszik, elmosddottan, drokre szépen.

Egy alkoholista cimbordm mondta egyszer valahol a delirium tremens
hatdran, hogy volna egy eladé képe, nézzem meg, hatha érdekel, nagy sziik-
sége van a pénzre, lehet, hogy egy ismeretlen Rezsetir. Akkoriban volt,
hogy betortek valakik a Louvre-ba, de nem vittek el semmit, ahogy azt a
sajté vilgga kiirtdlte. Csak hat nem olyan konnyt ezt ellendrizni, nagy a
raktir. Tele volt a viros eladé mikincsekkel, nem voltam szakérts, min-
dig féltem, hogy valami hamisitvinyt séznak rim, mert az értékes dolgo-
kat mdr sokkal régebben kilféldre széllitottdk az eurépai bajszosok. Nem
reméltem hat semmit, amikor elmentem a bardtom lakdsaba, aki részeg volt,
és végiil tobb pénzt kapott, mint amennyit kért, kellemetlen jelenet, sza-
badulni akartam téle, mindig arra emlékeztetett, hogy majd én is ide fo-
gok jutni. Egy ronda masolat, fiistos, repedezett olajkép, elég régi, abbdl a
sok szdz darabbdl az egyik, amelyet fest6tanoncok mdsolnak hires meste-
rek képeirdl. Egy kastély volt lathat6, melyet furcsa, mar-mar lehetetlen
szogbdl vildgitott meg a fény, az épiilet mellett egy hatalmas tolgyfan sdr-
gallott-voroslott az Gszi lomb, és a gazos parkban csonka szobrokkal ar-
vilkod¢ kiszaradt szokskut mellett iildogélt egy romantikus ruhdba 6lt6-
zott ifji. Csak sokkal késébb vettem észre, hogy ecsetet tart a kezében, és
testédllvinyt bamul, de a kép rdmdja és a rarakédott mocsok ezt eltakarta.
Szignét sehol sem taldltam.

Ma sem tudom, hogy miért vettem meg azt a képet. Olcsé volt, per-
sze, és a haver konyorgétt, hogy éhen fog halni, vagy szomjan. Ugy vittem
egy rossz papirzsikba csongolygatva, mintha loptam volna, vagy szégyell-
ném, hogy rdm séztak valami rondasigot, nem volt driga, de mégis mire
kell nekem ez egy elhagyott hizban, egy elhagyott, 6reg gyiimolesos koze-
pén. Es persze dobogott egy Kicsit a szivem a reménytsl, hogy mégis va-
lami értékes dolog, csak le kell a mocskot hantani réla, ki kell szabaditani
az arasznyi rimabdl, hatha van ott alatta valami érdekes, valami fontos, ami-
t6l az egész kompozicié atvaltozik. Egész délutdn a képpel vacakoltam, alig
tudtam szétszedni a keretet, kozben kideriilt, hogy minden bizonnyal ér-
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tékesebb, mint a kép, amit végiil a kopar falra erésitettem, alig tudtam a
szegeket beverni a visznat feszit6 vékony lécekbe, olyan kemény fibél vol-
tak. Arra gondoltam akkor, hogy rossz iizletet kotottem, mert a hdz ajta-
jat nem zdrtam sosem, biztos, hogy benéznek hivatlan vendégek, amig nem
vagyok itthon. Ha elviszik a képet, rosszul fogom érezni magamat, ha ér-
tékes volt, azért, ha nem, csak a bosszisig miatt, hogy barmit elvihetnek.

Nem ismerem a mitolégidt, meg nem is érdekel. Azon a délutinon is
erre gondoltam, amikor észrevettem, hogy az ecsetet fogé, romantikus ru-
héba 6lt6zott ifju a szokskat egyik viszonylag épen maradt ndalakjat fi-
gyeli, és a viszonra mintha ugyanazt a sziluettet prébalnd festeni. Szaza-
val késziiltek ilyen képek. De ahogy a fények lassan halvinyultak, mert a
nap aldhanyatlott a gytimélesos £616tt, csak akkor vettem észre, hogy a kas-
tély meg a sz6kdkut £61é magasodé vén tolgyfa egészen mds, mint aminek
addig lattam. Azért torténhetett ez, mert a koszos ablakiivegen bevigé rét
napfény a cigarettaftist hullimain utazva olyan hatist keltett, mintha az a
tolgyfa nem abban a sikban lett volna, amibe festették, hanem kitiiremke-
dett a szoba terébe, mint egy hologram, és a belsé fénye izzott. Egy pilla-
natig tartott az egész, de azonnal tudtam, amit sokan mondtak mdr, hogy
vannak fik, amelyek férfiak, és vannak fik, amelyek nék. Megértettem hir-
telen, hogy az az ifji nem a sz6kdkut csonka néalakjait festi, hanem a tolgy-
tat. Egyetlen-egyszer dllt Ggy a nap, de én littam, amit a fest$, amit a ma-
sold, amit senki mds taldn.

Képzelgés, gondoltam, tdl jok a fények itt. De azért par nap milva meg-
vettem varosunk tdjképfestjének albumat, és nem kellett sem fény, sem
mis kiilonleges hatds, hogy lissam a mindenkori fit, azt a bizonyosat, ame-
lyet az ifjd a szobam falin megprébdl a viszndn rogziteni. Rezsetdr ugyan-
onnan vette azt a fit, mint az én ismeretlen pancserem. Egy né, ami egy
fa, aki. Oszi tényben fiird6, 6reg, viharvert tolgy, nem cédrus, mert az egy
misik fest8, csak a félreértések elkeriilése végett mondom, a cédrus férfi.
Ez a t6lgy nem egy fa, gondoltam, ez a fa egy ng, milyen kar, hogy nem tu-
dom a mitoldgiit, biztosan kell egy ilyennek léteznie.

A képet nem sokkal ezutdn eladtam. Sokkal tébbet nyerhettem volna
rajta, de nem tudtam bizonyitani, hogy valéban varosunk hires tijképfes-
t6jének a harmincegyedik képe, legalibbis egy mdsolat, amelyen magit
festi meg, amint egy faban rdismer a ndre, akit szeret. Attél is féltem, hogy
éppen ezt a képet loptdk el a Louvre-bdl azok, akik nem vittek el semmit.
Nem sok esély volt erre, de én szerettem volna, hogy igy legyen. A galéri-
ds azt mondta, hogy minden bizonnyal egy mdsolat, meg is mondta, kit ma-
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sol, bdr a fak teljesen azt a mintdt kovetik, amit Rezsetirndl ismeriink, vi-
szont az ecsetkezelés meg a viszon alapozdsa nem ugyanaz. Kizart dolog,
hogy Rezsetér képe volna. En pedig mélyen hallgatni fogok arrél, hogy kit
midsolnak mind a ketten. A pénz jél jott, a mai vildgban egy kis pluszjove-
delmen kiviil mar nem nagyon akarunk semmit. De amikor azon a dél-
utdnon hazamentem, és a félfild macskimat meg a z6ld gyikot tidvozol-
tem, rovid idére a sirds kornyékezett. Aztin felirtam egy zsirkrétdval a
talra, hogy Ella meghalt, és csomagolni kezdtem, mert vissza kellett tér-
nem a varosba, hogy én is meghaljak vele.



Varrd Daniel

UNOKAOCSEMNEK

Dini te,

Stss ide!

Ne misszil fol semmire,
Ne missz4l most 161 te székre,
Figyeljél a kolteményre,
Amit én,

Dinikém,

Neked itten mondok.

Ne nyomkodd a gombot!
Dini,

Nini,

Itt egy ember

Levehetd szemiiveggel,
Egy bozontos bécsi.
Nem vagy rd kivdncsi?
Nézd csak: motyog, fel-le sétdl,
Haja szala szerteszét all.
Ne féljél a bdcsitol!

O csak rimeket csihol.
Pont ihlete van ma,
Attél olyan bamba.

E haj fésiit nem sokat lat!
Képe sem épp megborotvalt,
Aftersévvel dtsikalt.

O itt a te bacsikad.
Hinyaveti, nyegle,
Szemivegét vedd le!
Most, mivel

Nem figyel.

Nahit, milyen vaksi!
Mint mikor az aksi
Lemeriil a telefonban,
Elsotétil vele nyomban
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A vilag,

Mit se lat!

Hiilye arcot 6lt 6,
Bicsikad, a koltd,
Hunyorog és pislog,
Kalimpalni is fog,
Hadoniszik, mindent lever,
Egy plissnyul a f61don hever,
Belebotlik — vigyazat!
Kertild ki a kisagyat!

Ott a tévé... ott a puff...
Ott egy ajtéfélfa... Puff.
Vigyézz, ott van megin egy!
Puff, annak is nekimegy.
Most fél 1abon, lim, forog,
Diilongél és tintorog

(Mi az ott a fiilén, vér?)
Tantorog és diilongél,

Ugy, mint aki spicces.
Ugye milyen vicces?
Biécsikdd, a mékamester.
Drukkolj neki: ess el, ess el!
Es akkor § elesik.

Most a £61don hever itt,
Kénnyben azik pilldja.

A plafonra, csillarra
Folnézhet.

Ugye milyen

Vicces dolog,

Dinikém, a

Koltészet?



SETATER

Palyi Mark

BRODY JANOS
£S A NEMZETI NYELV

»Semmire sem sziiletiink, de ha sikeriil elég sokd életben
maradnunk, végiil nem keriilhetjiik el, hogy valamivé ne
vdljunk...” (Kertész Imre)

Kétségtelen, hogy a kézelmultban hetvenedik életévét betslts Brédy Janos
dalszovegiréi életmiive jelentSségét tekintve nem veheti £61 a versenyt 6r6-
kos vetélytarsival, Bereményi Gézinak az 1945 utini Eurépdban is egye-
diildllé Cseh Tamads-életmivével. Egy tekintetben azonban a két ceuvre
azonos megitélés ald esik: mindkét esetben nagy alkotéi palyaval van dol-
gunk. Brédy munkassiginak jellegzetessége mindenekel6tt kultiraterem-
t6 hatdsa: nem a rajongok és a magaskultira kéreiben genericidkra el8re
kivivott szildrd helyével jellemezhet$, hanem sajat kordnak hétkéznapi vi-
szonyaira gyakorolt befolyasiban ragadhaté meg.

Nem véletlen, hogy Brédy a nemzedéki életérzés, vagyis a kortarscso-
port kozos, dltaldnos tapasztalatinak egyszerd, mégis fajsulyos megének-
lése (pl. Az utcan) feldl jutott el az egyiittérz8 férfi sztereotip hangjan it
(Foldwvdr felé féliton, Konnyii kiskabdtban) a’45 és’68 utini humanista mo-
rdl nyelvéhez. A kor els6 szamu zenekara, az Illés utédjit, a még mindig
rendkiviil népszert és kiemelt helyzetben 1évé Fonogrifot rdaddsul csapa-
tostdl a pedagdgia szolgdlatiba allitotta, miutin a hetvenes években gye-
rekdalokat kezdett irni Hal4sz Judit szdmdra. A Micimacké daltél kezdve a
minden sziilinapon elénekelt Boldog sziiletésnapot! énekig egy generdcié nétt
t6l az 6 dalain és azoknak az emberiességet hirdetd szemléletén.

Ezt az id8szakot, az érett Kadar-kort egyszerre jellemezte a technikai
és az ,emberi” haladds dogmdja. A f6virosi villamossinek folszedése és a
belviros sztradasitdsa, a budapesti metré és a balatoni autépalya dtadasa, az
aluljaré-rendszerek és viaduktok megépitése, valamint a viszonylag magas
atlag-életszinvonal minden addigindl szélesebb korben hozzaférhetvé tet-
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te az anyagi javak élvezetét. A maginélet megnovekedett silya azonban
nem korlatozédott pusztin a materidlis fogyasztisi cikkek kozépponti sze-
repére: a nyugati ‘68 nyoman egyre elterjedtebb életvezetési folfogdssal 6ssz-
hangban a bezirkézds tovabb sziikiilt az emberi test élvezetére, a figyelem
gyujtépontjaba a biolégiai reprodukcié, a gyereknemzés és gyermekgondo-
zés kertilt.

Ezt erésitette a gyermekneveléssel kapcsolatos intézményhalézat kiépii-
lése a hetvenes évekre, és ez tiikr6z6dott a Magyar Televizié nagy nevelés-
tudomdnyi mégonddal misorra tizott esti meséiben és gyerekmisoraiban
is, vagy Fiizesi Zsuzsa érzelmileg megfoghatéra, befogadhatéra gombolyi-
tett gyerekarc-dbrazoldsaiban és Vlagyimir Szutyejev Vidam mesék-illuszt-
riciéiban. A humanista békepedagdgia egyszerre fogadta el és legitimalta
a rendszert, valamint nydjtott enyhiiletet és f6lolddst annak nyomadsa aldl,
pontosabban olyan értelmezhetd keretbe helyezte azt, amelyik a befoga-
déjat sajat moralitdsinak gazdagoddsardl biztositotta. E késé Kadar-kori
pedagégiai humanizmus jelképes kicsticsosoddsa abban az eseményben fog-
hat6é meg, amikor a rendszer utolsé napjaiban a parlamentbe tédult gye-
reksereg dijjal tiintette ki Haldsz Juditot.

*

Brédy gyerekdalainak szemmértéke az emberi 1élek gydgyithatdsiga, a
népmesei teljesség. A progressziv humanista normédnak megfeleléen a da-
lok alanya 6nmagérdl és a hallgatésdgardl is azt foltételezi, hogy az embe-
riesség alapértékeit igyekszik kovetni, esetleg el-elbotladozva. A kozvetle-
ndl a rendszervéltds utdn sziiletett 4 foldon jdrj, Ne veszitsd el a fejed és
Vigydzz magadra cimi dalok ebben prébadljak eligazitani a befogadét, a ci-
mikbdl is sejlé imperativ jelleggel. Brédy életmivében ugyanis a felnéttek-
nek sz6l6 szerzeményeket is az a didaktikus humanista irinyultsig hatja
at, ami a gyerekdalait. A humanista értékrendnek megfeleld élet elérésé-
nek dtjaban azonban néha akadélyok allnak. A Mit tehetnék érted cimd me-
sedalban ez a ,,s6tét szomorusag”, a Szabadnak sziiletté] cim ezredfordulés
slagerben az ,elvakult, s6tét lelki ostobdk”, A4 wdros folitt cimi szerzemény-
ben pedig ,a f6ldhozragadt ember”.

Hogy hatdsit és jelentékenységét megndévelje, az dbrazolt szitudcié min-
dig az élet egészével kertll atfedésbe, a Jarsszunk egyiitt! cimG nétdban pél-
daul a ,jaték” az ,élet” analgidja lesz. Am ami a gyerekdalban bels6 lelki

akadaly, azt Brédy a felnStt zenében megszemélyesiti, csoporthoz vagy ka-



rakterhez csatolja. Ezzel gy tekint az orszdg lakossiginak egészére, mint
»az emberre nagyban”, mintha az is a lélek elrendez8désének megfelelGen
szervez8dne. Ennek a platéni megkozelitésnek az alapja abban a tételben
gyokerezik, amely szerint a legfontosabb, hogy képesek legytink uralni ma-
gunkat, és ennek mintdjira ugyanezt varjuk el a kozosségtdl is.

A humanista moral nyelvét a bevett, megfoghaté, lekerekitett fogalmak
alkotjak. Ez tanusitja, hogy a hasznialéjuk megfelel ennek az elvarasnak.
Ez a nyelv azonban beszélGje szandékaitdl fiiggetleniil f5ltételezi ellenpé-
lusit, azt az entitdst, amelyik nem rendelkezik ezzel a nyelvvel. Ellenpont
nélkiil értelme sem lenne az ilyenfajta moralnak, hiszen nem lenne mit ,job-
bitania”. Attdl tarthat, hogy ha nem kebelezi be az amorfat, az 6t magat
roncsolja szét és teszi amorffa.

A humanista mordl nyelve a lélek nagysagit hirdeti. Ahhoz, hogy 6n-
magit megfogalmazza, sziiksége van a visszafejlédésre, amelyet meghalad-
hat. Brédy dalaiban ez dltaliban sikerrel is jir; a legtobbet errdl a jelen-
ségrél mindazoniltal a kevés kivétel egyikébdl, a mar emlitett A4 varos folitt
cimt dalbdl tanulhatjuk, amely a nyolcvanas évek emblematikus sligerének
is tekinthetd. Amikor a kolt6i én éjszaka a viros folott szdllva ,mér latni
vélte egy Uj kor hajnaldt”, hirtelen hangot hallott az als6 rakpartrél, és agy
érezte, az hozza is sz6l. Tehdt a humanista fejlédés kis hijan megkozeliti
eszményeit, mikor a megnyomoritott lelkd, hitviny erkolesd, szik laté-
kort ember kézbeszol: ,felnézett rim, és, bar nem lithatott, a szivébdl 4t-
kot szort”.

Ami az 6kori Athénban a rabszolga szemszogébdl a szabad ember és a
polisz, ugyanaz a monoteizmus embere szimdra az isten és az ég. Ahogyan
a rabszolgit nem illették meg a szabad emberek szavai, igy a monoteista
ember sem rendelkezik isten nevével (a részleges félreértésekkel ellentét-
ben a kezdeti judaizmusban — nem a kialakuldsa t6rténeti forrdsait, hanem
a vallas belsé vonatkoztatdsi rendszerét figyelembe véve — isten nevét nem
annyira tilos, mint inkdbb lehetetlen kimondani: ugyanis nem létezik, a
négy betd nem nevet takar). Mikdzben az 6kori Athénban a szabad em-
berek szamidra létezett magasabb szféra a rabszolga borténénél, a haztartds-
nal — a cselekvés tere, a polisz —, a monoteizmusban ilyen nem létezik, az
égben csak a légneml megfoghatatlansdg van: ami meghalt, vagy aminek
a haldlat kivinjuk.

Ugyanigy érez a dal ,foldh6zragadt embere” az égen r6piil narrdtor
irdnt, és éppen gy nem litja 6t, ahogy a monoteista ember sem latja istent,
és az athéni rabszolga sem ldthatta soha a poliszt. A humanista eszmény
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igy az ép erkolesi, szabad szellemmel szdrnyal6 embert az isten helyzeté-
be emeli — ahogy a polisz szabad embere is isten volt a rabszolga szdmara.
A moril tehit épp az érzelmi érettség nyelvétdl és sajit belsd szabadsiga-
t6l megfosztatott személy elleni poziciéjdban taldlja meg a gyokerét, és er-
re épiti rd a fogalmait, amelyekkel igazolja a helyzetét és a jésdgat. A dal
alanya az 6t ér6 gyilolet hatdsara végil zuhanni kezd; ezutdn narratorként
megallapitja, hogy ,van még, ki rosszkedvien ébred”, illetve ,gitldsoktdl
szenved”. Zuhandsa, a j6 tigy kudarcinak kiviltéjaként éppen ugy az ér-
zelmileg fejletlenebbnek tekintett embert jeloli meg, ahogy az ékori Athén-
ban is a rabszolgdkat hibdztattik az § sajit sorsukért. Ez mintha azt is el-
Grevetitette volna, ahogy a jo szdandékii emberek a rendszervaltist kovetGen
tétleniil szemlélték a gyililet térnyerését. Mivel a mintazat leirdsa el6bb szii-
letett meg, mint maga a dolog bekovetkezett, foltételezhetjiik, hogy a for-
dulat észlelését eleve a humanista moril statikus elvdrdsai, és nem a kez-
deményezésre épils cselekvés hatdrozta meg, amely elképedt, hiledezd
reakcidk helyett Uj és szabad tetteket hozhatott volna magéval. (A dal Jézsef
Attildra — a viros peremére, illetve a rakodépart alsé kovére — tett utaldsai
és onkritikusnak szant reflexiéi nem érintik a benne dbrazolt fordulat don-
t8 tényezdiét.)

A humanista moréllal azonosulé hallgaté a dal szovegével lealacsonyi-
tott ember {516tt aratott lelki diadaldban leli 6romét. Amikor azonban a va-
lésagban is megjelenik ez a gyililkidés, mas reakcié nem johet ki beléle,
csupdn a szdjit titja és csodalkozik, hogy ,ezt is meg lehet tenni” — azaz a
kirtékony jelenséget pont azzal tiinteti ki, ami — a csoddlkozds — eredetileg
a csoddnak, vagyis a cselekvésnek, a viratlan és Uj kezdeményezésnek jirt
ki, annak, amely egyediil képes a f6nndll6 helyzet eléremutaté dtalakitdsa-
ra. Igy emeli ol a kezdeményezés rangjira a gyGlolkadést, és szoritja le
magit szemlél6vé. A humanista nyelvhasznalat alapvetéen mar azzal kockd-
zatot hordoz magira nézve, hogy sajit dichotém folépitésébe van beleko-
dolva, hogy barmilyen e/enséges hang a mélybe ranthatja. Nem képes komp-
lexen és kellGen stabilan figyelembe venni a valésigot, mivel mindendron
a vigyott allapotot akarja el6térbe helyezni.

Amig a gytlolet nyelvének esszencialista hasznalata instrumentalizalja
az erészakot, a humanista nyelv univerzalizmusa kizdrja a homlokterébdl
az el6bbi valés létezésének tudomdsulvételét. Eppen ezzel tulajdonképpen
nem fololdja azt, hanem pirjaul szegddik. Brédy Janos Jelbeszéd cimi da-
liban azt allitja, ,jelbeszéd az életiink, de til sok ember van, ki tébbre nem,
csak jelszavakra gondol”. Itt a mindennapi érintkezés sordn egymasnak kiil-



dott egyezményes jeleket allitja szembe a tudatsziikitd jelszavakkal. Csak-
hogy a kettd kozott egyaltalin nincs olyan nagy kiilénbség: mindketts nél-
kilozi a beszéd valésagot folfeds jellegét, mind a kettd egyezményes jelekre,
egyfajta jelnyelvre sztikiti le az emberi beszédet, ami igy nem a plurilis tér
valds észlelésének, hanem az emberi agy szerkezetének felel meg. Az ,en-
gem mdr mds nem ért, csak az, ki j6l megfigyel, / igy aztin hallgatok és ez-
zel tébbet mondok el” tétele a valésigban alkalmatlan az illetd kilétének
foltarasara, egyediil minGségérdl — emberségérdl, lelke nyitottsigardl, egyéb
emberi kvalitdsairl vagy hidnyairol — adhat szaimot. (Az, hogy ez a dalszo-
veg eredetileg a Kddar-rendszer virdgnyelvének igyekezett tiikr6t tartani,
nem érinti az érvelést, ezek a verssorok ugyanis mdr eredendéen jéval dl-
talinosabb érvénnyel rendelkeztek, amit mi sem mutat jobban, mint hogy
sikerrel talélték a rendszer 6sszeomldsit.)

A humanista erkdlcs nyelvének problematikussiga mindemellett els6-
sorban abban mutatkozik meg, hogy kiviléan alkalmas a nemzeti kiziré-
lagossig jogossdginak, indokoltsiginak alitimasztisira. Euripidész 6ta
kozhely, hogy ,a boldogsdghoz el8szor is az kell, hogy virosunk hires le-
gyen”, és a homogén Franciaorszdg létrejotte 6ta maig lithatd, hogyan fiigg
ossze a birodalmi kultdra nagysiganak tudata azzal, hogy az egyén erkol-
csos embernek élje meg magit. Az ezredfordulén keletkezett Szabadnak
sziiletté] cimi Brédy-dal fogadtatisa remekiil festi le ezt a jelenséget: az ,el-
vakult, sotét lelkd ostobdk”, akik azt mondjik, hogy ,keress magadnak
masik hazat”, a YouTube hatiron tili kézonsége szemében mar nem a hu-
manista értékeket tagadd, a magyarorszigi belpolitikai kontextusban értel-
mezhet8 gyililkidéket, hanem a teriileti igények ellen folléps, ,magyarel-
lenes” romdnokat és szlovikokat jelentik.

Az ithalls lehet6sége mindenesetre nem a véletlen mive. A nemzeti
kizarélagossig nyelve éppen abban a kizdrélagos humanista nyelvben gyo-
kerezik, amelynek keretrendszerében Brédy a hetvenes évektdl kezdve £61-
épitette ezt az életmivét. A Kddar-kor vivmanyai a magyarsdg teljesitmé-
nyeinek szdmitottak a szocialista blokk orszdgai koézott, a viszonylagos
tejlettség a nemzet nagysdgat hirdette. S mig a lélek nagysiga az ,egészsé-
geset” képviseli a gyililkidével szemben, addig a nemzet nagysiga a ma-
gyart a ,szGrostalpuak” vagy a ,szlav gyiri” ellenében. Ezt a nagysagot hir-
dette a bezdrtsigban a mara elkopott ,magyar tenger” kifejezés is, a toparti
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udilsk tarsalgéiban a fiatalok szliv szavakkal poénkodtak, példdul hogy a
Termindtort szlovakul ,elektricky moduldtor’-nak nevezik, vagy hogy a cseh
szinkron a film kulcsjelenetében Schwarzenegger ,hasta la vista, baby!”-je
helyett ,ahoj poplac’ek”’-et mond. A magyar mint nemzet és nyelv kizir6-
lagossdga igy nem csupdn elényosnek, hanem egyediil érthetének tiintette
t6l magét: a kérnyez8 orszdgokban zagyvasdg és halandzsa terpeszkedik,
kiszdmithatatlanabbak a menetrendek, kévetkezetlenebbek az utjelzések,
ebbdl kovetkez8en bizonydra alacsonyabb az dtlagos intelligencia-szint is
stb. Nem érdemes elfeledkezni tébbek kozott Kinizsi Pal és vele az igaz-
sagos Matyis kiraly hallatlan Kadar-kori népszertiségérdl se; Csaplar Vilmos
egész kotetet, Igazsdgos Kdddr Janos cimi konyvét szentelte a jelenségnek.
Amikor Brédy kedves, emberies dalszovegeivel a 1élek nagysagit hirdette,
a dalok ,,nemzetivé” vildsa, orszdgos elterjedése révén ezt az erkdlesds bi-
rodalmi tudatot erdsitette a kozonségben.

A nemzet nagysigdnak elve mindig is a humanista lélek bségességében
gyokerezett, a magyar nemzet eszméje eleve ennek jegyében fogant meg a
tizenkilencedik szdzad elsé harmada tdjin; a nemzet eszméjét képvisel6 li-
beralis bolesek is ezt képviselték Széchenyitsl Dedkon dt Eotvos Karolyig.
A kiegyezés utini Ferenc Jézsef-féle dualizmus ilyen tekintetben is nyilt
elzménye a Kddér-rendszernek (jéllehet a Trianon el6tti orszagbol az utéb-
bi idejére mar csak a ,tenger” maradt). Mi tobb, mdig azt emlegetik Ma-
gyarorszag legdics8ségesebb idGszakaként, amikor az orszdg, igymond,
magiba fogadta a zsid6 lakosait. A befogadds 6rvén ugyanakkor val6jiban
éppen ugy kebelezte be, mint a humanista mordl nyelve a hozza képest
amorfnak tekintett elemeket. A magyar nemzet eszerint azzal teremtette
meg 6nnoén legdicsdségesebb napjait, hogy a zsidékat mint népet, mint zsi-
dokat, mint legitim és 6ndllé entitdst, f6lszimolta.

Brédy, aki — szinte valamennyi hazai kortdrsdval egyetemben — mindig
is az asszimildcié hive volt, oroszlanrészt vallalt a nemzeti hagyomany £61-
élesztésében, amikor elkészitette az 1983-ban bemutatott rockopera, az
Istvdn, a kirdly szovegkonyvét. A népszeri utélagos el6itélettel szemben,
amely szerint a Kdddr-rendszer f6lszdmolta az emberek multképét, és elts-
rolte a nemzeti emlékezetet, valéjdban a puha aczéli kultirpolitika és a fel-
vilagosodas befogadé humanizmusinak elegye hozta el a feledésbél — az
altaldnos emberi Gstorténet drnyékaban, népszerd-ismeretterjeszts jelleg-
gel — a magyar Gstorténetet. Es amint 4llithaté, hogy, példdnak okéért, a tu-
rul-mitosz nem annyira a kuruc hagyomdnyt propagilé Rakosi-rendszer,
mint az 1944-es trauma utdni kozvetlen és dtmeneti sokk kévetkezménye-



ként meriilt feledésbe, ugy az is megallapithat6, hogy a Kaddr-rendszer pont
azokhoz a rétegekhez is eljuttatta a nemzeti eredettorténetet, amelyeket a
Horthy-feudalizmus kizdrt belSle. Mindezt felvilagosité éllel, az egyetemes
humanista morl jegyében tette. Soha nem taldlta meg jobban a helyét a
harmincas évekbeli Harmath Imre-librett6 ironikus éle, mint az evolucio-
nista hetvenes-nyolcvanas évek fordul6jan, mikor a tankonyvek és a mi-
vel6dési hdzak is az embernek a firél valé lejovetelével voltak tele: ,,ahol az
ember felmaszik a fira, a turulmadrra, ott van Budapest...” Igy a turul is
igazin ebben a bohékds, humanista-univerzalista légkorben valt az dtlag-
ember szimbdlumavi.

Brédy humanista nyelvezetre épiil6 dalszovegirdi életmivén belil is
akad ugyanakkor eltérés. Legjobb pillanatai, amikor nem a lélek gydgyit-
hatésdgat vagy a hétkoznapi formdkat, hanem a megtorténtek visszavon-
hatatlansdgit, illetve a hibdk banalitdsat veszi gércsé ald. A Koncz Zsuzsa-
repertodrba tartozé Kiilinvonatokban a narritor mashol oly megszokott
személyessége eltlinik, a dalnak nincs egyénitett szerepldje, és a kozonsé-
get sem szolitja meg senki: minddsszesen arrdl van szé, hogy ,az eurépai
dllomds hatdrain”, a hétk6znapi életbe belehasitva, mindegyre jel6letlen vo-
natok szdguldanak keresztiil: ,mindig érkezett egy ujabb szerelvény, mit
nem jelslt a menetrend”. A dal kiilon erdssége, hogy nemcsak a torténtek
atélsi felsl kozeliti meg az esetet (,hdnyan terveztek nagy utazist / szilard-
nak t(ing sineken, / vratlan volt a véltozis, / mit nem jel5lt a menetrend”),
hanem, az elStte idézett résszel, a ,kiviilallok” kozossége feldl is. A hétkoz-
napi élet és a vagonok dtsuhandsinak fedésbe hozasival mintegy a Kadar-
korszak Auschwitz utinisdgit jeleniti meg, egymadsra rétegzi a jelen min-
dennapjait a deportilisok id@szakdval, egyidejivé teszi a Kadar-kort és
Auschwitzot. Ami anndl is inkdbb helyénvald, hiszen a Kddar-rendszer ki-
vilé példdja a humanista dogma és a totalitarizmus egyiittélésének. Mi-
utdn pedig a dalban minden egyidejtivé vilik, amikor arrél ir, hogy ,az dl-
lomdson volt mdr tiintetés, és volt mar zavartalan a rend”, ez a kett8 sem
egymis ellentétévé, hanem egymads részévé vilik, igen erds athalldssal Petri
Gyorgy a dallal egyid8s Perdfi tér melodyjaval, amelyben ,Megyiink az Agy-
rém-térre / Tiin- / Tet- / Ni!”, dm ,Az Agyrém-téren / Nincs / Sem- /
Mi”. S végiil foltessziik a robbandsig telt vikuumot, ,a levegét / Meg- /
F6- / Ni!”.
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Ugyanezt a fitylat follebbentd talilékonysdgot példizza a szintén a
nyolcvanas években sziiletett, de a gyerekek korében 6rok sligernek sza-
mité Helikoffer cimG Haldsz Judit-szimnak az a versszaka is, amelyben az
énekes arrél mesél, hogy a koffert a dédapjitél orokélte: ,A dédapamé volt
a kofferem, / a hdboruban dtszallt a tengeren; / akdr elhiszed, akdr nem, /
de visszaszillt a kofferem.” Itt a szerkezet arrafelé tereli a gondolatainkat,
hogy az tildoztetés el6l menekiild folmend legnagyobb pechére lelkesen ha-
zajott az egypartrendszert épiteni. Egy gyerekdalban ez kiilénésen szépen
jeleniti meg azt, amit a demokratikus ellenzék és kornyezetének szimos
tagja probalt abban az id6ben sziilként elmagyardzni a gyerekeinek a csa-
lad torténetérdl. Ezekkel a dalokkal Brédy tallép a humanista dogma iga-
zoldsdn, s6t annak visszdssdgaira utal.

Abba pedig mir belegondolni is hitborzongaté, hogy a rendszerviltas
el6tt kozel egy évtizeddel keletkezett melédia, 4 Kdirpdtiék linya 1956-ban
kivindorolt cimszerepl8je egyenesen harminchdrom stefiniat rendel a cuk-
riaszddban, amikor hazaldtogat Magyarorszdgra. Ami nyilvinvaléan csak
azért Uszhatta meg a cenzurit, mert a hatalom pont annyira nem lehetett
tisztaban a j6v6 fejleményeivel és ennek fényében sajat mikodése hatdsi-
val sem, mint a szerzé.



FORUM

Dana Huckova

AZ ALKOTOI HANG
KERESESE

AZ AKTUALIS SZLOVAK PROZA JELLEMZOI

A tobbszdélamu kortérs szlovik préza hatirozott egyéni poétikaval rendel-
kez6 szerzSk dltal formilt. Ezen egyediilillésig és egyediség ellenére a
szerz8k irodalmi miveiben tobb kozos témdt is taldlni, melyek késébb re-
levanssd, jellegzetessé valnak, mint példdul az emlékezet, az ideoldgia, a sze-
repldk helyzete, a sziil6f6ld és a vildg kapcsolata.

Az emlékezet

Az emlékezet, autobiogrifia és autenticitis nem szdmit Uj témakornek
a szlovakiai irodalmi kontextusban. Elég, ha felidézziik Rudolf Sloboda,
Vincent Sikula vagy Ivan Kadlecik irdsait. Nyolc évvel ezel6tt, 2005-ben
azonban tobb miiben szinte egyszerre tiintek fel, és azéta Gjra és Gjra meg-
jelennek. Teljesen véletlenszertien, éppen abban az id6szakban hirom mi-
ben is: Pavel Vilikovsky Carovny papagdj a iné gyée (A csodapapagdj és més
gicesek) kotetének két elbeszélésében, Jaroslava Blazkova Happyendy (Hap-
pyendek) levélregényében és Etela Farkasova Szalo sa (Megtortént) kote-
tében. Mindegyik md alapjdul az autobiografiailag aldtimasztott veszteség
(kozeli hozzitartozok haldokldsa és haldla) szolgélt, melyet elemi egzisz-
tencidlis szitudcidként, kiils6 fordulatként hatdroztak meg. Az irdsok ko-
z0s elemévé az emlékek elrendezése vilt: az irast annak kell formalni, ami-
re emlékeznek és amire emlékezni kell. A torténetek mindhdrom esetben
egymisra épiilnek, az 1d6- és térsikok egymasba érnek, az alapos leirdsok
helyett a dekompozicié jellemzg, a kontinuitist felviltjik az ismétlések,
képek, jelenetek, ropke pillanatok. Az emlékezet témidjit feldolgozé pré-
zdk az 1d6 kategéridjanak kérdését helyezik elGtérbe, mikdzben a jelen—mult
tengelyen valé folyamatos poziciévaltisok az irdsok szerkezetében is meg-
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jelennek: sajit feljegyzések viltakoznak masok szévegeivel, masok miivei-
vel és azok vildganak felelevenitésével.

Epp a linearitds ilyennemt megbontisa a kortérs szlovak préza kovet-
kezd jellemzéije. A téredékek és az emlékezet fontossiga szintén mérvadé
Alta Vasova Ostrovy nepamidti, 2008 (Az emlékezetnélkiliség szigete) és
Jana Bodnirova Takmer neviditel'nd, 2008 (Szinte lithatatlan) cimi
miveiben. Mindkettejiik esetében fontos elemként jelennek meg a fel-
jegyzések, a toredékek és az emlékek. A jegyzetelés a sajat emlékek re-
konstrualdsira valé vigy mellett az emlékek elvesztése elleni harc eszkoze-
ként jelenik meg. A szerzék a jelen és a mult kozott titongé ,idGszakadék”
megsziintetésére az irodalmi autobiografiat haszndljak.

Hasonl6képp értelmezte az irds szerepét egy teljesen mds generdcié kép-
viseldje, Jan Rozner (1922-2006) is, aki a szlovik irodalmi kontextusba
csak a2 2009-2011 koézott posztumusz kiadott prézdja dltal keriilt be. A Se-
dem dni do pohrebu, 2009 (Hét nap a temetésig) cimi regényének megird-
sat feleségének, Zora Jesenskanak, az akkori hatalmi rendszer feketelistdjan
szerepl ismert orosz muforditénak a haldla ihlette. A temetés szervezésé-
nek kontextusdba dgyazta a kapcsolatuk torténetére valé visszaemlékezést.
A kovetkez8, ugyancsak visszaemlékez8 miveiben — Noc po fronte, 2010
(Ejjel a front utdn) és Vylet na Devin, 2011 (Kirdndulds Dévénybe) —,
Rozner viltoztatott az elbeszélé hangon. Inkdbb mér sajit magara Gssz-
pontositott, a sajit egyedi multjira, a szubjektiv tapasztalataira a torténe-
lemmel kapcsolatban. Mindkét regényben koncentraltan, ciklikusan tér
vissza a gyerekkordba, ifjikordba, a korai felnéttkoraba, az irds alatt aktu-
alis felndttkordba, és ekdzben folyamatosan osszetitkozésbe kertl a torté-
nelem eseményeivel. Igy mutatja be a maganélet taldlkozasat a hatalom, az
ideoldgia, a manipuldcié és a deformdcié vildgaval, tantsagot téve ezaltal
sajat magdardl és a korrdl is.

Az autobiogréfiai elem a fiatalabb kézépnemzedék esetében is szembe-
tind. Ezen generdcié szerz8inek egyre béviilg életbeli és irodalmi tapasz-
talata egy nyilvinvaléan tobbrétegi és intellektualisan rendszerezettebb iro-
dalmi vallomasokat tartalmazé elbeszélést eredményez. Az autobiogrifiai
elem jelentGsége abban ismerhetd fel, hogy a szerzék gyakran térnek vissza
a gyerekkorukba, fiatalkorukba, és gyakran reflektdlnak jelenlegi élethely-
zetiikre is. Ez nagyon jol tetten érhetS Veroniky Sikulovd Doméek jednym
tahom, 2009 (Héziké egy vonallal), Miesta v sieti, 2011 (Menettérti), Di-
era do svetra, 2012 (Lyukak a puléveren) cimd miiveiben.



Ugyanezt az elemet hasznalja fel Jana Beriovd is, aki a kapcsolatok au-
tenticitisira és a valds, aktudlis id6ben személyesen dtélt helyzetekre he-
lyezi a hangstlyt. Plin odprevddzania, 2008 (Az elkisérés terve), Prec! Precl,
2012 (El innen! El innen!) cim{ miveiben a vilig téredékeken keresztiili
megismerésére épit, melyek osszegzése alakitja ki azt a tdmor irodalmi vi-
lagot, mely szerzéi vallomdsként jeleniti meg sajt Gtkeresését, jelentGs hang-
sulyt fektetve a férfiak és nék kozti kapcsolatokra.

A kor ranehezedd nyomasa alatt all6 ember

A kovetkezd jelentds téma az ideolégidhoz valé visszatérés, mely els6-
sorban az eddigi magyarizatok kétségbevonasibdl, relativizalasabdl indul ki.

Az ideoldgia kérdését a kordbban mér emlitett Jan Rozner (1922-2006)
is feldolgozta.

Gyakori kiindulépontként szolgél a t6bb szerepld szemszogébdl elbe-
sz€lt torténet vagy egy ugyanazon téma megragaddsa az idébeli folytonos-
sagban. Az alsé nézGpont sz6 szerinti elbeszélése is gyakori, mivel nagyon
sok szerzg az élet irodalmi megjelenitéséhez a sziintelenil viltozé idében
a gyermeki elbeszél6t valasztja. Eziltal még jobban elferdil a mar igy is az
ideoldgiai torzitisok dltal meghamisitott korkép. A gyermeki szemszogbdl
valé elbeszélésre a naivitds, a tapasztalatlansdg és a gyermeki tisztasdg jel-
lemz6, melyet Irena Brezna a Na slepacich kridlach, 2007 (Csirke szdrnya-
kon) cimt kényvében, L'ubo Dobrovoda Ja, malkdc’, 2005 (Ena pici/ En,
picurka) és Ja, velkdc’, 2008 (En a nagy/nyagyobbacska) cimi regényeiben
és Milan Zelinka Tefa Anula, 2007 (Anula néni) cimd mivében is alkal-
mazott.

Pavel Vilikovsky esetében ez a téma a rossz boncolgatdsival parosult
(Vlastny zivotopis zla, 2009; A gonosz onéletrajza, Kalligram, 2011). Jana
Jurériova az ideoldgia témdjdhoz nemcsak a sajat miveiben tér vissza, ha-
nem az Agnesa Kalindval folytatott beszélgetéseket osszefoglalé kotetében
is — Mojich 7 Zivotov, 2012 (Az én hét életem) —, Orodovnice, 2006 (Ko-
ny6rgések) cimi regényében pedig egy csaldd ndtagjainak torténeteire dssz-
pontosit, és rajtuk keresztiil jeleniti meg a kor torténetét is (a klerofasisz-
ta szlovdk katonai dllamtél kezdédSen). A pszichol6giai és tirsadalmi
elemzésekkel parositotta a férfiak és nék, a gyerekek és sziildk kozti kap-
csolatokat, illetve a hdzassigot és az egyhdz intézményét illet6 konvenci-
okkal és sztereotipidkkal kapcsolatos konfliktusokat.
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Az ideolégia és az emlékezés témajat Dusan Simko is kihangsilyozza
miveiben. Gubbio (2009) cimd regényében hatszoros betekintést enged a
multba, azzal a céllal, hogy az id6 el6rehaladtdval valtozé bestigds témdjat
dbrdzolja a kulonbozé tirsadalmi formécidk alatti egyazon emberi szem-
pont valtozdsan keresztiil. Ezen kiviil érdekli az emigricié, az emigrinsok
helyzete, a politikailag vagy gazdasdgilag kiilfoldre kényszertilt emberek ta-
pasztalatai.

Pavol Rankov prézijéban is jelen van az érdeklédés a 20. szdzadi modern
szlovik torténelem drdmaisiginak bemutatdsa irint, az ideoldgia dltal meg-
jegyzett kor egyéni nézépontjin keresztiil, amit két tirsadalmi-torténelmi
regénye is aldtimaszt. A Stalo sa proého septembra, 2008 (Szeptember else-
jén /vagy maskor/, Kalligram, 2011) c¢im{ regénye az 1938-1968-as id6-
szakot oleli fel, a Marky, 2011 (Anyék) pedig az orosz Guldgot megjirt

szlovak né torténetét irja le.
Az egyén helyzete

Az egzisztencidlis kérdésekkel Vladimir Balla (1967) koncentraltan fog-
lalkozik. Mar az elsd, Leptokaria (1996) ciml konyvében csak egy témdt
dolgoz fel, mégpedig a kozvetleniil érzékelt heideggeri egzisztenciilis szo-
rongidst és félelmet, mely tele van abszurditissal és kiils6 rosszakarattal. Az
ehhez tirsulé motivumok, a hidnyos kommunikacié és a magédny a hite-
lesség egyedili ismérveként jelennek meg. Erre a tematikus keretre épiil-
nek Balla tovdbbi kétetei is (Outsideria, 1997; Gravidita /Graviditas/ 2000;
Tichy kit /Csendes sarok/, 2001; Unglik, 2003; De la Cruz, 2005; Cudzi
/Idegen/ 2008; V mene otca /Az atya nevében/ 2011; Oko /Szem/ 2012).
Irodalmi hései szimdra az élet abszurd. Lelki traumak, fizikai gyotrelmek és
borzalmak szinhelye, tele nem teljestilt reményekkel, csaléddsokkal és ma-
gannyal.

Az egzisztencidlis fesziiltség Balla dltali szorongéssal teli megjelenitésé-
nek ellenpontjaként emlithetd Jana Bodnarova (1950) empatikus és emo-
ciondlis megkozelitése. Az emberi érzelmi élet sokszintségére dsszpontosit,
a hirtelen elillané pillanatokat megfogva. Mindenhez érdeklédéssel fordul,
ami az emberben rejl és az 6t kiilsSleg érint8 érzelmeket illeti. Kiemeli a
koltéi képek, az drnyalatok jelentSségét, dridsi érzelmi toltettel, hihetetlen
légiességgel megjelenitve azokat (Insomnia, 2005).

Monika Kompanikovi egzisztencidlisan silyozott miveiben a kilatds-
talansdg, a széthull6, nem mikods csalddok hatdsa a gyermekek személyi-



ségfejlédésére, kiilonds tekintettel a kaotikus kapcsolatokra és az aszocia-
lis viselkedésre domindl. Két elbeszéléskotete, a Miesto pre samotu, 2003
(Helyek az egyediilléthez), Biele miesta, 2006 (Fehér helyek) és a Piata lod,
2010 (Az stodik haj6) cimi regénye is az elbeszélSi szuverenitds, a vizud-
lis megjelenités és a részletességre valé érzékenység bizonyitéka.

A sziill6fold és a vilag

A kortérs szlovdk irodalom visszatérd jellemzdije a sziil6fold és a kiil-
told tematizdldsa. Az 1989 utdni Uj tarsadalmi-politikai helyzetben, féleg
2000 utan felbukkané 4j szerz8i generaci6 dltal a 19. szdzad utdn a szlo-
vik kultirdban hagyomidnyos ellentétnek szamité nemzeti versus kozmo-
polita, az enyém-miénk kontra idegen—ellenséges problémajaként felfogott
szempont teljesen Uj dimenzidkat 6ltétt, és teljesen Uj értelmezést kapott.
Mivel a régebbi nemzedék iréi az el6z8 rendszer korldtozasai miatt nem
tudtak kilfoldre utazni, és idegen orszdgokat megismerni, ezért az ilyen jel-
legii tapasztalataik csak 1989-ben jelentek meg a miveikben (J. Johanides:
Diwvaj sa do modrych o¢i Londyna /Nézz London kék szemébe/; D. Dusek:
Zima na ruky, 2006 /Faz6 kezek/; P. Vilikovsky: Pes na ceste, 2010 /Kutya
az uton, 2013/). Ez a vonal még nyilvinvalébb a fiatal, kilencvenes évek
elején debiital6 szerzdk esetén, mint pl. Peter Bily vagy Michal Hvorecky,
és a kétezres évek elején feltling szerz6knél, mint pl. Svetlana Zuchovi,
Ivana Dobrakovova, Zuska Kepplova.

A fiatal generaci6 esetén a kiilf6ld mint a f6hésok dtmeneti lakhelye el-
s6sorban a kiilsé megfigyelésre és a személyes szemponttal valé sszeha-
sonlitisra ad lehetdséget. A nemzeti identitdssal val6 konfrontdlds mar nem
kap akkora figyelmet. A vildg dsszezsugorodik, globalizdlédik és egészében
keriil megfigyelésre. A sziil6f6ld és a vildg atfedi egymadst, szinte dsszeol-
vadnak. Azonban az egyénen mulik, milyen helyet szin ennek a térnek sa-
jat valésdgpercepcidjaban. Ezt a kozép-eurdpai szemléletet hasznalta fel
példaul Michal Hvorecky, aki a Dundn kézleked6 amerikai turistikkal teli
kirindul6hajé fedélzetén jatsz6do regényében, Dunaj v Amerike, 2010 (A
Duna Amerikédban), Claudio Magris Duna cimi regényére épit, mikézben
a regiondlis sztereotipidkat és a kozép-eurdpai térség ideoldgiai és ér-
telmezdi kliséit jeleniti meg. Az ilyen sokat utazé, a sajit kozegéhez nem
szorosan kot6dé fiatalok a kovetkezd ,regény tizenegy torténetben” alcimet
visel6 Naum (2012) kotetében is megjelennek.
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A torténetek idegen kornyezetbe valé helyezése csupdn a 2000. év utin
jelentkezik nagyobb mértékben. Ez nagyban 6sszefligg a fiatalok tanuldsi,
munkakeresési vagy feltoltédési céllal torténd tomeges kiilfoldre valé ta-
vozasival (Peter Bily: Démon svitosti, 2004 /A szentség démona/; Don
Giovanni, 2007; Rober Bielik: Gompa — Kldstorny dennik, 2011 /Gompa —
kolostori naplé/).

A kiilfsldi kérnyezet dominal példaul Svetlana Zuchovi miveiben is,
aki els6 mive megjelenésekor orvostanhallgaté volt Bécsben, jelenleg pe-
dig Pragaban dolgozik. A Dulce de leche (2003) cimi elbeszélés kdtetében
nem okoz gondot szdmdra szerepléinek identitdsa: f6hései a vilag kiilon-
b6z6 szegletébdl szairmaznak, és bejartik a vildgot, igy a problémaik is bar
specifikusnak és egyedinek hatnak, tébbnyire eléggé univerzilisak ahhoz,
hogy meg tudjik szdlitani az olvasét. Ezt jeleniti meg a Bécsben €16 torok
emigransok esetén a Yesim (2006) cimi kisregényében, és ugyancsak az
idegenség témdjaval foglalkozik a Zlodeji a svedkovia, 2011 (Tolvajok és
szemtanuk) cimi regényében is.

Ivana Dobrakovova miér sajatjaként értelmezi az idegen kornyezetet.
Az Olaszorszagban €16 iréné 2009-ben jelentkezett Prud smrt’ v rodine
(Els6 halal a csalddban) cimi elbeszéléskdtetével, majd pedig 2010-ben je-
lent meg Bellevue cimi regénye is. Az elbeszéléskotet kozponti témajit az
emberi kapcsolatok képezik (intim kapcsolatok, csaladi kapcsolatok, apa
és lanya kozti kapcsolat), illetve a testiség motivumai és az emberi test érzé-
kelése. Trasmodjara a titok- és a fesziiltség-elemek haszndlata, majd pedig
a végsS meglepd fordulatok alkalmazdsa jellemz8. A marseille-i rehabili-
ticiés intézményben jitsz6d6 Bellevue-nek nehéz élethelyzetekkel meg-
kizdé fiatal f6hdsndjén keresztiil is ezt a témat feszegeti. Az ember lelki
széthulldsdt a nihilizmus, a tagadds és a gy(lolet motivumai nyomatéko-
sitjik. Pozitivumként értékelhets az él6 nyelv és a belsé monolégok hasz-
nalata.

A fiatalok kiilfsldon szerzett tapasztalatait taldn a legjobban a 2011-
ben felbukkané fiatal iréné, Zuska Kepplova dolgozta fel. A Buchty sva-
bachom, 2011 (Bukta gét betlikkel) regényében a sziil6fold és a vildg el-
lentétének fiktiv voltat jelenitette meg: ,(...) egyikiink sem ment el. Nem
az éjszaka kozepén csomagoltuk be a bérondiinket, nem usztuk dt a Du-
nit, nem mdsztunk it szoges drétokat. Egyszertien csak azt tettiik, amirél
mindenki beszélt: Ma utazhattok, szinvonalas iskoldkba jirhattok, embe-
reket ismerhettek meg, és idegen nyelven beszélhettek veliik... Be szeret-
tiink volna kapcsolddni a vildg kérforgasaba. Nagy kandllal élni az életet.



Hagyni, hogy beletorjon a fogunk. Senkit és semmit sem hagytunk el. Ha
mégis, azt is csak szimbolikusan.”

A kortars szlovik irodalmi kindlat nagyon sokréti és sokszind. A
szerz8k folyamatosan keresik a sajat hangjukat, sajat kifejezési médjukat.
Viszont egyidejileg kommunikalnak is egymadssal szovegeik rejtett rétege-
in keresztiil. Elég csak vélasztanunk koziiluk.

Kiss Ermo6 Csongor

ZIVATARBAN,
ESERNYO NELKUL

RAHEL VARNHAGEN ELETRAJZAHOZ

»2Akinek egyedil a zsidék kiirtdsdnak kisérlete, Auschwitz a kizarélagos
zsid6 identitdsa, egy bizonyos értelemben mégsem nevezhetd zsidénak. (...)
A ’z5id6’ csak az antiszemitik szimira egyértelm( kategéria.” — frja Kertész
Imre A végsé kocsmdban. Rahel Varnhagen élettérténetét, Hannah Arendt
azonos cimen megjelent életrajza’ nyoman tgy is olvashatjuk, mint e tar-
talmdt vesztett identitds felszimoléddsinak a (német) zsidésig 19. szdza-
di asszimildci6jdval egyidejd jelenségét.

A gdlut, a zsidok két évezrede tarté szamizetése és szétszéréddsa a vi-
ligban (Kertész utin tdmoren: az anakronisztikus, asszimildns zsid6 1ét-
forma) a kabbala szerint sors, igy Rahel Varnhagen térténeténél egy jéval
korabbi esemény és egy hosszabb tartam traumatikus kifejezédése. A T6-
riban Isten szimizetéssel biinteti térvényei be nem tartdsit — ez a sorsa
minden zsidénak a Templom mésodik leromboldsa 6ta, a Messids eljovete-
léig. A zsid6 diaszporik, szerteszét Eurdpa orszigaiban, mind e régi és mar
lassan feledésbe meriilt 1étformanak az 6rokosei, azonban szekularizal6dé
életiikben mindez egyre kevésbé birt identitasképzs erével. Erezhetéen igy
volt ez mdr a 18-19. szizad forduléjin is. A zsid6 felvildgosultak, jobbdra
Moses Mendelssohn tanitvanyai csak azért érezték magukat zsidénak, mert
ilyenként prébéltak — mesteriikkel ellentétben — megszabadulni valldsuk-
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t6l. Kozosségiiket mindvégig hitiikkel és az Oszovetséggel azonositottak,
kimondva kollektiv idegenségiiket. Ok maguk e masok dltal meghatirozott
és rdjuk kényszeritett identitdshoz azonban semmiféle benséséges viszonyt
nem tudtak t6bbé kialakitani.

A Varnhagen-életrajzban Hannah Arendt az asszimilacié egyetlen as-
pektuséval foglalkozik, pontosabban azzal, ahogyan a tirsadalmi és szelle-
mi kérnyezethez val6 asszimilalédds egy né életére kihatott, s ahogyan ezt
személyes sorsaként tintette ki. Az Egy német zsidd nd élete a romantika ko-
rabdl alcimet visel§ életrajz (bar Arendt 1933-as emigracidjakor a kézirat
mir nagyrészt készen dllt) akkor kapott (1958 8szén) végleges format, ami-
kor a német zsiddsdg torténete tulajdonképpen véget ért. Ennek tudata fél-
reérhetetleniil nyomot hagyott Arendt értelmezésén, bar utélagos visszacsa-
toldsokra és lényegi Gjrairisra nem véllalkozott. Egy interjiban’ érintélegesen
kitér arra, hogy Rahel Varnhagen biogrifidjinak megirdsa kozben a ,zsi-
dékérdés” nem mint személyes identitisprobléma, hanem kizarélag mint
politikai tigy foglalkoztatta. Hogy Hitler hatalomra lépését kovetSen azon-
nal a kivindorlds mellett dontott, mégis arra mutat, Arendt komolyan vet-
te, hogy az a térténelmi kudarc, ami a zsid6k asszimildléddsit jellemezte,
s ami 1933 utdn kezdett igazin és tragikusan kudarcként megmutatkozni,
sajat életére is kozvetlen hatdssal van. Annyit mindenesetre maga is vildgos-
s tesz, hogy: naiv és konzekvencidit tekintve belathatatlanul veszélyes, ha
valaki hajlandé sajit multjat f6ladni, mikézben az antiszemitizmust mint
Eurépa torténelmének integralt részét és a kor tarsadalmanak létezd ele-
mét nem veszi tudomdsul.

Rahel Varnhagent (1771-1833) a német romantika torténete iréként
tartja szimon, bar szépirodalminak szint mivet nem hagyott maga utin.
Az 1790-es évek elején a berlini Jigerstrasse-beli padlisszobdjiban rende-
zi be azt a szalont, amely kordn a trsasdgi, irodalmi és értelmiségi korok
leghiresebbje lesz a porosz févarosban. Vendégei a kor fiatal iréi, gondolko-
doi, politikusai, zsid6 parveniik és a liberdlis szellem( (f6)nemesség tagjai
— sokukhoz bariti, némelyikiikh6z szerelmi viszony is fiizte. Szalonjiban
megfordul Schlegel, Schelling, Alexander és Wilhelm von Humbolt, Heine,
Jean Paul, Friedrich Gentz és sokan mdsok. Levelezésben dll Goethével,
Fichtével és Moses Mendelssohnnal. A vendégeivel, baritaival, szerelmei-
vel és csalddtagjaival véltott leveleiben épiti meg azt a reflektdlt 6nelbeszé-
lést, amely a tiz kétetre rigé levelezést' a mivel6déstorténet szamara fontos-
sd és Arendt szemében is érdekes kordokumentummad tette. ,Mindenkinek
megvan a sorsa — irja egyik levelében —, aki tudja, hogy mit tart annak”, és



szamot is tud adni réla, azaz sajit életérdl birtokolt valés tudasa van. Es 6
arra a felismerésre jut, hogy csak egy megérthetd és kozolhetd élettorténe-
tet 6riz meg az utékor emlékezete.

Hannah Arendt feltett szindéka, hogy ne pszichologiziljon, ne probal-
ja kijelolni Varnhagen helyét a romantikaban, ne méltassa szalonja tarsa-
dalomtorténeti jelentéségét, hanem ugy prébalja életét és belsé vilagit re-
konstrualni, ,ahogyan azt § maga elmesélhette volna™. Semmivel sem akar
tobbet tudni, mint amit maga Varnhagen is tudhatott, nem mikodteti —
ahogy 6 nevezi — a modern indiszkrécionak azt a formdjat, mely megprobal-
ja az életrajzi személyt leleplezni. Hogy a szandékit gyakorta be is tartja,
azt eredményezi, hogy a konyv nyelvezete sokban a levelekéhez idomul,
igy példaul a sors fogalma, amit Varnhagentdl dtvesz, reflektilatlanul és
belsé differencidltsdg nélkiil vonul végig az életrajzon. Arendt voltaképpen
belebeszél a né leveleibe, kommentalja, parafrazilja, silabizalja, dttlinések
és hangkeveredések kiséretében szétszedi és Gjra osszerakja Varnhagen
szavait és gondolatait. A levélir6 keseri és érzékeny szemlélete Arendt ir6-
nidjéval és empatidjaval keveredik — amit a szerzé Ggy magyaraz: ,a kritika
megfelel a Rahel-féle dnkritikinak™. Vele szembeni distancidjat valéjdban
mar akkor elvesziti, amikor az életrajz minden pontjan Rahelnek nevezi 6t.

Leveleinek olvasisdval és kommentdrjaival nemcsak egyfajta hermene-
utikai munkaval épiti meg egy zsid6 né életrajzit, hanem tirsadalomtor-
téneti vonalon azokat a térténelmi—politikai meghatirozottsdgokat is be-
emeli magyardzataiba, melyeket igy egyttt, Foucault kifejezésével, az én
hermeneutikdjanak nevezhetnénk. Varnhagen leveleiben kihangositott esz-
méléseit, 6nértésének bonyolult dsvényeit és eldgazasait mintegy az dnma-
gaval tor6dés (epimeleia heautou) gyakorlatait olvashatjuk, de Arendtet ez
nem mentesiti annak feladata aldl, hogy megértesse: egy ember élete nem-
csak egyszer( bennelét a viligban — a modern szubjektum pozicidk, ese-
mények és lehetGségek sokasiga, melyeket a kor politikai, jogi, gazdasagi,
kulturdlis, diszkurziv teljesitményei kérvonalaznak. Valamilyen meghataro-
zott, mindsitett médon hozzaférni ezekhez a teljesitményekhez, gyakorld-
sukkal 7ész# venni a tirsadalomban — modern értelemben ezt jelenti indivi-
duumnak lenni. Taldn nem nagy tévedés azt gondolni, hogy strukturédlisan
az asszimildcié, mai fogalommal: a sikeres integracié is ezt jelentheti, hisz
a tarsadalmi 1ét sem mds, mint integrativ tapasztalatok széles skéldja, olyan
osszefliggések, politikai, kulturélis és etikai gyakorlatok Gsszessége, melyek
altal valaki sajat kordhoz kapcsolédhat. Azok az eszk6zok, amelyeket a ro-
mantika kordban az osztilytdrsadalom Rahel Varnhagen és generécidja ren-
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delkezésére bocsdjtott — lett légyen a porosz tarsadalom barmennyire is ki-
rekeszt$ —, haszndlhat6 és hozziférhetd lehetdségek voltak. Gazda(g)sig
és mivel8dés. Innen nézve a Bildung mint a rendelkezésre 4ll6 lehetéségek
egyikének konzekvens végigvitele a felviligosodds kivitelezhetS projektjé-
nek téint mindenki, igy a zsidok szdmidra is. Nem véletlen, hogy Goethe
koltészete, de legtéképp a Wilhelm Meister modell a fiatal né szamara, és
egyuttal a hidnyzé tradiciét pétolja. Mds kérdés, hogy Arendt szerint egy-
ben itt rejlik Varnhagen egyik nagy tévedése — melyben kortdrsaival, és ta-
lin nem tdlzds, a késGbbi nemzedékekkel osztozott: azt gondolni, hogy sajat
életét a kulturalis megformalas altal mdalkotdssd teheti. ,[A] felviligoso-
disnak 6nmagdra kell eszmélnie —, irja Horkheimer és Adorno 1944-ben
—, nehogy az emberek végképp elirultassanak.” Nem sikeriilt. Auschwitz,
»a nici ellenkulttira betet6zése, a nagy bizonyiték™ a zsidé asszimilicionak
és a felviligosodas ,mtivel6dési-egzisztencidlis folyamat”-dnak’ egytittes ku-
darca. Még egy bizonyossdg, amit a haldltaborok tudatiban lehet csak két-
ségek nélkiil kimondani.

A 18. szdzad végén a porosz dllam csak a meghatdrozott vagyonnal ren-
delkezd zsiddkat tiirte meg hatdrain belil, igy az asszimildcié kizrélag a j6-
maodu, varosi zsidoknak adatott meg. 1806-ban a jénai csatiban Napéleon
vereséget mért Poroszorszdgra, a francia csapatok tébb évre megszalltik
Berlint. A szdzadfordulé szabad hangulatd évtizedei, II. Frigyes Vilmos fel-
vildgosult abszolutizmusival egyiitt ledldoztak. Az 1807 és 1814 kozotti ro-
vid id8szakban, részben a vereség okozta sokk hatisira Karl Freiherr vom
Stein, késébb pedig Karl August Fiirst von Hardenberg minisztersége ide-
jén a Porosz Kirdlysag a felviligosodds szellemében atfogé alkotmanyos,
kozigazgatisi, gazdasigi és kozjogi reformon megy keresztil. Eltorlik a
jobbagysigot, meghirdetik a szabad féldvasarldst, a céhek monopdliuma-
nak megsziintetésével teret biztositanak a szabadpiaci kapitalizmus kifej-
16désének, atszervezik az dllamigazgatist és a hadsereget — mindezt persze
t6képp azért, hogy egy erds és centralizilt Poroszorszag alljon Napéleon-
nal szemben. A Stein—-Hardenberg-féle reformok egyik késleltetett moz-
zanata volt az 1812-es emancipacids torvény, amellyel a zsid6k minden mds
allampolgarral egyenl$ szabadsigjogokat és kotelezettségeket kaptak — bar
azok hosszu ideig csak korldtozottan érvényesiltek. Megengedte, hogy szo-
kasaikat és hitiiket szabadon gyakoroljak, f6ldet birtokoljanak, kételezévé
vélt a katonai szolgélatuk, virosi és egyetemi tisztségeket tolthettek be, al-
lamit, kozjogit és katonait azonban nem. A reformok hatalyba lépésével egy
idében, és azoktdl nem teljesen fliggetleniil azonban a tirsadalom kezdeti



nyitottsiga kezdett megvéltozni, a szalonok egyre férendibbek, a korok egy-
re exklizivabbak és hazafiasabbak lettek (Dalos Asztal, Keresztény-Német
Asztaltirsasdg), mindegyikiik sajitosan a ,zsidé szalon” etikettjével szem-
ben hatdrozta meg magit és restrikcidit. Szellemileg a felvildgosodas, po-
litikailag Franciaorszdg, tirsadalmilag pedig a zsid6k ellen érzett ellenszenv
a vilsig megszokott forgatékonyve szerint egyazon hullimon csitult és erd-
s6dott, mindaddig, mig az 1810-es évek végére Poroszorszag-szerte nyilt
antiszemita manifesztumok jelentek meg.

Rahel Levi a berlini zsid6 gettéban sziiletett, egy médos kereskeds- és
bankdrcsalddban. A német virosokban privilegizilt, azaz gazdasigi poten-
cidljuk miatt megtdrt zsid6 csaladok £6 ereje ekkor még a vagyon volt, ma-
sik belépgjiik — mellyel asszimildciGjukat igyekeztek mind teljesebbé tenni —,
b6viils és ,egyre eurépaibb” tuddsuk ekkor még hidnyzott. Rahel Varnhagen
még ,az elsé tudatlan”-ok egyike. A slemil, ,infimis sziiletésének” kolon-
caval a nyakdn, val6di odatartozds nélkiil a tirsadalom el6terében mit te-
hetett mast, mint azokba a felszabadité dramlatokba kapaszkodott, melyek
szdmdra is begyokerezédést, szabadsdgot és méltésigot igértek. Hannah
Arendt koriltekinté munkat végez, amikor felmutatja a felviligosodas ko-
ri filozéfidk, f6ként a német idealizmus olyan radikalis és emancipatorikus
pontjait, amelyekrd]l Varnhagen gy gondolta, timaszkodhat rajuk, s ame-
lyek ugyanakkor a kényv elején megfogalmazott premisszdhoz vezetnek
vissza: ,Rahel a maga életérzését sajdt kora kategéridiban kivinta megérte-
ni és megfogalmazni™’

A zsidék emancipdcidjanak torténete emellett nem vilaszthat6 el a fel-
viligosoddsban a humanitdsra, leginkdbb a természetjogra hivatkozé libe-
rilis polgari forradalom tendencidit6l sem. Ahogy Moses Mendelssohn irja
Rahelnek: ,Szerencse szamunkra, hogy nem stirgethetik az emberiség jo-
gait anélkiil, hogy ezzel egyiitt ne kovetelnék a mieinket is.” Arendt, bar
kozvetve, de gyakran ramutat arra, hogy ez az erésen nivellal6 folyamat a
zsidok (egyébként egyre inkabb elerStlenedd) valldsossigit és ,kozépkori
viszonyait” hibdztatva folyton kisebbrendiiségiiket erdsitette meg, mely ki-
sebbrendtséget ilyen kériilmények kozott maguk is készséggel vallottik be,
csakhogy a tirsadalom végre integralja, és a felviligosodds embereivé tegye
6ket. Adolf Eichmann jeruzsilemi perérdl késziilt tudésitisiban Arendt
arrdl is beszél, hogy a niirnbergi térvények (1935) bevezetését kovetSen,
amikor (csak) politikai és nem dllampolgari jogaiktdl fosztottik meg Sket,
és elszigetelddésiik hénapok alatt megtortént, sokakkal egytitt 6k maguk
is ugy érezték, hogy helyzetiik stabilizalédott Németorszigban, sajit tor-
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vényeket kaptak, és masodrend( dllampolgirokként nyugodtan élhetnek."
B& sziz évvel a zsidéediktum kihirdetése utin a Harmadik Birodalomban
él6 zsid6sdg ujbol faji és politikai kisebbség lett. A durva jogfosztis visz-
szavetette és felmondta az integricié igéretével megkotott tirsadalmi szer-
z8dést, és a kirekesztés olyan djfajta zarvinydba szoritotta a zsidékat, me-
lyet addig soha, a térténelembe lépésiik kezdetén és elGtte sem ismerhettek.

»Mi az ember a maga torténete nélkal? A természet produktuma csu-
pén, semmi személyes.” A természet és a sziiletés a determindcié helye —
ezt érzi Rahel is, amikor igy ir levelében. A kor gondolkoddi ugy tekintet-
tek a térténelemre, mint ami kiutat jelent a természeti néma és vak 1étbdl egy
misodik természeti rendbe, melyben az ész adomdnya nytjtotta szabadsig
altal az ember befejezheti sajit teremtéstorténetét, létrehozva a szabad és
észszer( jogallamot. Tdrsadalmi vonatkozisban a zsidésdg szdmara ez vol-
taképp az asszimildciét jelenthette. Ugyanakkor a felviligosodds haladds-
ba vetett hitének visszavetiilése, a szellem ivelésének elsorvaddsa (mint a
virdgé, mely el6bb szépen szirba szokken, aztin rothadni kezd — ahogy
Mendelssohn irja) lehetetlenné tette egy pozitiv torténelemfilozéfia meg-
konstrualdsit, pontosabban e csGd tapasztalata jelentette a hanyatlds legf6bb
motivumadt. Schellingtdl Fichtéig és Kantig mindenki kudarcot vall azon
igyekezetében, hogy elfogadhaté térténelemfilozofidt dllitson eld, tétele-
sen: hogy miként formalja elviselhets torténetté azt, ami igazin borzasztd.
Csak logikai ellentmondasok és abszurditdsok dran volt megoldhaté, ami-
re a legmarkansabb példa Schelling 1795-6s A transzcendentdlis idealizmus
rendszere ciml munkdja. ,A filozéfus szdmdra tehdt nem marad mas hitra
— sz6l Kant javaslata a Vildgpolgdr-esszében” —, mint hogy megvizsgilja
(...), vajon az emberi dolgoknak ebben az esztelen menetében nem tudna-e
telfedezni egy természeti szandékot, amelybdl aztin azoknak a teremtmé-
nyeknek, akik sajit terv nélkiil jarnak el, mégis a természet meghatirozott
terve szerint valé torténelme lehetséges volna.” Hegel dlldspontja ennél kur-
tabb és vigasztalanabb: a filozéfidnak teodicedva kell vilnia.

Fichte el6adédsainak hatdsira Rahel Varnhagen nemcsak vonakodé pat-
riétava valt, Berlin francia megszéllasit kovetSen, hanem érezhetGen a sors
fogalmit is olyannak gondolta el, amely a térténelemben mint ,a vilgterv
a priori folyamatosan elérehaladé fonala”-ban egy elére megirt és az 1d6-
ben ,mind6réktsl meghatirozott” torténet. Ezért érti egész életét ugy, mint
»egy torténelmi, elhdrithatatlan, észovetségi sorsot, s6t dtkot, amelytdl az
altala sdjtott gyermekei mindhidba menekiilnek a f5ld barmely pontjira”.
A kitettség és a megvetettség tapasztalatiban Varnhagen szimidra Fichte



levelei a ,vigasz és a remény” hangjai, hisz az 6 ,4j vildg’-képében meg-
szlinik minden térténelmi kontinuitds és biolégiai determinacid, mely ,az
Egyiptombdl és Palesztindb6l menekiilt n6” 6nmaga és a vildg tekintete
el6tti szégyenét hordozza. Az j tirsadalom felépitésének Fichte elképze-
lése szerint egy olyan ,gondolkodds egységébe beleveszs kozosség” az ak-
tora, melynek tagjai megsziintek ,érzéki individuum”-nak lenni, azaz meg-
szabadultak eredetiik és tarsadalmi statuszuk minden meghatirozottsagatdl.
»A zsidét — irja a batyjanak, Ludwig Robert koltének — ki kell belliink ir-
tani, ez a szent igazsdg, és egytitt kell haladni az élettel.” Lelkestilt vaksdga
miatt nem hibdztathatd, hiszen csak hinni akart a (sajat) jovS(jének) ter-
vezhetSségében, mely végsé soron az integrdlédas legérzékenyebb mérd-
eszkoze. Szabaduljon meg hitétdl, szokasait6l, nyelvétsl, (lehetdleg) bér-
szinétdl is, s akkor ,ember lehet az emberek kozott” — ezt a reményt adtak
az eurdpai tirsadalmak a zsidésdgnak és mindenkori idegenjeiknek, hogy
a hatdlyit majd tetszés szerint visszavonjak.

A piria csak ugy keriilhette el a viliggal szembeni exponaltsdgit, sajt
megvetett szilletésének folytonos megerdsitését, azaz dllandé semmibevé-
telét asszimildléddsra valé hajlandésiganak, hogy — a kapcsolatok, a tirsa-
dalmi realitds kizdrasdnak drdn, és azt pétolva — 6nmaga belsé viliga, illetve
a ,szép targyak” és ,szép emberek” tirsasdgdba fordult. Az (6n)gondolko-
dasnak (Selbstdenken), az dnmagdval torédésnek ezt a forméjit Lessing
filozéfidjaban taldlta meg. A reflexié képesnek mutatkozhat felszabadita-
ni az embert determindciéi alél, Am egyben hazugsdg is, a valésig tagada-
sa. Csupdn ,miivelt ignorancia”, eszképizmus, amely kiilon — szabad és
hatdrtalan — vildgot rendez be, de ezzel egyiitt el is oldja magit a tirgyak
realitdsitol, ,miként a romantikus szerelem oldja el a szeretSt a szeretett
lény valésigossigatol™ . A maganember végiil mégis mindig beleiitkdzik a
valésdgba, csalédik, kétségbeesik, vagy 6nmagat sodorja veszélybe. Rahel
Varnhagen és Friedrich Gentz szerelmének belsé antagonizmusit a szép-
ség, illetve a valésdg irdnti rajongds ellentétére bontva, Arendt egy lénye-
ges pontra mutat rd: Varnhagennél a vilaghoz fiz6 alapvetéen esztétikai
viszonya azért eredményez erételjesebb elszigetel6dést, mert ebbdl az eszté-
tikai viszonybdl épp az idébeliség, a torténeti elem hidnyzik. Paulie Wiesel-
nek irt leveleibdl dertil ki legtisztdbban, hogy személyes allapota és az Gt
koriilvevs torténeti—politikai—tirsadalmi meghatdrozottsagok kozott sosem
teremtett szorosabb dsszefliggést”. Legkozvetlenebbiil ezt az jelzi, hogy —
utolso éveit leszamitva — ritkdn hibaztatott barkit is sajdt kitaszitottsdgaért.
Minden kudarcival nmaga privit terébe fordult. Tények elleni harca egész
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életét végigkiséri, a gondolatok bdsége, a reflexi6 szabadsdga voltaképp csak
az elfedés eszkoze lesz szamara. Sziiletését kell eltagadnia és gytlolnie, s
hogy sajat létezését mégsem vonhatja kétségbe — sorssa alakitja. Szdrmaza-
sat nemcsak szégyenli, de patologizilja is, ,beteg vagyok, a géne miatt” — ir-
ja, semmire sem vagyik jobban, mint kiviilrél-beliilré]l megvéltoztatni —, s ha
ez nem sikeriilhet, elmaszkirozni magit, ,,6rokés szinlelés”™ben élni. Meg-
probal mindig mas személlyé vilni, batyja példdjara 1810-ben nevet vélto-
zat, Friederike Robert lesz, négy évvel késébb, miel6tt August Varnhagen
telesége lenne, attér az evangélikus hitre.

A realitds szdmdra mindig is a tirsadalomban, annak kapcsolatrend-
szerében oltott testet. Az ide torténd belépést a tirsadalmi elismertség, a
rang és a név jelentette volna, amelybdl 6 mindvégig kiszorult. Ennek da-
cdra sohasem volt képes sajit elszigeteltségét, szégyenét és boldogtalansi-
gat dltalinosabb tdrsadalmi osszefiiggésekben latni, s emiatt az osztilyok
tolott kritikat gyakorolni. Arendt szerint nemzedéke azon kevés zsid6 ér-
telmiségije koz¢é tartozik, akik nehezen tudtak szolidaritast vallalni a ha-
sonl6 helyzettiekkel, még kevésbé azokkal, akik szegény vagy falusi zsidok-
ként esélyt sem kaphattak az integralédasra. Ellenezte a zsid6sdg reformjat
—az nem deril ki ugyan, hogy a zsidésdg tirsadalmi vagy felekezeti meg-
Ujitdsdra gondolt, de kétségtelen, hogy ugy tartotta: egy megreformalt zsi-
désigbdl osszehasonlithatatlanul nehezebb kilépni, hisz minden reform
csak korszer( formdban konzervilja a zsidésdgot a tarsadalom keretein be-
lil. A vidéki szegény rokont ,télik elvilaszté kiilonbségbdl nyerte el min-
den berlini zsid6 az 6ntudatat, hogy kivételezett helyzetben van, a biisz-
keségét, hogy milyen messzire jutott”. Hannah Arendt szerint végiil is a
ressentiment-nak ez a fajta kompenzildsa, az odatartozds és az eredet
megtagaddsa jelenti a szégyen valédi tartalmdt Varnhagen péria-létében.
A jévitehetetlen eredet és a zsidésdg tarsadalmilag megjobbithatatlan hely-
zete személyére koncentralédik, és egyéni sorssd alakul. Eletének ez a ku-
darca egyuttal nyilvinval6vd teszi szimdra, ,személyes problémaként a zsi-
dokérdés megoldhatatlan™’. A privit élet sz(ikosségébsl mindéssze annyit
érzékel, hogy a zsidok integraldsdra tett igéret, az ,dllam és tirsadalom eme
lopdsa” fejében ,a természetes létezés” feladasaval kellett fizetnie — amely-
be természetesen mar nem lehetett visszakérezkedni. Rahel integrdlédasa
végsS soron nem teljesedett be, kikeresztelkedése, August Varnhagennel
kotott kései hazassiga, naivan fellingol6 patriotizmusa révén sem tudott
csupan csak paridbol parveniivé lenni, élete vége felé pedig megbékiilni sa-
jat szdrmazdsdval: ,amit életemben oly hosszua id6n it a legnagyobb gond-



nak éreztem, keserd panasznak és szerencsétlenségnek, hogy zsidé nének
sziilettem, azt most mdr semmi 4ron nem cserélném el”.

Zsidénak sziiletni — Rahel Varnhagen ugyan reménytelentl annak érez-
te, fenomenoldgiai értelemben — nem sorscsapds, nem trauma. Nem élmény
és nem is értelemképzd tapasztalat, inkdbb 6nmagardl szerzett tudas, amely
aligha gyakorolhat olyan tisztin eseményszerd hatdst, hogy benne a valé-
sdg valos voltdval szembesiiljon, vagy ahogy Nadas pontosan (le)irja a Par-
huzamos térténetekben: ,mint aki sajit idegen hangjan értesiil a sajat létérsl™".
Az infimis sziiletés nem képes sorseseményként az élettérténet magjiva
valni, ,a szégyen traumdja” mint modern elbeszélés” ismeretlen Varnhagen
el6tt. Levelei, mint a romantika paradigmatikus formdi: téredékek, és ne-
hezen tekinthetSk az (el)beszélés kényszerits ereje altal ujrateremtett élet-
torténet hordozéinak. Ha volt is életében valamiféle titokzatos egység és
rejtett egyontetlség, ahogy Tengelyi Lidszlé nevezi a sorsot, valéjiban hi-
anyzott belle az azt szervezd alapité esemény. Rahel Varnhagen mindig
egy masik, onmagdval sosem azonos cselekvének szolgaltatta ki élete ala-
kitdsdt, és olyan ,sorsmetafizikit” hagyott rineheziilni, melytél sohasem
szabadult meg. Am ennek a galuthoz mint valédi metafizikai hétterd elren-
deléshez mar semmi koze sem volt. , Tehdt mindennek tgy kell dtadnom
magamat, mint a zivatarnak — esernyd nélkil.”
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KONYVHUZAMOK

Benke Andras

TORTENETEKRE
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GERVAI ANDRAS: TITKOS MAGYARORSZAG. ,, CELSZEMELY”:
A TARSADALOM. BUDAPEST, KALLIGRAM, 2015.
ZAVADA PAL: EGY PIACI NAR BUDAPEST, MAGVETO, 2016.

»Ez a konyv az én személyes torténetem is.” Ezzel a mondattal kezdédik
Gervai Andris Titkos Magyarorszdg cim munkdja, melynek alcime a ,Cé/-
személy’: a tdrsadalom. Az idézett alcim pedig mdr utal arra, hogy — nem
teljesen iréniamentesen — tulajdonképpen egy jelentést olvashatunk itt,
egy szubjektiv nézépontbdl 6sszedllitott, montizsolt keresztmetszetet, je-
lentGk és jelentettek torténeteit 14 fejezetben.

A kétet idézett els6 mondata azonban nem csupdn személyes érintett-
ségre utal, hiszen az Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltardban
kutatott, 40 év iratai koziil tallézott kétet metodoldgiai imperativusza is
benne foglaltatik ebben a kezd6mondatban. A munka gerincét tehdt tu-
lajdonképpen allamszolgalati mult(unk), személyes és személykozi torté-
netek, osszefutd és egymast keresztezd sorsok adjik. Az esettanulmanyok
pedig f6ként arra igyekeznek rimutatni, hogy a statisztikai adatokon, a hi-
vatalos és félhivatalos alldsfoglaldsokon, informilis beszélgetésekben elej-
tett félmondatokon tdl nagyon kevés személyes torténetet ismeriink ebbél
az id6szakbol.

Ennek megfeleléen Gervai Andrés kotetében a személyes érintettség,
kivancsisdg vélik a £ strukturdlé elvvé, az lendit tovdbb minket mindig a
kovetkezd fejezetre. Nagy érdeme tehdt a szerzének, hogy mir az els6 fe-
jezettdl 6nleleplezést kovet el, vilagossd teszi az olvasé szamadra, hogy amit
a kezében tart, az nem egy kartotékolt, zdrt, egyben absztrahdlt egész, ha-
nem a multtal valé szembenézés folyamatinak egy igencsak szubjektiv dl-
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lomisa. Igy valik a kotet meglehetésen heterogénné, ahol egy politikai gyil-
kossig elkenésének részleteitdl indulunk, hogy a késébbiekben két-hdrom
személyes torténeten keresztiil alkothassunk fogalmat egy-egy fejezetben
tobbek kozott tudésok, miivészek, pszichidterek, papok, titkosszolgdk vagy
rebellis egyetemistik kapcsolatrdl az dllambiztonsdggal.

Az egyes fejezetek cimeiben is hasznilt gy(jtéfogalmak csupdn orien-
tativ jellegtiek, hiszen itt is minden esetben elsGsorban a személyes tragé-
didk valnak fontossd, a rendszer krénikdsainak tollabdl fennmaradt megfi-
gyelésekbdl, tartétiszti levelekbdl, utasitasokbdl, illetve utkozben elfogott
személyes levelezésekbdl kikovetkeztethets életesemények. Igy a tudésok-
16l — ezalatt pedig ez esetben f6ként a szovjet dllamhatalom szdmdra kie-
melt fontossiginak szdmit6, magyar szdirmazasu atomfizikusokat kell érte-
niink — tulajdonképpen csak attételesen szélnak ezek az alfejezetek, hiszen
a kapcsolatfelvétel, ,becserkészés”, illetve hazacsabitds hosszas kisérletét,
akcidjat f6ként a Magyarorszdgon maradt, igy még elérheté rokonok, ba-
ratok, ismerésok sinylették meg.

Kideriil példdul, hogy Teller Ede irdnt mar a kommunista hatalomat-
vétel kezdete 6ta nagy volt az érdeklddés, személyének és rokonsiginak
megfigyelésében hisz AVH-s tiszt vett részt, 1956-ig pedig tiz hozzd
kapcsolhat6 dosszié telt meg jelentésekkel, dokumentumokkal, levelezé-
sekkel. Nyilvinvaléan szovjet nyomdsra indul be az dllamhatalom gépeze-
te, és felvonultatja a teljes repertodrt: titkos kapcsolatfelvétel, ismerésok
beszervezésének kisérlete, ,csdbité” munkalehetéség ajanldsa, zsarolds stb.
1951-ben Teller Ede Budapesten €16 édesanyja, testvére, illetve annak fia
egy — akkoriban bevett gyakorlatnak szdmit6é — kényszerkitelepitési akcié
sordn kénytelen egy kelet-magyarorszigi faluba koltozni. Itt a szivbeteg
édesanya szimdra nincs megfelel§ orvosi elldtds, igy j6 zsaroldsi tétel lesz
késébb egy — a magyar lakossdg szdmadra ritkasigszimba mend, az dllam-
hatalmi szervek raktiraiban pedig tonnaszam allé — csehszlovik gyégyszer
beszerzése.

Az ilyen és ehhez hasonlé térténetekbdl nem von le messzemend ko-
vetkeztetéseket a szerz3. Ugyan egy helyen akkuritusan listizza az allam-
hatalmi szervek struktarajat, feladatkérét, mégsem vallalkozik ideolégiai,
tarsadalom- és kultdratorténeti elemzésekre, absztrakt dsszefliggések meg-
teremtésére. A fentebb mar emlitett munkamdédszer mindvégig induktiv
és metonimikus marad. Nem az a fontos, amit szubjektiv tapasztalataink
alapjdn, esetleg masod- vagy harmadkézbdl tudunk vagy tudni véliink az
allamszocializmusnak nevezett komplex tdrsadalmi, politikai struktura, il-



letve folyamatok magyarorszagi és kelet-eurépai megvaldsuldsdrdl. Sokkal
inkabb az lesz lényeges, hogy a vizsgilt dokumentumok, a kor kartotékolt
teljegyzései alapjan milyen tirsadalmi kapcsolathalét tudunk megalkotni.
Egy olyan struktira megalkotisa tehdt a tét, ami a kotet szerepldit egy
konkrét halézati modellbe rendezi. Valésdgos partizdnakcionak lehetink
szemtanui, ahol az egyes dokumentumokban felbukkané nevek linkekké
véltoznak, igy repitenek 4t minket sokszor egy kovetkezd torténetre, ami
végiil egy valdban titkos, underground, ugyanakkor groteszk és irtézatos
valésdgot rajzol ki.

Gervai Andrashoz hasonléan Zavada Palt is f6ként a mult érdekli. Az
Egy piaci nap cimi regényében jra a magyar tarsadalom térténetének egy
meglehetdsen kusza, ellentmonddsokkal és tragédiakkal teli idészakat, il-
letve annak egy konkrét, tragikus eseményét eleveniti fel. A masodik vi-
lighabora utin a halaltdborokat tléls, onnan hazatéré kunmadarasi zsi-
désdgnak 1946. médjus 20-dn és 21-én egy Gjabb pogromot kellett atélnie,
melybe a szdzndl is tobb sebestilten kiviil hirman bele is haltak. A f6ként
a falu lakossagabdl 6sszedlld, lincsel§ tdmeg a hetipiacon tdmadt rd a — tdl-
nyomorészt szintén helyi — zsidé kereskeddkre. Elgszor csak bédéikat ver-
ték szét, portékdikat semmisitették meg, majd médszeresen, lakhelyeikrél
is kirdngatva inzultaltdk Gket.

Zivada regényében Kunmadarasbél Kunvadas lesz, igy mar ebben az
onleleplezé gesztusban nyilvanvaléva vilik, hogy az ottani események fel-
elevenitésének tétje nem valamiféle akkurdtusan végigvezetetett oknyomo-
201, térténeti munka lesz. Nem az vilik fontossa, hogy a ,mi tértént?” vagy
a ,mi az igazsag?” kérdések sematikus és alsdgos totalizdldsival egy egysé-
gesnek vélt képet alkothassunk errél a tragédidrél. Gervaihoz hasonldan te-
hat Zavada is erételjesen elutasitja, hogy a kétet végére az olvasé az egy igaz
értelemmel fog gazdagodni, hogy egyfajta igazsig birtokosa lesz.

Amit a Titkos Magyarorszdg kapcsan mikrotorténeti perspektivinak vagy
a kalonféle, partikuldris nézépontok, attitlidok egymadsba jatszasinak, he-
terogenitisinak nevezhetnénk, az ebben a kétetben taldin még élesebben je-
lentkezik. A Zavada dltal narrtori poziciéba léptetett Hadnagyné Csoka
Miria szamdra ugyanis a személyes érintettségen tul egzisztencidlis tétje lesz
annak, hogy megértse, mi vezethetett a kunvadasi zsidésdg ellen elkévetett
masodik pogromhoz. Hiszen Hadnagy Sandor, Maria férje egyben a tele-
piilés koztiszteletnek 6rvendd tanitdja lesz az, akit a timaddssorozat utin ér-
telmi szerzének, felbujténak tituldl az ad hoc médon felallitott népbirdsag.
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Miria a kovetkez8képpen kezdi visszaemlékezéseit a kotet elsé monda-
taban: ,Meg tudom mondani, melyik volt az a pillanat, amikor belém nyi-
lallott, hogy ennek a viharverésnek a legsilyosabb villimcsapdsa mirdnk
fog lestjtani.” Mdr rogton az elején nyilvinvaléva valik tehat, hogy a tor-
ténetmesélés fokuszdban nem egyértelmien és kizirélagosan a kunvadasi
pogrom dll, hanem az abba dgyazott, azzal szoros kapcsolatban allé csalddi
tragédia. Miria szimdra a megértés folyamata egyet jelent azzal a célirinyos
gondolkodissal, amely férje és a sajit helyét prébélja megtaldlni ebben a
kozosségi tragédiaban.

A kommunista hatalométvétel kezdeti id6szaka ez, Hadnagy Sindort
pedig azzal vidoljak meg, hogy leventeoktatéként felfegyverzett didkokat
verbuvilt és inditott 6nkéntesen a frontra a hiabord utolsé évében a — most
mar baréti — szovjet csapatok ellen. A falu egyik lakéjdtdl érkezé feljelen-
tés hirére a felhaborodott lakossdg jelentds része, f6ként a helyi kisgazda-
part szervezésében, gyalogosan kiséri Sindort a karcagi targyaldsra. Késébb
ugyan — részben a tomeg nagysagatol tartva — ezt elnapoltik, azonban egyér-
telmi el6zménye lesz annak a lincshangulatnak, ami kozvetlenil a szocidl-
demokrata part helyi szervezetét, ezzel szoros osszefliggésben pedig a zsidé
lakossdgot vidolja a tanité igazsigtalannak vélt meghurcoldsa miatt.

Miria elbeszélése tobbszordsen is dttételes, hiszen mér a regény elején
megtudjuk, hogy feljegyzéseket készit az atélt eseményekrdl, ezek a fel-
jegyzések azonban nem esnek egybe teljesen a regény szovegével. Itt ma-
ganak a kartotékolasnak a gesztusa vilik fontossd, az atélt események rog-
zitése, ddtumorzsa, illetve a sajit emlékezetbe vetett hit megrendiilése. Ugy
tinik, hogy a kétet talnyomo részében Mairia az elGzetesen rogzitett jegy-
zetek tartalmdt a sz6 szoros értelmében vett narrdcié sordn tobbszor is ki-
egésziti, atformalja. Egy relative kiils6 nézépontbdl, az id6 tavlatdbdl tekint
tehdt a megtortént eseményekre, igy viszonylagos kiviildllasa teszi egyélta-
lin lehetségessé a narrdciét. S6t, amikor — az alkalmazott prézatechnika
sajatossigaitdl teljességgel idegen, jelen idejt — parbeszédblokkokat olvas-
hatunk, Mairia utélagosan tobbszor is megjegyzi, hogy 6 hallotta-e a par-
beszédeket, vagy csak kozvetett informdacioi vannak az elhangzottakrdl.
Sandort végiil felmentik, amig viszont oddig eljutunk, alapjaiban kérdéje-
lez6dnek meg — f6ként a paranoia, a pletyka, a nincstelenség és a politikai
jatszmak altal iranyitott kozhangulat ,bels6” dokumenticidja dltal — az el-
kovetd és aldozat, zsarnok és elnyomott hagyomanyos, leegyszertGsitett el-
lentétpdrjai.



Mindkét kotetre igaz tehdt, hogy a partikuldris nézépont, attitld, illet-
ve azok megsokszorozdsa, egymdsba jitszdsa mindvégig paradigmatikus
marad. A szemiink el6tt foszlik térténetekké a torténelem, hogy a kanoni-
zélt, egységesitett torténeti narrativit a szingularitisok megsokszorozott
megnyilvinuldsa kezdje ki. A folyamatos absztrakei6 és az egy ,igaz” érte-
lem megértésének — mar eleve kudarcra itélt — kényszerét egy olyasfajta
narrativ heterogenitds kérddjelezi meg, amely minduntalan rimutat a ko-
zOsségi, nemzeti, egyben kanonizalt térténeti narrativa dlsigossdgaira, eset-
legességeire is.
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Tamas Dénes

EGY DARAB ELET”
VERSE|

FEKETE VINCE: VAK VISSZHANG. KOLOZSVAR,
SETATER KONYVEK, 2015.

Kezdjiik egy teljesen koltSietlen tényallitissal. Fekete Vince 6tvenéves, és
egy vilogatott (és 1j) verseket tartalmazé kotettel jelentkezett. Az dllitds
igaz — sziilethetne meg a mingsités abbdl a zsigeri episztemologikus re-
flexbdl, ami egyre mélyebben eszi bele magit vilaglatdsunkba, vilaghoz va-
16 viszonyunkba, tovabb névelve a vilignak azt a koltSietlen tartomdnyit,
amelyben élni, id8zni, cselekedni szoktunk. A harmonikus illeszkedés elle-
nére mégis timadhat egy aprécska zavar benniink a kijelentéssel kapcsola-
tosan, ami kénnyen megkérdgjelezheti az dllitds igazsigit. Hogyha az 4l-
litds masodik fele képezi ennek az irdsnak az apropéjat, miért van szikség
a kolt6 életkordnak a felemlegetésére? — kérdezhetné a szerz6 haldldnak té-
zisén edz6dott olvasé. Nem kiils6dleges ez az adat a versekhez képest? Hol
szamit a kolts életkora a kéltemények idétlenségéhez, a sorokban bolyon-
g6, egymist dtfedd jelentésekhez képest? Tényszertien egyaltalin nem szd-
mit, de koltéien igen — ez lehetne a vilogatiskotet szellemiségében megfo-
galmazott valasz. Ugyanis, Ggy gondolom, ennek az éllitisnak a megértése
képezheti az egyik kulcsot Fekete Vince 4j kétetének a megértéséhez.
Nem szeretem a vdlogatiskoteteket. Féleg azokat, amelyek még az al-
koté életében jelennek meg. Leginkabb az zavar benniik, hogy tilsigosan
tokéletesnek prébalnak feltdinni, egyfajta mesterséges kivonatnak, mintha
kiveszett volna bel@liik a keresés, a kisérletezés kiszimithatatlansiga, amely
dltalaban versrdl versre halad egy koteten beliil. Az 6rokkévalésdg odakép-
zelt gyaluja kiméletleniil lemetsz minden bajos esetlegességet, megtorpa-
nist, egy helyben topogast a kotetekrél, csak az idétallonak vélt darabok
maradnak. Egy kényvtél killonben is eleve elvirom, hogy kompozicié le-
gyen, a szovegek egyiittlélegzs szovete, ne csak beledobalt szévegek tirhe-



lye. Természetesen megértem, ha egy szerz$ szabadulni akar zsengéitél,
rosszul sikeriilt verseitl, ezzel a gesztussal azonban maga a szerz§ itéli ol-
vasdsra nem érdemesnek korabbi kéteteit, hiszen az idében aldsiillyeds ha-
j6irol mar kimentette a tlélésre (olvasdsra) érdemes alkotdsait.

Hiaba az ellenérzés, ettdl természetesen el tudok tekinteni, ha egy ko-
moly iréi ajanlattal talalkozom. Fekete Vince esetében pedig komolyan kell
venni ezt az ajanlatot, mdr csak azért is, mert nem elsg alkalom, amikor véi-
logatdskotettel jelentkezik a szerzd, hiszen a 2002-ben megjelent A Joisten
a hintaszékbél cimi kotet (Fekete Vince: A Joisten a hintaszékbél. Kolozsvir,
Erdélyi Hiradé Kiadé, 2012) ugyanazokat a kompoziciés elveket koveti,
mint a Vak visszhang, szintén vilogatott és U] verseket tartalmaz. Egysz6-
val, latszik, a szerzének fontos az életmii gondolata, 6 maga akarja eldon-
teni, egy retrospektiv pillantds mit tartson megdrzésre érdemesnek koltésze-
tébdl. Ez azt is jelenti, hogy maga a szerzd keresi a koteteinek egymdashoz
valé illeszkedését, & jeldl ki tartalmi egybeeséseket, kapcsoléddsi pontokat
a versek és a kotetek kozott. De milyen ez a tekintet, honnan nyeri szem-
pontjait? Mit mond el csak maga a szerkesztés dltal a sajit életmivérdl
Fekete Vince?

Megnyugtaté volt észlelni, hogy a szerzd visszatekint pillantdsa nem
esik egybe az isteni tekintettel. Ezt a legegyszeriibb szdmszer( viszonyitds
igazolja. Ehhez elég, ha dttekintjiik az els6 kotet, a még 1995-ben megje-
lent Pardzskinyw sorsit a két vilogatiskotetben. Ami elsé latasra szembe-
tinik, a hatalmas aranyviltis. Mig az els valogatdskotetben harminchét
vers szerepel beléle, addig az utébbiban csak tizenhdrom. De nem ugyan-
az a tizenhdrom, mint az els6ben. A szerzd nem a mar kirostiltakat ros-
talta tovibb, hanem Ujra dtgondolta a verseit, és ezért kertilhetett vissza az
eredeti kotetbdl négy vers a megmaradt tizenhdromba. Széval, nem meg-
bizhaté a szerzé — lehetne egy picit kajanul megjegyezni. Ez a megbizha-
tatlansdg ebben az esetben azonban pozitivum, hiszen csak azt jelzi, hogy
a szerzG sem rendelkezik az isteni pillantds tokéletességével, 6 sem képvi-
selhet mdst, mint a tovabbgordiils élet éppen aktudlis szempontjait.

Kiilonben is felting az elss két kotet (Pardzskinyv és Utkizik) mosto-
ha sorsa a legutébbi vélogatiskotetben. Alig néhany vers élte til a szigora
vélogatast. A kilencvenes években, a transzkézép irodalom szellemiségében
irédott két verseskotetrdl van sz6. A transzkoézép irodalmat ma mar sokan
kulturalis blofinek tartjdk, pedig amikor megjelent, igazin termékenyitGen
hatott a transzszilvanizmus megédporodott légkérére. Jottek a fiatalok, és
bertgtik az ajtét. Ehhez a humor, az 6nirénia fegyvereit hasznaltik, tema-
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tikailag érdekesnek prébaltak mutatkozni, és el akartik térélni a magas és
az alacsony irodalom koézott kényszertien és intézményesen megvont ha-
tarokat. Erdekes ma megfigyelni az egykori transzkozép szerzok (Orban
Janos Dénes, Lovétei Lazar Laszlo, Sintha Attila stb.) konzervativ fordu-
latat, aminek nemcsak irodalmi, hanem intézményes és politikai dimenzi-
6ja is van. Hogy a lazaddsbdl hovd tértek vissza. Ez arra utalhat, hogy az
akkori ldzaddsban is tobb volt a konzervativ elem, mint ami akkor litszott.
Taldn nem is szakitis volt a hagyomdnnyal, hanem csak a sajit hely kere-
sése egy megcsontosodottnak vélt rendszerben. A kilencvenes évek kiilon-
ben is mar meghoztik a viltozast a hetvenes és nyolcvanas évekhez képest,
nem lehetett mdr ugyandgy valaszokat keresni, mint azel6tt.

A vilogatiskotet mar csak jelzésszertien utal Fekete Vince koltéi indu-
ldsdra, megdrzi az eredetet, de fel is oldja azt a késébbi koltészet szellemi-
ségében. Ezt a szellemiséget pedig a Védett vidék verseinek massziv jelen-
léte jelzi (Fekete Vince: Védett vidék. Kolozsvir-Budapest, EHK-Rici6
Kiads, 2010). Ezek a versek képezik a kétet sugarzé kozéppontjat. Ugy
vélem, jelenleg ez a mérvadé koltészet Fekete Vince szimdra, az ebben a
kotetben szinre vitt témdk a fontosak , az ott kidolgozott verselési maéd, vi-
laglatds az érvényes. Ezt az j versek tematikai és poétikai rokonsdga is iga-
zolja, az 0j ciklus verseit ugyanis egyértelmten a Veédett videék verseinek foly-
tatdsaként lehet felfogni. Ahogy az sem lehet véletlen, hogy a Veédert vidék
egyik reprezentativ verse, a Vak visszhang 1ép el6 kotetcimmé. De az egész
kétetnek van egy ive, ahogy haladunk benne elére, egyre komolyabb, ti-
gasabb lesz a versek horizontja, egyre t6bb lesz a szabadvers, a kotetlen,
hompolygd, hosszas versforma, mintha azt, amit a kolts az életben elére
haladva tapasztal, mdr nem lehetne kotott és rovidke versformak kozé kény-
szeriteni. Ily médon képzddik meg Fekete Vince eddigi életmiivének egy
lehetséges irdnya és egysége.

De miért fontos ez az egység? Miért van sziikség megkonstrualt életmi-
re? A vilogataskotet egészének az ismeretében gy gondolom, azért fon-
tos az életmd, mert maga az élet fontos Fekete Vince szdmadra. Es itt mar
Fekete Vince koltészetének a lényegénél tartézkodunk. ,Maga az élet” —
fogalmaztam meg, ami valahol nagyon semmitmondénak hangozhat, mert
milyen mivészet is lenne az, amelyik szimdra nem ,maga az élet” a fon-
tos. Pontositani kell itt, hogy stlyt kapjon a megfogalmazis. Az élet, ugy
gondolom, a versekben a megélt életfolyamot jelenti, és mindazt tartalmaz-
za, ami torténik valakivel az élete sordn. Ez a torténés egységesiilni akar,
eljutni sajt végkifejletéhez. ,Hat mi szivszaggattatébb vajon / e f6ldon,



mint mi semmivé lesz, / ami nem juthat mdr el soha valédi végkifejleté-
hez?” — kérdez rd a koltd a Széljegyzetek cimi versében (i. m. 145.), ami-
vel kifejezi az igényét az élet egységének megragadhatdsagira, atélhetdsé-
gére. Egyszoval, az élet az egész életet, a maga teljességében megélt életet
jelenti Fekete Vince szdmdra. Ami maga is ,egy piciny hullim pusztin a /
hullimzé Orék belsejében” (7. 7. 145.). De milyen az a koltészet, ami ezt az
életet kifejezhetdvé teszi?

Epikus — juthat esziinkbe a legkézenfekvébb jelzd. Fekete Vince epikus
kolts, epikus alkat. Inkdbb a metonimia, mintsem a metafora koltje. Me-
sél, aminek érdekében természetesen stirit, kihagy, de mindig valaminek
az elmesélésén van a hangsuly. Nem viszonyit, hasonlit, hanem leir, sok he-
lyen egyenesen az élébeszédhez kozel 4ll6 retorikat haszndl. Nem a szava-
kat kolti, a szavak kiilonos kapcsoléddsit, hanem az egészet, a folyamatot,
a viltozdst, esetleg a torést, az eseményt a nagyobb egészen beliil. Nem a
megjegyezhets verssorok, versszakok kéltéje, hanem a versfolyamatoké.
Gyakran taldlhatunk versei kozt széttordelt verseket, ciklusokat. Verseiben
ritkdk a kiilénds momentumok, kiilonos torténések, inkabb szemléléds kol-
tészet ez, mint cselekvd.

A folyéba oda 1ép be ujra és ujra Fekete Vince, ahol médr mély a folyd,
ahol lassu sodra van a viznek. Ettd] lesz egy kiilonos id6tlensége a versei-
nek. Verseit olvasva ugy érezhetjiik, hogy még léteznek, még llnak az em-
beri élet nagy keretfeltételei: liiktet a természet, még ¢él a falu, megsziile-
tik és kihuny a szerelem, az emberi élet a maga ritmusat koveti. Koltészete
csak tavolrél van a mai rohand, folyamatosan valtozé vilagba bekotve. Mér-
céje sokkal inkdbb a hegyek dllandésiga, a természet korforgdsa, a termé-
szetkdzeli emberi élet tigykodése. De hiszen minden élet valahol archaikus.
Azaz arkhészer(d, ami az 6gorogben ’dllapotot, mindséget, elemet” jelent,
olyasvalamit, aminek segitségével valami kialakul, illetve fennall. A viz, a
levegd, a tliz, a t6ld — ezek voltak az 6gorog vildg arkhéi. Ezt a szerepet
tolti be Fekete Vince koltészetében az id6, a szerelem és a természet. Nincs
hely itt arra, hogy kibontsam ezeknek a szavaknak a verseken dtvonuld jel-
legét. Azt azonban jeleznem kell, hogy nemcsak egy harmonikus illeszke-
désrél van sz, az archaikus az an-archaikussal is érintkezik, a felforgaté-
val, a sotét, beldthatatlan jelleggel. Az anarchikus leginkibb az elmulds
gondolatin keresztiil 1ép be ebbe a koltdi univerzumba, de az emberi te-
vés-vevés hidbavalésiga, az emberi kapcsolatok torékenysége is megidézi,
s6t a tdj, a természet rendje is borzongatéan hordozza, legszebben taldn a
Tizezer ¢ cimi 6daszerten kavargé nagyversben (i. 7. 126-133.). De a
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felforgaté mégis az egészen beliil jelentkezik, az egész rendjébe illeszke-
dik, ezért képes ez az egész még a halal cezurdjit is magihoz igazitani (lasd
A kémiives fia cimi verset, i. m. 140.), ahogyan a végkimeriiléstSl alabuké
madar kétségbeesett csipogdsit is a napfényes kékség issza el (lasd a Vedert
vidék cimi verset, 1. m. 106.).

Meég néhany sz6 Fekete Vince koltészetének kotédéseirsl. Ugy gondo-
lom, nem korldtozé ezt a koltészetet erdélyinek mindsiteni. Hiszen ez a kol-
tészet magin hordozza az erdélyi létezés megannyi jegyét, de nem felmu-
tatja azokat, nem szimbolizdlja a megmaradds eszkozeként, hanem a létezés
természetes rekvizitumaként haszndlja. A megmaradds nem etikai impera-
tivusz ndla, hanem egyszertien megkerilhetetlen létezésméd. Ugyanilyen
természetességgel kapcsolja be magit ez a koltészet a magyar irodalom tér-
ténetébe. Folyamatosan keresi a kapcsolédisi pontokat, idéz, médosit, at-
ir; egyszéval haszndlja a hagyomanyt.

Fekete Vince 6tvenéves, és egy vilogatott (és Gj) verseket tartalmazé ko-
tettel jelentkezett. Ezzel a mondattal inditottam egy olyan vilogatiskotet-
nek a bemutatdsit, amely reprezentativ verseinek a legfontosabb tétje, je-
leztem, ,maginak az életnek” a felmutatdsa. Az elérehaladé élet maga kéri
az Osszegzést, az dttekintést. Nem a végsSt, hanem csak az éppen aktudli-
san lehetségest. Az élet az életmire mutat rd, és forditva. Fekete Vincénél
az életet megkolteni azt jelenti, hogy iramot, ritmust, tdgassigot adunk a
torténéseknek, amelyek taldn nem is annyira kiilonlegesek, meglepdek, hi-
szen ,csak” egy emberi élet tényei. Megsziiletink, felnoviink, szerelembe
estink, elveszitjiik a szerelmet, csalddot alapitunk, meghalunk. Ezeket a mo-
mentumokat kovetjiik végig versrél versre, a természet hatalmas, 6nmagiba
fordulé hittere el6tt. Nincsenek nagy felismerések. Nem nagy felismerése-
ket visziink magunkkal ebbél a kotetbsl, hanem valami lasst, sotét, néha
telfényld dramldsnak a tuddsat.

Az élet azonban, nem tehet mést, tovibbcsordul, tovabblendiil. Ahogy
feltételezhetSen Fekete Vince koltészetében is. Ugy gondolom, igy a vé-
gére megengedhetem a kirdlyi tobbest. Ennek a koltészetnek a mindsége
teszi lehet6vé.

Kivincsian varjuk: merre, hova?
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Demeény Peéter — Lang Zsolt

KICSIT TOBB

KARACSONYI ZSOLT: A KRiM. BUDAPEST,
ORPHEUSZ KiADO, 2015.

DP: Milyen hangulat telepedett rad olvasis kozben?

LZs: Felemis. Elveztem az utazist, a sokféle helyszint, élveztem a fa-
lun valé 1ét leirdsat, élveztem a teret, a sok fényt. Masfeldl volt, amikor za-
vart a szofacsards: ,porzé Apollé-korzs”, effélék.

DP: J6, de ugy gondolom, van egy ,végs6 hangulat”, nincs? Bennem
egyfajta melankdlia tilepedett le. Mindaz benne van, amirél irsz, de mint-
ha minden mulna is el régton, ,most mar pontosan nem is értem, / mit
kerestem azon a képen...”

LZs: Ez a melankélia benned a kétetbdl szivargott dt, vagy a kotet ,mi-
att” telepedett rad?

DP: A kétet vildgit melankolikusnak éreztem.

LZs: Igen, valéban, az elejétdl a végéig, szép egységes kotet. Alaphely-
zete tényleg melankolikus: az eleje, a faluval, a vége az Apoll6-korzdval, és
kozte a Krim, ahova soha nem juthat mér el, mikozben az teljesen az 6vé.

DP: Ugyanakkor tetszett, hogy el tud szakadni a formétél, mint a Kard-
versben példaul, nem kapaszkodik belé tiz kérommel, felismeri, hogy en-
gednie kell.

LZs: Tul engedékeny olykor. Emlékszem, amikor évekkel ezel6tt ra-
jongva fedeztem fel a verseit, széalkotdsai, széfacsardsai, nem szokvanyos
mondatszerkezetei szigoribbak voltak. Most nem annyira szigora.

DP: Amiket soroltal, én is tdlzdsnak éreztem. Mégis elégedetten tettem
le a kényvet, mér csak azért is, mert minden koltének kell a Krim szerintem.

LZs: A krimes verset a kelleténél egy szakasszal tobbnek éreztem... Min-
den kicsit tobb. Vagyis kevesebb. De a Kard az, igazad van, rendben van.

DP: Ugy értem, minden koltének kell egy tdj, egy hely, amit nem érhet

el, ami felé hidba torekszik.

107



108

LZs: Persze, de ennek a kolt6i helyzetnek a leirdsa konkrétan elemez-
hetS. A kordbbi Kara-kétetekben tobb volt a viratlansag, itt most tbb a
megszokott, az eléreldthat. Ahogy eljitszik az Illyés-verssel, vagy a Rilké-
jével, tul ismerds jaték. Szerintem a ,,porzé Apoll6-torzé” (a kevesebb) je-
len esetben viratlanabb volna, mint a ,porzé Apoll6-korzé” (a tobb).

DP: Hit a Meddlidk se nagyon Joézsef Atilla-iak. Mégis j6 versek. A
Rilke-parafrizis csak egy tigyetlen jaték.

LZs: Arra gondoltam kézben, hogy vajon a mai koltészet mennyire
szandékoltan ,igyetlen”. Uj koltsi nyelv megtalalisa® Ehhez volna segit-
ség a pongyolasig?

DP: Nem segitség, csak elkeriilhetetlen. Ha djat keresel, godorbe is es-
hetsz.

LZs: Ez a kétet milyen kotetekkel rokon? Kiknek a koltészetével?

DP: Olykor Keményt éreztem, meg Ted Hughest, mindenesetre olyas-
valakit, aki mitoszként, mitikusként él meg mindent, aki gy €l versben,
hogy minden t6rténés a kezdetekre nézzen vissza.

LZs: Ha mér mitoszt emlegettél, én egy kamasz-vildgot is éreztem a
hattérben, utaldst valamire, amit a kamasztdrsasdg kitalil maganak.

DP: Igen, az is van, egyfajta fiivészkertezés.

LZs: Fuvészkedés.

DP: Nyugtalan mitoszok...

LZs: Nyugtalan mitoszokbdl lesznek a nyuggeres toposzok.

DP: Ez biztos, kérdés, hogy mi-ki tudja megérizni a nyugtalansagot.

De hit ez mar nem ennek a kétetnek a dolga.
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BYZANTIUM

Hitrél a nap tisztitlan képe mind,;
dgyban a csdszdr ittas népe mind.
Hitréalnak éji zaj, korhely dalok,
hogy a nagy harang elkongatott.
Egy csillagtényes, holdsiitotte dom
lenéz mindent, ami
bonyolult-emberi,

vér mocsardt, diihét utdlkozén.

Elém egy rém lebeg, ember, vagy drny,

ember inkdbb s nem drny, rém, mintsem drny;
Hades mimia-pélyaju orsaja

csavart utjat legongyodlheti ma.

Csak lehellettelen halotti szaj

hivhat ily trsat itt.

Hivom a f6ldéntulit:

Jo6jj, haldlban-élet s életben-haldl!

Csoda, madir, vagy vert-arany remek,
inkabb csoda, mint szdrnyas, vagy remek.
Csillagfényes arany boltiv csucsan

Hades kakasait példizza tin,

vagy gunyol hangosan, mint kit a hold bant,
mert érc-dicsGség megmarad,

mulandé szirmot, madarat,

mocsirnak, vérnek minden bonyodalmit.
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Ling lebben a csdszar képadlatin,

nem rézsegyujté s vascsiholta ling;

vihar se fogja: ling lingot terem,

hova vér-nemzett lelkek soka jon

tul minden zagyva emberi diihon,
belehalvin a tincba,

haldokld, buja transzba,

mely megperzselni egy csipkét is képtelen.

Delfin vér-mocskos hitin nyargaldsz
szellem szellem utin! Az 4rt tori a rdcs,
a csdszdr vert-arany szép racsai!

A téncos folyosé marvinyai

megtorik a bonyolultsig diithét,

e rémeket, melyek

Ujakat nemzenek,

s a tenger delfin-tépte, tajtékzé vizét.

JEKELY ZOLTAN forditdsa
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