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Horvéath Benji

A HIU NYELVY FOTOSZINTEZISE

somdzs d Santa Miridm és iizenet a Zirodalmi Bérnek”

Egyszer vissza fogok térni énmagamba
Becsukédom Nikola Tesla egy gyanus
honlapon azt mondja A fény valéjiban fekete
Meg hogy a villimoknak romantikus
koltSket olvas fel Igy beszélget veliik

Erted Magas a fesziiltség Anyagos az alany
Nekem van levem elég hogy ne legyek jézan
Nem sziikséges az ontozéses foldmiivelés

A kultivalds Létezem nélkiiled is

Nem szorulok rdd Nem akarom a lelked
mint a Satdin Nem suttogok csdbitist

Ugyis nekem fogsz adni mindent

Amikor vissza fogok stirisdni

Befelé nyilnak majd a bimbdk és felsértik

a lelki békét Ne beszélj nekem szenvedésrdl
Nem tudod milyen Amikor kiviil mindent
eluralnak a szinek Az dramlatnak nincs 4ra
De a vért kikezdik az dramiitések A szer
bannert szerel a szemkozti homlokzatra
Kéri a szeretetet De eljon a fekete ideje

Az eseményhorizonton kifordulnak magukbél
a gyokerek Befelé fordul a virigzis
Szirmokat kohogok fel a sotétségben
Reped a kéreg Ez az én dldozatom érted

Mert nem tudod mit cselekszel

Amikor beveszed a tablettit és hdntani
kezded kedvesen a leveleket Be akarod
oltani hogy megmentsd Nydjas mosolyodbél
kilég a hurok Igy térited a népet



Egymassal Egymasba Egymastél Le-{6l
tologatod hogy dlljon valahogy Fel se teszed

a megfeleld kérdéseket A graviticiéd kevés
Ossze fog nyomorulni a tested Amikor a fehér
a mésik oldalon kilovi a mérget

Amikor beteljesiilok rajtad A robbands

hangja késén ér majd el Ami el6bb indul
Hogy elboritson Végy vihart Végy virdgot
Végy anyagot Végy egy tengert és oszd szét
Maradj veszteg Maradj véres Bomolj tovabb
Telj meg libnyomokkal Kultivalj homokot
Szublimalj fényt Nyelj tért Es tord a felszerelést
ossze Az osszképet kett6be A romantikét félbe
szikével nyisd fel Olvass beldle villimot

Nincs tobb fény Se szag Hogy viszkess

Hogy tapogass Ebszemii Azért

Hogy tapogasd ki végre nyomorult utadat



Kukorelly Endre
/ / / /
CE CE CE PE
wHallani lehetett Moszkva harangjait. Soha nem hallot-

tam Moszkva harangjait, de biztos voltam abban, hogy ¢
idénként hallja.” Thomas Bernhard

(4.42)

Szivek dobognak a troliban. Esik, kopog a tetd, széilldos a para, nyiko-
rog a troli, dobognak a szivek. (K) a peronon dll, litja a megélléban azt a
linyt, akit mult alkalommal hazakisért tinciskola utdn, valaki méssal ké-
zen fogva. Az ablakok behuzva, nehéz a levegs, himbal6znak a bérfogan-
tytik. Bedsglik a troli, cstiszik elére a lejtén. Csak ne az Elmunkds hidon
dogoljon be. Az Izabella utcai megallonal a hazfalon hidborus belévésnyo-
mok kozt egy felirat, a negyvenes évek végén meszelték ide: KI A RE-
AKCIOSOKKAL A KOZELETBOL.

(4.40)

Pasztor kozel lakott (K)-ékhoz, az Izabella utcdban, szinte a Szondy
sarkdanal. (K) nem haverkodott vele, mert unta.

Azt hiszem.

Unalmas volt a Pasztor. Nézték a tévében a meccset Pdsztoréknal, az
nem volt unalmas. Meccs utdn (K) indul hazafelé, Pasztor anyukija szo-
rongatja a kezét, kissé sokdig, sokkal tovibb a kelleténél. J6jjon méskor is,
siit majd pogacsit. Ugyanabba a gimndziumi osztalyba keriiltek. Az dsszes
fiat, akivel (K) joban volt, médshova irattik, Kajtirt meg az Onodit, Bartit,
a Rajkait, (K) pont a Pasztort kapta. Nem £apza,

nem tudom, miért irom, hogy kapta,

de mégiscsak kapta. Mar meghalt. Rajkai is meghalt. Bartit tobbé nem
litta, Onodit és Kajtdrt wjra csak évtizedekkel késébb. Pasztor akkor egybél
(K) mellé iilt, a Pasztuh, és nézett ra htiséges tekintettel. Rogton az els§
nap mellé telepedett, és allandéan belebamult a fiizetébe. Es kérdezgette.
Folyton kérdezett téle valamit, olyasmiket, amit (K) se tudott. Olyasmit,
amit tudott. (K) semmit sem tudott, és amit tudott, azonnal elfelejtette az
osztdlytirsndi miatt. Voltak osztalytirsnéik, a fitkhoz képest is csupa nagy-



darab liny, az sszes magasabb, mint (K), kivéve a Szilvisit. A képeny szé-
pen kiemelte a melliiket.

(1.4)

Julesa volt (K)-¢ékndl az utolsé cselédlany. Mar rég nem cseléd, demok-
ricidban nincs olyan, hogy cseléd. Népi demokricia, semmi cselédség meg
ehhez hasonlé. Elnyomis, szolgasors. Magas, csontos, csinya nd, inkiabb
félni lehetett téle, mint szeretni. (K) nem félt téle. A huga se,

de hogy szerették volna, azt igy nem mondandm.

Vagyis a huga kicsit inkdbb mintha félt volna téle, mert Julcsinak ba-
juszkaja volt. Es bibircsok az arccsontjdn, abbél is alltak ki kemény, feke-
te szGrszdlak. Széles, biitykos 1db, a konyhdban mindig mezitlab jirt a ko-
von. A cselédszobaban lakott. Kis szoba, az ajtén rigli, ott legalabb egyediil
lehet lenni. (K) soha nem volt egyediil. A vécét haszndlhatta a Julesi, a fiir-
dészobdt nem, (K) huga szerint egy mosdéillvinyra tett lavérban mosa-
kodott.

Hogy honnan tudja?

Vagy abban a kisteknében, amiben az dgynemt mostik. A tekndt fol-
tették a konyhai hokedlire, Julcsa meg (K) nagyanyja. Sikaltik az dgynemdit
habkével és mosészappannal, aztin a lepeddket a végén fogva, a teknd £6-
l6tt kifacsartdk. Szorosra csavartik, egyikiik dsszefogta a két véget, és a le-
pedé motringgé valtozott. Egy fonott kosarban folcipelték a padlasra, és a
kifeszitett szdritékotelekre teregették. (K)-ék a legfelsé emeleten laktak,
nem sokat kellett cipekedni. (K) higa mindig ment veliik. Egyszer (K) is
tolment. Strd por volt mindeniitt. Porszag volt a padldson. El kellett kér-
ni a padlaskulcsot a vicétdl.

(1.5)

A 1épcsd legtetején, a mos6konyhdban lakott a vicehdzmester, 6 tirol-
ta a kulcsokat. Nagydarab 6regasszony, par 1épésrél szaglott. A padlds por-
szagu volt. A vice 6regnéni-szagu. Folmelegedett téglik a cserepek kozt,
a tetGablakon besz(ir6dé fényben szalling6z6 porszemek. Lehetett volna bu-
jocskat jatszani, de sosem jatszottak a padldson, nem tudni, miért. Nem volt
szabad? Nem mertek? Nem merték elkérni a kulcsot az dregasszonytdl? Mi-
kor mar nem volt vice, mdsképp ment a mosis, (K) anyja az Izabella utca
sarki Patyolatba vitt mindent.



(0.9)
Patyolat, katarzis, satobbi.

(1.37)

Szines, csikos kis szimcédulakat ragasztottak az dgynemdire, nejlonzacs-
kéba csomagolva, kivasalva kaptak vissza.

Megtisztul.

(K) hozta haza, folgyalogolt a ruhabalaval a 1épcsén. Aztin vettek fél-
automata NDK-s moségépet. Centrifugit is. A centrifuga felfajhat6 gu-
mikarikan allt, azon tincolt, ha bekapcsoltak. Ugrandozott a centrifuga, ha
tulzasba vitte, le kellett fogni. Rétetted a tenyered, és lenyomtad, ett]l meg-
nyugodott. A Balatonban ilyesmi uszékarikakat hasznaltak a fird6z6k. Ne-
kik nem volt olyan. J6 lett volna egy uszokarika.

~Mert én egykor voltam mdr fui is, ledny is, bokor, maddr és tengeri néma
hal.” Empedoklész: Tisztuldsok 117.

(4.11)

Frisch Oszkar biciklije, Tihany mérkaji. Szép, piros és fehér, igen, és
van véltéja. Limpa, szerszamostdska, pumpa a vizhoz régzitve. Odalaka-
tolta Frisch az iskola el6tti ricshoz. Ozonlenek kifelé a kapun, (K) figye-
li, ahogy a Frisch el6kotorja a zsebébdl a lakat kulcsit, és eloldozza a ricsrél
a Tihanyt. Lassan csindlja, sokdig vacakol a ldnccal, kiélvezi, hogy annyian
bamuljik. Két liny nézi a Frischt, egészen kozelrdl. (K) nézi a linyokat.
Frisch tigyet sem vet rdjuk, mintha ott se volndnk. Senki a viligon. A l4-
nyok tigyet sem vetnek (K)-ra.

(4.15)

1964 nyarin (K) cseretidiilésen vett részt az NDK-ban. A cserefit nagy-
darab, nagycsontd, cséndes német proligyerek, néhdny napig (K)-éknal la-
kott, aztdn elvitték ket a Balatonhoz. Szédsz dialektusban beszélt, alig ér-
tették, nem beszélt sokat, ezért vagy miért. Az volt a cél, hogy (K) tanuljon
kicsit németiil. Végtére is, komesik ide vagy oda, az még csak-csak Né-
metorszdg azért, és biztos ragad rd valami, nem? Bélyeget cseréltek, fagyiz-
tak a Lukdcsban, egyszer a Vorésmarty cukraszda teraszan is fagyiztak, uta-
na kimentek a Viddmparkba, a Ligeti téra csénakdzni. A fit mindendron
csénakdzni akart, hat csénakaztak. (K) allatira unta a csénakazast. Walter-
ulbrichtos bélyegeket kapott t6le ajindékba. Munkads, paraszt, kazankovics,
épils dédéer. Karl-Marx-Stadtban is van csénakdzéto, ott is csénakdztak.
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A csoportjukban linyok is lesznek a Labda utcdbdl és a FelsGerddsorbdl,
(K) ezt mindennél izgalmasabbnak talalta. Fitiskoldba jért, akkor kezdg-
dott a koedukacid, két évfolyammal lejjebb. A linyok a sziinetben masképp
zsivajognak. A német fitval gyakorlatilag egy szot se beszéltek. Igy hogy
ragadjon rd valami?

(4.16)

A keresztanyjdhoz jirt németérara. A keresztény uri kézéposztily 6sz-
szes jele, cseh porcelantinyérkin sitemény, festmények, antik batorok egy
nehéz levegdjt, apré budai lakdsban. A keresztanyja nyugdijas nyelvtanir,
szigorian nyelvtanozott (K)-val, aki az 1-es buszon magolta be a szavakat,
a Korondtdl a Kortérig. A Szent Imre-szobornal leiilt egy padra, hogy ét-
nézze, és ilyenkor mindig megfogadta, hogy tényleg tanul majd. Legkoze-
lebb, ha megussza letolds nélkiil, rendesen kezd tanulni. Ha elkészitette a
leckét, kapott tortit. Ha nem, akkor is. Kévéillat volt a lakdsban. "Nun, al-
s0’, recsegett rd a keresztanyja. Kiment, a konyhaban cs6rompélt, kintrél
beszélt (K)-hoz, néha még kiabdlt is, (K) nem ment utina, hadd kiabdl-
jon. 'Kérsz tortat’, és mondja (K) becenevét. 'Kérek szépen.’

Torta és a neved. Ldtod, hallod is. Latod, nem elég élesen. Mégis elég éles.

(4.17)

De mit latsz jol, és ki az, aki latja? Ul a szobor tovénél, biflazza a né-
met szavakat. Valamivel odébb, egy padon, alsé ajkat elérenyomva csticso-
r6g egy idGsebb asszony, és a fejét kapkodva magdban beszél. Szidja a kom-
munistdkat. 'Rohadékok’, mondja tébbszér is, rohadtak, rohadndnak meg.’
Rettenetesen csunya, ki van a legalaposabban pirositva. Turkal a csomag-
jaban, kiboritja maga elé. Prébdlja megvakarni a hitit, nem éri el, nekidor-
goli a pad timldjanak. Csorompolnek rajta a nyaklancok. Ilyenkor hova kell
nézni. Az allit erével nyomja elére, mintha azzal akarna utolérni és dtlyu-
kasztani valamit. Ha ebbe az irdnyba nézel, nem veszel részt. A legtbb
irany megfeleld.

(4.18)

Tizenkét 6rit vonatoztak Karl-Marx-Stadtig. Ejszaka a folyoson kel-
lett dllnia, a kisebbeket az il6helyekre fektették. Auersberg, Erchegység,
busszal vitték éket Schénheidébe, egy uttérétiborba. Egy augusztusi ki-
randulds forré6 mezdszaga, a Zwickauer Mulde volgye, Bockau mellett a
Morgenleite kildtétornyaig. Egyiitt voltak a németekkel, de igazabdl nem



eresztették ossze Sket. Az volt a verseny, hogy kinek sikeriil megfogni az
Erika nevi liny mellét. (K)-nak nem sikeriilt. Pedig érezte tobbszor is,
hogy 6t nézi ez az Erika, hogy rimosolyog, de aztin ugy dontétt, hogy
biztos nem rd mosolyog. Egy-nullra gydztek a németek ellen, az egész ta-
bor drukkol, szdszul és magyarul tivoltoztek. Zaszléfelvonis, levonds, napi-
parancs, korletverseny, tibortlz csasztuskdkkal, a fidkat beoltoztették 1d-
nyok ruhdiba, nem volt valami j6. Cigiztek egy bozétosban, az jé volt. A
csasztuskakat (K) nem ismerte. Berlinbe is elvitték Sket. 1964 nyara, bo-
rult az ég, esett, rikitottak az Alexanderplatz kockakovei. A Brandenburgi
kapunil fényképezett a csaladi géppel. A Klosterkirche és Nicolaikirche, a
Dom és a Deutsche Kirche komor romjai. Tizennégy éves gyerek. Nem ma-
kacskodik. Elfogadja, amit mondanak neki. Elfogadja, ellenall, mint barki,
hagyja, hogy térténjenek vele a dolgok. Kisfii. Ama hires Jahja-pasa-Oglu
Mohamednek a fia. Az Unter den Linden f516tt egybefliggtek a felhdk,
Ujra meg Ujra nekieredt az esé. A didkszéllason barndra volt mézolva a fal.
Sotétbarna ajték, valamivel vilagosabb barna falak. Szaglik a didkszallé.
Reggelire meleg tejet adtak, német felvigottat, igazsigosan elosztva tiz szem
tehér cseresznyét.

(4.19)

Takicsék kommunistdk voltak. Na tessék, végre egy kommunista! Egész
csalddnyi komesi. Takdcs szerint az ellenforradalom alatt fasisztik dultak
és vérengzettek. 'Vérengzettek, apim!” — és vérengzd pofikat vigott hoz-
zd. "T1 reakciésok vagytok, baszki’, mondta (K)-nak, és (K)-ék tényleg re-
akciésok voltak, nincs mese. "Vérengzetek!” Takdcs utélta a sziileit, rohé-
gott rajtuk, hogy mekkora hiilyék. "’Komcsik, baszod!” Jén haza az anyja
magabdl kikelve a partgyilésrsl, mert felel6sségre vontik, hogy egy ma-
gasrangi kommunista funkciondrius miért tanittathatja a lanydt a fasiszta
Spanyolorszig nyelvére. "Le-f6l rohangdlt az anydm a nercbunddjdban, és
kiabdlt’, rohogott a Takdcs. 'Kérsz cigit?’ 'Kérek.” (K) nem cigizett, mégis
kért egyet. A Takacsnak van cigije, kindlgatja, akkor ne kérjen? Régyujtott,
rossz volt, csipte a szdjat, 6klendezett, de azért tetszett neki. 'Erre azt mond-
ta azoknak a faszoknak a hiilye anyim, hogy a linya a kommunista Kuba
nyelvét tanulja’, mesélte rohogve az anyjardl. Kiabalt a Takicsné a férjé-
vel. Alltak az elészobajukban nagykabdtban, és durvan kiaromkodva tvol-
toztek egymdssal. A névére kikeriilt Kubdba, és elsS levelében azt irta az
anyjanak, hogy nem lehet kapni vattit, kiildjén neki, mert az ottani nék
vasznat hasznalnak.

11
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(0 10)
Es kimossak.

(4.20)

"Erted!”, mondta a Takécs, és (K) nemigen értette, de gy csindlt. Cigiz-
tek a Takdcsék nappalijiban, Takdcs meg (K), aki azon morfondirozott,
hogy mit mosnak ki Kubdban. A Takédcs higa meg bdmulta Sket. Betolta
magit a kerekesszékén, és nézte a fitkat. ‘Kérsz egy slukkot?” Kért. Lehe-
tett ndluk cigarettdzni, volt lemezjitszéjuk is, a Takdcs huga foltette tiz-
szer a Szpidi Gonzaleszt. Csipte (K) szdjat a Munkas, de j6l csipte.

(1.38)

Nem volt tévéjiikk. Nem volt pénz rd, (K) anyja nem akarta. (K) atjart
az osztilytirsaihoz tévézni. Tarnéczyék iltek a nappali hatalmas foteljei-
ben, nézték a Fradi-Tatabdnyit a Munkdcsy tévéjiikon. Vagy amit épp
adtak. Nem mindig a Fradi—Tatabanyat. Reklamok, cicavizi6, barmi. Prima
reklimok, csinos monoszkép. Elgszér Robin Hood, késébb Tell Vilmos,
az volt a legjobb, a Tell Vilmos tetszett (K)-nak a legjobban. Halo vell ha-
lo vell halo vilhem tell halo vell satdbbi. Halo kis geszler, ment a zene az ele-
jén. Volt mindig pogécsa, sajttal a tetején, majdnem olyan finom, mint amit
(K) nagyanyja siitott hétfénként, amikor Kati néni, Loli néni meg a Miki
jottek bridzselni. Egyszer volt a Pésztornal is, meccset néztek, és folyama-

tosan orditoztak. Minden gélndl. Vagy ha kimaradt egy ordité helyzet.

(1.39)

(K) Bartihoz is dtjart tévézni. Nem volt tul kellemes, biidos a szobi-
juk, mégis jobb volt ndluk, mint a Pdsztorékndl, ki tudja, miért. Akkor (K)
mindenesetre ugy érezte, hogy jobb, a Pdsztorndl mindenképp jobb. A fo-
lyosé kockakévén gombfociztak, ha kicsuszott valamelyik jatékos a korlat-
vas alatt, lecsattant az emeletrél, Barta kiromkodva rohant lefelé a lépcsén.
Folszedte a kettévalt gombfocijatékost, és folmutatta (K)-nak. Nydron me-
leg a folyosé kove, délutdnra dtforrésodik, egész nap odasiitott a nap. Egy-
szer, valami miatt, a sziinet kozepén bejottek a virosba, és (K) ebéd utin
atnézett hozzdjuk. Gondolta, dtmegy a Bartihoz jitszani. Nyiron sosem
volt Pesten, a telkiikén nyaralt. Mindenesetre ott kellett lennie, a nagyma-
majival meg a testvérével, egy napra sem johetett haza, és ez volt a nyara-
las. Furcsa virosi szagok, masféle zajok, masmilyen forrésig, furcsa volt ne-
ki. Kint tiltek a Bartdval a folyos6n, hasaltak a kévon, a lakdsban nem volt



hely. Konyha, egyetlen szoba, allott, kesert a levegd, kesernyés illat, tetszett
is (K)-nak meg nem is. A reddny le volt engedve, viligitott a sotétben a
televizié. Mintha nem volna ablakuk. Nincs bevetve az dgy, Barta apja a
legnagyobb héségben fekszik a dunyha alatt, bimulja az adést. "Epitenek’,
mondja a Barta papija.

(0.16)

De mire mondja? Kapott lekvéros kenyeret, izlett neki, friss kenyér, ro-
pogott a héja, a csukléjdra folyt a baracklekvdr. Nem tudta, hogy 6k pro-
lik. "Epiteni akarnak egy ma-Kéadart.” Mi az, hogy proli? Szoba-konyhis
lakas, nincs furdészobajuk, vécé a gangon, a konyhdban, a falnak forditva
egy rossz szagu fateknd, ez a proli? Van vécé a gangon, ezt (K) persze tud-
ta, és mégsem. Tudta, hogy léteznek prolik, észrevette, hogy Bartdékndl
csak egyetlen szoba van, és hogy nincs fiirdészoba. Volt televiziéjuk. Eszre-
veszed, és j6. Eszreveszel ezt meg azt, semmit igazén.

(1.40)

(K) iskola utin néha bement a bankba, ahol az apja dolgozott. Ez min-
dig nagyon izgalmas, el6bb a forgdajtd, aztin beszdll a piternoszterbe, és
folmegy a harmadikra, az apja irodajdba. Beruhazési bank, valamilyen cso-
port, ki volt irva, (K) sosem olvasta el rendesen. Pénziigyi és satobbi, az ap-
ja a csoportvezetd, ez biztos. Ilyenkor follifteztek a fodraszhoz, a hatodik-
ra. A bank épiiletében volt a fodrasz. ’Gyégyfodrisz’, mondja az éregrél az
apja, de azt nem mondja, hogy mitél gydgy. Nyir van, az ablakok nyitva,
cigiznek a nék. Banki dolgozdk, csupa nd, meg egy gondosan hdtrafésilt
haju fiatalember, aki lehajtott fejjel il az iréasztaldndl, és olvas. A fickban
tartja a konyvét, ha benyit valaki, hasdval helyretolja a fikot. Aztin, ha
tiszta a terep, kihtzza. (K)-t korilveszik a nék, és fogdossik. Ez j6. Ez (K)
szerint a lehetd legjobb. Cigarettafiist, parfiim. Az egyik megpuszilja, meg-
simitja a hajdt, a tarkdjat, @ljon csak nyugodtan az ir6géphez, mutatja, hogy
hovd, beteker egy papirlapot, kézben finoman hozzinyomja a mellét. Fé-
lig mar lejott a kdrmérdl a vords lakk. (K) érzi, hogy merevedése van. Most
mit csindljon, biztos észre fogjik venni. A né furdn nézi, (K) nem néz visz-
sza. Tl izgalmas. A fiatalember most nem olvas, az orra végére tolja a
szemiivegét, mosolyog a helyzeten. El van kopva a kényskénél a zakéja. (K)
apja nincs a szobdban. Nincs semmiféle helyzet.
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(1.41)

Egy szamtandolgozat el6tt csindlja el6szor izgalmaban. Volt negyven
perc a dolgozatra. Az 6rdjit nézi, ahogy elmulik egy perc. Egy perc, még
egy, nem fogja tudni befejezni. Nem jut eszébe. Ezt a példit nem tudja.
Tudja, mégis valahogy nem. Otodikes, Uj osztilyba keriilt, senkit nem is-
mer. A tanart sem. A tandr elsg alkalommal rdiivolt, amikor valami miatt
hatrafordul a padban. A mogotte ilS a vonalzéja élével megboki, (K) meg-
fordul, a tandr rativolt. Rosszul mondja a nevét, mindenki r6hog. A fiik ro-
hégnek. A fitk hugyoznak, a linyok pisilnek. Es nevetgélnek vagy vihog-
nak. Vihdncolnak. A fiatal nék kacagnak satobbi. Kacardsznak. Ropdolgozat,
nézi a példakat, mintha kod szallt volna le, nem lit semmit. Ldtja és nem
litja. Bal kézzel a nadrdgja zsebébe nyul, a mutatéujja végével kapkodva dor-
zs6lni kezdi a futyijét, néhdny mdsodperc mulva szétrobban az agya. Szét-

toszlik a kod, megnyugszik, megoldja a példikat, kénnyen megy.

(4.21)

(K)-t kivitte a német cserefit meg a faterja a Chemnitz—Lipcse-meccs-
re. Illetve Karl-Marx-Stadt-Leipzig. Az egyik kapu f6lotti karéjban 4ll-
dogiltak, (K) jol érezte magit a hangzavarban, nem kellett németiil be-
szélgetni. A jobbszélsét Vogelnek hivtik, tigyesen futkoraszott. SC Motor
Karl-Marx-Stadt. Nem sokat beszélgetett azzal a fidval, de a meccs j6 volt.
A fit apjdval se beszélgetett, vele aztin egyéltalin nem. Néha morgott va-
lami baratsigosfélét a fater, (K) bélogatott, egyiltalin nem értette. Annyit,
hogy bier. Nézte a meccset, kapott egy pohdr sort. Féleg a Vogelt nézte.
"Vogel’, hajtogatta biiszkén a gyerek, amikor Vogelhez kerilt a labda, és
folyton hozzitett még valamit, és (K) ilyenkor mindig azt vilaszolta, hogy
ja. Nein, mikor mit. ’Ja.” Aztdn 'nein’. A meccs j6 volt. A s6r nem.



Lovétel Lazar Laszlo

B. 7S. SZINMUVESZHEZ

»0 Mmaior tandem parcas, insane, minort”"

(Horatius)

Mondd el Zs.-nek, Muzsdm, hogy gyonyord Ady-estjét
szinte naponta eszembe idézem, mert csak a szépnek
van még vajmi kevés értelme a kékler-idékben...
Hogyha a hogylétemrél kérdez, mondd neki azt, hogy
— Gszintén megvallva — unom madr ezt az egészet:
mintha lovakrél dlmodnék, ugy f3j a ,jeges szél”!

S azt is mondd el, hogy ne kavarjon ,,Athéni Timonnal”,
s hogy ,Iuvenalis” szintén messzire elkertilends —
sajndlndm, ha idénap el6tt ugy megkeseredne,

mint ez a morcos medve a ,székelyfoldi hidegben”.
Tedd meg, Muzsim, hogy mindezt igy dtaladod majd:
hadd mosolyogjon e néhédny sornyi episztola-félén —
testvérem nekem O, aggédom néha miatta.

Csikszentdomokos, 2018. mdrcius 26.

* huh, te nagyobb 6riilt, hagyd békén mir a kisebbet” (Bede Anna fordi- 15

tdsa)
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Pungor Andras

SOMA

Hideg reggel volt, amikor Soma elpusztult. Nagynéném gizlingra tette a
kanna vizet, felcsavarta a radiét. A hokedlire tlt le, 61ébe vette a kis talcét,
kefirt evett, a hireket hallgatta. Apimnak gy mesélte, hogy rajta kiviil
még Gréczi lehetett volna tandja a gyilkossdgnak, a férfi a kapualjban, a
régi hdzmesterlakdsban lakott, de 6 sem hallott semmit. Aznap késén kelt,
este megivott egy liter bort. Sziiletésnapja volt, nem készontétte fel senki.
Amikor becsengettek hozzd, csikos fiird6kopenyben, kezében egy tejesdo-
bozzal iilt a fotelben a tévé elétt. Gyomrit egy hete marta a sav, torkiba
szaladt, azonnal berekedt téle.

Nyissa miér ki, kiabdltak neki a takariték. A fiatalabb nekidélt a kuka-
nak, felnyitotta a tetejét, hanyt, fijt a mellkasa az erélkodéstsl. Az idésebb
letette a kék nejlonzsikot az ajté elé. Karomkodott, és belebokszolt a leve-
lesladdkba. Gréczi kicsoszogott, leakasztotta az ajtérél a lincot, egy dara-
big dlmosan, értetlentl nézte Gket. Véres volt a keziik, a nyoma ott maradt
a csengdn. Azt mondtik, talaltak egy macskit, valaki felakasztotta szegényt
a kapu mellett futé gazcsére. Nem szenvedhetett sokat, mert miel6tt felko-
totték, egy téglaval péppé verték a fejét.

Hasznalhatjuk a mosdét?, kérdezte a fiatalabb, mutatva véres tenyerét.
Gréczi félredllt, intett, jojjenek, fiak! Mig kezet mostak, hozott a spdjzbél
egy Uveggel deese szabolcsi szilvapalinkajabdl. Elévette a szekrénybdl a ku-
picikat, letette az asztalra. A takariték a gatydjukba torélték vizes keziiket,
mohén kaptak az italért, meghuztdk, megfesziilt a nyakuk. Aztin krikog-
tak, szdjukat a kabdtjuk ujjaba torolték, csettintettek, igazan jéfajta, mond-
tik. Letették a poharat az asztalra, megkdszonték, és bucstztak is, volt még
dolguk a Baross elején. Valaki a 14-ben megvette a pincét, és hogy a salét-
rom ne madsszon fel a falakra, kibontatta a befalazott szenesablakokat. Sok
a sitt, jol fizet a tulaj, hat elszerzédtek oda is. Kifelé menet felkaptik a ku-
kazsdkot, benne a macskaval, kikeriilték a nagy foltot a levélszekrények
elétt, pedig mar nem volt ott vér, ledntotték a kovet Domestosszal.

Soma Tarab6ék macskdja volt, gazddi nyaralni mentek, addig nagyné-
ném férjére, Tibire biztak. Mindenki tudta réla, szereti az illatokat, fele-
ségét még eskuvdjiik napjan is elvitte az dllatkertbe, hogy elbucsizzanak a

P

him orangutintdl, akit mdsnap koltoztettek a frankfurti vadasparkba. O



etette a hdz madarait is, egyszer megmentett egy cinkefiokat, a fészkébél
eshetett ki. Pipettibdl adott neki vizet, fogott neki legyet, mikroszkép alatt
vagta darabokra, és a bogdr részeit csipesszel adogatta a madar csérébe.

Nagynéném allergids volt a szbrre, igy nem hoztik at Somat. Tibi ka-
pott kulcsot. Ha dtment Tarabéékhoz, mindig vitt magéval szalonnabért,
pedig a hdziak hagytak a spajzban szdraz tipot. A macskat menhelyrdl hoz-
tak, kaptak hozza egy bérszijra kotott fémmedalt is, belegraviroztdk a ne-
vét, de nem tették a nyakdba, nehogy megfulladjon. Tibi cirégatta volna,
de Soma felborzolta a sz8rét, sziszegett, meg is karmolta, inkibb az dgyne-
mitartéban szeretett lenni. Zsarnok macska ez, mondogatta bosszisan a
térfi, elvarja, hogy j6l banjunk vele, de nem ad érte semmit, soha nem do-
rombol. Nagynéném mindig kinevette ezért.

Gréczi, ahogy volt, képenyben, papucsban ment fel hozzdjuk. Nem jirt
még az els6 emeleti folyoson, Tibi nem 6riilt volna neki, ha ott litja. To-
porgott a gangon, nem mert becsengetni. Nagynéném észrevette, kinyitot-
ta a konyhai ablakot, fojtott hangon kérdezte:

— Mit akarsz?

— Megolték Somat.

Nénémnek melege lett, forgott vele a konyha, le kellett iilnie; kinek dr-
tott szegény?

— Beengedsz? — kérdezte a férfi.

— Nyitva van.

— Tibi? — nézett korbe riadtan Gréczi.

Nem volt otthon, érdja is lehet, hogy leugrott kenyérért a boltba.

— Hogyan mondjam meg neki? — s6hajtozott a nagynéném, jarkalt fel-
ald a lakdsban. Gréczi nydgve ilt le az egyik székre, évek 6ta fijt a dereka.
Az asszonynak villant a szeme, de nem szdlt.

— Tarab6éék mikor jonnek haza? — kérdezte a férfi.

— Még egy hét.

— Ne hivjuk fel, mér csak a Tibi miatt se.

Tarab6 mogorva ember volt, testes, lapattenyer(, ujjai nyoma néha
meglitszott az asszonyan.

— Hogy jutott ki a macska?

— Kiszokhetett. Megnéztem, nem torték fel az ajtét — mondta a férfi.

— Kérsz kavét? — kérdezte nagynéném, azonnal meg is banta, de mar nem
volt visszaut. A férfi kdszonte, nem volt mit tenni, feltette a kotyogét a giz-

ra. Hallgattak.
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— Es hogy vagy? — kérdezte hirtelen Gréczi. Nem szoktak beszélgetni,
csak koszonnek, elmennek egymas mellett.

- Jol.

Pedig nem aludt, kettSkor mar égette a villanyt a kisszobdban. Alma-
ban az utcdn sétdlt, furcsa emberek jottek vele szemben, felhasadt a bériik,
valamit titkoltak, izzadtan riadt fel.

— Voltam az Ibolydban — mondta 6vatosan a férfi, lehajtotta a fejét, te-
kintetét félve emelte a ndre. Nagynéném zavartan mosolygott, miért be-
sz€l most errdl.

Evekig minden este felidézte, hogy mit mondott neki Gréczi bucsizé-
ul. Ldtta magat, ahogy éll a presszé el6tt, érezte a szdjdban a kavé izét, lo-
bogtak a felhdk, egy teherauté fordult be a sarkon, szitélt réla a homok.
Csak a konyaktél mult el a rosszullét. Magdi, a bardtndje vetett neki kar-
tydt, gyertyit égettek, megnyultak az drnyékok a redényon. Azt mondta,
Gréczinek nincs senkije, csak fél. Mitél, hat bintom én?, kiabalt nagyné-
ném, kezébe temette az arcit, sirt. Tibi, Magdi 6ccse benyitott, baj van, 14-
nyok? Fiatal volt, és nyegle. Nem tudsz kopogni?, f6rmedt rd a névére, el-
fujta a gyertyit, pakolni kezdett, holnap folytatjuk, mondta, elszallt az ihlet.
A folyosén Tibi felsegitette nagynénémre a kabitot, véletleniil a vallihoz
ért. O megfordult, hdldsan nézett a férfira, régen érintette meg gyengéden
valaki. Tibi mésnap atlatszé triiggyel hivta kavézni, segitséget kért téle va-
lamilyen tigyben. Az Ibolyiban talilkoztak, a ng figyelte a férfi arcit, linyos
volt, és szelid, hadart, alig lehetett érteni a szavit, izgatta a romlatlansiga.

Nagynéném még azon a tavaszon hozzikoltozott a kétemeletes, Erkel
utcai hdzba. A férfi folyton simogatta, de a né nem csékolta meg soha. Ha
szeretkeztek, csak fekiiddt mozdulatlanul, ismerte mar a mennyezet minden
repedését, kormeit unottan mélyesztette a hitaba. Tibi kapkodott akkor is,
de nem banta. Osszehizasodtak, Magdi volt a tand. Hétvégenként elmen-
tek az Allatkertbe, vagy kibuszoztak a Normafihoz, nagynéném leiilt egy
padra, megvirta, mig a férje végigéllja a sort, lingost hozott neki, sajtos-tej-
toloset kért mindig.

Tibi hamar hozzdoregedett a feleségéhez, pocakot novesztett. Mindent
megoldott, beszerzett, amire sziikségiik volt. Nagynénémnek soha nem
volt munkaja, mig férje az iroddban dolgozott, ild6gélt a konyhdban, tedt
t6z6tt, ujsdgot olvasott, hallgatta a radiét. Odakészitette a papirt, ha a be-
mondo rosszul hangsilyozta a szoveget, feljegyezte, és levelet irt réla a Brédy
utciba.



Magdi szombatonként jétt 4t hozzdjuk, hozott krémest is. Tibi a kivé
utdn feldllt, elment sétilni, hadd maradjanak a baritndk kettesben. Nagy-
néném csak magardl beszélt, ruhakrdl, rossz filmekrél, munkdsokrdl, akik
elrontottak valamit a lakdsban. J61 megvagytok?, kérdezte Magdi. Persze,
miért ne lennénk?, kérdezett vissza nagynéném, és tomte magiba a site-
ményt. Magdi villdja megillt a levegében, nézte a bardtngjét, csévalta a fejét.

Gréczi tavaly vette meg a régi hizmesterlakast. Véletleniil talalt a hdz-
ra, kozel van a belviroshoz, rdaddsul nincs nagy forgalom. Nagynéném a
korzeti orvostdl jott haza, fijt a torka, folyton kohogott. A teheraut6 a nagy-
kapu el@tt parkolt, zold heverd allt a jarda kozepén. Még a szagira is em-
lékezett, dohos volt, és poros. Megtorpant, hevesebben dobogott a szive.
Koribban Gréczi lakdsiban, a tévével szemben dllt, mogotte virdgos volt a
tapéta, taldn lila. Hason fekiidt rajta, meztelen volt, arca belenyomdédott a
szovetbe, nyila kicsordult, nyogott, fijt, mégis élvezte, pedig a férfi sokszor
durva volt vele. Felettiik a faliéra minden ériaban mds-mds énckesmadar
hangjin jelzett. Szerette hallgatni, leginkébb a rigékat, 6k minden 6riban
negyedkor és hairomnegyedkor énekeltek. Ilyenkor azt képzelte, nagysziilei
kertjében jatszik, a fény helyet keres magédnak a kortefa alatt, bogarak ge-
reblyéznek a homokban, papa kapilja az dgyasokat, mama huslevest készit,
még nyersek benne a zoldségek, de mar érezni a nehéz illatot. Beborul az
ég, gyorsan elpakolnak, letilnek az ebédlGasztalhoz, bentrdl figyelik, hogyan
szankéznak az esGeseppek az Givegen. Nagymama feldll, villdért megy a kre-
denchez, kiveszi a fi6kbdl, leteszi az asztalra. A papa mogé 1ép, hitulrdl 4t-
oleli a vallat, magdhoz szoritja, és megcsokolja a fejét.

Osszerezzent, kinyilt a kapu, Gréczi egy nagydarab munkéssal jott ki a
heveréért. Nagynéném szive nagyot ittt a borddin. A férfi rinézett, ki-
kerekedett a szeme, leguggolt a cuccaihoz, aztin mégis felillt, intett, zava-
raiban megint leguggolt. Készontek, igen, talin koszontek is egymdsnak. A
né lehajtott fejjel ment el a férfi mellett, fel a Iépcsdn, kopogott a cipéje,
diihos volt magdra. Otthon kinyitotta az ablakokat, csattogott a fiiggony,
elévette a porszivét, Ggy dorzsolte a szényeget, mintha sebeket akarna va-
karni belé. A huzattél bevagodott a szobaajtd, csak akkor rogyott le a ka-
napéra, kezébe temette az arcit, sirt.

Egy évvel ezel6tt este volt mir, amikor Tibi gyanttlanul belépett a ka-
pun. Gréczi mar berendezkedett, a lakdsahoz vezetd 1épcsdn iilt, cigizett.
Egy zo6ldszilvanis tiveg volt mellette, a bor fele mar hidnyzott. Farkassze-
met nézett a két férfi, kint az utcdn egy auté csikorgott, taldn a kuplunggal
volt baj, duda szélt hosszan, valaki kdromkodott, pedig nem volt rd oka.
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Minek jott maga ide?, timadt neki Tibi. Majd te mondod meg, hova
megyek, pattant fel Gréczi. Erezték egymis leheletét, voros volt az arcuk
a kiabdldstol. Tibi utstt elészor, dsszekapaszkodtak, bizlottek, mint két
csatakos bika, egyiknek felszakadt a szemoldoke, a mésiknak vérzett a csuk-
16ja. A zajra 6sszefutott a haz, nagynéném tudta csak szétszedni Sket. Ott-
hon Tibi trikéra vetkdzott, mosta az arcit, azt mondta, meg fogom 6lni ezt
a szemetet. Dehogy fogod, nyugtatta a felesége. Fullaszté volt az éjszaka,
mintha egy érdes takaré boritotta volna be 6ket. Tibi nem kapott levegét,
nagynéném Utdtte a hatit, de nem hasznilt, adott neki nyugtatét, kint ku-
tya ugatott, idegen jart a lépcsGhdzban.

Lef6tt a kavé. Tarab6 biztosan megéli Tibit Soma haldla miatt, gon-
dolta nagynéném. Gréczi meg hidba tildogél ilyen nyugodtan a konyhdja-
ban, ha ezt a férje megtudja, akkor 6 sem fog sokdig élni. ElGvett egy tiveg
kavéspoharat a konyhaszekrénybdl, ruhdval fogta meg a kotyogé fulét.

— Cukrot kérsz?

— Uresen iszom.

— Ja, persze — bélintott a nagynéném.

— Magdi hogy van? Régen littam — kérdezte a férfi.

— Jol. De lassan indulnod kéne. Tibi nemsokdra hazajon.

— Megyek mér — mondta Gréczi, felallt, Ggy itta meg a kavét. Nagyné-
ném a padlét nézte.

— Miért nem j6ttél vissza? — kérdezte viratlanul.

— Honnan? — csodalkozott a férfi.

— Azt mondtad, munka van Gyarmaton. Harom hénap, és jossz.

— Nem tudom — mondta, indult volna, megtorpant. Széttirta a kezét,
megvonta a villdt, zavartan mosolygott. — Tényleg nem tudom.

Nagynéném dihos lett, elfordult, fogta a szivacsot, és dorzsolni kezd-
te a tizhelyet. Tibi ekkor lépett be az ajtén, nem volt magandl, imbolygott,
hunyorogva nézett korbe. Gréczi elsapadt, nagynéném megfordult a zajra,
sikkantott. Ott alltak hdrman, mozdulatlanul, mint a viaszbabuk, némdin
nézték egymist. A felsé lakasbél lehallatszott a radid, a hirolvasé 6zonviz-
szer( est josolt.

— Maga mit csindl itt? — sz6lalt meg Tibi.

— Mir megyek — mondta Gréczi.

— Nem kellett volna idejénnie!



— Csak a macska miatt... — menteget6zott a mésik, de elharapta a mon-
dat végét. Kint mar villimlott, beleszaladt a szél az ablakokba. Gréczi ol-
dalazva keriilte ki Tibit.

— Na, szerbusztok! — sz6lt vissza, és kisurrant az ajton, mint egy tolvaj.
Nagynéném ijedten nézett a férjére. Hallgattak.

— Nem volt kenyér — mosolygott rd Tibi.

— Te ittal?

— Es ha igen?

— Ne beszélj igy velem! Hol voltal?

— Nem mindegy? Mit keresett ez itt?

— Eppen ezt akarom elmondani.

— Tényleg? — huzta el ginyosan a szdjit a férfi.

— Nem érted, Tibi? Megolték Somat! — szakadt ki a sirds a nagynéném-
bél. Egyik tenyerével nekitimaszkodott az asztalnak. Remegett a ldba.

Férje 6sszerazkédott, mintha mély dlombdl ébredne. Vetkézni kezdett,
tépte le magardl a nadragjit, a tobbi ruhdt. Nagynéném ekkor vette észre,
vérfoltos mind, de seb nem volt a b6rén. Harapta az alsé ajkat, némdn raz-
kédtak a vallai:

— Miért tetted?

Tibi levegd utdn kapkodott, fuldoklott, felesége a hdtira dobta a kabat-
jat, tolta maga el6tt, ki, a gangra. A hideg égette a férfi bérét, de legaldbb
megtelt a tiideje. Ekkor tisztin hallottik, hogy a régi hdzmesterlakdsban,
a zold heverd f6l6tti 6raban megszolalnak a madarak. A felhdk kipréseltek
magukbdl egy kis fényt, valahonnan megjott az ebéd illata is. Vdratlanul
nagynéném hatulrél atolelte a férjét, ujjait 6sszekulcsolta a hasdn, megcso-
kolta a fejét. Tibi prébalt szabadulni, de felesége még jobban szoritotta ma-
gihoz. Ne bolondozz, mondta a férfi, nem szokott ehhez, aztin behunyta
a szemét, és hagyta, hadd karmolja bérét az esé.
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Kali Kiraly Istvan

HALOTTAIM JELLEMEROL

SANYIKA UNOKATESTVEREM (1954)

Az elsé halott volt, kit él6ben ldttam.

Hét évét szenvedtette magahoz az Ur.

Szeppenten lapult a dunnahalmos dgyban.

Teste, mint pendiilés el6tt a fesziilt hur,

Alla alatt kend6 — akasztott emberen

Levigott kotélbsl ottmaradt jaj-hurok —,

Avitt volt, foltos is, csokrival mereven

Dofott fel hetykén az ég felé, s a burok,

Amelybe elevent s holtat zirt a halal,

Foltelt az egyiittjatszassal, -nevetéssel,

S én, mint ki holtban is j6 pajtsra tall,

Hittem, vele sem mult, sem jové nem vész el,
Prébéltam kilesni, csak tetteti magat:
Nem ismerhettem fel az 6roklét szagit.

ANYAI NAGYANYAM (1950)

A sezlon, amelyen hajnalra kilehelt,
Apréceska testéhez képest ndszagynyi volt.
Aszott kis arcin egy fénysugdr-csira kelt,
S szenvedve-sziilésekbdl gytlt béke honolt.
Haskot6jét néztem. Még mindig viselte.
Holtan sem hagyta megbomlani a formit.
Ha kénnye fakadt is, szétlanul lenyelte.
Nem kémlelte soha magas hegyek ormit.
A reggel csendjén, mely tetemét belengte,
S mindig halk szavinak példdzativa lett,
Atrepiilt egy angyal. Szépségén merengve

Szdrnyam nétt: tizenkét évemmel be kellett —



Sok csinnyel, szorongison, szepegésen dt —

Piszkolnom szeplStelenségének havit.

APAI NAGYANYAM (1976)

Megbocsittatott, hogy egyszer, sajn‘, megesett.
Bajszos kazdnkovics hi felesége lett,
Hagyott sarlét, kapit, szénport takaritott
Kemény id6kben, a banyasagi 1ét volt
Dobbantéja vissza sarléhoz, kapihoz:
Egyediil a fold az, mi boldogsagot hoz.
Ulve szunyalt délben a kortefa alatt.
Csak csipetnyi még-séval csuszott le a falat.
Heviilt. De dagasztott, s kemencét hevitett,
S a heti kenyérhez 6t kis cipét is tett.
Pohir viz, utolsé kérése ennyi volt.
Istent hitte. Vadat ellene nem koholt.
Késett a busz. Koporsézirisra értem.
Engem-szeretése maradt 6rok vértem.

LIVIU, MERNOK (1988)

A szekér nyikorgott. Kerékagyig siillyedt.
Megbillent, rizkédott rajta a koporsé.
Februdr: latyakban caplattunk. Rossz, filledt
Szenvedést akartam, amiért utolsé

Utjéra kidbrandultan kell kisérnem

Az embert, ki mellém allt, mikor mdsok épp
Megréttak, elloktek. ,,Uraim, nem értem!
Szdz jot tett, csak egyszer vétkezett.” Végképp
Feloldott ,blinommel” j6vémbe taszitott.
Ostoba haldlat pépagég cifrazta:

»Féljétek hat Istent!” Duhongve harsogott.
Végig csendben tirte az dtok-fraszt a

Harminchdrom évet megélt sejtek halma:

Atjirta a lélek-tisztasag fuvalma.
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KERESZTANYAM (1998)

»,Ordaspalacsintit kérek”, mondta egy nap.
Harmadik hete mult akkor, hogy nem evett.
Agyiban elveszve gydtrédott, szenvedett:
Meddé méhén mult csak, érték-e, amit kap.
Az élet tiizében foganva sziiletett.
Ez is lett hitének készikla alapja.
Ugy égett, mint aki a sikert aratja
A semmit becsiils, kétkeds nék felett.
Egy képbdl néziink ki ketten, ugyanarra:
»<Hogy lasson a vilig! Nem mi kell lassuk azt!”
Egy palacsintdban rejlik a végmalaszt?!
Orda, tojds, kapor, édesre kavarvar!

Egy falat sem ment le. Irisze panaszit

Toltelék illata lengi be odait.

KATICA NENEM (2013)

Nem tudom, hogy kertiltem hozzi oly kozel.
Idegen volt, nydzott, nyttt banydszfeleség.
Sokaig csak hirét hallottam otthon, még
Annyit sem érdekelt, mint hogy ki mit tesz el
Télire, ki kinek szereti el lanyit,
Hordja el kabatjat. K6z6m is csak annyi
Lett hozza, hogy egyszer meglittam &t sirni,
Mert nagyon szenvedte az anyja hidnyit.
Huszonét éve volt, hogy hazaksltozott.
Visszatért vele a nagyanyim mosolya,
Riigy bomlott korétte, virdgzott bokor, fa,
Kedvem is tavaszi tinnepbe 6ltozott...
Tél jott: megértette, Isten mar akarja.
Viasz-arcit konok mosoly-pajzs takarja.



K. D. FOLDMUVES (2015)

Nem tudhattam, ki volt, de nem is érdekelt.

Szerettét tisztelni mentem, illem gyanant.

Temetni nem jirok, gyilslom a haldlt.

Erzelmembdl ezért csak szdnalomra telt.

Bir évbél kilencvenkettével dldatott,

A finom szemfedél takarta hiivelynek

Aldashoz nincs kéze. Miért is nézném meg?

Kivincsi nem vagyok. Hiszen csak egy halott.

Alltam ott szenvtelen. De szemem fiirkészn

Meégis a megroskadt, aszott testre tévedt:

Két keze toronyként takarta az Elet

Foldhoz kétott arcat. Ugy tint, épp rdm készon:
»A Styxen csak kezem nagysidgit viszem 4t.
Itt hagyom tenyerem kérgének illatat.”

LAMIG FEKSZEM KITERITVE"* (20.)

...Nem kérdez majd senki, mennyi j6t értem meg,
Mennyi szép, megéldott pillanat volt enyém,
Nem veszi leltiarba azt sem, hogy a remény
Mily sokszor volt hid mély drkon it, és dreg
Testemben mi fojtott el apré nytigot, bajt,
Hangfogét mi tett az ajkamra, hogy a jajt
Ne tudjam vildgga harsogni, mi szdmolt
Azzal, hogy mellettem ki €16 és ki holt,
Segitvén atlatni perceim — egyenként —,
Elviselhetbbé téve a gonosz ént,
Ertelmembe réva, mi a legfontosabb:
Mit ér egy élet, mit tortin a konnyt hab,
Mitél lesz attetszén illatos a vildg,

Melyben egyiitt sarjad hullabiiz és virdg!

25
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Szendi Noéra

EGY KULON KIS VILAG

RESZLET A TERMESZETES LUSTASAG CiMU
REGENYBOL

Szigedi Kamilla labujjhegyre allt, és adott két puszit. Magasabb volt az at-
lagosnal, ugyhogy annyira nem kellett felagaskodnia. Az arca sima volt,
puha és ruganyos, valami mieper-illatfelhd tivozott beléle, a szajin vagy
talin egyenesen a pérusain keresztiil. Ez majdnem kibillentette a forgaté-
koényvbél, amit Ggy harminc masodperc alatt szindékozott megvaldsitani.
Szigedi Kamilla kézben mir vissza is ereszkedett alapalldsba, sét, mire vé-
giggondolta, hogy majdnem kibillent, Szigedi Kamilla jelentds helyzeti
elényre tett szert egy mizu bedobdsaval. Idényerés céljabdl visszapasszolta,
hogy még mindig semmi. Ezzel néha sikert aratott, mert azt hitték, viccel.
Altaliban nem viccelt. Szigedi Kamilla zavartan vihogott.

Kénnyebben el tudott aludni, ha elétte kiverte. Csupédn az volt a baj,
hogy egy id6 6ta ez sem igazin mikodott. Illetve miiksdstt, 6 volt lusta
hozzi. Unta. Elunta menet kozben. Elég lehangolé volt tilni az dgyon, és
unottan cibdlni magit. Unta a pornét is, meg a végeldthatatlan keresgé-
lést, amig lehet talalni valamit, ami legalabb egy kicsit felkelti az érdekl6-
dését. Natasha Candyvel rég szakitott. Egy id6ben megprébalta felidézni
az akkori allapotot, de nem ment, és ezen maga Natasha Candy sem tudott
véltoztatni. Médrmint a régi Natasha Candy. Az 4j Natasha Candyt, aki
nem is Natasha Candy volt mar, hanem Kitty Wild, ldtni sem akarta. Ha
mégis latta, minimum egy napra bucsit mondhatott a merevedésnek.

Nem volt, akin keresztiil 4j embereket ismerhetett volna meg. Nem vol-
tak bardtai, csak ismerGsei, azokat pedig nem azért ismerte, hogy még raj-
tuk keresztiil is masokat kelljen megismernie. Bir éket se ismerte volna.
Az ugy egy éve jutott eszébe, talin kettd, de valészinileg tobb, nem szdmit,
hogy muszdj lesz ezt a nevetséges médszert bevetni. Regisztralni, valamit ir-
ni magardl, és sajnos fotd is kellett. Nem az, hogy kellett, csak anélkiill még
az a kevés degeneralt izlésti né sem vehette észre, akiknek amugy tetszenek
ezek a magafajtak. Mdrmint konkrétan 6. Egy ilyet (milyet?) sem ismert sa-
jat magdn kiviil. Meg azért is kellett, mert irni aztdn végképp nem tudott sem-
mit. Nézte a ndk szovegeit, de olyan kidbranditok voltak, hogy inkiabb mar



csak a képeket nézte. Nézte a férfiak szovegeit, és arra gondolt, hogy kétszi-
ni mocskok vagy szdnalmas férgek. Nem akart ilyeneket, hogy dtlagos sric
vagyok, elitélem a tirsadalmi kilonbséget és a sztereotipikit, meg olyanokat,
hogy keresem hii tdrsam, és rabold el a szivem, meg olyanokat, hogy nem na-
gyon hiszek az ilyen oldalakban, de, meg olyanokat sem, hogy szeretem a né-
ket, életkor nem szdmit. Ez a rizsa nem volt kételezd, viszont alapadato-
kat akkor is meg kellett adni, név, életkor, nem, telepiilés, idig rendben. A
tarskeresés céljindl muszdj volt azt valasztani, hogy tartés kapcsolat, mert
hat mit, és akkor még az, hogy killem. Minek leirni, ha ott van a kurva fo-
t6, ami ekkor mondjuk még nem volt ott. Gondolta, odairja a magassagit,
az legalabb biztos, de rdjott, hogy nem tudja fejbél. Beirta, hogy magas. Az-
tan kitorolte, és beirta, hogy kb. 1,90. Aztin még azt is, némi monitorra ba-
muldst kévetden, amig szavakat taldlt sajit seszineire, hogy szSke, kék szemdi.

Lopva a markdban szorongatott mobilra sanditott: huszonét mésodperc
telt el, ha nem cselekszik azonnal, kévetkezik az, hogy akkor 6, mirmint
Szigedi Kamilla jelzi, mdr ki is taldlt valami j6t, menjenek egy orrfacsaré
tustolé- és labszagu teahdzba, ahol relaxdciés zenékkel meg midzsiai cin-
cogissal basszak szét az ember agyat, vagy sétdlgassanak a Margitszigeten,
ahol a zenéld szokdskutbdl dradé klasszikus zene meg a divatos futégoncok-
ben kocogdk basszdk szét az ember agyit, vagy tiljenek be valami dgyne-
vezett fiatalos helyre, amit valdszintleg hatvan alatt rajta kiviil senki sem
nevez igy, és ahol mindenki, aki él és mozog, Ggy alapjaraton, a puszta lé-
tezésével szétbassza az ember agyit, és mire mindezt lefuttatta, az azonna-
li cselekvés pillanata mar el is mult. Szigedi Kamilla épp kezdte a széveget,
hogy 6 arra gondolt, amikor végre sikertilt meghtznia a lithatatlan, cselek-
vésképtelenségbdl kimozdité kart.

Moziba megyiink, mondta. Muszdj volt a mobiljira sanditania. Idke-
ret-tdllépés. Soha semmi nem ment olajozottan, ha mds emberek kertiltek
a képbe.

A foté volt a legnehezebb. Nem késziilt réla fotd, leszimitva a szemé-
lyi igazolvanyin szerepl6t. Elmosédott, kifejezéstelen arc. Lehetne egy pszi-
chopatéé is, gondolta vagy inkdbb remélte. Kellett egy fotd, mert anélkiil
még az a kevés degenerilt izIési né sem vehette észre, akivel amugy lehe-
tett volna valami. Barmi. Kénytelen volt csindlni egy szelfit, mds nem ma-
radt. A telefonjin nem lehetett megforditani a kameraalldst, de taldn jobb
is volt igy. Prébalta elképzelni, hogyan néz egy nére. Prébilta elképzelni,
mit szeretne egy né, hogy nézzen. Megszemlélte a fotét. Abban biztos volt,
hogy ha né volna, ez lenne a legutols6, amit szeretne.
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Nézte magit a tiikdrben. Nagyjabol, mint a fotékon, mar vagy egy tu-
caton. Ez volt a helyzet. Ilyennek sziiletett.

Bizarr médon ez a fej egy csomé nének bejott. Rairt nékre, és nem kild-
ték el a kurva anyjaba. Sét, hajlanddk voltak taldlkozni vele, akar tobbszor
is. S6t, maguk a nék irtak rd. Na most eleve milyen né az, akinek ez be-
jon. Marmint nemcsak a feje, Ggy az egész. Itt kezdédik. Es ott folytaté-
dik, hogy ezek a nék tényleg nem voltak szizasok.

De cuki vagy, mondta Szigedi Kamilla. Ezen nevetnie kellett. Szigedi
Kamilla is kacardszott, de valészintleg egészen mdson, és miutdn értesiilt
réla, mit néznek meg, kissé visszavett a vihdncbdl. Volt egy olyan sejtése,
hogy ez lesz, emiatt kellett a forgatékonyv meg a jegyvésarlds. Bebiztosita-
ni A baltds 3-at.

A gimnéziumi osztédlydval jart utoljira moziban (valami 6tvenhatos szar
miatt). Nem is nagyon hidnyzott neki, de az, hogy kijott A baltds 3, letol-
teni képtelenség (vagy csak & lusta, gyanithatéan), rdaddsul hdromdében
hentelnek, ez egyiittesen még az § ingerkiiszobét is megugrotta. Egyediil
moziba, erre sajnalta a pénzt, de pont itt volt ez a csaj, akivel az elsé alka-
lommal se birtak beszélgetni, két legyet egy csapasra. Megnézheti A baltds
3-at, Szigedi Kamillaval pedig hatha mégis zolddgra vergédnek, vagy csak
ugy lesz valami, zolddg meg vergddés nélkiil.

Az igazat megvallva, 4 baltds 3 kicsit jobban érdekelte, mint Szigedi
Kamilla. Nem is az, érdekelgette Szigedi Kamilla is, arrél nyilvin nem
Szigedi Kamilla tehetett, hogy dltaliban nem sikertilt egy bizonyos szint
f6lé csavarnia az érdeklédését barmiféle csaj irdnt. A baltds korabbi részei
nézésekor tapasztalt kielégiilés, majd az azt kovetd eltelt megnyugvis 6sz-
szehasonlithatatlanul jobb volt, mint egy csajjal tilni vagy mdszkalni, és ugy
csindlni, mintha kedvelné a tedkat, a bargyd zenéket, a mocskosan hom-
p6lygd Dunit, a parkokban tenyész8 mindenféle gazokat, meg tgy altald-
ban az embereket.

Sokszor mir az elején belefradt, vagy hat hullimokban tért rd a faradt-
sdg. Alapjiraton a ndktsl. Tényleg nem voltak szdzasok. Tényleg akartak
valamit. Téle, a vilagtol, még egy limonadét, mindent. Vihorisztak, csilin-
geltek, persze, de vérfagyasztéan komolyan vették, amiket mond. Mélyen
beszélgetni, azt akartak.

Menjink moziba?, kérdezte meglepetten Szigedi Kamilla. A szokott-
nil is nagyobbra nyitotta a szemét. Allandéan ugy nézett rd, mar a leg-
utébb is megfigyelte, mintha érdekes dolgokat mondana. Vagy csak eleve
ilyen alakd volt a szeme, taldn be sem tudja csukni rendesen.



Moziba megyiink, ismételte, mert ez nem volt kérdés. Megvettem a
jegyeket.

Szigedi Kamilla némileg csalédottan kérdezte, hogy miért pont A baltds
3-at. Nem valami romantikus film, tette hozzd kissé bizonytalanul, mégis
mintha reménykedve.

Hit nem, hagyta helyben. Valamit kellett még mondania. De nem a
sztori a lényeg.

Tényleg nem az volt, a baltdsnak kinyirtik a testvérét vagy a legjobb
baritjit vagy az egész csalddjat, bar lehet, hogy az egy misik filmben volt,
mdr nem emlékezett, amint arra sem, hogy kicsoddk, a baltis meg elkez-
dett kiilonboz8 méretl és alaka baltdkat gyartani a titkos mihelyében,
ahol késébb az dldozatait is kinozta. Mindenféle 6tletes dolgokat kitalilt,
példaul az egyiknek megtisztitotta a gerincoszlopat a hustdl, és csigolyan-
ként formdra faragta, vagy egy masiknak leemelte a koponydja tetejét (ezt
mondjuk a Hannibalbdl loptik), és virdgot tltetett az agydba (késébb, mi-
utdn a szereplé mar nem €lt, lefiirészelte a fejét, és elkiildte a feleségének),
vagy egy harmadiknak csilipaprikit varrt a szemhéja ald, ahonnan el6zéleg
kikanalazta a szemet (de nem ette meg, szerencsére, mar attél rosszul volt,
ha kozelrdl mutattdk, ahogy valaki tiplalkozik, nemhogy még emberrel),
és igy tovabb. A mésodik részben szévetségeseket is talalt. Mindenki mds
szerszammal végezte a munka dandarjit, a kedvence az ollés volt, egy tor-
pe, szinte gném, senki nem vette komolyan, ahogy az olléjit csattogtatja
a kis seggdugasz, aztin nézhettek, hogy csipketerit6t készit belgliik.

Akkor mi a lényeg?, kérdezte Szigedi Kamilla egy kicsivel még bizony-
talanabbul.

Ahogy meg van csindlva. Az otletek. Tud bel6le meriteni az ember.

Te bolond vagy, vihogott fel Szigedi Kamilla.

Teljesen dtlagos vagyok, mondta.

Tiszta bolond vagy, vihogott Szigedi Kamilla. Es mégis mihez meri-
tesz beldle?

Példaul ahhoz, amikor el akarok képzelni embereket sz6rnyi kinok kozt
kiszenvedni.

Mondom, hogy tiszta bolond vagy, vihogott Szigedi Kamilla. Elvezke-
dé borzongdssal, szornyiilkodést mimelve ejtette ki a sz6t, és latszott, hogy
minden vigya még egyparszor elvihoraszni.

Réjuk is hagyhatta volna mdr az els6 lebolondoziskor, mégis tobbnyi-
re azt vélaszolta, hogy teljesen dtlagos. Egyrészt, mert igaz volt, masrészt,
mert a ndék az ilyesmit6l megvadultak. Hogy dtlagos, olyan nincs, hogy at-
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lagos. Mindenki egy kiilon kis vildg. A szennycsatorna is egy kilon kis vi-
lig, gondolta. Meg a klotyé mélye. Vagy hogy utdlja magit, az nem lehet.
A csajok szemlélete szerint egy kiilon kis vilig nem utdlhatja magit. Es
senki sem ronda, csak érdekes arcu. Aha, tehit ronda, mondta ilyenkor.
De ne legyen hiilye, meg ezt amigy nem is r4 mondjik, az érdekes arcit,
marmint nem az, hogy nem érdekes, csak inkdbb olyan szabdlyos. Akkor
mondta, hogy visszataszité és, az ést a téle telheté mértékben nyomatéko-
sitotta, jellegtelen. Néhdnnyal mar eljutott iddig, na ezek meglehettek vol-
na. Egy-kett6 meg is lett. Ebbdl egy még amikor a Coopnil volt, a kasszis
Csizmadia Emdéke, ez a Nyuszy-alaka lény, a mdsik mar a netrél, a Steiner
vagy Steinhart Zsé6fl. Vagy az nem is onnan volt, mindegy, elég kinos eset
volt mindkettd, jobb szerette volna inkabb elfelejteni Sket. Ha megvadul-
tak, a n6k idétlenné valtak. Ez az idétlenség riasztotta vissza altaliban. Meg
a puhasdguk, az illatossdguk, az idegenségiik, az egész csajsaguk, a nedves
szdjuk, ahogy az 6vére tapasztottik. Nem sok keresnivaldja volt ebben az ide-
gen, puha, illatos nyilassagban. Es nekik sem az 6 kis klotyémélyi viligaban.

Jobb nézni, mint csindlni, nem? Szdrazan hehhentett. Szigedi Kamilla
vihogott.

Nem igazin indult be az elején, kiszimithatéan lapos thrillereffektek,
a térhatds persze mindenen dobott valamicskét, erre a periféridjin azt ldt-
ja, hogy Szigedi Kamilla letakarja a fél szemiivegét. Ez bosszantotta.

Nem tetszik, hogy hiromdé, sugta oda.

Félelmetes, sugta vissza Szigedi Kamilla, és kozelebb huzédott hozza.
A haja az arcit strolta, kitakarva a kép egy részét. Erészakosan dradt bels-
le a mdeperillat. Hatradélt, hogy zavartalanul élvezhesse a filmet. Szigedi
Kamilla is visszahtuzédott. Még mindig nem ugrott el8 és csapott le a bal-
tas, kezdett unalmassé vélni a dolog. A mobiljira sanditott. Negyedéra telt
el a fim kezdete 6ta. Virta, hogy a faszi, akit meg fog kinozni a baltas, ab-
bahagyja végre a félhomadlyos raktirépiletben valé téblaboldst vészjdslo
zenére, és le legyen csapva. Asitott. Szigedi Kamilla a kéldja fedezékébdl
pislogott a vdszonra. Ingere tdmadt volna kivenni a kezébdl, és hangosan
beleszivornyazni, azt biztos viccesnek taldlta volna Szigedi Kamilla. Kir,
hogy utdlta a kélat.

Késébb javult a film, az példdul tetszett neki, amikor a baltds meg a ha-
verjal rendeztek egy kis tinnepséget szenteste, és az dldozatok heréivel di-
szitették fel a kardcsonyfit. Ezen még nevetett is. Altaldban azért laposabb
volt, mint az els§ ketts, az ajindékozis jelenetét is csak az emberbérbdl
késziilt, a legsikeriiltebb alkotdsok képeit tartalmazé fotéalbum dtaddsa-



nak és fellapozdsinak jelenete mentette meg, és Szigedi Kamilla is zavar-
ta egy kissé folyamatos cirkuszolasival. Fel-felnyiffant, meg-megrandult,
kozelebb hizddott, egyszer még a kezét is az Gvére tette. Pontosabban gy
csinalt, mint aki véletleniil az 6vére teszi. Le akarta ellendrizni, hogy tény-
leg szindékosan simit végig az ujjain, és mozdulat kézben megfogta Szigedi
Kamilla kezét. Megfogta, egy ideig fogva tartotta, par pillanatig, mig el nem
ernyedt, aztin meglazitotta a szoritdst, és hagyta elernyedni a sajit kezét
is. Szigedi Kamilla keze benne fekiidt a tenyerében. Mintha pihegett volna.
Egy ideig hagyta, de aztin zavarni kezdte. Inkibb a Szigedi Kamilla 6lében
szorongatott kéldért nyult, és hangosan beleszivornyizott.

Szorny( volt, szepegte kifelé menet Szigedi Kamilla.

Elég gyenge volt, mondta erre. Vihordszhatta volna erre a Szigedi
Kamilla, hogy tiszta bolond, de most elfelejtett vihordszni.

Acsorogtak a mozibiifé el6tt. Szigedi Kamilla zavartan felvetette, hogy
még betilhetnének valahovi. Kérdezte, hogy hova. Vasirnap este volt. Jobb
otlet hijan a mozibifébe tltek be, ami ugy nézett ki, mint egy gyorsétte-
rem ronda poszterekkel és sztirokrol késziilt fotokkal. Szigedi Kamilla vett
egy shake-et, és diszkréten szopogatta a szivészalat. Valamit biztos az aj-
kira mazolt a mosdéban, ennyire nem lehetett nyalas a szaja. O nem vett
semmit, igy is tal sokat koltott.

A mozitdl a villamosmegilléig nem sokat beszéltek.

Es most?, kérdezte Szigedi Kamilla kissé bizonytalanul, mégis mintha
reménykedve.

En megyek haza, mondta. Ugy nézett ra a Szigedi Kamilla, hogy in-
kibb gyorsan hozzitette, melyik irdnyba. Nem volt egyébként ronda csaj.
Fotén azért jobban mutatott. Még mindig olyan szemekkel bimulta, mint-
ha érdekes dolgokat mondana, pedig mar nem is nagyon mondott semmit.
Bucsazaskor labujjhegyre allt, és adott két puszit. Magasabb volt az atla-
gosndl, ugyhogy annyira nem kellett feldgaskodnia. Az arca sima volt, puha
és ruganyos, a bel6le dradé mueperillat veszitett erejébél, de valami altald-
nos, kellemes csajszaggal keveredett. A puszi egy kicsit a szdjdra csiszott,
ekkor jutott eszébe, hogy eztttal is van forgatékonyv, és onnan, hogy ki-
billent beléle. A hituk mégott egy megéllényira felesérompélt a villamos.

Majd megadod a jegy arat?, kérdezte Szigedi Kamilldtél. Ezt még a vil-
lamoscs6rompolés eléttre tervezte, hogy ne kelljen kapkodni. Ekképp esett
el egy mozijegy aratdl ugy, hogy még a film sem volt valami nagy szdm.
Kir, hogy lusta volt letélteni a filmeket.
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Dimeny Lorant

A S/ERVEZET

REGENYRESZLETEK

(..0)

A Vadkan dgya a szoba felét foglalta el, Mr. Moses a kozepén fekiidt, iilt,
kuporgott a biborszind terité alatt, ezt az 6 testformdjabdl lehetetlen volt
megallapitani. Eppen a hidtroton csévet emelte el a szajatol, amikor be-
léptem. Egy dag alatt hét palacknyit t6lt6tt magaba, mikézben a kolénia
egy dtlagos ivarérett tagjanak fél palacknyi volt a fogyasztdsa, 4m ez test-
méretéhez képest nyilvin egydltalin nem volt megleps. Miéta mérem az
oreget, most volt el6szor 240 golon folotti érték, ami az én tdmegem 6t-
szorose.

Mr. Moses az egyediili volt a Kol6nidn az eredeti telepesek koziil, az
utols6, aki még a Foldon sziiletett. Eletkora szz hattyd kériil lehetett, en-
nek nagy részét mér a Kol6nidn t6ltétte, utébbi néhanyat teljes vaksigban,
miéta a zéldhélyog teljesen beboritotta mindkét szemét. O volt a Kolénia
onként kijellt, mindennemd vezetdje, spiritualis atyja, ahogy magéit em-
legette. Mr. Moses egy primer humanoid-diszné kiméra, ezért kildték a
Kolénidra, ezzel a genetikai mozaikkal. Bizonydra ugy itélte meg a foldi
tudomdny, hogy Mr. Moses életképessége olyan mértékben volt kildtista-
lan, hogy 6sszemérheté a tobbi Def. szimmal, amely alapjin kivalasztot-
tak az Gstelepesek halmazat.

Nem volt mis a teremben, a csendben csak Mr. Moses szakadozé hor-
tyogdsit lehetett hallani. Az arcit nem lattam, de nem is bantam, mert az
ismerkedésiink 6ta eltelt hattyik hosszi sora sem volt elég, hogy megba-
ritkozzam a latvinnyal. Tudtam, hogy helyet kell foglalnom a jobb olda-
lon, az 4gy mellé dllitott, voros anyaggal leboritott széken, aztin virakozni
tirelmesen, amig megszolal az oreg. A széken tlve Gjra hasogatott a vesém,
eszembe juttatva az dlmot, amelynek, furcsaméd, tovabbra is emlékeztem
minden részletére, s6t, mintha egyre elevenebb lett volna az emlékezetem-
ben. Ujra elbibeldtem a szemem el6tt viltakozé képek sordval, ezért némi-



leg varatlanul ért, amikor a szobdt betéltétte az 6reg recsegd hangja. Csak
ketten maradtunk a teremben, kikiildte az inasokat, sejtettem, hogy vala-
mi fontosrdl akar beszélni.

Dr. Torrny. Azon kevesek kozé tartoztam, akiket magazott. Azt hiszem,
elérkezett az id6, hogy meghalhatok! Mr. Moses, f616ttébb meglep ez a
telismerése, de hadd kérdgjelezzem meg. Mondja, mi viltotta ki 6nben ezt
a baljés sejtést? Tudja, egyszer eljon mindenkinek az id8, nemde, doktor
ur? Hallott mar maga valakirdl, aki nem halt volna meg? Ezekkel a gene-
tikai miveletekkel sikertilt elérni valami jelentSset, barmit, ami meghosz-
szabbitotta volna az életiiket? Tisztelt uram, a halhatatlansig csak egy né-
z6pont kérdése, ugyanakkor a biolégia szempontjabdl lehetetlen. Meg
tenném hozza, értelmetlen is, ugyebir...?

Szivesen tarsalogtunk. Astro volt, vagyis olyan, aki a rendelkezésére bo-
csdtott néhdny eszkoz segitségével a Bolygé szederjes fénykorén keresztiil
a mély sotétséget tanulmdnyozta. Egyfajta foldi csillagdsz. Mérsékelten ma-
gas Def. szama (97 koriili) nem is sejttette azt a rengeteg bolcsességet, ami
a szavaibodl dradt. Nem illeszkedett az astrék mintdjdba, akik alapos vilig-
nézetiik miatt, médfeletti rendszeretetiik alapjan lettek kivalasztva. Astin
igazi csibész volt, kilonc a telepesek kozott, pengeéles megfigyelképessé-
ge az arcok legkisebb rezdiiléseit is észrevette. Mint az a pulzilé semmiség,
az a fényes semmiség, olyan az arcunk, mondta, amikor rajtakaptam, hogy
komolyan, fesziilt figyelemmel nézte az arcomon felserkend banat legkisebb
volgyeit. Tapintatos volt és megértd, mindig meghallgatott, és barmikor el-
kildhettem, ha meguntam végteleniil tiirelmes, firaszt6 egyiittérzését.

Kedélyes baritsiagdval mindenki kedvelte, bar ilyen mutatét tiltott volt
a Kol6nian emlegetni. Szimok szintjén a hdlé egytitthaté fejezte ki legin-
kébb, és bar nem szdmitott elsé rangu indikatornak, sokat elmondott a di-
namikdrdl, ami a telepesek életét jellemezte. Mds széval, Astin egy igen
fontos csomépontja volt a hdlénknak, és mindezzel egyiitt ugy gondoltam,
hogy kiemelten fontos vagyok szamara. Régebben ilyennek képzeltem el a
foldlakékat. Ugy néztem rd, mintha egy foldi humant latnék, kivincsian
igyekeztem megfigyelni viselkedését, jelenlétének Gsszes rezdiilését. Nyil-
van 6 is a Koldnidn sziletett, mégis a fadobozban 6rzétt fényképek bar-
melyikén el tudtam képzelni. Ahogy egy vasirban kidobold, egy s6tét m-
helyben cipész, rohangil egy dllomdson a fiistés horddrokkal, vagy g6z6lgé
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marhanyelv f61é hajol egy elegins févirosi vendégls teraszan. Mindezek
tolott pedig szellemi tirsamnak tartom, és az egyiitt toltott néhdny mosec
utin mindig olyan gondolatok kerestek fel, amelyek kivezettek a Kol6nia
hiivés folyoséin kiviilre. Egyre nagyobb érdeklédéssel gondoltam a Foldre,
minden érvényben levé tiltds ellenére. Egyébként sem érdekeltek mir egy
ideje a tiltdsok. O volt az elss, aki tiszta koordinitikban el tudta monda-
ni, hogy bér errél sem mutattak neki tiszta Gtmutatdst, szimitdsai szerint
a Lila Bolygé sokkal kézelebb van a Foldhoz, mint azt a hivatalos tdmbok
mutatjik a Rendszerben. Taldn kevesebb, mint 3.4 hectovan, ami gyakorla-
tilag azt jelenti, hogy feltételezései szerint a kapszula nem tobb, mint néhdny
mosec alatt teszi meg az utat egy irdnyba, és ez igazan hihetetlen felisme-
rés volt, amit velem osztott meg elészor. A Fold talin egy kéznyujtdsnyira
van, mondja, mikézben maga elé nydjtja vékony, csontos karjit, és az uj-

jaival egy glukézgolyét gombolyit az égé folstt.

Hogyha nem az eget fiirkészi, rendszerint a tirsalgéban tild6gél egy po-
har kevert ketiapin fol6tt, legtobbszor valakinek a tdrsasigdban. Gyakran
elhivom sétdlni a kifutéba, vagy egyszertien kéborolni a folyosékon. Hal-
kan beszél, majdnem suttogva, idénként megéll, mintha nem kapna leve-
g6t, aztin dadogva, szinte 6klendezve folytatja, mintha valami feltorl6dna
benne, valami megemészthetetlen gondolatiiledék, amihez nem taldlja a
legjobb szét. Olyankor séhajt is. Megill, egy pontra figyelve maga elé me-
red, aztin séhajt, és a végén, mintha koszorilné a torkat, egy rovidet ko-
hint, hogy uj lendiilettel folytassa az elkezdett mondatot. De Astin leg-
tobbszor hallgat. Hallgat és figyel. A mi Lila Bolygénkhoz hasonlit, amely
magiban emészt valamilyen zord, szilkds csomdt, ezen nyammogva foly-

ton. Hallgat és figyel.

A Lila Bolygé 1égkérében idénként felhdk tiinnek fel. Olyan fityolos,
attetszd réteg, oxigén mellett még akdr langyos esé is lehetne beldliik. Astin
szerint nem véletlen, hogy ide kiildtek, kijelslt bolygé lehetett valamikor.
Ha a nyomorult valénkat a F6ldon nem fogadtik el, legalibb egy mélté he-
lyet néztek ki nekiink. Astin mindig a jészandékban bizott, neki csak jok 1é-
teztek. Nincs oxigéniink, de legalabb a magunk urai vagyunk. Miért, a Fol-
doén nem a sajdt uraik voltak a nagysziileink? Attdl tartok, régen elmult mér
az a nem determinalt élet, amire te gondolsz, Astin! Nem lélegziink szaba-
don, de a Hattyd fényjatékat nem adndm semmiért. Ezt a gyonyoriséget,
ezt a pulzilo, kékes kavalkidot, amelyet csak a Hattyd mutat, nem cserél-



ném egyetlen mds csillagra sem. Baritom, a f6ldiek ugyanezt mondtik a
Naprol. Te magad tudod, hogy a Panta nem hoz létre szingularitdsokat,
nincsenek egyedi esetek, amelyek kiemelhet8k a tobbi koziil. Ugye tudod,
hany ugyanilyen csillag sugdroz? A Zoi, az életiink alapja, vajon nem ép-
pen a Lila Bolygé mélyébél fakad fel, életben tartva minket, mint valami-
kor a viz a Fs6ldon. Csak ez maga az érintetlen forrds. A Foldon mindez
lehetséges, a viz teljesen dttetsz3, mint a levegd, élet van benne, mégis at-
tetsz$, mint a semmi. Adam, kérlek! Nem j6. Nem j6 az neked, hogy min-
dent ahhoz a Kék Bolygéhoz vonatkoztatsz folyton. Se neked, se nekem tidl
sok kéziink nincs hozza, a képzeletiinkben ¢l még, mint hattérsugirzas, me-
sékben hallunk réla, emlegetjiik, de gyermekeink fejében ki fog hilni. Ta-
lin mdr nincs, vagy kihtlve kering a Nap koriil, humanok nélkil. Adam,
nincsenek kiemelt esetek, csak a lehetségek vannak, és az mindeniitt van,
ahol van csillagpor, érted? Astin, nem tudnid megnézni valamivel a Foldet?
Nem tudnink valamivel addig ellatni? Mar tobbszor mondtam, hogy ebben
ne reménykedj. Nekink nem adtak olyan technikét, amivel olyan messze-
lat6t készithetnénk. Ez egyszertien lehetetlen! De Adam, nem elég, hogy
folyton elképzeled?

Astin csalddjardl annyit tudtam, hogy valamelyik Gse egy transzplantd-
ci6 folytan lett médsodlagos kimérava. Talin leukémiat akartak gydgyitani
kigyévérrel, de mindezt nem a Rendszerbdl tudom, lehet csak szébeszéd,
és errdl soha nem beszéltem vele, 6 sem emlegette a multjat soha, féleg azt
a részét, ami a Foldhoz kéthetd. Meggy6zdtem réla, hogy neki is, akér-
csak a mostani népesség nagy részének, a f5ldi kotédés semmit sem jelent.
Hacsak a gytilélet csirdit nem szamitjuk, melyeket a Vadkan és bandéja ki-
tarté doktrindival prébalta a Kolénidn fenntartani. Minden rossznak 1ét-
rehoz61 a £61di humanok, akik az eltizetésinket kigondoltik, akik elutasi-
tottak a massagot, a természetes sokszintiséget, akik eltoltak maguktdl, hogy
az dltaluk tokéletesnek vélt népességet létrehozzak. Astin séhajtdsa elhallat-
szott hozzdm, pedig a felvoné midsik végében dlltam, magam elé meredve.
Aztin az ajté el6tt torl6dé tomegre pillantottam, és a zsivajt6l nem hallot-
tam a csengd hangjat, ami jelezte, hogy megérkeztiink a Vektor zénaba,
ahol a holttesteket tartottdk, mieldtt kitoltdk volna a Lila Anyagnak.

Astin narancsszinG kabdtjédba karoltam, hogy j6l lithat6 legyen a rang-
jelzés a mellén. Akkor débbentem rd, hogy dllandé dlmodozasaim miatt tel-
jesen megfeledkeztem az orvosoknak kotelezéen eldirt egyenruha viselésé-
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r6l, ami ha nem is feltétleniil veszélyekkel, de nyilvinvalé hétranyokkal jart.
A tomeg ingerilt morajldsdbdl arra kévetkeztettem, hogy a fertzés miatt
elharap6z6 elégedetlenséggel és rémiilettel hozhat6 dsszefliggésbe. T6bb
szazan dlltak a folyosé azon kiszélesedett szakaszan, ugy tiint, esélyiink sem
lesz elhaladni. Megprébéltam ebben a helyzetben Astin jobbjan maradni,
mintha csupan timogatast igényelnék, kozben az astréknak kijaré dtjrdst
élvezve atrocitdsok nélkiil dthaladtunk a tdmegen.

Mikézben a testek kozott préseltiik 4t magunkat, akkor érzékeltem iga-
z4n, amit mdr sejtettem, hogy milyen sokan vagyunk, és a hisnak stlya van,
nyers ereje. A Kol6nia népessége mar egy ideje talhaladta azt a hatdrt, amit
a mostani moduldris vaz elbirt. Taldn talnéttiik az eredeti tervet. A gennék
husa erds volt, a vallakban akarat fesziilt, indulat, hangos élni akards. Nem
zéréjel volt ez, ahogy sokszor gondoltam, hanem egy életrevald, szalkas erd,
amely abban a bizonyos zdréjelben rejtezett. Mellékdg voltunk, tokéletlen
massza, mert birmilyen tudomany mentén, barmilyen legendak torténeté-
be irva litnink magunkat, csak ennek tekintettek minket barhol. Egy ide-
je azonban nem a lélek finom hangoldsa dolgozott, hanem az erd, a széles
nyaku triszémidsok sulyos jelenléte. Megborzongtam. Nem emlékeztem,
hogy littam volna kordbban hasonlé rendetlenséget a Kolénian. Mikézben
megnyilt elSttink a zsilip kapuja, és a két 6r néhdnyat az artikulatlan han-
goskodé koziil visszataszitva a tdmegbe, lecsukta a kaput, a zsilip hiivos, szd-
raz levegdjében lihegve Astinra tekintettem, mintha egy véleményt virtam
volna téle. A szemében ugyanazt a banatos, barna madarat littam szillni,
mint az egyik fényképen. Egy felnétt XX humdn volt rajta, egy gyerek allt
a labdndl. Egy automobilt fogott a kezében, a masikkal dtkarolta a felnétt
libat. Egy t6 tiikrét nézték, hattal dllva, mikozben a jobb oldalon, félig lat-
hatéan egy madir repilt kifelé a képbdl. Gyakran elévettem ezt a foltos,
barnds képet a dobozbdl. A féltesti madar. Astin szemében is ezt littam
akkor, szdrnycsapds nélkiil, az id6be fagyva, mint amikor a nem létezé meg-
mutatja magat. A rendet megbonté kényszeri létezés volt az, a lenni aka-
rds, a té hdrtyds felszinén himbdl6zé gumilabddk, a tekintet vonaldt meg-
toré pillanat abban a bargytd naplementében, a két humdn mogott. Valami
megvaltozott a Kolénidn.

Astin tarkéja szélesebb volt, mint az dtlagé, a trapézizom felsé tapada-
si pontjai a koponya peremét kovették, amelynek hitsé fele 6blos tisztdssa
szélesedett. Kis mélyedés volt a kozepén, diszkrét hidtus, mintha a csontok



belsd szerkezete kovetelte volna. Gyakran megfigyeltem hasonlét a kimérdk
esetében, f8ként az elsé nemzedékek in- és izomszerkezete volt kuszibb.
Egyik helyen javitott a természet, masutt a figyelme elkertilte a részleteket,
hidny jelent meg, mulasztis. Bar nem szerettem soha mindsiteni semmit,
ez egyébként is ajanlatos volt a Kolénidn, nekem pedig nem tlint helyénva-
lénak a teremtményekrdl akar félénk véleményt is mondani. Csupin szak-
mai osztilyozisba, leirdsba szerettem mélyedni. Tgy volt mélts.

Tarkéjinak kozepén, a mélyedés kortil kékes rajz volt lathats. A bér
barnis felszinén finom vonalak bomlottak szét, majd olvadtak egymasba,
pontos, gyulladt pontokban, a tiisz6k helyén. A szelid tekintetd fecske,
amit még a Vadkan el6tti id6kben vélasztottak jelképnek a telepesek, min-
dig felkavart, pedig dllandéan, mindeniitt lehetett litni. Az egyenruhdkon,
foly6sok faldn, dltaliban minden térben ldthaté volt legalabb egy helyen a
hirundo, ahogy hivtuk. Meglep6 médon Mr. Moses nem honositott meg
mis jelképet, és a hirundo haszndlatit is meglepSen nagyvonaldan kezel-
te. Nem a felszines dolgokban keresendd az esszencia, mondta vélasz he-
lyett, amikor gy érezte, hogy némely dontése koril kételyek meriilnének
fel. A hirundot néztem Astin tarkéjdn, ennek az eleven él6lénynek az élet-
reval6sdgan tlinédtem, aprd, fekete szemének fényén, mikézben elcsende-
sedett az ajt6 el6tti zaj, bizonydra feloszlattik a tomeget. A hatalmas vitra-
lidk el6tt, a teremben legalabb tiz-tizenkét, kék takaréval leteritett horddgyat
lattam.

Ez volt a Vigilia, a halottak kapuja az Anyag felé. Régi, az stelepesek
altal hozott ésszerl rendelkezés vezetett ide, amikor megoldast kellett ta-
ldlniuk a holttestek megsemmisitésére. A felmeriilt lehetéségek koziil, me-
lyek kozott szerepelt a fltetlen kamrdkban torténd tarolds is, nem volt ne-
héz belatni, hogy a f6ldi hagyomanyokra épiilé megoldis tiint hosszi tévon
a legfentarthatébbnak, és egyben legjobban illeszkedett a Kolénia elveihez.
A testet egy zsilipen keresztiil kitoltik a falakon kiviilre, ahol elképzeléseik
szerint a melegebb Hattyu alatt részeire bontja a nitrogén és a meleg, mert-
hogy mas, szerves hatdsra nem lehetett szimitani. Ezért az elsé hulldk tel-
jesen jellegtelen megsemmisitését a meleg idészakra idézitették. Tobb tu-
catnyit toltak ki a Koldnia koriili, viszonylag stabil homokos terepre.

Sokdig nem tértént semmi, mintha a bolygé gizai nemhogy bomlasz-
t6, de épp ellenkezdleg, tartésité hatdsiak volndnak. Az orvosok azon a né-
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hany kialakitott vitralidn keresztil figyelték a kis platét, amelyen egyre tobb
test torlédott, egyre csak novelve a rendetlenséget. Aztin egyszer, barmilyen
elgjel nélkil, eltiint az 6sszes. Nemcsak a testek, hanem az 6sszes rongy,
ruha vagy bdrmi egyéb, ami a homokra kertilt a kitoldsi miveletek soran,
teljesen felszivédott. Gézbuborékra gyanakodtak, vagy annak az elmélet-
nek a céfolatdra, hogy nincsenek dllatok a bolygén.

Megtigyelték. Kiszamithatatlan volt, mint a végzet maga. Diszkrét, szin-
te észrevétlen. A lila anyag finom hartydzasat vették észre. Mintha zoi lett
volna, vagy vizzé olvadé homok. Egy buborék emelkedett ki belSle anél-
kal, hogy kiillonvilna az anyagt6l. Magaban liktetett egy ideig, mikozben
a korilotte mozgo rétegek is erételjesebb mozgisba jottek, hatirozottabb
fodrozasban haltak el, majd emelkedtek djra, egyre fentebb. Mindez kissé
tivolabb tortént, mint a platd, melyrdl azt hitték, hogy egy szikldsabb, meg-
bizhat6bb feliilet a Kol6nia hatdrvonaldn kivil. A hullimzis azonban hama-
rosan megmozgatta a keménynek gondolt feliletet is. Mintha ugyanonnan
eredt volna, egyetlen Szervezet kiilonb6z6 megjelenési formdi. Mintha egy
Ujra elevenné viltozo seb lett volna a sziklasnak tiné kéreg, lassd, de hatd-
rozott mozdulatokkal emésztette meg a testeket. Mindezt teljesen hangta-
lanul, rendezetten. Akik lattak f51di mocsarat, azt mondték, olyan volt, mint
a mozgd homok a sivatagban, igy kertilt a Kol6nia tuddsgombjébe, a Koz-
ponti Regiszterbe, ahol minden ismeretet tiroltunk. Akkor adtak nevet az
anyagnak. Z. Az 6rokkévaldsig, a lényegi matéria. Nem taldltak semmiféle
oOsszefliggést az anyag mozgdsa, az id6, a Hattyu ciklusa vagy barmi mas mér-
hetd esemény kozott. Olyan volt, mint a 1étezés mérfoldkévei, mondogatta
Astin, aztin gyorsan hozzitette, akkor mindenki egyetértett abban, hogy
teljesen kiszdmithatatlan.

A Z kapcsolata a Kolénidval tehit egész koran kezdddott. Latszolag vé-
letlenszertien emésztette fel az elsé hullikat. Az Gstelepesek megdonteni
kényszertltek a kezdeti feltételezést, hogy a Lila Bolygé csendes és zord
tdjai ugyanolyan holtak, mint a Panta feltételezett tivoli szegletei, a Szer-
vezet készan, litszolag dsszefiiggésteleniil csapongé nytlvanyai. A Z figyel-
met érdemelt.

A vitrdlidk el6tt dlltunk, vdrva, hogy a postuldtum vizsgalathoz sziiksé-
ges protokoll elkezdédjon. A Hattya kékes, banatos fénye besiitott a Vi-

gilidba, kilonds, eziistos csillogdst hozva létre. Két hullat kellett sziar6pro-



baszerdien Gjra megvizsgilnunk, mieldtt kitoljdk Sket a Z-nek. Az egyik
egy 88-as Def. szamu, Tay-Sachs szindrémds XY fiatal human volt, a ma-
sik egy oreg, vegetativ dllapotd humdn-human-human mozaik, nemi mu-
tat6t vagy Def. szimot az ilyen esetekben nem mértiink. Mindkett6t a vi-
rusfert8zés gyandjaval hoztik a postulitumra. Mintit vettem a torkukbdl,
aztdn gondosan visszateritettem a kék teritSt. A fekete hirundo a homlok
magassdgiba keriilt, mint egy tenyérnyi baljés bélyeg a tulvilag felé. Astin
mellé 1éptem, aki az ablakon keresztiil a Hattyat méregette a Modul op-
tikdjaval.

Ilyen lehetett az elhantolds a F6ldon. Furcsaméd errdl nem taldltam
fényképet a dobozban, csak elképzelni tudtam. Taldn még mindig egy ko-
zOsség banata maradt a ritus, kozos részvillalds a pillanatbél, amely 4j éle-
tet ad, mikézben anyagot szolgéltat hozzd. Taldn a Kék Bolygé megmaradt
maga a multbéli éltet szerves anyag rétegzédése, az dtalakult csillagpor.
Egyfajta elemi, strukturdlis kapcsolat az idénézetek kozott, amibdl az in-
formacié révén djraépithets egy dllapot. Mint a Z. Meméria.

A zsilipen keresztiil egy fémvezeték vezette ki a horddgyat, aztin meg-
tolta az ajté elStt dllé kovetkezbt, melyek sorban, egymasnak atddve, egy
divergens hélét alkottak a kis platén, melyen az utoljra kitolt test az ajté
el6tt helyezkedett el, fiatal hajtisa ennek a hibds organizmusnak, mely egye-
stilni késziil a Z-vel.

Pedig azt gondoltam magirdl, képes kijelentéseket tenni! Képes véle-
ményt mondani a jarvanyrél, intézkedéseket megfogalmazni. Adam, azért
dolgozik itt, hogy megoldasokat adjon, nem azért, hogy a vildg dolgairdl
tlinédjon! Régen még véleményt mondott, elhatdrolta a feketét a fehértdl,
ma pedig... mintha egy mindent 4titaté kédben volna, nincs véleménye,
nem akar dllast foglalni, mintha minden mindegy volna!

Adam, a maga jelenléte eddig a Koldnia haszndra valt. Nem szeretném
megvaltoztatni ezt a véleményemet. Pedig az élete sordn szerzett tapasz-
talatai most kellene 6sszeérjenek egy hatalmas kulmindciéban... nyilvin
tudja, erre mindannyian szimitunk... Madsrészt, ugye maga is tudja, siir-
get a jarvany... kr lenne azt gondolnom magirél, hogy képtelen befolyi-
solni a valésigot.
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Hittal lt, nem lattam a pofdjit. Régebben még legaldbb undort viltott
ki bel6lem, ma mdr teljesen hidegen hagy. Olyannyira nem érdekel, mit
gondol rélam, mint amennyire meghatirozza életemet a Szervezet miko-
dése. Ez most, ami éltet, err8l azonban képtelen vagyok vele beszélni.

Nincs anyag. A test nem létezik.
Csak az {r, a valamik, részecskék kozotti semmi, és a semmit betdltd

egyéb. A lélek.



Esztero Istvan

RONTAST MEGTORO CSOKOS MAGIAVAL

Lélek bujkal az 6z, hitz szemében,
talin minden lény elvardzsolt béka,
s rontdst megtoré csokért cserében
menekiil csak varangydtdl néha,

azért dobolhat palmakakadu

is hangszerfijan, hol viz f6lé tartja
teknds a négy elefint alapa
toldiink bozétos Gserddvel rajta,

hogy érte tollkoronds papagijliny
hasitna hindu, taoista karma

szerint langcsérrel rést az akadélyan,
ahogy griandtalmdt nyit szét a karma,

azért kel fiistolgs avarégésen

at szemmel vert egész hangyasereg
a kiralynéjikért halalra készen,

ki ttizolt6 konytivel kesereg,

vagy kolthet borongé vizeknek hédja
is mély emdécién libegd virat,

hétha kiktne méla hold hajéja,

ahol szivével diszitett fel dgat,

s visszhangzik tiics6k kétség 6rdin,
ki tudja, mikor lesz nyiitt vondbul bot,
a viharfelh6k hegedtiformadin

ha megpendiilnek a szivirvinyhurok,
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verhet szdz orkeszter dobot, cintdnyért,
karokra, ldbszarra forradt fakérget
csontok oddin vibralé hidnyért,

mikor a teremre lejart a bérlet,

s a csendhangverseny topdzfénybe vont,
borostyiankébe 1épne a kozonség,
hogy gyikka vilt Elvist, pillangé Lennont

a zene univerzumban készontsék,

még himporit is, ki mélté babérra,
rontist megtord csékos magiaval,
ha kirélyi 1élek, elitkozott béka

a korondara koviilt dridval.

A CSENDNEK NINCS KIT KOVETNIE

Egy neve is elhagyta falun,
taldn a spanyol holt vidéken,
ahonnan harangszd, ha szdlt is,
elgordilt megkoviilt igéken,

él sz6l6ban, mint puszta bolygé
kéédenében, Adim, Eva,

kinek meghalt, talin nem is volt
soha egyetlen ivadéka,

és most életiik legvégén,

mikor a szdraz konny is éget,
meggydszoljik a k6halmok kozt
beléjiik halt emberiséget,

a papot, tanitét, az orvost,
a szomszédot, gyerekricsajt,
s ontozik a tokot, mint Jonds,

hatha itéletre kihajt



csopp arnyékkal az emlékezés
széthajigalt koveire,

mikor az agy sivar utcdin

a csendnek nincs kit kévetnie,

ha dt is raindulnak mas vildg
dus plizdjaba vasarolni,
kifordul szajukbél az étel,

szemiikbe szur vdsiri holmi,

jarhatnak ndluk dGrvendégek,
abszurdra vagyok hanyni készen,
vagy irigyked8k mohd szivvel

részt venni lélekarverésen,

csészét, sifranyt, kasztanyettat,
csak maginyukat tartjik vissza,

s még nyelviikon tekergd pér szét
a hitlen kigy6t hivni vissza.

OS GENJEINK AMOTT A VAKSI AGON

O, a szem kincstdrdn isten se posztol,
tiindokls tikrét tompitja kozénnyel
baj, drtalom, tekercselt lélekostor
buzgé ragyogasbdl kifakult mattd,
tisztuljon iméval, csékkal, sés konnyel,
nem véltozik vissza gyongyharmattd,

melynek sugardn izz6 hajnal rezdiilt,

pardja atlengett szivirvanyt széve

gomolygé felhérétegen keresztiil,

tisztdsa mdra zilalt kétely bokra,

véreres havason jégcsapok tére 43
szeli iriszét foszl6 darabokra,



s hol szirmok koziil haramia méhek
elhordtik mind a mamorité nektart

a csillogissal, egyszerre sotét lett

a tekintet, mint napfogyatkoziskor,

ha csaléka fényt tobbé nem ereszt at
a raborulé szénfekete sitor...

ki tehet réla, taldn a teremtd,

a levegét is osszekarcolé

rossz sz6t, dulakodé szdrnyat teremtd
6s génjeink amott a vaksi dgon,

a megrebbend égen, arcon, 6,

eme f61dén, ama madsvilagon...?

HOGY MEGOLVADJON
JEGCSAP CSONTVELOJUE

Adtal-e vért, 6, hany infizidra
telik tekintetedbél még foton,
hogy megolvadjon jégcsap csontveldje
lélekmeleggel mérhetd fokon?

Vigasztaltad-e, hogyha gyehenndban
gybgyirra vart derengd arci, asztmis,
a sziveden villimlé vérerekként
goresolve sszerandul-e mulasztds?

Rebbentettél-e dlmot Sztiix vizéig,
atdzott szarnyu didergé hitet,
melyet Kharén par érméért cserében
odait a pdra parton kitett?



Morogsz-e mindig rad omlé egekre,
mert sziven d6tkod dolyfss Grszemét,
ha szemedben a szalkat is meglitja,
de gerenda nem bantja Ur szemét,

ki csak hallgat és végzi végzeted,

am minden tettek biine a tiéd,
kérdezgethetsz kicsit még Gsszevissza,
mig kolesonadja néha az igét.
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JIDEJE VAN
AZ UTAZASNAK, IDEJE
AZ IRASNAK

BOGDAN SUCEAVA VALASZOL DEMENY PETER
KERDESEIRE

Bogdan Suceavd prozaird. Romdnidban sziiletett 1969-ben, és 1996 ota Ame-
rikdban él. Venea din timpul diez (4 félhanggal emelt 1d6bol érkezett) cimii
regénye 2009-ben magyarul is megjelent Eltets Jozsef forditdsdban. Taldn 6 is
ebbil az 1dobol jon, s ex a kizittiség is az oka, hogy legutobbi kitetében az elve-
szett kéziratok sorsdt kutatja, olykor tavoli kultirdk teriiletén csatangol, é azt a
kérdést teszi fel, mely mindannyiunkat érdekel: elveszhet-e valami, ami megvan?

Demény Péter: A hidnyok térténete. Az eltlint kéziratokrdl e/sé fejeze-
tében, é a folytatdsban is elmeséled, hogyan taldltad meg az eltint kéziratok
torténeteét, és azt a jelenetet, mely magdahoz az ihletd kérdéshez vezetett. De ho-
gyan sikeriilt egy egész konyvet irnod az ,origordl’, a kiinduldpontrol? Kiilon-
ben szdamodra ezek a tirténetek egyetlen kérdés kiré rendezddnek, vagy mind-
egyik torténet ijabb kérdéseket vet fol?

Bogdan Suceavi: A regényiré mesterségéhez hozzitartozik, hogy taldl-
jon egy érdekfeszité tirgyat, és jol felépitse a torténetet, nem? A hidnyok
tirténete a regényiré feladata volt: viltoztasson gondolati prézava egy adat-
halmazt. Es nemcsak ezt kellett tennie, hanem hihet6 spekulaciokat kellett
sz6nie arrél, hogy mi llhatott az eltlint lapokon. A hidnyok témdja termé-
szetes médon vezet egy kultirageneralé mechanizmushoz: a hidnyok pon-
tos azonositdsa az irodalom irdsinak motiviciéjava valik, motivélja az ol-
vasmdnyainkat, a gondolkoddsmédunkat és az életgyakorlatunkat. Soha nem
tiradunk bele, hogy magyarazatokat keressiink azokra az epizédokra, ame-
lyek hidnyoznak a vildgunkat kiegészitd képekrdl. Bosszantanak a kréni-
kikbdl és a torténelemkonyvekbdl hidnyzé percek, 6rik, évek. Nem sze-
retnénk, ha hazudndnak nekiink a hidnyzé oldalakrél. Létni akarjuk, hogy
mi volt ott. Sziikségiink van erre, kivincsibbak vagyunk a kajtar macskédnal,
és mindent megadndnk a hidnyz6 oldalak Gjrafogalmazasaért, ahogy a ré-
gész szenvedélyesen szeretné az egész edényt rekonstrudlni annak a néhdny
cserépnek a birtokdban, mely elSkertilt az dsatiskor.



Matematikus vagy, mégis 1gy tinik, tobbre tartod az irodalmi kreativitdst
(wtechnikai meglitdsok”, mondod Frenet és Serret kapesin). Gondolod, hogy Bolyai
nem olyan eredeti, mint Shakespeare?

Nagyon nagyra tartom az irodalmi kreativitast, és valésdggal 1azba hoz,
ha tandja lehetek! A legtobbre a kreativitdst tartom minden teriileten, a
képzeletet, a tartalmas megszdlaldst, a friss gondolkodast, mely tallt a kor-
litokon! Biztos vagyok benne, hogy azoknak a didkoknak, akik irodalom-
torténetet tanulnak, ilyen tapasztalatokban van résziik: megértik, mi volt
teljesen, felkavaréan eredeti egy bizonyos korszakban és kultdraban. Tulaj-
donképpen igy valasztottam az utamat is: nagyon szerettem volna Bang-
Yen Chen-nel dolgozni, mert hossza évtizedeken keresztiil 6 volt az egyik
legkreativabb mértantudés, olyan ember, akinek a fantizidja szerz8k szi-
zait ihlette meg. Elutaztam Bukarestbdl, hogy vele dolgozhassam, és ez az
élmény volt a legjelentSsebb egyetemi reveldcid, ami megadatott nekem.
Ami Bolyait illeti, bdr az, amit életében kozolt, meglehetdsen kevés, azt hi-
szem, 6 volt az egyik legkreativabb ember a f61dén! A mai napig megleps-
ek a gondolatai, a megldtdsai, annyira mélyek és forradalmiak — amikor a
Tentamenrdl beszélek, Gjra megdobbenek. Mindez jol litszik a Palimpszeszt
cim remekmiben, melyet Téth Imre éllitott dssze, és amely nagyon szé-
pen megviligitja a nem-euklidészi geometria sziiletését, és a gondolatok te-
rében végbement forradalmat, mely a XIX. szdzad kezdetén kezdsdostt. A
kreativitas a torténelem fényében latszik igazdn: milyen hatdsa van egyetlen
ember fantizidjinak, képzelGerejének mindazokra, akik utina érkeznek.

Az egész vildgkultirdt keresztiilvindoroltad a kinaiaktol a francidkig,
Konfuciustol Ecoig, Bukaresttdl Pragdig. Az utazdst szereted, vagy a kalandot?

Nem tudom, Jules Verne vagy Joseph Conrad irdsai-e a ,,hibdsak”, de na-
gyon szeretek utazni! Imadok utazni, f6leg akkor, ha valami kulturalisan na-
gyon érdekeset remélek az utazastdl, ha tanulok beldle. De amikor irnom
kell, akkor szeretek otthon iilni, bezarkdzni egy szobaba, és napokig ott til-
ni. Ideje van az utazdsnak, és ideje az irdsnak.

Azt mondjdk, vers a sorkozokért sziiletik. Gondolod, hogy a hidnyok is ,szol-
nak hozzdnk”?

Ezt Ungaretti verseirsl mondtik!" Gondoltam, hogy bevessem A Aid-
nyok tirténetében ezt az érvet, de bizonytalankodtam, mert esszém tétje mds
volt, bizonyos értelemben nagyobbnak tiint. A4 hidnyok tirténetében azt tliz-

' En Pilinszkynél olvastam, vagy Nemes Nagynal. Ujabb adalék a kultarak

kiilonboz3ségében rejl hasonlésigardl. — D. P.
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tem ki magam elé, hogy az érdekes témdk generatordnak algoritmusdt vi-
zolom fel, egy olyan gondolatmenetet, melyet nemcsak én tudok haszndl-
ni, hanem barki mas is. A hidnyok szélnak hozzink, vonzanak benniinket,
utat mutatnak, hivnak magukhoz. De nehéz megtaldlni, azonositani Gket.
Azt hiheted, hogy egy bizonyos gondolatnak nincs medre az irodalomban,
de talin mégsem igazi hidny. Taldn csak olyasmi, amit te még nem tudsz.
Tanulnod kell, kutatnod! Hilistennek j6 adattiraink vannak, remek konyv-
taraink, és ez segit ellendrizni azt, amit hidnynak véliink (eltéréen a Rémai
Birodalom alexandriai korszakatdl, amikor nem férhettek hozz4 informa-
cickhoz). Ugy éreztem, ez a feladatom: le kell irnom ezt a folyamatot. Olyan
ez, mintha egy végtelen kontinens ajtajit nyitogatnim, azoknak a torténe-
teknek a foldrészét kutatom, amelyek igazan szdmitanak.

Ha nagy esszéistakat kellene sorolnod, kiknek a nevét mondandd, és miért?

A szintézis-esszéket szeretem, azokat, melyeknek sikertil egy korszak
alapvetd tendencidjat leirni. Az idedlis modell Neil Postman esszéje lenne,
az Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business,’
egy klasszikus amerikai szoveg a nyolcvanas évekbdl, melyet én 2011-ben
tedeztem fel, és amelyen komolyan eltéprengtem. fgy kell irni, mondtam
magamban. Nem szeretem a Hdborii és béke végét, ahol Tolsztoj esszéista-
vé valtozik, és egy tul terjedelmes tertileten mozog: el kell dontened, me-
lyik gondolat esszébe vald, és melyik regénybe. Az esszének nem szabad mo-
ralizalni, mert akkor unalmassd vilik. Vajon nem tiszteletlenség Tolsztojt
birdlni? Azt hiszem, nem. A klasszikusoktdl még sok tanulnivalénk van. Azt
hiszem, a mi korunk legnagyobb esszéistdja Mario Vargas Llosa, akinek
Az orik orgia és A lehetetlen kisértése cimG kotetei a vonatkozé irodalom
Everestjeinek tlinnek szimomra. A mi id6nk titdnja volt Umberto Eco is,
akinek nagyszer( esszéiréi életmivét érdemes teljes egészében elolvasni (még
dolgozom ezen).

Ami a torténelmi esszét illeti, Alessandro Barbero tinik szimomra em-
litésre mélténak, szintézise, mely angolul Barbdrok napja cimmel jelent meg,
csodalatos kotet szerintem. Azokat a szerz8ket szeretem, akik a torténel-
mi tényekbdl kivonjdk az igazsigot és a nedvet, s egy bizonyitott, az elé-
sorolt érvek révén meggy6z6 ,partra” sodornak. Végiil is az esszé miivésze-
te nem mds, mint egy narrativ rend megteremtése egy adathalmazban. Es

* Neil Postman (1931-2003) — amerikai iré, médiateoretikus és esztéta. A
mi cime magyarul: Szérakozzuk magunkat haldlba. A nyilvanos diskurzus a show-
biznisz koraban.



ha ezt allitjuk, nem feledhetjiik el E. A. Thompsont a The Visigoths in the
Time of Ulfila cim munkdjival.’ Rendkiviili médon érdekel a 271 és 1330
kozotti évek eurdpai torténelme, igy sokat olvastam errdl. Van aztin egy
olyan tipusu esszé, mely megengedi a lirai szemléletet, természetesen ihle-
tetten adagolva, mint a sajnos eltdvozott Predrag Matvejevi¢ében. Egyetlen-
egyszer talilkoztam Claudio Magrisszal, ezzel a remek iréval és esszéistaval,
akit nagyon szeretek, és a beszélgetésiink folyaman hamar megegyeztiink
abban, hogy Predrag Matvejevi¢ kivételes szerzg.

Kedvenc ilyen jellegii konyveim kozott a f6helyek egyikén marad az Egy
csoddlatos elme, Sylvia Nasar munkaja, ez a remekil dokumentalt életrajz.
Arra gondolsz, hogy az esszéista semmilyen eréfeszitést nem spérolt meg
annak érdekében, hogy rendkiviil alaposan dokumentilédjon John Forbes
Nash, Jr. életét illetSen, és hogy nagyon j6l értelmezte azokat az aspektu-
sokat is, melyek a matematika torténethez tartoznak (a szerzének kiilon-
ben masféle, nem matematikusi tanulmdanyai vannak). Egyaltalin nem utol-
sosorban kiilonleges csoddlattal adézom Masha Gessen, egy olyan szerzé
irdnt, akit érdemes ceruzival a kézben olvasni a stilusa és a dokumentala-
si médszere miatt. A Grigorij Perelmanrdl, a legutébbi évtized legbefolya-
sosabb mértantudésardl irt kotetével ragadta meg a figyelmemet.” De, 14-
tod, ami az esszét illeti, izlésemet 6rokre befolydsolta az, amit a nyolcvanas
években, 14-15 évesen olvastam: Alvin Toffler Jovdsokk és Jean-Jacques
Servan-Schreiber A4 vilig kibivdsa cimi kétetei.” Ma is olyan olvasmanyo-
kat keresek, melyek a gondolatnak azt az izgalmat kozvetitik, azt a hitet,
hogy a megértés lehetséges, hogy a sz6veg segit megértened, hova jutott a
mi idénk, és az életiinknek hol a helye a tabléjan.

*E. A. Thompson (1914-1994) — klasszicista, kézépkortudés, a nottinga-
mi egyetem professzora. Magyarul 4 hunok cimi kétete jelent meg (Szukits, Sze-
ged, 2003). Suceavi emlegette kdtetének magyar cime: A vizigétok Waulfila ide-
jében.

* Predrag Matvejevi¢ (1934-2017) — horvit iré és aktivista.

* Grigorij Jakovlevics Perelman — 1966-ban sziiletett Leningradban, kivé-
16 orosz matematikus.

* Alvin Toffler (1928-2016) — amerikai jovékutatd; Jean-Jacques Servan-
Schreiber (1924-2006) — francia jsigiro, lapalapité, kézird, politikus.
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Bogdan Suceava

A HIANYOK
TORTENETE

AZ ELVESZETT KEZIRATOKROL

Felkavaré Umberto Eco regényének, A rdzsa nevének utolsé jelenete: a tiiz-
vészben elpusztul a kolostor konyvtara, és vele egytitt semmivé vélik egy
csom6 egyedi kézirat is. A4 rozsa nevét nemes hipotézis ihlette, mégpedig az,
hogy Arisztotelész Poétikdjanak masodik része a kozépkorban még megvolt,
hogy ebbdl a nagyszeri kéziratbdl egyetlen példiny maradt, és hogy ez egy
olyan ember kezébe kertilt, aki nem akarta, hogy a mester gondolatai a vig-
jatékrol az utkorra hagyomdnyozédjanak, és azt sem, hogy a kortdrsak ke-
zébe kertiljenek, mintha a nevetés valamiféle jarviny volna, mely a vesztébe
vezetné a vildgot. Ez a felvetés alkalmat adott Umberto Ecénak arra, hogy
totdlis regényt irjon, mely egyebek mellett finom humorral van megfiisze-
rezve. Mondhatndnk, hogy A rdzsa neve egy hiinybdl sziiletett, egy masik
koényv hidnydbdl, pontosabban abbdl a ténybdl, hogy Arisztotelész Poétikd-
janak mdsodik része nem érte meg napjainkat.

Ami az Arisztotelész konyveit illeti, sajnos sokkal tébb elveszett, s egyes
szerzGk arra kovetkeztettek, hogy azok a kotetek, melyek téle maradtak rank,
minddssze egyharmadat képviselik csak annak, amit valéjaban irt. Haez a
teltevés igaz, akkor nagy a veszteség. Egyetlen példa: egy adott pillanatban
Cicero Arisztotelész dialégusainak ékesszoldsat dicséri.' De hét milyen di-
alégusok? Irt volna Arisztotelész dialégusokat, olyan jellegtieket, mint ami-
lyenek Platéntél maradtak rink? Semmi ilyesmirél nem tudunk. Vagy egy
misik példa: Arisztotelész konyve, melynek cime az volt, hogy A piithagore-
usokrdl, elveszett.” Mi lehetett a lapjain? Bizonyéra informaciékat tartalma-
zott Piithagorasz iskoldjanak filoz6fidjardl, ezen tul azonban csak spekulal-
hatunk. Vajon abban a kényvben volt valami Arisztotelésznek a matematika

" Richard E. Rubinstein hivja fel a figyelmet erre a hiinyossigra az Aris-
totle’s children cimi kényvben (Mariner Books, 2004).

* Arisztotelésznek ilyen konyvérsl nem tudunk, csak a pitagoreusokra tett
utaldsairdl — Egyed Péter szives kozlése.



iranti érdekl8désébsl? A kovetkezdkben tehdt spekuldljunk, mert ennek az
esszének éppen ez a célja. Képzeljiik el a mestert, amint a ptithagoraszi szd-
mok paradox tulajdonsdgainak szenteli sz6vegét, példaul annak, hogy azon
pozitiv egész szamok, amelyek alapjan a ¢’= a* + b’ egyenlet felirhatd,
azokra az is igaz, hogy (2™ + b™"' + ¢™"') oszthat6 (a + b + ¢)-vel. Ez nem
evidens tulajdonsdg. Valéban, datilhatunk-e egy ilyen allitdst? Ertelmes-e
az a kérdés, hogy milyen torténelmi idszakbdl szarmazik egy feltevés? Az
egész szamok tulajdonsagai szépek, de azt mdr nehezen garantilhatjuk, hogy
Gjak is egyben. Példdul az a tulajdonsig, hogy (2™ + b™" + ¢™") oszthaté
(a+b + c)-vel, amennyiben hdrom pitagoreusi szimrél van sz6, olyan prob-
léma, melyet a Mathematics Magazine negyedévi szakfolyéirat egyik 2016~
os szamdban olvashatunk. A szdm itt van elSttem az asztalon, amig ezt irom,
azt azonban nehéz garantélni, hogy egy ennyire jelents tulajdonsigot nem
fedeztek fel mér az aritmetika hajnalin, hogy nem j6ttek rd valahol egy
6kori gérog tengerparton, hogy talin sohasem vetették papirra, sohasem
regisztraltak valamelyik meméridért felelgs adatbazisunkba. Elképzelhets
talin, hogy az olyan formuldk, mint az, amelyet fentebb emlegettem, be-
kertiltek Arisztotelésznek A piithagoreusokrdl sz616 konyvébe? Vagy nem hi-
hetd, hogy ilyesmi lett volna benne? Taldn valami mast tartalmazott volna,
valami humdn tudomdnyt? A sztagirita tele volt meglepetésekkel, tiszta al-
gebrit is irhatott, barmilyen eredeti intellektudlis eréfeszitésre képesnek
tartjuk, mihelyt egy olyan mélyenszinté kétetet hagyott rink, mint a Ka-
tegoridk. Miért ne foglalkozott volna a szimelmélet kérdéseivel is? Abban
az id6ben elég gyakran példiléztak a szimszeriiség eseteivel, az 6kor tobb
szerzGje is egyedi eseteket hozott fel példaként. Vajon Arisztotelész maga
is igy irt? Vagy sokkal valészintbb, hogy a filozéfiai aspektusokra koncent-
ralt, ahol nyilvin sokkal vildgosabban kifejtett valamit, amit egyetlen pita-
goreus sem tudott volna olyan tisztan elmondani? Es félretéve most mar az
algebra el6tti algebra kérdéseit, hogyan lehetséges, hogy egy olyan jelents
és egyben annyira kézenfekvé témardl irott tanulmany, mint amilyen a vig-
jaték, elvesszen? Vesszen hit el egy aritmetikai bizonyitds, ezt el tudjuk kép-
zelni, de egy konyv a vigjatékrol? Kései jovatételként, azért, hogy betsltsik
ezt a torténelmi Grt, elmélazunk azon, amit Umberto Eco irt, egy regényen,
mely erre a jévitehetetlen veszteségre épiilt, az emberi faj kényv-nyomo-
rusagdra, hiszen ha feltennénk magunkban, hogy elkészitjiik azoknak a je-
lentés konyveknek a listdjdt, melyeket a térténelem sordn elvesztettek, az
emberek igazi valdjukban jelennének meg el6ttiink: olyan f6emldsokként,
akik targyakat hagynak el, ha nem szdndékosan égetik el vagy pusztitjdk el
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Sket. Végss soron miért tiinik annyira relevinsnak az elveszett iratok tor-
ténete, annyira fontosnak, hogy az aldbbiakban errél elmélkediink? Talin
azért, mert elég nehézséggel kiiszkodiink dltalaban is. Es mert azok mellett
a nehézségek mellett, melyekkel egyénenként viaskodunk, a legfontosabb
kommunikaciés forma, a kényv tovibbadasdban kudarcot vallunk. A torté-
nelem folyamdn szépen 6sszehajtogatott kéziratokat vagy szép kotésd kony-
veket vesztettiink el, és a hozzank kozelebbi idészakokban egész filmeket
is, melyek mdr készen dlltak, hogy Lumiére ur varazsival tele mozikban for-
gassik 6ket. Es éppen ez a kérdés: ugyan miben reménykedhetiink, ha a
mi vildgunkban a szabdly az igazsig elkavaroddsa, azé az igazsigé, melyet
az 6korban felfedeztek, regisztraltak, papirra vetettek és jrairtak? Ha egye-
bek mellett Arisztotelésznek a vigjatékrol szo16 konyvét is elvesztettiik, mit
remélhetink a viligunk emlékezetét illetéen? Kapaszkodjunk egy remény-
sugirba, mégpedig abba, hogy Bergson kényve, A nevetés egy esetleges visz-
szaszerzése Arisztotelész Poétikdja mésodik részének, ha nem csupin egy
jelentds vigasz azért, hogy elveszett. Lehetséges-e vajon, hogy Bergson k-
tete egy elképzelhetetlen egybeesés révén fedje struktirdjaban és gondola-
tisigdban a Poétika elveszett részét? Es hat ha tulajdonképpen éppen ez az
a konyv, a sziikségszertiség paradox jatékainak koszénhetSen éppen ez?
Talin nem teljes mértékben az, nem betirdl betire, hanem szellemében:
olyan pétlis, mely kétezer év milva jelent meg. Henri Bergson természe-
tesen nem sejthette, hogy ilyen Gjrairst generalhatott két évezred tavlata-
ban. Taldn igaz ez a hipotézis, hihetiink vajon egy ilyen varizslatos egybe-
esésben? Higgyiik el, hogy Henri Bergson eltéprengett ennek a lényegbevigo
konyvészeti Grnek a 1étén, és olyan gondolatmenetet kévetett, mely min-
den passzust teljes mértékben sziikségessé tett, az elsS sortdl az utols6ig?
Es itt megjelenik egy jelentés eszme, mégpedig a ,miért?” kérdése, mely
6riilten bonyolult eréfeszitésekbe csalogat, melynek koszonhetéen elhivast
érzink, hogy Gjrairjunk egy elveszett konyvet, mert a viligegyetem tokéle-
tessége csorbul kiillonben. Erezziik, hogy djra kell csindlnunk, ami nem
egész. Ezt érezhette meg Bergson. Arisztotelész 6rokségét kovetve Nikos
Kazantzakis Parizsba ment, hogy Bergsonnal tanuljon. Az (irbél 4; diskur-
zus sziiletik, kiegészités ahhoz, ami lehetett volna. A hidny kéziratokat sziil,
ahogy a Poétika eltlinése megsziilte A4 rozsa nevét. Ahogy egy olyan szerel-
mi torténet, melyet nem éltiink meg soha, ravehet benniinket, hogy meg-
rendit8en hdésies tetteket kovessiink el, ugyanugy egy szerzé is elhatdroz-
hatja, hogy felélesszen egy olyan kényvet, mely valamikor létezett, és amely
id6kozben elveszett. Ez talin nem egy szindékos cselekedet, de éppugy le-



het nagyon is szdindékos is. A szerzd annyit tudhat csak, hogy az eredeti
m hidnyzik, aztin kiindulhat ugyanabbdl a kérdésbél, melybdl az a vala-
mikori alkotds, s az igy sziiletd konyv 1épésrél 1épésre kovesse az el6z6t, oly-
kor évszdzadok mulva. A szenvedély fellelkesit, és gy érezzik, Gjra kell ir-
nunk az elveszett konyveket, s ezzel mintha csak azt tiznénk ki magunk elé,
hogy az egész emberiség torténetét felszinre hozzuk, Gjraalkossunk min-
den rangos eszmét, minden értékes gondolatot, mely elveszett, minden el-
égett, eltlint, bezizott, tengerbe veszett, a ndcik, az NKVD, a francéista
gardak, a kubai beltigy vagy barki mas dltal elkobzott kéziratot, olyan rend-
szerek dltal, amelyek a torténelem sordn szévegek ellen inditott hébortt,
és ez nem elég, mert azt is litni szeretnénk, pontosan mi tortént az elveszett
konyvekkel, ahogy Umberto Eco is meg akarta tudni, mi tértént Ariszto-
telész eltlint kotetével. Kilonos nyugtalansdg ez, nem igaz?

A mi szerencsénk az, hogy az emberi fajnak, a mér emlitett hidnyossa-
gok mellett van egy nagyszer( erénye is, mégpedig egy furcsa képessége,
hogy gondolatokat ismételjen, és ha ezt mondom, akkor nem valami k-
zonséges plagiumra gondolok, melyet szerzgje felelGssége teljes tudatiban
kovetett el, hanem arra a véletlenre, melynek sorin két ember egymadstol
tuggetlentil ugyanahhoz a szellemi konstrukciéhoz jut el, olykor egy idében,
maskor tobb évszazados kiilonbséggel, amikor a gondolat valéban sziiksé-
gessé valik. Es ez el6fordulhat bizony. Megtorténhet, hogy X eljusson egy
bizonyos kovetkeztetéshez, és Y-t ugyanahhoz vezessék a meglatisai, még-
hozz4 ugyanakkor, mint X-et, és az egyik elvesszen, mig a masik megma-
radjon. Ime, itt az a torténet, mely az 1848-as francia forradalom koriil jat-
szédott, amikor Jean Frédéric Frenet 1847. jalius 10-én megvédte doktori
dolgozatit Toulouse-ban. A térgérbék geometridjardl szolt, s olyan erede-
ti észrevételeket tartalmazott, melyek elképeszts technolégiai fejlédésre ve-
zettek késébb, példdul ahhoz, hogy ma mir reptlékkel utazunk, vagy hogy
a digitdlis kiityiik segitségével értelmezziik a viligot, melyek pontosan meg-
mondjik, hol vagyunk egy adott pillanatban. Ilyen hasznos volt ez a felfe-
dezés. A véletlen miive, hogy ugyanabban az idében Joseph Alfred Serret
kiildott egy levelet liouville-nek, melybe beszerkesztette ugyanazokat a meg-
litasokat, méghozzd mint szerkesztéi labjegyzetet Gaspard Monge egy alap-
vetd munkdjinak 6todik kiaddsdhoz. A végzet ugy dontott, hogy a darab
két szereplGje, Frenet és Serret ugyanahhoz a kovetkeztetéshez jutottak el
ugyanabban az idgben. Es nagyon jelentés eredményekrél beszéliink 4m a
geometria tertiletén! Az els6bbséget illet vita természetesen kitort. Itt egydl-
talin nem fogunk utalni a kériilményeire és a lefolydsdra. Tegyiik fel azon-
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ban a kérdést, mi lett volna, ha Frenet munkaja elvész. Az 1d6 szelleme ak-
kor is megmentett volna, ha az eredeti kézirat nem marad fenn, mert az id6
szelleme kovetkeztében Serret ugyanakkor fedezte fel ugyanazt. Akdrmi-
lyen kiméletlennek ttinik is, amit levonunk, meglett volna Serret dolgoza-
ta, és a tudomdny eszmetorténete semmiben nem szenvedett volna hidnyt.
Erre utalunk, amikor emlékeztetiink arra, hogy olykor az emberek megis-
métlédnek, és ez természetesen a mi javunkra szolgal, mert az 6 akkori erd-
teszitésiik nélkil ma nem lenne GPS-iink, és azt sem remélhetnénk, hogy
telszallhatunk a kozmoszba. Sokkal kevésbé fontos, hogy ezek a gondola-
tok a nagy francia forradalom koriili id8szakban konkretizdlédtak, mint az,
hogy valamiképpen annak az idének a szelleme sziilte Gket, mert azoknak
a gondolatoknak az ideje természetes médon 1850 kériil kellett hogy eljoj-
jon. Olyan technikai meglatisok ezek, melyek megismétlédhetnek bizonyos
intervallumokban, de egyiltalin nem egyértelmd, hogy ez ugyanigy all egy
versre s, és nem lehet igaz egy érzelem, egy érzés esetében, melyet ma érez-
hetiink, holnapra viszont végleg elillanhat. Az ilyen szubjektiv dolgok meg-
ismételhetetlenek, és megvan a maguk torténelmi életkora, és hogy meg-
6rizzik az értékiiket, ahhoz a sajat idejiikben kell megsziiletnitik. Stephen
King azt mondja Az 7rdsrdl cimi esszéjében, hogy ha idejében meg nem
irsz egy regényt, fenndll a veszélye, hogy a szerepl6k hangja veszitsen a ter-
mészetességébdl. A hitelesnek ting parbeszédek egy regény lényegi részét
képezhetik, ezért fontos, hogy akkor régzitsd a szereplék hangjat, amikor
az irodalmi informaci6 friss és autentikus. Olyan hidny is van tehit, melyet
egy projekt halogatisa general.

A halogatdsok veszélye nem elhanyagolandé. Azért is irunk, hogy értel-
met adjunk egy pillanatnak, hogy életben tartsunk egy gondolatot, és ez a
jelenség id6tiggs. Egy projekt halogatdsa veszteséget generdlhat, és egy hi-
annyal lehet egyenértékd. Amikor irodalomrél beszéliink, az egyetlen iga-
zi tett a sz6. A jelentds gondolatoknak megvan a maguk pillanata a torténe-
lem folyamatiban. Példdul a relativitds elméletét bizonydra mindenképpen
felfedezte volna valaki, bar nagy szerencsénk volt (mindannyiunknak) az-
zal, hogy 1905 csodélatos éve Albert Einsteinra koszontott, és az 6 akkori
megvildgosoddsa segit abban, hogy jobban megértsiik a viligegyetem szer-
kezetét. MistelSl azonban a versek esetében a helyzet radikédlisan kilon-
bozik. Egy 6rokre elveszett vers mindig sulyos eset, nem tudjuk elképzelni,
ugyan ki irhatnd meg pont ugyanugy, és ugyanabban a térténelmi pillanat-
ban. Ha egy olyan szdm, mint a Le# I¢ Be, nem akkor sziiletik meg, amikor
megsziiletett, a vildg jéval szegényebb lenne, és nem hiszem, hogy barmi-



lyen médon sikeriilt volna pétolnunk egy dalt, mely ilyen remekiil megra-
gadja az id6 szellemét, annak a torténelmi pillanatnak a hangulatat. Es ép-
pen a versek, a dalok, a humaniérdk szubjektiv szférdjabol hozzank érke-
26 dokumentumok képviselik a legjobban az identitdsunkat és korunk
szellemét. Hogy ezt az dllitdst alatimasszuk, idézziik fel az els6 kinai csa-
szér, a régi birodalom egyesitdje, Csin Si Huang-ti j6l ismert torténetét.
Ahogy a héditdsok korszaka véget ért, Li Sze f6miniszter azt tandcsolta ne-
ki, hogy a Csin kirdlysig torténelmérdl sz6lok kivételével minden torté-
nelmi krénikat égettessen el. Es nem 4llt meg itt: azt beszélik, hogy ugyan-
csak Li Sze azt tandcsolta, zdrasson be szdz filozéfiai iskolit. A kérdés
rendkiviil kényes, mert a kiilonboz8ség ilyetén eltorlése elvalaszthatatlanul
osszefonédik Kina megalapitdsinak politikai torténetével, benniinket
azonban nem a politikai aspektusok érdekelnek. Es ha mar ennyire figyel-
mesen koévetjiik Arisztotelész Poétikdja masodik részének az eltinését, va-
jon nem kellene ama szdmtalan filozéfiai iskola megsemmisitésérdl is be-
szélniink? Vajon igaz-e, hogy szaz volt, ahogy azt Sze-Ma Csien allitja 4
trténetird feljegyzéseiben? Ebben az dll, hogy Li Sze azt javasolta a csi-
szarnak, hogy azoknak a kutatéknak a kivételével, akiknek engedélyiik van
ezeket a kényveket birtokolni, mindenki, aki a Dalok kinyvérél vagy a Su
csingrSl (az Ot klasszikus néven emlegetett konfucidnus kdnon egyikérsl)
beszélget, vagy annak példdnyaival rendelkezik, illetve a ,szdz filozéfus
monddsaival” vitatkozik, végezzék ki nyilvinosan. A sziandék az volt,
hogy mindenki, aki arra hasznilja a térténelmet, hogy a multat birdlja, azt
végezzék ki, és ne egyediil, hanem egész haznépével. Minden hivatalos
személy, akinek tudomdsdra jutna valamilyen szabalytalansig, és nem cse-
lekedne a térvénynek megfeleléen, éppoly biinds lenne, mint az, akit nem
arult el. Aki harminc napon beliil nem égette el a fentebb emlitett kony-
vek elkobzott példdnyait, azt buntetésil megbélyegzik, és kényszermunka-
ra kiildik északra, a Nagy Fal épitésére. A szabaly aldl, folytatja Sze-Ma
Csien, csak az orvostudomadnyi, a j6slasrél szol6 és a f6ldmivelési konyvek
képeznek kivételt. Egyszéval a torténelem, a koltészet és a filozdfia a leg-
veszedelmesebb tirgyak, ezek veszélyeztethetik a legkomolyabban a biro-
dalom épitményét. Ezek utin mar csak a kulturdlis tragédia dimenzidit és
a veszteség elképeszté mértékét jegyezhetjik fel. Itt aztin természetesen
szdz vagy ezer olyan regény témadja rejtézhet, mint amilyen 4 rdzsa neve.
Arra gondolunk, hogy az irodalom kiildetése az lenne, hogy felkutassa
ezeket a megsemmisitett tirndkat, els6sorban akkor, ha kényes témarol
van sz6, amelyet hosszan befolyasolt a hivatalos ideolégia. De mi pétol-
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hatnd valaha az eredeti kulturilis forrisok elvesztését? A kinai nyelvben 1é-
tezik egy szolas, melyet igy lehetne leforditani: ,Egetni kényveket, temet-
ni tudésokat.” Egy egész vildgnézet elpusztitdsdra utalnak vele. Mert azt
is beszélik, hogy az els6 csdszar idején azok, akik prébaltak megmenteni
az okori Kina mds kultirdinak nyelvén irott konyveket, valéban szérnyt
sorsra jutottak. A konyveket elégették, és azokat, akik probéltdk megmen-
teni 8ket, elevenen eltemették.

Eljott a pillanat, amikor el kellene beszélnem, hogyan véltam az eltlnt
konyvek szenvedélyes kutatéjavd. Feltétlendl le kell irnom ezt a jelenetet.
Meleg téli este volt, 1989 decemberének tragikus estéje, amikor a halal ka-
szalt Bukarestben. Maga az egyszerd tény, hogy az utcin vagy, politikai
aktusnak szdmitott, vagy egy politikai aktus illuziéjaval ért fel. Sziintele-
niil automata gépfegyverek hangja hallatszott, és egy csomé ember oda rej-
t6zott, ahova csak tudott, a tdémbhézak gangjdba, a zoldovezet tereire, a
sancokba. Nem tudtuk, honnan 18nek, de 18ttek. A 16voldozés dldozato-
kat szedett. Viltozéban volt a vilig, valédi tragédia tanii lehettink, a va-
rosunkat pedig kollektiv neurdzis szabdalta. Ott voltam éppen, ahol nem
kellett volna lennem, ha a bérémet jobban mentettem volna, mint ameny-
nyire az illuziéimat szerettem. Egy virdggrupp mellett fekiidtem valahol a
Ion Campineanu utca kornyékén, Bukarest kézepén, valahol ott, ahol ma-
napsig, 2017-ben, térvénytelen médon parkolnak a kocsik, és ronda rek-
limpanndk emelkednek. Onnan, ahol elteriiltem a f61d6n azon az 1989 de-
cemberi estén, masokkal egyttt tehetetleniil figyeltem, ahogy a Kézponti
Egyetemi Konyvtar ég, Bukarest kézepén all lingokban, és senki nem tud
tenni semmit. A Kézponti Egyetemi Kényvtarban levé kéteteket az auto-
mata gépfegyverek sortiize gyujtotta meg — késébb dllitélag ezt mondta
valaki. Masvalaki azt dllitotta, hogy még egy granatot is dobtak oda. Szdm-
talan szébeszéd kapott szarnyra. Nem ismerem a tiizvész okit, de emlék-
szem, arra gondoltam: igy égnek hdt a kényvtarak. fgy kellett leégnie az ale-
xandriai konyvtarnak is. Huszéves voltam, és feltettem magamban, hogy
eljutok a kdnyvtirig, valahogy segitek az oltdsban, mikézben koriilottem a
katonasdg lathatatlan célpontokra tiizelt. A katondknak azt mondtik, hogy
ismeretlen szdrmazdsu terroristdk 16d6znek rdjuk az épiiletek fels6 emele-
tér6l. Nem tudtam tovdbbmenni, képtelen voltam elszaladni, a f6ldén fe-
kiadtem, és igy maradtam sokdig, amig csak nem sikertilt feltdpaszkodnom,
és a pillanatnyi tizsziinetben visszavonultam egy olyan zénédba, ahol mar
nem l6ttek, elStte azonban még egyszer visszanéztem, és laittam, ahogy egy

fekete fiistfelhd emelkedik a téli ég felé. Tgy égnek a konyvtarak. A szemiink



elétt, kivédhetetlenil, agy égnek, hogy semmiképpen sem olthatjuk el a
tiizet, és a tliz egyedi példinyokat emészthet el, olyan kéziratokat, melyek-
nek nincs masolatuk, személyes levéltirakat, dokumentumgyijteménye-
ket, melyeket a szerzGjiik vagy a csalddjuk adomdnyozott. J6évitehetetlen
veszteség.

Tényleg nem tudom, hogy 1989 decemberében a tliz elpusztitott-e
egyedi kéziratokat, de gy képzelem, hogy igy kellett térténnie akkor is,
amikor a mongolok betértek Bagdadba, és mindent felgydjtottak, ami az
utjukba kerilt, a kényvtarat is. Ebben az esszében azokrdl a virdgokrdl be-
sz€Inék, melyek bimbéznak, kivirdgoznak, de senki nem ismeri meg val6di
szépségiiket, mert térténik valami, és 6rokre elttinnek. A hidnyokrél. Vals-
jaban, azt hiszem, altaldban az emberi fajrél beszéliink, és azokrdl a pilla-
natokrdl, amikor leleplezi mindazt, ami j6 és értékes benne: az emberiség
tisztdnldtdsarol.

A forditdsban nagy segitségemre volt Egyed Péter filozdfus, Kassay Gabor
matematikus és Kiss Marcell Kina-szakérts. Olyan aspektusokat vildgitottak
meg, melyeket soha nem bogoztam volna ki. Segitékészségiikért kiszinettel tar-
tozom. — D. P.

DEMENY PETER forditisa
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Ozsvath Zsuzsa

Sirni kezdek, hogy melletted
legaldbb folyam lehessek.

Beléd 6mlok, és pards

tekintettel vizsgdlom magam

a szélcsendben: a szemed nyilt viz,
én a sajitomat behunyom,
kivirom az esernyGket és a

t6ld roppant repedéseit.

Aztin aldhullok, a talaj nyelScsovén at
ismét csapddba esem, magéval ragad
egy felvigott ér, folyam leszek és intek,
innen mdr ismétlés minden, az el8z8
részek tartalma, a szemed,

az a rettenetes nyilt viz, amin én
Jézusként boklaszok, hogy aztin
aldmeriiljek, és sose szabaduljak
togsidgodbdl, ha mar dszni nem tudok.

sk koK

Gyerek vagyok, anyu, hozd le nekem a csillagot.
Vannak még vagy elhulltak a sok-sok csillagok?

Emlékszem, anyu, amelyiket elsére hoztad, elhagytam;
a mdsodik aldhullt,

a harmadik elégett.

Magam is elhagytam és elhulltam.

Nézd, anyu, égek.

Anyu, nézd, a szivem milyen kormos mir,
mint azok a szép régi csillagok.

Anyu, litod, éppen most j6l meghalok.



— Anyu, nekem tényleg annyi! —
Anyu, én mdr annyit fijtam.
Anyu, én mér annyit hazudtam.

Anyu, miért van ez, és én mit csindljak?

KISFOLDALATT

Valami kapar a kiisz6bon tdl. Az ajté védtelen test csak.
Maogotte retteg az ember, és dil mér benne az allat.

Vérszag csapja meg orrit, nincs mese, harc lesz.
Nyilik az ajt6, cséndpara duzzad az érben, sunnyog a halk nesz.

Kénnydara porzik, de néha az isten azért lekacsint még,

s hapcizik egyet kockds ingujjiba a létnek.

Nem a végsz6 zakatol hit, full van a fiilke,
pluszba megoldds nem fér a farzsebbe.

All az id§ és a szutykos karpitiilésen
Sok buta fart — a kegyetlen — feltor egészen.

KONNYU TESTI SERTES

A korém alél vicsorog a kosz, vajon ma kire mutat az ujj.
Sajat arc vagy tomeges vonzds, mindegy.
A biinbak lathatéan kanos.

Nézi az er6sebb kutydkat és kézben kérme aljt kapargatja.
Ugy morog, hogy valaki szabaditsa meg a gonosztdl. 59
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Aztin mozdul az ujj, és ring a kéromagyban szendergd
Hatalom és dicséség.

Hiszen alhatnak a gyerekek, mig a blinbak néstényét keresi.
Megy, mendegél, aztin litja, az erésebb kutydk

Hogy basszik szegényt. Kérmot kéne pucolni,

vagy marad a tdmeges vonzis.



Kis Noémi

LAMPAQLTO.
POTTYOS NEN

MESEREGENY

SZEREPLOK:
egy ikerpir, Dodé és Amil
Pottyés néni, jé boszorkany, aki Budapest felett lakik egy felhén
Giilii, a békabarit

Negyedik rész
VIHARBA KEVEREDNEK

Diszes korlit, sziirkéslila épiilet a Bajza utca 44. Erkélyén egy szakadt zdsz-
16 libeg egy ferde zdszlétartéban, faké és napszitta.

Amilia reggelente megkérdezi, hogy mikor varrja meg a varréné? Vi-
lasz nem jon, mert anya ilyenkor kaputelefonnal nyitja az ajtét, és ha nem
miikodik, ideges. Még kiabdlna, még rdznd a hideg, hogy elkésik a mun-
kahelyérél. Rohanis, fel a masodik emeletre. Tizenkét méter. Otven 1ép-
cs6fok, négy forduld.

A lift ajtajira egy feliratot ragasztottak: ,Sajndljuk, a felvoné ma nem
miikodik.” A felirat 6reg és kopott, akdrcsak a zaszl6 az épilet homlokan.

— Itt vagyunk, Amalia. Megérkeztiink!

A foldalatti hirtelen csikorogva lefékez, kinyilnak az ajtok. Kiszallnak
az ikrek, és mikor kiérnek az aluljarébél, hatalmas cseppekben esik az es.
Ugy kavarog a por az utcin, mintha fiist gomolyogna. Siivit a leszallé uta-
sok fiilébe a szél, pérog tovibb a Kodély kérénd irdnydba, majd az Okto-
gonnil elttinik.

— Megtelt porral a szam! A fiilem, a szemem, az orrom eltdmddott —
mondja szomordan Dod6, mikor felérnek az Andrissy utra. A hazak alig
latszanak. Mintha homokzsdkba dugtik volna a homlokzatukat.

— Odanézz, Dodé! Hit az ott mi? — kérdezi Amalia.

— Mi mi? Semmi. Nem ldtok oddig. Semmit sem latok — értetlenkedik
Dodé.
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Amilia megdo6rzsoli a szemét, az hiszi, almodik. Vagy mégsem? Ez itt
nem is a Bajza utca, ez nem is az évoda, ez nem is az eltépett zdszld, be-
jarat és kaputelefon.

— Nem litom az évodit! Hol lehet?

Egy hatalmas, tires gédor titong a helyén. Hullimzik és 6rvénylik ben-
ne az esGviz. Sdros és sirga. Az dvoda sz8rén-szildn eltlint. Csak egy es6-
vizzel telt técsa van a helyén.

Elropitette a sz€l? Vajon hova lett? Egy masik kertletbe, Budara? Egy
masik virosba? A hatalmas lépcs6hiz, a Dadus és a tobbi gyerek: nincs itt
senki és semmi.

Mind elvesztek.

Kanyargés, jeges szél fuj, és egyre hidegebb lesz, a gyerekek faznak, mar
reszket a homlokuk.

Dodé atoleli Amalidt, dsszebujnak.

A postaldda, a biciklik, a roller, a gérdeszka mind viharra véltak.

Amalia vacogva kapaszkodik Dodé derekiba: — Nincs bejdrat, hol men-
junk be? Ha nincs cseng6, mit nyomjunk meg? Ha nincsenek gyerekek, ki-
vel jatsszunk?

Mikézben Dodé morfondirozik, hogy erre most mit is vilaszoljon, hisz
mindenre van valami magyardzat, Gjabb siivits szél érkezik. Fiitytl és kar-
mol ez a szél. Az utcin parkolé autékat felkapja. Felborulnak a kukak, fel-
repilnek a biciklistdk, a korldtok és az utjelzé tablik is megemelkednek,
egy régi telefonfiilke eltdinik a felhék kozott.

A vihar kéténye mindent beborit. Kivéve az Epreskertet. Ott szél-
csend van.

Az Epreskert az 6vodéval szemben a gyerekek kedvenc parkja. Ott mas
1dék jarnak, mindig siit a nap, a kert szobrai mozdulatlanul beszélgetnek
egymdssal és a jarokelSkkel. A jardaszéli virdgok illatozva hajlongnak, dus
babérbokrai folyton kacarisznak. Mintha csalogatndk a latogatdkat, akik-
16l tudjak, hogy ugysem léphetnek be. Az Epreskertet magas kerités hati-
rolja. Amalia és Dodé6 6sszekapaszkodva odalép a park bejiratdhoz.

Lehet, hogy a kerti szobrok tartjik vissza a szelet? Azok olyan erések,
mint a szikla. K6bél és marvanybdl vannak. Megnd a karjuk és a combjuk,
hatalmas mellkasukkal nem engedik 4t magukon a vihart:

— Fogd meg azt a nagy gesztenyefit, Amal! Ha megoleljiik, biztosan
nem f3j el minket a szél.

— Menjiink be az Epreskertbe!? Imddom az epret. A porcukrosat, meg
az eperfagyit.



— Amilia, hé! Kapaszkodj a fdba! Csukd be a szad és a szemedet!

Az ikrek belépnek az Epreskertbe.

Egyszerre olelik meg a kert hatalmas gesztenyefdjit, ami azért nem olyan
egyszer( mivelet.

— Nem érem ét! Ez éridsi — aggédik Amilia.

A fa abban a pillanatban, hogy a gyerekek belekapaszkodnak, diilén-
gélni kezd. Szdja nd, csattognak a fogai. Mintha harapni akarna.

— Ez nem fa, Dodé! Ez egy oroszlin! Mindjart felfal minket, mene-
kiljank!

Dodé hitrahskol, majd mikor felnéz a fira, és meglatja a messzeség-
ben a lomb tavoli tetejét, megszédil. Ijedtében elesik.

— Ez csapda! Futds, Amil! Szaladjunk! Fogd a kezem!

Ekkor az ég feldl, teljesen vératlanul, Pottyos néni selymes hangu fi-
gyelmeztetése érkezik:

— Allj! Ne mozduljatok! Ez veszélyes hely! Nem véletleniil nem johet-
tetek be a kertbe. A fa belsejében fanytivék laknak. J6l ismerem a piszko-
kat, vihart hoznak és viszalyt.

Pottyés néni felhéje hangosan pofékel, kiizd a viharos széllel.

Torz badoghangon valaki megszélal az égbél: ,Latod, kissrac? Nagy
szerencse, hogy Pottyds néni él! Kilonben nem menekiiltetek volna meg.”

A fa beszél hozzijuk. Tépsfogaival szeretné visszahtizni 6ket. Csatto-
g6 szdjjal kozelit a gyerekek felé, akik gyorsan lefekszenek a foldre.

A bokrok kuncogva és kacagva, a virdgok porozva dicsérik a gesztenyefat.

— Hol vagy? — kérdezik a gyerekek kétségbeesve.

— Hahé, itt, az Epreskert felett, integetek!

— Pottyds néni! Te vagy az? — kérdik egyszerre az ikrek.

— En hat! Kapaszkodjatok! Felh8 koccan, ezer villim robban! Macskak,
az egérlyukba! Hess, vihar!

Pottys néni évatosan leereszkedik a felhvel. Ugyesen landol a gyepen.

A vihar erre egy pillanat alatt elcsitul. A varazslat, ugy ltszik, miksdik,
a szé] karjait letori, a fa dgait megtori. A fa djra gesztenyefa. Az Epreskert
szobrai kedves kdszobrok. Még Kiiklopsz szobra is mosolyog.

A gyerekek nem haboznak sokdig, nem kell nekik kétszer mondani, fel-
pattannak a felhdre.

Terézviros felett lebegnek, amikor eldll az esd, és a szél is elcsendesedik.

— Huh, megmenekiiltiink. Ez meleg volt! Ez nagy vihar volt, ugye? —
kérdezi Dodé Pottys nénit.
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— Aha, de vége, eltintettem — mondja nevetve Pottyds néni —, komoly
bajotok eshetett volna, ha nem kiildém el a szelet id6ben. Viharban a fik
nagyon veszélyesek. A viros legszebb kertje is gonoszkodik.

— En tényleg kérek eperfagyit, tgy imadom! Végig arra gondoltam —
Amilia megrazza vizes fejét, és beletorli poléjiba az arcit. — Képzeld,
Pottys néni, elszillt az 6vodank. ..

— Hat persze. En vardzsoltam egy kis vihart, elnézést. Mir visszarak-
tam az 6vodatokat. Ujra 4ll a Bajza utca 44. Csak tudjétok, a Sziv utcai sze-
rel§ Ggy megjavitotta a kapcsolészekrényemet, hogy el8szor azt sem tud-
tam, merre nyuljak. A kapcsolégombok szineit felcserélte, és 4j feladatot
kaptak. Minden 6sszevissza lett megint.

— Te véletleniil varazsoltad el az 6vodinkat? — lepédik meg Dodé.

Potty6s néni megvonja a vallat. Lesiiti a szemét.

— En csak gyakoroltam a kapesoldst. Néha edzenem is kell. Véletlendil vi-
hart varazsoltam. En sem vagyok tokéletes, na. A kapcsol6 azt a parancsot
kapta, hogy emelje fel a pesti 6vodakat.

— Pottyos néni, te szoktal hibdzni? — most meg Amdlia lepédik meg.

— Dehogyis, nem annyira — rdzza a fejét a néni. — Ma ilyen kusza na-
pom van.

A felh§ tovabb lebeg, tetején a faradtan pihegd, es dztatta gyerekekkel.
Mikézben a gangon és a kapualjban Gjra megindul az élet.

—Jaj, most latom, a ruhdtok csuromviz. A hajatok egy madartészek, por
és es6. Gyeriink, azonnal indulunk! Sipirc hajat szaritani! Ott a hajszirité
a kapcsol6szekrény mellett.

Dodé és Amal hajszaritas kozben kicsit még libabdrés, aztin egészen dt-
melegedik a testiik. Sose szdritottak még hajat egy felh§ tetején ticsérogve.

Miutén elkésziilnek, a hajuk és a ruhdjuk is tiszta, Pottyos néni leird-
nyitja a felh6t a Bajza utcai jardara. Leereszkednek, pont a kapu el8tt lan-
dolnak.

Két patyolattiszta gyerek sétil be az 6voda ajtajan. A dadustdl tedt és
kaldcsot kapnak tizéraira. A komor felhék seperc alatt eltiinnek az égrél.
Terézvirosban szikrazik a nap, gyhogy délutin lehet az udvaron fogécs-
kazni. Hintdzni és kuglizni. Huh, azutin vége az ilyen fura napnak is.



Otodik rész
POTTYOS NENI MACSKAS HAZA

Amil és Dodé imédjék, ha vendégek érkeznek hozzajuk. Ennél mar csak
az jobb, ha 6k mehetnek vendégségbe. Pont olyan j6, mint a makos pala-
csinta megsiilt széle, vagy a sima porcukor, palacsinta nélkiil. A hivatlan,
vératlan vendég barmelyik napszakban beeshet az ablakon, benne meg ez
a legjobb.

Most épp nagy rumli il a gyerekszoba szényegén. A pakolisi kedv mu-
tat6ja nulldn 4ll.

O, bércsak beesne valaki, aki megmenti az ikreket a rendrakdstol! Anya
négyszer szolt mar. A gyerekek parndkkal és székekkel barikddozzik el a
szobdjuk ajtajit. Leselkednek kifelé a kulcslukon.

Tiszta a levegd, anya levelezik a szimitégépén, lehet tovabb rendetlen-
kedni.

A szoba kitdgul, az ablak résre nyilik. Amalia a szekrényben kotoraszik,
keres valamit, ami épp megint elveszett. Furcsa hangokat hallani. Dodé
szerint valaki van odakint, mintha a Bosnyak tér fel6l jonnének a hangok.
Hollok kdrognak: krag, krig! Aztin egy koccandst hallani:

— Amdl, nézz oda! Az ablakba! Valaki veri az iiveget!

Do6rombolés.

— Keresem az ugrékotelem. Nem taldlom. Inkabb segits, lécci, Dodd!

Egyre stirtbb a kdrogis és egyre élesebb. Hopp, valami berepiilt az ab-
lakrésen! Dod6 odarohan és felveszi. Egy fehér boriték. A fekete holl6 ej-
tette ki a csérébdl.

— Nézd csak, Amal! Ott koroz a fik folott.

— Nem szeretem annyira a fekete holl6t, félek téle. Megvan a kotelem!
Menjink ki a jatszétérre, Dodd!

— En egyiltalin nem is félek a holl6ktol. Olyan szép feketék. Ha jon
egy rossz hollé, majd elkergetem, j6? — mondja Dodé, és kinyitja a borité-
kot, amelyet a holl6 dobott be: — Mi lehet benne?

— Nekem mindegy — hizza a szdjit Amélia. De mikor meglatja a levél
pottyds pecsétjét, kikapja Dodé kezébdl a papirt.

— Felolvasom, j6? — nevet Amalia.

— Nem is tudsz olvasni! — hitetlenkedik Dodé.

— Titkosirdst tudok. — Amilia kibontja a boritékot. — Nézd csak, ovis
jelek vannak rajtal Meg egy térkép.
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Dodé magihoz ragadja a levelet: — Pft, ezt repiilérél rajzoltik. Kozé-
pen barna, sdros foly6 kanyarog. A Parlament rézsaszin tortahab. Cukor-
tet6k. Ott a haldszbastya, homokozéban védorvir. Sovany hidak. A nyak-
lincos hid 1dban lusta oroszlanok heverésznek. Nyelviik nincs, csak foguk.
A foly6 kozepén egy rejtelmes sziget nyulik, a szigetbdl létra vezet az égbe.

Az ikrek izgatottan forgatjik a levélpapirt. Dodé biztos benne, hogy
Pottyés néni kiildte. Neki van pottyos pecsétje és égi térképe. A varos pe-
dig Budapest.

— Virj, Dod6, megszagolom. — Amilia megszagolja a papirt, majd meg-
nyalja a szjat: — Siitiszag. — fintorog: — Es macskaszag. .. Akkor ez csak &
lehet! Pottyos néni postija. Meghivé délutini siitire. Imadom a zstrokat!

Mivel Giilii matricdja is ott van a levél aljan, ez csakis az 6 névnapi zstr-
ja lehet.

Irt6 izgi! A gyerekek kivincsiak, milyen Pottyos néni lakdsa. Még so-
sem jartak ott, mert oda akdrki azért csak Ggy nem mehet fel. Hivatalos fel-
hémeghivé kell, és ez most egy olyan meghivé, pottyos pecséttel.

Vajon hol alszik? Van furdészobaja? Hany macskaval éI? Sotét és ijesz-
t6 a padldsa?

Szélsebesen rendet raknak a szobdjukban. Mikor végeznek, hangokat
hallani az ég felSl. Kurutty, kurutty! Nyam-nyam! Hélyagpukkanis.

— Gyertek, itt vagyok! Itt, erre, nem arra! Az égben! — Giili hangja.
Amilia megismeri a kuruttyolé cuppogist.

Gila nevetve teril el az égen, lebeg és kapalézik, nagyon boldognak
tinik.

— Virunk titeket névnapi uzsonndra. Csokis szinyog is lesz és fagylalt!
A térképet kovessétek! Na, induljatok. Mire vartok? A hangjit elviszi a sz€l.

Néma, hiivos csond lesz az égen. A boldog varangy teste felszivédik a
telhdk kozott.

Amalia fejébdl hirtelen kipattan egy Gjabb otlet:

— Stiisstiink palacsintat! Még pont annyi idénk van.

— Benne vagyok — vigja ri Dodé. — Illik valami ajindékot vinni. Ures
békalibbal nem mehetiink.

Az ikrek kimennek a konyhdba, megstitnek pér palacsintdt, és j6l meg-
szorjdk kakaéval. Rakennek egy csomé Nutellit. Mikor elkésziil, Amdlia
elpakolja a szennyest a mosogatégépbe. Kekszet és almét hoz a konyhabdl,
hosszu ut var rdjuk, két kulacsot is betesz a hétizsakjaba, teli vizzel. Dodé
gumicsizmat, focimezt és kartyat pakol be.

Sietve elindulnak a Margitszigetre.



A felhélétra az égig ér, szuper magas. Szédilve masznak, fokrdl fokra.
Negyvenot lépceséfokot mentek, és a létra még mindig a végtelenbe tart, a
fodros felhékon tal végzédik. Amalia megall, nem 1ép tovabb. Nytiszogve
telséhajt:

— Nem birom ki. Nincs kedvem névnapozni. Meggondoltam magam.
Visszamegyek az ugrékoételemért, és lemegyek inkdbb a jatszétérre. FelGlem
a holldk is kdroghatnak. Szédilsk, fij a fejem.

— Mindjirt ott vagyunk, Amal, ne add fel! Midr litom a felhdlakds be-
jaratat.

— J6, de akkor legalabb kérek egy palacsintit. Megéheztem. Szomjas
vagyok.

Dodé eléveszi az alufélidba csomagolt palacsintikat. Egy, kettd, hirom,
mind lecsuszik. Miel6tt az utolsé darabot Amilia a szdjahoz emeli, Dodé
odanyul érte, és gyorsan visszacsomagolja. — Giliinek elég lesz ez az egy,
ugyis mindent azonnal felfal.

—Ja, igen, Giil, teljesen kiment a fejembdl — s6hajt sévirogva Amidlia.

Mikor az ikrek a felhdlakds bejaratihoz érnek, Amdlia huzza meg el6-
szor a csengd zsindrjat. Senki nem vilaszol. Néma csend. Dodé is meg-
huzza.

Tavoli hangok érkeznek odabentrdl.

— Rohanok! Veszem a képenyem. Nyitom! — Pétty6s néni 6ltézkodik,
nem taldlja a nagy kavalkddban a kedvenc vendégviré pongyoldjit.

Délnek a vazak a szekrényrdl, sorban, egymads utdn repkednek lefelé a
polcrél pongyolak.

Macskanyédvogiast hallani.

— Csitt legyen! Sicc! Osszeragtatok a kiiszobot!

Pottyss néni kinyitja végre az ajtét. Kézben a mamuszival megallitja a
macskdkat, akik ki akarnak szokni az ajtérésen.

Egerek rohannak végig a parkettdn. Aztdn fel a padra, az asztalon dt a
székekre. Cincognak és vihdncolnak. Latszik, milyen boldogok, a macska
rijuk sem hederit.

A gyerekek libat szagolhatjak.

— Nalam macska és egér j6 barit. Egyik sem bdnt — mondja Pottyds
néni.

Az ikrek ott dllnak a sotét elgszobdban.

— Felraktam az el6bb egy kis felhés kakaét nektek, megyek, nehogy oda-
égjen. Nagyon virtalak titeket! Pakoljitok le a cuccotok, aztin gyertek a
kerek ebédlébe!
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Pottyés néni elttinik a kakadszagu konyhéba.

— Azta! Mekkora felhélakds! — csoddlkozik Amalia. — Szerinted most
merre menjink?

— Fogalmam sincs. — Dodé kérbe-kérbe pislog. — Ugy elrohant. Tisz-
ta rumli van. Alig latok valamit.

— Odanézz, Amdl, vagy sziz szanddl! Simfa, gombolyag, lerdgott gu-
milabdédk. Azta, mennyi bakancs, szatyor, es6kabit. Dodé eltologatja az ut-
bél a butorokat. Egy fickos komdéd, horgolt, fehér teritSkkel. Két régi to-
nettszék.

Amilidnak olyan furcsa érzése timad.

— En nem tudtam, hogy itt a felhén ilyen sotét lesz. Nedves, nyalas, p6-
kos éjszakai s6tét. Nem latok semmit. Dod6, menjiink vissza a Kolumbusz
utcdbal!

Dodé a fejét csévilja. Nem lehet. Tl hosszu az tt, lefelé pedig nagyon
veszélyes a létra.

Hirtelen maré macskaszagot lehet érezni, az el6szoba dporodott leve-
géje eltelik a blizzel.

Amilia nagyot tiisszent. A macskdk erre kérusban visszapriiszkolnek.
Oltari nyavogis lesz, minden zegbdl-zugbdl ébredé macskik bujnak eld.
Kicsi, nagy, rusnya, tépett és tiindokls, selymes macskak. Cirmos, szidmi,
voros haja. Akdr az Gjsziilott csecsemdk egy korhdzi osztilyon, beindul a ci-
cak bombols kérusa. Nyivogé hadviselés.

— Siccee! Menj innen! — Dodé kiabdlasira egyik macska sem reagal.

A cicdk timaddsba lendiilnek. Megkarmoljdk Amdlia bokdjat. A pol-
cokrél, a komédrél ugranak. A fotelbdl, a székekrdl, mindenhonnan macs-
kak kapiléznak. Ugris kozben hosszan repiilnek a levegében. Dodénak
sikertil parat megfognia a nyakdndl és arrébb 16knie.

— Giili, hol vagy? — az ikrek kétségbeesetten keresik a baratjukat.

A tavolbdl egy torz hang vilaszol.

— Itt vagyok! Dod6, Amilia, ti vagytok? Erre gyertek!

— Merre? — kérdezi Dodé.

— Erre, arra. Aztin megint erre. Itt, a bef6ttesiivegemben csticsiilok.
Hah¢! Brekk!

A macskdk még mindig a gyerekek combjiba kapaszkodnak, igy nehéz
lesz megmozdulni. Dodé javaslatira behunyjdk a szemiiket.

Amilia haromig elszimol. Semmi eredménye. A macskdk tovabb visi-
tanak. T'4ncolnak és énekelnek, kész macskabal van az el§szobdban: — Csi-

kizzétek meg Sket, akkor abbahagyjik — kiabdl Guli.



Koénnyi azt mondani. Amalia meg sem birja mozditani a kezét, annyi
cica 16g a nyakdn. De mikor végre az egyiket sikeril megsimogatnia, a
tobbiek is szeliden dorgoléznek. Elcsitulnak a cicdk, és smizolva nyudjtéz-
kodnak

Dodénak eszébe jut, hogy mi lenne, ha kitennék nekik azt a maradék
nutellds palacsintit. A macskdk seperc alatt befaljak a palacsintat. Mikor
elfogy, Gjra dorgoléznének, de addigra a gyerekek dtlépnek rajtuk.

Az ebédlében Giilii ott il az asztalon egy bef6ttesiiveg aljan, épp egy
legyen nydmmog.

Pottyos néni kikiabdl a konyhabol: — Hol vagytok, egérkéim? Kiscicak?
Egyem a szivetek! Sz6r6tok, bajszotok tiszta csoki. Mit ettetek? J6l laktatok?

— Nand! Hisz megették a palacsintimat. — Giilii elpityeredik. Biztos ben-
ne, hogy az a szinyogos, csokis palacsinta, aminek a maradéka ott 16g a
macskdk bajuszin, az 6 ajindéka volt.

— Ne sirj, Gila! Nem volt benne szinyog, csak sima csokis volt — vig
kozbe Amilia. — Suthetiink még, ha van itthon liszt, tojds és te;j!

— Hat persze hogy van! Gyertek a felhdkonyhdmba — mondja Pottyos
néni. — Sicc, cicak! Nyomds a Margitszigetre, ott egerészhettek!

Egy mozdulattal kisepri a felhglakdsbol a macskdit, egy mésik mozdu-
lattal lesopri az asztalt a kerek ebédlében. Az ikrek és a béka dtmennek a
konyhaba, nekidllnak palacsintit siitni. Kész-passz, kész is van a sok pala-
csinta!

Aztin csak nyeléseket hallani. J6iz(i csdmcsogis, a nyal osszekeveredik
a finom tésztaval. Csokis mindenkinek a szdja széle, Amdlidnak még a
combja is. Mikor végeztek minden falattal, Dodé szélal meg elészor.

— Legkozelebb, Giild, ha nem haragszol, nem az égben tnnepeliink.
Hanem mondjuk, a Margitszigeten. Hm? Mit szdlsz?

— Kutykurutty. Alig virom, hogy tjra névnapom légy. Vagyis legyen.
Hinyat kell még aludni szerintetek? Bér én, szintén brekegve, a férges, a
pokos és a csigds palacsintit jobban szeretem, mint a csokisat. Jévdre, 1éc-
ci, olyat hozzatok!

Amilia megtorli Giilii és Dodé széjit szalvétdval.

— Rendben, jovére jobban figyeliink rdd, és itkézben sem fogom meg-
kivinni az ajindékodat, mielStt elindulunk a vendégségbe, jél teletomjiik
a hasunkat Nutellaval.

Jot nevetnek, mert Amilidnak a sajit szdja viszont tiszta csoki, a haja
és még a fiile is porcukros lett.
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Gula korbetorli Amaliat. Cserébe kap egy puszit.

Ekkor hirtelen nagy csattandsokat hallani az elgszobdbdl.

Pottyds néni mér az uzsonna kozben kiment pakolni. Irté ideges han-
gon kiabal. Korbe forog és jajgat: — Fene, mennyit kell még ma pakolni
limpaoltasig! Hogy itt sosincs magitdl rend!

Az izgatottsigtol egészen felfijédik a pongyoldja, betolti az egész te-
ret. A hangja megremegteti a felhglakds habfalait.

Amilia, Dod6 és Giilii felallnak, tigra nyilt szemmel bimuljak. Dodé
nem birja tovabb szé nélkul:

— Pottyos néni, kérdezhetek valamit?

— Ja — vilaszolja kurtin Po6tty6s néni.

—Te nem szeretsz rendet rakni?

— Utdlok. En a sotétet szeretem és a kdoszt. Ezért lettem limpaolté. A
s6tétben sosem litom, milyen rendetlenség van korilottem. Mégis, néha
muszdj elpakolni. Ekkor rinéz az érijira.

— O, mindjart itt az este. Késdre jar. Gyerekek, vége a névnapi vendég-
ségnek, indulunk haza!

Amilia és Dod6 szdmadra véget ér a zstr. Elbucstznak Giiliitsl.

Pottyés néni felajinlja, hogy hazaviszi ket a felhén, igy a gyerekeknek
nem kell djra végigmenni a létrin. Ami ugye nem veszélytelen véllalkozds
palacsintdval teli hassal. Ezt persze nem kell kétszer mondani.

Az ikrek beszéllnak a sistergs felhdbe, hazarepiilnek. A Kolumbusz ut-
cai tarsashdz ablakdban elbucstznak kedvenc limpaoltéjuktol. Pottyos né-
ni szdguld tovabb, lebeg a varos felett, par perc sem telik el, kapcsoldk csat-
togdsat hallani, és kihunynak a fények. Fu, ez elég j6 nap volt.

Hatodik rész
REPULOSO

Csorog az ébreszt6ora. Olyan hangosan berreg, hogy a madarak még a
nyolcadik keriiletben is felrebbennek az dgakrol. A nap lassan kaszalédik
Zuglé t6lé. Ragadéds, morzsis szemmel ébred a varos.

Hopp, ott mozog a paplan alatt egy kupac gyerek. Amalia kézfeje. Még
almodik, csukva a szeme. Szdja a babdjan, rafolyt a nydl. Dodé a macijit
szorongatja.

Ma reggel a gyerekek szobajiban a fiiggény sem ugy 4ll, ahogy maskor
szokott. Valaki jarhatott itt és meghizkodta? A szél rancigilta meg igy?



Amilia gyorsan kipattan az dgybol. Egyéltalin nincs kedve lustilkod-
ni. Izgatott, mehetnékje van, mintha 6t bolhdt raktak volna a pizsamdja
szardba. Erzi, ahogy egyre hevesebben ver a szive. Elszor fejkorzéseket vé-
gez. Aztin meggondolja magéit. Nem, nem a szobédban szeretne reggel tor-
ndzni, hanem odakint a szabadban, valahol a Duna-parton: — Kirdndulni
akarok! Most azonnal, induljunk!

Odamegy Dodé dgyihoz, és megcsiklandozza a testvére labujjat:

— Tudod, mit kérek a sziilinapomra? Dodd, ébresztd!

— Alszom, hagyjdl. Nincs is sziilinapod!

— Majd lesz! — fogadkozik Amadl. — Meglatod, milyen szép sziiletésna-
pom lesz.

Megfogja Dodé mianyag kardjit, feldll egy székre, beveszi a ldba kozé
a kard élét, és ugrdl, egyre magasabbra és egyre gyorsabban emelkedik. Ami-
kor egyszer csak a szék ldba hirtelen kibillen, és Amilka leesik.

— Ez mi volt? — pattan ki az dgybél Dodé.

— Semmiség — mondja szomortan Amadlia. — Csak leestem a biciklimrél.

— Nincs is biciklid! — vig kozbe Dodé.

— A sziilinapomra lesz. Minden nap, mikor felébredek, arra gondolok,
hogy biciklizek. Szereltetek ra repiilgsét. Felemelkedek az égbe, és akkor
barmikor dtmegyek Pottyos nénihez vendégségbe. Amikor csak akarok.
Elhiszed?

Dod6 ezen elgondolkodik.

— Nem is hivott meg téged. Csak gy odamész?

Amilia eléveszi a jaték mobiltelefonjit.

— Héromezer-6t, négysziz, kettd. Hatvanhat. Hall6, Pottyos néni?

Dodé titott szdjjal figyel. Nincs valasz. Amalia csalédottan leteszi a te-
lefont.

— Hit nem veszi fel. Akkor nincs otthon. Kiildék neki esemest.

Valaki dérémbél az ablakon. Aztin nagy huppandst hallani.

Egy viszonkupac zuhan be a gyerekszoba ablakin. Furcsa domb né a
szoba kozepére.

— Sézsak! — sikit Amalia.

— Odass, megvan a repiil8sé a biciklidhez! — mondja csillogé szemmel
Dodé.

— Ki kiildhette? — Amalia 6sszevissza fogdossa a zsikot, de nem taldlja
a szajat.

A zsik mocorog. Kifesziil a szovete. Hirtelen valaki kidugja az ujjit a
vaszonbol. Aztin a hitit, majd a fejét... Pottyds néni, hit persze, ki mas
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volna. Aki igy odavardzsolja magit akdrhova. Szépen leporolja a pongyo-
ldjat:

— Fenékre estem, jaj, fdj is a derekam téle — kiiil a zsakbdl a sz6nyegre,
és megrazza magat. Hull a macskaszdr, szdlanként az egerek bajsza.

— Hivtatok? Na, hat itt vagyok. Csiribi-csiribd. A varosi villanykapcso-
16 rendben, szépen indult ez a nap, az éjjel mindent dtellendriztettem. S6-
tétben lehet a legjobban dolgozni, nem gy6zom elégszer mondani. Remek,
ahogy a Thokély tton zig a reggeli csucsforgalom. Zene filleimnek. Oh,
te ver6fényes napindité vildgossig! Pihenhetek.

— Giiliit miért nem hoztad? — kérdezi Amilia.

— Gilua? Elugrélt az iskolaba. Ne feledjétek, 6 iskolds, halaszthatatlan
dolga van minden nap! Mit csindljunk? Mihez volna ma kedvetek?

Amilia izgatott, nem birja tovabb, el kell mondania az dlmit.

— Pottyds néni, én nagyon-nagyon szeretnék biciklizni!

— Nem is tudsz peddlozni! — vig kézbe Dodé.

— De tudok! — Amdlia nem hagyja magit.

— Repiilni se tudsz! Ducijuci vagy. Nem bir el a szél. Apa mondta.

— Te meg giliszta vagy, mert nem eszel rendesen, azt is apa mondta.

Pottyés néni csévdlja a fejét. Ezt nem birja tovabb hallgatni, befogja a
tulét:

— Kir volt idejonném. Nyugtizza és elindul az ablakhoz.

— Ne menj el, maradj! — mondjik egyszerre az ikrek.

— Hm, most, hogy jobban belegondolok... — Péttyos néni felall, és a ke-
zével hadondszva folytatja: — Eszembe jutott valami a biciklizésrél. Még-
hozza a repiilés. Volna egy csuda 6tletem! Biztosan élnek Budapesten nem
veszekedGs gyerekek. Velik szivesen kimennék a Rémai-partra, mert bi-
zony ott a legszebb a Duna. Homokos a part, selymes és virdgos a sétdny.
Platanfak, stégek, csénakhdzak. Na, ott tudnink kerékparozni, meg feliil-
nénk a ringlispilre.

Dodé kozbevig:

— Nem, Pottyés néni, olyan gyerekek, akik sosem veszekednek, nem él-
nek sehol.

— Hogyhogy? Honnan tudod? — kérdez vissza Pottyds néni.

— Szerintem meghaltak, vagy ilyesmi. Mert én csak veszekedds és ve-
rekedds gyerekeket ismerek. Az oviban mindenki verekszik, példaul.

— Akkor j6! — mondja Péttyds néni. — En is pont igy gondoltam. Ki-
vancsi voltam, mit valaszoltok. Széval, aki ma nem veszekszik egész nap,
azt elviszem biciklizni.



— Akkor vesziink még repiilgs6t? — Amilia izgatott.

— Nem kell venni, hat itt van elég — mutat a szoba kézepén a kupacra —,
a zsadkomban hoztam.

— Kaptok télem egy-egy pedilos biciklit. A Duna-parton kiprébalhatjuk.

— Hu, ez j6! Oda hogy kell menni? — kérdezi Amalia.

— Repiiliink, Amdl, ez tuti — morogja Dodé —, még mindig nem érted.
Olyan siiket vagy!

Miel6tt Amilia pimaszul kiosztand Dodét az Gjabb sértés miatt, Pottyds
néni akcidéba lép. Gyorsan terpeszbe teszi a ldbait. Kalimpal, még egyet, az-
tan forditva, és maris ott a térkép a kezében.

— Litod, Dod6, mondtam, hogy vardzsol. — Amalia boldogan kihuzza
magat.

Pottyés néni Gvatosan kinyitja a térképet: — Az ott a Duna. Latjatok?
A Hajégyiri-sziget, folotte a Szentendrei-sziget. Ott kozépen Aquincum
és a Rémai-part. — Mikor vardzsolod mdr a bicikliket? — s6hajt sévarogva
és tirelmetlentil Amalia.

— Most. Azonnal! Ha csend lesz. Ha nem marakodtok minden szén.
Pszt!

Pottyés néni megint kalimpal egyet. Aztin kivesz a zsikjabol egy ma-
réknyi repiilsot, és felszorja az égbe. Ugy, hogy mind a hdrmukra vissza-
szdll a csillogé sékristily, akar a Holle any6 tollpdrnaja, pereg szanaszét, és
milyen j6 illata van.

— Csukjitok be a szemetek. Egy, kett6, hdrom... Ezerotszaztizenhd-
rom. Kinyithatjatok!

Suvit és repiil. Forr a felhé motorja, 6sszepofékeli a fél l1égteret. Felette
fodrozédik az ég, és a repiil§ ikrek ott tlnek a felhén, 16gatjik a varosra a
libukat. Alattuk a foly6 egy miniatir jatsz6tér. A Duna-parti hordalék pe-
dig vilagité gyongysor. Ot percbe sem telik, és a Duna partjira pottyannak.
Két szuper biciklin tlnek.

Dodé megdérzsoli a szemét, hunyorog a napsugartol. A szajuk és a sze-
miik is s6s. Mintha tiszta morzsa volna, ragad és szur.

— Tartsdtok az utirdnyt! Hatalmas a forgalom! — kiabdl Péttyds néni,
régi Csepel bringdn hajt utdnuk a kerékpartuton. — Ettdl kezdve ti feleltek
magatokért!

Azt tiszta hepe-hupa. Amalia a kébuckak koz¢é hajt, feldobja az egyik
bucka, felsikit, mert majdnem leesik a biciklir6l: — Szédilok. Forog a vi-

lig, ahogy taposom a pedalt.
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— A viros forog a folddel egyiitt, Amal, te ezt nem tudtad? — okosko-
dik Dodé.

— Hagyjil, Dodé, ne kekeckedj! Engem ez a repiil6sé nagyon meg-
emelt. Alig birom tartani az irdnyt.

— Mintha repiilnék, pont az benne a j6 — Dodé egyre sebesebben hajt.

Pottyds néni elérehajol, és a levegdbe szagol: — O, Duna-szag és iszap-
illat! Imadom! Hal, mocsir, sajtos-tejf6los lingos. Megérkeztink, gyere-
kek, ez mér a rémai illata. Nem lehet eltéveszteni. Kovdszos uborka papir-
talcan, rozsdds csénakhazak és a tarva-nyitva 61t6z6k régi lakatjai — ezt mér
szeretem!

Dodé ré se hederit Potty6s néni 6romséhajtozdsira, nem hatja meg ez
a tulzott sévargds az olajos halszagra. Iszonytan meghajtja a pedalt. Egy-
re jobban kacsazik a térdeivel, a legmagasabb sebességbe kapcsol.

Azt képzeli, hogy a biciklije mdr nem is bicikli, hanem egy repiil$ auté.
Elemelkedik a £51dté], talpa alatt hagyja a varost. A partot, a kenukat, ezt
az egész napot, még Amilidt is. Egyre magasabbra és magasabbra repiil.

Mikézben a foldaton hatalmas, titongé godor széléhez kertil. A padka
j6l megdobja a kerékpar gumijit. Fejben mar a Marson hajtja a pedailt, az-
tan a végtelen Grben lebeg. Igy nem hallja Pottyds néni utasitasait, Amalia
sikit6 figyelmeztetését, hogy STOP. Dodé szdmira eltlnik a vildg.

Dodé szeme csukva van az dlmodozastol.

A f61d nincs madr alatta, mikor a padka feldobja a biciklijét, Dodé tény-
leg irt6 nagyot repiil a levegében, aztin beesik a gédorbe.

Oridsi huppands, aztan kénnyek és hiippogés. Elképeszté nagy ez a
bukds.

A bicikli els6 kereke kifordul, a lanc leszakad. A kerékpar kormanya is
kicsorbul. Ott fekszik a f6ldon egy kisfii, meg sem tud megmozdulni.

— Leesett a lincom — hiippogi nemsokaira.

Pottyos néni és Amadlia megallnak, odamennek Dodéhoz:

— Maradj a f6ldén! Ne mozdulj! — Pottyds néni megsimogatja Dodé
arcdt, és latja, hogy csurog az orrdbdl a vér. A kisfia el8szor a pélojaba tor-
li a szdja szélére foly6 vércseppeket. Amalia el6vesz egy zsebkendét, és oda-
nydjtja neki. Bedugjik a zsebkend§ szélével Dodé orrat. Nemsokdra eldll
a vérzés. Csak a szipogds marad és a konnycseppek az arcin, a horzsola-
sok, meg a sok koszfolt az egész testén.

Pottyos néni szélsebesen kifunddl valamit. ElGveszi a maradék sézsikot,
és szépen, 6vatosan kirdzogatja. Széll a por a zsikbdl, a macskaszdr és a s6.



Odaszill a sdros godor szélére, ahol Dodé épp nagyokat szipog még. Fel-
szaritja a vért és a konnyeket. A s6 fertStleniti a horzsoldst és a sebeket.

— Csukjitok be a szemeteket! — mondja Potty6s néni halkan, suttogva
a gyerekeknek.

Mind a hiarman 6sszedugjik a fejiiket.

— Egy, két, hd’, ezerotszazhuszonhdrom.

Az égbdl kotszerek és gyogyszerek potyognak. Orvosi oll6 és ampulldk.

— Készen is vagyok, igy ni. Tedd ide a fejedet, Dodé! — mondja Pottyss
néni. — Berakok egy rendes tampont az orrodba. — Odahtzza magihoz a
kisfia fejét és bedugaszolja steril vattival a nézijat.

Dodé mir egyaltalin nem akar hés lenni, sem autéversenyzd, sem bi-
ciklista, sem Darth Vader:

— Nem én vagyok beteg. Az egy misik gyerek volt, aki elesett és megsé-
riilt. Nekem nem is vérzik az orrom, nem f3j a fejem egydltalin. Amuigy sem
litok semmit. Meg szir picit a hasam, de meg fogok gyégyulni. Ugye?

Pottyds néni lerakja a kotszereket, és megsimogatja a kisfia arcat. A
Rémai-parton ekkorra mar nagy a délutini zsivaj. Letorlik a saros, koszos
konnyeket Dodé arcirdl és combjardl.

Mikor végeznek, elsétilnak egy padhoz.

Ulnek a padon, csukott szemmel. Nem térténik semmi és most épp ez
a j6. A semmi, az unalom a legjobb dolog a viligon a meleg, napsiittte
Duna-parton.

Egyszer csak, mint akiben elemet cseréltek, Dodé szeme kipattan. Ez
egy midsik gyerek, egy mésik gyerekdodé. Felugrik, a laba kozé veszi a bi-
ciklijét:

— Kérem a lingost! Sajtos-tejfoloset. Utina a vattacukrot. Fagyit meg
a gesztenyepiirét. Meggydgyultam.

Amilia bélogat, de Péttyds néni csévilja a fejét: — Csak 6vatosan. Tu-
dod, hogy én aztin imadok repiilni, enni és kapkodni, de most allt el az or-
rod vére. Ugy doéntdttem, ma nem iiliink fel tSbbet a biciklire. A repiil6s6
is elfogyott, tires a zsdk. Odatoljuk a biiféhez a kerékparokat, és esziink egy
lingost. Benne vagytok?

— Nanad! — bélogatnak egyszerre az ikrek.

A biifében harom ldngost rendelnek, sajttal és foghagymaval. Tzlik min-
denkinek, Potty6s néninek tiszta olaj lesz a szdja széle, ezen megy végig a
kuncogis.

Utdna elmennek kezet mosni, aztin a hintdhoz, felmasznak pdrszor a
maszékira. Mikor jol kijatszottdk magukat, a néni hirtelen felrikolt:
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— Indulds haza! Ne halljak ellenkez8 szavakat! — A felhd idékozben
viszszacsurgott a Margit-hidig. Ugy kell utanafiityiilni.

Az ikrek berezelnek a rikoltdstdl, és egy szempillantds alatt a fedélze-
ten vannak.

Mikor megérkeznek Zugléba, Péttyds néni ébresztgeti Sket, Amélia és
Dodé mély dlomba merilve alszanak a fedélzeten. Rettenetesen kimerits
dolog a biciklizés és az orrvérzés. Este olyan firadtan délnek az dgyukba,
hogy anya esti meséje is elmarad Lampaolté Pottyds nénirdl.



SETATER

Térey Janos

FEKEK ES

L LENSULYOK AVAGY
SHOWMAN A CIVISEK
KOZOTT

CSOKONAI VITEZ MIHALYROL

Cimbalom, a borvirdgos képt, kulacsitdl és pipdjatdl elvalaszthatatlan show-
man? Rossz alvo; igy lett a Kollégium éjszakdzé renitense. A korszak va-
lamennyi eszmedramlatit és irdismédjit egyetemesen és harmonikusan 6t-
voz8, harminckét évet élt nagymester, aki bevitte kalandvigyé tanitvanyait
a (Nagy)erdébe'. O volna egytttal a debreceni mélabus Jacques, és ez a ko-
csdnyos télgyes volna az 6 ardennes-i erdeje?” Villandsokra tiinhet dgy is.
Pedig dehogy, ez a minden megmozduldsdban tudatos kolté és szelid filo-
z6fus a mozarti 6rémelv hive. Tébbszor kinyilvanitja, mennyire ,viddm ter-
mészetli poéta” is 6, félre tehdt a gydszos ciprusokkal meg a siralmasan b6-
getett obodval, az 6 poézise igenis a lithat6, hallhaté és tapinthaté foldi
kéjeket hirdeti; nem annyira rokoké kidltvinyként, mint inkabb egyszert
életigenlésbdl.

" Debreceniiil gy mondandk: kivitte tanitvinyait a Nagyerdére.

? His function seems to be to provide a sharp foil for the wit of other cha-
racters, but also to create a shadow within the sunny forest. Jaques is a constant
reminder that in the real world time is not suspended, and grief, sorrow and de-
ath provide a counterpoint to all human joys, a kind of embodied presentiment of
Poussin’s 'Et in Arcadia ego’.” (https://en.wikipedia.org/wiki/Jaques_%28As_
You_Like_It%29)
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Neékem inkibb olly bokréta
z{rnye’kazza képemet,
Mellyet nyér a vig poéta,
Miilatvdn a szépnemet:
Ezt a viddmabb miizsiknak
§ a mosolygo gracidknak
Fiizzeék dszve rozsaszini djjai,
Elesztgessék borba ferdett csokjai.
(Az én poézisom természete)
Jacint, rézsa, nércisz és a tobbi. ,,Gyényord kis tulipant!” Osszetéveszt-
hetetlen, ahogyan a természeti jelenségeket emberszabdsiunak abrazolja,
érzékien és végtelen konnyedséggel. J6l adja a naiv belefeledkezét. Nyirat-
lan, keritésektdl és gataktl mentes, szabad természet az 6vé. Mintha fo-
lyamatos bulizasbdl dllna a nappal meg az éjjel, asztali 6romok és rengé tinc-
parkett. Idill az aszfalt, a vasat és a manyag el6tti id6ékben.

Mégis dllandék a borulatok Vitéz egén.

Ha nyolcadéves dedkként sikertilt volna korrektiil elszimolnia a kiskun-
halasi legicids pénzzel, vajon akkor is kivigtik volna a Kollégiumbdl? Ki
hat. Ha nem a pénziigyek, akkor nyomds ok lett volna a lapatra tételre a
Kazinczyval folytatott levelezés, s a ki nem mondott f6btin: jelen volt a ja-
kobinusok kivégzésén, raaddsul tanitdsi idében.

Garaboncids? Nem szeretem ezt a cimkét, tul konnyen ragasztjak arra,
aki nem tagozhaté be szokvinyosan, vagyis ,furcsa”. Engem a nadfedeles
Darabos utcéban egész vildgot teremtd és a (jérészt iskolai dobogékon vagy
képzeletbeli deszkakon) szinhazat csinalé Csokonai érdekel. Ez a nagysza-
bast Ember. Es az 6 akaddlyoztatisinak torténete. A frusztrai. Jegyezziik
meg, életében hivatdsos szinészek egyetlen sajit darabjit sem adtik eld,
csurg6i helyettes tanarként 6 maga rendezte és kisérte Gket hangszeren.

Torvényszerd a felsiilése egyszemélyes versfolyéiratival, amelyet az or-
szaggytlésen terjesztett: elvileg nem olyan rossz 6tlet, annyi disgazdag, po-
tencidlis timogaté nyiizsdg ott! (Aha, persze, majd pont ilyesmit fognak
finanszirozni.) Hogyan kényszeriilt ez a teljes mértékben korszer( és eu-
répai szellem minduntalan a héfatta, kanikuldtél gy6tort provincidra? O,
ez a ,szemlél6ds hedonista”, ez a kenyérre kenhet6 és bardnytiirelm, le-
nylgoz8en vonzé és haragot sohasem tarté ember lett volna alkatilag haj-
lamos az titkozésekre? Dehogy. Mostoha kornyezete okozta a toréseket?
De hiszen iskoldjanak elsd szimu tréfacsindléja és parodistdja volt, meg hat



egyetemes zseni, ,apostoli, 6szinte, kidrad6 nagy lélek” (ahogyan Moricz jel-
lemzi), im4dtak. Attél kezdve tilos volt vele széba allni. Sorozatos embe-
ri mulasztdsokrél volna sz6? A kézeg, amelyben naponta mozgunk, a le-
vegd, amelyet belélegziink, kétségteleniil meghatirozza kozérzetiinket, s6t
mentdlis dllapotunkat, a hely lithatatlan multja és szembeting jelene
egyarant.

Ragadjuk meg az alkalmat, hogy ragadés tévhiteket oszlassunk. Nem
minden értelemben rideg hely Debrecen, nem mindenki nyérsat nyelten ko-
moly, aki protestdns. Biztos, hogy ez a fiistos, Gs6reg parasztviros a sziik
latokord maradisdg és ,a hdjfejd, kifent bajszi provincializmus” érhelye és
melegigya, mind6rokké?

A, nem. Nem csak az.

Kaldcsillatd ez a fiist.

Pirospozsgis ez a szigorusag.

»Ez a polgirsig olykor a pokollal is alkura kész, pénzeszsikjin kupor-
g6 nyarspolgér tulajdonsagaival riaszt el, ugyanakkor legjobbjai — a kultira
tertiletén — minden értéket tig szivvel befogadnak”, jelenti ki Julow Viktor,
alappal. Csokonai elsé inyenc kézonségére itt taldlt, a sivé homokon. J6,
nem tombolé tdmegre, maroknyi értd emberre csupdn. (De hit mi vajon
tobbre jutunk 2018-ban?)

»Egy nddashdzba szorult kozmopolita”, jellemzi 6nmagat mint legille-
tékesebb személy. Erdekel, ki mit vesz észre beléle. Pet6fi a szépnevii bor-
isszat, a feledékeny linket, mert azt kénnyd. fgy lett az & versének refrén-
je az én legels6, kisfiikori Csokonai-élményem: ,Csapot, papot, mindent
telejtett / Csokonai Vitéz Mihdly”. A mai napig litom Kass Janos rajzin
a bedugaszolatlan hordébdl kifolyt bor kékjét. Ady a panerotikus gurut
csodalta: ,Kandi vérrel jart Pin nyomdban / S megleste a fird6z6 lydnyo-
kat.” Az érzékiséget aligha nevezhetnénk protestins vondsnak, rdaddsul
Vitéznél Gjité szellemmel parosul, és ezt a fajta rizékeveréket a mai napig
rosszul viseli a reformatus egyhdz. Sokan a csigds hajd, kidllé arccsontd,
hevesen gesztikulalo, szilvaszem( préceptort észlelik; az alacsony (161,5
centis), girhes-himlShelyes vesztest (aki amigy nagy vagabund, nan, csak
aztan bele ne haljon!). Téth Arpad Vitéze szintén ,vén didk csak, kalvinis-
ta, / Ki késza farsang vig kulacsat itta, / S a gracidk kezébe tette sorsat”.

Hay Jdnos a korszakos koltészeti reformok mellett olyan esztétikai min-
denhatésdgot tulajdonit neki, olyan kolt8i Gserdt, amilyet késébb Weores
nevéhez szokds kapcsolni. Kemény Istvin azt az ,extrém trendérzékenysé-
gl” szerzGt latja, akit nem méltinyoltak eléggé kordnak wannabe-Goethéi,
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aki folfedezte a kulttra szimdra Kozép-Eurépdt mint régiét, és aki el6szor
irta le magyarul az anandsz szot. Még szép, hogy a kandszra rimel (Joven-
délés az elsé oskoliral a Somogyban). Es tényleg, ez is f6-£6 kolt6i truvdj, sza-
vakat ajaindékozni a nemzetnek, mint példdul azt, hogy wiligpolgdr. Az
ové, tényleg. Ne feledjiik, az 6 idejében még legitim a halil-taldl rimpir,
6 maga is papirra veti parszor; és még lehet verset kezdeni azzal a széval,
hogy midén. (Hét hogyne volna 6 az elsé magyar vildgpolgér, amikor elSt-
te még a sz6 sem létezett?)

A gordiilékeny 1épti, parrimes, felez$ tizenkettest konyhakészen adja
at Arany Janosnak — akinek vardzskezén szempillantis alatt valik komé-
tossd és régimddivd... Migond, atirdsi mania, lisd még Szabé Lérincet,
Kalnokyt és Kukorellyt. Messzemen6 jartassig a szaktudomanyokban. Uj-
donsdg az is, hogy kiilonféle szaknyelvekbdl, hivalkodéan koltéietlen ele-
mekkel tdplalja koltészetét. Nevéhez fiiz6dik a magyaros és az id6mérté-
kes verselés hazasitisa. O irt elészor szonettet magyarul (Az esztends négy
szakasza), és 6 irta az els6 igazi, rimes-jambikus kolteményt is (A4 révid nap
s hosszii ¢j). Kazinczy hazdjdban mindkét érdemét szokds vitatni, centivel
szétagszamot méricskélve.

Hait 6 aztin cséppet sem volt provincidlis, sem megkésett, (rizs)poros,
rokok versel§, s legaldbb akkora, ha nem sokkal nagyobb européernek lat-
szik innen nézve, mint Kazinczy. (Akit bértonbél valé szabaduldsakor ba-
ratjaként tinnepel Csokonai, akin fidi szeretettel csiing! Valéjaban egyik
téltékeny fékezdje volt Kazinczy, aki dldotta az eget, hogy kolt6tirsa nem
tudta befejezni tervezett Arpad-eposzat, amely szerinte boritékolhaté ku-
darc lett volna. ,EEn a Csokonai Verseit a minden lapon elhullatott diszné-
sdgai miatt... kezembe is dtallom venni.” Borzasztd, hogy ilyesmit képes le-
irni. Szinte latom, ahogy sziszeg a diihtdl, ahogy belesipad az irigységbe
egy-egy szikrazo vitézi leleményt latolva. Most képzeljiik el, milyen lenne,
ha én egy ,rivalis” irokollégam meg nem irt mivét minGsiteném. Es ez a ma-
lackodés bélyeg sajndlatosan hagyomdnyozédott, egészen Szerb Antalig,
akinek fiilét Csokonai helyenkénti ,neveletlensége” és ,faragatlansiga”
bantja, vazze.

Nadas Péter ezzel szemben 6rjitéen mulatsigosnak taldlja Csokonait.
Bevallja, valésdggal falta ifjikori olvasmanyként. Hogy 6 maga, mdrmint
CsVM, olyan jél szérakozott-e révid életének hosszi estéin, karcos homo-
ki vinké mellett, persze, kérdés. Sejtem. Néha hatirozottan igen. A palya
végének mélabujit leszamitva az élet érzéki szemlélete jellemzi 6t magit,
és kicsattan6 6rém a kolteményeit. Szépelgés, szenvelgés Vitéztd] alkati-



lag idegen mivészfaksznik. Mint lattuk, melankdlia-iszonyardl versben is
télreérthetetlenil nyilatkozik.

A Marosvdsdrbelyi gondolatok eurépai kérpanorimdja, és az abbdl nyilé
armageddon-vizid, és abbdl nyil6 optimista tavlat! Kijézanité élmény volt
Ujraolvasni egy ottani szdlloddban, jelenlegi nevén a Rézsdk terén (romanul
Piati Trandafirilor), ,végignézvén a székely f6ldeken™. Ha litnd Csokonaink,
mi lett azokbdl a f6ldekbél. Sokszor gondolok rd, hogy 6, a gyalogjaré ver-
sel8, aki annyira fogékony volt az Gjdonsdgra, mit sz6lt volna a kolozsviri
vagy a szebeni autépdlyihoz, az internethez, az okostelefonhoz vagy akar
a lifthez? J6zanul nézne Nagy-Romdnidra is, azt hiszem. Az ész diszére
épil a templom; és latni a barokk tornyokkal versengd, mives ortodox ba-
zilikdt is a mult szizad hiszas éveibSl. Az emberi josag! Es annak elfojta-
sa vagy eredendd hidnya. Vitéz a zarlatban orszaggyarapitist remél, egészen
a Pontus (vagyis a Fekete-tenger) habjaiig. Erre nem is mondok semmit.

Tegytik hozzd, Csokonai nemcsak Visdrhelyre, Debrecenre sem ismer-
ne rd. Professzorai nem segitették kiilféldre, a vildg korili utakat mind-
ossze elképzelnie adatott (,Vig borzaddssal jartam el a gorog / Szépségek
és a rémai nagy vildg / Pompds maradvinyit”, Az ember, a poézis elsé tirgya),
narancsot nyilvin sohasem szedett sem firél, sem szatécsbolti polerdl.

Es a helyiek hogyan latjik foldijiiket> Gulyds Pal egy kiadés 6szi sétin
bukkan ra szellemalakban, ,ki beteg volt, melle horpadt, / s nézte a fenn-
leng6 Holdat... Egy piramis-érc alatt / itt leled szegényt hanyatt.” A sze-
gedibdl debreceni lokalpatriétava lett Mocsar Gabor, legfontosabb konyve,
a Délibabjaim vdrosa f6alakjinak tette meg Csokonait. (Es Béber Laszl6-
nak is fontos, aki a hatvanas években csoddlatosan szedte ssze a régi Deb-
recen minden tiicskét-bogarit.) Nem, nem Csokonai volt az elsS szelle-
mileg nagykort ember az ugaron. Hiszen a zordnak mondott Debrecen
lelkészjeloltjei rendszeresen Wittenbergbe, Németalfoldre, Svdjcba, Ang-
liaba jartak legdcidba, és specidlis kozép-eurépai nézpontjukat gazdagi-
totta a keleti kultirkincs ismerete is. Varosuk idedlis foldrajzi kozéppont-
ban helyezkedett el, ,A vildg abroszan legkritikusabb hely”-en! Diészegi
Sdmuel és Fazekas Mihdly botanizilt a kocsinyos télgyek alatt. A Ludas

* TRANDAFIRILOR! Ez nem tgy hangzik, mintha Kurt Vonnegut
Tralfamador bolygéjdnak szomszédja volna? Annak lakdi raboltik el Billy Pilgri-
met, aki ezdltal kiesett az id6bél, és utina kedvére csatangolt élete kiilonb6z6 id6-
rétegei kozott, a boles6tdl a kaporsdig... Marosvasirhely ma pont ilyen, egyszer-
re nagyon Gsi és zavarba ejtéen 4.
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Matyi jeleneteit dbrdzolé bronz dombormiiveirdl gyerekkorom 6ta isme-
rem a Piac utcai bérhdzat, amelynek helyén valaha Fazekas kertje zoldellt.

Ez nektek nem eléggé Eurépa? Akkor micsoda Eurépa?

Egyébként ki tudja, hianyan laktak Csokonai sziiletésének idején Deb-
recenben? Valamivel tobb mint harmincezren. Jaszberény- vagy Celldo-
molk-méretd telepiilés volt, e sziraz adat azonban helyi értékén kezelendd.
Jegyezziik meg, ilyen lélekszammal lehetett Debrecen a korabeli Magyar-
orszag legnagyobb virosa, Budit, Pestet és Pozsonyt is elézve, Csokonai szii-
letésének szdzadaban. T6visbdl font sévénykeritéssel. Szazotvenezer hold-
nyi, vagyis orszdgnyi hatdrral, sajit Tisza-parttal a viroshatiron beliil!

Hajdani lakéinak porladé csontjdn, itt hagyott és mizeumi vitrinbe pa-
kolt targyain, gétikus épiileteinek alapfaldn és tolgyesein kiviil ma semmi
sem emlékeztet arra a vdrosra, Csokonai Debrecenjére. Nincs kozos felilet.
Egyetlen vizfolyis, egyetlen utcarészlet sem. Hézak koziil is csak néhdny
polgirhéz, a (hajdan) hagymakupolds Kistemplom a Piac utca meg a Szé-
chenyi sarkdn, a postakocsi-dllomds, ahol a svéd kirdly is megszallt. Ja, meg
egy Piac utcai vendéglé épiilete, ma belga so6r6z6. Ennyi. A Nagytemplom
és Szent Anna-templom tornyai évek, illetve évtizedek mulva épiiltek.

»o0kat fizott”, véli Csokonairél Kukorelly. El tudja valaki képzelni, mi-
lyen volt és hogyan telt akkoriban egy debreceni tél? Némi fogalma lehet
réla annak, aki helyben élte meg 1987 fdjdalmasan fehér februarjat. Kép-
zeljink a diszburkolat helyett fagyos, sikos fapall6t a Piac utcara. Képzel-
jik el a vastag civis bunddkat és kucsmakat a csuszkan. Képzeljik el a disz-
nétorban dukalé hajnali palinkdkat s az elemi ereji farsangot, a rendhagyis,
a kotelezd szabilyszegés idejét — itt.

Csupdn az irvends Farsding vig zdszldja
Lett az elzsibbadt sziv megvigasztaldja.

(A'Tél)

Esti programnak vajon mi kindlkozhatott akkoriban az evés-ivis, no
meg a kdrtya mellé? A hosszu farsangot, ezt a hathetes lednyvisirt eleve
azért taldltdk ki, hogy ezt az idGszakot dtvészelhessék, nem? Egy ropogés
balt, mondjuk a Fehér L6 szdlléban. Latjuk, amint csengds szdnon futnak
be a hdz elé a ,,pogicsaarci polgarlinyok”. Leesett dllal leshetjik a dimakat
a hasas cserépkalyha mell6l. Es jaj annak, akit Karnevél herceg kihiz a lis-

tajarol, mint Kiss Tamas Csokonai-regényében.



»Az utcikon kovezetnek hire sincs, csupédn a legélénkebben vannak le-
rakva gerenddk a gyalogjarék szimdra”, régziti Robert Townson angol ter-
mészettudds és utazé 1793-ban, a Martinovics-felkelés idején, Csokonai
huszéves koraban, Kollégiumbdl valé kicsapatisinak idején. Townsonnak,
aki egész konyvet irt hazankrél, hetykén megmaszta a Tatrit, és élete al-
konydn Ausztralidba koltézott, nem jott be Debrecen. Nydron homokten-
ger, 8sszel f6lhabzo, taréjokat vetd sir. (Nyilvan a bali szezonban kellett
volna jonnie.) Az a hosszan elnyulé pallé ma is megvan, kidstdk, tiveg alatt
lithatd, ugy masfél méter mélyen. A Kistemplom padléja ugyanigy, bs egy
méterrel a jirda mostani sikja alatt teriil el. Pontosan annyit emelkedett
azéta a varos nulla szintje a szdllé por kévetkeztében, szilird burkolat hi-
anydban. Tehat cimborank, az oldottan baratkozd, széles taglejtésekkel €16,
nyiszlett Csokonai alattunk jart. Meg lehet nézni, milyen fizikai platformon
alapult az 6 mindennapi miikédése. Olyan, amilyen; 4m a mive nem is nyu-
godhatna szildrdabb szellemi alapokon.

Ugyan mitél lett volna jokedvi 1793-ban ez a viros, kérdezi Szabé
Magda. (A csdszéri tronon éppen L. Ferenc.) Tényleg, mi a fészkes fenétdl,
Habsburg-abszolutizmustdl sdjtva, iskoldiban kételezd német-oktatdssal
nytzva. Virosi kivaltsdgai térolve, kereskedelme vimhatartdl gyotortetve.
II. J6zsef tiirelmi rendelete hozott némi enyhiilést a kdlvinista egyhdznak.
Kérdés, mennyire tudatosult a polgirokban, hogy az dllandé védelemre
berendezkedés hatranyos helyzet volna? Sokaknak béven elegendé univer-
zum a maguk portdja és kalyhasutja. A frézis-Debrecen a szalonnds kaposz-
ta, a homokkerti vinké, a makrapipa és a hatlovas szekér viliga. Ugyanaz
a lapaly, ahol Csokonai verse a csik6bdros kulacsrél majd folklérra valik,
szép elégtételiil.

Vitéz az emberdbrizolds mint elsédleges koltéi feladat mellett teszi le
a voksat. Portréiban didkkora 6ta remekel. Aztin mégiscsak 4 Magdnos-
sdghoz menekiil. Embermentes vidékre. Tiszta rezigniciéba. ,, Timonni kell
lennem, Uraim! misantropus Timonnd!...”, irta kordbban, Maginyét meg-
osztani az irgalmazé arborétummal, ha mér a szomszédos emberi lélekkel
nem lehet. Kultirpesszimizmus és zsenikultusz, ez az. Merre is van Kis-
asszond? Somogyban, Kaposvirtél néhany kilométerre. A gondoskodé me-
cénis, Sirkozy Karoly ,kisded kastélyaban” idézve, szobdjabdl egy virigba
borult gesztenyésre lit Vitéz. Napjait a kozeli volgyben, éridsbiikkok, mo-
hos gyertydnok arnyékaban tolti. Egy villimiitotte fa t6vébdl forrds buzog
t6], vize csorgedezve fut a téig. Kolténk éjjel is leballag a partra, és latja, ho-
gyan csalja el§ a telihold fitylas fénye a nimfékat a kikasatorokbol. Vitéz
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tehdt offol, lelép szokott és unt kozegébdl, az angol utazé dltal ,lugubris
ténustnak” cstfolt varosdbol. A tdrsadalom ihletadé élménye igazabdl csak
a tarsadalomtd] tavol atélhetd és értékelhets. Weltschmerz. El tudjuk-e kép-
zelni, hogy korunk valamelyik magnasa, médiaoligarchdja, olajmillidrdosa
vidéki uradalman vendégel egy magyar szépirdt, zenészt vagy festSt? (Azaz
nem kirtydra és kopéra kolt.) Miért? Mert élvezi a tirsasigit, mivel ter-
mékenynek taldlja a vele val6 egyiittlétet; és még a halhatatlansigba valé
beiratkozds sem kizdrt a miivész egy kosza félsora vagy szives ajinldsa dl-
tal. Erdemes errefelé kacsintgatni?> Annyi fontosabb gondja van egy duz-
zad6 tékepénzesnek. Amugy meg érdemes. Ez akkoriban normalis volt.
Nobilis ambicié. fgy cselekedtek az Erdédyek, Széchényiek, Festetichek,
Kirolyiak, Kohdryak, Esterhdzyak, a szimdra végzetes Rhédeyek (akiknek
meghivisiba kvizi belehalt, meghilve a gréfné temetésén).

Vajon kilincselt, konydrgott a meghivisért? Kéziratokkal hazalt? Meg-
aldzkodott el6ttikk? Hat hogyne, 6, a plebejus, Rousseau-fanatikus ldzadd,
»a Kollégium bukott angyala” (Mocsir Gabor). A Tempefsi valésiggal forr
az uri gég utilatitol. Mdshol meg azt irja: ,A felettem valékat vagy sze-
rettem vagy tiszteltem vagy kertiltem. Faztam gyakran, de sokszor égtem
t6lik.” S a gréfok pénzét valdban az istentelen Voltaire-re koltotte, igy zd-
rult be a kér? Nem. Végiil azt is meg kellett érnie, hogy bodzafdjival, fes-
16 rézsdival az anyai haz is porig ég 1802 jiniusiban. Es allds helyett meg-
int csak kényéradomanyokhoz jutott haldlos betegen.

Haléldnak helyszinén jelenleg nemzeti dohdnybolt 4ll.

»<Megkonnyezetlen kell hamuhodni hat / Akiszod aljan”, irja a magyar
koltészet egyik megejté flizési mondatdban Dr. Foldi sirhalma folitt, men-
tora, a hajdusdgi tisztiorvos-irodalmédr-nyelvész emlékén téprengve. A te-
met6t, ahol aztdn 6 nyugodott, a huszadik szazad kozepére folfalta a va-
ros; Csokonait — addigra mar tdrsasigok, utcdk, iskoldk és a nagyszinhaz
névaddjit — dthelyezni tervezték, egyébként nem rossz helyre, a Nagyerd6-
re. Gulyis Pil mégis szenvedélyesen kelt ki a sir tervezett elmozditdsa ellen:

Hagyjdtok ott a sirt, ahol van,
dvele mar végeztetek:
miattatok mdllt szét koponydja,
miattatok lett nagybeteg,
miattatok siippedt be melle,



miattatok lett fekete

a nyelve, miattatok vdlt iiszokkeé,
dnmaga rit kisértete!

(Csokonai guldja elétt)

A sir a helyén maradt, meglepden f6lmeredd vasguldjival a dombtetdn,
egy szedett-vedlett kertvdrosi utca kell§s kézepén. Amaz dddz polémia a
felirat szovegérdl, amelyik Csokonai siremlékének allitdsakor zajlott a deb-
receni akdcok alatt, ugyancsak 6t igazolta. A vita {6 kérdése koztudomdsi-
an az volt: vajon Arkadia tényleg a mévészetek idilli szférajat jelenti-e? Vagy
mégiscsak marhalegel6t jelent, féleg szamarak szimara? Mint Ambrosius
Calepinus kozkézen forgé latin—magyar szétiraban all.
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BOszORMENY!I GYULA: AMBROZY BARO ESETEI I-IV.
SzEGED, KONYVMOLYKEPZO KlADO, 2014-2017.
SzecsI NOEMI — GERA ELEONORA: A BUDAPESTI URING
MAGANELETE (1860-1974). BUDAPEST, EUROPA, 2016.

Ambrozy bard eseteit olvasva a legkiilonésebb befogadéi tapasztalat, hogy a
magit sorozatcimével detektivtorténetként, az egyes részek cimeivel (kie-
melten a harmadikkal: Armdny és kézfogo, illetve a negyedikkel: Nasz és é-
boly) és a boritékkal lektiirszerti-romantikus konyvként kindl6 regényfolyam
gazdagon libjegyzetelt. A XIX-XX. szdzadfordulés Budapesten jitsz6dé
torténetekhez fizott magyarazatok a lapokon feltiing szerepl6krél bizonyit-
jak, hogy azok tényleg éltek, vagy nyelvi kérdésekben igazitanak el, eset-
leg a korabeli tirgyi kultirarél, példaul ruhadarabokrdl tdjékoztatnak. Ez
a sajatos hatdsa gyakorlat az amigy dinamikus toérténetmesélésérdl ismert
miifajt erSteljesen a szociografia irdnyiba mozditja. A — mir az elején ér-
demes leszgezni — magukkal ragadé Ambrézy-konyvek parhuzamaként
ezért kindlkozik a Szécsi—-Géra-szerzéparos kotete, mely térben és idében
érintkezik a regényekkel, szdimos kozos szerepl6rdl szol, de explicite tudo-
manyos igénnyel kozelit a kiegyezés és az els6 vilighdboru kirobbandsa ko-
z6tti id8szak budapesti asszonyainak életmédjahoz. Megerésiti a recenzenst
a munka elején még relative ,artatlan”-tudatlan témavilasztisanak indo-
koltsigaban, hogy a két konyv, mint az utinaolvasds kideriti, villaltan kap-
csolatban dll egymassal. Egytitt tanulsigos és szorakoztaté krénikdjat adjak
az Osztrak—-Magyar Monarchia békebeliként — és ,hamis mazzal” bevon-



va (1. Boszorményi Gyula interjujat a Librariuson: ,A Trianon elétti Ma-
gyarorszdgot hamis maz takarja”, 2017. dec. 17., letsltve: 2018. dpr. 8.), a
néi szempontot illetGen ,torz miivelddéstorténeti képben” (Szécsi Noémi
véleménye a Kinyvjelzs 2015. decemberi szimédban) megjelenitett éveirdl.

Hatdsvaddsz médon azt mondhatni, a nék altal valészintleg immadr vég-
leg levetett kényelmetlen ruhadarab, a halcsontos fiiz8 az egyik szerves kap-
csoldéddsi pont a kényvek kozott. Az Ambrézy-kotetek szerzéje bevallot-
tan sok kérdésben tdjékozédott ugyanis Szécsi Noémi iré blogjirdl, mely
a fenti viseleti darab nevét kapta (http://halcsontosfuzo.reblog.hu/). Es
amely kiindulépontjaul szolgalt 4 budapesti iiriné magdnélete megirasinak,
tijékozott szakember, Géra Eleonodra, az ELTE BTK Mivelédéstorténe-
ti tanszékének docense tdrsszerzGségével, a blogon felvetett témdk rendsze-
res (a két nagy rész, a maginélet és a nyilvinos szféra vizsgélata, tovabbi
alfejezetekre tagolédik), szamtalan forrds bevondsira alapozé tirgyaldsival.
Nem cél itt az internetes oldal cimérdl spekuldlni, de konnyen adédik a
magyardzat, hogy a fiiz6 a néi vildg minden sajitossiginak, a n6k megité-
lésének és tirsadalmi létiik minden paradoxondnak (egyetlen, kozhelyet tar-
talmazo ellentétparral élve: szép, de lélegzetelillitéan kényelmetlen) frappans
metafordjaként adja magdt. Analég lehet a parbajképes férfi eszméjével a
»fiz8képes” néé, illetve tekinthetd a Szécsi—-Géra-kotet cimében szerepld
»uring” megfelelSjének is: hiszen (paraszti szirmazdsa) cseléd vagy mis, le-
nézett etnikumi né tipikusan nem fiizi magat.

Regényes példa erre, hogy Hangay Emilia, azaz Mili kisasszony, ma-
rosvasarhelyi polgarledny, aki a cimszerepld Ambrézy biré kotnyeles, de
egyre tigyesebb tirsa lesz a négy koteten dt, sajit csalddjat érintd sotét tgyek
telderitésében is, amikor a nyomozis érdekében énekes-tincos ciginyldny-
nak 6ltozik, egy ciginyldny segitségével, akkor toalettjének darabjai kozott
sz6 sem esik errdl a decens darabrél (I11/497). Ahogy akkor is nélkiilozi,
amikor veszélyes, nék szimdra pedig a kor felfogisiban teljességgel elkép-
zelhetetlen nyomoz6i munkdra indul. Az & egyes szdm elsd személy( elbe-
szélésében jitszédnak le a csavaros események, mondhatni tehdt, hogy néi
szempontja értelmezi és tirja az olvasék elé a cimszerepl$ ifji ,,maginzé
detektiv”, a szdzadfordulés Budapest és a blinesetek vilagat. Alig tobb ja-
tékndl, de talan emlitésre érdemes, hogy tulajdonképpen az uri osztély néi
viseletéhez igazodé habitusa, magyardn: az, hogy visel fiz6t, 6vja meg az
életét a balesetben, amikor Ambrézy Richard konflisinak kerekei elé zu-
han (1/56). Igy fonédnak éssze a szdlak, ez a szerencsés koriilmény gene-
ralja a négy vaskos kétetnyi regényizgalmat.
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Mely azonban nem csak a gonosztevék kockazatos lefiilelésébél ered. A
kotetek detektivtorténetre jellemzs kellékeket és fordulatokat alkalmaznak:
feltlinik a zsenidlis magdnnyomozé és kozépszerd, st kozonséges hivata-
sos kopo kettGse; a fejezetek, s6t egyes kotetek végén jellemz8, cseppet ta-
lin tdlzasba vitt, Umberto Eco dltal leirt ,rataposis a gazra”, tehat végek
tesziiltségben-fiiggdben hagydsa. S6t tudatosan ironizilnak ezek f6lott az
eléképek f616tt; lisd példaul a cimszerepld baré kifakadasat, a ,valés nyomo-
z61 munka nem olyan, miként az (!) Sir Arthur Conan Doyle a regényeiben
lefesti” (I1/301) vagy Mili benyomdsat: az Ambrézy-villa ,elhagyatottd vil-
va kezdte egy skot kisértetkastély nyugtalan, idegborzolé tulajdonsdgait 61-
teni” (II/397). Ezeken tul beépitik a szerelmi és neveldési tirgya elbe-
szélések sajtos eszkozeit, cselekményvezetési médjait is. Ennél a tobbfelé
tekintésnél azonban talin még érdekesebb az a mar emlitett mondhatni
senciklopédikus” igény, mellyel a korabrazolas felé fordulnak, szdmos, akar
inyencségnek szamité muvelédéstorténeti érdekességet abrizolva, a tuda-
tos és taldn éppen most ,horogra akadé”, az igymond torténelmi regények
izére rikapé olvasék 6réomére. Ugyanaz a ,hibrid” mifaji képlet jellemzé
itt tehat, mint amelyrél egy recenzens a Szécsi-Géra-kotet kapesan tald-
l6an értekezik, egyként tekintve azt nétorténeti kézikonyvnek, mikrohis-
téridnak, a mindennapok térténetének és tobbgenericids csaladregénynek
(1. Toth Orsolya: 4 budapesti viriné lanyai. Jelenkor. net, 2016. dec. 14. Le-
toltve: 2018. 4pr. 8.).

Utébbi magyarazataként annyit, hogy egyes csalddi levéltirak néi ,sze-
repl6i” foghatdk fel ilyen vissza-visszatérd figurdknak, akik az egyébként te-
matikus szempont mentén szervez3dS anyagot igymond narrativ betétek-
kel egészitik ki. Az életmddtorténetekben tipikusabban alkalmazott forrdsok,
igy a sajt6 vagy publikicidk, példdul memodrok mellett épp a csalddi levele-
zésanyagok hasznositisa az egyik fontos értéke A4 budapesti iirind maganéle-
tének. A szerzSk kiilonds érdeme, hogy a missziliseket a tematikus csomé-
pontok mentén olvassik és épitik be gondolatmenetiikbe, mig egy-egy, a
Meéhely vagy Schon holgyektdl szarmazo irat a korabeli ,,cselédmizéridkrol”,
fogamzasgitlé médszerekrl vagy lakberendezési tendenciikrdl egyardnt val-
lani tud. A kreativ olvasdsuk eredménye az a sok, idézetformaji alcim, mely
a korabeli sz6veganyagbdl szarmazik, és dinamikusan tagolja értekez8 pré-
zajukat. Példaul: ,Orzéangyal a paradicsomos kiposzta folétt”; ,Nehogy va-
laminek nézzenek benneteket”; ,[a kékharisnyak] Mindig kékebbek lettek...”

Arnyalt, a sz6 legjobb értelmében érdekfeszité részleteket feltars, dsz-

s sz

szefiiggésekre raviligit6 kotetté all ossze Szécsi Noémi és Géra Eleonéra



kutatémunkaja. Mely nagy 1éptékd, ossztdrsadalmi méretd folyamatokat (igy
a néi szavazati jog vagy egyetemi szintd képzésiik kiharcoldsa) és aprébb
sajatossigokat (honnan ered, hogy Szeged szdmit az ,eredeti”, ,magyaros”
receptek lel6helyének?) vildgit meg Ggymond ,kisemberek” példdjan keresz-
till, e névum mellett természetesen hivatkozva a torténelmi-mivel8dés-
torténeti munkdkban eddig is szép szimmal szerepld hirességek, igy Jokai
és a korilotte élt nSk kore, eléadomiivésznk — Blaha Lujza, Feddk Sari,
Jaszai Mari — vagy ir6ndk, példaul Erdés Reneé vagy Kaftka Margit ese-
teire. A rendszerint eddig is ismert elsSk és lithatdk, igy Hugonnai Vilma
orvosnd emlitése mellett a sok, veliik érintkezd, veliik szinte egyszerre indu-
16 n6 mozgalmanak ,huzdereje” lesz érthet6bbé a kotet olvastdn, a kima-
gaslok mellett kornyezetiik; a korabeli életmdd valéban tébb dimenziét és
szint nyer az alapos koriiljirdsnak koszonhetSen.

Nagyon izgalmas ugyanakkor azt az ,attétet” figyelni, mely Boszérményi
Gyula regénysorozatiban végbemegy. A jelenség igy foglalhat6 ossze: a
szerz6, explicit céljanak megfelelden (,ElsS pillanattdl fogva tudtam, hogy
nem elégszem meg a felszines torténetmeséléssel. Ha a szazadfordulé ko-
riaba utazom, akkor tényleg legyek ott, vagyis a legaprébb epizédszereplék
sem lehetnek mdsok, csakis valéban €élt emberek” — 1. az idézett interjut a
Librariusbol), egy, a szociogrifia dltal szimos aspektusiban feltdrt vildg-
hoz a megszélalasig hasonlét épit, tehetségesen alkalmazott irodalmi esz-
kozokkel, mikozben sziikségét érzi ennek az amigy is igen j6l mikodé vi-
lignak a folyamatos aldtimasztisat. Vitathaté, mennyiben sziikséges ez a
gyakorlat, még akkor is, ha a kétetek a Kényvmolyképzd Kiadénil, A V-
r6s pottyos konyvek sorozatban (,élményt keresSknek — pont neked”) je-
lentek meg, egy olyan organumnal és kontextusban tehat, mely, a kiad6
honlapja szerint, véllalt kiildetésének tekinti ,tenni azért, hogy gyermeke-
ink visszataldljanak a konyvekhez”. Ezért is nagyon fontos e sorozatokra is
komoly irodalomtudési figyelmet forditani. Kétségtelen, hogy az értetlen-
ségre, egy-egy nyelvi vagy tirgyi elem idegenségére lapalji jegyzetben ér-
kez6 azonnali, kézenfekvs vilasz segitség lehet ezen az Gton. Helyenként
mégis zavar6 ez a folyamatos masodik, reflektdlé szélam — hiszen, a kényv
érdemeként legyen mondva, f6l6slegesnek is nevezhetd.

A budapesti iirind magdanélete szerz6i sem tartézkodnak egy-egy megjegy-
zés erejéig a szubjektiv megnyilvanulasokt6l. Igy Gyulai Pil korszakos sti-
lyt irodalomtérténészrdl: , befolyasos kritikusmumus” (407); ,egy kiilsndsen
ostoba recenzié” (411): ezek az apré szubverziv ,nyelvbotldsok” lazitjik-
tagitjdk jotékonyan a tudomdnyos munka kereteit. A regényben mdsodik
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én-elbeszélSt vagy értelmezdt épitenek, aki kovetkezetesen megakasztja a
belefeledkezd olvasismédot. Egy-egy kiilonleges tizeneten (,2016. jalius
14-én délutdn, mikozben a fenti jelenetet irtam, elment egy igazi grof —
meghalt Esterhazy Péter, korunk legnagyobb magyar iréja, a bardtom. Hat
szer'usz, Péter, majd még valahol, valamikor, taldn...” I11/362) tdl ezek a
betekintések az iréi mihelybe, megkeriilhetének tiinnek.

A kérdés az, hogy az Ambrézy-sorozat kotetei a multrél mesélés mely
tipusdba tartoznak, az Eco (Széljegyzetek A rézsa nevéhez) rogzitette hi-
rom koziil: ,kard és kopeny”-regények-e, tehdt redlis térben jatsz6dé, e re-
ferencialitist ismert személyiségek felbukkandsaval hitelesits, de idében
tetszSlegesen mozgathaté eseménysorrdl szélnak-e? Avagy torténelmi re-
gényként mikodnek anélkil is, hogy ilyen ,tekintélyérvekre” sziikségiik vol-
na, hisz a szereplék mentalitisa, tettei és a sajitosan a korra és térre jellem-
26 korilmények félreérthetetlentil egyetlen irdnyba: egymdsra mutatnak?
A vilasz valészintleg az, hogy a sok rajongé olvasé remek torténelmi re-
gényt tarthat kézben, természetesen néhdny ,kard és kopeny”-elemmel ki-
egészitve, vagyis azzal a szerz6i igénnyel megformalva, hogy teremtett uni-
verzumdnak hitelességét kozonsége eldtt bizonyitsa. Ez teszi egyébként
hatdsaban helyenként ,fesziiltté” — mintha, kissé képzavarosan mondva, de-
cens, szoros flizét viselne. Ilyenek lehetnek a Mili taldlkozdsai a mér em-
litett, legendds Jaszai Marival vagy Sz¢ll Kdlman miniszterelnokkel, szo-
ros baritsiga a szintén a kor egyik néi arciva vilé Erdés Renée-vel, az,
hogy az egyik blin6z6r8l kidertil: Kafka Az drvdltozdsinak alapotletét 6 su-
gallta. Szintén archetipikus torténetelem a cimszereplé Richard baré szik-
laszilard jelleme, férfias karaktere.

Ezeknél azonban sokkal finomabb, minden kétséget kizirdan hitelesi-
t8 eszkozok inkdbb azok, mint egy-egy mellékszerepls a budapesti név- és
lakcimjegyzékkel dokumentdlhaté 1étezése (a szerzd szavaval: ,valdsdgszi-
lank”), hogy Mili kisasszony a timadéjit egy, a korban elengedhetetlen ko-
zép- és felsGosztilybeli lakaskiegészits, egy Makart-csokor segitségével
hatéstalanitja (II/405); hogy tdrsasdgbeli elfogadottsiginak feltétele (ku-
darcos) bemutatkozdsa a férfiak 4ltal mintegy ,vigaszdijul” kezdeménye-
zett N6i Kasziné kozonsége eldtt (11/232); hogy Richarddal kézos gyani-
sitottjuk a korban divatos magnetizmus miivel6i koziil kertil ki; vagy hogy
névére mentalitisdban viligosan felismerheték az urbanitdsrél valé gondol-
kozis sajitos XIX. szdzad végi mintizatai. ,Odakinn [Budapesten] sziirke,
komor, siros és hideg téli délutin honolt, amirdl régvest a héval lepett,
szliziesen fehér Marosvisirhely jutott eszébe, hit nyomban elfacsarodott



a szive” (I11/328). A biinés nagyviros és a romlatlan vidék ellentéte a kor
irodalméban nemcsak tematikus, hanem az dbrizolds lehetGségeirdl vitiz-
va esztétikai kérdéssé is vélt. Ezt is nagyszerten leképezi a sorozat példa-
ul Mili ragaszkodasa tirgyinak megvéltozasival, (egy tolonchdzban tsltott
éjszakdn) a legsotétebb arculataiban is megismert Budapest utdni vigya-
kozdsiban, az otthonos és biztonsigos, de tilzottan csendes Marosvasar-
hellyel szemben.

Hogy ez a mintizat, a békés vidék vagy Erdély nosztalgikus, sét egzo-
tikus lt(tat)dsa a legtudatosabb szélamban, a szereplé-narrator Miliében
is ott van (,Engem azonban mds fibdl /de még mennyire masbdl: az erdé-
lyi Havasok viharos szeleket 4116, hajlékony feny6ibsl!/ faragtak” — 1/288),
az a Boszérményi-szévegek kicsit kevésbé sikeriilt jellemvondsaként em-
lithet. Implicite ugyanerre a sémdra utal példdul az erdélyi szairmazasi haz-
vezet6nd Terka asszony archaizalé, regionalizmusokban valogatis nélkiil
bévelkeds idiolektusa. (E nyelvvaltozat sokkal tudatosabb pandant-jinak
tlinik a Szécsi—-Géra-munkaban is kiemelt sokszind ,,pesti nyelv” kidolgo-
zottsdga, szimtalan mellékszerepld szdjdba adva, a kéteteket jellemzd remek
alakteremtés kiemelend§ teljesitményeként, egyénitésiik alkalmas eszkoze-
ként.) Mindez ellentmond ugyanis a jegyzetekben hangjit hallaté szerzd
gyakori ,kikacsintdsainak” vagy akdr annak, hogy mdskor meglepGen mo-
dern, kvizi politikailag korrekt felismerések jellemzik a fGszerepld lanyt,
példaul amikor a ciganysiggal szembeni el6itéletek tanult, levetkézni oly
nehéz, személyétdl figgetlen voltival vigasztalja cigany baratndjét (111/496).
Az ehhez hasonlé tudatos gesztusok annak az oly sziikséges feltiré, elem-
z6 munkdnak az eredményei lehetnek, mely a Szécsi—Géra-szerzGpiros
életméd- és mentalitdstorténeti konyvét sziilte.

Boszorményi Gyula Ambrézy-sorozata és A budapesti iiriné magdnélete
egymissal szépen beszélgets két dbrizolasa a szazadfordulés Budapestnek,
az akkoriban egyre jobban kézpontosodé magyar miivelédés, annak sze-
repldi, tendencidi gydjtShelyének. Mds-mas mifaji igénnyel 1ép fel a re-
gényfolyam és az ir6—tirsadalomtorténész kettds tudomanyos munkdja, de
kolesonésen kozelednek egymds hatdrai felé: az Ambrozy bird esetei a meg-
irast megel6z6 alapos dokumentdlédast rogzits, ,szabdlyosité” jegyzeteivel,
sajat mifaji mintdi f616tti enyhe ironizalasival, a Szécsi—-Géra-kotet pedig
a szerz8k preferencidit villanasokra megmutatd, a tudomanyossigot az esz-
sz¢ irdnyaba lazit6, személyes hangu értelmezd fordulataival, b8séges sze-
melvényeivel a kortars szépirodalombdl. Egyiittesen hozzédsegitenek ahhoz,
hogy multunk parbajozés, halcsontos fizés korszeletét izgalmas részletei-
ig menden megismerjiik.
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Codau Annamaria

FAJDALMAK
BEJARASA

LuciA BERLIN: BEJARONOK KEZIKONYVE. FORDITOTTA
BirO JULIA. BUDAPEST, JELENKOR KIADO, 2017.

A kotet egyik legreprezentativabb mozzanata, amikor az amputalt libat
fajlalé péaciens kapcsian egy Florida nevii d4polénd villat vonva megjegyzi:
»2Minden fdjdalom igazi.” (Fantomfijdalom cimi elbeszélés, 94.) Tartalmi
mélység és empitia litszolagos formai egyszertiséggel, érzelgGsségtSl men-
tesen és természetességgel. A jelenet egyszerre egy élethelyzet tragikuma-
nak a felfedése, elismerése és a villvonds gesztusival ennek valamilyen szin-
ti olddsa — nem megoldas vagy vigasz formdjaban, hanem a talpon maradds
érdekében valé tivol tartdsa —, mindez a berlini prézdnak olyan sajitossiga,
amely a hatszaz oldalas vilogatist elejétdl végéig kiemelkedd olvasmdnnyd
avatja. Lucia Berlin legtobb elbeszélése ugyanis szenvedésrél, betegségrdl,
télreértésekrdl, szenvedélyekrdl szdl, mikozben apré csavarokkal, finom hu-
morral és irénidval itt-ott eljitszik a torténetmondds lehetdségeivel, a ko-
tet vége felé egyre liraibbd, elmélkeddbbé, egyre rezigniltabba vilva, de
mégis azt sugallva, hogy a szenvedés is megengedi a jatékot, a kalandot, az
életigenlést.

Ha barmilyen, Lucia Berlinnel kapcsolatos el6zetes tudds nélkiil vesz-
sziik kézbe a Bejdarinck kézikinyvet, az elsé szévegek olvasisakor még nem
teltétlentil szimolunk az autofikcié valamilyen formajinak lehetéségével.
A torténetek és szereplSk kozotti kapesolédasok szerre bontakoznak ki: a
Dr. H. A. Moynihanban a felvezetés épp csak megemliti, hogy az elbeszé-
16t kicsaptik az iskoldbdl, a kovetkezd szoveg témdja pedig mdr ennek az
eseménynek a feldolgozasa anélkil, hogy teljesen explicitté valna, a két el-
beszél ugyanaz a személy lehet. Késébb az egyes szim els6 személyt nar-
ratorok kozott lesz ,Lucia”, ,Lu” és ,Lou” is, ami felébreszti az életrajzisig
gyanujat, majd a Nezdpont cimi novelldnak el6bb énreflexiv kommentér-



jai (,A legtdbb iré a sajit életébdl veszi a kellékeket és a jeleneteket. Az én
Henriettdm példdul...” 77.), aztin a ,Henrietta” nevii szerepld rutinjdnak
egyes szam harmadik személyt elbeszélésébdl elsé személybe siklasa is 6n-
leleplezésként olvashatok. A kotet végére illesztett életrajzi osszefoglalé
nemcsak nyilvinvaléva teszi, hogy Lucia Berlin sajat életébdl vett témak-
kal, epizédokkal van dolgunk, hanem az életrajzi olvasatot kinalja és erd-
siti azdltal is, hogy linearizédlja azt az életutat, amelynek stdciéi a kotetben
sz6rédnak szét, irédnak djra és Gjra mds elbeszélgkkel, mas fékuszokkal.

Pedig kordntsem ez a referencialitds a legérdekesebb aspektusa Berlin
miveinek. Taldlé Lydia Davis megfogalmazasa, miszerint Berlin nem 6n-
magardl ir, hanem olyan ndkrél, akik szintén négy fiat neveltek fel, szin-
tén olyan szakmakban dolgoztak, mint 6 maga stb. Nem is arrél van sz6,
hogy dltaldnositand a tapasztalatait, hanem mintha azzal kisérletezne, ho-
gyan szolhatna a személyesrdl ugy, hogy az egyszerre lehessen érvényes az
én és az énen kiviili perspektivibdl is. ,A baj az, hogy még mindig nem tu-
dom, miképp keriilhettem volna el, hogy hamis benyomast keltsek.” (31.)
— mondja a Csillagok és szentek elbeszélGje, visszaemlékezve gyermekkori
torekvéseire, hogy elfogadtassa magit az iskolai kozosségben. A fikciona-
lizalé és eltavolito, ,igaz benyomdst” keresé kisérletezés része, hogy a négy-
gyermekes, alkoholizmussal kiiszksdd, kiilonboz helyeken (Chile, Albu-
querque, El Paso, Oakland, Berkeley stb.), kiilonbozd viszonyokba keveredd,
rakos testvérét dpolo, sziileivel problémads kapcsolatban 1évé né tapasztala-
tai hol elsé személyben, hol harmadik személyben beszélédnek el, neve
hol Eloise, hol Carlotta vagy Loretta, latjuk 6t kiviilrél, tidiiléhelyen kar-
tydz6 nyugdijasok vagy tigyvéd szemével is.

Az énmegsokszorozédas logikdjiba beilleszthetd a szakmak sokfélesé-
ge is: leggyakoribb a tandri, dpoldi, recepcidsi és bejarénéi munkakor, ame-
lyek mind az emberek felé fordulds szakmai — az utébbi kapesan utal is er-
re: ,Szeretem a hazakat, mindent, amir6l mesélnek, példaul ez az egyik oka,
amiért nem bdnom, hogy takariténéként keresem a kenyerem. Pont olyan,
mint konyvet olvasni.” (347.) E hagyomdnyosan ,néi” vagy ,feminizalédott”
foglalkozasok Berlinnél amiatt vilnak fontossd, hogy sokféle kiszolgaltatott,
télreértett emberrel valé taldlkozds terepeivé vilnak. De a tét sosem az 4l-
dozat vitrinbe éllitdsa, hanem a nyomorusdg, a szenvedély, a fliggéség, az
eléitéletek és az empdtiahidny korforgdsdnak az empatikus bejdrdsa, meg-
mutatdsa. Van, ahol ennek megjelenitése problémacentrikusabb, mint az
EIl Timben, ahol az deriil ki, hogy az iskoldnak és a taniroknak nincsenek
eszkozeik a ,blinozésre hajlamos” didkokkal valé kapcsolat kialakitdsara,
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csak az Gszinteség jelenthet valamilyen kozos nyelvet; mashol példazatsze-
rd, mint a Carmenben, ahol a baba haldla a térténet végén az apa heroin-
fiiggbségének és az ennek aldrendel6dé és kiszolgéltatott anya drogesem-
pészésének kovetkezménye.

Az emberek egymidsrautaltsiga valamilyen betegséggel valé szembesii-
léskor valik a legnyilvinvalébbd, ez a Fajdalom cimi elbeszélésben el8szor
megjelend névérek kibékiilésének egyik £6 mozgatérugéja; ettdl kezdve a
szerelmi és a szlikebb-tigabb csalidi — benne kiemelten a testvéri — viszo-
nyokrdl is sz6lnak a torténetek. Az egymasrautaltsig vallalhatosiganak kér-
dése az alapja olyan szovegeknek, mint a Bardtok vagy a Fantomfdjdalom,
az utdbbi zdrlata remek példja Berlin tomorit6készségének is: ,Kioldotta
a fékeket, és a kerekesszék elindult lefelé a kockakoéves sétatiton. Haboztam
kicsit, csak dlltam, és néztem, de aztin eldobtam a cigarettimat, és elkap-
tam a toldkocsit, éppen mielétt felgyorsult volna.” (98.) Ugyanakkor vég-
teleniil magdnyosak a kotetben szerepld nék (,A magany angolszdsz foga-
lom.” 324. — kitin8ek az elbeszélések kezdémondatai is!), az alkoholizmus
mint massal megoszthatatlan, elmondhatatlan tény fokozza az elszigetel6-
dést, akdrcsak ennek djabb és Gjabb motivumai: a borton és az elvond, va-
lamint az 6regedés. Berlin a figgéséget nem 6nsajnaléan kozeliti meg, nem
ir bétorito torténeteket a lekiizdésérdl (s6t, példaul a Menthetetlen egy al-
koholista anya kudarcos harcirdl sz6l, a Nesze neked szombatban pedig nem
a bortonbeli irdsérak eredményességének bemutatdsa a tét), viszont fur-
tangos médon belop a szévegek vilagaba olyan batorité mondatokat, ame-
lyek az adott helyen latszatra dekorativ funkciét toltenek csupin be, de a
kotet egészében épp e furcsa dekordcié révén emelédnek ki ironikusan a
fuggdség kontextusabal, és lesznek mégis visszavonatkoztathatok arra. Ilye-
nek az elsé elbeszélésben, az Angel mosoddjaban szerepl§ feliratok (,Uram,
adj tiirelmet, hogy elfogadjam, amin nem tudok véltoztatni.” ,Ne terhelje
tul a gépeket!”), amelyeket Lucia és az 6reg indidn kommunikéciéja sorin
Jlat” az olvasé is, vagy az Egyetlen lépésben az alkoholelvonéban 6kolvivast
néz6 és Beniteznek drukkol6 internaltakrél mondja az elbeszéls: ,,Nem azt
kérték Beniteztsl, hogy nyerjen, hanem harcoljon tovabb.” (250.)

Ett6l még nem valik a kotet kézikonyvvé; a Bejdarindk kézikinyve cimi
novelldban el-elhangzik ugyan egy-egy gyakorlati tipp, de kotetcimként iro-
nikussa valik, hisz a konyv egésze sem nem Gtmutatds, sem nem bejaréngk,
még csak nem is néi sorsok altaldnosité megjelenitése. Komikusan is hat,
amikor a Carpe diemben az elbeszél6héz hasonléan héhullimoktdl szen-

vedd, ,A Nagy Viltozas” témdjira rafixalédé Ophelia igy szél: ,Nekink,



ndknek ez a sorsunk, egyik baj jon a mésik utdn. Tengernyi baj, egy éle-
ten 4t. Fel vagyok fuvédva. Maga nincs felfavodva?” (161.) A menopauza
puszta ténye nem jelenti a néi sors univerzalitdsit, de a Berlinhez hason-
lit6 elbeszéls egyre inkabb attdl fél, hogy az alkoholizmus egyformava te-
heti 6t a sajit szornyd anyjaval. JEs igenis né vagy, te buta liba! A drdga-
litos Alfons6d nélkiil, a melled nélkiil, most lehetsz csak igazan nd, olyan
nd, aki csak a maga ura!” (271.) — hangzik el egy kifakadas valahol, ennek
ellenére a (ndi) identitdst meghatdrozo tényezdkre valé rikérdezés nem do-
mindlja a szovegek vilagit, inkabb magétdl értet6dé a valtozatossdg a sor-
sok, lehetéségek, szerepek tekintetében.

Bir az egyes elbeszélések kiilon-kilon, 6nmagukban is hatdsosak és je-
lentésgazdagok, egytittolvasdsuk finom osszefiiggésrendszert hoz felszinre
az életrajzi vagy a nyilvinvalébb tematikus kapcsolédasokon til is. Azaz a
makroszerkezet feldl is kidertil, hogy Lucia Berlin prézdjaban megéri bu-
varkodni.
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KLIKKREC

Danel Monika — Owen Good — Kornya David

NEM VALTOZIK
AZ EMBER

MARGARET ATWOOD: A SZOLGALOLANY MESEJE.

MOHACSI ENIKO FORDITASA. BUDAPEST, JELENKOR, 2017.
(MARGARET ATWOOD: THE HANDMAID’S TALE.

LONDON, JONATHAN CAPE LTD, 1986 [1985])

DM: Ismét egy disztopiat vilasztottunk, de most egy néi szerepld nézé-
pontjabdl érzékelt viligot. Mennyire éreztétek erds témdja konyvnek?

OG: Nagyon. Azért ismertem mar Atwoodot, olvastam a kdnyvrdl, a
TV-sorozatrdl, és sejtettem mar, hogy mi lesz, hogy lesz, de végiil nagyon
belemélyedtem.

KD: Szerintem is erés a téma. Jéval a sorozat koriili hype elétt keriilt a
varélistimra, de csak mostanra sikerilt elolvasni. Az ,antifeminista uté-
pia” cimke miatt kezdett érdekelni, és nagyjabdl meg is kaptam azt, ami-
re szamitottam.

DM: Antifeminista cimke? Ezt kifejted?

KD: Szerintem azért kaphatta ezt a cimkét, mert a nék totalis elnyoma-
sdra épiil a gileddi rezsim. Az egészet a Biblidra hivatkozva épitik ki, igy a
feminizmus, a ndjogok és a hagyomdnyok — vélt vagy val6s — szembenal-
lasa is rdjatszik az antifeminista jelzére.

Széval igazibdl, azt hiszem, arra vonatkozik, hogy a megrajzolt utépia
nem feminista.

DM: Hit ez az egy tényleg egészen biztos, bar a regény végén a Tor-
téneti feljegyzések rész kicsit bonyolitja ezt. En apranként, megszakitasokkal
olvastam, ezért nem tudom eldénteni, hogy emiatt nem tudtam belekeriil-
ni Ugy igazin, vagy masért. Az is lehet, hogy egyfajta (6ntudatlan) védeke-
zEsbdl nem mertem beengedni ezt a viligot teljesen. Nagyon kivincsi va-

gyok, Owen, hogyan mélyedtél bele, fleg hogy te angolul olvastad.



OG: En pedig nagyon gyorsan olvastam. Nagyon belevonzottak en-
gem ezek a gyorsan elhaladé révid téredékek, képek, emlékek. Egyébként
most, ahogy djra rinéztem a tartalomra, a fejezetek cimére, rdjottem, hogy
elég merev szerkezete van. Nem is gondoltam volna. Ugy értem, hogy a
tejezetek gy vannak rendezve, hogy hét nap, hét éjszaka egymds utdn.

KD: Ez eddig nekem sem tiint f6l. De valéban elég merevnek tdnik.
Nagyon adja magit a bibliai pirhuzam. Egyébként, nekem inkdbb a soro-
zat kés6bbi megnézése utdn vélt fontossd a mi. A széveg maga szerintem
nem annyira erds, mint a téma, amirdl sz6l. A sok visszaemlékezés részben
indokolt Fredé korlatozott helyzete miatt, de gyakran kissé vontatottd va-
lik tSle a szoveg. A legerdsebb részek igy szerintem azok voltak, amelyek-
ben az Gj hatalom kialakuldsit ismerjiik meg. A személyes mult téredékei
taldn kevésbé igazin jelentSségteljesek. Kivéve taldn azokat, amelyekben az
anyjarol beszél.

OG: Fredé a neve magyarul akkor?

KD: Igen. Angolul?

OG: Oftred

DM: Ez azért nagyon més. Gondolom az gfféred is benne van... Azért
is kérdeztem, hogy angolul milyennek érezted, mert nekem valahogy a nyelv
nem volt teljesen megalkotva magyarul. Az tetszett, hogy egy belsé tudat-
ban bolyongok, téredékek, emléktormelékek és konkrét érzéki tapasztala-
sok kozott, és ebbdl fokozatosan jon létre egy belsd vilag és kozvetve iden-
titds, de a fragmentumok és érzéki megragaddsok valahogy nem voltak elég
er6sek. Nem tudom, ez mennyire a forditas fiiggvénye.

KD: Nekem is eszembe jutott ez a parhuzam (Offred — offered), ami
ugye a magyarbdl teljesen hidnyzik. S6t, magyarul ezek a nevek a végzédés
miatt elég kellemesen hangzanak (Fredé, Warrené, Glené), ami lehet, mds
hatist kelt, mint eredeti nyelven.

OG: A Fredé tényleg sokkal kellemesebb, mint az Offred (bevallom,
hogy az offered nem jutott eszembe, de most, hogy ti mondjitok, elhiszem,
hogy ez is benne van), nyelvtanilag az Offred egy kimondottan nem ter-
mészetes konstrukeid.

KD: Jol gondolom, hogy akkor Warren szolgilélinyanak neve pedig
Ofwarren angolul?

OG: Igen, igen, igen.

KD: S aposztréftal amugy természetesebb lenne? Példaul O’Fred?

OG: Ha ilyen lenne, akkor minden szolgal6lany ir lenne! Mint O’Do-
herty, O’Neill!
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KD: De ez az ir O’ az of sz6cskdbél van? Vagy ettdl az angolul olvasé-
nak csak az irség jut eszébe?

OG: Igen, az O’ az gfbdl jott régen, igy van, és f6leg ir csaladi nevek-
ben szerepel, gyakori csalidnév. De ez az Offred nyelvtanilag nem stim-
mel, nem természetes, kényelmetlen.

DM: Es nemcsak nyelvtanilag kényelmetlen. ..

KD: A szolgilélinyok nemcsak fizikailag vannak belekényszeritve a
helyzetiikbe, hanem nyelvileg is. Ha mar széba hoztam a kényszert. Mit
gondoltok, mennyire kiilsé az az elnyomds, amibe ezek a nék kertltek?
Vagy mennyire tartjdk fent az elnyomottak is ezt a rendszert?

DM: Nehéz kérdés. A totalitirius rendszereknek a sajitja, hogy kii-
16nb6z6 szinteken kiloniti el az embereket. Van rossz és még rosszabb az
aldozatok nézdpontjibdl. Akik nem az dldozati oldalon vannak, 6k is el-
lendrzottek. A szolgaldlanyok a telepen 1évekhoz képest fizikailag jobb ko-
rilmények kozott élnek, de sok lehetdségiik nincs (ha az éngyilkossigot
nem szdmitjuk) a titkos szervezkedésen kiviil. Te hogy litod, mit tehetné-
nek? Illetve megforditom a kérdést, hogy a hatalom kidolgozéi és miiksd-
tet6i hogyan nem szabadok?

OG: Az els6 kérdésre vélaszolok el8szor, hogy van-e még valami, ami-
t6] szabadsdgérzetiik lesz. Es maradt-e valami, ami reménynek latszik? A
végss sz6 szerintem az, hogy nincs. De van példaul az éjszaka, mert Offred
ugy abrazolja az éjszakat, mintha az még az 6vé maradt volna, azt irja, bar-
mire tud gondolni szabadon, ezt nem tudjak elvenni téle, de csak teljesen
hang nélkiil és mozdulatlanul. Széval még ez az apré szabadsig is nagyon
er6s korlatozds alatt van. A rendszernek persze vannak rangjai, és ebben a
keretben lehet mozogni, de bel6le nem lehet kilépni, nincs tiltakozs, el-
lentmondas. Es igen, ez a Parancsnok esetében is igy van. Van vigya az in-
timitdsra, és csak szabdlytalanul tudja megszerezni maganak.

KD: Szerintem sincs tobb esélyiik a szolgaldlanyoknak, mint a foldalat-
ti szervezkedés. A terméketlen ndk lehetnek persze nénik vagy prostitudl-
tak a Jézabelben, de ezek nem igazi lehetGségek. A hatalom birtokléi szerin-
tem rejtve maradnak a szovegben. A Parancsnokok inkdbb csak gyakoroljak
a hatalmat. Am 6k ugyantgy meg vannak kétve a bibliai szévegek félreér-
telmezése miatt, mint a nék. Hit helyett valldsossigot gyakorolnak, igy le-
hetséges, hogy a Jézabel illegdlisnak szdmit, hogy Fredé Parancsnoka régi
magazinokat birtokol, hogy 6k maguk is valészintleg terméketlenek, és igy
tovabb. Ha valéban 6k hoztik létre a rendszert, akkor 6k is a totalitdrius
berendezkedés csapdijiba estek. Szoval ez az egész rendszer egy id6 utin



valahogyan 6ndll6 életre kel, s a tetteivel minden ember csak tovabb bo-
nyolitja a helyzetet, ilyen médon életben tartva azt. Hiszen az ellenallds is
csak megtorldst von maga utdn.

DM: Igen, mar nem ugy tiinik, hogy valaki kézben tartja a rendszert,
hanem maga a kitalalt struktira tart fogva mindenkit. Am nem lényegte-
len, hogy ki melyik szinten van a szabadsdg korlatozdsinak a szerkezeté-
ben. De azt az illiziét létrehozza a konyv, hogy a kiilsé terekkel ellentét-
ben a belsé teriilet, a gondolatok nem korlatozhaték. Az érzékels narrdtor
egyre tobb mindent gondol, és ezzel értet meg valamit ebbél a vilagbol. Es
ebben a rendszerben a test is egy kiilsé ,taroléedény”. Kérdés, hogy az igy
levalasztott test és gondolkozis kettése hogyan tud mikodni. Mintha a
Parancsnok intimitdsigénye (Scrabble-jatszds, beszélgetés) éppen ezt a szét-
vélaszthatésagot cifolna.

KD: Fredé pedig intim és Gszinte érintésre vigyik: ,Rettenetesen va-
gyom rd, hogy ruhaanyagon vagy fin kiviil egyebet is tapinthassak. Maga
az érintés az, amire vagyom.” (33.) fgy hidba érzékeli 6 is, hogy a teste mint-
egy elvilik ,t8le”, vagy a rendszer egy mdsik ént prébal beleerdltetni, az va-
lik ldthatéva, hogy a test szorosan kapcsolédik az éntudathoz.

DM: Ugy vannak béranya-tarhelyként kezelve, hogy a birtoklé hata-
lom teljesen dtugorja a tapintds érzékszervét, jol tapldljak Sket, de csak a
kihordészerveik kellenek, a kiszdrad6 bériiket példaul nem kenhetik be sem-
mivel. Igazdbdl nem is nevezhet8k testnek, hanem pusztin funkcionalis
szerkezetnek...

KD: A sorozatban a narritor erre mondja, hogy ,két libon jiré anya-
méhek vagyunk”. Azt hiszem amugy, hogy a fenti megéllapitisod a tobbi
skasztra” is all. Mindenkinek szigoru, elére meghatirozott, megkérddje-
lezhetetlen funkcidja és szerepe van Gileadban.

DM: Ugyanakkor mindenki 4t is hdgja valamilyen szinten a rd osztott
funkciét. Ez is sajdtja egy ilyen rendszernek.

OG: Ha mir beszéliink a testr6l mint kihordészervrdl, ez az idézet jut
eszembe: ,I used to think of my body as an instrument, of pleasure, or a
means of transportation, or an implement for the accomplishment of my
will... Now the flesh arranges itself differently. I'm a cloud, congealed aro-
und a central object, the shape of a pear, which is hard and more real than
I am and glows red within its translucent wrapping.” (13. fejezet) A teste
szamos korabbi funkcidjit teljesen elvesztette, és haszontalan lett, s6t ide-
gen és megfoghatatlan 6nmaga szdmdra is — a méhe viszont keményebb
lett, alakja szildrd és jelentSsebb, val6sabb lett éndla (,,... which is hard and
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more real than T am.”). Es érdekes, hogy az ént hasznlja, és a méhe kiilon
van az éntSl. A test tehdt kettévilt és az egyik részben — a most mar ide-
gen és megfoghatatlan felhd alaku testben — maradt az én, a masikban meg
csak a méhe van.

DM: Nekem meg ez volt a fejemben: , T'droléedények vagyunk, csupan
a belsd szerveink fontosak szimukra. A kiilsénk felsliik kiszakadhat, meg-
rincosodhat, akdr a dié héja. A Feleségek rendeletben szogezték le, hogy
nekiink ne jirjanak testipolé szerek. Nem akarjdk, hogy vonzok legyiink.
Epp elég nekik igy is.” (162.) Es ebben még egy aspektus lényeges a szd-
momra, hogy a Feleségek kilon hozhattak rendeleteket. Hogy a hatalmi
struktdridban nemcsak egyetlen felilrél érkezé rendelet van, hanem min-
denki a sajit szintjén felhatalmazva érzi magit, hogy jabb rendeleteket dl-
litson el8. Es ettdl lesz igazin elviselhetetlen a totalitdrius rendszer.

KD: Owen idézetében elSkeriil a vérés mint szin. Szerintem fontos,
hogy a szerepekhez meghatirozott szinek kapcsolédnak, amelyek szimbé-
lumokként miksdnek. A vords a termékenységé, a Feleségek kékje Sziiz
Miriaé, a hiiségé és a tisztasigé, mig a Parancsnokok feketéje a csalad pap-
janak jar.

OG: Es a fehér szerinted?

KD: Az kihez is kapcsolédik?

OG: Nem egy figurdhoz, mert az dllamnak az emblémdja a fehér, és
ahogy alszik, Offred mindig felnéz a nagy fehér szemre. A fehér a hatalo-
mé és az Istené.

DM: Bevallom, a szinszimbolikat kicsit merevnek érzem, de azt tény-
leg jol jelzi, hogyan lehet kiilonb6z3 embereket, funkciékat szinekkel 6n-
kényesen elkiiloniteni.

KD: Igen, a fehér mint a fény és Isten szine. Az j, Istentd] szdrmazo,
tényt hozé dllamalakulat Giledd. A gyerekeken pedig kénnyen értelmez-
heté a tisztasdg és az érintetlenség jeleként. Es igen, ahogy az elején is be-
széltik, a szerkezet is kissé merev és egyszerd.

OG: Hatédrozottan érzékelhetSk a szinek. De ez igazdn tetszett nekem,
mert nalam csak tiizelte az er6szakot és a klausztrofobiat. En még a cse-
rélésrdl gondolkodtam. Hogy a cserélés, legyen az értékes targynak a cseré-
lése (cigaretta, gyufa, cukor), informécidcsere vagy csak tekintetcsere, hogy
barmifajta cserélés onmagiban milyen fontossigot kap. A kényv elsé feje-
zetében naivan azt is hitték, hogy lenne mit cserélni az 8rokkel (English:
the Angels), példdul testiiket, de hidba, a kévetkezd bekezdésben az van,
hogy neveket cserélnek hangtalanul a s6tétben éjjel. Késébb a boltban te-



kintetcserével, vagyis bélintdscserével mutatjak egymasnak, hogy ,létez-
nek”. Ettdl a cseréléstdl, legyen litszolag barmennyire értéktelen, identi-
tast kapnak.

DM: Meglep ez a megfigyelésed, mert nekem is pont a helyettesités mo-
tivuma volt erésen domindns, de mint ami a szabadsdgfosztdshoz kapcso-
lédik. A szolgilélanyok mint béranyik a feleségek ,helyett” esnek teherbe
és sziilnek. De lehet, hogy a csere és a helyettesités kiilonb6z6 szintekre vo-
natkozik...

DK: Szerintem Owen megillapitdsa azzal dll kapcsolatban, amit még
kordbban emlitett, hogy mennyire kicsi az emberek mozgéstere, szabadsa-
ga egy ilyen kézegben. A csere, az osszekacsintdsok, a biccentések azok,
amikben még valami kevés kis szabadsiguk van.

OG: Igen, és ezek a cserélések mindig csak szabalytalan folyamatok. A
névcsere, a tekintetcsere, a cigarettdt, amit a feleségtdl kap, a talilkozdsok
a parancsnokkal, ezek mind szabalysértSk, és mind cserének dbrézolja (leg-
aldbb az angol verziéban) ugyanazokkal a szavakkal: exchange/trade. Az is
szerepel, hogy hidba nincs pénz, feketepiac mindig van. Ezt a motivumot
hasznalja tobbfajta interakcidra.

DM: A néi testek felcserélédé kontextusdban is izgalmasnak tartom a
gondolatodat. A Szertartds jelenetének hdromszereplGs leirdsa, illetve a
szllés képei kapcsin is lehet a csere fogalmat haszndlni, mit gondoltok?

OG: Nyelvileg inkdbb besorozis és kotelesség van irva, ugy jelennek
meg, mint a katonak. Nem dgy dbrazolja, mintha ez egy szabad cserélés
volna, hanem kételességnek nevezi, és mindenki szimdra az (a parancsnok-
nak is). Hasonl6képpen az Aunt Lydiatdl azt halljik a szolgédl6linyok, hogy
azt kéne gondolniuk, hogy a katonasigban vannak: , Think of it as being
in the army.”

DM: Igen, viszont a Szertartds mint kotelesség testek cseréjén alapul.
Legalabbis ahogyan hdrman ott megjelennek. Vagy ezt hogyan irnitok le?

OG: Ertem. Igen, igen.

KD: Nekem ugy litszik, hogy csak a Feleség cserél testet a Szolgals-
linnyal. Es abban a pézban a bibliai széveg értelmezése szerint nem is iga-
zén cserérdl, mint inkabb egyesiilésrdl van sz6. A Parancsnok pedig nem
is cserél senkivel. Csere csak abban az esetben lehet, ha a bibliai metaforit
ez esetben is alkalmazzuk, hiszen akkor a Parancsnok Jikob lesz.

DM: Lehet, hogy csak én szeretném olyan regénynek felfedezni, ahol
a szabadsdgvesztés a felcserélhetéségen alapszik, és a szabadsig lehetdsé-
ge is cserék altal jon létre.
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OG: Szerintem ez azért kicsit igy is van. Mert a gondolkodis az egyet-
len fajta szabadsdg, ami neki marad, ahogy irja a mésodik fejezetben: I try
not to think too much. Like other things now, thoughts must be ratio-
ned.” A gondolkodast jegyre adjak? Vagy, hogy van magyarul?

DM: ,Igyekszem nem tul sokat gondolkodni. Mis dolgokhoz hason-
l6an ezt is adagolni.” (28.)

OG: Széval a gondolkodds egyrészt a szabadsdgot jelenti, mdsrészt ér-
téknek szamit, amit jegyre lehet adni, adagolni, és igy korldtozzik. Es sze-
rintem a szabdlytalan névcserével, tekintetcserével, informacidcserével, mint
egy feketepiacon, kap némi apré szabadsignak ting reményt. Vagy re-
ménynek tling apré szabadsigot inkabb.

KD: De mivel tudatdban van annak, hogy ennél tébbje nincs, és valé-
szinileg nem is lesz, ez meg is fosztja 6t a valodi reménytdl és szabadsagtdl.

DM: A test ,cseréje” (bir az nem kolesénos, igy inkdbb kicserélés) és a
gondolkodis cseréje akkor a fizikai-szellemi szétvilasztast viszi tovabb. Az
elsé esetben a tirgyiasitott test egy mdsik test ,elromlott alkatrészeként”,
annak helyettesitéjeként jelenik meg, birtoklottként. A gondolkoddsbeli
cserék meg épp a belsé szabadsdg nyomai, és ez két killonb6zd nézépont
utkozése: a hatalom tdrgyiasitja a néi testet, kihordészervként redukalja,
belsé nézSpontbdl viszont éntudata van a ,szervnek”. De nem problema-
tikus ez a merev test- és gondolkodds-szétvilasztis még ha kiilonb6z6 né-
z6pontokhoz rendelédik is?

KD: Ahogy koriabban mar utaltunk rd, agy tiinik, hogy gyénge labakon
all ez a szétvilasztas, hiszen ki igy, ki ugy, de az intimitdst keresi. A Pa-
rancsnok Scrabble-ezni szeretne, Fredé pedig egy mésik ember Gszinte érin-
tésére vagyik.

DM: Igen, én is igy érzem, hogy a bér kiemelése a konyvben, az érin-
tés, testi és szellemi egytittesbdl létrejove intimitds vagya épp ezt a kihor-
dé néi ,tiroléedény” és belsd tudat szétvilaszthatésigit problematizilja.
Es az intimits utini vagy azt mutatja meg, hogy ez nem pusztin a néi ol-
dal igénye, hanem, hogy maga a Parancsnok, mint aki ennek a vilignak a
fenntartdja, a leginkabb vagyik erre.

KD: Fontos, amit mondasz, mert ezéltal drnyaltabb képet kapunk a Pa-
rancsnokrél is. Szerintem a Jézabel is ennek az intimitdsnak a keresését bi-
zonyitja. A Parancsnokok csak a rendszert megkérddjelezé médon juthat-
nak valamiféle intimitdshoz, annak is inkdbb az illdziéjdhoz.

DM: Valahogy az litszik, hogy ha egy olyan viligot taldlnak ki, ahol

egyeseket gépszerd funkcidra determindlnak, az a kitalalékat is determi-



ndlja. Legaldbbis a testi ,kapcsolat” létesitése esetében ez ilyennek litszik...
Es ilyen értelemben ,férfiellenes” disztopidt is teremt a szerz6, a férfiak sem
boldogok ebben az dltaluk ellenérzott viligban.

OG: En is antimaszkulin regénynek tartottam. Freddynek sem szabad
intimitdst kapni, keresni. Alakul a kapcsolata Offreddel, de eredetileg a fe-
leség kedvéért talalkoznak. Végiil ez a kapcsolat is ugy kezdédik, mint gép-
szer( funkci6.

KD: A fentiekbdl ugy tiinhet, hogy a Parancsnokoknak sem j6 ez az dl-
lapot. De mindekézben ott van, hogy valamilyen médon 6k hoztik mind-
ezt létre: ,— Azt hittiik, jobb viligot teremthetiink. / — Jobbat? — bukik ki
bellem alig hallhatéan. Hogy hiheti, hogy ez jobb? / — A jobb sosem jelent
mindenkinek jobbat. Mindig vannak, akiknek rosszabbat — feleli.” (329.)

OG: Az 6 narrativdjuk valahogy helyettesitette a szabadsigot, még 6n-
maguk szdmadra is. Velik ellentétben Offred ir egy belsé narrativit, és ezt
a pontos/valésigos belsd viligot nem lehet nyilvinossd tenni (34. fejezet:
,1 don’t want to be telling this story”). Az & narrativdja tiltott, mint az ol-
vasds és az irds, és ezért egyfajta lizadasnak tekinthetd, belSle lesznek a til-
tott hangfijlok. Az Offred narrativja ismét a szabadsdgot jelzi.

DM: Most ahogy mondod, ugy litszik, mintha a Parancsnokok sajit
maguk esetében is lecserélték volna a szabadsigot valami gépszeri terme-
lésre, és ezzel éppen az ellendrzottek szamadra a belsé narrativ-szabadsig
»lehetdségét” teremtették volna meg... Viszont szimomra azért izgalmas
a Torténeti feljegyzések cimet visels, epilégusként olvashaté rész, mert en-
nek a belsé szabadsignak az illazorikussagat jelzi. A szolgal6liny archivalt
hangtéredékei egy jovében tartott kongresszuson keriilnek elemzésre, és a
regény feminista vonulatit az epilégus szakmai szexizmusanak ironizald-
siban érzékelem. Bér a kordbbi disztépidban az intimitds hidnya szempont-
jabdl nem volt kiilonbség férfi és né kozott, a 2195-ben érvényesils ,tu-
dominyos” szemléletben az észjirds megbélyegzése és kozvetve ,néiként”
val6 elértéktelenitése tovabbra is hatékony szempont az elemz§ professzor
esetében: ,A kora gileddi korban a legtobb Parancsnok, akiket késébb el-
tavolitottak, azt képzelte, hogy a pozicidja minden timadas ellen védelmet
nydjt. A kozép-gileddi korban mar sokkal évatosabbak voltak.

Nos, ezek a felvetéseink. Tegyiik fel, hogy helyesek, és Waterford va-
l6ban az a Parancsnok, még akkor is sok hézag marad. Névtelen szerzénk
mis észjardssal ugyan betolthetett volna néhdnyat. Sokkal tobb adalékkal
szolgilhatott volna a gileddi birodalom miikédésérdl, ha egy riporter vagy
egy kém osztoneivel bir.” (486.) A disztépidbdl dtlépiink egy 1étezd disz-
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kurziv szexista térbe. Hasonlé atlépés (metalepszis) torténik a romaniai
sziiletésszabilyozas-tilalom emlitésével is: ,Romdnia példiul meg is el6z-
te Gileadot a nyolcvanas években, amikor betiltotta a sziiletésszabalyozis
mindennem formdjat, kételez terhességi prébaknak vetette ald a néi né-
pességet, valamint munkahelyi elémenetelt és a béremelést a termékeny-
ségtdl tette fiiggdve.” (477.) Es a disztépia fiktiv tavolsiga ezekkel az atji-
rasokkal szimomra sokkal nyugtalanitébba valik.

KD: Az epilégusbdl nekem is az tlint fel, hogy a szexizmus mennyire
alapveté humorforras. Ugyanakkor ugy tdinik, mintha az ember nem val-
tozna. Ujra és djra ugyanazokat a torténelmi hibakat kéveti el. Szamomra
még egy mondat volt szembet(ing: ,A mi munkink nem a cenzirazds, ha-
nem a megértés.” (463.) Ez pedig Bernhard Schlink A4 felolvass egyik meg-
allapitasat idézi: ,Ha megprobdlom megérteni, az volt az érzésem, nem itél-
het§ el olyan mértékben, amennyire voltaképpen el kellene itélnem. Ha ugy
itélem el, ahogy megérdemli, nem marad tere a megértésnek.” (Bernhard
Schlink: 4 felolvasé. Budapest, Ulpius-héz, 2007, ford.: Rétkai Ferenc, 162.)
Ez az elbeszél6 ezt egy ndci haldltdborban magas poziciét betoltd nérdl
mondja. A Schlink-idézet ravildgit arra, hogy milyen keskeny a hatir a meg-
értés és az itéletmondds kozott, hogy az egyik akar ki is zarhatja a masi-
kat. Az epilégusban mintha azt litndnk, hogy a tudomdnyos vilig a meg-
értéssel, az elemzéssel kezdene megfeledkezni az elnyomé rendszerek
drélsirsl. A megértéssel drnyaltabb kép alakul ki az elnyomdkrél, ami akdr
legitimdlhatja is tetteiket. Ilyen médon felmentve ket a felelésség alél. Azt
hiszem, ezért vilik a Fredé torténete még nyugtalanitébbd az epilégus el-
olvasdsa utdn.

OG: Az epilégust nagyon nehezen birtam (és biztos, hogy ez volt a 1é-
nyeg). Egyrészt a professzor modoros nyelve miatt egy ennyire szikdr nyel-
vezetl regény utin. Mdsrészt azért, mert annak ellenére, hogy megbukott
a totalitdrius rendszer (ami jé dolog kéne legyen), igen, nem valtozik az
ember, f6ként, ha férfi, és egy 0j szexista térbe 1épiink 4t, a nagyon tévoli
jovében, 2195-ben, de annyira ismerds, hogy akdr ez ma is jatszodhat(na).
Igy az epilégus egyfajta tikor az olvasé felé, egy kritika, ami kézvetleniil
rank irdnyul.



Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

SHAKESPEARE
A SITTEN

MARGARET ATWOOD: BOSZORKANYMAGZAT. REGENY.
BuDAPEST, KOssUTH Kiapo, 2017.

AA: Amikor par hénappal a Boszorkinymagzat angol nyelvii megjelenése
elétt Margaret Atwood a Goodreads-oldalin egy igen humoros, nyelveze-
tében izig-vérig shakespeare-i ,kivigott jelenetet” irt az ltala Gjramesélt
Viharhoz, szamithattam arra, hogy az emberi lélek mélységeit bejird, ré jel-
lemzé finom stilust mi helyett inkdbb kénnyed, mondhatndm alacsony
zsirtartalmud olvasményban lesz részem.

GyA: Atwood regénye, amely Shakespeare kései (talin a legutols) dra-
majanak, A4 viharnak a kortars adapticidja, azt a népszer( értelmezést ve-
szi alapul, amely 6sszekapcsolja Prospero, a vardzslé és a szinhdzi alkoté
figurdjat. A f8szerepld, Felix Phillips, a rendezd, a szinhdz mindenhaté
uraként 1ép fel, nem drul zsakbamacskat, hanem kijelenti szinészeinek, egy
térfiborton lakéinak, hogy a szinhdz nem koztdrsasdg, hanem monarchia,
amelyben § a kirdly. Ugyanakkor varazsléként mozgatja a szinészeket, te-
remt segédeivel illizi6t, manipuldlja a kdzonséget.

AA: A cselekmény java, a magyar fordit6 szakszerttlen széhaszndlata-
val, egy biintetés-végrehajtasi intézmeényben zajlik. A nyitéjelenet amolyan
izelitd: felismerhetd benne a shakespeare-i textus, ugyanakkor Atwood egy
laza csuklémozdulattal rap-szoveget kolt beléle.

GyA: Felix tizenkét éven dt dbrandozik a bosszurél, aztin mégidja se-
gitségével bevonzza az § terébe az ellenségeit, igy a karrierista Tony-t is,
aki id6kézben szinhdzi emberbél kulturalis miniszterré avanzsilt. Es elko-
vetkezik a térténet tetGpontja: a bosszi. Felix-Prospero ugy all bosszut el-
lenségein, hogy felfedi miivészete titkait szinészeinek, bevonva éket a szin-
hazi magia létrehozasiba. Ariel szerepét példdul egy hekker jitssza, aki
digitalis szakemberként felel a specialis effektekért az eléadasban.

AA: Ahogyan Shakespeare torténetének elemei a helyiikre zokkennek
a regénybeli torténetben, ugy tudatosul a regény fészerepléjében az, hogy
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A vihart éli 4t, rdaddsul kett8s szereposztisban: 6 alakitja Prosperét és 6 a
rendezdje is az ugyanebbdl a darabbdl késziilt eléaddsnak.

GyA: Felix fényes rendezdi karrierje utdn a sitten tanit Shakespeare-t
tolvajoknak, drogdilereknek, sikkasztoknak, gyilkosoknak, csaléknak, szél-
hiamosoknak. Tizenkét évi 6nkéntes szamizetésében a bérton az & sziget-
birodalma, amit szimuzetése helyének, penitencidjinak, szinhizinak nevez.
Ezen a szigeten nemcsak a borton fogvatartottai, hanem a szabadlabon le-
v6k is mind rabok: a bosszi, a hatalom vagy éppen a szakmai kudarc rab-
jai, mint példdul Anne-Marie Greenland, a Mirandit alakité szinésznd.

AA: Felix bosszija kiforraldsa kozben gondolatban tovébb élteti a hd-
romévesen elvesztett gyermekét, aki a képzeletében felcseperedett, tinivé
vilt. Igazi shakespeare-i szellem-szerepld. Mire a bosszdja beérik, képzelet-
beli kislanya is eléri a Vibar-beli Miranda életkorit.

GyA: Prosperérdl tudjuk, hogy vardzserejét a szamiizetésbe is magéaval
vitt kényveinek koszonheti, ezért nem alaptalan osszefiiggésbe hozni 6t a
Shakespeare korabeli bookkeepernek, a konyv 6rének nevezett szinhdzi em-
berrel, aki egyszerre volt sugo és tigyels, és birtokolta az el6adis teljes sz6ve-
gét. A regénybeli vardzskonyv tehdt nem mas, mint a Felix rendezte el6adds
rendez8példinya. Ezt a vardzskonyvet csomagolja be Gonzalo regénybeli
megfelelGje, a j6 6reg Lonnie, a varizskdpeny és a varazspdlca mellé az 4l-
ldsdbdl elbocsijtott Felix autdjaba, és sejtjiik, hogy egyszer Felix meg is fog-
ja mutatni ,tudomanyit”.

AA: Az ember nem mondand, hogy a bortén ,varizslatos” események
szintere... Atwood azért mégis ¢l a mégikus realizmus eszkozeivel. Bér re-
gényeire dltaldban a bonyolult id6kezelés jellemz§, itt egy linedris torté-
nettel van dolgunk. A szerzé mintha feltételezné, hogy az dtirat befogadoi
nehezen disszocidlnak az eredeti mitdl, igy annak jatékos interpreticiéjd-
ra fokuszal, és ezt béven adagolja: a regény kétszeresen Vikar. Igy, mikoz-
ben Shakespeare-t meséli Gjra, onmagit is Gjrameséli.

GyA: Atwood a szinhdz a szinhazban szitudcidra épiti mivét, Felix-
Prospero pontosan A vihart viszi szinpadra, igy két eldaddst litunk. Egyet
a borton szinpaddn: amely egy virtudlis szinpad, mivel a nézék a bortonté-
vén az el6adds jelenetenként felvett, videéra rogzitett valtozatit lathatjdk,
a masikat pedig a néz8téren, ahol szintén Felix, Herceg ur, Prosperéként
mozgdsba hozza szinhazmagidjinak minden csoddjit és minden sz6rnytG-
ségét. Bebizonyitja azt, hogy a szinhdzmivészet nemcsak megkett6zni tud-
ja a vildgot, hanem meg is valtoztatja a torténelem menetét: visszaszerzi
allasat, elinditja a fiatal szinésznd karrierjét, s6t tdrsat is taldl neki.



AA: Mig a rabok dltal begyakorolt produkecié valéjdban film, az igazi
szinhdz, a megismételhetetlen élmény egészen a torténet végéig rejtve ma-
rad — ezen keresztiil valdsitja meg Felix a bosszujit.

GyA: Igen, ez a miésik el6adds élesben, a néz8k bevondséaval jon létre.
A lehetd legvadabb interaktiv eldadds, a hagyoménykedvel§ szinhdzi nézé
rémdlma elevenedik meg, amelyben a kézonségnek a kezébe adjdk a szo-
vegkonyvet, és szerepet kell felmondania, Ferdindndot példdul a drimabe-
li Ferdiniandnak, a hdsszerelmesnek a szerepébe kényszeritik, de valésdgo-
san is beleszeret a Mirandit jitsz6 szinésznébe. Mdsokat elaltatnak, vagy
az ételbe csempészett droggal kényszeritenek igazmondasra, igy perfor-
mansz-szinészekként onmagukat alakitjak.

AA: A szereplSket is erteljesen szinpadiasnak mutatja be az irénd.

GyA: Féleg Felixet.

AA: Mindegyikben van valami drdmai tdlzds, és ez egy olyan hatdst kelt,
mintha Atwood letiltetné az olvasét a nézétérre, mikozben a szereplk egy
el6adast jatszanak. Szinhdz-a-szinhdzban produkciénak nevezted a mivet,
de ne feledjiik, hogy mi mégsem szinhdzi el6adist néztiink. A4 vibar telixi
értelmezése és A vibar atwoodi Gjrairdsa kozott finom parhuzam huzédik
meg: Felix litvinyos, tarka el6addst rendez, Atwoodrdl pedig elmondha-
t6, hogy f6bb miivei mélységes, mar-mdr nyomaszté komorsigihoz képest
ez itt egy csillimos tolljaték.

GyA: En is tgy érzem, hogy ez a regény Atwood ujjgyakorlata. Pille-
kénnyt olvasmény, amelynek a végén teljesen foloslegesen fityeg a drima
cselekményének a kivonata, akarcsak a szerzé politikailag korrekt magyaraz-
koddsa a készonetnyilvinitisokban valésig és fikci6 viszonyardl. Miért tart-
ja fontosnak megjegyezni az ir6né azt, hogy a szinhely a képzelet sziilotte?
Kit érdekel, ha a regény nagyon is 6nallé, koherens, hihet§ vildgot teremt?

AA: A kiadé nyilvin nem szeretne jogvitdba keveredni egy-egy tdlbuz-
g6 bortonigazgatéval azért, mert a Boszorkdnymagzat borténe valamely va-
l6sagos bortonre emlékezteti az olvasét, példdul abban, hogy biintetleniil
lehet tudatmédosité szereket becsempészni... Ami a mésik észrevételedet
illeti: a regény és az interaktiv eldadds legintenzivebb pillanataiban, amikor
Felix ellenségei kelepcébe sétdlnak Felix ,szigetén”, a szereplék tulsdgosan
konnyedén, szokatlanul aggilytalanul jatsszdk szerepiiket. Miért érzed ezt
a vildgot koherensnek vagy hihetének 6nmagiban? Nekem nehezemre esik
onall6 alkotasként értékelni. A regény minden porcikdjival, még a lehelet-
finom utaldsok szintjén is kotGdik a shakespeare-i életmtih6z. Példdul Felix
kiemeli Shakespeare-rél, hogy szeret dolgokat a fliggony mogé rejteni s
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azokkal meglepni — ki ne gondolna itt Poloniusra? Mégis egészében véve a
torténet egy egyértelmd, majdhogynem fantizidtlan értelmezése a Vibarnak.

GyA: Nem gondolom fantézidtlannak A vibar értelmezését, inkdbb ha-
gyomdnyosnak mondandm. Ahogy Jan Kott szinhdzteoretikus megéllapit-
ja: a (szinhdzi) Gjitds nem mds, mint egy bizonyos hagyomdnynak a kiva-
lasztisa és annak folytatdsa.

AA: Fé erénye szimomra az, hogy mikozben értelmezi Shakespeare-t,
elszérakoztat. Vagy forditva: egy jé kis hétvégi szérakozds mellé remek
Shakespeare-interpretdciét kaphatunk. Viszont a részletek helyenként fe-
leslegesek, mint példaul a lektlros konnyedséggel elmesélt diszletbeszer-
zés. A stilus csak az iréné gyakorlottsiga miatt 6rzi meg szépirodalmi ka-
rakterét, egyébként a showbiz bulviros frappédns fordulatai jellemzdk ra.
Atwood nem pazarolja az idSt a finom sejtetésekre (pedig ezekhez igen-
csak jol ért, a tobbi mive tandsiga szerint), hiszen vir a bosszu!

GyA: Igazi szinhézi regény, amelynek legnagyobb erésségét éppen ab-
ban litom, hogy kortdrsivd teszi a mdr ismert torténetet, belehelyezi egy
21. szazadi bortonbe, és hitelesen mutatja be, ahogyan ebben a kozegben
létrejon a drima egy sajitos olvasata, amelybdl aztin megsziiletik egy kii-
lonleges szinhdzi eladds. Az eldadds leirdsa kimondottan élvezetes volt, és
ennek a szerves része a diszletek, a jelmezek bemutatisa, és ezek beszerzé-
sének dltalad f6loslegesnek mondott torténete is.

AA: Ez igaz, az elitéltek sokat reflektilnak magukra is az eldadds kap-
csan. Ezeknek a boszorkinymagzatoknak is szdl ez a regény, ezt timaszt-
ja ald a cimvalasztas is. Meghat6 volt, ahogy a rabok Caliban szerepléje
koré 4j torténetet irtak, prébaltak benne is valami menthet6t talalni, a meg-
Ujulds lehetSségét biztositani neki. Nyilvdn azért, mert 6k maguk is erre
vagytak. S erre utal a zenei mifaj is, amit eszkozként haszndl, a rap, a ldza-
dok, az elnyomottak, a beilleszkedni nem tuddk zenéje.

GyA: Tényleg a torvényen kiviili boszorkinymagzatok a szinészek, mi-
lyen igaz. Ezért tudnak azonosulni Calibannel.

AA: Szinte mindegyikiik Calibant akarta alakitani, Felixnek be kellett
vetnie minden drnyalé tehetségét, hogy Caliban figurdjit kissé eltdvolitsa
a boszorkdnyfajzat fogalmitol, a romantikus oldalait is kiemelje (példaul
szereti a zenét, a szigetérdl igen poétikusan beszél), ergo kemény férfi al-
tal felvillalhatatlannak lattassa.

GyA: Felix pedig kivilé pedagégusnak bizonyul. Egyik szenzéciés 6t-
lete példaul az, hogy didkjai csak azokat a kdromkodasokat hasznalhatjik
a probédk sordn, amelyeket a tanult szindarabban hasznaltak a szereplék.



AA: Felettébb mulattaté olvasni, ahogy a dutyiban az elitéltek shakes-
peare-i nyelven dobdljak egymads fejéhez a szitkokat.

GyA: A humor a bértonjeleneteket szovi dt erdteljesen, de ott van pél-
daul az Estelle és Felix visszafogott romdncara valé tobbszords utaldsban
is. Megismerkedésiik utin harom évvel a minisztériumba bejdratos, szing-
li professzor asszony és az allisdbdl kiturt szinhdzi fenegyerek ,mdr hatd-
rozottan karszorongatds viszonyban alltak egymdssal”, dllapitja meg a ve-
lejéig ironikus narritor.

AA: A humor segitségével teremt kapcsolatot Atwood nemcsak az ere-
deti miivel, hanem az olvaséval is. Amikor a bértonel6addst dramsziinet sza-
kitja meg, az incidenst lereagdlé mondatokat is ugy szerepelteti az olvasé
el6tt, mintha az el6adott darab részei volndnak. A mivet 4titatd intertex-
tualitdst is humorral flszerezi, amikor Felix olyan beszédtechnikai gyakor-
latokat javasol, amelyek az angolban a vihar, tenger (tempestuous teapot, she
sells seashells on the seashore) szavakkal torik a nyelvet.

GyA: A magyar forditdsban ezek az dthallisok sajnos elmaradtak.

AA: Két kiilén regényt olvastunk volna?

GyA: Ugy tinik. Van arra is példa, hogy a fordit6 nem is firadt azzal,
hogy bizonyos kifejezéseket leforditson. Olyan a bosszu ize, mint ,a rare-
re siititt steaké’, olvassuk azt a hasonlatot, amely kétlem, hogy beinditana
a magyar olvasé nydlelvilasztasit.

AA: A regény cime az eredeti miibsl kélesonzott kifejezés, Calibant il-
leti ezzel a névvel Prospero. (Szakmai drtalom, utdna kellett néznem a ki-
fejezés magyar forditdsainak.) Janoshdzynal ‘boszorkanyfajzat’, Fabri Péter
forditasiban ’banya fattya’. Meg kell adni, a Nadasdy Adamnak készon-
het6 boszorkdnymagzat sikeresen tiikrozi az angol hag-seed sz6 niidnszait,
de Atwood regényének hangulatdhoz, a borton-slamhez a banya fattya is
remekiil illett volna. A rap-ritmust is izesebben visszaadhatta volna: banya-
fattya-a-a, banya-fattya-a-a...

GyA: A regény ironikus bappy end-télével zirul: Felixet Estelle meghiv-
ja egy nyugdijasok szdmadra szervezett karib-tengeri korutazdsra, amelyet a
hajén nyugdgyban szunyékalé és a fedélzeten totyogé iddsek tdrsasigitol
irt6z6 Felix mégis elfogad. Atwood tehit tovibbirja 4 vibar szereplSinek
a sorsit...

AA: ... mint ahogy Felix 6rdin a rabok feladata volt tovibbgondolni a
szerepl6k torténetét. ..

GyA: ... és Prosperét maganéleti boldogsigra, tehat Gjabb bortonre, a
hézassagéra itéli.
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TALALT VERS

EDNA ST. VINCENT MILLAY

(1892-1950)

VISSZATETSZO SZAVAID HALLATARA

Visszatetsz$ szavaid hallatara,

Egy sés napon, a belfold lombjai
Mig tajtékként frocesentek széliranyba,
Elgondoltam: most kezd dramlani,
Tl a Matinicuson, most tor 4t

A szoroson az dr és zag, rohan,
Hallani a vészjelz8 sip szavit,
Gyerek sivit, ajtét csap szélroham;
Es az 6szben férfiak utan

Eszakra néz minden szigeti né,
Szoknyidjuk csattog, tar kertek sordn,
A keziikben nyirkos daliatd.
Kitartasuk délre hajt6 szelének
Ereje szadra fojtott minden érvet.

VARADY SZABOLCS forditisa
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