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/4avada Pal

HAJO A KODBEN

RESZLETEK

Az 8szirézsisnak és a kommiinnek nevezett forradalmak utin, a hibortit,
majd az orszdg megcsonkolasit kovetGen Weiss Manfréd gydrai kénytele-
nek voltak folfiiggeszteni a haditermelést. Es valahdnyszor ez a profilvaltds
sz6ba keriilt, valamelyikiinknek biztosan eszébe jutott, hogy Weiss Alfonzot
ugratni kezdjiik az 6 régi cimbordjaval, Kun Bélaval. Aki’19-ben mint kom-
miinvezér litogatta meg frissen dllamositott hiskonzervgydrunkat, ahol 6t
a mi Alfonzunk a gyiri dalirda élén fogadta — tudniillik Ali aktiv tizem-
mérnok 1étére kitling muzsikus és karvezetd volt. A munkéskérus el6szor
is elénekelte a jeles vendégnek, hogy ,Fol, fol, ti rabjai a foldnek...!”, majd
Ali 6sszebardtkozott Kun Bélaval. Aki mindjart egy praktikus tandccsal is
elédllt, mégpedig hogy a gydr holtszezonban attérhetne a paradicsom-£51-
dolgozisra. Es Alfonz ezt egyiltalin nem tekintette rossz Stletnek, Ggy-
hogy tobbszor is folkereste a forradalmi kézpontban az & Béldjat, akirdl
egészen j6 véleménnyel volt — nem dgy, mint a tobbi kommunistardl.

Miutén dtvészeltiik a rebelliokat, mds alapokra kellett egyébként he-
lyezniink csaladjaink mecenatirdjanak mikadtetését is. Es ez volt az, ami
Kohner Artar érdeklédését ekkoriban igazan f6lébresztette. Kimunkalt egy
tetszetds gondolatmenetet, mely szerint a befolyds meg a tekintély nem-
csak a pénzgyarapitis médszerével novelhetd, hanem gy is, ha a szellemi
és miivészi kivalésigot partoljuk. Azt fejtegette, mekkora rangot, sét akar
patinit n6veszthet az ember neve koré a lefegyverzé tudds és a gyonyor-
kodtets szépség békezl, 4m okos pértolisa. Hogy ily médon mi mért ne
pipalhatndnk le azokat a vagyonukat elherdal6 vagy éppen fosvény arisz-
tokratdkat, akik hijin vannak a tehetségnek és a miveltségnek, akik gon-
dolkodni 1s, tenni is restek, s mért ne lehetnénk énaluk nemesebbek és te-
kintélyesebbek. Megjegyezziik, Kohner ségora, Chorin Ferenc ugyanerrél
kevesebbet beszélt, am tobbet cselekedett, de még Kornfeld Méric is je-
lentékeny aldozatokat hozott, amikor példaul az elcsatolt Pozsony hires
egyetemét Pécsre kellett menekiteni, és ott Gjraépiteni.

Kohnernek viszont gyakran jutottak eszébe az olyan esetek a kezdeti
id6kbél, mint amikor Feny$ Miksa — Chorin bizalmasa, a gyariparosok tit-



kira — fogadast szervezett, ahova meghivta 6t is meg Kornfeldet is mint if-
ju iparmédgndsokat, és az asztalhoz kettejiik kozé Ady Endrét iiltette. Es 6
egész este lenyligozve hallgatta a koltét. Majd amikor a kovetkezd évben,
élete utolsé hénapjainak koltségeire Ady pénzt kért, mindketten adtak ne-
ki, Méric is meg 6 is.

Amikor egyébként Kohner nekidllt, hogy kimunkalja a nemes térekvé-
sek gydmolitisa gondolatkorét és értékrendjét, nagyban timaszkodott tu-
dés bartainak véleményére is. Ok vették észre azt is, hogy létezik egy olyas-
féle érzéki-idegzeti készség, amellyel e korben Kohner Artar rendelkezik
a leginkabb. Tudniillik az & lelkialkata dsszetett annyira, hogy az hiven tiik-
rézheti a Trianon utdni orszag legkiilonfélébb mélyiramlasait. Es ha Kohner
késébb visszagondolt, gy taldlta, tényleg 6 maga volt az, aki messzebbre
litott a mindenkori beijedt zsidé szorongdsinal, és igyekezett megnyilni az
erés szellemi hatdsok elétt. S 6 tudott kindveszteni antenndkat ahhoz is,
hogy az orsziga szétdaraboldsit siraté magyarsdg fajdalmdt a maga mély-
ségében folfogja, s abban mint hazafi osztozzék. Sét, javaslatokat volt ké-
pes tenni, hogy miként lehessen helyretolni a kizokkent nemzeti 6nbecsti-
lést, helyes pélydra dllitani szellemi értelemben is az orszagépitést. Nem
csoda, hogy Kohner kivilésdgat méar kormanyzati korokben is emlegették,
és a kormdny feje, Bethlen Istvin is nagyra becsiilte, s kikérte a tandcsait.

Emlékszem, hogy eleinte Bethlen még miket beszélt, emlegette Artur.
Hogy amikor a ’18-as, "19-es rebellickat hozta szdba, szavai még zsidégyi-
1618k, beszédei antiszemitik voltak — amikor tettei viszont mar kioltottik az
ellenforradalmi terror tiizeit. Es hogy ezt a békét megteremtse, épp ezért
is kellett tgy nyilatkoznia, nehogy barki rafoghassa a zsidébarétsagot. Es
még j6 par évig gy taktikdzott, hogy a zsidék meg ne dicsérjék, nehogy
ezzel kompromittaljdk 6t a kozvéleményben. Vagyis énszerintem Bethlen
pusztin politikai kényszerbsl mutatott antiszemitat.

Az elvontabb, szellemi tgyekhez pedig tapintatos, kényes izléssel kell
nytlni — dgyhogy az ilyesmihez nem a fels6hdzi tagsig adja meg a f6lha-
talmazdst. Nekem mindkét ségoromat, Kornfeldet is, Chorint is bevélasz-
tottdk a parlament fels6hdzdba, mégpedig egyszerre, 27-ben. Mindenki
tudja, hogy félig-meddig 6rokségképpen kaptik meg ezt a hivatalt — mind-
ketten az apjuk utdn, akik hajdan szintigy tagok voltak. Persze a helyze-
ténél fogva széba johetd jeloltnek személyében is megfeleldnek kell lennie



— és 8k vitan f6liil ratermettebbek voltak barki masnal —, de akkor sem le-
het tagadni, hogy bizony eléggé szokdsban van még a fels6hdzi stallum
aparol fidra valé atorokitésének gyakorlata is. Az én apim nem volt tagja
a legelSkeldbbek magas tirsasiganak — dohogott Artdr olykor Helénnek—,
ezek utin vajon miért nem jott széba soha, hogy a ségoraimhoz hasonlé-
an engem is bevélasszanak? Szdmtalan tigyben mégis én adtam Bethlen-
nek tandcsot, és nem egy fels6hdzi.

Rokonsdgunkban tehdt Kohner Artar és Kornfeld Moéric villalt komoly
szerepet az orszdg szellemi fegyvertiranak f6lépitésében is, és 6k szorgal-
maztdk azt is, hogy legyenek olyan orgdnumok, amelyek a magyarsig kul-
turdjat és jogos sérelmeit kulf6ldon is terjesztik. De a legfontosabbnak
mégis a Bethlen Istvin dltal kigondolt és védnokolt Magyar Szemleét tekin-
tették — igy nem csoda, ha mogotte anyagilag persze Kohnert és a ségorait
tedezhettiik fol. S ez a lap lett a hiszas évek végétdl a mérsékelten és fon-
tolva, de igenis haladé magyar szellemiség zdszléshajéja, céljaul tizve ki a
jézan magyarsdg Gj elitjének kinevelését és 6ntudatra ébresztését. Mégpe-
dig a jobb- és baloldali szélsGségektdl egyarant mentesen — igyhogy ha ne-
tin holmi baloldali rokonszenvek kezdtek ott mégis feltiinedezni, ezek nem
térhettek Gssze a zdszloshajo korének szellemével, amely alamuszi volt, lo-
jalis és alazatos. S noha a szerzdk tobbsége eredeti felekezetét tekintve sem
tartozott a lapfenntartékkal azonos kérbe — magyaran, azel6tt sem voltak
zsid6k —, tartézkodtak barmilyen fajvédelmi eszmeiségtdl és egyéb antisze-
mita fejtegetéstdl.

Am a Szemle koriili gondok egészen mas megvilagitasba keriiltek azt
kovetSen, hogy Artir és a sGgorai akkora villaldsra és teherviselésre szan-
tik rd magukat, mint amit egy 4j napilap inditdsa jelent. Hogy a Magyar
Nemzet alapitéi és szerkeszt61 *38-ban a nici veszélytdl valé félelmikben
mennyire biztak a tisztességes sajté felvilagosit6 erejében — erre az elkévet-
kez8 években mind keseribb dmulattal és meghatéddssal kellett visszate-
kintentink.

A ségortarsak fels6hdzi tagsdgardl jutott esziinkbe Chorin Ferenc fo1-
sz6laldsa 39 dprilisdban a zsidok kozéleti és gazdasagi térfoglaldsdnak kor-
litozdsat célzo torvényjavaslat — vagyis a mésodik zsid6torvény — vitdjaban.

Azzal a figyelmeztetéssel kezdte, hogy ez az opericié, amelyre a kor-
many késziil, sokkal silyosabb lesz, mint mds orszigokban volna, ahol a zsi-



désagnak a gazdasagi életben betoltott szerepe nem olyan erds, mint ndlunk.
Emiatt a kapitalista rendszerrel szembeni ellenszenv, amelyet oly gyakran
érziink, ndlunk szinte egybesz6védik a zsidékkal szemben egyre novekvd
averziéval.

De rogton azzal folytatta, amirdl Kohner szerint egyaltaldin nem kellett
volna beszélnie: Hogy nagy baja ez annak a hazai merkantil vilagnak, ame-
lyet tdlnyomé részben sajnos a zsidésdg foglalt el. Baj, hogy igy tortént,
vélekedett Chorin, stlyos baj, miként ezt ma latjuk, de nem biin. Es nem
is a zsid6k hibajabdl tortént, hanem koézismert tények miatt alakult igy. Hi-
szen amikor a merkantil vilig modern fejlédése minalunk megindult, a tor-
zs6kds magyarsag, dicséretes kivételektdl eltekintve, alig vett részt a gyar-
alapitasban.

Vagyis Chorin szerint az emlitett szférdkban kétségteleniil ,zsidé6 tul-
suly” tapasztalhatd, és ez sajndlatos. De ugyanigy sajndlatosnak tartotta az
ugymondott ,galicidnerek” tgynevezett ,be6zonlését” is, amit § mindig is
karhoztatott. Mert hogy ez a nincstelen és tudatlan, maradi és hitbuzgé t6-
meg eldraszt minket, az nemcsak gazdasagi teher, hanem tipot ad az anti-
szemita el6itéleteknek is. Kohner szerint viszont ez a betelepiilés nem is volt
olyan nagyardnyq.

A fels6hazi vitaiban Chorin azt mondta, hogy 6 mindig is azt tartotta
kivanatosnak, hogy a vezetés a merkantil vildgban is atkeriiljon a magyar
keresztény tirsadalom kezébe. Viszont azt mindenkinek el kell ismernie,
mondta: Hogy az orszagnak nagyszerd pénzigyi, ipari és kereskedelmi szer-
vezete van, ebben a zsidésdg is érdemekkel bir. S mikozben egészséges fej-
lemény, dgymond, hogy ma mdr egy kitiing keresztény garda dll szimos
véllalat élén — 6 mégis attdl fél, hogy az a tempd, amelyet a torvényjavas-
lat diktal, sulyos valsdg nélkiil keresztiilvihetetlen lesz a gyakorlatban. Uté-
lag bevallotta nekiink, hogy elismerd szavait — abban a kétségbeejts hely-
zetben, amikor a vak is latta, hogy keresztilviszik, amit akarnak — csak a
kompromisszumkeresés mondatta vele, hogy a kritikdja konnyebben taldl-
jon célba.

Mert 8szerinte £€16, hogy ezek az intézkedések sulyos gazdasigi meg-
razkédtatasokat idéznek majd el6, és legalabb kétszdzezer embert fognak
toldonfutéva tenni. Ezért arra kéri a kormdnyt, hogy ha a térvényhozis
bolcsessége az elSterjesztést mégiscsak torvényerdre emeli, akkor a végre-
hajtst a felesleges keménységek elkeriilésével, az orszdg, a gazdasagi élet
érdekeinek szem el6tt tartdsaval méltoztassék eszkdzolni. Hiszen Teleki mi-
niszterelnok r is azt hangoztatta, hogy ez a javaslat nem a gytlélet térvénye.



Hogy mit kér masfeld] azoktdl, akiket a térvény érint?, fordult Chorin
Ferenc a fels6hazb6l most zsid6 honfitirsaihoz. Egyediil csak azt, hogy a
megaldzds és a keserliség dacira legaldbb abban a sztkitett korben, amely
résziikre nyitva van, tegyék meg mégis kotelességiiket. Mégpedig abban a
tudatban, hogy jobban kell szeretni az orszdgot, mint gy(l6lni ellenségein-
ket. Akik az orszdgnak hiiséges polgdrai, akiket egy hossza mult tradiciéi,
az emelked§ korszak gyonyord emlékei és hazink megprébaltatdsai, szen-
vedései elvitathatatlanul 6sszeforrasztottak ezzel a nemzettel, akik 6sszeol-
vadtak a nemzet 6romével, banatdval, azokat a magyarsdguktdl sem torvény,
sem semmi meg nem foszthatja.

A javaslatot nem fogadom el.

Mostanra tehdt vildgosan megértettiik, hogy minket a németek rovid
idén belil ugy fognak lerohanni, mint az ellenségeiket. Minket — részint
ugy, mint magyarokat, akiknek szévetségesi megbizhatésigihoz mar sulyos
kétségek férnek, s ezen belil minket, mint eleve is haldlra szant zsidékat.

De ne feledkezzem meg arrél sem, amit minden megszallé az elsé dol-
ganak tekint — hogy legbefolydsosabb ellenségeit drtalmatlanitsa. Hogy
Weiss Manfréd vallalatainak 6rokoseiként a mi jelentékeny befolydsunktl
nehéz eltekinteni, ebben nem lehet vita. Weiss Alfonz ségorom a 44 mir-
cius 15-1 csepeli tinnepségen mint a vasmivek résztulajdonosa még fonn
tilt a pédiumon az elndkségben, 19-én reggel a felesége, Herzog Erzsébet
pedig azt volt kénytelen betelefondlni a véllalati kézpontba, hogy mér ott-
hon keresik Alit a németek.

Emlékszem, amikor legutébb f6nn jirtunk Helénnel Alfonzéknil a gel-
lérthegyi hazukban, akkor a ségorommal — mér nem egészen jézanul — az-
zal ugrattuk egymadst, hogy na, vajon melyikiinket miért kidltjak ki majd a
nép ellenségévé. Mert ne legyen kétség, egytdl egyig le fognak rank csapni.
Az persze, hogy milyen jelenet virhato, attdl is figg, hogy kik fognak jén-
ni — a németek-e, régton, mihelyt lerohanjdk a vérost, vagy pedig az 6 ma-
gyar pribékjeik. Ezen ssze is vitatkoztunk, Ali a németekre szavazott, én
a mieink aktivitisa mellett kardoskodtam.

Tudom, mért szeretnél inkdbb magyarokat, Artir, de azért nem szabad,
hogy csodakra szimitsdl, intett engem szerénységre Alfonz. Aki szerint hia
abrind volna letartéztatéimtol elvirnom, hogy naprakészen tisztiban le-
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gyenek minden egyes szabotizscselekményemmel, amelyeket sajté dtjan
kovettem el, ennyire széles korben azért nem vagyok ismert szerzg.

A te villidat viszont, Alikim, valaszoltam neki, azért fogjik megszallni
a németek, mert rdjonnek, miért is épitkeztél ilyen szép magasra: Mert igy
kittinéen tudod miikddtetni az illegalis radileadédat, amelyen dt az el-
lenségnek szivirogtatod ki a katonai titkokat, ezt pedig 6k egy percig sem
tlrhetik.

Es erre most milyen hirekkel érkezik meg Helén: A batyja villdjaba mar
19-én délelstt betortek a németek — Ali addigra szerencsére mar elmene-
kiilt otthonrdl, és a nagyfidt is vitte magaval. A felesége nyitott ajtét a meg-
szalléknak, akik kozo6lték, hogy hadmiveleti célokra lefoglaljak a hézat.
Erzsébet ekkor valasztékos németséggel kifogasolta eljardsukat, akik erre
— miheztartds végett, haldlra rémitve a két kisgyereket — a teraszon agyon-
16tték a két juhdszkutyit. Mert mérgesen ugattak rdjuk.

*

Egyébként, ahogy ezekben a mai lapokban olvasom, hovatovabb az sza-
mit mdr az igazdn pimasz zsidé pofitlansignak, ha valaki festményeket
gytijtott. Ugyhogy a legszégyenletesebb dolgot Alfonz ségorom apésa,
Herzog Mér miivelte egész életében — szerencséje, hogy idében tivozott
az él6k sordabol —, aki mikincsekbe fektette vagyonat. Ahelyett, hogy — so-
se felejtem el, micsoda szenvedéllyel emlékezett meg réla nemrégiben Heltai
Jend —, széval ahelyett, hogy a pénzét elkdrtydzta, elléversenyezte, elitta, el-
cigdnyozta vagy kurvikra koltotte volna, ugy, ahogy egy igazi magyar tr-
hoz illik.

Ami viszont engem illet — hidba is ugratott ez tigyben Alfonz —, mar
csak a ndciellenes cikkeimmel is kivivhattam magamnak a helyet a letartéz-
tatandok listdjan — ugyanigy, mint a ségoraim, Chorin Feri és Kornfeld
Moric. Vagy mint Goldberger Led, Bajcsy-Zsilinszky, Apponyi és Fenyd
Miksa. Vagyis szamitanom kellett volna rd, hogy a megszallds bekovetkez-
tekor percek alatt sz6 szerinti veszélybe keriilhet a biztonsigom — vagy akar
az életem —, és a csalddomé is. Ehhez képest csak Ggy nagyjabdl és elviek-
ben volt megbeszélve, hogy ha a helyzet tigy fordulna, akkor abba a kis két-

szobds lakdsba fogok a nejemmel és a flammal bekéltozni, amelyet még meg-



boldogult apim visirolt a csalidunkat leghivebben szolgild, de lassan mar
kidregeds gondnokunknak és gazdasszonyunknak, a Timar hdzaspdrnak.
Abba viszont nem gondoltam bele, hogy mivel errél a lakdsrél barki tud-
hatott, iildo6z8im 6rik alatt rim akadhattak volna.

Kimondatlanul is az munkélt bennem, hogy nem formdlhatok igényt
nagyobb biztonsdgra, mint a csalidom, a fiam — vagy mint maga, kedves,
aki hidba hivatkozik a csupdn felerészbeni érintettségére, tudja j6l, hogy
manapsig ez semmiféle védelmet nem jelent.

De hogy engem jobban el kéne bujtatni, ez nem jutott eszébe a felesé-
gemnek sem, s6t nélkiilem el8szor még ki sem akart mozdulni a hazbél.
Attol fogva pedig, hogy marcius 19-én reggel rémes idegeskedések és kap-
kodasok kozt elmenekiltink a buvéhelytinkre, ragaszkodott hozzd, hogy
ott maradjak veliik, és egy percre se hagyjam magukra éket. Csak miutin
harom nap mulva taldlkozott a névérével, Marianne-nal — aki épp mifelénk
autézva a soférjét kiildte £61 Helénért, j6jj6n le a térre egy szora, s aki ha-
lélra véltan kézolte vele, hogy nemcsak Chorin Ferit hurcoltik el a néme-
tek, miutin mdr mdsnap rajtaiitottek a bavéhelytikon, a zirci kolostorban,
hanem azéta mér az onnan tovibbmenekiilt Moéricot is utolérték és letar-
toztattak —, csak erre f6] kezdte a nejem tordelni a kezét, hogy akkor 6 most
hovid is rejtsen el engem.

Ahogy végre sikeriilt magit elérnem telefonon, akkor jéttem ra, kedves,
hogy magdnak ugyanigy az én elbdjtatdsom volt a gondja, csakhogy mdr he-
tek 6ta. Igy addigra rataldlt mar a megoldédsra — mi tobb, tapintatosan koz-
vetett médon megszerezte j6vébeni bujtatéim beleegyezését is.

S minthogy a konspirativ tizenetvaltisok nyoman maga, kedves, mér ab-
ban is megallapodott a nagynénjével, hogy én még aznap este jelenjek meg
ezen az amugy jol ismert cimen, nem is volt mit fontolgatnom e gildns
ajanlaton, elfogadtam, és jottem. Ahogy keresztiilsétdltam a Vérmezén és
az Attila uton, majd befordultam a Logodi utcdba, azon emésztettem ma-
gam, hogy miért nem én gondoskodtam még idejében a maga elbujtatisa-
r6l, s miért sikerilt viszont maginak gondoskodnia az enyémrél.

%
Nem tudom, jél tettem-e, amikor Loldt azzal biztam meg, hogy amilyen

Ujsighoz csak hozzajut, vegye meg nekem, merthogy nekem tudnom kell
még azt is, miket okdd ki magdbdl a szélsGjobbos sajto.
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Most mindenesetre az Egyediil Vagyunk cim( hetilapban azt olvasom,
hogy ,elhallgatott Ady-dokumentumok keriiltek elé Fenyé Miksa zarolt
miitdrgyai kozil” — amirél rogtén eszembe jut, hogy Maxi a kormény in-
tellektualis és moralis nivéjahoz mélténak tartotta ezt az Gjsigot még leg-
utébb is, amikor beszéltiink. Amelynek hasibjain most épp az 6 hazinak
kifosztasarél szamolnak be, és innen kideril, hogy miutin marcius 19-én
elhagyta otthonit, a Gestapo-németek és magyar nyomravezetSik nem-
csak az eziistnemdért meg mds mitdrgyakért forgattak 6l a lakdst, hanem
a kéziratgyljteményét is elloptak.

A cikk arra célozgat, hogy ezt a kéziratos hagyatékot mint ,zsid6 va-
gyont” leltdroztak és zdroltik — a folemlegetett Ady-leveleket viszont a tu-
lajdonos nem vette leltirba, hanem el akarta suvasztani. Csakhogy errél sz6
sincs, Maxitdl tudom, hogy néla semmilyen mtirgyat nem ziroltak, va-
gyis 6 el sem hallgathatott a hatésig eldl semmiféle értéket, Ady-ereklyét
vagy mis kéziratot. Amelyek egyébként is az 6 személyes emlékei és érté-
kei, maginéletének lenyomatai, vagyis minden az 6 jogos tulajdona — s ezt
most elraboltik. Es még vilaggd kiirtolni se szégyellik, hogy piszkos kéz-
zel és 1élekkel beszennyezték és szétlopkodtik mdsok emlékeit, kézirdsos
papirjait.

A cikk harminc Ady-kéziratot emleget, holott j6l emlékszem, Maxi leg-
aldbb szdz Ady-vers eredetijét drizte, nem beszélve a préza-kéziratokrdl,
novellakrol, cikkekrdl és a koltd sajit kezl onéletrajzardl, no meg az Ady-
val hosszu éveken 4t folytatott levelezésiikrél, amelyet Maxi tgyszintén hi-
ven megdrzott. Nem harmine dokumentum ez, hanem legalabb hiromsziz
— hova tlinhetett el ez mind a fosztogatok kezén? Meg a Babits- vagy a
Moricz-levelek és kéziratok, meg a tobbieké... Kosztoldnyi levelei, aki itt
lakott szemben, csak tivolrdl ismertem.

Pontosan tudom, hogy ott fekiidt Fenyé Miksa iréasztalin a Weiss
Manfrédrol irt szeretetteli emlékezése is, amelyen kozel egy éven dt dolgo-
zott. Most, hogy apésom élete nagy alkotdsit, a csepeli telepet az amerikai-
ak nekidlltak éppen lebombazni, f6lidézem rokonszenves alakjit, s meg-
probalok visszaemlékezni baraitom okfejtésére, amelyben a teremté munka
megtestesitGjeként jelenitette meg, s mint ennek megdicséiilését tinnepel-
te 6t. Es arra is emlékszem, Maxi milyen meghatottan mondta, hogy: ,Nagy
inségemben jélesik az 6 baritsigira gondolnom.”

Es akkor vallotta be nekem a Chorin Ferivel valé beszélgetésiiket is, még
’42 nyarar6l. Akkor 6, Maxi azt mondta, hogy Ferikém, az angoloknak els



dolguk lesz Csepelt lebombézni. Mire Chorin Feri — a tulajdonos! — azt fe-
lelte neki: Bar mér litndm!
Hiét mar akkor ugyanezt mondta, mint amit minekiink idén februar-

ban, amikor Derekegyhdzin fakadt ki igy.

Azt hallom a ridiémban, hogy mint zsidénak a mai hatdridével le ké-
ne adnom a radiémat. Akkor is, ha ez a Rajczyék rddiéja, én pedig kike-
resztelkedtem? Es mindez Hisvétkor, amikor még annak erejéig sem me-
rem kitenni a ldbam, hogy legalibb a Krisztina-templomba besurranjak.
Ezutin még halkabbra kell csavarnom a hangerét.

Es azt olvasom valamelyik tjsdgban, hogy a voronyezsi dicséséges har-
cok emlékére alapitott Keleti Arcvonal Bajtarsi Szovetsége tinnepén, ame-
lyet az oroszok elleni hdboru tiszteletére tartottak a lovarddban, hatalmas
beszéd hangzott el a batorsdgrol, a munkardl és a gyézelemrdl. A szénok
méltatva idézte {61, hogy hirom éve indultak meg a német grandtosok a vég-
telen keleti pusztik felé, s a felettiik elzigé gépmadarak ezreinek irdnyat
kovetve megkezdték fenségesen nagyszerd férfimunkajukat, hogy népiik és
Eurépa feje feldl elhdritsik a keleti rém fenyegetését. Engem pedig nemcsak
a folhdborodds meg az undor ont el e fenségesen nagyszerd férfimunka em-
legetésére — hiszen mar tudjuk, hogy 41 nyaritdl soha nem litott tomeg-
gyilkossagok kisérték elérenyomuldsukat —, hanem a személyes szégyenem
is. Hogy ezt a szénokot, akit a minap a magyar kozéposztily kitlintetett
csbeseléke tinnepelt, tizegynéhany éve mi még dusan teritett asztalndl, koc-
cintva koszontottik, szavira pedig bizakodassal figyeltiink. Mert nem mds
6, mint a hajdani Magyar Szemle-vacsorik egyik kedvence, a nemzeti bank
sziirke eminencidsinak s a kormdnypirt eszének tartott Imrédy Béla. Aki-
nek tiszteletére — mint j6l emlékszink — Kornfeldék is adtak fényes vacso-
rat, midén nem csupén a biiszke hazigazda, Moéric szemiivege villogott fé-
nyesen, amint odaadé érdekldéssel bélogatta végig az érdekléddk népes
koszorujdban il6 diszvendég pénziigyi okfejtéseit, hanem Marianne is rop-
pant meg volt tisztelve, hogy az ebédlébe valé dtvonuldshoz nem kisebb
el6keldségnek, mint Imrédynek ajanlhatta f6l a karjat.
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Erdekes dolgokrél mesélt nekem a minap Kornfeldék soférje, Schaffer,
aki a rokonsdg hirvivéje, bizalmas tigyintéz8je és amugy is kitiing ember.
Széval ez a mi soférink Marianne ségornémet éppen az enyéimhez vitte
a Timar-féle lakdsba, hogy atszillitson Helénnek ilyen-olyan sziikségese-
ket, meg hogy megbeszéljék, amit meg kell. Zsiga fiam pedig unalmédban
kikunyeralta maginak, hadd mehessen el Schafferrel aut6zni. Marianne er-
re azt ajanlotta fol, hogy dtviheti fiunkat a Mauthner csalid Budakeszi uti
nyaraléjiba, ahol Zsiginak tobb unokatestvére is dekkol, egyiitt legalibb
jobban elfoglaljdk magukat, és kevésbé fognak unatkozni.

De kézben Schaffernek — aki ezt maga mesélte nekem — bizonyos tgy-
ben be kellett térnie az Andréssy uti Chorin-villiba is a hdzvezeténéhoz.
Marianne pedig — aki afféle szakicsnének volt 6ltézve — fogta a garabolyt,
és Zsigdm kiséretével benézett addig a Hunyadi téri piacra, ahol vésdrolt is
ezt-azt.

Schaffer akkor pillantotta meg Sket, amikor az Andréssy uti jarddn be-
alltak néhdny utcai bimészkodé kozé, akik arra figyeltek f6l, hogy az Ok-
togon feldl az uttest kozepén egy-kétszaz £6s hangosan tiintetd tirsasig ér-
kezik. Nem egészen volt viligos, kik lehetnek, s vajon mi hozta ki éket a
sodrukbdl, és miért tartottik sziikségesnek, hogy nyitott kapukat dongesse-
nek. Azt orditoztdk ugyanis, hogy zsidémentes hazit, és Hitlert éljenezték.

Ennél mér csak az volt a meglepébb, hogy hirtelen elébiik kanyarodott
egy teherautd, leugralt réla egy szakasznyi Gestapo-német, és gumibottal-
puskatussal percek alatt szétkergették a tiintetGket. Ezen igencsak elcsoddl-
kozott a néz6kozonség is — Kornfeldné meg is jegyezte Zsiganak: Lehet,
hogy ezek nem értették meg a tiintetdk jelszavait? Aztin az ott dcsorgdk
koziil valaki agy tdjékoztatta a tobbieket, hogy ez valami nyilasparti folvo-
nulds volt, mert Szalasit is éltették, amit ugye nem tlrhetnek a hatésigok.
Pline, hogy rendkiviili dllapot van, ne tintessen senki.

Schaffer mér éppen oda akart nekik szélni, hogy javasolja, ha folytat-
hatjak utjukat, térjenek vissza az autéhoz, amikor Marianne bdréng hirte-
len egy ismerGs uriasszonyt pillantott meg szembdl j6ve a jardin. Mégpe-
dig nem mdst, mint Imrédy ex-miniszterelnok feleségét, akit sofériink is
rogton folismert, hiszen még fuvarozta is 6ket annak idején.

Marianne elészor 6nkéntelentl is 6sszerezzent, pedig senki 6t f6l nem
ismerte, de aztin sszeszedte magit, visszafordult, hangosan j6 napot ki-
vant az ismerds holgynek, majd bemutatkozott. Csak egy percig zavarna,
mondta, de hadd folyamodjon a kegyelmes asszonyhoz azzal, hogy a régi j6



ismeretségre tekintettel kérje meg az urét, ugyan vesse latba befolydsat, mert
az 6 férje, Kornfeld Moric le van tartéztatva.

Marianne, hdt maga az?, de hogyhogy?, értetlenkedett Imrédyné meg-
lepetten, és nekidllt sajnalkozni, hogy hat tényleg?, jaj, de kar, de hit 6 nem
tudja, mit is tehetne. Hiszen arrdl azért nem szabad 4m elfeledkezni, ftizte
még hozzd, hogy most mar mi jovink!, mert ennek jott el végre az ideje.
Kicsit sajndlkozva széttirta kezét, aztin legyintett, és elkoszont: Hat a leg-
jobbakat, kedvesem!

El tudom-e képzelni, meséli Mauthner Lexi, idézi 6] magdnak késd
éjjel pedig Valériusz Lola, hogyan szabadult ki a ligerébsl Chorin Feri ba-
csi. Ugy, hogy két német 6r kiséretében egy rozzant személyautoba iilte-
tik, és azon hozzdk Gydrig, de ott az auté lerobban, ezért egy teherautéra
kell 4tszallniuk, és az szallitja Pestre, egyenesen az Andrissy utra, a sajit
hazaba. Ott pedig ugyanaz az SS-alezredes fogadja, aki par nappal korab-
ban Oberlanzendorfban dtvette a kihallgatisat, majd parancsot adott a ha-
zaszéllittatisdra. A villiban hemzsegnek a német tisztek, amikor betuszkol-
jak 6t a tulajdon dolgozészobdjiba, és meglitja, hogy az iréasztala mogott
nem mds terpeszkedik, mint ez a Becher.

Aki nyijasan foldll az tidvozléshez, majd kindlgatni kezdi Feri bécsit a
sajat szivarosdobozabdl meg a sajit italkészletébdl — tudjuk, ugye, milyen
kiting izléssel lett Gsszevilogatva az a széles vilaszték —, 6 pedig megder-
med, és egy pillanatig tétovazik, mit is feleljen ekkora pimaszsigra. Aztin
némdn kiemel egy szil Montecristét, letelepszik a pamlagra, kométosan
ragyijt, keresztbe veti a 1abat, és az elsé fustkarikakat kévetden szélal csak
meg, hogy egy pohdr Laphroaigot téltessen maganak Becherrel.

De mindezt honnan tudja Lexi.

Onnan, hogy — beszélt ugyan mér Feri bacsival, de tényleg csak par mon-
datot —, hit elég jol el tudja képzelni.

*

Mauthner Lexi kézben arrdl is beszél, hogy egyébként rengeteg sirga-
csillagos jar most mdr megint a kdvéhdzakba is. Hallottam-e, azt mondja,
hogy a Lip6t kérutat példdul Tejutnak hiviik jabban, merthogy arrafelé
fordul el6 manapsig a legtobb csillag. A multkor benéztem ott egy kavé-
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hazba, és tizenegy csillagos vendéget szimoltam meg, de csak egy csillag-
talant. Viszont ha én is folvarratom, tizenketten lettiink volna!, nevetett fol
Lexi, és a nyakamba borult. Nem tudtam nem vele kacagni, amitél aztdn lel-
kifurdaldsom lett.

Es még el sem csondesedett egészen a nevetgélésiink, amikor varatlanul
megkérdezte:

Te Lola, neked tulajdonképpen mért nincsen gyereked?

En pedig zavaromban arra gondoltam: Honnan tudja ez a Lexi, hogy
Arturral is hanyszor volt err6l mar sz6? De tud-e vajon egyaltalin Artir-
r6l?, még ez az ostobasig is eszembe 6tlott — mert hat hogy is ne tudna,
szerintem az egész rokonsdg tudja. De rogton kiderilt, hogy Lexinek eszé-
be sem jutott Artur, § természetesen Gusztavra gondolt, és ugy folytatta,
hogy netdn 6 nem akart volna...? Vagy... ne haragudj, nydgte ki, de... volt
a bitydimmal valami probléma?

Ja...? Nem, nem, semmi — és éreztem, hogy fiilig elvérosodém —, egy-
szertien csak... nem lett.

Mert azt nem hiszem, hogy te nem akartal volna, fogta meg Lexi a ke-
zemet gy, mintha egyiittérzésbal.

Nekem pedig megint eszembe jutott, vajon mikor szinom rd magam,
hogy a kellg mélységekig nézzek magamba. Hogy vajon ennek a ségorom-
mal kapcsolatos csabitasi képzelddésnek van-e kéze Lexi batyjdhoz, az én
néhai férjemhez. Es ha van — vajon csak Gusztav halala 6ta, vagy mér ko-
rabbtdl?, netin az Artir-viszony kezdetétsl, mint afféle ellensuly?

%

Késébb azt is megtudtam Lexitél — nehogy ostoba maradjak —, hogy ha
hiszem, ha nem, az tigetén tegnap, azaz 44 dprilis 13-dn is futottak még
zsid6 lovak.

Na és azt hallottad-e, Lola, mi a legtjabb zsidévicc? Allitélag Heltai
Jenétél vald, és ennyi az egész: Két zsid6 utazik a vonaton.

Ott tltem a multkor Heltai Jenénél alig mastél 6rat, s azéta is vele dis-
kurélok képzeletben.

En azt hiszem, Artir, hogy most kezd majd csak a magyarsig rdeszmél-
ni, mi var rd, mondta Heltai. Hogy jénnek és bosszut dllnak az oroszok,



amiért rajuk timadtunk. De mivel kdzben visszagyarapitgattuk a Trianon-
ban leamputalt orszagdarabjaink egy részét, most félni kell majd a roma-
noktdl, a csehektdl, a szlovikoktdl meg a szerbektdl is. Rdaddsul, mivel a
tertileti visszacsatoldsokért cserébe a keresztény dri magyarsag a tirsadalom-
test zsid6 részeit darabolta le és dobta oda dldozatul, most mar joggal ret-
teghet a zsidoktodl is.

Na és ha 6sszeomlik ez az egész, akkor vissza kell adni a zsidéknak min-
dent, amit dsszeraboltak télik?, vagy hogy lesz ez? Lecibalja a zsid6 a mel-
1érél a sarga csillagot, és csak tgy besétdl a kivéhdzba meg a kozfiirdbe?,
és a zsid6 megint ember lesz? De hit ez rémes!, akkor meg mire volt ez az
egész komédia?, utdnozta nekem Heltai a keresztény triasszonyok sipito-
zdsit. Hogy hit ez a zsid6 boltokbdl zsidétejjel, zsidémézzel folyé Gske-
resztény Kdnadn ilyen hamar le kell hogy hizza majd a rolét?!

A nyaral6 kertjében, folyosdin és szobdiban — ahol a menekiilésre ké-
sziilé rokonsdgunk gyiilekezett — az én férjem gy jarkalt f6l-ald, mint egy
holdkéros.

Ezért nem mondhatom, hogy elcsodilkoztam, amikor a kérdésemre —
hogy: Artur, a gyerekkel beszéltél? — tires tekintettel bimult rim, és csak
tovabbi faggatdsra nydgte ki, hogy: A Zsigaval?

Igen, a Zsigaval, valéban gy hivjak, és mas gyerekiink nincs is.

Helénkém, hogy érted ezt, hogy...?

Széval nem beszéltél, mondom. De hit... téged nem is érdekel...?!

Micsoda?

Fogalmad sincsen, néztem rd lestjtéan. Hogy Zsiga teljesen 6ssze van
omolva.

Ja, a... kislany miatt, kezdett neki derengeni, j6, értem, j6-j6...

Nem j6, Arttr, nem j6, a Zsiga nagyon szenved. Es nekialltam elmon-
dani a férjemnek, hogy megértse: A fiunk egész héten azt hajtogatja, hogy
6 itt marad a Betti miatt, § nem hajlandé veliink jonni, hogy mi ne dirigdl-
junk neki, mert ez az 6 élete. Mdr megbeszélte Heinrich Ténival, aki szin-
tén nem Shajt emigralni, és teljesen megbolonditotta a mi Zsigdnkat is.
Megegyeztek, hogy itt maradnak a villdban, és ide fogjdk majd szoktetni
mindketten a szerelmiiket is. Te meg le sem tilsz a fiaddal! Egy szavad sincs
hozzi? Artir, nem tudsz valami okosat vagy vigasztal6t mondani neki? Hogy
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lissa be, hogy néjon fel, és értse meg...! Hogy ne erészakkal kelljen £61-
tuszkolnunk a repiilére...

Hit igen... Ennyit diinny6gott csak, és kinézett a kertbe.

En meg siirgetni akartam, mert barmikor szélhatnak, hogy indulds. De
a férjem csak annyit mondott, biztos, hogy még varni kell j6 néhdny érit.
Errél meg az jutott eszembe, hogy mivel Artir tegnap még a poggydsza nél-
kil érkezett, azéta elhozta-e vajon a sofér a béréndjeit. ..

Nincsenek bérondjeim, azt mondja.

Hogyhogy? De hat médr nem lesz idéd visszamenni!, miért nem hoztad
magaddal a csomagjaidat?

Nem lesz sziikségem csomagra.

Te meg vagy bolondulva, Artur. Ures kézzel akarsz utazni?

Nem akarok.

Mit nem akarsz?

Utazni. Itt maradok, Helén. En leszek a masik tusz.

Mintha fejbe vertek volna, megbolondult-e, hogy miket beszél. Es én
ezt miért nem tudtam...?! Elzal, Feri!, kezdtem kiabalni, halljitok, mit
mond? Artur, ne csindlj Sriiltséget! Hagyod, hogy kérleljelek, hogy beszéld
ra Zsigit — és még erre 1l se kozlod, hogy te sem akarsz menni?!

Hit most kézlom.

Rénéztem, és olyannak lattam, mint aki engem végleg elhagyni késziil.
Annyit birtam kinydgni, hogy akkor 6 most végiil is... le akar-e mondani
rélam.

Nem errél van sz6, Helén!

Es nemcsak rélam, hanem a... az énrdm es6 részvényvagyonrol?

Ki beszél itt vagyonrol?

Mondom: En. Kérdezlek téged err6l.

O pedig, hogy az a vagyon kiilénben is fikcié6 — mintha én nem tud-
niam! —, hogy most adjuk it éppen a részvényeinket a németeknek.

En meg azzal csaptam le rd, hogy viszont az ttra valé sszeg, amit
Chorin Feri kialkudott, az egyéltalin nem fikcié, hanem segithet nekikez-
deni az Uj életnek. Téged az sem érdekel, Artar?

Kérlek, ne beszéljiink pénzrél! Hit ezt birta vilaszolni ez az anyagi ér-
dekekts]l mentes, nemes érzelmektdl vezérelt, tiszta 1élek!

Es akkor megkérdeztem téle, kivel képzeli el magdnak az tj életet, meg
hogy mibél. Es hogy tényleg itt akar-e maradni.

Vilasz helyett azt mondta, hogy valakinek muszdj itt maradni tisznak.

Azt feleltem, hogy Lexi és Judit jelentkeztek mir.



Erre 6, hogy Judit nem maradhat, ezt mindnyijan tudjuk.

Adod itt az 6nfeldldozét, mondom. Pedig tudom, hogy csak a ,kis 6z-
veggyel” akarsz maradni... Mert 6felé is eljitszod a megmentd védelme-
z6t. Meg a hésszerelmest, aki nem tud elszakadni...! Ugyan mar...!

Helén, szépen kérlek...!

Nem szivesen hallgatta, de most mdr elmondtam, hogy nevetséges,
ahogy ebben a szerepben erdlkodik, mikor sose volt j6 benne. Még fiatalon
se, mondom, nemhogy igy, mir megroggyanva. El6re megmondom, hogy
utdnunk fogsz majd kullogni, a nagycsaldd, a biztonsdg utin. Meg énuta-
nam, Artir...! Am ahogy ezt kimondtam, hirtelen rim zadult ez az egész
gyalazatos szerelmi sérelem, és kis hijan elsirtam magam, amikor ezt az os-
tobasdgot sikeriilt kérdeznem téle: Te, csak azt mondd meg, hogy ti tény-
leg a Riigen-szigeti tengerparton is...?

Mirél beszélsz?, kezdett volna megcéfolni, mikor ott teveled...!

Meg vele is ugyanakkor, ugyanott, mondom.

Nem akkor, és nem ott.

Hanem madsnap egy masik strandkosérban, feleltem — mire butdn he-
begé tagadisa, hogy hét ugyan, dehogyis, Helén, beismeréssel ért 61 —, én
pedig szégyenszemre képtelen voltam tovabb tiirtéztetni magam, és mar
sirva timadtam rd a mdsik viddal: De a kastélypark platinfdja ugyanaz,
mondom. Képes voltdl ugyanarra a f6ldig hajlé dgra foliiltetni, és hintdz-
tatni Gt 1s?

Artar ekkor sebtében atdlelt — szerbusz, Helén, mennem kell —, és el-
sietett.

Elment a férjem, erre riadtam fol, aztin mdr nem is tudtam elaludni
egész éjjel. Csavargattam a radiot, és valamikor a farkasok érajan sikerult
befognom Londont. Valami nagyon ismerds hangu jazzénekesnd dalait ad-
tik, mignem bekonferaljak, hogy Marion Harris felvételeit halljuk — Marion
Harris!, ,Songbird of Jazz”, aki ugy énekelte déli dialektusban a bluest, hogy
szinesbdriinek hitték!, tényleg, hat ezért volt ismerds a hangja, hiszen gra-
mofonlemezem van téle, valaha mennyit hallgattam! Misorunknak szo-
moru aktualitdst ad, jelenti be ekkor a szpiker, hogy a vilaghird jazzénekes-
n8, Marion Harris — , The Queen of the Blues” — tegnap éjjel Londonban
egy széllodat(izben, amelyet 6 maga okozott, mert az dgyban dohanyzott,
és elaludt, 48 évesen életét vesztette. Bucsuzéul lejatsszuk az 6 eldaddsdban
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legkedvesebb daldt, amelyet kedvenc zeneszerzdje, George Gershwin irt:
Somebody Loves Me.

Délni kezdtek a kénnyek a szemembdl. Ez nekem is a legkedvesebb
dalom. Artart6l kaptam ezt a lemezt legalabb 15 évvel ezel6tt, amikor Lon-
donban jirt Gizleti uton, onnan hozta nekem. Szerelmem zédlogdul Helén-
nek, ezt irta rd — akkor is volt valami fesziltség koztiink, miel6tt elutazott,
és ezzel jott haza békiilni.

Es most mindez odavan! Ezt a gramofonlemezt meg a tobbit is ott hagy-
tam — nem marad semmim eddigi életembdl.

Es most véget ért a dal, nincs mar tbbé az sem, hogy somebody loves. ..
Lehet, hogy mint boldogtalan asszonyoknak nem szabad megérniink a 48
évet?



Demeny Peter

CIRKUSZ

Barataimmal cirkuszt alapitottunk.
Fiatalok voltunk, én példdul két
sorslabddval dekdztam, ugy csindltam

meg a trapézugrast, természetesen

halé nélkal.

Valéjdban azonban gyava voltam,

mindig elkeriltem az oroszlinokat, és

a fokakkal sem baratkoztam kiilongsebben.
Sokan voltunk és sokfélék, koztiink

Valerij Brusziga, az alkoholzsonglér,
Johann Dzsurvak, a rettenthetetlen artista,
és a gyonyord Helga Vityebszka, akit
mindannyian térden dllva imadtunk, és aki
dlomdobigaldsban volt verhetetlen, mikozben
kigyok tekeredtek a testére.

A kozonség elébb meglepsdve

vagy tan inkabb ellenségesen fogadta
kezdeményezésiinket, de aztdn mind jobban
belemelegedett, tapsolni, végiil mar
6rjongeni kezdett, Helgét pedig egyenesen
balvinyozta. Sokévi munkank gytimélcse,
mi tagadds, édes zamatot eresztett.

Igy éltiink tizenot esztendeig. Helgat

hol Valerij, hol Johann szerette, én
tovabbra is keriiltem az elefintokat, és

a dekdzast hdrom labddra tokéletesitettem.
Aztin egy kiilonos éjszakdn megjelentek

a Lécalatti Almok. Johann azonnal hozzajuk
szerz6dott, Valerij néhdny hénappal
késébb, részegen bégve mesélte el, hogy

6 is elszegddott, és vitte Helgit is
kigyéival, kikr6l mér pattogzott a

pikkely. Uj artistakat sehogy sem
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talaltam, ott maradtam az drnyékban

virdgzé, vorésen lobogé szerelemmel az tires cirkuszban,
éjszakdkon 4t hallgattam a tapsvihart,

mondtam nemet faradhatatlanul a tiirelmetlentl
1smétl6dé konyorgésekre és unszolasokra,

mig meg nem érkezett a hir, hogy Helgit

maga ald temette az elzuhané rétverstorony,

Valerijt és Johannt pedig csalédottsigiban

val6sdggal széttépte az acsargé tomeg.

REND

Szépen villfira teszem

az ingem, Osszehajtogatom

a nadrigom, azt is, a cipSmet
tiikorré fényesitem, a szivemet
hové?, kérdezem, mutatjik, az
életemet mellé, a blintudatomat
mdr kordbban elvették, mis
tennivalém nemigen akad, most
vérok arra, hogy hivjanak, akkor
majd megyek.

ALLATKERT

Sétilok a Magyar Irodalomtérténet
Rezervitumban, Petéfi a Szabadsigharc
cim? lapot rikkancsolja, Arany csak

bélogat, Jézsef Attila legyint, most

verik éppen agyon Szerbet, Radnétit, Rejtét,
gytlnek a keselytik, elrohanok

onnan, nicsak!, Weéres szafarinadrigban, Ady



is itt vonszolja magdt valamerre, Fiist
melankolikus orditdsa hallatszik, majd

ha meghalunk, feltimad a sebébdl, fanyarkodik
Kosztoldnyi, Nemes Nagy csak szigortian
néz, a szeret6i nem mernek felbukkanni a
kérnyéken, Hervay fat keres maganak,
Hamvas a hely géniuszdra koccintja borat
Nietzschével, Babits Dantéval diskuril,
Mobricz a néket keresi, kutatja, mi
minden van itt, védett fenevadak
mindannyian, t6bb ilyen nem sziletik
soha, de koltSk azért igen, csak

ezentul az 4dllatkertben lesznek.
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Vas Maté

ATUTAZOK

Ujra aldereszkedtek a vlgybe. Ropogott a hé bakancsuk alatt. Asztalosok,
mérnokok, szabok, tandrok és fodriszok. Egytdl egyig mind ugyanolyan
barna kabdtban igyekeztek a falu felé. Ugyeltek arra, hogy ne szajon it ve-
gyék a jeges leveg6t, hosszi ideje mar nem érezték ujjaikat, leszoktak dér-
csipte arcuk torolgetésérdl. Két napja megfagyott, és letort egyik tarsuk or-
ra, igy az ellenérzé mozdulat tapintatlansig is volt. Most rézsut gyolcsba
tekert arccal, eszels tekintettel haladt leghdtul, keriilve minden 6t kertls
tekintetet, egyedil a billeg6 hatak erdejét firtatva.

Mennyi ideig kell még rettegniiik, amig a természetellenesbdl 6sztén
lesz, megszokas? Az els§ seregtdl tavoli napokon még prébéltédk dthidalni
a veszteséget: az irdst legjobban ismerd tarsukat tabori lelkésszé tették meg,
aki leginkdbb alkalmasnak tartotta magit, az a térképész szerepét vallalta
el, mig a legidGsebbet vezetdjiiknek fogadtik. Utdna fokozatosan elmara-
doztak a misék, a tdj nem sietett segitségiikre lakott teriilettel, holott mar
szamtalan telepiilésen kellett volna keresztilhaladniuk, és a vezér szerepét
is 1d6rél idére az ragadta magdhoz, aki még 6rzott magiban egy kevés je-
lenlétet, és nem tartott att6l, hogy rossz sugallatai utin nem hallgatnak mér
rd soha tobbé. Hogy elkertljék az sszetlizéseket, egyre kevesebb szot vil-
tottak egymdssal. Harmadik napja némadk, mintha fogadalmat tettek volna.

Itt médr masodjdra jarnak. A gémeskit mellett egy gyermek lapult, a t6-
méntelen bunda miatt még csak a nemét se lehetett bizton megéllapitani.
Visszarohant, haza. Aki egyszer elkdszont, és hivatlanul jelenik meg, min-
denképp bajt jelent. Fust szallt fel a hazakbdl, messzirdl vezette ide a kato-
nakat, mint limpafény a szinyograjt. Eleven betlehemi csillag ez, és kinzo-
an kopdr a tdj. Még patanyomokat se taldltak, amikor legutoljdra itt jirtak,
buzaszemekbdl raktik ki a kecskék, lovak figurdit, a pattogé tiiz elgtt mu-
togatva el, bszen hadondszva a nydjuk utin. A falu 6sz elsljaréja késsel bo-
kodte meg a szemes konttrokbdl 6sszedllé joszagokat. Leolték ket. Meg-
ették Sket. Miért? Mert jottok, és viszitek. Mert jottek a sajatjaink, és ami
megmaradt, elvitték. Nem beszélik egymas nyelvét, és azt, hogy hazugnak
tartjdk az eloljarét, meg se kisérelték kézjelekkel kifejezni. Arcul utotték,
ami akdr lehetett biintetés, vagy a kétségbeesés kistlése is.



Ezutin sorban felszaggattik a pincék ajtajait, feldaltdk a padlasokat, ki-
rimoltak a szekrényeket és dgyaljakat, elrejtett his, barmi ehetd utin kutat-
va. Csak takarmany volt naluk, abbdl se sok. Girhesek a gyerekek, amint
lekertiltek réluk a bundédk és rongyok, ez egybdl tiintetGen nyilvanvald lett,
pedig az dregek és asszonyok lemondtak sajit adagjuk egy részérél, hogy
a kisebbek kevésbé szenvedjenck a nélkiilozéstél. Erkezésiik elStt temet-
tek el valakit, hogy gyermek vagy felnétt volt, nem lehetett tudni. Nem is
érdekelte a jovevényeket, a holtaknak mar nem kell kiizdeniiik a téllel.

Fenyegetéssel, fegyverrel kikényszeritettek a kis kozosségtSl némi ka-
sat. Miutdn ettek és aludtak, az el6ljaré masnap kérlelni kezdte a férfiakat.
Nincs elegendd étek ennyi emberre, itt nem hdzhatjék ki a telet, inkabb
megmutatjdk szimukra az utat a kovetkez6 falu felé, hogy merre tartsanak,
ha az orszidg mihamarabbi elhagydsa a cél. Lazadoztak az utasitgatisok el-
len, kévetelték, hogy mutassa meg szimukra az elrejtett nydjat, a kardim-
ban némi triléket talalt az egyik embertik, bizonydra azért vannak lefogyva
és elgyengiilve, mert a katondk jotte el6tt elkergették az allatokat, jarhat-
tak itt mdsok is, lattak a csizmds nyomokat, talin a férjeik bujdokolnak a
kecskékkel a tivolban valahol? Keservesen hosszi ideig tartott, mig meg-
értették egymadst. A vallaték az el6ljaré passzivitisit tettenérésként fogtak
tel, de a hozzdjuk intézett kérdés kizokkentette Sket nyugtalan igazsdgér-
zetiikbsl. Akkor, hogyhogy nem taldltatok a csizmdk mellett patanyomo-
kat is? Kérték, hogy mutassik meg, merre talilnak 16heté vadra. Erre nem
jarnak vadak, az évnek ebben a szakasziban nem, csak ha eltévednek. Hisz
nem véletlen, hogy egyre se leltetek.

Vittek még a magvaikbdl, a hazak koriili feny6krél is annyi tobozt gyj-
tottek, amennyit csak magukkal tudtak cipelni. A falusiak feltinen meg-
konnyebbiiltek, amikor a tovibballds mellett dontottek. Akar igazuk is le-
hetett, és az ellenség jart itt, sajatjaik hurcoltik el a megmaradt, még le
nem 6ldosott joszdgokat. Azért egyik trsuk javaslatira makacsan korézni
kezdtek a telepiilés koriil, lehet, gazdatlanul kéborolnak azok a kecskék, hisz
olyan messze volt a kovetkezd falu, hogy az itteniek is tudhattik, haldlra
itélik Sket azzal, hogy tivozdsra birjik az egyre legyengiiltebb, elkeseredett
csapatukat.

Nem taldltak semmit, birmennyire beosztottik, a takarmdny és a tobo-
zok is elfogytak. Itt még fik sincsenek, kivagtik Gket a rohadt viskéikhoz,
hogy tiizelhessenek a télen, forralhassdk az tistjeiket, mert kell lennie hus-
nak, bizonyéra havat hordtak az tiregekre, amiket csak 6k taldlhatnak meg,
tul puhdk voltak veliik, puskat kellett volna szegezni az egyikiik fejéhez,
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szinte dréton rdngattik ket ezek a biidés parasztok, bizva abban, hogy
majd sorban elhullanak a jeges pusztasigban.

Igy tértek vissza masodjdra, immaron némén és eltokélten. Feltépték uj-
ra a pinceajtokat, feldaltdk a padldsokat, és kirimoltak minden rést és le-
hetséges rejtekhelyet. Utdna fegyvert szegeztek az eloljaré haldntékihoz.
Idegeniil pengd nyelviikén hadart, nem lehetett bizton eldénteni, kinek ci-
mezte mondanddjat. Mintha biztatta volna tiszul ejtdjét, hogy tegye meg,
essenck tdl rajta, mert hidba tértek vissza. Vagy a népéhez intézett tandcso-
kat. Eldrult nekik valamit. Utni kezdték. Utotték, amig bele nem halt a sé-
riiléseibe, késén vették észre, igy mar nem volt mit tenni. Ott térdelt mel-
lette a letort orra férfi, arrébb huzta a kétést, hogy tisztdbban lithassa a
péppé taposott testet.

Egy szénoklaton mar tdl vannak, mert csak a gyermekek pityeregtek,
bujtak anyjukhoz, a felnSttek rezzenetlen arccal figyelték a feldult idege-
neket. Eligazitdst kaphattak, hogyan élhetik tdl az éhez6 horda diihét. Eb-
ben a félpercben ragadta magihoz a parancsnoksigot egy, az eloljiré ta-
posésibol kimaradt ar. A zigva 6116 héfavist talharsogva fejtette ki, hogy
bar a lehetd legrosszabbul 4ll sorsuk, ezt a rosszat mar csak egy médon bil-
lenthetik a talélés felé. Megtették tétjeiket, dtverték, megalaztik Gket. Be-
szélt a vagyrol, 6nzésrél is. O immaron vagytalan, bar eddig udvariasan
tengSdtek az éhhaldl és Griilet szélén, ideje sarkukra allni, és felismerni a
realitisokat. Amit elvesznek, azért fogjak, mert nekik jobban sziikségiik van
ri. Egy birodalom fiai, az egész vilagnak diktaljak a kultarit. Ezek itt? Ezek
osztonvezérelt koresok, csak szaporodni és zabdlni tudnak, nem hoznak 1ét-
re semmit utédokon kiviil, ugy élnek, ahogy halnak. Nyomtalanul.

Mindezt az eldljaré rugdosisa kozben szavalta magaban, mar régéta ér-
lel6dott benne, talin a némasdg hozta felszinre buddh-természetét, ismer-
te fel az 6nkényt, illGziét és kredlmanyt, amivel béklyéban tartjak egymadst,
avildgot. De nem oszthatta meg ezt senkivel, az igazi megviligosodds min-
dig pére maginy és kiszolgaltatottsig, egy ilyen sajitos, egyéni matéridk-
bol 6sszedlls épitmény dtaddsa, a tervrajz kifejtése csak gyéren és hitvinyul
sikertilhet.

Nyelviikben nem, csak gatlisaikban egyek. Mégis elkiildték a messzi f61d
miivelt urait, haljanak éhen egyediil a vadonban, mig férjeik ugyantgy hét-
ba szurjik, alattomosan verik vissza seregiiket, ahogy azt csak rossz vériik,
turfangjuk nyomdn rendre véghezvihetik az ilyenek. Nem szabad leeresz-
kedni a szintjiikre, az erkdlcsok keveredése semmi j6t nem fial, meg kell ha-
ladni 6nmagunkat.



— Meg kell tenniink, sziikséges. Kilonben meghalunk.

Az elmulds kartyajat kell a riadt nyaj elStt felmutatni, terelni Sket a sajat
érdekiik felé, gondosan beomlasztani az dsszes tévutat, mert csokonyosen
elforditandk orcdjukat, befogndk fiiliiket masképp. Ilyen gyenge és erély-
telen fiakkal odaveszhet a haza, ami hivja-hivogatja 6ket ezen az ismeret-
len, barbér f61don is. Nem szorulnak a megbocsatasara, ha képesek megvet-
ni ldbukat, és belatni azt, hogy mindig azt kell cselekedni, és magunkhoz
venni, ami sziikséges, mert itt is, az idegenség mélyén is magunkban hor-
dozzuk a hazit. Es ha lemondunk réla, veliink egyiitt hal, beburkol és elfed
végil a terméketlenség, egy erénket szipolyozé ideoldgia, ami piedesztal-
ra emelte a lemondaist, az irracionalitist. Beszélhetne nekik mértékrél, de
még nem lehet, még siiketek és vakok, aki a lemonddsban is mértéktelen,
dézsol a hasztalan, 6nhibds cselekedetekben, az ugyantgy az illizidk rab-
ja, hozza van bilincselve egy kormanyridhoz, és a maga koriil dalé vihar
tudatdhoz szintén, ami az elsé tévedés szamdara porond, ahol szintdgy csak
eltévedni lehet, arra itélni magunkat, hogy a tévedéseinkben dlljunk helyt,
és kuszkodjtink, de a kiat nem irdnyokhoz, az irinyoktdl sebes tdjakhoz ko-
tédik. Valétlan a vihar és a kormany. Akarat kérdése, hogy meddig naviga-
lunk, sajat képzeteink tajtékat félve.

Két j6l megvilasztott mondatra volt csak sziiksége. Gyujtézsinér, pal-
16 volt ez is. A tengerben is a felszin ejt rabul mindenkit, és féljik a mély-
ségeket. Utébbiak még eleddig ismeretlen, 4j embert kivinnak meg. Ez az
Uj szdzad pedig végre az lehet, ahol kettesével szedhetjiik a Iépcséfokokat,
és nem rettegiink t6bbé annak a korldtnak az eltiinésétdl, amit keziinkkel
sose érintiink, csak létezésének tudata vigasztal, ahogy felfelé toriink.

Elszakitottik a gyermekeket és néket egymadstél. Kiilon hézba terelték
Sket. A n6k valami egész masra gondolhattak, nyugodtan tiirték, nem til-
takoztak. Mikor egyikiik szoknyajit emelte volna, régtonzétt, rendetlen
sortiiz kaszalta le valamennyitket. Volt, aki remegett, 6klendezni prébalt
ezutin. Nem volt mit kiadnia magabdl, utina el is malt, a remegés is csil-
lapult. A munkdn megosztoztak, volt, aki nyuzott, szeletelt, masok a tiiz-
rakdshoz lattak, figyelmesen bibeldtek el minden egyes gallyal, a rakdshoz
adtak, majd elvettek, mintha 6r6kké kellene rendezgetniiik azt, és az ald-
gyujtasra sose keriilne sor, nem kell majd azon piritani semmit.

Kifejezetten undorité volt az 6dzkodasuk, képmutaté moralizilgatdsuk.
Meg se érdemlik ezt. Miért menti meg olyanok életét, akik nem tudjak ér-
tékelni azt? Ezek az emberek foltok a lepeddén, még gennyedzik az, ami
kis hijan végzett veliik a vindorldsuk sordn.
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Tegyen javaslatot, hogy teleljenek itt ki, megvirva az olvaddst? Kocka-
zatos lenne, még a végén visszatérnek a férfiak az egyik este, és mindany-
nyiukat lemészaroljak. Pedig tarthatndk a gyerekeket a pincében, az 6re-
geket takarmanyként hasznalva. Mindig lenne friss his. De ami utdn ezek
jollaknak, és tal lesznek az éhhaldlon, mir nem biztos, hogy kénnyen el-
togadnak ezt. Hosszi, kimerit6 munka lenne eloszlatni kételyeiket. Fegy-
verropogis razta fel gondolataibél.

Kisietett a hiz elé, a héfavasban alig litott valamit, de kitartéan tort afe-
1¢, ahol a gyerekeket tartottdk fogva. Bolondok. Féluton osszetaldlkozott egy
fiatal legénnyel, elfilé hangon kezdett el magyardzni neki, szinte sajit re-
torikdjat tovabbfiizve:

— Ha azt megtenni sziikséges volt, akkor ezt is, de nem a sziikség, ha-
nem a kegyelem, a jéakarat miatt.

Latta ég6 arcdn, ringé gesztusain, mennyire taszitja, hogy a kegyelem
és jéakarat szavakat haszndlta. Szégyenkezik.

—Jol tettétek — nem mondhatja azt, hogy hibaztak. Hallgatniuk kell 4,
ezutdn is.

Bes6zhatndk a hisokat. Biztos puhdbb is, kevésbé ragés. Nyilvan felzak-
latja 8ket az artatlan élet elvétele. Pedig a gyermekek nem drtatlanok, csak
6szinték, egy ideig. A pusztitisban és gyilsletben épp tgy, mint a szere-
tetben. Ez nem drtatlansig, ez tanulatlansig, és a legtobbszor a legrosszabb
mesterek kezei nevelik ki, rontjdk el a generdciok fiizérét. Ha tobb gyerme-
kiséget 6riznénk magunkban, most nem kellene taktikdznia, vivédnia az al-
s6bbrend(i megszokds hatalméval.

Darabokra szelve és alaposan atsiitve mar nem is voltak asszonyok. Mi-
utdn jollaktak, és mar a puskak a visongé 6regeket is elcsendesitették, vég-
re Gjra tisztan tudtak gondolkodni, mérlegelni a jovét. Ujra volt térképé-
sziik, aki a csillagokbdl, a legkozelebbi telepiilés és a hatar vélt tavolsagabol
megbecsiilhette az ut varhaté tartamadt, hogy ehhez igazithassik a maguk-
kal vitt és a naponta elfogyasztisra szint his mennyiségét.

Megsutotték a maradékot. Sose tudtik meg, hogy a gyermekeké meny-
nyivel ligyabb. Felgyujtottdk az 6sszes viskét, amikor folytattdk utjukat.

A hiboru vége utdn, hazatértiikkor egyikiik se kdszénte meg neki. Sz6-
ba se hoztik. De azért tudniuk kellett, hogy miatta menekiiltek meg. El-
nyomtak, vagy megmagyardztdk maguknak azt, ami tulajdonképpen nem
szorult semmi effélére. Egyet remélt, ahogy egyedil a tdbori lelkész tisz-
tét nem villalta el utina semelyikiik, gy a gyénasrél, feloldozas keresésé-
16l is lemondtak. Ez ugyanigy vihar és kormany.



O maga tanitott egyetemi katedran, befogott fiild, vakon-siiketen életen
atgazolo fiatalokat. EI6bb az egyik, majd a mésik viharon végigmasirozé
embercsorda el6l bujkalt. Harminchét évvel késébb futott 6ssze egy kiféz-
dében azzal a volt katonatdrsival, aki a gyermekek sortiizét levezényelte.
Miért szaladt ki akkor, azutin? Nem tudhatta, hogy épp feléjiik tart, nem
hozza sietett. Lehet, hdnyni akart. Vagy végezni magaval.

Nem ismerte fel, a terem legtdvolabbi sarkdban iilt le, hogy lehetSleg
senki csdmcsogdsit ne kelljen étkezés kozben hallania. Leplezetleniil fel-
szisszent, amikor egy kopaszodé férfi mellette foglalt helyet. Vallatni kezd-
te, az életér8l. Amit mesélhetne, azt Ggyse értené, ami meg érdeklédését
felkeltené, az érdektelen. Igy hit az utébbi mellett dontott. Remélte, hogy
ricifol majd a keltett benyomadsra, és kidertil errdl az emberrdl, léte micso-
da értékkel bir, hogy érdemes volt megmentenie. Most, 6reg fejjel, a felis-
merésekbe és csaléddsokba belefdradva, lehet, hogy inkdbb ott fagyott volna
meg, bosszibdl megfosztva a viligot intellektusdtél. De ha végre jéllakott,
biztos elereszti ezt az alantas, kifejezetten kispolgdri indulatot. Ez az em-
ber az atlagosndl is dtlagosabb, itt, vele szemben. Azért juttatta hat haza,
hogy soha, semmit ne kezdjen magaval? Ezért tartunk ott, ahol. Az erély-
telenek miatt.

— Valamit el kell mondanom.

Mir mindannyian végeztek, az 6reg épp feldllni késziilt, de az asztal £51¢
ereszkedd férfi maradasra birta. Egymas szemébe néztek, a beszélgetésiik
kezdete 6ta elGszor.

— Miutdn elhagytuk a falut, az egyik hajnalban én 6rkédtem. Ez egy
vagy két nappal a tivozdsunk utdn lehetett. En littam azt a kecskenyijat.
Ott mentek el a tévolban, és egy kisgyerek botladozott utinuk, a dombo-
kon tal. En lattam.

Az oreg elforditotta arcat. Hihetetlen, mennyi id6t elvesztegetett.

— Miért mondod ezt el most nekem? Miért mondod ezt Ggy, mintha
véltoztatna barmin is?
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Varga LaszIo Edgar

ANTAGONIZMUS

az emberek nagy hékoporsékat
széllitottak autéik tetején

hatalmas temetkezési vallalat volt a vdros
december 17-én este

néztem volna valami filmet a youtube-on
de nem volt csatlakozis

betéptem a balkonon egyediil

a tudatom legaljdn voltam

de nem jottek épp szét viltani

j6 meghitt emberek:

petra aludt jazmin aludt

janka aludt marta aludt

és mind aludtak...

faradt voltam: vasarhelyrdl jottem éppen
torténeteket olvastam kilonféle apdkrol
olyanokrodl akik igy vagy agy

de a fiukkal voltak

a fitk mindig szégyellik magukat apjuk el6tt
mert még nem férfiak

késébb az apik szégyellik maguk fiaik el6tt
mert mér nem azok

kozben a szeretetet patikamérlegen mérik

a kulonleges ritka pillanatok

amig mdr egyik sem tud ugy férfi lenni
hogy ne szinnd a mdsikat

lam itt a tliz és a fa
de hol a biariny az égéaldozathoz?



el6bb a fit a bariny aztin az apa

szép

intézményesitett

antagonizmus

mikozben megbizhaté jairmivek viszik
hékoporséikban

a mindig tettre kész

idét

CASANOVA VAGYDALA

tan azt hiszed hogy boldogok a némak:
nem ejthetik ki 6rd6gi neved
tépjenek széjjel vihogd hiéndk
ha nem t5ltom az éjszakat veled
még azt hiszed az illatod a mésé
hogy nem érinthet sévir két kezem
villadon kénny( saly — a rét paldsté
s egy pillanatra Gjra létezem
mar megremegsz ha feléd nydlok néman
mar libabdrés lesz a két karod
és tudom hogy most ugy nézel rim mélin
hogy kegyetlen leszek ha akarod

a jozan ész orokre el van Gzve

csak konyv vagyok — lidérces elme miive
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Ozsvath Zsuzsa

A GYANU

Az anyidat!, sikoltott, és mdr pattant is fel az dgyrdl, és mar poccintette is
le a biidos bogarat, amit épp akkor pillantott meg a szitin. Nem, a boga-
raknak, f6leg az ilyen undoritéknak kint a helyiik, vagy olyan helyen, ahol
lehetéség szerint nem létja Sket, igy nem is tud réluk. Azt, amelyiket a szo-
baban taldlta meg a sotétitén, villimgyors mozdulattal kiildte a tdlvilagra
egy papucs segitségével. A poloska leesett, bele a konnektor hosszabbit6-
janak egyik lyukdba, ott aztin gondolkodds nélkiil széttrancsirozta; az meg
undorité zold levet hagyott maga utin. Hogy azt a biidos anyéddat!

Osz volt; kétségbeejtSen sargult az égviligon minden, valészintleg ma-
ga az égvildg is sirgult, csak ez nem latszik, mert mar a megszokds rabjai va-
gyunk, hogy az égvildg nappal kék, hajnalban szines, és alkonyatkor is szi-
nes, csak médsképp, de semmi esetre sem egészen sirga, ott mdr baj lenne,
vagyis az emeleten lenne baj.

Ezen az szon a biidos bogarak kétségbeejtéen megsokasodtak. Es jar-
kéltak be a lakdsokba. Ezért sikoltott fel az elébbi. Hogy az anyadat, hogy
azt a biidos anyddat! Talin mégiscsak baj van az emeleten. De ha ott nem
is, beliil van baj, a szivben, ott biztosan, mert sajog, mert tagadhatatlanul
t4j, nyilallik. A mindennapi életben akadélyoztatik az elszenveddje ettdl a
tajastol. Es a biidés bogaraktdl, a tulajdonképpeni poloskdktdl frisza van.
Levezeti rajtuk a felgytlt idegességet, az érzelmi stresszt, meg a szorongdst.
Egy agressziv dllatti lesz az illetS, mert nem tudja kezelni a bajat. Es akkor
az égvilagon minden idegremdszik. Latolgatja az esélyeit. Mondjuk, kimegy
szépen a kertbe, és eldssa magit. De ahhoz el6bb meg kéne halni, azt meg
hogy. Ahhoz mondjuk gyédva szar. Mert félti a rithes kis életét, de azért sir,
ha vérzik a szive a sikertelen, szarrd ment szerelemtdl. Hogy olyat szeret,
akit nem volna szabad. Hogy torténetesen a masik is szereti, de azt meg
neki nem volna szabad. Es akkor mindenki szenved, mert az egyik az mdsé,
a masik meg senkié, és igy tehdt eleve halott tigy a dolog. Pedig 6 nem ve-
szi el azt, ami a masé, § azt veszi el, ami az 6vé lehet. Ez példaul mennyi-
vel jobban hangzik egyes szdm elsé személyben: én nem veszem el azt, ami
a mdsé, azt veszem el, ami az enyém lehet. Egy fokkal drnyaltabb. Vissza-
térve tehdt, azért torténik a baj, mert Ggy altaldban véve a dolgokhoz két



ember kell, hogy valamilyen irdnyt vegyen egy emberi kapcsolat. De ez
olyan nyilvinvalé gondolat, hogy nem is érdemes folytatni.

Ha az ember ki akar nyirni egy biidés bogarat, tudja, mit kell tennie.
Szamos eszkoz all rendelkezésére, ami a kinyirds maédjat illeti. Mondhatni,
csupdn a fantdzia szab hatdrt az elkovetésnek. Ugyanez torténik egy szere-
lem kinyirdsakor.

Nem lehet ilyesmire semmit se mondani, tiszta szégyen, elkeriilendd
gondolat, vagy legfeljebb valami hasonlét nydgni rd, minthogy a btidos
anyadat. Nem lehet okosat gondolni, mondani se, csendben kell maradni
ink4bb, és bamulni a foldet.

Az anyadat, de mdr nem sikolt, automatikus mozdulattal nyomja szét
a bogarat a szitdn, elcsomagolja egy darab budipapirba, bel6ki a vécébe, le-
huzza a vizet. Ahhoz képest, hogy sz van, gyandsan tiizesen siit le a nap-
sugdr, révidujjuban pompdsan elvan az ember, kozben a legkisebb légaram-
lat is tonndnyi sirga levéltdl fosztja meg a fakat. Kimegy szépen a kertbe,
és eldssa magit, jut eszébe, meg az is, hogy anno a kert végébe temették el
a Sanyi meg a Mihdly meg az Irma cicét is, 6k mér boldogan vadasznak ko-
vér egerekre az 6rok vadaszmez8kon. Minden éllat oda jut, az dllatok nem
gondolkodnak mennyorszidgban meg pokolban, igazuk van, minek is el-
bonyolitani, aztin egész végig rettegni, mert a prébalkozdsok ellenére csak
nem sikertil helyesen élni. A kert végében Sanyi, Mihaly és Irma, hat, nem
lenne egyedill, az biztos, valamint reméli, hogy & is inkdbb csak az 6rok
vaddszmezdkre jut. Mar amennyiben tényleg tgy intézné, hogy csakugyan
told ald keriiljon. De nem intézi persze, ahhoz til gyéva szar, félti a rithes
kis életét, igazabdl csak nagy a lelkének a pofdja. Tudja, hogyan lehet ki-
nyirni egy biidés bogarat. Szamos eszkoz all rendelkezésére, ami a kinyirds
médjat illeti. Mondhatni, csupan a fantézia szab hatart az elkévetésnek. Es
a fantdzia szab hatdrt a szerelem kinyirdsit illetSen is. Ahhoz nincs 6tlete,
ahhoz gyava szar. Majd csendben tovabbill, ez a terv; kivonja magit a tor-
ténésbdl, és addig bamulja a foldet, amig mar nem lesz életveszélyes felte-
kinteni.

Egy halott bogir emléke tjra és djra képes bemocskolni undorité zold
lével a makuldtlanul kitakaritott tetthelyszint. Gyanus a papucs talpa, gya-
nus a szita, gyanus a konnektor hosszabbitéjanak a lyuka. Gyanus az Gsz,
gyanus a kert, gyanus Sanyi, Mihdly és Irma. Gyanus, hogy az 6r6k vaddsz-
mezGkon biidoés bogarakkal is lehet taldlkozni.

Gyanus az égvilagon minden.
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Bird Jozsef

AB IGNE IGNEM

KARLHEINZ STOCKHAUSEN ... —, HOGY

elfogadhaté szinten tartsa
muszdj rogvest
atgondolnia

miképpen

lehetne okosan
haritani ama tdmad4sokat

utébb
pedig

pihekonnytivé

ROBERT DESNOS ... —, HOGY

barmikor megismételhetd
miivelet
minekutdna hangsilyosan

kérlelhetetlen elszdndssal
majdani

sikertorténetté nemesiilne

ezzel
azzal

kiegészitve



WALTER GROPIUS ... — HOGY

messzemenden helyeslendd
elhatdrozas
természetvédelemre szdnnia

mindazon pénztartalékaikat
amelyekbdl

tudhatéan haszonnoveléssel

kovetkezetesen
takarékoskodva

ugyszintén

VACLAV HAVEL ... —, HOGY

reménytelen léthelyzetében
mégannyira
sem tekinthetd zaklatasnak

természetes kévetkezmény
mivelhogy

vélhetSen szantszandékkal

hozzarendezédnek
megaldztatdsaihoz

arvacsalanféleként
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AVA GARDNER ... —, HOGY

szerencséjére ugyanakkor
egyébként

nyomban kiszamithatatlan
eseménysorok dldozativd
ismételten

feltételezhetd el8relatissal

amint
maris

hamuszinvarazs

TSUGOUHARU FOUUITA ... —, HOGY

rendhagyé megnyilvanuldsai
kétségteleniil
ellenszenvesnek mondhaték

ugyanakkor 6nértékelésében
megerdsitheti

kimaradhatatlan folyamatok

aprolékos
vizsgilata

szembesitéssel
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AGATHA CHRISTIE ... —, HOGY

dltalaban hamar elfelejti
noha viltozatlanul

halas

mindazért ami lathatdéan
révidebbre szabnd

mivel
tobbé
kevésbé
kikovetkeztethetd
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Matthew Rohrer

KOZOSEN IRT VERS BASHOVAL
(A POEM WRITTEN WITH BASHO)

Kezdtem kételkedni magamban,
kolesonkértem egy néi halékontost,
és atsétaltam a parkon,

ahol versek voltak a falra ragasztva.
Olyan mély levegét vettem, hogy

a dagily majdnem az ajtémig emelkedett.
A baritok messze vannak.

Mire a hajnal megérkezik,

kiildok nekik egy tizenetet.

Es alszom egy kicsit.

Tudom, hogy egy apré6 fény

sokdig utazik a fény hangjan.

ROSSZIDO TERV 4
(BAD WEATHER PLAN #4)

Ez volt a kozlekedési vallalat igazgatdsigi
Irodéjanak faldn kiviilre kiragasztva:
,Rosszidg terv 4”.

Egy né allt mellette, és

Mindenkinek, aki arra ment,

adott egy darab papirt.

Ez az 6né,

tette hozza.

* Amerikai kolt6, szerkeszt6 (sz. 1970, Ann Harbor, Michigan)



Az évek sorin

soha nem vette el senki.
Panaszkodik egy egérszert
liny a tandrdrdl

egy teljesen

kitaldlt személynek.

GYUKICS GABOR forditisai
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Al Winnans

NO AZ ERKELYEN
(WOMAN ON THE BALCONY)

Hetente kétszer-haromszor litom
amikor, ha az 1d&jaras engedi, kitil az erkélyre a
régi olasznegyedben, mar ami megmaradt a North Beach-bél

képenye kissé szétnyilva
lapozgat egy konyvben

nem foglalkozik az utcin levékkel

nézem, amint felall
asit6 labai er@s oszlopok, felnyilnak az égig
elmém hatirvonaldig

szemeim az érzéki ujjaival lapozé
oldalak olvasasit kolduljdk

egy gyors pillantdst csupan

egy intim utat a lapokra

oda, ahol képenye

szétnyilik kissé

egy ut tiltott helyekre

visszarepiilni az idében

egy masik helyre, masik vildgba

az erkély magasdban, ahol én sem
veszek tudomadst az utcin jarékelSkrél.

* Amerikai kolt6, konyvkiadé a beat-korszakbél (sz. 1936, San Francisco)



SAN FRANCISCO-SZILUETT

(SAN FRANCISCO SKYLINE)

A’ kédbe borult San Francisco
Ugy viseli térténelmét

Mint egy kéjné sziik ruhaban

Lélegzete vagyakozassal tolti fel orrcimpadat
Egy kotéltancos balerina

Muiltjanak szellemei egymaésba olvadnak
Falainak szobdi belépésre batoritanak

Boxerként szorulnak okolbe a kezek

Ugy jitszik gondolataiddal, mint egy kértyds
Akir a torzité tikrok ttvesztSjében, ugy
Nyilnak és zdrédnak Nirvina ajtajai

Olyan, mint egy 6regedd zsoké
Utolsé lovaglasira vigyik

Egy pazar lovon, mely kénnyedén
Szinte izzadsdg nélkiil

Halad 4t a célvonalon

VASARNAPI GONDOLATOK
(SUNDAY THOUGHTS)

Van kolté, aki gyorsan ir,

Mintha prébalna a halalnél

Egy lépéssel elébbre tartani.

Van koltd, aki testre szabott pontossaggal ir,
Szeretné, hogy minden sor tokéletesen illeszkedjen.
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Van koltd, aki jatszik a verssel,
EpitSelemként haszndl minden sz6t.
Van, aki irodalmi hirnév reményében ir.
Van, aki azért, hogy

Agyiba néket csabitson.

Ma, egy versszerkeszté a hirnévrél
Kért verset télem.

Kértem téle honordriumot,

Bir a lelkemet mér régen eladtam.
Kolt6ként régéta milliomos vagyok.

GYUKICS GABOR forditasai



Fenhér Imola

RESZLET-KERDES

DIALOGUSOK

Teil2
8.

Hal6! Hal6! Kérem. Segitsenek! Kérem... J6 napot! On a segélyhivé
szamot hivta. Tartsa a vonalat! Azonnal kapcsoljuk. Telefonbeszélgetését
rogzitjiik. Megértését koszonjik. I-igen. Rendben. Halé. J6 napot kiva-
nok! Nevét, cimét. Jé napot! Attila. Vaci Utca 9. On ki? J6 napot, Attila.
Flora vagyok. Kérem, mondja, mi tértént. Kiildjunk ki 6nért autét? Men-
t6t? Tizoltokat? Flora, ugye? Igen. Kérem, uram, mi a baj? Tudja, azt hi-
szem, meg fogok halni. Ismét. Taldn eltlinok hirtelen. Mozdulni se birok.
Levegét! Tudja, levegét is alig kapok! S mar egy hete csak... Uram, nem
értem, mit beszél. A ment8sok uton vannak. Eltort valamije? Nem hiszem,
Nora, v-vagyis Fléra. De. F3j. Nagyon fdj. Azt se tudom, hol vagyok. Csak
egy szoba meg egy plexifal. Uram, de otthon van, ugye? Nem. Akkor? Nem
tudom, vérjon, kériilnézek. Nem latok senkit. Pedig még nemrég mintha
millié szempér szegez6dott volna rim. Nem értem. Beszéljen vilagosan! Ul-
jon le! Rendben. Ulsk. Le tudnd irni, mi és hogyan tértént? Flora, ugye?
Igen. Nem is értem, Fléra. Minden rendben volt. Ahogy szokott. De mar
harmadnapja nem eszem. Akkor, Attila, lehet, az a baj. Nagyon rosszul va-
gyok, tudja, a vasatnal lakom. Erre sok vonat jon-megy. Nem értem. Ezzel
mit akar mondani, Attila? Kérem, sz6litson Atikimnak! Tudja, én megha-
lok. Uram. Atikim. Nem vérzik sehol, ugye? Erkezik a mentésereg. Flora,
magdnak igazdn szép hangja van, még szivesen elhallgatnim, de el kell te-
gyem a kést a kezembdl. Na meg dtvéltok repiil§ tizemmodba. Leoltottik
a villanyokat. Kezdgdik!

Nincs hélézati kapesolat. A hivott szim nem elérhetd. Kérem, az el6-
adds végén tdrcsizza Gjra!

#mondjadatikdm
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11.

Nem, kérem. Ez most nem egy szokdsos dialégus. Figyeljen! Most 6n-
hoz sz6lnék par szét. Leilt? Ha nem, foglaljon helyet. Vagy ha nincs ho-
va letilnie, mindenképp kapaszkodjon meg. Lehet, hirtelen fogja érinteni,
amit mondani szeretnék. Lehet, még senki nem kozolte 6nnel. Van, aki ne-
hezen teszi tdl magit rajta. Van, aki hitetlenkedik. Van, aki zaklatasnak ve-
szi. Van, aki vicenek. Van, aki meg se hallja, nemhogy olvassa. Kérem, ma-
ga, igen, Maga, egy csoddlatos ember.

#nézztikorbe

13.

Kérem, nézzen tiikorbe! Korvonalaztam, ahol esetleg megoldhaté. Itt
példdul. Litjar Igazdn tobb centit is lehetne. Igen-igen. S6t. Mit szélna, ha
egész iddig? Meddig, kérem? Itt. Meg itt. Ja és itt. Ertem. Latom. Els6 ne-
kifutdsra nem ajinlandm. Rizikés. Nem bdnom, ha belevig. Belevigok. Az
nem kérdéses. De legyen tiirelemmel. Nem lehet 6sszevissza. Megvannak
a lépések. Ez egy hosszi folyamat. Nem lehetne egyszerre? Ha mar rdsza-
nom magam. Sajnos nem. Tudja, idére van sziikség. Nem tudom elére meg-
mondani, csak ha mér nekifogtam. De a legjobb kezekben van, nyugod-
jon meg. Rendben. Bizom Onben. De ha belefogunk, mikor lesz kész? Oh,
kérem. Legyek 6szinte? Igen. Ertékelném. Soha. Aki elkezdi, nincs leallds.
De miért, kérem? A tikér. Ahdnyszor belenéz, mindig lit majd valamit,
amivel nem lesz megelégedve. Aki egyszer a kés ald fekszik, mar csak arra
tud gondolni, hol lehetne még lefaragni beldle.

#posztmodernszobrdsz

15.

Szia. Szia. Hogy vagy? Hogy vagy? Mondj valamit! Mondj valamit!
Nem hallak. Nem hallak. Hangosabban. Hangosabban. Erthetébben. Ert-
hetébben. Tagoltabban. Tagoltabban. Lassabban. Lassabban. Még! Még!
Mondd! Mondd! Kérdezz! Kérdezz! Vilaszolj! Vilaszolj! Ki vagy? Kié
vagy? Kivagyok. Kivagyok. Nem birom! Nem birom! Feszit. Feszit. Nyom.
Nyom. Nem értelek. Nem ér-te-lek. Nem értem. Nem értem. Ertesz? Er-
tesz? Erted? Ertem. Haho!?! Hahd! Ki van ott? Ki van ott? Mi ez? Mi ez!
Hagyja abba! Hagyja abba! Széthasad a fejem. Széthasad a fejem. Megdrjit.
Megérjit!! Utdlom. Utdlom. Menjen a francba! Men-jen a franc-ba! Nem
hivta senki. Nem hivta senki. Ez elviselhetetlen. Elviselhetetlen. Milyen



jaték ez, kérem? Jaték ez? Csak magamat hallom. Csak magadat hallom.
Nincs is itt senki. Senki. Milyen letargikus. Milyen patetikus. Most nézz
magadra! Nézz magadra! Olyan egyediil vagyok. Olyan egyediil vagy. Egye-
diil vagy. Egyedil vagy... Hahé. Visszhang, ott vagy még? Hahé. Vissz-
hang. Hallasz?? Kérlek, bocsdss meg. Gyere vissza.

#halldahangod

22.

Ugyan kérem, mondja, mi ez a vonatos sztori? Folyton ezen ketyeg.
Lassan unalmas. Mit akar kihozni bel8le? Hiidba magyarizom 6nnek. Nem
érti a lényeget. Pontositok, nem akarja megérteni a lényeget. Onnek a vo-
nat egy puszta jirmd. Sinekkel. Szerelvényekkel. Mozdonyvezetdvel. Jegy-
ellenérrel. Allomassal. Vonatjeggyel. Igen, kérem, ez ennyire egyszert. Egy
kozlekedési eszkoz, ami elvisz A-bol a B-be. Ennyi. Télen megfagy rajta,
nyaron az izzadsigszagtol és a dogleszté melegtdl oklendezve menekiil
egyik fiilkébsl a masikba. Es az a zotydgés, kérem, és az a biiz. Igen. Az a
szag. Tipikus vonatozdsszag és ritmusos titem, amit, ha hossza ut utin le-
szdll, még 6rdkig hall. Dobol a dobhiértyija. Filbe z6tydgd melédia. Ha
rihangolédok, hallom is. Ha! Hallja? Nem, kérem, mar évek 6ta nem utaz-
tam vonaton. Maga mikor szallt fel utoljdra? A héten. Es mi volt az tticél?
Semmi, kérem, csak vonatoztam. Egyediil? Nem. Velem volt Jézsef Attila
osszese is.

#nemvagyegyediilatikim

24.

Kérem, nem fogja elhinni, mit lattam. Valami csoda! Eszméletleniil
szép! Ezt latnia kell! Na, kérem? Ebben a rohané vilidgban volt ideje vala-
mit észrevenni és megcsodalni? Felfoghatatlan! Hova jutottunk! Jaj, ké-
rem, ne ironizaljon, igazdn nem vicces! Nem is vicenek szantam. Netin egy
Facebook-bejegyzés volt? Vagy egy instagrammos hashtag? Snapchates
kép? Vagy nem is! Egy YouTube-vide6? Live chat? Blog? Vlog? Hirlevél?
Vagy valaki betaggelte? Milyen kicsi lett a vildg ezzel a médiaval! Ki se kell
dugja manapsdg az ember fia az orrit, és maris mindent tud. Vagyis azt
hiszi, hogy mindent, kézben meg csak egy lesziikitett valésdgsav szikiti le
a latokorét. A vilaghdlé egy leporolt kis zugit latja csak. Valami filterezett
hazugsdgot. Okostelefonos butité applikiciét. De kérem, uram, ezt most
miért rim zuditja? Csak el akartam 6nnek mondani, milyen élményben volt
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részem. De akkor hagyjuk. Elnézését kérem, netin rosszul interpretaltam?

Mi tortént? Szokds szerint kinyitottam egy ablakot. Egy fiilet? — akarta

mondani? Interneten? Nem kérem. Egy ablakot. Tudja, fakeret, tiveg, ki-

lincs. Tgen. Es? Es berepiilt egy madr. J6jjén, nézze meg, feltettem a Twit-

terre. Hét nem csodalatos? De. Az. Egyszertien hihetetlen.
#filterezettvaldsdg

30.

J6 estét! Ugyszintén. Kérem, iiljon le. Szoritunk maganak egy kis helyet.
Innen egészen jol latni. K6szonom. Nagyon kedves, de miattam ne szo-
rongjanak! Ugyan. Igazin nem probléma, tudja, igy még izgalmasabb. Néz-
ze, milyen szoros az llds. Mintha élet-haldl kérdése lenne, nem csak egy
sima jaték. Igen, kérem, litom. S forrong a kézoénség. De hit nem csoda.
Rajtuk a vildg szeme. Innen, a vilig masik sarkibdl is nézziik Sket. Valéban.
Nem kicsi a tét. Nem lennék a helyiikben. Hat maga? En sem. Nem vagyok
valami tehetséges e téren. Azt hiszem, velem siman kikapndnak. Hat akkor
jobb is, ha nem jatszik. Igy igaz. S mondja, maga kinek drukkol? Hogy-
hogy kinek? Magamnak.

#azéletnemjdrek

32.

Nézze, milyen kerek! Valéban, csodilatos. Szemet gyonyorkodtetd.
Nem gy6zok betelni vele. Szebb, mint a képeken. Val6 igaz. S ilyen szép
szimmetrikusat is ritkdn latni. Kivételes alkalom. Na meg a szine. Igazin
kalonleges. Meg kell 6rokiteni. Csak tessék, kérem, nyugodtan fényképez-
ze le, most, mig lehet. Holnap mér nem lesz ilyen szép szimmetrikus. Igen,
mindenképp készitek réla néhany fotét. Csak a bedllitasokat kell atallitsam,
tudniillik a fényviszonyok. Igen-igen, csak nyugodtan. Van ideje. K6szo-
ném. Még egy pillanatot varjon, ha lehet. Igen. Igy tokéletes. Minden kis
kratere latszik. Igazan pompis. De térjiink a lényegre. Megéheztem. Akkor
mivel szolgilhatok? Azt mondom, vigjunk bele! Kétsziz grammot kérnék.
Szeletelve.

#sajtbilvanahold

34.

J6 estét! Szép idénk van. Szép j6 estét! Kérem, megismételné? Sajnos
nem hallottam, mit mondott. Az id8jdrdsra utaltam, lehet, kicsit sutin, de
valéjaban nem azt szerettem volna mondani. Akkor ugyan mit? Kérem,



azzal nem mertem volna inditani. Ugyan, ne legyen szégyellés, mondja ki,
amit gondol. Kivincsiva tett. Hat, kérem, rendben. De igérje meg, nem
veszi majd tolakoddsnak. Es kinevetni sem fog. Nem-nem. Természetes!
Hova gondol? Mondja hit! Hallgatom. Kérem, magénak, igen, magénak,
kisasszony, nagyon szép a mosolya.

#mosolyindito

38.

Uram bocsa! Mi ez a furcsa maszk a fején? Ugye-ugye? Rogton feltdnt?
Hit mar hogyne tiint volna fel?!? Hisz az egész valla puderes téle. Kell ez
magdnak? Ebben a nagy melegben a fele mir le is folyt. Nézze csak! Me-
het vissza a sminkszobdba retusdlni. Nem értem magat, uram. Minek jott?
Még el se kezdédott, maris kotekedik? Azt mondtik, jé darab lesz. Kivan-
csi vagyok, mi ez az abszurd térténet. No, akkor j6 helyen jar. Csak kérem,
ne kérdezzen! Ne széljon egy szét se! Ne sipitozzon! Ne himmaogjon! Ne
unjon rd a diszletre! Ne nyudjtogassa a nyakat! Ne akarja az égbél lehozni
a fat! Ne legyintsen, hogy ez nem is balett. Ne fontolgassa, hogy a sziinet-
ben feldll, és nem vérja meg a masodik felvondst. A végérdl kir lenne lema-
radni. Csak nézze, és adja 4t magit a hangulatnak. Engedje, hogy a darab
megérintse. De a sminkje, uram. Es a zakéja... Ugyan, meglatja, eléadds
kozben fel se fog tlinni. Lehet, meg sem ismer majd a sok fehér arc kozott.
De egyet igérjen meg! A lufit majd kapja el! Hogy micsodit? Széval ez egy
bohécos torténet lesz. Nem. A litszat megint csal.

#abszurdiakortdrsbalett

39.

J6 napot! Buni ziua! Tessék kérem? Ce ati intrebat? Azt kérdeztem,
mit mondott. Nu intelegeti ceea ce zic? Nem értem, mit mond, uram. Dar
e clar. Nu am spus nimic altceva decat o frazi simpld. Am rostit o buni
ziua si atat. Mit mondhat, vajon? Egy-egy sz6 rémlik. Mint példdul a ziua.
Az a nap. Marmint nem a nap fenn az égen, hanem ez a 24 6ris. Biztos
arrél kérdez, milyen napom volt. De vdrjunk csak! Nem vitte fel a hang-
sulydt a mondat végén, ugyhogy ez egy allitis lehet. Akkor bizonyira a
szép napunk van-t emlegeti. Igen-igen, kérem. Igazin szép nap ez a mai.
Nem gondolja? Ce? M-ati intrebat ceva? Nu v inteleg deloc. Vorbiti vreo
altd limba decit maghiara? Istenem. Na most légy okos, ha tudsz! Mennyi
kérdés. A mégjira az mond valamit. De csak nem akar oda kiildeni?!? A
nemjéjit! Ennek a fele se tréfa! Buni ziua! Atita v-am zis numai. V-am
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salutat. Add, hogy szalutdl!! Hat én is, kezicsékolom. Szalutilom, az Isten
aldja! Multumesc, Dumnezeu si vi binecuvanteze!
#neminceledzsedlom

42.

J6 napot! Mennyi az alma? Tessék, kérem? Csak az érdekelne, meny-
nyibe kertl egy kil6 alma? Melyik fajta, uram? Ez itt! Ez a gyonyori pi-
ros. Az nem eladd, kérem. Ugyan, miért? Hiszen ez a legszebb. Talin pont
azért. Nem értem. Hogyhogy? Nem az a célja, hogy a legjobb almit j6 dron
eladja? Nem. Egydltalin nem. Hat akkor ugyan mi? Hogy ravildgitsak ar-
ra, kedves uram, hogy mell6zze a kiilsGségeket, és vegye észre a mindséget.
Rendben. Ajinljon akkor 6n valamit. Rendben, kérem. De ahhoz el kell
jojjon a kertembe. Ugyan miért? Hogy kivélassza a sajit almdjat, és a sajit
kezével szedje le. S az meg ugyan miért lesz jobb? Nem lesz jobb, uram,
csak értékesebb.

#mdrmindlunkbabdam

37.

Kellemes ez a hajnali csond. Ugy van, kérem, teljesen igaza van. Almos
a viros, és nem zakatol semmi és senki. Csak a fejemben a gondolatok.
Ezt meg ugyan hogy érti? Ugy, kérem. Becsukom a szemem, de még ak-
kor sem hagyjik abba. Csak porég tovabb. Ett6l pihenni se lehet. Hol a ki-
kapcsolégomb? A fejében, kérem. Ott nincs. Az mar biztos. Hisz megpré-
baltam. Jobboldalt sincs. Baloldalt sincs. Fent se. Lent se. K6zépen meg
pline. Ezt nem lehet kikapcsolni. Fut, mint egy etiép taviutd. Jaj, kérem,
micsoda hasonlat! Egyszer 6 is megall. Igen, j6] mondja. A végén. De ez azt
jelenti, hogy addig nem is lesz nyugtom?!?

#kapcsoljkivégre

45.

Maga. On. Uram. Asszonyom. Holgyem. Igen. On. Miért van megint
online? Nincs jobb dolga? Netdn virtudlis életet é1? Csupa like-ok vilagat?
Kommental, hogy jelezze, még lélegzik? Felmegy par percre, majd eltinik
benne, mint Alice a nyuliregben? Szomort. Aztin ne csoddlkozzék, ha a
valésagot Gsszetéveszti a latszattal. Mondja, mikor mondta utoljira valaki-
nek, hogy tetszel nekem? Ja, hogy nem mondja? Sose szokta? Akkor miért
teszi naponta tobbszor a neten? Ott miért, ha az életben nem? Es hozza is
sz61? Most meg miért nem sz6l egy szét sem? Haho! Hall engem? Egyil-



talin van ott valaki? Hogy un-friend-ingolt? Az meg mi? Eddig sem vol-
tunk készondviszonyban, nemhogy baritok legyiink.

#onlinevagyofflife

46.

Elnézést. Zavarhatom? Kérem, ha zavarni szeretne, inkibb ne tegye.
Nem értem. Ezzel mit akar mondani? Maga midr az 6t6dik a héten, aki fel-
teszi ezt a kérdést. Es még csak hétf6 reggel van. Mi ez a zavarni vagyis az
emberekben? Nem tudnak mdr megoldani egyedil semmit? Megakadnak
picit, s rogton segitséget szeretnének. Hogy lesz igy sikerélményiik? Nem
kellene zavartatnom magam azzal, hogy reagédlok. Lehet, akkor felmérge-
16dnének, és csak azért is, dacbél megesindlndk magukban. Mert képesek
ra. Nem lehetetlen. De... de... Uram. Ertetlenkedik? Netan nem ad nekem
igazat? De. Igaza van. De mondja, mint tigyfélszolgélatos, nem az a dolga,
hogy segitsen? Igen. De ha én segitek magin, hogy fogja az Isten is meg-
segiteni?

#selfhelp

Copyright fimola
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A NIBELUNG-ENEK

RESZLET
HARMINCNYOLCADIK KALAND
Dietrich vitézeinek veszite

2232

Akkor mindenfelé nagy volt a sirdinkozis.
Palotiban és toronyban  zengett a kialtozds.
Ezt meghallotta Dietrich  egyik vitéze.

Sietett, hogy urdnak a fontos hirt idézze.

2233

Igy sz6l a fejedelemhez: ,Idehallgass, Dietrich uram!
Amiéta csak élek, nem hallottam ugyan-

ilyen hangos keservet, amilyet most hallottam.

Félek, Attila kirdly is  ott fekszik halottan.

2334

Hogy volna a nép miéskiiléonben ennyire gydsztdl dthatott?
A kirédly vagy Kriemhilda urné:  egyikiik bizonyara halott!
A bitor jévevények  megolték Sket haragbol.

Keserves siratdssal ~ sok derék hés lovag szdl.”

2235

Felelte Verona hése: ,Kedves lovagok,

ne itéljetek elsietve. ~Akdrmilyen dolog,

amit tettek a jévevények, az fordul elleniik.

Maradjon annyi elénytiik, hogy jé a viszonyom velik!”

2236 )
Mondta Wolthart, a bator: ,En odamegyek,
és tudakozédom, hogyan illnak az tugyek,



és mit tettek a jovevények, hogy neked, uram, elmagyarizzam,
miért van a palotdndl a nép ekkora gyiszban.”

2237

Dietrich nagyur felelte: ,Ha sok diihos vitéz nyomul,

és faggatézni kezdesz  tapintatlanul,

az ilyesmi Gket  ingerli f6loslegesen.

Ezért, Wolthart, nem te mégy tudakozni. Semmi esetre sem!”
2238

Helfrichet kérte inkdbb, hogy odasiessen,

és tudja meg, vagy ugy, hogy  Attila szolgdira lessen,

vagy kérdezze a vendégeket ki:  mi tértént, mi a csoda?

Mi lehet a még sose hallott  nagy sirds-rivds oka?

2239

A kévet tudakozodik: ,Mi tortént mégis itt?”

Feleli az egyik siralmas: A harc romlasba vitt
mindent. Ami a hunoknak &réme volt, porban hever.

A burgundoktdl megélve, itt fekszik Riidiger.

2240

Vitézei koziil egy sincs,  aki életben maradt.”
Helfrich fiiléig ennél  rosszabb hir még sosem haladt.
Senkinek se vitt még  ennyire vonakodva hirt.
Dietrichhez visszatérd  kovetként sirva sirt.

2241

2Mirél értesiiltél?”” — Dietrich kérdezi. —

o2Helfrich, mi az a banat, amely szemedet kénnyezi?”
Feleli a levente: ,Okom van igen nagy siralomra.
Ridigert a burgund vitézek  rdslték a hulla-halomra.”

2242

Mondja Verona hése:  ,Ez nem Isten sorsvetése!

Bosszunak ardnytalanul nagy. Ez az 6rdog incselkedése.

A derék Rudiger, jaj, mit vétett ellentik? 51
Ugy tudom, hogy barati  viszonyban dllt veliik!”
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2243
Azt mondja erre Wolthart: ,Ha ez valéban kideriil,

akkor mindannyiuknak az életébe keriil.

Ha bosszut ezért nem allnank, vallandnk szégyent, nagyot.

A derék Riidiger tett nekiink sok szolgélatot.”

2244

Az Amelungok kapitdnya, ha tobb is kideriilne,
azt szeretné. Figyel hat, az egyik ablakba tilve.
Megkéri Hildebrandot, nézzen a burgundokra.
Hitha megtudja t6lik, mi az események bokra.

2245

Harcban prébalt vitéz ur, Hildebrand magiszter

ki akarja mutatni, hogy 6 minden burgundot tisztel,
ezért nem vesz kezébe  se pajzsot, se kardot.

Emiatt unokadeese  korholé beszédet tartott.

2246

Tgy sz6l Wolfhart, az addz:  ,Ha fegyverteleniil
mégy oda, fejed a szégyen  6z6nébe mertl.
Azok ott gyaldzatodra, meglatod, kinevetnek.
De ha fegyveresen mégy, egy kissé megijednek.”

2247

Megfogadta a boles vén  a buta ifjonc tandcsit.
Mire észbe kapna, litja  valamennyi tdrsit,
Dietrich dalidit, 4llig felfegyverezve.

Sajnalta ezt a vén hés. Nem igy volt eltervezve.

2248

Kérdezi, hova mennek. ,Bizony, megyiink veled.
Igy Hagen, Tronje sziilstte  pimaszsagot feled,
és nem Uz ganyt beldled, amire hajlamos.”

Az oreg lovag beldtja:  kiséret ajanlatos.



2249

Latja Volker, a bator:  jonnek fegyveresen

a veronai vitézek, feléjik egyenesen.

Keziikben a kivont kard.  Pajzsuk, emelve, fent.
Burgundfoldi uranak  Volker 4j hirt jelent.

2250

Adja hiril a k6lts: ,Jénnek haragteli,

ellenséges akarattal ~Dietrich vitézei.

Szerintem timadni fognak. Mind a sisakjat, kardjat viseli.
Nekiink, idegeneknek  jovetelik vészteli.”

2251

Eppen ebben a percben  érkezik Hildrebrand.
Leereszti a pajzsit  timasz gyandnt.

Kérdései Gunther dalidi  el6tt hever:

,O jaj, derék leventék:  mit vétett nektek Ridiger?

2252

Dietrich volt, aki kiildétt  hozzitok, az én uram.

Rudigert, a jeles hést  megoltétek-e csakugyan,

karddal, a hiraddsok ahogy nekiink jelezték?

Sohasem lesziink képesek arra, hogy megbocsissuk a vesztét!”
2253

Tronjei Hagen igy sz6l: ,Nem kaptok hazug hireket,
biarmennyire szeretném, hogy fiillentsem a kovet.

Nekem volna a legjobb, ha Riidiger élne még,

aki miatt férfiak és n6k koénnye hull épp elég.”

2254

Amikor megbizonyosodtak, hogy Riidiger halott,
sirattdk a lovagok. Erre  parancsot hiségtik adott.
Dietrich lovagjainak arcin  a konny lecsorog

a szakallon és az dllon.  Sziviik kinban forog.
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2255

Siegestab ekkor igy sz6l, Verona hercege:
»Véget ér mindahdnyunk boldog élete,
amelyet Rudiger biztositott ~ gyotrelmeink utdn.
Az idegenek 6rome elhull ~ Rudiger hullatin.”

2256

Amelungi Wolfwin lovagbdl  igy beszél a banat:

,Es ha még ma litnam  holtan édesapdmat,

az sem volna akkora gydsz, mint amelynek most lelkem a foglya.
O jaj, a nemes 6rgrof  nejét vigasztalni ki fogja?”

2257

Amelungi Wolfhart lovagb6l  a harag igy beszél:
»A portydkon ezentil ki lesz a vezér?

Nemes 6rgréf, milyen j6  vezér voltdl felettink!

Jaj, Radiger, de nagy kdr, hogy hirtelen elvesztettiink!”

2258

Wolfbrand és Helfrich, tovibbia Helmnold
siratjak bardtaikkal, hogy Ridiger megholt.
Kérdezni Hildebrandot nem tudjék, sirvin-rivan.

Q) igy szol: ,Burgund leventék, tegyétek, amit gazdam kivin:

2259

adjdtok ki a terembdl  Riidiger holttestét nekiink,
akinek veszte miatt mir csak a bdnat van velink!
Hadd adjuk meg a végsé  tisztességet neki!

Nagy j6sagat irintunk  egyikiink sem feledheti.

2260

Jovevények vagyunk magunk is, mint Ridiger vitéz.

Ne htzzatok az id6t mar!  Hadd vigye bariti kéz
nyughelyhez azt, akit erre  ki-ki mélténak itélt.

Jaj, hogy nem tehettiink  jobb szolgélatot neki, amig élt!”



2261

Azt mondja Gunther kirdly ar: ,Nincs jobb szolgilat annil,
mint amikor barat a baritnak holtdban szolgilva haszndl.
Szerintem az csak a hiiség, ha valaki cselekszik ilyet.

O erre érdemes volt.  Veletek j6t gyakorta tett.”

2262

y2Hagyjuk mér a konyorgést!”  — sz6l Wolthart, a levente. —
»Legtébb vigaszunknak miattatok volt haldba mente.

Ha mar 6 nincs nekiink meg, hogy vezériinkként kévessiik,
adjdtok ki a testét, hogy méltén eltemessiik!”

2263

Feleli erre Volker: ,Nahit, azt lesheted!

Hurcold ki a terembdl, ha tudod, a tetemet!

Ott fekszik kibelezve  és vérbe fagyva.

Radigerért valé szolgilatodnak ez a tett lesz a nagyja!”

2264

Feleli Wolthart, a bator: ,Kélt6 tr, pofa be!

Ne dihits! Rovisodon médr  ugyis sok gaztett jele.
Ha urunk elétt tehetném, most elbinnék veled,

de nem hagyja — sajnos! —, hogy harcoljak ellened.”

2265

Feleli erre Volker: ,Nagyon is gydva vagy,

ha csak azt mered cselekedni, amit a gazda hagy.
Hit én ezt nem nevezném  hdést viselkedésnek.”

A bajtars Hagen fiillében ez oka volt nagy tetszésnek.

2266

Feleli erre Wolthart: ,Ahogy kivinod, dalnok ur!
Hangszereden beleid dltal ~ pétoltatik a hr,

hogy majd arrél dalolhatsz  otthon, ha visszatérsz.
Tirelmembe, pimasz fajankd, ne hidd, hogy beleférsz!”
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2267

Feleli erre a kolts: ,Miel6tt kutya médra,

hdrjaimat kicserélnéd, majd én a sisakodra

sajat véredet kenem rd  ezzel a két kezemmel,

akar visszatérek, akir nem  a Rajndhoz gy6zelemmel.”

2268

Meg akarja rohanni, de Hildebrand, a nagybdtyja
egy er6s mozdulattal magahoz rintja.

LAttél tartok, dithédben  ostobdn nekiesel.

Es akkor gazdank el6tt orokre  kegyvesztett leszel.”

2269

y2Ereszd el az oroszlint, magiszter, ha mar ilyen diihos!
De ha kezembe kertil majd” - igy Volker, az erés —,
»még ha az egész vildgot is le tudta gyézni,

agy letitom, hogy arrél  dicsekvést nem fog kifézni.”

2270

A veronai vitézek feldithédnek ettdl.

Worfhart emeli a pajzsot, az, készen a harcra, megddl.
Rohan elére, akdr egy vad oroszlan.

Bajtdrsai a nyomdban, nagy robajjal porozvan.

2271

Nagy ugrasokkal a csarnok  faldig kilétt,

de Hilbebrand utolérte  még a lépcs elbtt.
Atengedni nem akarja  a harcban az els6bbséget.
Megtaliljak majd, amit keresnek, a haldlos ellenséget.

2272

Hagent megrohanja  magiszter Hildebrdnd.
Kardokat, csendiilket mindkettejiik keze kirant.
Jol észrevehetd, hogy  benniik harag buzog.
Osszecsapé kardjaikrél — voros szikrazdpor zuhog.



2273

Egymastdl elszakadnak a harc hevében.

A veronai vitézek feliilkerekednek éppen.
Hildebrand nem tehet médst:  Hagent elengedi.
Erés Wolfhart magit most merész Volkerre raveti.

2274

Wolthart akkorit sujt  a koltd sisakjara,

hogy behatol a penge. Reped a sisak kapcsa szira.
No de a dalnok, a biator ezt jécskdn viszonozza.

Ugy odacsap, hogy a szikraesének  se vége, se hossza.

2275

A pancélbdl sziporkit  béven elSesiholnak.

Eltelve gytlolettel egymads felé csaholnak.
Kulonvélasztja ket Wolfwin, a veronai.

Csak egy hés teheti ezt meg, nem 4m holmi sehonnai.

2276

Guntherben, a lovagban  harcvigy béven akad.
Igy fogadja a hires  Amelungiakat.

Giselher, a hés ur  nagy durral-dérrel

sok sisakot bemazol  csorogva voroslé vérrel.

2277

Dankwart, Hagen 6cese  félelmetes harcos.

Hunok elleni harcban  eddig sem volt kudarcos,

de nem szimit mindaz ehhez  képest egy kutyafilet.
Aldrian fidn kitért most  a harci 6riilet.

2278

Ritschart és Gerbart, Helfrich és Wichart
batran harcolt, ha kellett, és 4lltdk a vihart.
Ezt a bériikoén érzik  Gunther emberei.

Wolfbrand magit a harcba  nagyarként beleveti.
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2279

Az 6reg Hildebrand is  dgy kiizd, akér egy tébolyult.
Wolthart erés kezétél — sok j6 lovag lehullt.
Kardcsapdsok nyomdn 6k vértécsiba zuhannak.
Riidigerért az Amelungok — mélté bosszut fogannak.

2280

Harcolt Siegestab nagyidr is, ahogyan téle telt.

Hej, hogy 6 a harcban  hdny sisakot darabokra szelt!
Az ellenséggel elbint  Dietrich unokadccse.

Nincs, aki ndla a harcban  a vért b&vebben o6ntse.

2281

Volker, a nagyereji hds megszimatolja,

hogy Siegestab, a bitor  a lovagok vérét csapolja
a pancélon keresztil.  Szornyen feldihodik.

Siegestabot megrohanja, aki hiaba kaszkédik,

2282

ellenszegiilni nem bir. A koltd kioltja életét,

vagyis a maga médjin  miveli koltészetét,

ugyhogy a kardja altal = Siegestab halva fekszik.

Hildebrand bosszulni indul,  tudva, hogy Volker nem menekszik.

2283

»De kir a kedves nagyuirért” — sz6l Hildebrand magiszter —,
aki Volker keze dltal ~elesvén, haldlt megismer!

No de te sem maradhatsz ~ életben, versfaragé!”

Van-e a bator Hildebrandnal =~ ddazabbul haragvé?

2284

Volkerre ugy odasujt, hogy a kapocs és a pant
ropkod jobbra-balra  a terem fala irdnt

a sisakrol meg a pajzsrél  a bétor versfaragénak.

Az erés Volker az él6k  sorabdl 4ll be holtnak.



2285

A harcba odanyomulnak  Dietrich vitézei.
Villogva magasba merednek  a kardok élei.

A pancélokbdl kifordul  gytrtlemez, j6 nagy adag.
A sisakok aldl kicsordul  forrd, voros patak.

2286
Hagen, Tronje szilotte litja, hogy Volker halott.

Ré az egész Gton ennél  nagyobb gyisz nem sujthatott,

akarhdny rokondt és  vitézét veszitette el.

O jaj, hogy feldiihédve milyen bosszit remekel!

2287

»2Nem sokdig oriilhet az 6reg Hildebrand!
Bajtarsam dltala megélve  fekszik a porban alant!
Legeslegjobb segitém, aki valaha volt!”

Pajzsit a magasba emelte. Rohamozott, kaszabolt.

2288

Helfrich, a bator:  Dankwartot megélte.

Gunther és Giselher  bédnattdl eltdltve,

amikor latniuk kell, hogy kardok a halalba toltak.
Am kezei sajat haldlit  elére megtoroltik.

2289

Wolthart a termet  jobbra-balra hégja.

Gunther vitézeit mind  sorra-rendre levigja.

A termen midr harmadizben, hogy keresztiilnyomul.
Keze nyoman a vitézek szine-viriga hull.

2290

Giselher nagyudr igy  kialt Wolfhart felé:

»Jaj annak, aki ezt az dddz  ellenséget lelé!

Nemes lovag, Giselher, 6ld meg ellenfeledet!

Legyen mar vége ennek! Ez igy tovabb nem mehet!”
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2291

Wolthart a harcban  Giselherhez odafordul.

Kardjuk nyomdn a sebekbdl  sok vér kicsordul.

Wolthart annyira feldithédve csortet  Giselher felé,

hogy a vértécsakbol a lépte nyomaban  fejéig frocesen a 1é.

2292

Wolthartot gy fogadta a szép Ute fia,

hogy sz6rny( csapdsok sordnak kellett zuhognia.
Er8s bir a levente, életben mégsem marad.

Ilyen ifja kirdlybdl  ilyen bator ritkdn akad.

2293

Wolthart dalia testén gy atitdtte a pancélt,

hogy a szornyi sebekbdl  a vér szanaszét spriccelt.
Halédlra sebezte  Dietrich derék vitézét.

Még egy ilyen merész hést  nem ldtsz, hidba nézz szét.

2294

Amikor Wolfhart, a bator  érzi, hogy holtra sebezve,
elhullajtja a pajzsit. Nekigytirekezve

emeli kardjit, a metszGt, amelynek nagy a silya.
Pancélon, sisakon 4tiit. ~ Giselhert a hés lesujtja.

2295
Igy hat mind a kett6  életet haldlra cserél.
Dietrich vitézei sordbél  immar egy sem él.

Az oreg Hildebrand lett  Wolfhart elestének tandja.

Azt hiszem, semmitl még nem tdmadt ekkora banata-buja.

2296

Gunther vitéze is mind  bénattal lett elegy.

Dietrich vitézei szintigy. Hildebrand odamegy,
ahol Wolfhart kinydlva  fekszik a vérben amott.
Hildebrand a karjaiba zdrja  a bétor és derék lovagot.



2297

Ki akarta vinni a terembdl.  Ez kétségtelen.

De Wolthart tdl nehéz volt.  Otthagyni kénytelen.
Felpillant vérbe fagyva  a ravatalra-szant.

Latja, nagybdtyja szeretné  vinni a kijdrat irdnt.

2298

Tgy sz6l a haldlra sebzett: ,Dréaga nagybacsikdm,
ebben a szorongattatisban  kar volna tigyelni rim.
Inkabb Hagent keriild ki:  ilyen tanicsot adok.
Szivében rohamoznak  gyilkos indulatok.

2299

Es ha atyafisigom  siratni akar,

a legjobb hireket mondd  rélam nekik hamar.
Ne sirjanak miattam! Nevem magasba szallt:

egy nagy kirdly kezét6l haltam dics6 halalt.

2300

Tovébba megtoroltam e helyiitt haldlomat.

Sok lovagot miattam  a felesége sirat.

Ha t68led barki kérdi, mondhatod neki biiszkén:

én egymagam megoltem vagy szdz lovagot, lekiizdvén.”

2301

Gondolt mindekézben Hagen is a kéltére,

akinek életét a bator Hildebrand elvette egykettdre.
Igy sz6l az éreg vitézhez: ,Banatomért megfizetsz.
Vasad sok j6 leventét  emitt az életbdl kimetsz.”

2302

Riésuajtott Hildebrandra, hogy a sok szikra porzott,

és csak ugy zengett a Balmung, amelyet Siegfriedtdl elorzott,
miutdn a lovagot annak idején meggyilkolta.

Védekezik az 6reg hés.  Litszik bator mivolta.
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2303

Dietrich nagyur vitéze kezében a penge széles.

Azzal sujt Tronje fidra. A kardja hidba éles,

nem tudja megsebezni  Gunther féemberét.

Viszont Hagen széthasitja  Hildebrand karpancél-hengerét.

2304

Hildebrand, az 6reg érzi, hogy megsebesiil.

Fél, hogy Hagentdl tovabbi  sebekre is még sor keriil.
Dietrich vitéze a pajzsit a hdtdra veti.

Stlyosan megsebesiilve, a halalt még éppen elkeriili.

2305

A burgundok seregébsl  midr mindenki megholt.
Gunther és Hagen az a ketts, aki még életben volt.
Az 6reg Hildebrand megy, alvadt vértél boritva,
elmondani a szomort hirt, Dietrichtd] batoritva.

2306

Litja, hogy fejedelme  fol6ttébb szomoru.

De szavaitél még nagyobb lett  Dietrichben a bord.
Litja, hogy Hildebrandon a pdncél csupa vér.
Ahogy aggodalma sugallja, hireket téle kér.

2307

»2Mondd, Hildebrand magiszter, milyen sebbdl ereszt
ilyen sok vért a szived?  Ki tette veled ezt?

Ugy litom, verekedtél a burgundokkal a teremben.

Hit nem tiltottam ezt meg? Maradtél volna tiirelemben!”

2308

O feleli az urdnak: ,Hagen volt az a bajnok,

aki a sebeket titotte. A helyszin tényleg a csarnok.

Miar éppen ott akartam  hagyni a lovagot.

Egy hajszalon alig mult, hogy az 6rdog életben hagyott.”



2309

Sz6l Verona kapitinya: Azt kaptad, amit érdemelsz.
Burgundoknak adott bardti  Gzenetemre miért nem figyelsz?
Miért szegted meg a békét, amelyet veliik kotottem?

Nem teszem meg, de vedd tgy, hogy a fejedet letitttem!”

2310

y2Dietrich ur, fejedelmem, kérlek, ne haragudj mir!
Rajtam és baratainkon esett amugy is csuf kar!

Mi csak Ridiger holttestét akartuk — kihozni a terembdl.
Gunther szolgdi nem adtiak.  Harc lett végiil is ebbdl.”

2311

»Jaj nekem! Eszerint hit Riidiger tényleg halott?

Ez bennem maga mogétt hagy  minden mds bdnatot!

A nemes Gotelinda  a nagynénémnek a lanya.

Szegény arvikat Pochelarnban  milyen bdnat veti-hanyjal

2312

Nekem az 6 haldla a gyisz fels6foka!”

Sirva fakadt a nagy hds.  Erre megvolt az oka.
»Jj, hiiséges bardtom! Jaj, elvesztettelek!
Ilyen silyos csapdst én  soha ki nem heverek!

2313

Mondd meg, Hildebrand magiszter, nekem az igazat:
ki volt az a levente, aki miatt lett dldozat?”

Mire Hildebrand szél: ,Gernot volt, az erds.

Viszont Ridiger kezétél — szintén elhullt ez a hés.”

2314

Dietrich sz6l Hildebrandhoz:  ,Halljék téled az emberek,
hogy fegyverkezzenek fel, mert én odamegyek.

Es adjitok ram a pancélt, amely a testem 6re!

A burgund dalidkat magam vonom kérdére.”
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2315

Kérdi Hildebrand magiszter: ,Ki kiizdjon oldaladon?
AKki harcosod él még, személyemben jelen vagyon.
Itt dllok egymagamban. A tobbi mind lett oda.”
Megijedt ezt hallva Dietrich.  Erre megvolt az oka.

2316

Ilyen nagy veszteséget még sohasem szenvedett.

Azt mondja: ,Nos, ha minden vitézem odaveszett,

ugy elhagyott Isten engem, Dietrichet, nyomorultat.

Kiraly voltam, rangos, hatalmas és gazdag, ha nézem a multat.

2317

De hogyan eshetett meg” - igy Dietrich fejedelem —,

yhogy elhullott az 6sszes  harcra kész emberem

vesztésre allok kezétdl, akik a harcban kimeriiltek?

Ha én nem vagyok balszerencsés, végzetes bajba 6k sem
keriilnek.

2318

Balszerencsém nem enged  a harctél maradni tavol.
Mondd hit: van-e, aki él még  a burgundok hadibél?”
Sz6l Hildebrand magiszter: ,Isten a tanim, senki se,
csak Gunther kiraly, a hatalmas és Hagen, a htbérese.”

2319

,O jaj, driga Wolfhart! Hat elvesztettelek!

Bénom, hogy megsziilettem, ¢és multak nyarak, telek!
Jaj, Wolfwin, Wolfbrand, Siegestab!  Sajndlom a fidkat!

Amelung-foldre vissza  nélkiiliik most mar ki juttat?

2320

Helfrichet, a bdtrat, 6t is megolték nekem!
Gerbartot, Wichartot eléggé sohasem kesertilhetem!
Eletem 6romét mar — sohasem fog fialni!

Jaj, hogy a siralomba  nem lehet belehalni!”



JEGYZETEK

A Szerzd a 2277. stréfiban harci Sriiletrdl beszél: azt dllitja, hogy Hagen
dcese, Dankwart SriilettSl megszallva harcolt (,nu vaht vil tobeliche”). Aztin a j6-
zan Hildebrandot is hatalméba keriti a téboly. A huszadik szdzadbdl ismeriink
eseteket, amikor egy-egy hdbord a maga konyortelen logikdja szerint akkor is
folytatédik, amikor mdr a harcol6 felek nagy része litja, hogy az 6ldoklésnek sem-
mi értelme sincs. Ebben az epizédban is ilyesmi torténik, és a Szerz6 a harci 6rii-
let elhatalmasoddsdnak pontos, kiméletlen elemzését adja.

Az dreg Hildebrand a Dietrichtd] kapott parancshoz hiven, egyediil és fegy-
verteleniil akarja a burgundok dltal megszillva tartott csarnokot felkeresni, hogy
megbizonyosodjék Rudiger haldlarél. Ha valéban igy tesz, nincs 6ldoklés, tovabbd
nincs érvényes lezdrdsa a mitinek. Igen dm, de mire észbe kapna (e daz ers innen
wurde”), tapasztalnia kell, hogy 6 maga is allig fel van fegyverezve, ahogyan Dietrich
Osszes vitéze is, akik — az & eredeti szdndékaval ellentétben — elkisérik a csarnok-
hoz. Ez a burgundokban eleve gyanakvist és ingeriiltséget kelt, de még most sem
volna elkertilhetetlen a vérontds. Hildebrand kivinsdga méltdnyos és teljesithetd:
§ csupdn Riidiger holttestét szeretné elvinni, hogy tisztességgel eltemesse. A ma-
sik oldalon Gunther hajlandé is volna kiadni a holttestet; de mire megtehetné, az
események — a lobbanékony Wolthart és az éntelt Volker kélesénos provokaciéi
— elsodorjik a megegyezésre hajlamos mérsékelteket.

Utdna mar csak az alvadt vérrel dekordlt Hildebrand gydszhirének és Dietrich
sirat6 litdnidjinak, vagyis a végkifejlet kozvetlen el6készitésének marad hely.

2234

a kirdly vagy Kriembilda (...) bizonydra halott: a Szerzs biztos kézzel ada-
golja a rémhireket. Tudja, hogy ezek is sziikségesek a harci téboly szitdsihoz.

2237

Wolfhart, nem te mégy: mir egy kordbbi kaland sordn is kideriil (1990. stré-
fa), hogy Dietrich nem bizik Wolthartban.

2244

Amelungok kapitanya: Dietrich.

2245

magiszter, ,meister”: torvényekben jiratos embert, dltaldban olyan irdstu-
dét jelentett, aki nem volt pap.
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2250

A csekély szamu bokorrimes stréfék egyike. A ,gan /man / stan / gan” sza-
vak csengenek ossze.

2251

leereszti a pajzsat: gesztus, annak jelzése, hogy (egyelére) nem késziil ti-
madni.

2255

Siegestab: Dietrich unokadccse. Ezért is nevezi hercegnek a Szerzd.

idegenek: nem a burgundokrél, hanem az Attila szolgalatiban 4ll6, Ridiger
partfogdsit élvezd veronaiakrél van szé.

2258

amit a gazddm kivdn: Dietrich — legaldbbis a sz6vegben — nem adott rd uta-
sitast, hogy Hildebrand elkérje a burgundoktdl Riidiger holttestét.

2259

a terembdl: a burgundok, miutdin megmutattik Attilanak és Kriemhildnek
Riidiger holttestét (2229. stréfa), nyilvan visszavitték a terembe, noha a Szerzd
ezt kilon nem mondja el.

2262

hagyjuk mdr a kényirgést: Gunther mindeddig hajlott rd, hogy kiadja Rudiger
holttestét. Wolfhart mintha szdntszandékkal tenné lehetetlenné a békés egyezkedést.

2268

meg akarja rohanni: marmint Wolthart Volkert. Most viszont Volker pro-
vokilja az sszecsapist.

2290

6ld meg ellenfeledet: a ,nu wendet gegen in” Giselher 6nmegszélitasaként
értelmezhetd. De Boor az ,in” névmast ,min”-re javitja, ennek értelmében Giselher
Woltharthoz fordul, 6t hivja ki a harcra. Az eredeti szovegnek ezen a helyén, a
2290. stréfa 3. sordban nincsenek személynevek.

2292

a levente: Wolfhart.

2295

immar egy sem él: Hildebrand él még, de 6 nem tartozik a kézonséges vité-
zek soraba.

2297

ravatalra-szant, ,der rewende”, sz6 szerint: a megsiratnivald, a ,riuwen”

igébél.



2307

ilyen sok vért a szived: a ,verchbluot” a szivbél, illetve a haldlos sebbél ki-
foly6 vért jelenti.

2316

kirdly voltam: a szerencsés uralkodé jelzdi — rangos (,here”), hatalmas (,ge-
waltec”) és gazdag (,rich”) éles ellentétben allnak Dietrich énmindsitésével, mi-
szerint 6 most mdr ,,arm”, vagyis nyomorult.

2317

balszerencsés: a korabeli felfogds szerint az uralkodé — gondviseléstdl meg-
hatirozott — balszerencséje

MARTON LASZLO forditisa
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DOKUMENTUM

Horvath Andor

ELETEINK

3. RESZ

A Szeku

Puszta neve is félelmet kelt. A Securitate — magyar atiratban Szekuritité,
réviden Szeku — az Allambiztonsig neve. A rendszer elnyomé gépezeté-
nek legfontosabb szerve. Torténete — vagyis szerepe a rendszer védelmezé-
sében és bukdsiban — a kommunizmus évtizedeinek taldn legizgalmasabb
tejezete.

Sokaig abban a hiszemben éltem, hogy tevékenysége Romanidban nem
hagott a kegyetlenség olyan fokdra, mint példdul Magyarorszigon vagy a
t6bbi kelet-eurépai orszagban. Ugy képzeltem, hogy a roman kommunis-
ta vezetSk ezen a téren sem vették at szolgaian a szovjet modellt. Ezt a né-
zetemet els6ként az a bizonyos kozponti bizottsigi dokumentum cafolta
meg 1968-ban, amely Ceausescu szakitdsit volt hivatott jelezni korabbi
mentordval, Gheorghiu-Dej-zsel és azzal a rendszerrel, amelynek 6 volt az
elsd szamu vezetdje. Az 1989 decemberi fordulat utdn rendre kezdtek meg-
jelenni a Gheorghiu-Dej-éra tildézottjeinek emlékiratai, a korszak bor-
ténviszonyainak szentelt tanulmdnyok. Ezekbdl egyértelmten az deriilt ki,
hogy — kiilonésen a negyvenes évek végén és az Stvenes évek elsé felében
—a romdn rendszer er8szak-szervezetei kiméletlen banasmdédot alkalmaz-
tak a bortonbiintetésre itélt foglyokkal szemben. A kézvéleményt kiilono-
sen megrizta az ugynevezett , Pitesti-jelenség”: az ottani bérténben — nyil-
vanvaléan fels6bb utasitdsra — bevezették és széles korben gyakoroltik az
yatnevelésnek” egy kilonosképpen embertelen médszerét. Az egykori Vas-
garda tagjai azt a feladatot kaptik, hogy rendszeresen titlegeljék, minden
uton-médon kinozzak cellatirsaikat, ezdltal torjék meg jellemiiket, fosszdk
meg Gket a tulélés esélyétdl.

Volt-e lényeges kiilonbség a Szeku tevékenységét illetGen a rendszer két
szakasza — 1948-1965, illetve 1965-1989 — kozott? A vilasz csak az lehet,



hogy igen, volt kilonbség, méghozza a Ceausescu-korszak javira. A kép
azonban joval dsszetettebb anndl, hogysem azt mondhatnék: a kordbban fé-
lelmetes Szeku megszelidiilt. Gheorghiu-Dej 1968-ban tortént leleplezé-
sével Ceausescu két célt tizott maga elé: egyfel6l megfosztani el6djét a ,,j6
vezetS” nimbuszatdl, hogy az a cim felszabaduljon az 6 szimdra, masfeld]
figyelmeztetni a Szeku vezet6it és apparatusit, hogy szigorodik tevékeny-
ségiiknek a partvezetés dltali feliigyelete, hatdskoriik és mozgisteriik 4j el-
vekhez fog igazodni. A ,szocialista térvényesség” fogalma, amely sohasem
jelentett tobbet, mint amire éppen hasznalni akartdk, alkalmas volt arra,
hogy kiemelje a partvezetés legitim elsébbségét annak eldontésében, hogy
az erészak milyen médszereihez kell folyamodni a rendszer védelme érde-
kében. Miutdn pedig Ceausescu mdr hisz éve tagja volt a part legsziikebb
vezetd testileteinek, pontosan tudta, hogy az erdszak-szervezetek kezében
olyan hatalom 6sszpontosul, amely bizonyos kériilmények kozott magit a
part vezetd apparatusit is veszélybe sodorhatja.

Noha a rendszer természetén nem sokat vdltoztatott, ebben az 6ssze-
tuggésben megvolt példdul a maga stlya annak az dltala bevezetett intézke-
désnek, hogy a belugyi szervek csakis az illetékes partszervezet jévahagydsa-
val indithattak barmiféle akcidt a part tagjai ellen, beleértve informatornak
valé beszervezésiiket is. Hogyha, tegyiik fel, a Szeku indokoltnak litta, hogy
valakit megfigyelés ald helyezzen, ahhoz el6zetesen meg kellett szereznie
a varosi partbizottsig beleegyezését.

A Szeku tevékenységével kapesolatos jézan itélkezés elsé megallapitdsa
ezek utdn csakis az lehet, hogy az nem volt ugyanigy félelmetes a Ceausescu-
korszakban, mint korabban, f6ként az 6tvenes évek elején. A hetvenes—-
nyolcvanas években az emberek mér nem tartottak att6l, hogy éjnek évad-
jan megall hazuk el8tt egy fekete auté, és a beligy munkatdrsai elviszik a
kiszemelt dldozatot. Hozz4 kell azonban maris tenni, hogy az évek mula-
saval a Szeku mikodése sziintelenil terebélyesedett, méreteit — a besigé-
halézatot, a megfigyelt és lehallgatott személyek létszimit — tekintve fe-
lilmadlta a kordbbit. E feladatok ellitdsdra a beliigyi szerveknek tekintélyes
személyi dllomdny és megfelel$ technikai apparitus allott a rendelkezésiikre.

Korai éveiben a rendszer nyiltan véllalta, hogy erdszakkal 1ép fel bizo-
nyos tirsadalmi rétegek ellen, mivel ezt kéveteli az osztilyharc torvénye.
Azonban 1944 és 1975 kozott harminc év telt el. Kézben nemzedékek cse-
rélédtek, a rendszer pedig kiépitette a maga szildrd intézményi hédlézatit.
Az osztilyharc korszaka lezdrult. A part X. kongresszusdn elhangzott f6tit-
kéri jelentésben szerepelt egy olyan mondat, amely szerint a szocializmus
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végérvényesen gy6zott Romdnidban. Barki feltehette magiaban a kérdést:
ha igy van, akkor miért kell védelmét tovibbra is olyan erészak-szervezettel
biztositani, amilyen a Szeku? Erre a kérdésre részben a hivatalos ideolégia
is vélaszt adott: azért, mert a kapitalizmus képében a szocialista rendszer
halilos ellenséggel dll szemben, amely a megsemmisitésére tor. Ez az ideo-
l6gia ugyanakkor kevésbé nyiltan azt is hangoztatta, hogy a rendszernek le-
het belsé ellensége is, az pedig szintén veszélyt jelenthet biztonsdgara néz-
ve. Nyilvinvalé ellentmondas feszilt két allitas kozott: az egyik értelmében
az allampolgdrok donté tobbsége feltétlen hive a szocializmusnak, a masik
szerint viszont a rendszert mégis védelmezni kell sajat, ellenséges allam-
polgirai feltételezett akcidival szemben.

Altalinos megfélemlitéssel parosuls totalis ellendrzés: talan igy foglal-
haté 6ssze a Szeku tevékenységének lényege a Ceausescu-korszak méso-
dik felében. A bestgok halézata a tirsadalom egészére kiterjedt: nem volt
munkahely, tombhéz, falu, mtvel6dési, tudomdnyos, egyhdzi intézmény,
ahonnan ne jelentett volna a beliigyi szerveknek egy-két vagy akar tobb in-
formitor. Akik az elmult években az illetékes hatésigtdl kikérték, majd
kozzétették a rijuk vonatkozé megfigyelési dossziét, azok két olyan kovet-
keztetést fogalmaztak meg, amely litszélag ellentmond egymadsnak. Az egyik
szerint a Szeku mindent figyelemmel kisért, és mindenrél tudott: régzi-
tette a megfigyelt személy hazaban torténteket, olvasta levelezését, lehall-
gatta telefonbeszélgetéseit, barmerre jirt, a nyomdaban volt, és igy tovabb.
A misik viszont ugy sz6l, hogy mindezek ellenére a begytijtott és feldolgo-
zott adatok messze nem terjedtek ki mindenre, 1ényeges részletek kicstsz-
tak a hdlébdl, valéjdban az egész miivelet olyan volt, mint egy megallds nél-
kil miikds, hatalmas malom, amely flirészport 6rol. A két allitds egyike
sem téves. Azért nem téves, mert akkora, irdatlan méretdi adathalmaz sziik-
ségképpen tartalmazott egész sor fontos, a beliigyi szervek szempontjabél
relevins tudnivalét, mikézben a rengeteg informdacié nagyobb hdnyada nem
lehetett mds, mint a hétkéznapi 1ét érdektelen tormeléke.

%

A Hét belsé munkatirsai kozt is akadtak informatorok. Tudtuk vagy
sejtettiik, melyik kollégank az. Azt persze nem tudhattuk, mit és hogyan
tovabbitanak megbizdiknak a szerkesztGség belsé életébdl. Kiilon is szt kell
ejtenem azonban egy, a szokdsostdl eltérd, bizarr esetrél. Egy szép napon
egyik kollégandnk arrdl tijékoztatta a fészerkesztdt, hogy felkereste ottho-



niban egy beltgyes tiszt, és arra kérte, talalkozzanak id6rél idére, és be-
szélgessenek arrél, mi minden tortént a megel6z6 napok sordn a szerkesz-
téségben. Kollégandnk felhdboroddssal és félelemmel hallgatta az erkélesi
elveivel annyira ellentétes felszolitdst. A fGszerkeszts, miutin beszdmoldjat
meghallgatta, azt tandcsolta neki, hogy — barmilyen tehertétel is szimadra
— ne zarkézzék el a feladat teljesitésétél. Beszéljen litogatéjaval errél-arrdl,
de ne mondjon barmit, utélag pedig foglalja 6ssze neki az elhangzottakat.
Ha kényes kérdés keriil széba, kérjen gondolkodasi id6t, és miel6tt a tirgy-
ra visszatérne, lehetéleg beszélje meg vele, hogyan fog arrdl referdlni. Igy
eshetett meg az, hogy egy vagy mads tigyben rajta keresztiil voltaképpen a
t6szerkesztd véleménye keriilt a beligyi szervek irattartéjaba.

De a Securitaténak nemcsak a héttérbdl, latatlanul volt dolga a szerkesz-
t6séggel. Kisebb-nagyobb id6kézokben felkereste a fGszerkeszt6t irodajdban
egy beliigyi ezredes. Ugy mondtuk akkoriban: ,6 felelt” a szerkesztéségért.
Elbzetes bejelentés utin érkezett, érdeklédott errl-arrdl, maga is kozolt
egyet s mast. Nemegyszer el6fordult, hogy tivozasa utdn a fészerkeszté azon
torte a fejét, vajon miért is jott voltaképpen. Csupan azért, hogy letudjon
egy elirdsos vizitet? Lehetséges, bar nem val6szint. Akkor pedig vagy meg
akart tudni valamit, és azt meg is tudta az elhangzottakbdl, vagy elejtett egy
tizenetet, amit ki kell hdmozni a szavaib6l. A fGszerkesztd ilyen alkalmak-
kor tudatosan tizent is az ezredesen keresztiil feljebbvaléinak, példaul ta-
jékoztatta arrdl, hogy a magyar értelmiség koéreiben tiltakozast valtottak ki
bizonyos romén nacionalista megnyilvinuldsok. Ezekrdl a j6 hangulatban
zajlé, mondhatni kedélyes beszélgetésekrdl fGszerkeszténk azt tartotta, hogy
végsé soron javunkra vannak, mivel alitimasztjdk azt, hogy a szerkeszts-
ségnek nincs titkolnivaléja. Hosszabbra nyilé litogatis végeztével a fGszer-
keszt§ olykor pélinkdval kindlta az ezredest, és poharazgatva még eltirsa-
logtak egy-masfél 6rat. Olykor magam is tandja voltam e beszélgetéseknek.

Olyan volt az egész, mint valami szinjaték, amelyben a szerepkérok vi-
ligosan elkuloniilnek, az egyik oldalon vannak a megfigyel6k, a masikon a
megfigyeltek, de egyébként jol kijonnek egymassal. Néhany epizéddal pro-
balom azonban azt is szemléltetni, hogyan éreztette a Securitate kozvetle-
niil is, hogy az 6 szerepe a felvigydzis és az ellendrzés.

A bevett szokdsnak megfelelSen augusztus 23., a romdn nemzeti innep
alkalmabdl az esemény el6tt tisztelgd szamot dllitottunk el 1981-ben is.
Az is a szokdsok kozé tartozott, hogy a lapot ilyenkor nem grafikdkkal, ha-
nem ipari létesitményekrdl vagy egyéb nevezetességekrél késziilt fényké-

pekkel illusztraltuk.
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Alighogy péntek reggel a szerkeszt@ségbe érkeztem, bedllitott ezrede-
stink is. Nézzem meg, mondsta, a lap utolsé oldalin lathaté fényképet. Meg-
néztem: a fénykép a Transilvania nevii roman kdolajszallité tankhajét abra-
zolta. Tudom-e, hogy ez a hajé el6z8 nap kigyulladt a Marviny-tengeren?
— kérdezte. Nem tudom, vilaszoltam, és mdris tisztdban voltam azzal: fel-
merilhet a gyand, hogy tudtunk a katasztréfardl, és ennek ellenére kozol-
tik a fényképet. Megerdsitettem: fogalmunk sem volt arrdl, mi tértént a ha-
joval. Még aznap értesiiltiink: az id6pontok egyeztetése alapjin ejtették a
gyanut. A lapszdm ugyanis hamarabb keriilt nyomdaba, hogysem a tortén-
tekre vonatkozé elsé hireket kézzétették volna. Raadasul els6ként — valami-
kor a délutin folyaman — a romédn Szabad Eurépa Radié szamolt be réluk,
az Agerpress hirgsszeillitisa csak aznap reggel tett kozzé tdjékoztatist. Ta-
lin a Szabad Eurépa hirmisorabdl kellett volna értesiilniink az esemény-
rél? Allitélag még ez is elhangzott az tigy kivizsgdldsa sordn, de a ténye-
ken az sem viltoztatott, a tények pedig mellettiink szdltak.

Valamikor 1980 tdjin 4j torvényes rendelkezést hoztak tudomdsunkra:
nyilvantartast kell vezetni a szerkeszt8ség barmely tagjanak kilfoldi sze-
méllyel valé taldlkozdsardl, és a bejegyzett adatokhoz mellékelni kell az érin-
tett személy alairassal ellitott beszamoléjat. En kaptam a feladatot, hogy
kezeljem azt a kemény fedeld, nagy alaku fiizetet. Annyit tettem, hogy kol-
légdim kérésére bevezettem a széban forgé adatokat — mikor, kivel taldlkoz-
tak —, és atvettem kézzel irott nyilatkozatukat. Sejtettem, hogy egyik-ma-
sik alkalommal feledékenyek voltak, de ez nem tartozott rim. Némelykor
az ezredes dtnézte a bejegyzéseket, majd sz6 nélkiil visszaadta a nyilvantar-
tast. Amikor egyik litogatdsa alkalmaval djra ldtni akarta, G. P. kollégim
idegesen félrevont. Arra kért, varjak egy percet, mert éppen most irja a be-
szamolojat. Az ezredes dtolvasta az jabb bejegyzéseket, majd azt kérdez-
te: T6bb nincs? Még van egy, arr6l megfeledkeztem — valaszoltam —, és md-
ris hoztam a kollégamtdl sietve dtvett sorokat. Az ezredes megnézte, nem
sz6lt semmit, majd révidesen tivozott. Azéta sem tudom, miért volt éppen
a széban forgé taldlkozds annyira fontos, azonban nem kétséges, hogy kol-
légam tudta: szorult helyzetbe keriilhet.

Volt azutin a szerkeszt8ségben még egy nyilvintartds, amelyet a titkar-
nénk vezetett. Miutdn a fészerkeszté minden reggel dtnézte a postit, a tit-
kdrng bevezette a nyilvantartdsba a frissen érkezett levelek feladéjat és cim-
zettjét, illetve azt a szerkesztét, aki felé f6noke a kildeményt irdnyitotta.
Széltam mar kordbban arrdl, hogy a levelezést kifejezetten bizalmas kér-
désként kezeltiik, akdr munkatirsunktol érkezé kéziratrél, akar olvaséink-



t6l szarmazo — tobbnyire kézérdekd — informdciérél volt sz6. Erésen meg-
lepddtink, amikor egy beliigyes tiszt — nem az ezredes — azzal a kéréssel
allitott be a szerkeszt8ségbe, hogy litni kivdnja a levelek nyilvintartdsat.
Megkapta, dtnézte, majd tavozott. Fogadjuk el, hogy ezutin betekintésik
lesz a szerkesztéség levelezésébe? Fellépését folottébb aggasztonak talaltuk,
ezért tivozdsa utin a f@szerkesztSvel arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy
meg kell prébdlnunk utinajirni, vajon nem tértént-e a tiszt részérdl hatds-
kori atlépés. Bejelentésiinkre a kozponti bizottsdg sajtéosztilydrdl azt a vi-
laszt kaptuk: de igen, hasonl6 felkérésnek, ha még eléfordul, nem kell ele-
get tenni.

Az egyik szerkesztGségi értekezletiinkon sajat kérésére jelen volt egy bel-
tgyes tiszt. Elmagyardzta, melyek az 4j dllambiztonsagi térvénnyel kap-
csolatos fontosabb tudnival6k, hogyan kell dltalaban véve gondoskodni a hi-
vatali titok megdrzésérdl, elkeriilni, hogy barmely sz6veg vagy irat, amely
tartalmdndl fogva problémis lehet a torvény rendelkezései szerint, illetlen
kezekbe keriiljon. Az elhangzottak kapcsin tobben kérdéseket vagy meg-
jegyzéseket fogalmaztak meg. En azt kérdeztem: mit fed egészen pontosan
a terjesztés fogalma. A vilasz igy hangzott: terjesztésnek szamit az, ha va-
laki megosztja masvalakivel azt, amit papirra vetett. Stlyos kozlés, amely-
bél két dolog kévetkezett. Elssként az, hogy a napléirds (vagy mds szdveg
elééllitisa) nem torvényellenes cselekedet mindaddig, amig a lakds négy fa-
la kozott torténik. Mésodszor viszont az kovetkezett ebbdl a kozlésbél, hogy
kimeriti a terjesztés vétségét az a személy, aki dtad (vagy elkiild) valakinek
egy szoveget. Kovetkezésképpen az is, aki kétes tartalmu kézirattal (vagy le-
véllel) keres fel egy szerkesztdséget. Vétséget kovet el ezek utdn az a szer-
keszt§ is, aki errél nem tdjékoztatja az illetékes szerveket. Mar csak az lett
volna hétra, hogy azt tudakoljuk: mit fed a kétes tartalom vagy tdgabban a
torvényellenesség fogalma, de erre nem akadt vallalkozé.

*

Ideje most mér sorra vennem, hanyszor, milyen korilmények kozott
kerestek meg személy szerint engem a beltigy alkalmazottai. Val6jdban két
beszervezési kisérletrsl szimolhatok be — mindkett6t megusztam. Volt az-
utdn 1988-ban egy stlyosabb tigyem: hazkutatis és tobb rendbéli kihall-
gatds — arrél majd hosszabban kell sz6lnom.

Kilencedikes voltam, amikor hivattak: menjek az igazgatéi iroddba. Az
ismeretlen férfi, aki vért, rovidesen eldadta, hogy szeretne velem rendsze-
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resen taldlkozni és elbeszélgetni errél-arrél. A jelenet erésen felzaklatott.
Minden porcikim ellenkezett, de nem tudtam, mitévé legyek. Végiil arra
az elhatdrozdsra jutottam, hogy magyartaniromhoz fordulok tandcsért és
segitségért. M. T. abban a tanévben érkezett iskoldnkba. Eldadésa az iro-
dalmi mivekben szinesebb, érdekesebb viligot tart fel elGttiink. Oriin ma-
gam is igyekeztem minél jobban szerepelni. A kévetkezd délutin csonget-
tem lakdsa ajtajin. Beszdmoltam neki a torténtekr6l, s azt is elmondtam,
hogy szorongok és tandcstalan vagyok. Ereztem: nem lelkesedik azért, hogy
hozzé fordultam, de nem is prébal meg lerdzni. Anélkil, hogy barmit is
igért volna, igyekezett megnyugtatni. A tiszt tobbé nem keresett, tjabb pré-
balkozas kozépiskolds éveim alatt nem tortént.

A misodikra hosszi évek multin, bukaresti otthonunkban keriilt sor,
valamikor 1971 elsé hénapjaiban. Délutini latogatém probalt rdbeszélni,
hogy helyesen tenném, ha idénként tdjékoztatndm arrdl, ami a szerkesz-
téségben torténik. A helyzet két tekintetben kiilonbozétt a kordbbi esettdl.
Frissen kinevezett szerkeszt6ként egyfeldl jobban aggédtam. Mi lesz, ha az
elutasitis az dllisomba keriil? Masfel8l viszont magabiztosabb is voltam,
és ezt éreztettem is laitogatémmal. SzerkesztSként és parttagként, mond-
tam, sajit kozosségemen beliil kell megfelelnem minden kotelezettségem-
nek. Jéllehet figyelmeztetett: beszélgetésiinknek titokban kell maradnia,
némi tépel6dés utin beszamoltam réla a fészerkesztének. Helyeselte 1épé-
semet, és megnyugtatott, hogy elejét veszi a folytatasnak. Ugy is lett.

Nagyot kell ugornunk az idében 1988-ig. Az a hidzkutatds és az a ki-
hallgatds-sorozat egyik legkeményebb prébdja volt életemnek. Az aldbbi-
akban igyekszem minél pontosabban sszefoglalni az akkor térténteket.

M. Guszti valamikor 1987-ben beszélt nekem el8szér Alin T.-r6l. Szo-
ciolégus, egyetemi oktatd, kivilé koponya, hatirozottan ellenzéki beallitott-
sdgd — mondta réla. Azt is hozzitette: a kevesek egyike, akik keresik a ha-
sonléan gondolkodé fiatal magyar értelmiségiekkel valé kapcsolat-felvétel
lehetéségét. Rovidesen el is hozta hozzink, és attél kezdve Alin tébbszor
megfordult hizunkban. Erdeklédéssel hallgattam szociolégiai fejtegetéseit
kiilonféle aktudlis témakrél. O hivta fel példaul a figyelmemet arra, hogy a
simédnak latsz6 felszin alatt olyan tdrsadalmi ellentétek fesziilnek, amelyek
mogott bizonyos szakmai érdekesoportok — kilkereskedelem, épitSipar,
mezdégazdasig — képviseldi dllnak. Mivel éppen tudésokkal kellett interja-
kat készitenem, segitett 6sszedllitani az igazan ,mend fejek” névsorit. O be-
szélt nekem elészor Silviu Brucanrdl. Az év tavaszan megjelent, Korszellem
és onismeret ciml romdn esszévilogatisom kapcsin elmondtam neki, hogy



az utébbi évek nemzetiségi politikdja annyira megingatta a magyarsignak
az dllami vezetés irdnti bizalmat, hogy részben ezt kivintam ellenstlyozni
a kozelmult roman szellemi életére irdnyuld érdeklGdés felkeltésével.

Amikor a Szeku hazkutatdst tartott M. Guszti otthondban, egész sor
kéziratot is lefoglaltak ndla. Ezek java része azokat az interjikat tartalmaz-
ta, amelyeket az id3sebb genericié tagjaival (Jorddky Lajos, Balogh Edgir,
Meéliusz Jézsef) folytatott politikai tevékenységiikrdl a masodik vildghabo-
ru éveiben, valamint a kommunista hatalomatvétel el6tt. Miutin ugy itélte
meg, hogy helyzete Romdniiban ellehetetlentilt, Guszti gy déntétt, hogy
atteleptl Magyarorszagra. Mivel szinte két évtizede szoros barati és mun-
katdrsi szdlak kotottek hozzd, tdvozdsa szimomra nagy veszteséget jelen-
tett. Utolsé ldtogatdsa alkalmaval arrdl beszélgettiink, hogy kapcsolatunkat
igyeksziink majd a tovabbiakban is megdrizni. Miutin a két vilaghdbora ko-
z6tti romdn esszéirodalmat bemutaté antolégidm elSkészitése sordn ren-
geteg olyan széveg keriilt a lait6kérombe, amely egy vagy mds okbdl nem
kertilhetett be a kotetbe, jollehet tartalmdndl fogva nagyon is aktudlis volt,
megegyeztiink, hogy amennyiben ott kozlési lehetSség adddik, ezekre a sz6-
vegekre még visszatériink. Akkor nem sejtettem, de késébb megbizonyo-
sodtam réla: a szobdmban folytatott beszélgetést lehallgattak.

A nilam rendezett hdzkutatisnak két kivalté oka volt. Az elsé, a kevés-
bé silyos, inkdbb csak triigytil szolgilt. A médsodik mér bonyolultabb tgy,
bizonyos részletei mindmdig tisztdzatlanok elttem. Enyhe tilzédssal olyan,
mint egy kémbhistéria.

Egy napon Alin T. azzal keresett fel, hogy a Magyarorszigon él6 B.
Zoltan felkérésére — ottani megjelentetés céljabdl — irt egy dolgozatot ar-
r6l, hogy miért nem volt a két vilighaboru kozétti Romanidban a balol-
dalnak fajsilyosabb elméleti irodalma. Villaltam, hogy irdsat leforditom.
Néhdny nap alatt el is késziilt a forditds, és a kézzel irott szoveget dtadtam
a kozelemben laké J. Irénkének, hogy legépelje.

Ekkor kerilt sor a lakdsomon arra a beszélgetésre, amelyrdl azt mond-
tam, hogy bonyolultabb iigy. Telefonos egyeztetés nyoman felkeresett H.
Gibor fiatal budapesti kozgazddsz. A beszélgetés, amelyen Alin T. is jelen
volt, két igen komoly témat érintett. Az egyik a Magyarorszdgon tartéz-
kodé roman menekiiltek politikai tevékenységéhez kapcsolédott, a masik a
falurendezés-falurombolas egyre tébb aggodalmat és tiltakozast kivalté té-
makorével dllott osszefiggésben.

Az év mircius 15-én els6 izben fordult elg, hogy romédnok egy csoport-
ja Budapesten tiltakozdst fogalmazott meg a Ceausescu vezette roman kom-
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munista rendszerrel szemben. Miutdn nyilvinvalé volt, hogy az akciéra
csakis a magyar hatdésigok tudtval és j6vdhagyasaval keriilhetett sor, Bu-
karest rendkiviil élesen reagilt a torténtekre.

H. Gibor egyenesen felvetette a kérdést: nem latjuk-e elérkezettnek az
1d6t, hogy a tervezett falurendezés kérdésében aldirasgytjtést kezdeményez-
ziink, és tiltakozo szoveggel 1épjiink a nyilvinossig elé. Azt vilaszoltam,
hogy tekintettel a téma komolysdgara, felelésen meg kell fontolni minden
lépést. Ezért azt megel6zen, hogy barki csoportosan aldirt tiltakozo nyilat-
kozatot hozna nyilvdnossdgra, élnie kell azokkal a lehetdségekkel, amelyek-
re térvényeink minden allampolgirt feljogositanak, vagyis beadvinnyal kell
fordulnia az illetékes pért- és allami szervekhez. Alin vélaszit nem tudom
érdemben reprodukélni, de emlékezetem szerint 6 sem mondott minden
tovibbi nélkiil igent az elterjesztett elképzelésre.

A beszélgetés végeztével tortént azonban még valami. Amint a késéb-
biekben kidertilt: az volt a késleltetett bomba. H. Gébor elévett aktatiska-
jabdl két, nagyobb méretid boritékot, és dtnyudjtott mindketténknek egyet-
egyet. Miutdn atvettem, épp csak belenéztem: el6z6 napi budapesti djsdgokat
littam benne.

Am alighogy vendégeim eltivoztak, alaposabban megnéztem a boriték
tartalmat. A napilapok mellett volt benne egy felhivis, amelyet a Budapes-
ten tartézkodé romanok intéztek honfitirsaikhoz. Az A4-es méreti lap
osszefogasra buzditott a Ceausescu-rendszer ellen.

Meghiilt bennem a vér. Epp csak atfutottam a széveget, majd fogtam
azt a néhdny példdnyt, bedobtam a kalyhaba, és azonnal elégettem Gket.
Szamoltam azzal, hogy taldn csak perceim vannak e mivelet elvégzésére.

El6reszaladok néhany 6rit. A hazkutatis elsé percétdl kezdve tudtam,
hogy amit keresnek, az éppen ez a felhivis. Hogyan kertiltek ide ezek a na-
pilapok? — kérdezte a hdzkutatdst irdnyité tiszt. Budapesti litogatém hoz-
ta Sket — vélaszoltam. De a tiszt valéjdban nem erre volt kivancsi. Szemmel
lathatéan keresett valamit, 4m amit keresett, azt nem lelte sehol. Honnan
tudott a létezésérsl?

Az utélagos visszaemlékezés taldlgatdsokra van utalva. Az elmult évek-
ben lett volna méd tisztizni bizonyos részleteket, de ez nem tértént meg.
Ki tette a felhivast a boritékba, és mi volt vele a célja? Valéban budapesti
roménok készitették, vagy épp ellenkezéleg, a Securitate mdhelyében dlli-
tottdk el6 provokativ céllal? A kévetkezmények lattin szimomra mér ak-
kor evidenssé vilt, hogy a torténetnek ez volt a mozgatérugdja: leleplezni
magyar tigyn6kok nyiltan romanellenes akciéjit. Az egész tigy szempont-



jabol masodlagosnak tekinthets, hogy a felhivis terjesztGjének szerepét
éppen ram osztottdk, noha az én szdmomra a folytatds f6l6ttébb veszélyes
kilatasokat tartogatott. Ez a folytatds azonban elmaradt, ennélfogva a ve-
lem torténtek egy szelidebb valtozat hatirai kozott jatszédtak le.

Nehezen elképzelhetd, bar teljességgel nem is zarhat6 ki, hogy H. Gébor
a Szekuval egyiittmitikodve vett részt az akcidéban. Hit Alin T.? Az, hogy
egyidejileg ndla is hdzkutatdst tartottak, és ketténk kihallgatdsa is parhu-
zamosan zajlott, azt litszott akkor aldtimasztani, hogy ugyanolyan dldoza-
ta ennek az eseménynek, akdrcsak én.

Meég aznap délben Alin becsongetett hozzam. Elhozta azt a konyvet,
amelyet kérésemre megvasarolt, mondta. Atvettem téle, és 6 miris tivo-
zott. Ebédeltem, majd rovid idére lefekiiddtem. Harom 6ra koril jart, ami-
kor az Gjabb csongetésre ajtét nyitottam. Négy férfi kért bebocsatist. Ko-
z61ték, hogy hazkutatisi paranccsal jottek. Ragaszkodom-e hozzd, hogy
két tanu is jelen legyen az eseménynél?, kérdezte az, aki f6nokiiknek lat-
szott. Igenld vilaszomra elSkeritették egyik szomszédasszonyunkat, majd
az utcdrdl betessékeltek egy megszeppent nét.

Tartok-e a hazban fegyvert vagy valutat? Miutin kézoltem, hogy nem,
gyorsan korbejartik a lakdst, beleturtak a szekrényekbe és fickokba. Csa-
lidom tagjait beterelték a szobamba. Végig ott kellett maradniuk, nehogy
eltiintessék a blinjeleket. Lanyomnak mdsnap felvételi vizsgdja van, jegyez-
tem meg, kérem, engedjék elvonulni. Megtagadtik.

A hiazkutatds — voltaképpen az én szobdm dtvizsgalisa — korilbelil hat
orat tartott. A légkor fesziilt volt, de nem kiilondsebben vészterhes. Engem
elégedettséggel toltott el a tudat, hogy ami a legfébb biinjel lehetne, az mar
hamuvi égett a cserépkalyhdban.

A kényvek atfésiilésével kezdték, az iréasztallal folytattik. Allott a szo-
bimban egy nagy méretd falida — j6 hasznit vettiik a koltozéskor —, arra
mar nem kerlt sor, pedig tele volt kiillénféle iromanyokat tartalmazé dosz-
sziékkal.

Sohasem szdmoltam, hdny kényv sorakozik a polcokon, szimuk 1500—
2000 koril mozoghatott. Sokat koziiliik levettek, kinyitottak, megforgat-
tak. Azok koziil, amelyek a magyar térténelemrd] szoltak, tobbet vissza-
tartottak. Cimiiket felvették a jegyzékonyvbe, majd elsiillyesztették Sket
egy zsikban. Az iréasztal dtkutatdsakor megtaldltak tobbfiizetnyi naplémat.
Azok is a zsikban kotottek ki. Személyes jellegl iratok egy részével is ez
tortént, bar el6fordult, hogy eltekintettek ettsl, amikor kozoltem: Apim-
t6l szdirmazé dokumentumok, feljegyzések.
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Az akcié végeztével aldirattik velem a jegyzékonyvet, majd tivoztak.
Csalidommal egyiitt fellélegeztem. Nem sejtettem, hogy a java még csak
ezutin kezdédik.

Félora sem telt el, és djra bedllitottak. Velik kell mennem, kézolte a
tiszt. Mivel nagyon elegem volt mér bellik, visszakérdeztem: van eléalli-
tasi parancsuk (,mandat de aducere”)? Nincs, de ha ragaszkodom hozz,
ezen nem mulik... Perceken beliil hoztik is.

Beultink a hdz el6tt virakozé autéba. Ronda érzés volt litni, hogy au-
ténk a parancsnoksdg Rahovei utcai épiilete el6tt 4ll meg, és hallani, amint
a kapu kinyilik, majd bezirul mégottink. Tiz éra felé jart az id6.

A kihallgatds egy szimomra viratlan kérdéssel kezddott. Igaz-e, hogy
Alin T. kérésére leforditottam egy kéziratot magyar nyelvre? Errdl eddig
nem esett sz6. Igaz, vilaszoltam. Hol van az a forditds? A gépirénénél. Ve-
zessem oda Gket.

Uijra autéba iiltiink. Mar &jfél felé jart az id6, amikor J. Irénke lakdsa elé
értiink. Restelltem, hogy akaratlanul bajba kevertem az idés holgyet és fér-
jét. Megkértem kiséréimet, huzédjanak félre, amikor becsengetek hozza-
juk. Atvettem a legépelt kéziratot, és tavoztunk.

Az elsé este azzal telt el, hogy kifaggattak az Alin T.-féle kéziratrdl.
Nem volt teljesen drtatlan cselekedetnek nevezhetd sem az, hogy megirta,
még kevésbé az, hogy Magyarorszigon szindékozott kézzétenni, ezek azon-
ban nem szamitottak f§benjaré binsknek. En sem effélét kévettem el az-
zal, hogy leforditottam.

Mistél-két ora elteltével kozolték velem, hogy hazavisznek, de a beszél-
getéseket mdsnap reggel folytatnunk kell. Ha rémilettel éppen nem is, azért
némi aggodalommal t5lt6tt el, hogy mi var rim.

Kovetkezett egy nyolc napig tart6 kihallgatis-sorozat. A program me-
netrendszerten ismétlédott naprél napra. Reggel nyolcra érkeztem, délben
egykor tivoztam. Minden napnak megvolt a maga témaja, amelyrél hosz-
szan faggattak, végil pedig utasitottak, hogy az elmondottakat foglaljam
irasba, az elkészilt szoveget pedig irjam ald.

Az elsé perctdl kezdve vildgos volt eléttem, hogy kiilonféle biinds, ki-
sebb-nagyobb mértékben torvényellenes cselekedetek elkovetésének beval-
ldsara akarnak ravenni. Helyzetemet, a rim leselkedd veszélyt hol silyo-
sabbnak itéltem meg, és ilyenkor igyekeztem hdritani a nekem szegezett
vadakat, hol ugy taldltam, hogy ilyen-olyan kihdgdsok, szabalytalansigok
esetén jobban teszem, ha egyetértGen tudomadsul veszem és elismerem a ki-
fogasolt cselekedetet. Tudatosan arra torekedtem, hogy lehetéleg ne villal-



jak semmi olyat, ami akdr biintet6jogi kévetkezményt is vonhat maga utin,
de ne is keltsem azt a latszatot, hogy konokul elutasitok minden ellenem
telhozott észrevételt. Laviroztam.

Ahhoz, hogy viselkedésemet a szimomra legel6nydsebb poziciéba tud-
jam bedllitani, alapvetSen két dolgot kellett szimitdsba vennem. Az egyik:
mi az, amirdl nekik mir eleve tudomasuk van. A masik: milyen vilaszokat
adott kérdéseikre a velem egyidejileg kihallgatott Alin T. Ami az elsét il-
leti: eleinte nem szdmoltam azzal, hogy a szobamban lefolyt beszélgetése-
ket lehallgattik, mi tobb, a szemkozti hiz emeleti ablakdn keresztil akér
ténykép-felvételeket is készithettek. (Bizonyos jelekbdl ugyanis késébb er-
re kovetkeztettem.) A masodik tekintetében a jatékelméletnek ahhoz a té-
teléhez igazodtam, hogy két, kiillén-kilon kihallgatott személy akkor jir a
legjobban, ha kélcsénosen feltételezi a masikrol, hogy hozza hasonléan nem
a bedrulds taktikdjat valasztja.

Volt egy pillanat, amikor Ggy éreztem, hogy kettds jatékot tGznek, és ez
bizonyos fokig megnyugtatott. Talin a harmadik nap reggelén tortént. Er-
kezésem utdn helyet foglaltam a tiszttel szemben, és ragydjtottam egy ci-
garettira. (E délelttok folyaman nem szivtam altaldban sem tobbet, sem
kevesebbet a szokdsosnal.) A tiszt ekkor felallt, és elkezdett hosszan beszél-
ni a dohdnyzds drtalmairél. Nemrég levetitettek elSttiik egy tudoményos
kisfilmet — magyardzta —, amelybdl kidertilt, hogy nem csupdn a nikotin te-
szi artalmassa a dohdnyzast, hanem azon feliil az a sok egyéb nyomelem is,
ami a fiisttel a szervezetbe kerdl... ,De ebbdl elég ennyi, lissunk munkahoz”,
zérta le fejtegetését néhany perc elteltével.

Gondolkodéba estem. Mit jelent ez? Miért latja viratlanul sziikségét an-
nak, hogy az egészségem irdnti aggodalmanak adjon kifejezést? Tévedek,
ha gy értelmezem tzenetét: ami itt folyik, az nem arrdl szél, hogy az éle-
temre tornek?

Voltak azonban kemény percek is azokban az ériakban. Hamar felis-
mertem, hogy a kihallgatis {6 célpontja a magyar kévetség. Az igazi kér-
dés nem az — még ha az volt is éppen teritéken —, hogy miért talalkoztam
tobb-kevesebb rendszerességgel a kovetség munkatdrsaival. A cél annak ald-
timasztdsa, hogy e taldlkozdsok révén a magyar kévetség ellenséges tevé-
kenységet folytat Romadnia teriiletén. A kérdésre, hogy kaptam-e télitk ma-
gyar ujsdgokat és Budapesten kiadott konyveket, értelmetlen lett volna
tagado vélaszt adnom, elvégre a hdzkutatis alkalmaval ez bebizonyosodott.
Miért littam Sket vendégiil lakdsomban, és miért fogadtam el adomdnyai-

kat, ha egyszer tudom, hogy térvény tiltja a kalfoldi allampolgarokkal va-
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16 taldlkozdst, rdaddsul a magyar sajté és a budapesti kiadék termékei ro-
manellenes nézeteket is tartalmaznak? A kérdés kényes volt, és nem lehe-
tett kitérni el6le. Szakmdmnal fogva — vilaszoltam — azt tartom, hogy nincs
a viligon olyan kiadviny, amelynek ne lehetne helye konyvtiramban, mi-
vel magam is el tudom dénteni, hogy a benne foglaltakat mire hasznalom.
Ami pedig a kiilfsldiekkel valé taldlkozdst illeti: igen, tudom, hogy kiha-
gasnak mindsiil, &m vannak az emberi érintkezésnek olyan szablyai, me-
lyeket az adott koriilmények kozott is érvényesnek tekintek.

Egy alkalommal a kihallgatétiszt olyanformdn terelte a beszélgetést ve-
szélyes vizekre, hogy allitdsa szerint bizonyos kontextusban széba hoztam
Erdély hovatartozasinak kérdését. A hallottaktdl inkabb felhaborodtam,
semmint megrémiiltem, ugyanis tudtam, hogy bloffél. Szandékosan emelt
hangon, patetikusan tiltakoztam a beallitds ellen, amely ebben a formédban
— jegyeztem meg — felér a hazadrulds vidjaval. A kérdést ejtettiik.

Két talilatomra mindmdig elégedetten gondolok vissza. Az elsS inkdbb
amolyan szellemes riposzt, a masodik viszont a helyzethez j6l ill8 ellenlé-
pés volt.

Alin T. kéziratdrol faggatott. Mi tortént volna vele a tovabbiakban? H.
Gibor vitte volna Budapestre, vagy a magyar kévetség atjan juttattam vol-
na el a megrendel6hoz, ahogy az maskor is tortént? Mi sziikség lett volna
akar az egyikre, akdr a masikra — kérdeztem vissza teljesen artatlan képpel —,
hiszen a roman posta Gtjdn is oda juthatott volna. Csak nézett rim tigra
nyilt szemmel.

Amikor egyik délben hazaértem, merész dtletem timadt. Levettem a
polcrdl egy konyvet, és elhatiroztam, hogy mdsnap magammal viszem.
Alighogy letiltem, beszélni kezdtem. ,Kérem, engedje meg, hogy megmu-
tassam Onnek ezt a kényvet, és a benne olvashaté dedikaciét.” A konyv,
amelyet dtadtam, Valter Roman visszaemlékezéseit tartalmazta, a romanul
beleirt dedikécié pedig igy hangzott:

»2Horvith Andor elvtirsnak, az ifja forradalmarnak, aki lelkesen kiizd a
szocializmus tigyéért.”

A mondatot csapnivaléan 6sdinak és fellengzdsnek taldltam, amikor a
szerzGtdl dtvettem azt a példanyt. Mennyire mdsként hatott azonban mos-
tani helyzetemben! A tiszt figyelmesen elolvasta, belenézett a konyvbe, majd
csupan ennyit mondott: ,Igen, és ezt nem akérki irta!” Ereztem, hogy az-
nap kevésbé sikertl belslem sotét ellenséget faragnia.

Am ne gondolja senki, hogy azok hangulatos, derts délelsttsk voltak.
A témik és a regiszterek viltoztak ugyan, de mit sem véltozott a beszélge-



tések fesziiltsége, nekem pedig gondosan tgyelnem kellett arra, hogy az
agressziv szimonkérésre ne vélaszoljak blinbdné beismeréssel, ha pedig el-
lenvetéseim tdmadtak, azok ne f6lényes nagyképtiségként hassanak.

Nem tudom a naponként viltozé témak mindegyikét pontosan felso-
rolni. Rendre széba keriiltek kapcsolataim a magyar kovetség munkatarsai-
val, H. Gébor latogatisa és a jelenlétében lefolyt beszélgetés, Alin T. sze-
mélye, M. Gusztivhoz fliz6d8 baritsigom, a magyar kévetségen Domokos
Géza sziiletésnapja alkalmabdl rendezett ebéd. Miként mér emlitettem, a
beszélgetések végeztével az elmondottakat irdsban sszefoglaltam.

Minden reggel tele aggodalommal, ha nem is 1dzas szorongassal léptem
be a Rahovei utcai épiiletbe. Ugy gondoltam, hogy az ,eset” meglehetésen
széles skalin mozgathat6é annak fuggvényében, hogy kivitelez6it milyen
szandékok vezérlik. Egyfeldl viszonylag 6nallé szerepldje, masfeldl kiszol-
galtatott jatékszere voltam egy olyan eseménynek, amelynek végsé kimene-
telérsl fogalmam sem volt.

Nagy szerencsémre belsé egyenstlyom, fizikai erénlétem, megfelel$ koz-
érzetem mindvégig kitartott. Szabad érdimban visszapergettem a délelStt
torténteket, és késziiltem a mdsnapi talilkozasra. Zenét hallgattam. Sokszor
egymds utdn ugyanazt a Mozart-zongoraversenyt. Elneveztem ,kihallga-
tasi versenymi’-nek.

Az el8irt programnak fegyelmezetten megfeleltem — reggelente soha
nem késtem —, de igyekeztem ugy viselkedni, mint aki azon belil is meg-
6rzi onallésagiat. A negyedik napon el6adtam, hogy a szerkeszt8ség olyan
teladattal bizott meg, amely tovabb mér nem halogathaté, ezért kérem an-
nak jévahagydsit, hogy mésnap felkeressem a kijelslt kutatéintézetet. Be-
leegyezésiiket adtik, hogy a kévetkezd délel6ttot riportkészitésre forditsam.
Nem mondandm, hogy kénnyen ment a mikro-processzorokrdl kérdezds-
kédném a baneasa-i intézetben.

Egy hét leteltével ugy éreztem, valamiféle kiutat kellene talalnom. Do-
mokos Gézihoz fordultam tandcsért: mi legyen a teends? A torténtek dt-
tekintése utdn azt tandcsolta, hogy prébdljak meg véget vetni az tigynek.
Ismerjem el, hogy a kordbbi beszélgetésekbdl sokat okultam, és a tovabbi-
akban kertilni fogom a kifogasolt helyzeteket. Miutin azonban a felmertilt
témdkat kimeritettiik, tobb mondanivalém réluk nincs, kérem, hogy zdrjuk
le ezt a kihallgats-sorozatot.

Udvariasan, de egyenesen, sz6rdl szora ezt adtam el6 legkozelebb. A tiszt
meglepetése aligha volt szinlelt, szinpadias felhaborodésa inkabb lehetett
az. ,Lezdrni akkor, amikor még nem deriilt ki semmi, és amikor f6nokeim
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véleménye szerint szinte egy tapodtat sem haladtunk elére?” — f6rmedt rim.
»2Mikozben Alin T. részérdl sokkalta bévebb beismerések birtokaba jutot-
tunk?” — mutatott az elStte fekvs vaskos dossziéra.

Ekkor kovetkezett e napok legkeményebb pillanata. ,, Tudja-e — folytat-
ta —, hogy elég kiallitani egy parancsot, és maga madris az egyik alagsori he-
lyiségben kot ki?” ,Igen, tudom” — vélaszoltam nem csekély szorongdssal,
de higgadtan. ,Hait azt tudja-e, hogy elegendé egy ujabb parancs, és csalid-
tagjai is itt talaljdk magukat?” Igen, tudom, hogy azt is hatalmukban all
megtenni” — feleltem szinte gépiesen, mikozben éreztem, hogy gyorsabban
ver a szivem.

Csend lett. Egy darabig hallgatott, majd feldllt és tavozott. Orizetemre
bedllitott egy katonat a szobdba.

Hosszu 1d§ telt el, miel6tt visszatért. Negyedéra? Félora?

Kovetkezett az utolsé felvonds. A legkomorabb.

Felvezetett az emeletre. Tdgas iroda. Az iréasztalnal elegins fehér ol-
tonyt visel férfi. Fekete haja siman hétrafésiilve, arcbdre feltlinen sotét.
En vele szemkézt, de téle jokora tévolsdgra foglaltam helyet az iroda ko-
zepén. Az ezredes, valamint egy tovibbi személy a bal oldalon 4ll6 tandcs-
kozéasztalhoz telepedett.

Miris elérebocsitom: a jelenet végeztével volt annyi lélekjelenlét és hun-
cutsig bennem, hogy ezzel a kérdéssel forduljak az ezredeshez: ,Szeretném
tudni, ha mar ez a megtiszteltetés ért, és ha szabad, hogy kivel volt alkal-
mam beszélni az imént.” A tiszteletteljes valasz igy hangzott: az Orszdgos
Biniildozési Igazgatésig ténokével (Seful Directiei Cercetiri Penale pe in-
treaga tard). Kés6bb mésoktol, akiknek szintén volt szerencséjiik talilkoz-
ni vele, a nevét is megtudtam.

Abban az iroddban azonnal megéreztem, hogy nemcsak egy emelettel
vagyunk magasabban, hanem a funkciéval jaré hatdskori hatalom tekinteté-
ben is. Igyekeztem maximalisan arra koncentralni, mit vilaszolok a feltett
kérdésekre. Meglepett, kissé meg is rémitett, hogy 4j kihallgatém ponto-
san tisztdban volt a korabbi beszélgetések tartalmédval. Mi tobb, egyszer-
kétszer olyan kartyat is kijitszott, amely addig még nem szerepelt. ,Igaz-e
— kérdezte példaul —, hogy utolsé litogatisa alkalmdval M. Gusztav azt is
kilatasba helyezte: késébbi egytittmikodésiiket minden bizonnyal hono-
ralni is tudnd?”

A kérdés nem csupin kétértelmi volt, hanem veszélyes is. Minek a ho-
noréldsat vallaltam én ezzel? Azt vilaszoltam, hogy egyértelmien a hason-
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Kilonos kérdéssel lepett meg a tandcskozéasztalnal helyet foglal6 sze-
mély. — Igaz-e, hogy a magyar kovetségen nemrég elmondtam egy diplo-
matdnak: ismét elutasitottdk a Kriterion Kiadéhoz torténd athelyezésem
jovahagydsat? — Igaz, vilaszoltam meglepetten, mert kilonosnek talaltam
azt is, hogy valaki ezt kifiilelte, de azt is, hogy ez az informdcié is vétkeim
lajstromat gyarapitja.

A kihallgatis légkorét nyomaszténak, kimenetelét bizonytalannak érez-
tem. Elismételtem a délelStt folyaman mondottakat: okultam az el6z6 na-
pokon dtéltekbdl, és keriilni fogom bizonyos helyzetek megismétlédését.
Végiil elhangzott kihallgatém szdjabol egy mondat, amely nem volt ugyan
annyira bonyolult, hogy ne érthettem volna, én mégis Ggy tettem, mintha
nem érteném, csak azért, hogy megbizonyosodjam: jol értettem. ,, Tudja mit?
Legyen ez egyszer az, hogy a juhok eszik meg a farkast!”

Amikor megkértem, hogy sziveskedjék szimomra érthet6bbé tenni, eny-
hén leereszkedd jéindulattal kozolte velem: miutin tudnival6, hogy rende-
sen a farkas falja fel a juhokat, akkor most torténjék ennek a forditottja...
Félelmetes 6ngtny!

Tavozasom elétt igéretet kellett tennem, hogy a mostani beszélgetés
tartalmat is irdsba foglalom.

Sziikségét érzem itt bizonyos fogalmak tisztdzasinak. Akit beszervez-
tek, és aki ezt sajdt aldirdsdval elldtott iratban vallalta, azt bestigénak nevez-
ziik (informator). A Securitate irattarabol elékeriilt dossziékban ,forras”
(sursa) megjeldléssel illetik, alairdsként pedig fedSneve szerepel az dltala
kisebb-nagyobb rendszerességgel benyujtott jelentések végén. Az elmult
évek sordn szdmos — olykor koztiszteletnek 6rvendd — személyrél deriilt ki,
hogy beszervezték, és besugoi jelentések fliz6dnek a nevéhez. Az érintett
személyek életkoriilményei, az ltaluk irott jelentések tartalmdnak figgvé-
nyében e cselekedetek erkolesi silya minden esetben kiilon elbiraldst igényel.

Sem a kihallgatdsok sordn, sem azok lezdrultival velem szemben egyszer
sem mertilt fel a kovetelés, hogy bestgéi szerepet villaljak. Amit a délelSt-
ti beszélgetések végeztével irnom kellett, az a kordbban elhangzottak 6sz-
szegzése volt, ha agy tetszik, egyfajta beismerd vallomas vagy nyilatkozat.
Igen, leforditottam Alin T. kéziratit. Igen, jirt nalam H. Gébor, és Alin T.
jelenlétében beszéltiink arrél, hogy a tervezett falurendezés sokakban ag-
godalmat ébreszt. Igen, talilkoztam magyar diplomatdkkal, kaptam télik
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konyveket és tjsagokat. Igen, részt vettem azon a fogaddson, amelyet a ma-
gyar kévetség Domokos Géza sziiletésnapja alkalmabdl rendezett. Utolsé
alkalommal irdsba kellett foglalnom azt, amit ,felmentésem” fejében 6n-
ként vallaltam, mdrmint hogy okultam az ott torténtekbdl, és a tovabbiak-
ban keriilni fogom a térvényes eléirasokkal ellentétes helyzeteket.

Beszéljiink viligosan. A velem torténtek elsé szimu kozvetlen kovetkez-
ménye az volt, hogy val6ban felfiiggesztettem minden érintkezést a magyar
diplomatikkal. Meggy6z8désem szerint az ellenem folytatott vizsgalatnak
ez is volt a {8 célja: elvigni a diplomatdk kapcsolatait a bukaresti magyar ér-
telmiség képviselSivel. Lehetett volna ennél tobb is, abban az esetben, ha
megtaldljik ndlam azt a bizonyos felhivist, az a terv viszont meghidsult.

Mindeddig nem kerestem meg az illetékes hatésdgot, és nem kérelmez-
tem a Securitate irattdriban 6rzott dossziéim kiaddsit. Nem tudhatom te-
hat, megdrzédtek-e az akkori jegyzékonyvek, és dossziéim tartalmazzik-e
Sket. Azt azonban tudom: teljes lelki nyugalommal késziilnék a veliik va-
16 szembenézésre, mivel semmi olyat nem vetettem akkor papirra, amiért
ma szégyenkeznem kellene — leszimitva természetesen azt, hogy a helyzet
kényszere folytin hasonlé nyilatkozatokat kellett gydrtanom.

Kordbban utaltam mdr ra: jollehet az azéta eltelt évek sordn bizonyos
osszefiiggéseket tisztizni lehetett volna, ilyen vagy olyan okoknal fogva ez
nem tortént meg, ezért fontos részletek mindmaig homalyban maradtak.

Magit az osszképet illetéen szimomra a legstlyosabb — és legtaldnyo-
sabb — kérdés a Securitate szerepének megitélése. Mennyire indokolt sza-
molni két, egymassal ellentétes megkozelités lehetSségével? Az egyik: a
Securitate szolgai médon végrehajtja tovdbbra is a fels partvezetés utasi-
tasait. Marcius 15-e utin akciétervet dolgoz ki, és szigorian fellép minden
sellenséges” tevékenység felderitése és megakadalyozasa érdekében. A ma-
sik: a Belugy appardtusa val6jdban mar a rendszerviltis perspektivijahoz
igazitja tevékenységét, megrendez ugyan leleplezéseket és kivizsgdldsokat,
de azok tébbnyire csak litszat-cselekedetek.

Arrél, amin én dtmentem, sszefoglaléan azt mondandm: kell§ szigor-
ral, de nem talzott keménységgel végrehajtott akciénak tekintem. Meges-
hetett volna, hogy a felhozott viadak, a kisebb-nagyobb fenyegetések hata-
sara idegrendszerem felmondja a szolgélatot, és 6sszeroppanok. Ha netdn
szivrohammal kérhazba kellett volna széllitaniuk, bizonyara taldltak volna
megfelel6 magyarizatot a torténtek elsimitdsira. De eleve nem erre jatszot-
tak, ezért hozhattik meg azt a dontést, hogy ,a juh felfalja a farkast”.



Nem sorolom magam a korszak ellenzéki hései kozé. Vizsgilédott ak-
koriban a Securitate az enyémnél sulyosabb esetekben is. Kett6t emlitenék
koziiliik. Az egyik a Radu Filipescué, aki ropcéduldkat gydrtott és terjesz-
tett, miel6tt elkaptik és letartéztattik. A masik Gabriel Andreescu (...)

A rendszerviltds utin deriilt fény Gheorghe Ursu tragikusan végz6dé
torténetére. Megirtik réla, hogy letartéztatisit kovetSen annyira bétran,
s6t egyenesen kihivéan viselkedett fogvatartéival szemben, hogy kegyetle-
niil megverték, és végiil belehalt sériiléseibe.

A Securitate dldozatdnak kell tekinteniink Visky Arpad sepsiszentgyor-
gyl szinmivészt és Szikszai Lidszl6 brassoi tanart is. Viskyt dllamellenes izga-
tas vadjaval itélték bortonbiintetésre 1984-ben. Szabaduldsa utin nem 1ép-
hetett t6bbé szinpadra. Ongyilkosségét sokan gyanusnak talaltak. Szikszai,
az 1dGs magyartandr, aki irodalmi kort vezetett iskoldjaban, szivrohamban
halt meg, amikor nacionalizmus védjaval folytattak ellene kivizsgaldst.

Természetesen nagy megkdnnyebbiilés volt, amikor végre bucsit mond-
tam a Rahovei utcai épiiletnek. Nem tekintettem ugyan gyézelemnek, de
elégedett voltam azzal, hogy nagyobb vereség nélkiil végigesindltam. Sziv-
béli j6 bardtom, az okos és tapasztalt E. L. megjegyezte: ,Ez még jél jon
majd neked.” Erre nem gondoltam. Igaza lett.

A torténtekrdl tijékoztattam a szerkesztSség parttitkarat. Aggodalmas,
de rokonszenvezd arccal hallgatta végig szindékosan szlikszavi beszdmo-
lémat. Miutin nem részesiiltem semmiféle biintetésben, munkahelyemen
folytathattam megszokott életrendemet. Tizennégy hénap volt hatra 1989
decemberéig. Ezalatt keriiltem minden érintkezést a Bukarestben dolgo-
z6 magyar diplomatdkkal. Ha a Szekunak ez volt a célja — elérte.

Nem kerestem a taldlkozast Alin T.-vel, de amikor néhdny hét eltelté-
vel egy tudomanyos 6sszejovetelen megpillantottam 6t a kozonség soraiban,
intettem, hogy beszélni szeretnék vele. Megilltunk egy oszlop mellett az
intézmény el6csarnokdban. Sdpadtnak és riadtnak taldltam. Nem tudhatjuk,
mondtam neki, miért tértént minden gy, ahogy tortént, fontosnak tartom
azonban, hogy ne egymast hibaztassuk. Egyetért ezzel, vilaszolta, majd ar-
ra kért: fejezziik is be, mert ugy latja, most is figyelnek.

Eljstt 1989 decembere. A fordulatot kévetd hetekben-hénapokban Alin

T. nagy energidval kapcsolédott be a rendszerviltis eseményeibe. Egyike
volt azoknak, akik kezdeményezték a Tdrsadalmi Dialégus Csoport (Gru-
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pul pentru Dialog Social, GDS) megalakitisit, amely dontd szerepet jat-
szott annak az ellenzéki szervezkedésnek az irdnyitisiban, amely Ion Iliescu
posztkommunista rendszerének a leviltdsat tlizte ki legfontosabb célként.
A GDS kiadisdban jelent meg a 22 cim hetilap, a 90-es évek els6 felének
legizgalmasabb szellemi organuma. (Silviu Brucan miniszterelnsk-helyet-
tes jovihagydsaval Alin T. kozbenjdrasara lett a Csoport székhdza az a Vic-
toriei uti épiilet, amely kordbban a KISZ tulajdonédban éllott.) Budapesti
kozvetitéssel (Viasdrhelyi Mikloson keresztiil) 6 lépett kapesolatba Soros
Gyorggyel, és amikor a romdn hatésdgok engedélyezték a nevét visel Nyilt
Tarsadalomért Alapitviny létrehozdsit, 6 lett annak elsé elnéke, és kozel
tiz éven at toltétte be ezt a funkciét. Nevéhez fiizédik tovibbd az orszig
elsé kozvéleménykutaté intézetének (IMAS) felallitasa, amely néhany éven
at — kilonosen, amig nem voltak szakmai konkurrensei — egymaga uralta
a politikai nézetek és a partopcidk statisztikai felmérésének piacit. Adrian
Nastase miniszterelnoksége alatt egy ideig a kormdnyhivatal fStitkdri teen-
déit litta el.

Miutdn hosszu éveken keresztiil magam is tagja voltam a Soros Alapit-
vény orszdgos kuratériumdnak, folyamatosan kapcsolatban alltunk egymas-
sal, és rendszeresen talilkoztunk az alapitviny vezetGségi tilésein és mds
rendezvényeken. Az 1988 augusztusiban térténtekrdl ezekben az években
soha nem beszélgettiink.

Tekintve, hogy a rendszervaltds utdni sajtéban rengeteg kozéleti szerep-
16t illettek kilonféle vadakkal és ragalmakkal, nem meglepd, hogy ezekbél
a cimkékbdl kijutott Alin T.-nek is. Leggyakrabban ,,magyar tigynok”-nek
nevezték, de meggyanusitottdk azzal is, hogy a Securitaténak dolgozott. Ha
ezek a vadak tévé-beszélgetések alkalmaval hangzottak el, mindenkor ta-
gadta 8ket. A fenti torténethez kozvetleniil kapesolédik azonban egy olyan
kijelentése, amely személy szerint rim vonatkozott. Hasonl6, a multjat érin-
t6 kontextusban arra a kérdésre, hogy van-e a multjaban olyasmi, ami nyom-
jaalelkiismeretét, egyszer azt valaszolta: Igen, éspedig az, hogy miatta ren-
dezett a Securitate hazkutatist Horvath Bandi otthondban.

Miig sem tudom, pontosan mit is akart ezzel mondani.



MUZEUMLATO

Lang Zsolt

BLACK MATTER

BLACKHAWK MUZEUM, DANVILLE —
KORTARS zSIDO MUZEUM, SAN FRANCISCO

Ha a piaci diszfunkciok korrektorinak tekinteném magam, meg se taldl-
ndm a danville-i Blackhawk Muzeumot. Bir Amerika nemigen nevezhe-
t6 az onirénia hazdjinak, mar abban is van valami laza grimasz, ahogy ez
a mizeum el van rejtve a Diablo-hegy tévében, egy egész kicsi teleptilés-
hez, Danville-hez tartozé még kisebb telepiilésen, amelyet Blackhawk-nak
hivnak. Fekete sélyomnak. A nagy Wikipédia szerint ez a madar csak Auszt-
ralidban honos. Akkor vajon hogyan keriilt ide? Bar egyszer én is littam
tehér fejd amerikai haldszsast Homorédalmds hatdriban, ami teljes képte-
lenség, és ma is annak hinném, ha nem olvastam volna, szintén a nagy
Wikipédiaban, hogy 1986-ban Trorszagban is littak két példanyt (az egyi-
ket le is 16tték). Az is lehet, egy erre kisértd indidnt latott a mizeum név-
adéja.

Oaklandtél félorat kell dél felé autézni a 680-as autépdlyan, majd Dan-
ville-t8l keletre fordulva hepehupis fiives puszta utdn egyszer csak, mint
amikor odzisba érkezik az ember, hazakkal szegélyezett téren lyukadunk
ki. A Trevi-kathoz hasonlé épitmény fogad, csak ezerszer nagyobb, és a
viz a medencébdl tovibb folyik, kozepes nagysigu folydként, elidézve egy-
egy kioblosodd tavacskdban, ahol kiilonféle vadkacsik tszkdlnak. A kis mes-
terséges szigeteken szobrok is talilhatdk, ismert mesék jeleneteinek a sze-
repl6i, a mézeskaldcsos vasorru, a rat kiskacsa, Piroska és a farkas stb., ezek
is felnagyitott méretben. A parton inyenceknek valé élelmiszeriizlet és se-
lyembolt, Calvin Klein és Gucci, kozben gyerekvasut-kidllitds, német és
svdjci kisvarosokat mintdzé terepasztalokon futkirozé modellekkel. Koz-
vetleniil a Mazeum alatt egy McBurger, a Pulp Fictionbél ismerés menii-
vel; egy hires és népszerd amerikai focista 1ép ki a csaladjaval, maris fotéz-
kodik vele egy apa a kamasz fidval. A mizeum bejiratihoz széles 1épcsésor
vezet fel a Trevi mogott, a bejdrat eltt elefintszobor, az is hdromszorosa
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az élethtinek, jobbra a Tdncszinhdz és Mivészeti Egyetem, balra az Ant-
ropolégiai Intézet.

A {6 latvinyossdg az automobil-részleg, de a Vadnyugat Meghdditdsa
cimd emelettel kezdiink. Focipélyanyi terem, két részre osztva, balra az in-
didn Gslakosok részlege, jobbra a hédité sdpadtarciaké. Az Gslakosok tér-
telén oridsi terepasztalon mutatjdk be a toérzsek vandorldsinak utvonalit,
az 6szi bolényvadiszatot, amelynek az a lényege, hogy egy éles peremi sza-
kadék felé terelik a bolényeket, és mielStt a rohané csorda visszafordulhat-
na, tobbtucatnyian lezuhannak, nyakukat szegik, egy egész évre ellitva a
torzset huskészlettel és a sitrakhoz, ruhikhoz, szerszimokhoz nélkiiloz-
hetetlen bérrel. Arrébb a Little Bighorn mellett zajl6 hires csata (1876) is
lithatd, élethiek a hivelyknyi babfigurdk, tokéletes rajtuk a ruha, feszesek
az fjak, a kardok gombostiinyiek, 1élegzetallité tokély, ugy érzem magam,
mint Gulliver Lilliputban. Bar kimerevitett a jelenet, kévethets, hogyan
szoritotta be az Ul6 Bika, Oriilt L6 és Szép Orr vezette indidn lovassig
Custer alezredes embereit a szikldk ald, hogy végiil valamennyiiiket (1800
katonit) lemészéroljik. Gydzelmiikkel persze semmire sem mentek, a wash-
ingtoni kormédny még t6bb katonat kiildott elleniik. A falakon tobb helyen
is virit a térkép, amely idérendben mutatja az indidnok eltiinését. Lénye-
gében szdz év alatt kiirtottak Eszak-Amerika 6shonos lakossagit. A masik
oldalrél nézve viszont széz év alatt meghdditottak egy egész kontinenst. Az
elveszett kultdranak mar csak molyrdgta, rekonstrualt rekvizitumait lathat-
juk a falak mentén. A hasznalati eszkdzok kozott egy kenut is felfedezek,
err6l eszembe jut, milyen volt a Lake Leonardon egy hasonléban evezni és
a t6 korili erdében sétalni, olyan helyeken, ahol valészintleg még soha nem
jart ember, és ahol az dszvérfiilii szarvasok szeliden bamulnak az dlmélko-
dé humdnokra.

Szép Orr a leghiresebb indidn harcosnd, ha jél emlékszem, az 6 higa
volt Csillagokkal Tédncol6, aki koltdi neve ellenére szintén ott harcolt a
little bighorn-i titk6zetben, és egyéb fegyvere nem lévén, egy vasserpeny6-
vel portydzva verte agyon Custer megsebesiilt katondit.

Ez a jelenet nincs a maketten dbrézolva. Az dll6képen az idé is dll. Nem
szeretem az emberek helyett a humdnokat haszndlni, lapos ideoldgia rejlik
a széban. Belénk nevelt klisék irjik a torténelmet. Az eurdpai kultira sza-
vakon, vagyis az ideolégidn keresztiil tartja fent magat, a tirgyiasitds tra-
diciéjaval térsulva. Az indidn kultira a tirgyak nélkiili csendben igyekezett
lényegét 6rizni. Abban a csendben, amely az erdében, a fik kozott, a té viz-
tiikre felett honolt.



Jobbra, a fehérek térfelén f8képp fegyvereket allitottak ki. Tobbféle Win-
chester és Colt, pisztolyok, puskék, tarackok, katonai sitrak, harci szekerek.
Mellettiik vasutépitSk sziikos vacka, az épitkezéshez haszndlt szerszimok,
vasalt faldddk, amelyekben a dinamitot szallitottak. A Nyugati Vasuttdrsa-
sag kinaiakkal dolgoztatott, a bevindorl6k San Franciscéba (Angel Island)
érkeztek a Csendes-6cednon keresztiil. A Keleti Tirsasdg ireket foglalkoz-
tatott, 6k meg New Yorknal szalltak partra az Atlanti-6cednon athajézva.
A transzkontinentélis vasut végiil 1869-ben késziilt el, és hozta magival a
sapadtarciak teljes uralmat. Ebben az évben mind a Winchester, mind a
Colt piacra dobta a maga aranyozott emlékpisztoly-sorozatit, egy-egy pél-
danyt kalon vitrinben, a legdiszesebb helyen allitottak ki: messzire ragyog-
va vonjak magukra tirgyakat fetisizalé tekintetinket.

Mintha ez a ragyogis koltozott volna a foldszinten talilhat6 terembe.
Stppedd szényegen vezetnek végig a kiilonleges fényekkel megvilagitott au-
técsodak kozott. Az elsé Benz leginkabb triciklihez hasonlit, de két évti-
zed sem kell, és Amerikat ellepik a formatervezett Buickok, Fordok, Dodge-
ok, Chryslerek, Cadillac-ek, Chevroletek, Lincolnok, Plymuth-ok, amelyek
megdicséilve csillognak e gigdszi panoptikumban. Ez volt a mizeumalapi-
tok eredeti célja: az amerikai dlmot megtestesité gépkocsipark — a mizeum
tobbi részlege csak adalék. A méregdriga, paliszanderfa padléju Hispano-
Suiza ugyan francia—svajci—spanyol koprodukciéban késziilt, de amerikai-
ak visiroltdk. Kennedy elnok egyik limuzinja is lithaté (nem az, amelyik-
ben meggyilkoltdk, mert az a detroiti Ford Muzeumban kereshetd fel), egy
népes csaldd fotézkodik elétte.

Az autékiallitds mellett egy sokkal kisebb teremben afrikai maszkok és
faszobrok, a héttérben afrikai dalok szélnak felvételrsl. A bejaratnal a Tan-
zaniaban €16, de vildgszerte ismert szobrész, Joseph Nyunga egyetlen feke-
te rézsafatombbdl kifaragott Kimbunga-szobra, egymasba kapaszkod6 em-
beri alakok. Mintha az éles fat6rzsben rejls szellemlényekrdl faragta volna
le a kérget. Az ismertetébsl megtudom, hogy Kimbunga a hurrikdnokat
el6idéz6 bantu szellem, hozhat j6t is (es6t), és hozhat kesertséget (puszti-
tast) is. Akdrcsak a szerelem, gondolom, mert az egymdsba kapaszkodo tes-
tek a szerelmi eksztazist idézik: a rajtuk végighullimzé gy6nyor végpontjan,
a kitdtott, feszes ajkakon néman kifehérlik a kéj fokozhatatlan kidltasa. Csak
a feketében létezhet ennyi fény.

A feketérdl van sz6 a San Franciscé-i Kortdrs Zsidé Muzeumban is.
Mir maga az épilet is hordoz architektirdjdban valami nyomaszté sotét-
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séget, két, egymdsra torlaszolddott, a befelé igyekvd f61é tornyosulé feke-
te tivegkocka. Ennek ellenjitéka a benti fény és tagassig.

Led, a zsids — és kore a kidllitis cime. Led, eredeti nevén Albert Kurzman
New Yorkban miikodott a huszadik szdzad elején, de igen nagy hatdssal
volt a San Franciscéban dolgozé Broolyn Joe-ra, Pop Eddie-re és Wagner
Samre is. Osszevethetk a foték és a rajzok, megallapithats, hogy Leét
utinozta mindenki. Néhdny életnagysigu gipszalakot is betettek szemlél-
tetSeszkozként, férfiakat és néket is, egész testiik kitetkézott (az dgyékuk
szemérmesen letakarva, pedig minden bizonnyal azt sem hagytdk ki). Ké-
peken latni a Wagner Tetovélészalon termeit, kozvetlenil a San Francis-
c6-1 kikoté mellett mikodott. A bevandorldk elsé utja ebbe a szalonba ve-
zethetett, mintha az 4j bérrel is jelezni akartik volna az Gj élet kezdetét.

Kilon szobaban a tetovalétik, a festékek, a gépi tetovildshoz valé var-
régépszert, az idében egyre kisebb méreti szerkezetek. A fényképeken az
is lathatd, milyen kemény, hosszan tartd, fijdalmas beavatkozast igényld
miveletnek vetette ald magdt a szalonba belépd kuncsaft. Ez azonban nem
tantoritotta el 6t, a tetovalészalonok alig gy6zték a munkdt, a harmincas
évekre val6sdgos tetovdlonegyeddé nétte ki magit az a varosrész.

Es hogy miféle tetkokat lathatunk? Néi fejek, néi aktok, virdgok, f6képp
r6zsik, vitorlds hajok, kigyok, lobogé zdszIok, cimerpajzsok, tankok, agyuk,
pisztolyok, giccses, egyszer( és sematikus rajzok, bar a testekre keriilve kap-
nak valamilyen szubakut miivészi jelleget.

Némi csalédottsdggal tartunk kifelé, amikor az oldalsé szarnyban felfe-
dezziik a feketéket... A kidllitas alcime Aavruta, amit a magyarban inkabb
chevrutinak mondanak, és ‘tanulétirsak’-at jelent. A jesivdkban, a zsidé is-
kolikban a Talmud tanuldsinak bevett formdja volt, hogy ketten mélyed-
tek egy-egy passzusba, és kozelitették meg kiilonféle médokon. Haverként,
ugyanis a haver meg a havruta ugyanabbdl a sz6t6bdl képzett. (Legendds
eset, amikor Bill Clinton ugy készéntétte Jitzak Rabint, hogy Shalom, ha-
ver! Es lényegében a hiressé vilt Kertész-mondat is innen értelmezhet:
»Isten, éreg baritom” — aminek alapja az a havruta lehet, amely Isten és
Abrahdm kézott alakul ki, amikor Sodoma és Gomorra elpusztitasdrdl al-
kudoznak egymadssal.)

Ennek a mizeumi havrutinak a ,fekete” (a ,feketeség”) a témdja. Az
egyik oldalon Oxossi Ayofemi képzdmiivész fotdi és videdi. A sorozat ci-
me: Black Lives Matter, vagyis a feketék is szdimitanak. Az egyik vide6n
szerepld tancosokat mi is littuk a metréban, a szerelvényekre felszdllva mu-
tatjak be kdprdzatos akrobatikdju mivészetiiket.



A misik oldalon (Dark Matter a cime) Risa Wechsler, a stanfordi egye-
tem fizikaprofesszora a sotét anyagrél és energidrdl készitett videoanima-
ciéja nézhet6 meg, mikozben a képerny6hoz csatolt fulhallgatéban egyik
el6addsdnak hangfelvétele hallhat6. Ebbsl megtudjuk, hogy a vildgegyetem
tobb mint kilencven szdzaléka sotét anyag és energia, csak kozvetett for-
maban érzékelhetd, a lithaté anyagra és energidra gyakorolt hatdsa révén.
Feltételezések szerint a sotét anyag gravitici6ja gatolja meg a galaxisok szét-
hulldsat. A vildgegyetem mar rég elillant volna, ha nem volna s6tét anyag.

A kiallitas cime a Black Lives Matter-kifejezés kiilonféle megkozelité-
se. A BLM radikalis mozgalom az egyenlé bandsmaédért harcol, és elsé
plakitjai akkor jelentek meg (2013) Amerika-szerte, amikor azt a fehér
renddrt, aki lel6tt egy fegyvertelen fekete férfit, a birésdg felmentette. Ha
a ,Lives” sz6t kivessziik, megkapjuk a sotét anyag nevét. Ez tehdt a kapocs
a két megkozelités kozott. Vagyis magyarul maga az ,élet” koti 6ssze az ér-
telmez6 diskurzusokat. Es mintha ezt illusztrdlna a kidllitétermet betolts
gyerekzsivaj: a hosszikds, folyosészerl térben kiilonb6zs koru gyerekek
nylizsognek, kilonb6zé elemekbd] hazakat, miniiglukat, bdbszinpadokat
épitenek és rendeznek be, rajzolnak, festenek, baboznak, beszélgetnek, ha-

verkodnak.
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SETATER

Benedek Szabolcs

BALLADA ,
EGY CSAPATROL

EGY KESZULO KONYV ELSO FEJEZETE

1986. junius 2-a hétfére esett. Atlagos kora nyri napnak igérkezett. Az
id6jaras az évszaknak megfelelGen alakult, a kanikula még nem robbant be,
de mar érezni lehetett a nydr hevét. Alig par nap volt hitra az iskolai évbdl,
ennek megfelelden ez az idGszak tobb csalddban is tervezgetéssel telt: a ha-
marosan induld és legaldbbis a sziilék szimara végtelen hosszinak tind
vakdcié heteiben hol legyenek, és mit csindljanak a gyerekek, akik persze
mindekézben végtelen lelkesedéssel és 6rommel késziilddtek nekifutni a
nyari sziinetnek. Szdmukra az igazdn nagy izgalmakat a bizonyitvinyosztds
jelentette. De taldn a sziileik szimdra is, elvégre az élet minden massal egye-
temben a maga megszokott medrében csordogilt, azon az utvonalon, ame-
lyet évtizedekkel korabban kijelsltek azok, akik a vildg eme fertalyanak sor-
sarol voltak hivatottak donteni.

Ezekben a napokban a masfél hénappal kordbbi csernobili atomerémii-
baleset hirei mdr nem szerepeltek az Gjsigok cimoldaldn, mint ahogy a sut-
togé rémhirek is eltinedezni latszottak az utcakrdl és a Szabad Eurépa
Rédiébél arrdl, hogy a hatésdgok mi mindent titkolnak el a sugdrzasrol, ki-
16n6sen annak mértékérdl, és hogy a kérnyezd szocialista orszagok melyiké-
ben osztogatnak jédtablettdkat a lakossignak. Magyarorszig az évtizedek
6ta megszokott képét mutatta a maga eseménytelenségével és a Kaddr-ko-
11 hétkoznapok panelsziirke, csondes unalméval. Azok az emberek, akik ezen
a hétf6 reggelen munkdba, esetleg iskoldba siettek, az elmult tobb mint négy
évtizedben immdron hozzaszoktak ahhoz — vagy egyenesen abba sziilettek
bele —, hogy a dolgok tdliik fiiggetleniil zajlanak, a politikiba és az orszdg
tigyeibe nem szélhatnak bele, azt nyugodtan rabizhatjdk azokra, akiknek
tgymond az a feladatuk. A valdsig olyan szilirddd és elmozdithatatlannd
dermedst, akdr a vastagon lebetonozott utak és terek a néhdny év leforgésa



alatt folhuzott lakételepek koriil: repedések egyelére nem jelentkeztek, és
az élet minden egyes rétegében és elemében olyan szervezetten folyt, mint
a munka a gyarak futészalagjai mellett. Az orszdg — a kornyezd baréti szo-
cialista orszdgokhoz, a béketibor tagjaihoz hasonléan — leginkibb egy szok-
vanyos hangyabolyhoz hasonlitott, amelyben j6l szervezetten, kilengések
és események nélkiil zajlanak a tennivaldk, és mindenki szorgosan, kérdés
és megakadds nélkiil teszi a dolgit, rabizva magit a valahol a boly mélyén
helyet foglalé, gyakran lithatatlan vezetSkre. Az id6 lomhdan csordogilt, a
napok egyformidn teltek, és a hétf6t nem lehetett megkiilonboztetni a kedd-
t6l, a keddet a szerdatdl, és igy tovabb. Még az olyan események sem jelen-
tettek kuriézumot, hogy példaul ezen a napon az NDK-bél Magyarorszag-
ra utazott tovabb a Kinai Népkoztirsasig kuliigyminisztere, vagy hogy a
Magyar Uttérék Szovetsége 40. éves jubileuma alkalméval tinnepi ilést tar-
tottak a Parlamentben, mindekézben pedig Reagan elnok nem tartotta az
Egyesiilt Allamokra nézve kotelezének a SALT-II. nevii leszerelési meg-
allapodas el6irasait.

Azaz minden a maga megszokott medrében araszolgatott tovabb. Egé-
szen addig, amig el nem jott az este, ennek az 1986. junius 2-ai napnak az
estéje, amikor is egy egész orszdg ilt a televiziok akkor mar jészerivel majd-
nem mindenhol szines képernydi elé, hogy végre tobbhénapnyi izgatott vi-
rakozis elteltével megnézhessék a magyar labdarigé-vilogatott bemutat-
kozésit a vildgbajnoksdgon.

A Nemzetkozi Labdaragé Szovetség, a FIFA dltal rendezett és négy-
évente sorra keriilg, szerte a viligon nagy érdekl8déssel vart esemény a ti-
zenharmadik volt a vildgbajnoksigok sordban. Még el sem hangzott az elsé
mérkézés kezd§ sipjele, de a vb maris izgalmakat hozott. A FIFA ugyan-
is 1974-ben Kolumbidnak itélte a rendezés jogit, 4m a dél-amerikai or-
szag 1982-ben jelezte, hogy gazdasdgi problémdi miatt nem tudja villalni
a vildgbajnoksig lebonyolitdsit. Ekkor ugrott be a helyére Mexikd, amely
1970-ben mir csinalt egy sikeres és emlékezetes vb-t, és amelyet azonban
1985. szeptember 19-én hatalmas, a Richter-skaila szerinti 8,1-es erésségii
toldrengés razott meg. A szokddrral is jaré természeti katasztréfa tizezer-
nél tobb halilos dldozatot és jelentds anyagi kdrokat kovetelt. A mentés és
a helyreallitds a kezdetektdl fogva nemzetkozi segitséggel tortént, a kivalé
szervezésnek és az Osszefogisnak koszonhetéen pedig Mexiké rovidesen
bejelenthette, hogy nincs veszélyben a Mundial ’86, azaz a futball-vb meg-
rendezése. Részben ezt is bizonyitandd, 1985 decemberében a mexikéiak
egy mini futballtornit szerveztek, tobbek kozott a magyar vilogatott rész-
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vételével. Ennek keretében Magyarorszig nemzeti tizenegye 1985. decem-
ber 8-dn éppenséggel ugyanabban az irapuatéi stadionban gyézte le Kiprich
tizenegyesgoljaval a Koreai Koztirsasdg (azaz Dél-Korea) vilogatottjit,
ahol fél évvel késébb elsé vildgbajnoki mérkézését is jatszotta — két nappal
a vb nyitémeccse (Olaszorszig—Bulgiria 1-1) utin.

A szovjetek elleni futballmérkézések a magyarok szimara — de foltehe-
ten a tobbi szocialista orszdg szdmdra is — mindig kiilénos pikantéridval
birtak. A két orszdg vilogatottja 1952 és 1991 kozott dsszesen 22 alkalom-
mal jitszott egymadssal. Ebbdl az els6 kettd még Moszkva—Budapest 6ssze-
csapds néven futott, 1évén, hogy a szovjet valogatott a helsinki olimpidn jat-
szotta els hivatalos mérkézéseit, azt megel6z8en nem hivatalos felkésziilési
meccseket vivott, tobbek kozott a magyar Aranycsapattal, amely éppenség-
gel az elsé ilyen taldlkozon, 1954. médjus 24-én 1-1-es dontetlent ért el, a
kovetkezdn pedig (hdrom nappal késébb) 2—1-re kikapott. E két talalkozét
2000-t61 szamolja a hivatalos vilogatott mérkézések kozé a Magyar Lab-
darigé Szovetség, utélag megtorve ezzel a vb-eziistérmes, olimpiai bajnok
és Eur6épa-kupa-gydztes Aranycsapat négyéves veretlenségi sorozatit, illet-
ve 22 évvel a haldla utin plusz egy vilogatottsiggal megajindékozva az igy
immadron 101-szeres vilogatott Bozsik Jézsefet.

Az dsszesitett mérleg alapjin a szovjetek f6lénye nyomaszté: a 7 don-
tetlen mellett a 22 taldlkozé felét 6k nyerték, és csak 4-et a magyarok. Az
utolsé magyar gydzelem (2-0) 1978. oktéber 11-én sziiletett. Jutott tehat
béven torlesztenivalé a mexikdi viligbajnoksdgra, annal is inkdbb, hogy a
szovjetek elleni mérkézések az 1945 6ta szovjet megszallds alatt 16v6 és a
szovjet érdekszfériba tartozé Magyarorszagon — még inkibb az 1956-o0s
forradalom leverését kovetSen — valédi presztizzsel birtak, és kiilonés figye-
lem ovezte Sket. (Az egy és negyed éve regndlé szovjet partfStitkdr, Mihail
Szergejevics Gorbacsov kozelgd, e tisztségében elsé budapesti latogatdsit
pont 1986. jinius 2-dn adta hiriil a magyar partlap, a Népszabadsdg.) A ma-
gyar labdarigok nemegyszer azzal a teherrel 1éptek pélydra, hogy tudtik,
a szovjetek ellen mindenképpen nagyon oda kell tennitik magukat, mivel
vereség és rossz jaték esetén azonnal elindulnak a pletykdk és hiresztelések
arrél, hogy lefekiidtek az ellenfélnek, 1évén, hogy a szovjetek ellen dllitélag
nem szabad nyerni. Erre vonatkozé utasitds soha nem hangzott el még uta-
lis gyanant sem a szakvezetéstél, ennek ellenére tény, hogy a szovjet vilo-
gatott, a Szbornaja agressziv és technikds jitékanak a magyar vilogatott
majdnem négy évtizeden keresztil nemigen taldlta ellenszerét.



A torténeti el6zmények tehdt nem voltak foltétlenil kedvezdk, ennek
ellenére a hangulat bizakod6 volt. A magyar szakvezetés esetleges pesszi-
mizmusdra a vilogatottnak az elmult két évben elért eredményei mellett —
amelyeknek koszonhet8en 1985 végén a nemzeti tizenegyet a legjobb eu-
répai egyiittesként, Mezey Gyorgy szovetségi kapitinyt pedig a legjobb
eurdpai kapitdnyként tartottdk nyilvin — az se adott okot, hogy pontosan egy
hénappal a mérkdzés elStt az akkor értelemszertien a szovjet bajnoksdgban
szereplé Dinamo Kijev a Kupagyédztesek Eurépa Kupédja dontdjében dob-
benetesen simén, 3-0-ra verte az Atlético Madridot. Ez volt a kijeviek md-
sodik KEK-gy8zelme, az els6t tizenegy évvel kordbban szerezték, amikor
is a findléban éppenséggel a Ferencvirost gy6zték le, és a kispadon akkor
is az a Valerij Lobanovszkij tlt, aki 1986-ban, és akit nem mellesleg alig
harom héttel a vb elétt, a finnek elleni varatlan dontetlent kévetSen hivtak
vissza a szovjet valogatott kapitinyi tisztébe, amelyet kilonben kordbban
mar kétszer betoltott. A Moszkvaban is varatlan valtdst a magyar futball-
vilagban kedvezd fordulatnak tekintették, mondvan, ilyen roévid id6 alatt a
még oly kivilé Lobanovszkij sem képes 6sszerakni egy titéképes szovjet vi-
logatottat. Az optimista vélekedést az se gétolta, hogy a Dinamo Kijev edzdi
székét is megtarté szakember a 22-es vb-keretbe 12 jatékost a KEK-gy6z-
tes csapatbdl jelolt. Koziilik nyolcan palydra is 1éptek a magyarok ellen.

A taldlkozéra a mexiké6i vb-n lejatszott mérkdzések nagy részéhez ha-
sonléan kozép-eurdpai id6 szerint este 8-tdl kertilt sor — ami Mexikéban
déli 12 6rit jelentett. Az extrém hdség és a magas pdratartalom ellenére
azért vilasztottdk ezt a szokatlan kezdési idépontot, hogy a vb mezényének
tobbségét alkotd eurdpai orszagokban kényelmesen nézhessék a tévékozve-
titéseket. Ennek megfelel6en 1986. junius 2-dn délben az irapuatéi stadi-
onban, részben foghijas leldtok (15 ezer nézd) eltt az olasz Agnolin sipje-
lére a kovetkezd osszedllitisban kezdett a két csapat:

Magyarorszag: Disztl P. — Sallai, R6th, Garaba, Péter — Kardos, Nagy A.,
Détari — Kiprich, Bognir, Esterhazy.

Szovjetunié: Daszajev — Larionov, Kuznyecov, Besszonov, Gyemjanyenko
— Jaremcsuk, Zavarov, Jakovenko, Réicz — Belanov, Alejnyikov.

A magyar csapat — miutdn az el6z6 két vb-n szerepelt és a nemzetkozi-
leg legmagasabban jegyzett magyar jétékos, Nyilasi Tibor a gerincmitétjét
kovetSen végil nem utazhatott el Mexikéba — a széba johetd legerdsebb
osszedllitisdban kezdett, némi meglepetést csak az okozott, hogy a virako-
zdsok ellenére Mezey a kordbban szintén makacs sériiléssel bajlodé Pétert
jelolte balhdtvédnek, nem pedig a jelentds nemzetkozi rutinnal rendelkezd
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Vargit. A szovjetek pedig azzal huztak vératlant, hogy az el6zetes csapat-
hirdetés ellenére se a legnagyobb sztdrjuknak szimitd, a vdlogatottban 6sz-
szesen 112-szer szerepelt Blohin (aki a szébeszédek szerint széviltisba ke-
veredett az ellenkezést nem tlir6 Lobanovszkijjal), se az j csillag, a szovjet
bajnoksig gélkirilya, Protaszov nem lépett pélyira. A bennfentesek szama-
ra mar kevésbé keltett meglepetést, hogy a szintén nagynevi kézéphatvéd,
Csivadze is kimaradt a csapatbdl, a Dinamo Kijev és a Dinamo Thbiliszi ji-
tékosai kozotti ellentétrd] ugyanis tobb helyrdl lehetett hallani. Kilon ér-
dekessége volt a mérk8zésnek, hogy a szovjet vdlogatottban ott volt egy
kdrpataljai (korabeli elnevezéssel: kirpat-ukrajnai) magyar, Ricz Liszlo,
ugyancsak a Dinamo Kijev csapatabdl. Igaz, az 6 magyarsigit a korabeli
sajté meglehetSsen sz6rmentén kezelte — az internacionalizmus jegyében
nem is nagyon keriilt széba —, a mérkézésekrdl sz616 tuddsitasokban pél-
ddul a magyar lapok is rendre Racnak irtik a nevét.

A magyarok a megszokott piros mezt, fehér nadrigot és z6ld sportsza-
rat viselték, a szovjetek ugyancsak a szokdsos fehér meziikben léptek palya-
ra, rajta a voros betlis CCCP felirattal. (A televizids kozvetitések okdn ak-
kor még gondolni kellett azokra is, akiknek fekete—fehér késziilékik volt,
ugyhogy ennek megfelelden tigyeltek arra, hogy a mindenkori két csapat
szerelése egymastdl élesen eliitd legyen.) A két csapatkapitiny, Nagy Antal
és Gyemjanyenko vilasztott, mikézben odahaza, Magyarorszagon tizmil-
1i6 tekintet szegez3dott a képernydkre, hogy Vitray Tamds televiziés koz-
vetitését figyelve végigizgulja a hénapok 6ta nagyon vért mérkdzést, és tobb
ezer kilométer tivolsagbdl kiszurkolja a gy8zelmet, amelyben egyébként a
tobbség bizott.

Az orszdg tobb mint egy esztendeje, amidta a nemzeti csapat a foldke-
rekség orszagai koziil els6ként kiharcolta a tovabbjutdst, a vb ldzdban égett,
és a futball vildgan kiviil és beliil egyarant ugy gondoltik, hogy végre itt az
1d6, amikor a magyar véilogatott egy kétéves sikerszéridra folteheti a koro-
nit. Ennek pedig az elsé dllomadsa lehetett a szovjetek elleni elsé csoport-
mérkdzés, amellyel kapcsolatban a legpesszimistibbak se vartak dontetlennél
rosszabb eredményt. (Kivéve Végh Antal irét, aki a Mundial utin megjelent
hires-hirhedt konyvében /Gydgyit6atlan/ azt llitja, hogy a szovjet mérké-
zés napjan 3—0-s magyar vereséget josolt egy taxisnak.) Abban a félfokozott
lelkidllapotban pedig, amikor a lapok megirtik, hogy egy szamitégépes prog-
ram a magyar csapatot dobta ki a Mundial 86 favoritjanak, a nem hivata-
los vildgranglista a 2. helyre sorolta Magyarorszigot, és a magyar csapat



kapitdnya a hiraddsok szerint dllit6lag egyenesen vildgbajnoki cimet igért,
végképp nem.

A magyarok kezdték a jatékot. Bogndr a kezd6korben leguritotta a lab-
dat Détarinak, aki maris hétratette Réthnak, akitél a leghdtul helyet fogla-
16 Kardoshoz keriilt a jatékszer. (Szinonimaként ide akar johetne a ,pettyes”
is, ez azonban jelen esetben nem lenne helytallé kifejezés. A mexikoi vi-
ligbajnoksag hivatalos labddja, az Azteca ugyanis nem pettyes volt, hanem
a hatszogletd, varrott bérlemezekre festett s6tét szind, geometriai formak
tenyérnyi koroket forméltak a feliiletén.) Kardos hazaadott Diszt] Péternek,
aki az akkori szabdlyok szerint megfoghatta kézzel a labdat, parat pattintott
vele, majd kidobta Sallainak. A magyar jobbhatvéd egy csellel lerdzta az 6t
megtimadé Alejnyikovot, és maris tovibbpasszolt Kiprichnek, aki rogvest
inditotta is volna Esterhdzyt, ha amaz el6]l nem tudtak volna tisztizni a
szovjet védsk.

Minden tgy indult tehat, ahogy a nagykonyvben meg volt irva: a ma-
gyarok ezekben a kezdeti mdsodpercekben batornak és lendiiletesnek lat-
szottak, és ahogy az elmult két évben szdmtalanszor, ezuttal is igyekeztek
az ellenfelet mér a sajat térfeliikon letimadni és megzavarni. Az elsé fel-
hordiilés is akkor hangzott {61 a nézétérrdl, amikor a kézépen kiugrani ké-
sziilé Détarit csak uggyel-bajjal szerelték a szovjet véddk.

Alig fél perccel késébb azonban Péter f6lrigta a jobb szélen elhizé La-
rionovot, a megitélt szabadrigast Rdcz ivelte ballal kozépre, a labda Zava-
rovrdl lepattant, pontosan Jakovenko elé, aki hirom magyar védé, valamint
az elvet6dd Disztl mellett laposan a héléba 16tt.

Az ilyesmire szokds mondani, hogy erre senki nem szdmitott: se a szak-
vezetés, se a jaitékosok, még kevésbé a kozvélemény és a mérkszést figyels
ezerfejii cézir. Cstiggedtségre azonban nem volt ok, elvégre a magyar csapat
a kozelmultban szdmtalanszor bizonyitotta, hogy képes forditani. Az elsé
harom vb-selejtez6t példdul vert helyzetbdl f6ldllva nyerte meg. Jakovenko
golja kordn esett, még volt hdtra 87 perc, ami alatt barmi torténhet.

Tortént is.

Alig telt el egy perc, megint csak Récz volt az el6készits, aki Gyemja-
nyenko dtaddsit guritotta a magyar tizenhatos elGterében az expresszvo-
natként érkezd Alejnyikov elé, a kevés nem kijevi futballista egyike pedig
— a Dinamo Minszk tdmadéja — az ugynevezett kigyotérrdl, igazitis nél-
kiil vagta a labddt a bal als6 sarokba. A koribban a vb virhaté nagy fslfe-

dezettjei kozott emlegetett Disztl Péter vet6dott ugyan, dm esélye se volt.
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Ez mar hidegzuhany volt a javibdl. Nemcsak a 2-0-ds szovjet vezetés
volt sokak szdmdra meglepetés, hanem az is, hogy a mérk6zésbsl még
mindéssze 4 perc telt el, és még inkabb sokkol6 volt latni, hogy a magyar
csapat ettdl kezdve nem volt ura a helyzetnek. A pirosmezesek szervezett-
ség és elképzelés nélkiil futkdroztak a palydan — mdr amennyire képesek vol-
tak erre —, koncepciét és jatékot egyaltalin nem mutatva. Valahogy ugy, aho-
gyan a hangydk, amikor valaki széttapossa a bolyt.

Vitray hangja el-elcsuklott. Az irapuatéi stadionban a Szovjetunié vo-
16s zaszlajat lengették a leldtén, az a maroknyi magyar, aki az IBUSZ szer-
vezésében és a Népsport jatékanak nyerteseként személyesen is jelen volt
Mexikéban, dobbenten és cséondben hallgatott. Akdrcsak a masik tizmillié
odahaza, a képernyék el6tt.

Most egyszeriben irgalmatlanul hosszinak tiint a hatralévé 86 perc. Az
tortént, ami kordbban a magyar vilogatott mérkézései kapcsdn a rémaél-
mokban se fordult eld: jatékos, szakvezetd és nézé egyarant azt kezdte var-
ni, hogy csak érjen véget minél hamarabb ez a mérkdzés, fejezdjék be gyor-
san a kinszenvedés.

Am az egyel6re reményteleniil tavolinak tént.

A 14. percben Mezey kapitiny cserére hatirozta el magit, és a tobbi-
eknél is indiszpondltabbnak ting, kordbban ugyancsak sériiléssel bajlédé
Réth helyett Burcsit kiildte palydra. A kézéppilyas két perccel késébb re-
mek labdat talalt Kiprich elé, aki a jobbosszekotd helyérdl kapura 16tt, am
Gyemjanyenko szdgletre mentett. Legalabb megvolt az elsé magyar helyzet.

A 22. percben viszont Belanov kapott pazar dtadast, a késébbi arany-
labdas senkitdl nem zavartatva tort be a magyar tizenhatoson beliilre, ahol
Kardos buktatta. A jogosan megitélt biintet6bSl maga a sértett rigta a har-
madik szovjet golt.

Az elsé £élid6 végén Kiprich szoglete nyomdn Kardos fejelhetett kapu-
ra, a bal alsé sarokra tarté labddt azonban Daszajev paradés vetddéssel ki-
itotte. Nem sokkal késébb Bognar 16vését védte a Szpartak Moszkva ka-
pusa. Legaldabb némi jele volt annak, hogy a magyar csapat is a palyin van.

A sziinetet kovetGen magyar mezényfolény bontakozott ki, a pirosme-
zesek birtokoltik tobbet a labdat, helyzetig azonban megint csak a szovje-
tek jutottak el, a nagy lendiilettel jatsz6 Rdcz révén, akinek 14 méterrdl le-
adott 16vése alig kertilte el a magyar kaput.

Minden bizonnyal a meddd magyar f6lényt prébalta gélra véltani Mezey
Gyorgy akkor, amikor a 62. percben Péter helyett Dajkit cserélte be. A ma-
gyar csapat ezzel balhdtvéd, illetve az elol egyediil arvilkodé Esterhazyt le-



szdmitva ballabas jitékos nélkiil maradt. (A szovjetek is kihaszndltdk mind-
két cseréjiiket, a 70. percben Rogyionov, a 73.-ban Jevtusenko lépett palya-
ra.) Akit azonban esetleg némi bizakoddssal toltott el az, hogy az utébbi
percekben a magyarok valamivel tobbet birtokoltik a labdit, annak a 67.
percben végképp csalatkoznia kellett: Jakovenko végigszlalomozott a pa-
lydn, mint a kés a vajban, akaddlytalanul elszaguldott minden utjaba keriilé
magyar mellett, Jaremcsuk elé tdlalt, akinek nem volt nehéz a kifuté Disztl
mellett az tres kapuba I6nie.

Hét perccel késébb a kijevi kozéppilyds ismét gélt szerezhetett volna,
am ebben a labdéért vele versenyt futé Dajka megakadalyozta. Az §ssze-
sen 24 valogatott meccsen szereplé Honvéd-csatdr pélyafutisinak nagy
pechje, hogy cimeres mezben egyetlen taldlatot ért el, az is egy 6ngdl volt,
ezen a mérkdzésen.

»2Katasztréfa” — mondta Vitray az 6t6dik szovijet gél utin.

Pedig még mindig nem volt vége.

A 78. percben Kardos ezuttal Larionovot rdntotta le a magyar biintetd-
teriileten beliil. A tizenegyest most a frissen bedllt Jevtusenko 16tte, még-
pedig nagy erével a kapu bal felsé sarka mellé. A vb utdn hamarjaban meg-
jelent kényvek sordban volt, amelyik biztosra vette, hogy a kijevi csatar
szandékosan kegyelmezett meg a magyaroknak.

Két perccel késébb ellenben mér nem volt irgalom: Daszajev kidobasa-
bél Zavarov futott végig akadalytalanul a palyin, majd Alenyikov elé talalt,
aki a magyar kapu el6tt utkozott Garabdval. A labda Rogyionov elé gurult
tovibb, & pedig senkitd] nem zavartatva a haléba 16tt. Mind Vitray Tamds
a televizi6s kozvetitésben, mind masnap a Népsport azt llitotta, hogy Alej-
nyikov foltartotta Garabat, ezért a gélt nem kellett volna megadni.

Agnolin megadta. Nem mintha ennek lett volna kiilonésebb jelentésége.

A hatralévé percek a szovjet csapat 6nfeledt jatékaval teltek. Magyar
szemszOgbdl megvaltisként érkezett a mérkézés végét jelzG harmas sipszo.
Az eredményjelz8 mind az irapuatéi stadionban, mind a tévékészilékeken
a hihetetlennek ting, ennek ellenére konyortelen valdsagot mutatta: Szov-
jetunié—Magyarorszag 6—0.

Azon a foldrajzi szélességen, ahol Magyarorszig fekszik, janiusban van
tent legtovabb a Nap. Ezen a hétfén azonban este tizre, amikor befejezé-
détt a magyar—szovjet viligbajnoki csoportmérkézés, teljesen besotétedett.
Egy orszag iilt teljes megdébbenéssel a kikapcsolt televizidk elStt — a sz6-
beszédek szerint volt, aki ki is dobta az ablakon a késziiléket —, és egyre csak
azt taldlgatta, hogy de hat mi tortént. Mi lett ezzel a jobb sorsra érdemes,
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mindenki dltal szeretett és sokra tartott valogatottal, amelyiktdl azt vartak
— nem indokolatlanul —, hogy megismételje az 6tvenes—hatvanas évek nagy
magyar futballsikereit?

Vilasz egyel6re nem sziiletett. Csak az latszott biztosnak, hogy 1986.
janius 2-4n délben a mexikdi Irapuatéban valami visszavonhatatlanul és
teljességgel viratlanul véget ért.
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Béres Karoly

M| SZAMIT?

SzILASI LASZLO: LUTHER KUTYAI. MAGVETO KONYVKIADO,
BubaPEsT, 2018.

Mostandban tobb halalkozeli allapotrél sz6l6 konyvet lehetett olvasni. Ezek-
re nem mindig érvényesek az esztéta megldtisai, nem lehet azt mondani
hasonl6 tematikaji mivekre, hogy a legjobb, ez a jelz6 nem illik ide. A leg-
megrizébbat szokds jelz6ként haszndlni, de ennek is vannak elkeriilhetet-
leniil negativ zongéi, 1évén, hogy a halilra utalnak. Nyilvinval6, hogy ha
valaki nem éli tul a betegségét, akkor a réla irt napléjat értheté megrendi-
léssel fogjuk olvasni. Az élet és a haldl nem sszemérhetd esztétikai feltétel.
A személyesség mindig tallép az esztétikdn. A személyességet valamiképpen
masképp kezeljiik, mint a kdzvetett médon megjelend iréi szubjektumot.

Szilasi Laszl6 konyvével majdnem egy idében, valamivel korabban jelent
meg Esterhizy Péter Hasnydlmirigynaploja. Annak esztétikai értékelése le-
hetetlen volt. Szemlélteti ezt az is, hogy Esterhazy kényve nem kerlt fel
a dijazott konyvek listdira, mig Szilasi konyve maris tobb dijat is kapott, és
természetesen egy ilyen dijazds mégiscsak esztétikai értékelések mentén
torténik.

Hogy mifajilag milyen sokféleképpen lehet a témdhoz nyulni, azt szim-
talan kordbbi kényv is mutatja. Nadas Péter Sajdz halila 1ényegében egy fi-
lozofikus m{ arrél, miféle kudarc, amikor az ember a halal leirdsaval kisér-
letezik. Csak hasonlatokban tud réla beszélni. Ugyanakkor, pontosan ezért
a sikerességének mércéje végil is lehet esztétikai kategéria.

A halilos betegség f6l6tti gy6zelemrdl szol Szilasi Ldszl6 regénye, de
ugyanakkor a regényirds gy6zelmérdl is. A lehet-e a haldlrdl irni? kérdésre
adhaté vilasz pozitiv, ezt er6siti meg. Akdrcsak a Nadas leirdsa, kozvetetten
irja le a halalt, a testen keresztil, a test viselkedésének aprélékos, egészen
részletes, olykor mar-mar irritdléan aprélékos, dokumentarista leltdraval.
Elveszett tudat, érzékelhetetlen id6, de akkor mégis hogyan tudatosithato,
ami tortént, hogyan mérhetd az id6? Miféle fogalmakkal ragadhaté meg az

101



102

életbdl val6 kizokkenés dllapota? Nem lehet masképp mérni, csakis a test-
ben beill$ viltozdsokon keresztil. Két allapot 6sszehasonlitdsdval és meg-
kilonboztetésével. A folyamatok altal. A kérnyezet, a csalid reagédldsinak
kozvetett drimaisigaval. Emlékek dramldsit szemlélve. Miért és mikor ta-
rul fel egy régi emlék? Mi mutatkozik, mire emlékszik masképp a trau-
mit atélt tudat?

A részletessége révén megrazo jeleneteket litunk magunk elétt. Olvas-
suk, mi tértént, mdsok beszamoléit hallhatjuk azokrél az 6rikrél, amikor
az emlékezd tudata nem mikodott. Miikodott mégis, csak a mult nem
rogziilt az emlékek kozott. Elraktarozédott, de masképp, a bedllt allapot-
véltozis a kozvetett bizonyiték. Az Gszinteség itt nem a személyes, intim
pillanatok kiteregetése, hanem sziikséges médszer. Akdrcsak az orvosi je-
lentésekben felsorolt gydgyszerek és beavatkozasok listdja. Az életet kell ;-
ra beinditani, orvosmérnéki munka tehdt az emlékezés, a test megfigyelé-
se, a miikodés jellemzdinek leltarozdsa. Mar-mér bénité az a részletesség,
ahogy az uritkezés megjelenik. Vagy az a fajta, mar-mdr a megviltds torté-
netét idéz6 patetikus beszamold, amely a dohdnyzasrdl val6 leszokds gyot-
relmeit idézi.

De nem csupin beliigy az élet jraépitése. Tdrsadalmi is, 1évén a beteg
egyetemi tandr, csalddapa, elvalt férfi, aki a megprébaltatisokbdl az 4j sze-
relem segitségével kievickél, még akkor is, ha a konyortelen Gszinteséggel
lejegyzett mindennapokban a szerelem nem egyértelmiien mutatja fel az
erejét. Tobbféle formdban is ironikus mé. De ez az irénia inkdbb humor,
6sibb és naivabb az irénia mai formdjnal.

A csaladi mult, sziilék és nagysziilék sorsa, a huszadik szdzad traumdi
szintén kozvetett formaban keriilnek el8, egy-egy esemény, egy-egy butor-
darab sorsinak elmesélése kézben. Es kézben ott van a mindent 4tdereng-
ve lathat6va tevd istenhit, amelynek alig van emlitése, de mégis ott van, at-
vildgitja a konyvben megjelend teret és id6t, nyomatékositva, hogy az igazin
lényegesrdl nem lehet kozvetleniil beszélni. Ezért is taldlé a cim, a Luther
kutydi. Arra a sejtelmes anekdotdra utal, amivel Luther, a reformétor pél-
ddzza a hit sziikséges erejét.

A koteten végigvonul ez a derengé sejtelmesség, mondhatni az eszté-
tikai tartalmat is atitatja, amivel viszont nem homadlyositja, ellenkezbleg, ért-
hetdbbé teszi a sz6t. A kutyamotivum tobbszor is megjelenik, nem csupin
a Luther-anekdota révén. A betegség szorosan hozza van lincolva a test-
hez. A kutya ugyanakkor maga a remény szinonimdja. A reményé, hogy a
vilig az ember pértjin dll, hogy a haldl nem bosszi, nem gonosz praktika



eredménye, hanem mindennek van logikai el6zménye, minden érthets, még
az is, aminek nincs racionalitisa. A megértés nem kizarélag az agy tevé-
kenysége. Sziikség van az agyra, de ahogy a humor is valamilyen mas szem-
pontnak a jelentkezése, a megértés érdekében ki kell Iépniink a megszokott-
bél, a belakott szférdkbol. A betegség ezért is lesz a megértés szinonimdja.
(Metafordja, mondana Susan Sontag.) Altala kilépiink a megszokottbdl, és
az idegenség tavlataib6l megérthetjiik, hogy akdrcsak a haldlunk, de az éle-
tiink is megirhatatlan. Azonban amennyiben megfelelGen jirunk el, még-
iscsak sikertil azt megirnunk, ami ebben az életben 6rék ismeretlenként
bele van rejtve.

Balla llona

MINEK NEVEZZELEK?

VISkY ANDRAS: NEVEZD CSAK SZERETETNEK.
JELENKOR KIADO, BUDAPEST, 2017.

Hogy miért pont ez a cime ennek a kotetnek, tobbféleképp is talinyos ma-
rad. El6szor is, az a vers, amely a cimet kélesénozte, valéjaban nem a sze-
retetrdl, hanem a bosszirdl beszél (,Mennek a gyilkosok, mennek / lefe-
1¢, egyenesen Jozsef kitdrt / karjaiba, 6rok jovevények. / Csak a befogadé
bosszii ment meg / attdl, aki vagy, nevezd csak szeretetnek”), masodszor a
leghatdsosabb, legkatartikusabb versek nem a szeretetrél, hanem a szere-
lemrél sz6lnak, legaldbbis ez a sz6 irédik le tobbszor is (,kielégiiletlen sze-
relem”, ,szerelem tires tenger” stb.), mikozben, meglehet, a kiilonbség sze-
retet és szerelem kozott szintén kérdése ennek a kotetnek, nem is annyira
kérdésként, mint inkdbb a lehetséges valaszt koriilkerits kételyként.
Katartikus, ez a legmegfelelébb jelzs, nem véletlentl haszndltam. A
Visky-versek mércéje a katarzis, leplezetleniil fontos cél szamukra, draimai-
sdguk is innen magyardzhaté. Cél, mert meghatdrozé sziikség van a tavol-
sdgra, ami az érzékelés és a megértés kozott van, a katarzis teremtette el-
mozduldsra, kibillentésre, kizuhandsra, arra a mdssigra, ami a megértés
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strukturdlis feltétele. A katarzis olyan rezgésforma, amely az esztétikai ener-
gidkat széllitja.

A kétely is fontos szava ennek a koltészetnek, annak ellenére, hogy Isten,
a vildg ura mindeniitt jelen van, tehat létezése nem kérdéjelez8dik meg. De
ha jelen van, miért nem avatkozik kézbe? Ha jelen van, miért nincs jelen,
miért tehetetlen? Ahogy A fogadds cimi, Kertész Imrének ajinlott versben
all: ,a Vildg Ura most bizony vesztésre dll” — mi ennek az oka? ,Ki okoz-
za vesztét?” Ez mir nem csupdn J6b kérdése, illetve nem a klasszikus hit-
vitdk felvetése, ez a hit alapjaira, értelmére vonatkozik, a hit elvesztésének
télelmérdl taniskodik. Egy masik versben (1dés vagy?) telidézett rémalom-
ban a templom omlik ssze, akdr ,reccsenés a mellkas ketrecébe”. Tulaj-
donképpen azt mondhatjuk, a latszat ellenére ezek nem Isten-versek, ezek
egzisztencidlis hit-versek, nem Isten 4ll a kozéppontjukban, hanem a ldza-
das és a behddolds kozott vergéds ember.

A lira 8szinte vigya a kitdrulkozdsra dtforditédik a meztelenség-vagy-
ra. Nem testi meztelenség ez, és nem is lelki kibeszéléstéle, inkibb anyag-
talan kidradds. Hasonl6 jelenség ahhoz, ahogy az ige testté 16n. A mezte-
lenség a kimondott sz6, mds értelemben maga a Biblia, szent formija a
szénak. Egyik interjuban Visky ezt igy indokolja: ,A szentség a meztelen-
né vilds eseménye lett szimomra (...). A versnek kell megcsindlnia vala-
hogy ezeket a meztelenség-eseményeket, a versnek kell elvinnie a nyelvet
a sajat hatdrdig. A jelentéseket oda kell kényszeriteni a hatarokig, és, ha le-
het, az olvasét is, és az iré is, ha szerencséje van, valamilyen 6nszemléleti
hatirhelyzetbe kényszeriil a szovege hatdsdra.”

Nem véletlen tehdt a Biblidra térténd allandé reflektaltsig. Amikor
egyébre, mdsokra mutat az utalds, akkor is a bibliai hermeneutika szabd-
lyait kéveti. Rohrig Géza, Ascher Tamas, Cs. Gyimesi Eva, Kertész Imre
és sokan mdsok, névtelenek, a Viskynél megszokott csaladtagok, népi pré-
dikdtorok, szinpadi szereplék vannak benne a kényvben, aftéle mérceként,
viszonyitisként, egyben az irds folytonossdgit jelezve: minden irds egyben
tovibbirs is.

A kotet tiz részbdl all. Nem tematikailag, inkdbb formailag valasztédnak
kiilon az egyes versek. De a tagolédds sem feltétlentl jelent szoros formai
hasonlésdgokat, sokfélék a versek. A naplészert, vallomasos daraboktdl, a
balladai hangvételtdl a haikukig széles a skdla. A versirds maga is amolyan
szerelmi gyakorlat: az a metamorfézis, amelyen a lirai én atesik, hogy kije-

lenthesse magit. ,Ha én test vagyok, / Te vagy a szarkofdg. / Ha lélek va-



gyok, / Te vagy a perzseld szél. / Ha kimondott sz6 vagyok, / Te vagy az
emlékezetkiesés.”

Idében mintegy hét-nyolc év versei kertiltek ide. A 2008-ban megjelent
Gydva embert szeretsz utani versek tehat, de nincs éles hatdr a két kotet ko-
z6tt. De ez az ismétlédés nem is keriilhet§ el, 1évén kolts1 dogma, hogy a
viszonyitdsi pontok nem viltoznak. Ugyanakkor sok minden elmozdul,
példaul az apa—fia kapcsolat drimaibbd, meztelenebbé vilik. A mindenko-
ri jelen értelmezési kisérletei teszik katartikussd a fia véllalasit, lényegében
ramért sorsat. A mindennapok az Irds jelenében valnak mérhetévé, és for-
ditva, az Irds szavai a mindennapi cselekvésekben jelennek meg. ,A leg-
t6bb semmiérzés, a masikpokol.”

A mindennapi az Tras 4ltal telmagasztosul, maga is részt vesz a szerel-
mi viszonyok felmutatisiban: ,Mert kihez forduljon az ember, aki litdsod
/ nélkiil semmisiil meg? Es kihez forduljak én, / aki érintésedtd] telve nél-
kiilled érkezem az / 6rok emlékezés kietlen és puszta / mennyorszagiba?”

Az egzisztencidlis tapasztalat pedig az, hogy Isten azért hallgat, mert te-
hetetlen. , Te vagy hajlékunk nemzedékrél nemzedékre, / Aki otthontalan
vagy. / Hajlékod vagyunk nemzedékrsl nemzedékre, / Akik otthontalanok
vagyunk.” Mindig ez a kett8sség tér vissza: ,Az égi szerelem legydzi a £61-
di szerelmet. Nem emlékszem, kinek / festettem. Scipione Borghese? El-
veszett. MasfelSl meg francokat / gy6zi le az égi szerelem a f61di szerelmet.
Az égi szerelmet csak a tiltott / szerelemben tapasztaltam meg, semmi mds-
ban. Eltinni egy masikban, / vakon, fejvesztve, és nem térni vissza soha
tobbé. De aztin visszatérsz, / és véged van. Nem nyersz bocsanatot. Az égi
szerelem, na igen, nem / gy6z le semmit. En mindenesetre megprébaltam.
/ Elveszett.” (Caravaggio elkésziti az eltiint képek leltdrdit)

Ezek a nyelv hullimzdsin alapulé szabadversek viszik, toljak ki legto-
vébb az emlitett hatirokat. Azaz visznek el a lehetd legmesszebbre az ott-
hontalansig megtapasztalisiban, amely a benne 1év6 lizadds révén egyben
a szdmizetéstdl valé szabadulds esélyét is meghozza. A riébredést, a kese-
rd szamvetést, a szimvetés nyomadn feltirulkozé tényleges meztelenséget.
»2Mindenki andréskereszt. Andris, valamennyi. Néma X. A fadcsolat nem
litszott, pedig megfestettem, nem lehet masként: ugy vittem fel ra az Gjabb
réteget, Andrast. Az ember mint az elhiz6dé Isten-kisérlet martirja: va-
lami ilyesmi, azt hiszem.”
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Amik Annaméaria — Gyorgy Andrea

PANASZOLKODAS
A PUSZTABAN

NicoLE KrAUSS: SOTETLO ERDO. FORDITOTTA
MESTERHAZI MONIKA. MAGVETO, BubDAPEST, 2018.

GyA: ,Epstein eltinése idején hdarom hénapja lakott Tel-Avivban”. A S4-
tétls erds elsé mondata tokéletes példdja a hatdsos nyitinynak, a regényiré
altal bedobott narrativ horognak, amelyet nemcsak a térténetcentrikus ol-
vasé hajlamos régtén bekapni. Aztdn tovdbbhaladva a regényben, amely-
nek tényalapjat a kiadatlan Kafka-kéziratokhoz kapcsol6dé per képezi,
véarjuk, hogy megértsiikk a mondattal bevezetett nyomozis elSrevetett epi-
z6djanak a szerepét a torténetben. De késébb kideriil, hogy a jelenetnek a
figyelemfelkeltésen kiviil semmi funkciéja sincs.

AA: Bir a két viltakoz6 torténetszdl nem érintkezik egymdssal, tobb
kozos elem figyelhetd meg benniik: mindkét szerepld felsé kozéposztaly-
beli New York-i zsid, mindkettd kidbrandult a hazassigdbél, mindketts
szamdra a Hilton a felfedezdut kiindulépontja, a sivatag pedig a végpont-
ja, mindketts egy beavat6 személlyel talalkozik, akitdl egy paksamétit kap,
és aki egy fontos személy hazahoz irdnyitja ket.

GyA: Krimiként indul a regény, de aztdn teljesen varatlanul szembe ta-
liljuk magunkat az ,extrém brutalista” stilusban épilt tel-avivi Hilton szil-
16161 késziilt fekete-fehér fotokkal, amelyek a dokumentumregény mifaji-
ra jatszanak rd. A fiilszovegbe kapaszkodva (soha életemben nem olvasok
tobbé fiilszoveget), amely a zsidé misztikdra céloz, két krizishelyzetben 1é-
v6 ember megvildgosoddsdnak a torténeteként prébéltam olvasni a regényt,
hogy kideriiljon: ezuttal is téviton jarok. A szerzd feldob nem egy lehetd-
séget az értelmezésre, és otthagy velitk a semmiben, ahogyan héseit a si-
vatagban.

AA: Epstein torténetét egyes szim harmadik személyben adja el6, a
Nicole-ét pedig elsé személyben. Nicole mintha llandéan kiviilrdl is lat-



nd 6nmagit, igy ez a két hang egyiitt egy megosztott ént tiikréz. A néi nar-
ritor személyes hangon szélal meg, egzisztencidlis 6rl6désén érzédik, hogy
Krauss sajat élményeibd] taplilkozik, és a CV-jik is hasonld. A két szerep-
16 vivédasaival mégsem tudok egyiitt érezni, mivel hidnyzik bel6liik a hi-
teles 6nvizsgilat.

GyA: Rédadasul bekapcesol egy ujabb szélat, beledolgoz a regénybe egy
Franz Kafkdrol sz6tt legendit is, amely meghaté naivitdsdval a mi legli-
raibb rétegét képezi. A bdjos torténet szerint Kaftka, miutin megrendezte
sajat pragai temetését, Izraelbe vindorolt ki, ahol egy kibucban kertészke-
dett, majd nekivdgott a sivatagnak fikat tltetni. Komikus, ahogyan Nicole
litomasaiban az Izraelben tj életet kezd6 Kafka az igazolvanyképérél jol is-
mert, szigordan kozépen kettévélasztott hajjal és sotét 6ltonyben jelenik meg.

AA: Krauss fanyar humorit kifejezetten értékeltem (példdul a sziirrea-
litasban az értelem gy robban fel, mint a reptéren a gazditlan tdska).

GyA: Mir az elsé oldalon feltiinik a képadlén peckesen dtgyalogold
cs6tiny, amely egyértelmten utal Kafka Arvdltozds cimd novelldjira. Le-
hetne Epstein a csétiny, a regény pedig az 6 dtviltozdsinak az abszurd
torténete, ha a szerzé kovetkezetesen érvényesitené ezt a mingséget. Az
amerikai millidrdos dtviltozasabdl, ,radikdlis j6tékonysdgabol” teljességgel
hidnyzik a fennkoltség, a végsé kérdésekre adott vilaszok megtaldldsa, és
haldla sem nélkiil6zi az abszurd vondsokat, mégis inkdbb nevetséges a vég-
s6 jelenet, ahogyan egy film forgatdsa kozben az id8s Diévid kiraly jelme-
zében szinpadiasan belegyalogol a Negev-sivatagi naplementébe.

AA: Kafka Amerika cimi regényének egy masik cime Az elkallodott
i, ami az angol véltozatbdl forditva Az eltiint ember, akircsak Epstein. A
Friedman szdjabol elhangzé abszurd magyardzat arra, hogy miért lett még-
is Amerika cimen ismert ez a regény, egészen élvezetes lehetett volna.

GyA: A sivatag magnesként vonzza mindkét szerepl6t. Mondhatnank
azt is, hogy az észovetségi pusztiba, az isteni kinyilatkoztatds, a lelki meg-
tisztulds, a spiritudlis értékekre koncentralé élet helyszinére vagynak, ahol
probatételeket szenvednek el. Nicole kis hijin belehal az itt szerzett élmé-
nyeibe, csak nem érthetd, hogy miféle vilaszokat taldl egzisztencidlis kér-
déseire?

AA: Ebbdl a spiritualitdsbél hidnyzik az egyik legfontosabb elem: nem
kérdez ra a létezGkkel valé etikai viszonyra, csak a 1éttel val6 tuddsviszony
érdekli, és ez olyan, mintha szétvilasztand a tizparancsolat két tdbldjat. Pél-
d4ul megjegyzi, hogy Abrahiam kivonuldsa valéjaban az nmagabol val6
kivonulds, hogy ,teret nyisson annak, aminek Isten szinta 6t”, de arrél ké-
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nyelmesen hallgat, hogy az dbrahdmi elhivés célja az volt, hogy masok szd-
mara alddssd viljon, és hogy vajon 6, Nicole, ki szimdra vilhatna alddssa.

GyA: Elmarad a regényben a reveldcid, hacsak azt a mozzanatot nem
szamitjuk annak, amikor Nicole meglitja 6nmagit a jévében egy szado-ma-
zo szexjelenetben. A prébatételek jelen vannak, csak azt nem értem, hogy
milyen véltozdsokat élnek meg a szereplSk e prébatételek kozott?

AA: J6 kérdés. Nicole filozéfiai spekuldciéi a tendenciézus kérdései-
vel a nézettségre vadiszé dokumentumfilmeket idézik. A multiverzumrél
morfondirozva megillapitja, hogy abban értelmezhetetlenné vilik a tudds
és a nem tudds fogalma. Ugyanakkor tobbszor is hangoztatja, hogy 6 nem
akarja a vildgot ugy latni, ahogy van. Mintha egy eleve kérdéjeles vilagrol
tudhatnd, hogy milyen. Gy6trédéseiben igy nem érzek mdst, mint lizadast,
pusztin a lazadds kedvéért. Szdmara a kibuclaké Katka-fikcié kifinomul-
tabbnak tlinik, ezért vonzza inkdbb, mint a kézhelyes torténelmi valdsag.
Igy a szado-mazo 4brindja nem revelacid, kérlek, hanem ,hiteles” vilto-
zéas, amely megfelel a hitelesség egyetlen regénybeli mércéjének, az djdon-
sagnak.

GyA: Sok elvarratlan szélat hagy a szerzg, szindékoltan befejezetlen a
torténet is.

AA: Fecseg a felszin, hallgat a mély. ..

GyA: A Hilton és a sivatag két olyan kitiintetett hely, ahol a szerepl6k
akdr talalkozhattak is volna, 4m torténetiik mindvégig parhuzamos marad.

AA: Ugy tinik, a thrilleres ténusokkal bemutatott Epstein-torténet
atirja a failtet6 Kafka kitaldcidjat, hiszen Epstein is végil fatiltetésre ado-
manyozza vagyondt, igy ez a szdl lehetne akdr az a kafkai regény is, ame-
lyet Nicole alkot meg az izraeli kalandjai nyoman, beleszéve sajit dtalaku-
lasét is. Arra viszont én sem tudtam rdjonni, mibdl mivé alakultak.

GyA: Nemcsak a torténetiik, hanem 6k maguk is pirhuzamosak a zsi-
dé miszticizmussal. Pedig minden ismert eszkozt bevetnek a metafizikai
megvildgosodds érdekében: elszakadnak e vildgi kotelékeiktsl (csaladtol,
vagyontdl), a Szentfsldre utaznak, ellitogatnak Cfitba, a haszid zsidok hi-
res fellegviriba, végiil pedig a pusztiban bolyonganak, mint ésapaik.

AA: A talmudi elem Krauss regényében csak egy hangzatos kontos,
amelybe a né1 magazinok kedvenc témajit képezS onmegvaldsitasi frazi-
sokat oltozteti. Ez kilonosen a cimcum fogalmanak sekélyes kezelésében
érintett fdjdalmasan. A cimcum az Isten 6nmagibél valé visszahuzédisa,
amellyel helyet teremt a majdani teremtménynek. De Krauss csak annyit
emel ki bel6le: a végest hivja a végtelen, amelybdl vétetett, azzal hitegetve



onmagit és az olvasét, hogy belss vilsdgianak mélyebb gyokerei vannak. A
folyamat lényegét, miértjét, a Masik irdnti befogadé szeretetet teljesen mel-
16z1, holott ezeket az etikai vonatkozdsokat olyan nagy hatdsa gondolkoddék
emelték ki, mint Emmanuel Lévinas és Simone Weil. Azonban Kraussnal
teljesen hidnyzik a Misik jelenléte, az nmagunk odaajindékozdsa. Azaz
Epstein torténete végén mégis felmeriil(ne), hiszen dlmodozik egy nérél,
akinek ,he had nothing left but himself to give” (mdr csak énmagat adhat-
nd), de a tobb helyen is séntité magyar forditds sajnos megfosztja az 6nzet-
lenség eme csirdjatél, mert azt olvassuk: ,egy né, akinek semmije sem ma-
radt 6nmagan kivil”.

GyA: Krauss rendkiviil 6nironikusan mutatja be a zsid6 identitds meg-
élésének problémdit. Nagyon ért a hétkéznapi tapasztalatok anekdotaszerd
dbrazolasihoz. Példdul Nicole az Auschwitz felszabaditisinak emlékére ki-
adott és erdszakosan ratukmilt fekete boritdju jegyzetfiizetbe blintudattal
prébal valami mélyenszanté gondolatot beleirni, de némi kiiszkodés utin
teladja, és aznapi teenddinek a listajat firkantja le. Vagy ott vannak az 6t
sarokba szorité lelkes izraeli olvaséival valé traumatikus talilkozéasai. Nicole
r6évid, frappédns, humoros torténetei mintha dialégusban allnanak Epstein
megallapitdsaival. Azaz sajit magamnak ellentmondva arra kell rdjéonném,
hogy mégis 6sszeér a két szal a regényben. A regény nagyon érzékletesen:
gyongéden és mégis kiméletlen kritikdval rajzolja meg a mai Izraelt, ezt a
ybonyolult orszdgot”, ahol mindenkinek van ideje...

AA: ... ahol ,folyamatosan egzisztencidlis valsigban” élnek...

GyA: ... ahol az emberek imddjik hangosan megvitatni a vildg dolgait,
ahol mds a proxemikai tivolsig, mint Eurépaban vagy Amerikdban. Bar
egyértelmi, hogy masodik hazdjirdl ir, Krauss megmarad a kiviildllé po-
ziciéjaban, és onnan mutatja meg a sajitban az idegent.

AA: A regény lehetett volna egy abszurd thriller, ha a szerzé nem ront-
ja el a szembetlinGen életrajzi ihletést panaszokkal. De a Kafka-szil kafkai
hihetetlenségében, a s6tét jatékossdgban rejlé potencidlt és az 6nkeresés si-
lyat eltompitottdk a fogyasztdbarit filozéfiai eszmefuttatisok.
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TALALT VERS

Végh Gyorgy

(1919-1982)

A HULLA-HORDOZOK DALA

Orrunk elé kenddt kotiink,

a bliz még igy is mellbevig, —
ez hét a foldi bértoniink:

e bamba 6, e gorbe 1ab?

Hajuk csak kdc, fejiik viasz,
szemiik haldlba dermedett;

volt-ajkukon fagyott panasz:
jaj, ember voltam, emberek!

Ember volt & is és vidam,

be sokszor leste kedvesét!

S most itt hever kiabin-sutin,
mint écska lim-lom, nyttt szemét.

Volt néki lelke, Istenem,
szemében 1zz4, mint a szén?
Fejem lehajtom cséndesen
egy képzelt égi gydsz-zenén.

Holnap talan ilyen leszek:
eggyéfagyott viaszdarab,
és visszakéred lelkemet
sOtét-mez8jd ég alatt.

Tiéd az élet és halal,
miénk a szenvedés, a kin —
de rdjuk balzsam enyhe vir
a nemlét konnyt habjain.

(1945)
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