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Marké Béla

ELOJATEK
Az élet nyilvinvaléan idegenség. Amikor
megsziilettink, elveszitettiik az egyetlen
igazi kozosséget, azt a kiilonds nemlétet,
ami az élettelen kére, vizre, homokra, de még
a teljesen kiszaradt fara is jellemzg val6jdban.
Mar abban a pillanatban idegenek lesziink,
hogy a frissen hullt hé vagy a zuhogé napfény
megégeti a bériinket, mert egyik sem olyan,
mint amilyenek mi vagyunk. Bezdrtak minket
egy személyes névmadsba. Igen, el kell telnie
valamennyi idének, hogy raj6jjink, nem az
idegenségiinket kell nap mint nap erdsitentink,
vagyis nem elvegyiilniink kell el6bb, majd
kivalnunk, ahogy a maginyos kolté irta egykor,
hanem éppen forditva, ha mar kiviltunk az
ismeretlen egészbdl, ismét el kell vegytilniink,
és ennek legbiztosabb médszere az elmilds.
Drasztikusabban: a haldl. Hiszen ily médon
visszajutunk az élettelen részecskék tartds
demokricidjahoz. Ahol nincs érteleme az
idegenség vagy otthonossdg dilemmajinak.
De mielétt egy ilyen radikdlis megolddson
gondolkozndnk, taldn segithet egy masik
gyakori kézhely is, a szerelem. Nem igazin
egyenértékd a kett6, mert nem lesziink még
ettdl otthonosak a vildgban természetesen,
de az id6rél id6re megismételt eksztazis
valamiféle el6zetes lehet mégis, mds széval
telkésziilés arra, hogy egyszer otthonos lesz,
ami idegen. Azt hiszem, erre a f6prébara
szovetkeztink mi is. Az otthont csak ugy
nyerhetjik meg, ha elveszitjiik magunkat.



Gondoljunk arra a magéval ragadé érzésre,
amikor a mésik kéz, szdj, vall, has, agyék
tulajdonképpen a miénk is. De elegend§ lehet
olykor egy kozos kavézas a veranddn. Lassa
kozelités egymdshoz. Nincs annal felemel6bb
nekrolég, mint amikor azt mondom neked, hogy
szeretlek, és te erre annyit valaszolsz: én is.

CSAK TETOK

Mishonnan litni j6. Vagy mégsem. De mér
lehetetlen ugyanonnan nézni. Epitettek nemrég
egy tébbemeletes szdlloddt az Allomis utca
elején. Nem tudtam, hogy ott fogunk megszallni.
Ilyen siirGi programmal mésok gondja ez. Test6rok,
Gjsdgirok, gépkocsivezetdk, szervezSk. A stab.

Ez az épiilet nem emlékezhetett rdm, hiszen
akkor még nem volt. Pedig ebben a virosban
éltem. Most is elérzékenyiilve idézem fel

a korulottem levéknek vacsordndl, hogy ugy
ismertem gyermekként, mint a tenyeremet.
Hallgatnak nagy tisztelettel. Itt vannak a nilam
joval fiatalabb helybéliek is. Tisztségiik terhétsl
roskadoznak maris. Reggel koran kell kelniink,
telmegyek harmadik emeleti szobdmba, kinyitom
az ablakot. Kihajolok, innen még nem lattam a
kornyéket. Es akkor pontosan alattam az a héz.
Nem ¢én laktam benne, valaki mds, de sokszor
jartam itt. Szégyellem, hogy eddig nem figyeltem,
a holnapi beszédeimen gondolkoztam, mert lesz
tobb is. Igen, lent a kopott cserepek alatt a bejarat.
Kiszamitom, viszonyitom, elhelyezem az egészet.
De athatolhatatlan. Ha felmegyiink a mennybe,
ott is ilyen lesz? Nem litom az ajtét, ablakot,
semmit. Hogy van-e ott valaki. Akit ugyaniagy

magam mogott hagytam, mint annyi mindent.



Egy kéz, egy bluz, egy szoknya. Illatok, hangok.
Nem j6 itt fent. Szeretnék lent lenni ismét. Ahol
belépés, kivinsdg, megtorpands, mig arra vigyunk,
hogy eljutunk. Feljutunk. Odaériink. A képzelet
segithetne, de ott emlékezés lesz csupdn. Fentrdl
nincsenek részletek, csak cserepes tet6k. Holnap
lemegyek. De hova? Miképpen? AranyesG-e?
Hattya-e? Ugyanazt nem lithatom mar. Ilyen lesz
az 6roklét? Csak tet6k mindeniitt. Es semmi ms.



[Ima Rakusa

KOLJANSK

Lapos a tdj, akdr egy tdnyér, a siksdg dsszeolvad a horizonttal. A felréppend
varjucsapatok fekete cirdddkat rajzolnak a levegébe. Az ember addig nézi
Sket, mig az egyre zsugorod6 pontok valahol belevesznek az éterbe. Utdna
az tres égbe bamul.

Evente kilenc hénapig tart ki a hétakars, egy mer6 Jeg a foly6, amig az-
utdn révid idére fol nem olvad, nekilédul, hogy aztin jra befagyjon. Fe-
hér, sziirke, minden fehér és sziirke; a szem ezek kozotti arnyalatokat tud
megkiilénboztetni, amig bele nem vakul.

Az utak be vannak havazva. Hé alatt lapul az aprécska vasutillomads.
Sineken, keritéseken és hizakon: hé. Az iskola blokkhidzin behavazott vo-
16s zdszl6. A templom kék kupoldja matt-halvinyan dereng.

Ebben a héfészekben van egy felcser, egy vegyesbolt, egy postis, egy ta-
niténd, tiz 6rokké részeg paraszt, sok éreg anyoéka és egy sereg takonypéc.
Darja, a fodrészliny a nap a falu egén: tizletében megszeliditi a vad tisto-
koket. A vizet a kiatrél hordja.

Lékhorgaszok hiznak ki halakat a folyébdl. Badogldddkon tilnek jol
beburkolézva, a lékbe 16gatjik a horgukat, és varjak, hogy rdharapjanak a
halacskdk. Az orruk pélinkdtdl vorss, a szemiik konnyezik.

Az este takaré médjira ereszkedik le a falura, amely azutdn sotétben ku-
porog, csupan néhany fényforrastl megvilagitva. Eltolédnak a tivolsigok,
dsszezsugorodnak vagy hatalmassd novekednek. Es a zajok elsillyednek az
éjszakaban. Egy kidltas, egy akkord, egy rikoltds; ki torédik veliik? Csak ha
rakezdenek a kutyik, akkor tudja mindenki, hogy farkas éldlkodik a kozel-
ben. Olyankor a részeg paraszt puskat ragad, és elintézi a betolakodét. Vagy
kiromkodva visszabotorkal az dgyba.

Az ember a kemencénél melegszik, amelyet nem hagy kihilni, a ke-
mencepadkan ildogél, és a tévé kéken villédzé dobozit bamulja. Rossz a
vétel, de mégis ldtja, amint a sz(ikds szobdjaba benyomul a nagyvﬂag Es tr-
rd lesz rajta az elvigyodis. Atkozott kampé, amely fogva tart itt. Atkozott
unalom. Es amott a temetd.

Az 1d8 olyan lassan csordogdl, hogy allni latszik. Ma péntek, holnap pén-
tek. Kétnaponta elcsattog erre egy tehervonat, ilyenkor valaki azt mormol-
ja. ,Generalovka”. Az dllomésténok dadog, literszam nyeli a tedt, és idénként



teljesen vdratlanul felmordul: Szarzsak! Mintha sajit magidhoz beszélne.
Egypar takonypéc cigarettizva ballag a sinek mellett. Nincs mit csindlniuk,
nincsenek még vigyaik se. Csak a testi erejiik és ez a sziirke élet.

Naplopdk!, s6hajtja a taniténd. A folyton a kotelességei utin rohanga-
16 felcser egy szemhunydsnyi alvisra vigyik. Mind panaszkodnak, fdjdal-
maik vannak, vagy 6l vannak fuvédva. Es § siet segiteni, héban-fagyban,
éjjel-nappal. Mikézben 6t kiillonb6z6 irdnybdl timad a vihar, egy részeg a
haz mogott levegdért kiizd. Mikozben az ut beleolvad a f6ldekbe, szegély-
telentl és tollpihe-fehéren, egy aprésig akar vilagra jonni. Tagul6fdjisok,
héatfuvisok, minden keveredik mindennel ebben a pusztasigban, de 6, a
felcser csak a hivist kéveti: Menj. Kilencesticst hépelyheket lat a kimeriilt-
ségtol, valamiféle hokisérteteket és héallatokat. Es halézsakokrol, dlomkan-
tatakrol, alomzuhatagokrol dlmodik. Hogy ébren tartsa magit, teleénekli az
autét. Kiszdllasnal vigydzat, el ne illanjon a dal. Tgy akarja folytatni, ki tud-
ja, meddig? Nem akarja; kénytelen. Mig azutin egy napon & is dsszeesik,
odakint a féldeken.

A pépa, 6 sem kiméli magit. Hirom, egymastdl tavoli falu tartozik a
korzetéhez. Akar egy csoppség jon viligra, akir meghal valaki; nélkiile nincs
se temetés, se keresztel§. Es a maradék nyajra is gondot kell viselni. A ba-
ranykék buta birkdk, makacsok és korlatoltak. Az Ur legyen veliik. Szeren-
cséjére ott van mellette a pépdné, az tigyes, tizrélpattant Varja, aki akdr 6t-
ven embert is vendégiil tud latni. Az egész vidéken hires a tésztabatyuja,
palacsintja kénnyebb a habkénnytinél. Es van egy fiacskdjuk, olyan arany
turtokkel, mint az aranyos tajték. Igen, Isten kegyes.

Csakhogy a j6sdg nem jdrja be a falut. Rejt6zkodik; ha egyéltalin. A
helybeliek tobbsége gyanakodva sandit egymadsra, 6rzi sajat krumpli- és
uborkakészleteit, 6rkodik a viz felett. Mélyen a szemiikbe huzzik a fejken-
dét vagy a prémsapkat. Furcsa jeleket irnak a levegébe a sirok f6l6tt, mint-
ha szellemeket akarndnak eltizni. Az 6rddggel alland6 kapcsolatban dllnak,
lévén az dtkozédas a legfSbb idstoltésiik. A 16patis ismeri a dohos szobdi-
kat és halokamrdikat, a hdzaikhoz hozzaépitett vécéket, ahol az embernek
lefagy az iilepe. Ismeri a koromtdl megfeketedett konyhdikat, ahol esznek,
isznak, és ahol a verést kiosztjdk. Ismeri a bolyongasaikat a f6ldeken, ami-
kor kiorditjdk magukbdl a kétségbeesésiiket, és nem tudjik, hogyan vesse-
nek véget az életilknek; bundapalinkaval, kotéllel vagy a sineken. Paktdl-
jatok csak, ez a jelszava. Ok pedig éjjel-nappal emlegetik. Teliholdkor az
ég felé boknek a husos orrukkal, és azt mormogjik: Az 6rdégbe, micsoda
éjszaka! Amikor egymdsba hatolnak, 6rdogien cs6koléznak, hogy rogton



utina konnyeket ontsanak. Ha dtszalad el6ttiik az aton egy fekete macs-
ka, sitdni dtokkal kergetik el. Ha egy koteléknyi varjut litnak az égen, hd-
romszor kiképnek: Csor#/ Ha zsirral és mézzel kenik be a mellkasukat, az
ordog segitségére apelldlnak a gyégyuldshoz.

Eretnekek mind egy szilig. Vindorlé félig-drnyak. Hétdl és hidegtsl
kereszteltek, hogy aztin megdermedjen a sziviik.

Soprogetnek az ajtéik elstt. Bizls cigarettikat szivnak. Csak a lakodal-
makon jokedviiek, fejdiszt viselnek, és felszabadultan tdancolnak. Olyankor
nem vildgit hé, nem siit fityolos-faradtan a nap, olyankor nyér van, zoldel-
16 nyir, és a falu mintha atvéltozott volna. Maddrrajok, virdgok, virdgzé
bokrok és valahol fenydk sotét foltjai. A kertek versenyt virulnak, kitesznek
magukért, életer8sen sarjadnak a péafranyok. Kakukkszé a ligy levegdben.
Az emberek mohén hunyorognak, hogy minél t6bb fényt szivjanak maguk-
ba. Mindenki tetszeni akar, kacérkodik egy kicsit, dgacskdkat és levélkéket
szagolgatnak, mosolyognak. De a szdjuk: mintha elvilt volna az arcuktdl.
Ugy készontik a nyarat, mint a batortalan szeretSk. Még elsététiti a tekin-
tetiiket a tél.

Langyos nyiri éjszakikon gyerekeket nemzenek, akik a hideg tavaszon
jonnek vildgra, kohogdsen, orrfolydssal, olykor vizfejien és furcsain-merev
pillantdssal. Istencsapdsa!, vadoljik a sziil6k a Teremt6t. Mivel érdemeltik
ki ezt a koloncot a nyakunkon. Es buskomorsigba esnek. Az anya iszik, a
kolyok bég. A pépa szenteltvizet hint. De a csalddi béke csak nem akar be-
koszonteni. Szomordan néz a Megvilté az ikonsarokbdl, akirha & is fel-
adott volna minden reményt. Ha mdr a gyerekek is ennyire fasultak és 6réom-
telenek, mit lehet akkor még vérni a hit napjatél? Kihuny, ahogy a szikra
a héban.

Es igy civakodnak, nagyok és kicsik, sziinteleniil civakodnak, ahogyan
mdsok tincolnak, bumfordian meghdgjik egymist, és azt kiabdljak: Elin-
téztem! Befejezetlenil néznek a kitagadott arcok. Ki erészakolt meg ki-
csodit a pajtaban? Hol az a mocskos diszn6? Az erd§ stirGjében a helye. A
hazipalinkdtdl szétperzselt agyd nagyapik is igy beszélnek. Miel6tt hatvan-
évesen elnyeli ket a sir. Senki nem €l itt meg magas kort, senki. Minél
inkabb az idegeire mennek egymasnak, annal révidebb az életidejik. Azt
mondjak: Mindjirt megtanitalak én kesztytibe dudilni! Azt mondjik: Az
6rddg bujt ebbe a bestiaba! Azt mondjik: Ez valami okadnival! Es mi-
kézben ezt mondjék, a blin karjaiba vetik magukat.

A természetet mindez hidegen hagyja.

A természet megingathatatlan a maga kiszamithatatlansigdban.



Ha havazik, naphosszat havazik. Hékristilyok millidrdjai hullanak a fa-
lura, a tetSkre, az istdllokra, a nyirfahasibokbdl foltornyozott farakasra, az
utakra, a keritésekre. Betakarjak a szantékat és a réteket, az életet és a ha-
ldlt. BékitSleg elmossik a kiilonbségeket. Némelyek ilyenkor nyugodtan
megkapaszkodnak a hagymakoszorijukban, vagy mély dlomba zuhannak.
Halljak az altatéérik ketyegését, és dlomittassigot vedelnek magukba. Oda-
kint egyre csak havazik. Mindnydjan megvannak? A lovak a széndba furjak
az orrukat, egy baranybundas firadt helybéli a kathoz trappol. Szinte sem-
mit sem ltni a stird héfliggdnyodn dt. Az elhomélyosult ablakok mégott vé-
telképtelentil-halottan hallgatnak a televizidk.

A kénnyeket is megfagyaszté csend.

Valaki félalomban ellapitolja az ajtaja el6l a havat.

A lapitolis értelmetlen, minthogy csak esik és esik.

Inkabb tedzni és valami kéjes szérakozdsnak aldozni. Inkabb dlmodoz-
ni, ha sztrijkol a tévékésziilék. Vagy verni a blattot a derengé félhomalyban,
az ellizi a maganyt.

Ha egy teljes hétig esik, mér csak céltalanul kévilyognak. Alvajirdk a
sajat életikben. Vonatok nem goérdiilnek mdr el erre, a falut magéra hagy-
tak, az iskola alvéiskola lett. Aki dobbant a labdval, annak begoresél a vad-
lija. Nyugton at kell vészelni a havat, zago fiillel, szurd fiilfajissal. El fog
dllni; a nyolcadik napon elvonul, ha mér az 6sszes felhSpdrna ki lesz razva.

Es azutin? Ott sulyosodik, ami felhalmozédott. Nehéz, fehér teher.

A lapitfejek behatolnak a hétémegbe, és gombdéconként innen oda ra-
kodjdk. Amig azutin hékupacok képzddnek, amelyek kisebbfajta héhe-
gyekké nének. A takonypéeok belevetik magukat, belefurjak a fejiiket a ho-
ba, és a nyelviikkel nyaldossik. Sziiletett hofalok.

Lapatolni és dsni, fujtatni és didolni, belehengeredni és hégolydkat do-
balni, nydgdécselni és krakogni; ez a mindennapok része, a gumiszalag méd-
jara nyulé mindennapoké. Hol végzédik a behavazott falusi utca, és hol
kezdédik a belathatatlan hémez6? Hol médsmilyen a fehér, mint a fehér?
Nem hatol 4t napfény a tejfehér pardn. A levegs fagyos. Es Darja prém-
sapkdja tomott és meleg.

Darja a puha kezével, ez a tirelmes szépség, aki tetves fejeket mos, és
vad sorényeket zaboldz meg, kicsipi magit, hogy ellenilljon a héfavas bo-
szorkdnyerejének és a vattdba dgyazott falu sivarsiganak. Szépen pariro-
zunk!, mondja évédve. A nép pedig sorba all. Ha Darjin mulna, minden
nap harmonikézna, télelén, télen, télutén. Es nyaron, amikor a madarijesz-
t6k ferdén merednek ki a kdposztadgydsokbdl, hdzat-portit és az iskoldsok
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taskajat viragokkal diszitené. A szabadsig? Hat teremtsd meg magadnak.
Darjira még a takonypécok is hallgatnak. Kénnyedén kommandirozza ket
a krumplifsldre. Es az almos csendben folesendiil a hangja: Mozgis, fitk,
folytatni!

Sziiletett faluvezetd, vélekednek némelyek. Ugyan mir, vélik médsok. Ne-
hogy mér valamiben egyetértés legyen. Lehessen csak ugyanolyan tompan-
bambdn tovibb élni. Héittasan és egyaltalan.

Ejjelente sotét a falu, mint egy tehéngyomor. Csak a hé draszt valamifé-
le vildgos derengést, és a kéményekbdl kigyéznak fel vékony fustszalagok.
Ritkdn hallatszanak ki hangok egyik-masik hazbdl. Veszekednek valahol?
Es miféle rejtélyes mozgis az ott, a fiiggony mogott? A sotétben kisérte-
tiesnek hat minden apr6 életjel. Némelyek a képerny6 vibraldsira vigynak.

Korabban; akkor dddzul estek egymdsnak. Az Ivinok és a Pjotrok. Késg
estig apritottik egymadst. Mig meg nem jelent egy milicista, és el nem ve-
zette Sket. Az volt a végakkord. Ma ki-ki a sajit viskéjaban vedel, az dgyd-
ba botorkal, aztin horkolni kezd. Micsoda taplésig, mondana Darja. Van
egy kecskéje az 6lban, egy csengettyts kecske. A csengd nagyon finoman
csilingel, és a kecske szére j6 puha. Senki nem tudja, hogy Darja belefirja
az arcit, amikor szomoru. Ilyenkor djra gyerek lesz. A kecske egészen nyug-
ton van, a csengd sem csilingel; j6 igy. Egy darabig. Azt is békésen tiiri a
kecske, hogy Darja gyakorlott mozdulatokkal megfejje. A tej egy csoborbe
csorog. A végén Darja beviszi a hdzba, s utkozben elkergeti a vérfarkasokat.

Zavarosakat dlmodik a falu, csak néha zuhan dlomtalan alvasba. Es ugy
ébred fel, mintha Gjra 6ssze kéne raknia sajit magit. Egy kemence, igen,
amott meg egy szék. Odait egy ablak; homalyos, mint mindig. Es a hét me-
rev a fekvéstSl. Az asztalon: egy pohar. Es odakint: semmi. Ujra dssze kell
rakni a semmit is. A fehér hideget, a széllel szétterjedSt. Csipd nyakon! Mar
el is illant. Kérvonalak nincsenek, vagy a szem nem akarja ldtni 6ket. Ide-
oda téved a tekintet, majd lecsukédik a szem. Mar megint. Még mindig.
Mindegy, mennyire egyforma minden, mennyire kiill6nb6z6. Mindegy, mi-
lyen kés6 van, milyen koran. Mindegy, hogy csindlnak-e valamit, vagy nem.
Mindegy, mindegy. A haziszentély a félhomdlyban arvilkodik. Az Ur bo-
csdssa meg, hogy elfelejtették, teljesen el. Bebugyoldlva a gyapjumeleg, fehér
alomba. Alomalomba, igen. Es sosem akarnak magukhoz térni.

Kimeritette ket a varakozas. Hogy mire is, maguk se tudjak. Karikas
a szemiik, az alvistdl, a féldlomtdl, az er8elszivé onkielégitéstsl. Mert izzik
a himtag a takaré alatt. Vonaglanak a szeméremajkak. Még dlmukban is
babralnak magukon. Hogy érezzenek valami életet az egyhangu sivarsig-



ban. Eletet, az 6rdégbe is! Egye csak meg a rozsda azt a traktort. Huz az
ablak, na és! Pip né az orron, hit aztin! De élni, az lenne valami. Onén-
onén, nyam-nyam. Trallala. Osszerogydsig.

A Tizparancsolatot valahova a tudatuk hétsé régiéiba szamiizték. A lel-
kiismeret valahol a seholban szundikal. A rossz lelkiismeret meg aztin vég-
képp. A kotelességeket senki ne firtassa. Abbol csak veszekedés lesz. Al-
mok? Ugyan minek, ha igysem tudja senki elhagyni a falut? At a befagyott
foly6n, és aztin? Fol egy tehervonatra, és aztin? Szar, nagy rakds szar az
egész. Cséronak coki. Igy aztdn rettenetesen megésziilnek, gyorsabban,
mint barki hinné. A harmadik poharnal reszketni kezdenek. Egy Pjotr nya-
valyatorés lett, egy Ivant a gonosz rék vitt el. Ilyenkor a felcser a végére ért
a tudomdnyédnak. A pépa meg még inkdbb. Az asszonyok sirinkoznak, a ta-
konypécok lustilkodnak. Ordégi kér. Aztan eljon a hall. Eljon a Pjotrért,
eljon az Ivinért. Elragadja, akit tud. A temetSbe vezetd it keményre van
taposva, mert minden ott végzédik.

A siratéasszonyok sirnak, egyre érdesebb hangon jajveszékelnek. Aztin
feladjak. A maradékot elintézi a pdlinka. Szétmorzsol minden emléket. A
helyiikon felejtés terjed szét; fehér, mint koros-koriil a hosivatag. A fajda-
lom hallgat a mellkasban. A fej megbénulva. Az éhség mint egy emlékezet-
telen szédiilés. Es a boldogtalansig egy libatlan, nevetséges torpe.

A midj, mondja Darja, mikdzben egy piros fejparnit tol a kapatos asz-
szony tarkéja ald. De az nem hallja; undok képet vig. A padlén poros gyap-
jukesztytk, egy fekete fést, tivegeserepek, az egész legyilkolt remény. Ga-
lambocskdm, mondja Darja, ébreszt6! Hamarosan dobbant majd a labéval,
mint a 16, és kihdzza a falu szekerét a ddgvanybél. Ez igy nem mehet tovibb.

Es mégis tovibb megy, naprél napra.

Az egyik nydron 1j tetSt kap az iskola. Leaszfaltozzak a féutcit. Felsébb
utasitdsra. A falu csak dorgoli a szemét. Darja siiteménnyel kényezteti a
munkdsokat, hogy ne gondoljanak csunyédkat a falurél. A pépiné pedig pi-
rogot siit. A takonypécok kivincsian bimészkodnak. Gitldstalanabbul ba-
muldoznak, mint egyébként. Mintha egyenesen a jévébe pillantandnak,
amelyben Jeepek dibérognek majd ezek helyett a hiilye traktorok helyett.
Vumm! A keritések mogott idegesen rangatjik a lancukat a zajoktdl feliz-
gatott kutydk. Probaljdk a felkelést.

Minden f6lébredt, vagy majdnem minden. Hivogatébb a vegyeskeres-
kedés. Elénk forgalom Darja fodrasziizletében; még a nénikék is csino-
sabbak akarnak lenni. Az ablakokban itt-ott virdgok. Csillognak a csizmik.

13



14

Csak az 6rdég nem tart pihendt. Egy kilencéves fiti a folyoba fulladt. Es
az asszonyok rikdcsolnak és rikicsolnak.

Talan a szurokfekete ktrany hozta az artdst?

Merthogy valami 4rtds kisért a faluban. Es mire az 6sz riereszkedik az
agyasokra, visszatér a régi rosszkedv. Atkozzdk egymast, dagadnak az in-
dulatok, mig azutin az els6 hé lehulltdval minden visszastipped a megszo-
kott apdtidba. Az utca ismét fehér, a korhelyek csuszkalnak-botladoznak a
jégkérgen, vékony fustkigyok tekerednek elé a kéményekbdl. Aki a £61-
dekre téved, félénk havasi nyulakkal talilkozik. Gyors cikcakk, és mér nyo-
muk sincs.

Az ég hatalmas, mint egy sétor, csillagmiridddal. Edesmindegy nekik,
miféle halalfejek fekiisznek a fold alatt. Sipadtan hunyorognak, eénokra
ettél a homez6tsl. Elgondolhatatlanul tisztin és kozémbosen.

A felcser autézik at a siksdgon; nyakédban sztetoszkép, mellette a misze-
rekkel, kotszerrel és gyogyszerekkel teli orvosi tiska. Enekel. Olyan hango-
san énekel, hogy bepardsodik a szélvéds. ElStte éjszaka, mogotte éjszaka.
At kell végnia rajta. Apré pont, amely hamarosan elttinik. Ott.

TATAR SANDOR forditisa



Lackfi Janos

AZ ILLO SZIGORUSAG ZSOLTARA

Itt kérem, ne tessék hangoskodni,

itt tessék sutyorogni,

itt tessék néma cséndben szemlélédni,

itt kérem, a gyerek legyen jélnevelt,
odaengedjiik, Uram, hozzad,

a kisdedeket, de csak a jolfésiilteket,

a kiting tanuldkat,

a mise utdn cukriszdazokat,

akik nincsenek pétvizsgdra utasitva,

akik nem huzgéljak a mésok hajit,

akik nem ragasztanak rigét a padra,

sem a suliban, sem a templomban,

akik illedelmesen unatkoznak,

akik csak fejben adnak csifnevet

a misén uldogélsknek.

Ez kérem, egy komoly hely,

tessék nem Gsszepriiszkolni

a Jorddn vizével, mikor alimeritkezés

utin fel tetszik bukni beléle,

tessék halkan szidni a farizeusokat,

mert még meghalljak, s jaj nekiink,

ne tessék vizet borrd véltoztatni,

igy is eleget iszik mar ez a potydzé népség,
ne tessék rosszéletd néknek

folyton megbocsatani,

mert ideszoknak az driemberek kozé,

és az elegyedés nem sziil j6 vért,

nem véletleniil vannak kertlethatdrral
elvilasztva egymastdl a tirsadalmi rétegek.
Olyan ez, mint a zserbd,

a lekvar benne nem tészta,

a tészta nem lekvir, se nem dié. 15
Mindenki kiiloniiljon el, {6 a rendezettség,
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a komolysig, az iinnepldbe oltozés,
besltoztetjiik a lelkiinket

és f6leg az arcizmainkat,

mintha mindenki fogdsztdl jonne,

és kapott volna zsibbaszté injekcidt.
Bezsibbasztott minket az élet,
tudnék mesélni, Uram,

az biza nem fiklyismenet,

a kereszten is tessék diszkréten vérezni,
nem OsszecsOpogtetni mindent,
mert most suroltunk fel,

most vakartuk ki a gyertyafoltokat,
most mostuk ki a textilidkat,

mi munka van ebben, Uram,

ha tudnad, mi faradsag!

Ezért nem vigyorgunk mi,

nem 6réomkodiink Gssze meg vissza,
remélem, a mennyben is rend lesz,
nem tdncikalds meg duhaj zenebona,
remélem, lesz kotelezd énekrend,

én nem tudom, a falak is ugy

tele vannak itten tetovdlva,

piros, kék, sirga, zold, arany,
csiricsaré szinekkel,

lehetne diszkrétebb, méltésigosabb.
Ugye, Uram, nem te csiklandozod
az orrcimpdmat pitypangpihékkel?
Ugye ravillantod tekinteted
rosszalléan a ministrinsokra,

ha vihogva oldalba

konyoklik egymast?

Ugye, nem hagyod,

hogy a tavaszi bolondsdg

elszedje a kevés megmaradt eszemet?
Uram, ne kezdd mar megint, ne akard,
hogy kacagva porogni kezdjek

itt a te szent templomod

kellgs kozepén, akdr a bugdcsiga,



ne akard, hogy hanyatt essek a padlén,

és bamuljam, miként kavarog felettem

a boltozat aranyozdsa meg a fény...
Uram, ne rigass be kegyelmeddel engem,
ne kelljen szégyenkeznem utélag.

Uram, még szerencse, hogy egyedil
vagyok az egész épiiletben,

pontosabban kettesben veled,

maradjon ez a mi kis titkunk.

17
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Matyus Melinda

INKABB FENTROL,
INKABB LENT

1. ALTALANOS, VALOSAGOS BEVEZETES
A VALOSAGBA

Hetven perce topogok itt, és még mindig semmi.

Kellene legalabb harom kerek tizenet, Isten eldszor ezt mondja a test-
véreknek, utina azt mondja, és végil egy harmadikat, elStteutina ének-
link, hirdetések és legvégiil a szokasos ének. Vagy egyetlenegy, valami erds
kijelentés, és késébb szertedgaztatom.

Amikor feljsttem, épphogy viligosodott, és még fél 6riig csak ez a sziir-
keség, nagyon megnyomott. Mindig felszivédik, a 1abujjaim kozé, hidba
vérvoros a kdrmom, és fel, vadli, térd, comb, onnan tovabb, egészen a kéz-
fejig, még az erekbe is, a tekintetem bizonytalan lesz, és bargyu, az ingem,
harisnyim megsziirkiil, fehérbdl és feketébdl egyforma sziirke lesz. A szok-
nyam féléra alatt elvasik, minden vasirnapra djat vasarolok. Kinyitom a szd-
mat, onnan is a sok sziirke, csak omlik torkombdl, bele a levegébe, és to-
vibb, a padokra, karzatra, gerendds mennyezetre. A két iires helyre.

Az egyik az elsé sorban, balszélen, a Karolaé volt, a masik hatul, anydm
mellett.

Ezeket senki nem foglalja el, soha, a székpdrnat is érintetlentil hagyjdk,
azbta is.

Pedig nincs is mindenhol parna. Ahogy felérek a szészékre, mar litom,
hogy iires. Nem lep6dom meg, el6tte felhivnanak. Ha egyszer csak mégis.

A két padsor kozott haladok, elére, még elrébb, és a szemem sarkdbél
litom mir, hogy most sem, felérek, bemondom az elsé éneket, és bimu-
lom a két piros székparnit. Kézben olvasok, énekelek, elég sokat beszélek.
Es visszalélegzem sajat magamat, bekibekibekibe, ez a legnagyobb baj. Mert
szédilést és ismétlést okoz.

Ahogy bejéssz a cimerpajzsos ajtén, szemben a sz6szék, ha balra nézel,
sz6sz€k, ha jobbra, akkor is, lefelmindenhovd, akdrhova nézel, a szemed
kézepében marad. Hidba a két zdsz16 a falon, ez a piros-fehér-z6ld és a né-



szovetségi. Es az als6 szempillidban hidba benne a tizennyolc pad, két osz-
lopban, ugy, hogy kilenc és kilenc.

Jobbrabalrafentlent ugyanaz, szészék.

A sz6széken nem szabad sziinetet tartani, elhallgatni soha, ez a kulcs,
nemszabadnemszabadnem, j6l begyakoroltam, folyamatosan beszélni kell,
nem gyorsan, nem lassan. Szinet nélkiil, egy vesszd is szétszed, egy kettss-
pont szétfolyat, és be, egyenesen be, mindenki ldba ald.

2. SZERETTEIM, ANYAM

Ez itt mds vilag, mas szabalyokkal. De anydm ide is belepiszkal, mint-
ha az 6 dolga volna. A kérmét csak natirra, drapp, testszin, dttetszd, ilyes-
mi jéhet széba. Ha szoknya, vadlik6zépig, ha nadrig, bévecske, sminket
soha, egy szép arcnak nem kell smink, egy cstinydnak hidba, a cip8sarok 6t
centi, a parfim valami friss, parfimdcske. Persze, rajtam semmi szin, csak
a labujjamon ez a bordd, és amugy is csukott cipében jarok. Este végre ki-
lépek a cipSbdl, a harisnyit levetem, és a tiikor el6tt dlldogalok. A két 1a-
bamon hisz bordé kérém. Szeretem a szineket.

Ovodis koromban anyam piros masnikat bogozott rim, rézsaszind sap-
kat, késébb csak zoldet és kéket, amikor tizennégy voltam, mdr semmi szé-
pet nem kaptam. Legyek, mint masok.

De fent mégiscsak a szavak a legfontosabbak, mondom neki.

Nem ért egyet, ha az ember ezt vilasztotta, hizza meg magit.

Mintha tudnd, milyen fent.

Mi a fenéért koltozott utdinam?

Telefonon hallgatom, és jél eltartom a fiilemtél, legalabb tiz centire.

Jové héten Rebivel jévok, mondja.

Szombaton ritkdn alszom, hajnalban valami keveset, j6, ha két 6rit.

Csutnyédkat gondolok anyamrol, azért. Péntek estétél egyfolytiban, amig
el nem megy, még utdna is. Es ez a sok rossz beesik a szivembe, és beliil-
16l vissza, és haladna kifelé. De megakad. A gonoszsigtdl nehéz szabadul-
ni, izom, bér szétrohad, a torok begennyesedik.

Lézdlmaim vannak, éjszaka kilyukad anyim méhe, mert kifdrom ma-
gam, a kelleténél is nagyobb pusztitdssal. Es anyam meghal, elfogy a leve-
g6je, nem mozog, nem beszél, a bére befeketedik. En kibtjok és elszaladok.

Reggelre vérmazas leszek.

19



20

A bejérati ajtém dupla, a kiilsét kinyitom, és a kiiszobon térdepelek. Mar
teketében. Fehér ing, csukott fekete cipd, dtcentis sarkocskdval, uramuram-
uramuramuram.

Tudnom kellene, hogy felmehetek-e. Hogy megbocsitasz, vagy nem.
Valami jelt, valami kicsi jelt, bukjak fel a templomajtéban, essek orra, bo-
toljak meg a sz6szék 1épcsbién, mielStt széhoz jutnék.

Anyam minden szombaton meglitogat, két éve. Két kilométerre kol-
tozott. Reggel tiztdl tizenkettSig tildogél, szemben a szészékkel, az utolsé
sorban. Mindig az orgona alatt. Tizenkett6kor dtmegy a pardkidra, és {6z,
én maradjak nyugodtan, én késziljek, tanuljam meg kivilrél, caklipakli.

Jobb volna, ha a Szentlélek adna a szimba. Csak ugy vette észre, hogy
nem adja.

Ebédig nem is megyek at, mert anydm ott van, a konyhdban, darabol-
ja a csirkét, krumplit himoz, és hallelujds énekeket énekel.

En a szoszéken dlldogalok. Haromkor ebédeliink, elstte imddkozunk.
Nézziik egymist, zold tedt iszom, & gyégynévényeset. En kavéznék, de anyim
régton mondand, hogy mar négy 6ra, ilyenkor mar nem, nem egészséges, a
végén még nem alszom, remegésem lesz, és a szészéken minden odalesz.

Mindjart vasarnap.

Es mosogatis kézben még csak annyit, hogy beszéljek hangosabban,
mult vasirnap sem hallatszott semmi, semmi az égvildgon, a beszédtechni-
kimmal bajok vannak.

Melinda, szedd 6ssze magad!

Jokislany voltdl, finomédes, tudtadmiahelyesésminemaz, mitorténtve-
ledfelnéttnévagy, aziskoldbanalegeslegjobbanszavaltal, aziskolabanatemp-
lombanavérosban, hetihdromszorfiirodtél, pedigakkormégsenkimas, élta-
nulévoltilszintizes, ésvalahogybatrabb, ésmostittszerencsétlenkedsz.

A kislanykoromat szereti anydm. Amikor idaig ér, tudom, hogy tiz perc
van hdtra. Utolsé tekintet, az el6készitett ruhdm vagy kiskosztiim, és a cipd.
Mindent kicserél.

Ahogy elmegy, a telefont lehalkitom, kikapcsolom a kapucsengét, és
eszeveszettil probalgatni kezdek. Harom szettre van idém, hogy dgy ren-
desen. Errél senki nem tud, csak Karola. A ruhdkat nem latta senki, mas va-
rosban visirolok, régton be a szekrény mélyére, a kulcs mindig a zsebem-
ben. Ilyeneket nem hordhatok, a visarlas pillanatdban is viligos. De nem
tudok ellendllni.



Fekete, bokdig érd estélyi, eziistds 6vvel, tiszta selyem, tiirkiz trapéznad-
rig, fekete melltartéval, villig éré dizdjn fiilbevald, egy volt osztlytdrsam
tgyeskedte. R6vidrovid mini. Ilyesmik. Finom bugyik, mindig fekete, pici-
finom csipkével. Az alsénemd nagyon fontos. Es tiikor el6tt, végig.

Es a Mezzo. A tévét is a tiikérben litom, jobbra, a véllam felett, mert
ez hatalmas tiikor, az egész tévé belefér. Kortars balettet nézek, régi ma-
nidm, nézem, ahogy a testek egymadsba gabalyodnak és szétvalnak. Sokszor
megallitandm, a legjobb eladdsokat egy napra hizndm szét. Mert a moz-
gasban képeket latok, j6 képeket, egyik képet a masik utdn, egy, tiz, sziz,
jobbnal jobb képek, vajon 6k is, tin6dém, vajon a tancosok is latjak, hogy
képekké valnak. A koreogrifus biztos. A testiik félbemarad, még a levegs-
ben, gyényori ndi-férfi testek, a férfiak félbemaradnak, a nék szallnak, to-
vébb, fel, fel, testszind harisnyaban. Es forditva, nék fagynak a pillanatba,
és férfiak rugaszkodnak messze. Mindig két félkép, az egyik félkép ill, a
masik félkép szdlldogal, és én virom a végsé pillanatot, amikor mind a két
télkép, amikor minden férfi és néi test égbe ropiti egymist.

Ttsarkaban dlldogalok. Mozdulatlanul, végig, az egész el6addst végig-
dllom, pedig mozogni szeretnék, mint a kifutékon. Tizenegykor mindent
elpakolok, ilyenkor huzok tiszta dgynemit. Anyim rég elment.

Az dgyam hdrom négyzetméter. Akkor szimoltam ki, amikor a szdszé-
ket javitottdk. Mert az csak nullaegésznyolc, illik hozzdm, én egyhatvan, a
sz6sz€ék nullaegésznyolc négyzetméter, tipp-topp terecske, csakazenyém.

Mi az enyém még gy, hogy senkisenki masé, ezt keresgéltem magam-
ban, hit nem sok.

A titkos ruhaslada. Es az agy. De a szészékre csak az dgy hasonlit, az
agyat sem kell eldugni, erre gondolok. A templomban a szdszék az enyém,
a parékidn az dgy. A berendezést is hasonléra vettem. Az dgyban a jobb
parndn a Biblia, alatta a jegyzeteim. A bal parnin az énekeskonyv, mindig
legyen kéznél, mert sokszor dtgondolom, mit énekeljiink. Nem ritkdn utol-
s6 percben véltoztatok. En kézépen alszom.

A szészékre ezeket viszem dt, minden reggel.

Minden a bibliatartéra keriil, ez a kedvencem, csak nekem készitették,
ot éve.

Mert latjak, hogy lelkiismeretes vagyok, hogy napokig készilok, csii-
tortok reggeltdl vasdrnap délig itt topogok, napi négy érit.

A Biblidmat, az énekeskonyvet és a liturgidsat teszem-veszem. Es a jegy-
zeteimet, négy A4-es lapot irok tele, apré bettikkel.
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Jobbra a Biblidm, balra az énekeskonyvem, és kozépen én. Mint az dgy-
ban. Csak itt liturgids is van. Ezt soha nem mozditom. A Biblidt és az éne-
keskényvet minden nap, ezek éjszaka az dgyban, nappal a szészéken allnak.

Vasarnaponként jobb libbal lépek fel, és jobbal is érek célba. Felfele
minden lépcséfokkal kozeledem és tivolodom. Néha megmérem a sdlyo-
mat, elStte és utina, nagyjabol egy kiléval leszek kevesebb, kévetkezs va-
sarnapig visszahizom. Berendezkedtem, jobbra egy samli, viznek, csak én
lithatom, minden vasdrnap friss vizet viszek fel, és az utolsé cseppig elfogy.

Mindig sokat adtam a szészék tisztasigira, délutinonként letoroltem a
port, a poharamat, és semmi mast nem hagytam fent, a mocskos zsebken-
déket is osszeszedtem. A macskdmat sem hagytam, hidba nydvogott. Mis
konyveket soha nem hoztam fel. Es most itt 41l T. S. Eliot és Jonathan
Safran Foer Minden vildngolja, szanaszét, a f61don, folyton beléjik botlom,
néha ralépek valamelyikre. Mert most egész mds problémdim vannak, na-
gyon nagyok.

A rémiilet nem latszik messzirdl?, kérdezem anyimat, hat kitdl kér-
dezném.

Az ing, a kifogédstalan gomb és a kécos haj, ezek litszanak, mondja, de
aki felkésziil, az nem rémiil meg, és aki hisz, az nem fél, és akik az Urban
biznak, erejik megujul, szdrnyra kelnek, mint a sasok, futnak, és nem lan-
kadnak meg, jarnak, és nem firadnak el. Elfordulok téle, messzébb lépek,
még messzébb.

Nehéz az én lelkem. Mert hidbavalé minden munkdm, rendszeresség,
kitartds, tehetség, a jegyzeteim eltlinnek. Prédikicié elStt. Az éneklés alatt
még tartom a lapokat, szoritom, jobb kézben, két ujjal, és magamban mon-
dommondom, most jobban figyelek, mostmégjobban, egy pillanatra sem
engedem el. Az éneket befejezziik, az énekeskonyvet leteszem, bal oldal-
ra, és kinyulok a Biblia utdn, jobbra. A Biblidt bal kézbe veszem, tartom-
tartom, a jegyzetek utdn tapogatok, csak ugy szem nélkiil, jobb kézzel. Oda
tettem. Elvenném, és kozépre tenném. De soha nincsenek jegyzetek.

Ha megmaradndnak a jegyzeteim, ha lenézhetnék, az elsé széra, a fe-
jem kozepébe mondatok 6mlenének, egyszerre egy egész bekezdés. Rog-
ton az elsé oldal kozepére ugorhatnék, pillanat alatt mondatbokrok szall-
nanak rdm.

Mégis, mire emlékszem utoljira, pérgetemporgetem, sokszor.

Hogy lebénul a labam.

Nem utdna, utdna persze, de elGtte, pérgetem tovibb.



Hogy Biblia a bal kezemben, és a jobb kezem a négyoldalas jegyzet fe-
1¢, de nincs jegyzet, nincsjegyzetnincsjegyzet, hénapok 6ta.

A hitamon folyik a viz, a tarkém kiapadhatatlan forrés.

Soha nincsenek lapok. Emlékezetbsl mondom a prédikaciét.

Amen, suttogom a végén, fogalmam sincs, mit mondtam, mennyit,
dmendmenimendmenimenimenidmenimennnnnnnn, NNNNNNNNN, Min-
denki velem, egyszerre. Megkonnyebbiilok, vége, a tekintetem a cip6mon.
Az arcom leesik.

Bemondom az utolsé éneket, valami biztatét, hirtelen viltoztatok, a be-
jelentés pillanatiban, kérem, ne az énektablat nézzék, ram figyeljenek, Fe/,
bardtim, drdga Jézus zdszlaja alatt, vagy Vezess, Jézusunk, véled indulunk,
vagy Most, most még ifjiikorodban, add dt Jézusnak szived, igazi indulé.

Utdna vissza, a bibliatartéra.

Es ott vannak a lapok, ahol hagytam.

Anyim miatt térténik. Vagy a ruhdk miatt. Anyimmiattvagyaruhak-
miatt.

Ennél is rosszabb a helyzet, nem is ez a legnagyobb bdnatom.

Hanem a szurés szo.

Eddig kibalettoztam magam, a sz6 indult feliilrél, és én hipp-hopp, a
fejemet mélyre hajtottam, és rogton fel, és poroltam mindenemet, hesse-
gettem a sz6t. Mintha szinyogot vagy méhecskét latnék. Csak én marad-
jak, ez a lényeg, nekem is vannak szavaim, én rengeteg szét kiviilr6l meg-
tanultam, 6t éven dt szép oreg bécsik, csupa megbizhaté professzor, soha
nem késtek, egyetlen eldaddsrél sem.

Es reggeltd] estig csak ezt, ismételtem ezeket a szavakat.

Félek, a padokbdl is latszik, valami biztos latszik, amikor vége, és lejo-
vok, az udvaron kiemelem, hogy Ige, amit én hirdetek, az Istenigéje.

Nem sz6.

Nem értik, mi ez az egész, hit az Ige is sz, és a sz6 is Ige, a sz6bdl lesz
az Ige, 6k is tudjdk, és nézik a f5ldet. Csak sszezavarom Sket. Vagy éppen
felhivom a figyelmet erre a rendellenességre. Ami az én sz6székemben tor-
ténik. A templom el6tt kicsit vitatkozunk, én hamar elbizonytalanodom.
Mindenkivel kezet fogok, utdna sirok a flird6szobdban. Az dgyban soha.

A 526 legtobbszor elhagy. Hét hagyjon. Csak szurkal, tiszta bantalma-
zds, nem Isten igéje, Isten igéje szelid, mint a barany. De mondom, ez a sz6
tonkrever, az élet konnyi folydsit 6sszeroppintja. J6jjon a konyhdba, az iro-
ddba, mit tudom én, akidrhovi. De ne ide fel, ahol 6sszezavar.
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Hiéromszor jirtam meg, botrinyok egymads hegyén-hatin, a parékidm is
hajszilon billegett. Beengedtem a szimba, és mindent akart. Tet6t6l talpig
kifényesitett, dadogdst hozott rim, levegd utin kapkodtam, de csak szdr-
nyak érkeztek. A csirkeszdrnynal nagyobbak, a galambszarnynal, persze.

Az els6 padban iilék a padhoz ragadtak, az arcukat takartdk, a fiiliiket
bedugtdk, és kifelé menet minden negyedik ember széva tette, tilmagas
hangon beszélek, talfényes tiveghangon. Lebegé szétagokat vakkantok. Le-
begnek, dsszekapcsolédni nem akarnak, elhelyezkedni sem, és indulni, azt
egyaltalan.

A fejek f6lott éktelenkednek, kiilon darabokban, sokdigsokaig, huuuss,
hajszélakat vonnak magukhoz, a legidésebb néni parékdja odalett. Topog-
tam, picitbalrapicitjobbra, az ingemszoknyimharisnyim csurom viz lett, a
sz6székkorona nem oltalmazott, abbdl is valami sdrgds izé csopogott. Le-
het, hogy a hisombdl, lehet, hogy beliilrél kifelé a biiném indul el, kicsa-
pédik a b6romon, a legtobb a fekete melltartémba. Félhavi fizetésembe ke-
rilt, most haszndlhatatlan.

Ez a sz6, ami ram tér, elpartol a békességes élettsl, raim ront, ringatja
a nyelvizmokat, a havivérzésem is kimarad. Nem biztos, hogy j6l neveztem
el, én a hangzasra figyeltem, az 6-ra és a révidségre, sz6. Sz6sz6sz6. Gyor-
san indul, és gyorsan érkezik.

En allok és emelkedek, a fejem beleiitdik a szoszékkorondba.

Eltorhet egy limpatest, mit tudom én, valami diszités.

Es nem ez a legfébb baj, ezek mind aprésigok.

A magassig, az a fontos, a padlétdl és plafontdl mért tavolsig, ha meg-
véltoznak ezek a szimok, a magassdg és mélység szamai, akkor f6ldindu-
lés johet, tomeges repiilés, valami beldthatatlan.

J6 nevii mérnokak tervezték, a f6gondnok minden gytilésen soroljaso-
rolja a magassigotanyagotformat.

A magassdgot, az anyagot, a format.

A sz6szék annyira magas, amennyire kell.

Soha ne szilljak fennebb.

Ki akar?

Az Ur biintet engem. Anyim miatt, erre jutottam.
A nészovetségi gytlésen mindig mindenki érdeklédik, hogy van anydm,
milyen életreval6, milyen lendiiletes, 6nfeldldozé. Pedig mennyi baja volt,
o4 betegségek, dzvegység, két lednygyermek, és 6 csak ment tovibb az egye-



nes ton. Szerencsés vagyok. Ilyen segitGkész, ilyen hivé keresztény asz-
szony, ilyen vendégszeretd, dpolt, kedves, kozlékeny.

Anyédm j6l van, mondom.

Es milyen rendes téle, hogy kozel koltozott.

Rendes téle, mondom.

Amikor nalam volt a ndszovetségi gytilés, anydm lekvaros finkot készi-
tett, tizenketténkbdl kilencnek mér gyereke volt, mindenki gyerekestél jott,
huszonhét gyerek. Anydm vigyazott rijuk. A gyerekek orditottak, amikor
tiltek be az autéba.

Sokat gondolkoztam, mi lehet a baj, végigkotordsztam a harmincot éve-
met, és négy dologra bukkantam, mind a négy az utolsé félévbél. Mind-
egyik anydmmal. Lehet, hogy egy is elég volna, belitom. Mert olyan nincs,
hogy az ember csak tgy felrepiiljon, a sz6sz€kbdl. Es a 26 is tiiskévé vil-

jon. En vagyok az oka.

elsd veszekedés

Egy Amosz-sorozatban voltam, a legelsé prédikacié elétt.

Rebi még nem lakott ndlam.

Anyam jott, szombaton tizkor, bejott a templomba, de nem ilt le, mint
maskor.

Alldogilt az ajtéban.

Nem koszontem, nem szakitom meg az olvasist, gondoltam. Itt tar-
tottam:

Jaj azoknak_

akik az Ur napjat kivinjak_

Minek nektek az Ur napja_

Sotét lesz az, nem vildgos_

Olyan lesz, mint mikor valaki_

oroszldn eldl fut, és medve tdmad rd_

bejut a hazba_

kezével a falnak timaszkodik

és megmarja a kigy6_

Bizony, sotét lesz az Ur napja_

nem vildgos_

vaksotét lesz, fénysugar nélkal

Tessék, mondta anyidm, még az ajtébdl, ez milyen Ige, ebbdl holnap
semmi értelmeset, az biztos, semmi szépet, felemel6t, valasszak egy rende-
set, valami rendes textust.
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Amosz, mondtam, proféta és kolts, és a kettS ugyanaz, és elolvastam
az elejét Gjra, mert nem hallotta. Hogy élljon 6ssze a kép.

yEzért igy szol az Ur_

a Seregek Istene, az én Uram_

Minden téren sirni fognak_

minden utcdn jajgatnak_

A mezei munkdst gydszolni hivjik_

és a halottsiratékat jajveszékelni_

Minden szélében sirni fognak

ha 4dtvonulok kozottetek

— mondja az Ur”

Es most kévetkezik, amit hallott4l.

Virtam. Anyim izgatott lett, elindult a sz6szék felé. Felém. Es beszélt,
végig, nemnem, inkdbb megmutatja, mire gondol, inkdbb kikeresi, 6 ma-
ga kikeresi a Biblidmbdl, és indult fel.

Hozzam.

Majd késébb, a parékidn, mondtam.

Nemnem, mir késé lesz, mondta, mir nem lesz idém késziilni.

Akkor lejévok, mondtam, és leviszem a Biblidmat is, ide nem johetsz fel.

Allt, a Iépesé aljan, a karzatot markolta, és sokdig nem tortént semmi.

Ismételjem meg, mondta, tiz perc utin, és megismételtem, ide nem j6-
hetsz fel.

Maradj lent.

De Karola felment, mondta.

Letiltem, a felsé 1épcséfokra, és néztem anydmat, kék volt, tet6td] tal-
pig. Az Slomiiveges ablakszemek mindenkit megszépitenek.

Karoldval egymds mellett alldogaltatok, és fogtitok egymis kezét,
mondta.

Az egyik mondatot te olvastad, a mésikat Karola, és igy végig, egész
Mité evangéliuman.

Fogtad Karola kezét, de 6 a tiedet nem fogta.

Maradj lent!

Men;j haza!

Ejszaka az dgyban fekiidtem, kézépen, a fejemhez csusztattam a Bibli-
at és az énekeskonyvet, a szemem a plafonrél nézett, mintha a fejembdl
néttek volna ki, ez a két fekete konyv. Olyan voltam, mint egy 6reg két-
tejli sarkany. Egész éjszaka igy hanyatt, imddkozni akartam.



mdsodik veszekedés

Tlyesmi volt az is. Amosz-sorozatban voltam, a masodikban. Rebi még
nem lakott ndlam. Anyim jott, szombaton tizkor, bejétt a templomba, de
nem iilt le, az orgona ald. Az ajt6t becsukta maga mogétt, és alldogilt.

Nem szélok bele az Igédbe. Litom, érzékeny vagy.

Az vagyok.

Elolvasndm a textust, mondta. Elolvashatom, mondtam.

Bettinként szakadt ki a torkombél, nem tudom, mit értett az egészbdl.

Es amikor a fold 8sszes novényét_

meg akartdk enni, ezt mondtam_

O, Uram! Bocsdss meg_

Mi lesz igy Jakébbal

hiszen oly kicsiny?”_

Es utina hallgattam.

Elgrelépett, kétméternyit, ne gyere tovdbb, kidltottam. Anyim tet6t6l
talpig piros volt, megint egy 6lomiiveges ablakszem, piros. Leiilt a hetedik
pad szélére, litta a keresztel6t, mondta.

Elsbb Rebi, és most én, hat mit vétett, 6, benne mindig csak a szeretet,
csak a szolgilat.

Litott engem, az elejétsl a végéig latott. Mert éppen a karzatban volt,
az orgonasipokat torolgette, mi bejottiink, és nem mozdult, mert hallotta,
hogy nem vagyok egyediil, hogy Karolaval.

Litta az egész szinhdzat, a templomban ezt a szégyent.

Hogy egyszerre olvassuk az Igét, mi ketten, Mité evangéliumabél, Men-
jetek el tehit, tegyetek tanitvinnyd minden népet, megkeresztelve Sket az
Atyénak, mondtam én, és az Urasztaldnil csoppintettem egyet, rd, Karola
tejére, csopp, a Fiinak, mondtam tovibb, és felszaladtam a szdszékre, és a
masodikat onnan cséppintettem, Karola lent, és én fentrdl pont Karola fe-
je bubjéra, bezzeg pontos voltam, csépp, és a Szentléleknek nevében, csépp,
ekkor Karola is fent volt mdr, és megoleltiik egymast. Es zokogtunk, mint
két boldogtalan.

Felnéztem, mondani akartam valamit, de anyim nem volt mdr a temp-
lomban.

Az éjszaka, mint az els6. Nem imddkoztam. Reggel dgynemiit cseréltem.
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harmadik veszekedés

Két szombaton nem j6tt be, a parékidn rendezkedett. A harmadik szom-
baton mégis. Hogy lattdk Karolit, hajnalban egy férfival. Pedig nem ha-
zasok.

Miéta is nem j6n Karola templomba?, kérdezte anyam, én nem viéla-
szoltam.

Kériilbeliil hdrom hénapja, Ggy vette észre, de erre sem mondtam semmit.

Ezentul tilhetne Rebi a Karola helyén, mondta.

Megint Amosz?, kérdezte, igen, az utolsé elétti, bélintottam, felolvas-
hatnim, és tobbet nem jon ide be, ezentdl csak vasdrnap.

Most nem tudok olvasni, mondtam.

A sz6sz€k abroncs.

Az éjszakira nem emlékszem, az dgyban lehettem. Cseppfolyés, budos
1¢ voltam, ennyit tudok, a hatodik nap izzadsiga voltam. Karola.

negyedik

Nem veszekedtiink, most, hogy visszaolvasom a harmadikat, litom, ak-
kor sem. Inkabb villimlas volt, de nem javitom ki. Anydm a sajat helyére
tilt, ott ildogélt, végiil bejelentette, hogy ezentdl nem jén, a parékidra sem.
Nem segit tobbet rajtam, elboldogulok.

Igen, boldogulok.

Rebi hozzam koltézhet?

Igen, mondtam.

Mert 6 mar elfiradt, hit egydltalin nem latszik, gondoltam, de nem
akartam veszekedni, Rebi is itt van, mondta, egyiitt j6ttek. A pardkidn vir,
a konyhaban, j6, mondtam, a gy6gyszerei a taskdban. A férfiaktdl tartsam
tavol, ezek dllatok. J6, mondtam. Ezek kihaszndljak. Mert Rebi szép.

Igen, és tobbet nem is beszéltem anydmmal.

Ejszaka nem volt baj Rebivel, az iroddba koltéztettem, és azt hiszem,
j6l aludt.

Imadkoztunk, utina elolvastam neki a vasdrnapi textust.

Ezt kérdezte t6lem az [jr_

Mit latsz, Amosz_

fgy teleltem: fiigg86nt_

Akkor ezt mondta az Ur_



Fuggéonnal vizsgdlom meg

népemet, Izrdelt_

tobbé nem bocsitok meg neki_

Rebi megcsipte az arcomat, mindent ért, mondta.

3. SZERETTEIM, REBI

A szoszéket kiviilrél renovaltak, belil repedezik, beszéd kozben egész
vakolatdarabok hullnak rdm, egyszer a b6rém is felrepedt. Egyre rosszabb
bérben vagyok, a szészékre fogom, de még Rebi is litja, hogy egy cip6ben
jarunk. Krisztus vére vajon?, kérdezik ilyenkor, kivonuldskor, a két padsor
kozott mar kétszer végigesopogtem, egyaltalin nem fijt, honnan ennyi vér,
néztem én is, a vér szagit sem birom, Krisztus vére?, kérdezte mindenki,
nemnem, csak az enyém, mondtam. Es nem faj?, kérdezték, az 1d6s nénik
egyltt éreznek velem, nem f4j?, kérdezték egyenként is, nem f4j, mond-
tam mindenkinek. Az udvaron a csap ald tartottam a labamat, a vér vizzel
keveredett, és lefolyt, a fiibe, kész, mondtam.

A szészékjavitds nem jon széba mostandban.

Sokat varnak télem, a legtébbet ezen a mocsaras vidéken, hosszu, toké-
letes mondatokat, kellemes énekhangot. Figyelnek, figyelnek, elindulok, a
jobb libam még az elsS lépesdfokon, és mdr mindenki figyel. A nyolc 6lom-
tiveges ablakon keresztiil is, minden ablak szinhuszonhdrom formabdl 4ll,
négyzetekbdl és hiromszogekbdl. Huszonot kék, harminc piros, a tobbi
spenétzold.

Minden télem telhet6t megteszek.

Tizenhetedikzsoltdr, hatodiktélkilencedikig terjedéversek, az Ur sze-
ret, az Ur megdriz és csodit tesz.

Hangosan olvasok. Orizx engem, mint szemem fényét, nyolcadik vers, itt
tartok. Rejts el, ez kovetkezik. Szdrnyaid drnyékdiba, én is oda, engem is
szeress, engemisszeress.

Ige, tizenet és prédikicié, ez a sorrend.

Az Ige legyen olyan, mint a testszinl gyurma, akkor tizenet lesz bel6-
le. A tenyérben melegedik, a tenyérbdl a szdjba, és a szajbdl a szivbe, ez a
fordulasok sorrendje. A szivben is forgdsban marad, a hangszélakba bujik,
bele, minden hangba. Es onnan vissza, szétagba, hangok kozé préselsdik,
ott Gjbél szoritist okoz. A szétagok, mint az emberek, ritkdn illeszkednek.
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Hallom magam, mintha a karzatban volnék, onnan hallok mindent. Rit-
kén hallok szépet. Rejts el szdrnyaid drnyékdba, a mondat végére jutok.

F¢él nyolc van, és ilyenkor Rebi érkezik, hét hete lakik nalam, ismerem
a szokdsait, ilyenkor mdsik Igét valasztok, mert muszdj, mert Rebi beleza-
var. A reggelit hidnyolja, nem kapott reggelit, héttsl a pastétomos konzer-
ve mellett alldogal. Mégis ki bontsa meg neki, ha nem én.

Végre bevildgit a nap, éppen, amikor bevonul Rebi, kék, piros és spe-
n6tzold formakon 4t kék, piros és spenétzold fény. Es Rebi széke hajsza-
lai szétsz6rédnak a levegSben, szines hajszélak, elindulnak folfelé, és a meny-
nyezetre tapadnak.

Nem néz fel soha senki, ez a szerencsém, a mi templomunkban min-
denki a cip6jét nézi, az els6 perctdl az dmenig, imadkozunk, énekeliink, és
a cipénket nézziik, a prédikacié alatt kivaltképp.

A padok alatti port vizsgaljdk. Minden gytilésen sz6vé teszik, ponto-
sabb takaritisra van sziikség, legyiink igényesek. Legyek igényes, kérjek
mindséget, szépen megfizetjiik. Egyetértek vagy nem?, kérdezik, mondjak
mir valamit. En egyetértek.

Rebi a higom. Miéta ndlam lakik, a fél teolégiai kdnyvtdramat kiolvas-
ta. A bal polccal kezdte, egy kétkotetes Keresztény lexikonnal. Minden sor-
ban jobbrél kezdi a kényveket. Miért jobbrél, ha ilyen rendesen csindlja?,
kérdezem, miért nem balrél? Ahogy kell. A héber Biblia miatt, azért. Mert
ez volt elébb, hat nem én mondtam egy bibliaéran? Es ott is jobbrol balra.

Mostanaban gyakran elvesztem a tiirelmemet, a templomban is. Rebi
huszonoét éves, de legtobbszor mintha hdrom. Szép, fiatal né, csak nagyon
hull a haja, anydm erre nem figyelmeztetett. Az asztalt megteriti és elpa-
kolja, a védorbe vizet enged, tisztitészert loccsant bele, finom, vildgos ré-
zsaszin DM-terméket. Felmossa vele az egész parckiit. Megtanitom, és
egy hétig hibédtlanul csindlja. Utdna elfelejti, és el6lrdl kezdjik a tanulast,
ezt a felmosast. Megunja, masba kezdiink. Bokornyirs. Erre csak hdrom
napig emlékszik, a kert bal oldaldn téglatesteket nyir, a jobb oldalon ellip-
sziseket. A negyedik nap a gytimoélesfaknak és virdgoknak esik, csak a bok-
rokat szereti. Esténként ismételiink, én szeretem 6t, § szeret engem. NG-
vérek vagyunk. Ezt minden reggelre elfelejti. A konyveket nem, bettiket,
szavakat, szimokat szippant be, 6rokre

Osszenéttiink a parékian hét hete csak 6 és én.

A vézlatom szétmegy, mielStt beindulna, éppen, mikor alakulni kezd.
Mint a kidobott mdtermi rajzok. ElsG tizenet, az Ur meghallgathat, ha ki-
altunk. Mésodik {izenet, ha kialtunk, az Ur csodit tehet veliink, és bizton-



sagba helyezhet. Harmadik tizenet, az Ur az ellenségektdl is megvédhet,
konok sziviiket is tonkreverheti, beliilrdl, istenigazdbdl.

Gyenge, hamis, nagyon hamis, kidltozik Rebi, hamishamis, mi a csuda
hamis?, kérdezem, mindketten a szdészéken vagyunk, én 6t évig tanultam,
és itt vagyok, ahol kell.

Es te itt gyengeségekrdl és hamissagokrol beszélsz nekem.

Mégis, mi ez az egész?

Hit nem szereti a kidltdst. Ezt a kifejezést sem, hogy kidltas.

En nem az ujjambdl szivtam, ez a Tizenhetedikzsoltar.

Akkor ne pont ezt, olvassak valami mdst, ne ilyen kialtésat.

Miéta nalam lakik, figyel, azéta dllandéan, és csak konnytségeket hall,
nincs igazi kidltas.

Mert nincs Sz6.

Rebi sokat olvas. A fejében a mondatok 6nall6 életre kelnek, a hédzior-
vos templomozds utdn mindig mondja, hogy vigyazzak. Mert a mondatai
elesisznak, és egyszer csak ellenem robbannak, puff, mutatja a haziorvos
a templom el6tt. Békesség Istentsl, mondom, csak figyeljek, és feltartja a
mutatdujjat.

Ha nem j6énne be Rebi a templomba, kialakulhatna a vizlat. De bele-
karcol. Kibonthatndm a hdrom iizenetet, Gjakat nem illesztenék a hdrom
mellé. Mert négyet-6tot senki nem viselhet el, egy prédikacié harom tize-
netbdl 4ll. Vagy egyetlenegy erdsbél, ami szertedgazhat.

Hozzdd kidltok, Orizz engem, mint szemed fényét, Rejts el szdrnyaid dr-
nyékdba, oda, odaodaodaoda.

Rebi ki nem dllhatja a nappali imddsagot, az esti dhitatot partolja, ami-
kor a parékidn, vacsora elétt, csak ketten.

Miért éppen engem rejtegetne?, kérdezi, csak rohdgtetem az Urat, el-
tarad, és semmire nem marad ereje, a szdrnyai is egyenként hullnak le.

Mivel rohégtetem?, kérdezem.

Hit a siiletlen prédikdciémmal.

Néha egész j6, mondom.

Soha nem az.

Rebi gyakran eltlinik, egy egész drira, ilyenkor szaladgilok a kornyé-
ken, hol van Rebi, hol van Rebi, rohanok a szomszédba, a boltokba, az er-
d6ig is elszaladok. Osz van, igy legtobbszor sirosan keriil haza, soha nem
én talalok ra. Ki tudja, hol ragad ré ez a sok mocskos beszéd. Ha nem sz6-
széken volnék, most ismételgetném, szarsdg, szarsdg, szarsdg. Minden, amit
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beszél. Nem tudja, mit beszél. Minden héten egyszer 6sszeomlok, miatta
is, nem elég az én bajom.

Az Igém odalesz, a szép Tizenhetedikzsoltdr, mert haragba és lelkiis-
meretfurdaldsba borulok.

Mindenproéfétatésboleset atlapozok.

az Ur (csak kicsit bele):

Jopota, mondja.

De az elfiradés rész nem, abban nincs igaza Rebinek.
A rohogésesben igen.

Jozsibacsi az utols6 sorban iil, nem littam, mikor érkezett. Altalsban
nyolckor jon, utina harangozds és imddkozds, minden vasarnap. Jézsibacsi
hunyorog, hét hallottuk, mit mondott, ehhez tartsuk magunkat.

De ki mit mondott, ki.

Az Ur, mondja Jézsibacsi. Vagy a Szentlélek.

Megalvad bennem a vér, nem Jézsibdcsi miatt.

Félek, hogy a Sz6 indult el.

Jozsibacsi, ki mondott valamit.

A Sz6 volt?, kérdezem, vajon a Sz6é is lehetett, esetlegvajon lehetett.

J6zsibacsi mindent tud.

Az Urszava volt. Az Urszavit a Szentlélek repiti mindenhovi, ringlis-
pilezteti, le-fel, fel-le, dtforgatja, egyszer, kétszer, hdaromszor. Hiromszaz-
hatvan fokban, vizszintesen, fejjel lefelé, és az egész foldet korberinglispi-
lezik ketten.

Az Urszavabél és Szentlélekbél éles darabok szérédnak szét, zuhan-
nak, esnek, villimlanak, szdllnak.

Legtobbszor az ember fejére.

Azt hiszem, rosszul értelmezek valamit, mondom, valamit mindig rosz-
szul értelmeztem.

Mindegy, hogy eddig mi volt, mondja, J6zsibdcsi mindent tud.

Mert huszonkét éve meglatogatta az Ur.

A pillanat szimit.

De az éppen elmilt, mondom, éppen most, a nyomat és szelét is alig,
a nagy-nagy sebesség is hiabavald.

Dréigadriga, mondja nekem, J6zsibacsi mindig ilyen szépen beszél ve-
lem, a szavainak svungot ad, és a lelkembe viligoszold pezsgést. Es felemel-



kedik, fel, a sz6szék magassigdig, hit nem meglepetés, J6zsibdcsi isten-
embere.

Drégadriga, maga mindig olyan szépen csindlja.

A hangja, a feje, az ujja, mindene szép, még a kormében is tudas, a ki-
szedett szemoldokében is.

Csak olvassa hangosan, és mondja, ahogy Rebi a konyhdban, az esti
4hitaton.

Példaul ez a Tizenhetedikzsoltir. Ez is tiind6kol, csak olvassa.

En olvasndm is, de elébb a Szérél még, ha lehet. Az Urszavirdl.

Arrél nincs mit. Most gyorsan az Igét, mert mindjart tiz éra.

Vagy olvassak mist, akdrmit, ahogy mondta, minden tindokol.

Mi tundokol?, én, vagy amit olvasok, mindkettd, valaszolja.

Janosevangéliuma, ez a bé verziém.

Atugrom az Oszovetséget, kisésnagyprofétak, zsoltirokpéldabeszédek-
prédikator. Mindenpréfétitésboleset atlapozok.

A hizassigtord né, ez a bé, nem hdzassigtord nd, replikdzik Rebi, ha-
nem pardzna, pardzna nd, igy olvassam, Rebi a Karoli-forditdst partolja.

Ki igazodik el rajta, irott szévegben a régit szereti, beszédben az ocs-
manyt.

En rég nem hozom a templomba a Karolit, nincs is itt a Kéroli, az tj-
ra valtottam. Az Ujforditasra. Amiéta iildéz a Sz6. Mindent kicseréltem,
az énekeskonyvemet is.

JanosevangéliumanyolcadikrészelsGvers, masodik és tovabb, a tizenegye-
dikig. Jézus kimegy az Olajfik hegyére, és vissza, a templomba, sokan hoz-
zasereglenek, ki tudja, hanyan, leginkabb az Iristudék. Egy né is pont oda,
nem magitél, a nét odatuszkoljik, egy nagy kort alakitanak, és a nét bele,
a kozepébe, a né elébb dll, utina il, végil guggol és kuporog.

Az Ur és Jozsibdcsi. Szegény.

En folytatom az olvasast, pedig belebeszélnek. A farizeusok beboritjak
a fejiiket, jujj, ez a testté lett biin, egy hdzassdgtors nd, kildtszik mindene,
a bdre, a melle, testté lett a blinabtinablinabtin. Ormétlan, biidos test. J6
messze van, szerencsére, mondjik a farizeusok, a blin mindig nagyon mesz-
sze. Es igy is marad, mert bedllt kozéjiik az id6. Az id6bél kiilonbség lesz, eb-

bél tivolsdg. A hdzassigtéré né nagyon messze van. Pardzna, mondja Rebi.
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Nincs 6sszeko6td ut, nincs hid, semmi, amin jarni lehet. Bln és farize-
usok soha nem futnak egymasba. Pardzna né, mondja Rebi, nem hazas-
sagtor. Most a labamnal kuporog, a szészék szényegén, hol van Jézus?,
kérdezi, Jézus hol, a parazna né mellett, vagy a farizeusokndl, nem értem,
hogyhogy hol van, hit hol 4lI?, ezt akarja kérdezni, Jézus hol 4ll, én maga-
biztos leszek, mert tudom, hogy erre nincs vilasz.

Errél nem ir Janosevangéliuma, mondom.

De azt sem irja, hogy kuporog, a pardzna nd, azt sem irja, és Rebi hang-
ja kicsit ellenségessé valik.

Te kuporogtil, mindent littam, te vagy az, mondja a libamnal.

Mi lesz velem, mindjart tiz 6ra, megsimogatom Janosevangéliumat, most
Jozsibacsira kellene néznem, nem Rebire.

Hol 4llt Jézus?, kérdezi Rebi.

Nincs vélasz, mindenki azt gondolja, amit éppen akar, hogy Jézus mel-
lett vagy kozel vagy tavol.

Akkor mindenki ugy olvas, ahogy akar, kidltozik Rebi.

En nem birom tovibb, ilyen szdrszalhasogatis egy szoszéken, ilyen nincs
nalunk, ilyen csak a Térdban, a Talmudban, mit tudom én, még a baptist-
akndl sem, ez szintiszta kotekedés, teljesen mindegy, hol van ez a nd. Pa-
rdzna vagy hdzassigtord.

A hazassigtors nét Jézus elé 1okik, a kovekhez, a kovekbdl hamar vér
és vizelet lesz.

Mit mondasz, te mit mondasz?, kérdezik Jézust.

Mindenki mocskos mutatdujja ritapad, temitmondasz.

Jézus semmit, ez furcsa, ez, hogy nem tudja. Hat szagoljon bele a hii-
velyébe.

Szagolj bele, és érzed.

Esaztmondodhogynemtudod.

Beleszagoltak, mondja Rebi. A férfiak mocskos allatok.

A n6 koldoke vildgit, mindenki latja, Jézusnak sem tetszik az egész.

Honnan tudom, hogy nem tetszik?, kérdezi Rebi, ezt nem irja Janos-
evangéliuma, csak osszevissza turkdlok a mondatokban, Janosevangéliuma-
ban is, nézzem meg, a pont mellett tires, két sz6 kozott is tires, nincs sem-
mi, a semmi van, a pont és mondat kozott is, csak az van.

Ne toltsem ki sajat szavaimmal.

Jézus a homokba hajol, az ujjaval ir, mitirszmitirsz, mondjak.

Nem mondjdk, mondja Rebi.



Nem.
Valamitakarsz, mondjdk, agyis megtudjuk.
Nem mondjdk, mondja Rebi.

Az vessen, aki koziiletek, kovet az, blintelen az, koziiletek aki, aki el6-
szor, kovet, elészor, blintelen elészor, vessen aki, az blintelen, koziiletek ko-
vet, az vessen, vessen ra, az.

AKki, biintelen, koziiletek, az, vessen, rd, el8szor, kovet.

Igen, mondja Jézsibacsi.

4. BEVEZETES A VALOSAGOS VILAGVEGEBE

a templomban

Jozsibdcst és Rebi egyszerre mondjak, aki blntelen koziiletek, az ves-
sen rd el@szor kovet, mondjam utinuk, buzditanak, utina egyszerre éne-
kelnek, aki biintelen koziiletek, az vessen ra elészor kdvet, ha nem éneke-
lek, legalaibb mondjam. De ne ezeket a vakkantdsokat.

Nem tudom mondani.

az Ur:
A kérusnak diktdlok, a kérust hallgasd.

Rebi és Jozsibdcsi kérust alkotnak, egymds kezét fogjak, allnak.
Rebi soha nem tudott énekelni.

Korus, énekelve:

Nem vagyok a te Igédben.

A Biblidm a féldre repiil, Janosevangéliuman egy néi cipétalp, nyom.
Zigas, sz€élfuvis, magas paratartalom.
Az egész templomban, leginkébb itt, a sz6széken.

Korus, énekelve:
Kiszoritottal.

Kiszakadnak a Biblia lapjai, legelébb a Tizenhetedikzsoltar, utdna a

Janosevangéliuma, és minden.
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A Hatvanhat Kényv szétszérédik.

Korus, énekelve:

Stket vagy.

Vak.

Hisztis vagy.

A szid hasznalhatatlan.

A nyelved csak bettiket, semmi madst.

Szivirvanyszind nedvek boritanak, a b6rémén és minden nyildsomon
keresztiil kifelé zubog a lélek.

Fekete kiskosztumben égek el, a kosztimom égnek 4ll.

Es a levegébe olvad.

A kérus kék, piros és spenétzold szinekben pompizik, a repiild biblia-

lapok befeketednek.

Kdrus, énekelve:
Es még azt akarom mondani, hogy abba kélt6zom, akibe akarok.

A templom zag.

Korus, énekelve:

Rebibe és J6zsibicsiba akarok.
Az Ige még nem Sz6.

Ritkdn, még ritkdbban.

A templom még jobban zuig.

korus, énekelve:
A Sz6 én, a Szentlélek is.

S76526526526520526526526520520526526526526 0
mondanim.

k’o’rus, énekelve:
Utdlom a becsukott lelket.
Tojik a Szora.



Nem ezt akartam.

Na.
A sz6szék olvad, az Urasztala emelkedik, a kérus trillazik.

Korus, énekelve:
Beszélhetsz kicsit, megintkicsit.

Mit is mondjak, mit kialtsak, vagy mit beszéljek

Holnap pildteszes napom van, anyimat sokat bantottam, kilenc évig
egyetemre jartam.

Ezek jutnak eszembe. A szerveim 6ndll6 életre kelnek, nyelv, ziza, ez
a kettd éktelenkedik. Kindttek belSlem.

Bocsiss meg. Bocsdss meg, ezt akarom, mondani akarom. Nem tudok
beszélni, mondom.

Korus, énekelve:

Vilagvége, mindjart.

Szabad bucstizkodni.

A koérus felbomlik, J6zsibdcsi és Rebi futnak, fejiik folstt fényességes
szél.

Kiilon menekiilnek, az ajtén ki, a bokrokhoz. Nem félnek, virnak ram.
Lebotorkalok.

A szészékkorona hajszilvékony dréton 16g, elkimpicsorodott az egész
templom.

a templom elétt

Gyere a bokrokhoz, kidltozik Rebi, és én gyorsan a bokrokhoz, de Jézsi-
bécsi sehol.

Mit keresek itt meztelentil?, hisztizik Rebi, vegyek magamra valamit, hat
hallottam, hogy vildgvége.

Jézsibicsi hol van?, kérdezem, engem ez érdekel, hol van Jézsibacsi, a
harmadik bokor mogott, ott van, suttogja Rebi, miért suttogsz, ne suttogj,
te is hallod, zimmogés, szélvész és biciklinyikorgds, hogy hallhatnim a
suttogdsodat, a harmadik bokor mégétt van, mondja Rebi, de most sem
hangosan, a szdjabodl kort és ovalist formdl, mint a szinészek, nem mond-
hatom hangosabban, mondja, én rosszat sejtek, a harmadik bokornal egy
bicikli, nem a Jézsibdcsié, odasurranok, és a harmadik és negyedik bokor
kozott atmegyek.

37



38

Ott van J6zsibdcsi, a fiben hasal és zokog, én megijedek, szeretem Jozsi-
bacsit, mellé kuporodom, és simogatom a fiilét, mi a baj, de nincs baj, sem-
mibaj, csak 6romében zokog, nagynagydromeében, mert Bozsikenéni vérja
mdr, de honnan tudja, kérdezem, az Urszavitdl tudja, Bozsikenéni hét éve
az [jrjobbjénél, ott virja, most ment el az Ur, érzem a szagat, kérdezi, mi-
lyen szagot, hit az Ur szagat, valamit érzek, mondom.

Friss ciprus, ugye, érzem, milyen j6, faggat Jézsibacsi, az Ur olyan, mint
a friss ciprus, citrus, mondom. Citrus.

Igen, mondja, friss citrus, és tovibb zokog, én a parfimémet érzem, de
nem mondom Jézsibacsinak, szégyellem, hogy nem érzem az Ur szagit.

Es még mit tud?, faggatom, csak ennyit tud, B6zsike néni vérja mir, és
bucsuzzal a fiadtél, mert indulni kell, még ezt mondta. Mert vir Bozsike.

Es nincs vilagvége?, kérdezem, de az van, viligvége van, akkor miért kell
bucstzkodni, a fidtél miért kell, azt nem tudja Jézsibacsi, lehet, hogy ilyen
a beosztds, mert nem ugyanazon az tton jartak 6k ketten. Es minden ut
mashovd vezet.

Rebi is odakeriil, és hozzink guggol, mellénk, Jézsibdcsi baljara.

Mondta mir, hogy vegyek magamra valamit, hdt nem megmondta, per-
sze hogy mondta, de honnan, ha dtmehetnék a pardkidra, akdr ki is csip-
hetném magam.

De nincs erre 1d8, vildgvége van.

Hit mégis vildgvége van?, kérdezi Rebi, az van, ragyog J6zsibacsi, vildg-
vége, és vildgvégén mennyi id6 van?, kérdezi Rebi, kisajatitja a beszélgetést,
pedig nekem is sok kérdésem lenne, azt nem mondta, mondja Jézsibdcsi, ki
nem mondta, az Urszava nem mondta, Jézsibacsi lehajol, és megvakarja a
talpdt, ha kérhet ra, segitsiink kicsit, a talpa, hasa, hita, mindene viszket.

Mi segitiink, mindenhol vakargatjuk, végre, mondja J6zsibacsi, végre itt
van, Rebi arca is sugdrzik, végre egy férfi, aki nem mocskos dllat, milyen a
vilagvége?, kérdezi, milyen?, kérdezem én is, pont olyan, mint az Igében,
mondja Jézsibdcsi, de az Ige még nem a Sz6, mondom, de, mondja Jézsi-
bicsi, az pont az. A kettd egybeesik. Ha az ember nem mdsok véleményé-
vel szarakodik.

Hogy j6n ez ide?, kérdezem, mi kéze a szarakoddsnak a Széhoz, Igé-
hez, ezekhez az égi dolgokhoz.

Minden, mondja Jézsibacsi, ha jén a Szd, az ember nem néz semmit,
csak megnyitja a szdjit, filét, orrat, hogy mindenhol dramoljék befelé, a
test kozepébe.



De maga, drdga, 6sszeszoritotta a fogit, és nem engedte be, mondja
Jozsibécsi, Dragajézsibécsi, hat azt mondta, hogy jél csindlom, zokogok, hit
sz6 szerint ezt mondta.

Jézsibacsi nagyot kacsint, mert tudta, hogy el6bb-utébb megnyitom a
szivemet, ltta rajtam.

Csak jott ez a vildgvége.

Biztos, hogy Sz6?, kérdezem, nem inkdbb valami mas, Lélek, példaul.

Igy is mondhatjuk. De gy is. Edesmindegy.

Felallok, Jézsibacsi leveti a sotétbarna kabdtjat, és rim boritja, litja, hogy
valésdggal didergek, kabdtra tobbé nem lesz sziiksége, mondja.

Rebivel bal fel¢ indulunk, a negyedik és 6todik bokor kozott visszabu-
junk a templom elé, Jézsibdcsi is, és onnan jobb felé tart, a fidhoz.

Jézsibacsi csokot kiild nekiink.

Elveszem a biciklit, fogalmam sincs, kié, nem Jézsibdcsié.

Biciklivel gyorsabban haladok, mondom Rebinek, de induljunk egyiitt,
kérlel, hit névérek vagyunk, miért indulndnk egyiitt?, kérdezem, miért, mi
egyéltalin nem hasonlitunk, én barna vagyok, te sz8ke, és sziiletésiinktél
csak tdvolodunk.

Littalak, mondja Rebi, jél tudom, hogy ki vagy, mi egyaltalin nem ha-
sonlitunk. Pardzna vagy.

Te ezzel foglalkozol, éppen most?, kérdezem, most nincs erre id8.

Meglitom, hogy lesz, mondja, erre lesz, Drigajéistenem, megfutamo-
dom, igaza lehet Rebinek, futok kérbe-korbe, Rebi kéril, induljunk anyé-
hoz, sziszeg Rebi, én hozzi is egyediil, mondom, ezek most ilyen idék.

Ezek nem idék, hit nem litom, éppen ez az, éppen most esiink ki be-
16le, tessék, mibdl estink ki, az id6bdl, mondja.

Akkor egyiitt vagy kiilon?, kérdezi, kiilén, mondom, kiilén, dtélelem és
lehajolok, a labit is dtolelem, és megesékolom a két térdét.

Megyek, mondom, és a libamat dtteszem a biciklin. De azonnal vissza.
Nincs rajtam bugyi, igy nem lehet biciklizni.

Az miért olyan nagy baj, hogy nincs bugyid?, kérdezi Rebi.

Hit nagyon vig, igy nem tudok, mondom, te sem tudnal.

Litom, hogy Rebi cip6stél kibujik a bugyijabdl, és felém nydjtja, men-
jek mdr, ha annyira sietGs, dtveszem, a bugyi piros, én soha nem hordok pi-
ros bugyit, én mindig feketét, de magamra eréltetem, kicsit bevig, nagyon
bevig, mert Rebi csinosabb, XS-es.

A biciklit felallitom, és visszatlok.
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Hova mész?, kérdezi Rebi, 6 anyankhoz.

Mondtad mir, Karoldhoz.

El6ttem, mogottem, balraésjobbra erds biciklinyikorgids, start utdni tir-
dofransz hang, pedig suhogé egyediil vagyok az utcin. A szél biciklist6l
telemel, kévek pattognak a kiillkon, visszanézek, miafene, és Rebi az, az
utcdrél minden kévet osszeszedett, és dobdl, pardznand, pardznang, visito-
zik. Karola haza felé ropit a szél, a biblialapok pici darabokban a fejem ko-
riil lebegnek, és végiil beboritanak, egészen. Es ram ragadnak. Nekem ld-
zam van.

Karola kapucsengdje nem mikodik, az utcalimpik égnek, pedig dél-
el6tt van, tizenegy 6ra. Dérombolok a kapun, semmi, kiabalokd6rémbao-
16k, nekem be kell mennem, Karoldhoz, a kapu zirva, kiabélok, Karola,
Karola, gyereki.

Es cseng a mobiltelefonom, Karola az. Mit akarok, mit cirkuszolok itt
a kapunil.

Bocsanatot kérni, ne tedd le, Karola, kérlekszépen, ne csukd le. Karola.

KarolaKarolaKarola, nem tudtam még, milyen, nem tudtam még, nem
tudtam még, addig nem tudtam, még nem, nem tudtam még semmit errdl,
még nem voltam szerelmes, addig soha, hogy milyen, hogy semmimds, sen-
kimds, égszégsz, nem égsz el.

Te voltil nekem az els8, Karola.

Itt a vildgvége, csak te bocsiss meg nekem.

A kozépsé ablakban elébukkan Karola feje, kinyitja az ablakot.

Elment, mondja a telefonba. Valamennyire telefon nélkiil is hallandm.

Megbocsitasz?, kérdezem.

Ha igen, érintsd meg a bal mutatéujjaddal az orrod hegyét, én is tele-
fonba mondom.

Karola semmit nem mutat, és egyaltalin nem mozog.

Elment, két hénapja, mondja.

Tudom, mondom.

Nem szerettem, mondja.

Elveszitettem az eszemet, Karola, megbolondultam a fdjdalomtél, és a
gonosz belém koltozott. Az asztalfén tltem és mondtam, hogy itt tliink,
egy korben, lassan, nyugodtan beszéltem, itt Gliink, az asztalndl, egy nagy
kérben, mintha testvérek volndnk, mintha névérek, tizenegyen, az orszig
legtiatalabb nészévetsége, mind harminc alattiak, hivé keresztyén nék.

Tudom, mondta Karola, ne folytasd.



Tizenketten voltunk, de a tizenkettedik hidnyzik, mondtam. A tizen-
kettedik eldrulta az Urat, egy koziiliink eldrulta, és mindenki bélogatott,
eldrulta az Urat, pedig mintha testvérek, mintha névérek volndnk mind, és
mégsem.

Most tizenegyen vagyunk

Tudom, mondta Karola, ne folytasd, mér elmondték.

Karola két urat szolgil, mondtam nekik. Fekete kosztimben és fekete
cipében voltam.

Es mi tizenegyen kikozositettiink téged, Karola.

Mogottem tehénbégés, hitranézek, tényleg tehén.

De nincs itt tehén, miéta ebben a gytilekezetben vagyok, biztos.

Nincs, mondja Karola. Nincs itt tehén.

Bal ujjbegyével megérinti az orrit.

De most minden mis, suttogja a telefonba Karola. Mitél més?, kérde-
zem. Hat szagolj a levegébe, mondja, ez a Szentlélek vihara.

Virjak kicsit, és én virok, elég sokat virok, és Karola megjelenik az ab-
lakban, és felmutat egy bugyit, a feketét, amit Karicsonyra vettem neki.
Az ablakot becsukja, most nem litjuk egymast, fogalmam sincs, mit csinl,
azt hiszem, kuncog és kénnyezik. Karola ilyen. Tovabb beszélunk.

Er6sodik a tehénbdgés, a biciklinyikorgis is, a sz€l nagyon s6pér, és Jozsi-
bacsi kabatjat lekapja rélam. Rebi bugyijaban vagyok, de senki nem lit, csak
Karola kuncog a telefonban, hirtelen hangosabban, és toviabb kénnyezik.
Mert fulladozni kezd. Mert litja, hogy piros.

A tehén hozzdm jon, és megnyalja a mellbimbdmat.

az Ur befejezi:
Joéjszakit, szépalmokat, angyalkdkattiindérkéket mindenkinek.
A biciklit hagyd itt.

Lehasalok Karola kapujdhoz, nem megyek sehova, hogyhogy j6éjsza-

kit, még csak szintedél, féltizenkettd.

az Ur mégis befejezi:
Dréagadraga, mindjart este van.
A biciklit hagyd Karolandl. Az 6vé.

41



Kézdi Imola

MINIALLUROK
SOHAJT A SAJT

Séhajt a sajt.
Szorong a paradicsom.
Konyak onti

magit nyakon,

s a stlt hal

mindent bevall.
Visszaalszik a tej,
elkdbul a kavé.

De a ligy kenyér

s a sz016 1s

pirul 4m,

mikor elgurul

a piruldnk,

és magokbdl kikelve,
bandnhéj-ndszunk
vivjuk,

a mosatlant is
elfeledve,

a konyhaban.

FRISSEK

frissek és

vadak vagyunk.
igazak a vadak:
nem Oregsziink,
nem veszeksziink,
hist sem esziink,
nem is iszunk.



nem bizony.
poharamat emelem:
lasztminit e szerelem.

VATTA

Vattacukor-szenvedély
minden egyes

napunk.

De j6 neked, Istenem,
hogy ilyen

jol vagyunk!
Unikornis-szerelem,
rézsaszin a négyzeten.
Pezsgd, fagyi, csokis keksz,
szeliditett md-Trex.
Irigyelnek fiak, linyok,
s én mindjart
szivarvanyt hdnyok

a falra.

A KOTEL NINCS K|

a kotél nincs kimérve.
miért kimélne

pont minket

a becsapédas?

szakad itt

gatya és ing.

kancsal szerelem.
bandzsi

dzsimping.
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BEFOZTEM

beféztem tizenkét év
viharos szerelmet,
bédult aggodalmat,
hustépé olelést.
tartdsitoszer-mentes,
fijdalmas finomsag.
nem halunk éhen.
tele a karma.

LESZEK OL FA

Leszek ol fa,

hogy 6lel.Hess!
Leszek vir,

hogy var.Hass!
Leszek csoki,

hogy csékol. Hass!
Leszek a cseléded.
Hogy soha le ne cserél. Hess!
S hogy felmossam
az el8szobadit.
Leszek, hogy legyek.
Légypapir is akdr,

csak ragaszkodj hozzdm.

HIDEGEN HAGY

hidegen hagyott
minket a nydr.
vagyainknak immdr

hilt helye.



idegenil olvad sziviinkben
a fagylalt.
tolcsérbeszdradyt,

6sziil szerelmiinket

mar a légy se

dongja koril.

a medence levét

ingyen isszuk.

EGYMASNAK VERMET

egymisnak vermet dsitottunk,

telkavarva az unalom vizét.

a szerelem ize

a lelkiinkre szdradyt,

s a tagadds tavaban dszva,
mdr nem éreztik

a szarnyaink sulyét.

egy hete azon agyalok,

hogy nem vagyunk angyalok.

LEOPARDMINTASRA

Leopardmintdsra

bégtem az agyam.
Elhagytam magam,

és téged is.

Még nincs késé.

Ez az dllatminta

nem fog kimenni a divatbdl.
De ha mi igen, majd

vegyél magadra.
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Lehull rélam

a fijdalom

s a kombiné.
Mend a mintdm.
Egyszert péléval
kombin4ld.

KONCERTJEINK

Koncertjeink sorra
elmaradnak.
Hangszalainkat

bu és banat
nyomja,

és nyoma sincs mar
benniink

a zenél$ nydrnak.
Kézeledik az Gsz.
Emlékszel, kedves?
Hogy futyiltink
mindenre!?

Dudol; hat

a fillembe djra
olyan dalt,

hogy megirigyelje azt
csétany s csaloginy.
Tiicskot-bogarat
hordj 6ssze nekem,
és igérem,

hogy minden dalodat
elhiszem

majd,

ha fagy.



RUTINRAG

Rutinrigta lelkem
most rozsdds igazan.
Egy csapat varja

les rdm,

és az 6rdogé leszek,

ha nem dobsz fel egy kicsit.

Ha felragadok

a plafonra,

mint egy palacsinta,
kaparj le, rakj 6ssze
barackdzsemmel.
Rozsdis részeimet is
fald fel,

vagy a fal adja

a masikat.
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Tofalvi Zselyke

LEVELFELHO

A héten sorban ez a hatodik nap, hogy nyolctél nyolcig tigyeletes vagyok.
Ahogy a kdvémat iszom ezen a novemberi reggelen, kinézve a konyhaab-
lakon, nem a szokdsos sziirkeség fogadott, és el kellett vennem a gépe-
met, hogy lefotézzam a mellettiink levé hdz udvardn lehullott faleveleket
sepregetd szakéllas embert. A férfi, akirdl azt se tudom, hogy a nagy hédz
egyik lakdja-e, vagy a gondnok, ahogy seperte a faleveleket pont abba az
irdnyba, amerre az én konyhaablakom nyilik, széval a falevelek mintha meg-
makacsoltik volna magukat, a f61d6n, lent akartak maradni. A szakallat na-
gyon gyakran megigazit6 férfi kihozta a gereblyét is, osszehuzta a kabatjit,
majd egyenként prébdlta a gereblye vasfogaival az odatapadt sirga-, bibor-
és vorosszind leveleket felvakarni. Kinyitottam az ablakot, teljesen kitirtam,
és abban a percben a makacsul foldhézragadt falevelek mintha 6sszefog-
tak volna, egy lithatatlan magnesnek engedelmeskedve elszakadtak a fold-
t6l, egyre jobban elrugaszkodtak, az ablakom el8tt egy nagy felhébe dssze-
gabalyodva felszalltak az égbe.

Mire felocsidtam a fantasztikus latvanybdl, és kinéztem, hogy megszé-
litsam a férfit, 6 mar eltlint a falevelekkel egyiitt, és maradt a f6ld 8szi sz6-
nyeg nélkiil, feketén.

Régton rohantam a baritnémhoz, akivel gyakran egyiitt kivézunk, és
a rendelkezésre 4ll6 husz percben kibeszéljiik a pitydkat is a f61dbél, mesé-
lem neki a térténteket, mutatom a fotékat, 6 pedig az irintam valé szere-
tete ellenére mégsem hiszi igazdn, amit azon a novemberi reggelen kdvézis
kézben meséltem neki.

Kicsit rosszul esik a reakcidja, csalédott vagyok, prébalom is leplezni,
nem akarok vele ezen 6sszemenni, mert akkor 16ttek a reggeli kavézisok-
nak és az dltala nyujtott igen izgalmas pletykaknak, amelyek 6sszegy(jtésé-
re nekem sem lehetéségem, sem energidm nem lett volna.

A baritném, hogy mentse a helyzetet, kivesz a tdskdjabol egy gyonyori
tizetet, melynek fedélapjan Klimt Anya gyermekével cim@ festménye latha-
t6, kinyitva, minden lap tetejére szabadon fel lehet irni az adott nap datumit.

— Trd bele a napi j eseteket!, nyomja a kezembe a fiizetet a bardtném,
majd mindketten megkénnyebbilve 6sszenéziink, és elkoszoniink egy-
mistol.



Nem tulajdonitok kilonleges jelentSséget a tirgyaknak, de ahogy a fi-
nom szell6 megfijja az arcomat, és Gjra magam el6tt litom a hajnali cso-
dat, érzem, a nap hatralevd része még tartogat szimomra meglepetést.

Biciklivel megyek, nem is annyira évatossigbdl, hisz a kérhdzban a leg-
nagyobb elévigydzatossdg ellenére is minden nap, reggel 8-tdl este 8-ig vagy
éjszakai tigyeletben tizenkét 6ran 4t ki vagyok téve a virus szertelen tobzo-
dasanak. Szeretek biciklizni, ez a napi sport szimomra, haladni is jobban
lehet, riad4sul kalandos is.

Apu hiv, mér nagyon rosszul érzem magam, kérem, ha tud, még ma joj-
jon, tudom, hogy szombat van, de taldn az lenne a legjobb, ha bevinne az
tigyeletre. Este késén fekiidtem le, f6ztem még egy adag rizses hust Julika-
nak, most f6 a gulydsleves, a csipetkéhez mér nincs er6m. Nagyon fij az
alhasam, este is az djulds kornyékezett a fdjdalomtdl, sirtam is, pedig nem
szoktam, nagyliny vagyok mdr, tizenhdrom éves. Bevettem fdjdalomcsilla-
pitét, felnéttadagot, igy tudtam kicsit aludni. Még nem tudom, hivjam-e
anyut, megint kérhazban van, ez mir a harmadik hét, valtozé az illapota,
ezt mondta apunak anyu kezelGorvosa, és azt is, hogy életveszélyes neki kint
lenni, barmikor elkaphatja a virust, rajtunk keresztiil is, hisz iskoldba jarunk.
Julika viszont imédja a sulit, tavasszal is sirt, hogy nem mehet. En jétszom
vele mindenfélét, ha van rd idém, be kell visdrolnom még, sok a hizim is,
az of6 mondta, hogy a f6ldrajztandr is, és a matek is jelezte neki, hogy fi-
gyelmetlen vagyok. J6, prébalok koncentrdlni, amennyire tudok, nézem a
tandrt, csak ra figyelek, amit felir a tdbldra, mindent leirok a fiizetbe, most
mdr azt is megtanultam, hogy a szemiivegem rahtizom a maszkra, és akkor
nem parasodik be a lencséje, széval minden erémmel azon vagyok, hogy
megértsem a matekot, de most is, ahogy kimegyek az erkélyre, hogy be-
hozzam a virdgokat végre, megillok a terasz kozepén, és nézem az eget
hosszan, s azt laitom, hogy egy felhé felém kozeledik olyan gyorsan, hogy
ha felallnék a parkanyra, és kinydjtanim a kezem, el is érném, a felhd beliil
szines Gszi levelekkel van tele, a levelek egymasba kapaszkodva prébalnak
a felhébuborékbdl kitorni és az én erkélyemre leszallni. Az egész egyszeri-
en elképesztd litviny, a piros muskatlit 1addst6l, mindenestil ki is ejtem a
kezembdl, sszetorik a cserép, darabjai széthullanak, egy részik begurul a
teraszon tarolt ezeréves dobozok ald, van, amelyik darab elindul a maga t-
jan, a korlat alatt tigyesen kigurul, és mar zuhan is le a hatodik emeletrél
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kénnyedén, vorés pompdjaban, és rdesik egy éppen arra biciklizé né sisak-
jara. En a ldbamra hullt virdgfolddel odarohanok az erkély korlatjdhoz, bo-
csanatkérén nézek a bringds nére, és annyira belém nyilall a fdjdalom, hogy
hangosan, majdnem kidltva szélitom Julikit, hogy jojjon segiteni. A fijda-
lom az elején a legrosszabb, amikor végigszalad alulrdl felfelé a labamon
egészen a derekamig. Ez még olyan bizserget érzés, olyasmi, mint amikor
a nagyinal voltunk a kis téndl a fahdzban két évvel ezelStt nydron, és még
anyu is le tudott jénni, s este vihogtunk, egy dgyban aludtunk, ki hosszaban,
ki keresztben, és én akkor éjjel éreztem azt a bizsergést a ldbamon, majd a
karomon végigfutni, de masnap reggelre kiderilt, hogy dgybolhdk randali-
roztak végig rajtunk, osszecsiptek, ahol csak értek. Ugy néztiink ki mi né-
gyen, nagyi, anyu, hugi meg én, mint négy rézsaszin mangalica, csak hosz-
sza hajjal.

Ezt a bizsergést zsibbadds koveti, majd gy belédul valami az alhasam-
ba, talin egy bomba, ami bedgyazis utdn rogton szét is robbant, apré szi-
linkjai kristdlyként az 6sszes sejtembe beépiilnek, és ott szurkdlnak belilrd]
egyenként, el6szor finoman, aztin egyre erésebben.

% %k 3k

Megint til a fejemre hiztam a biciklis sisakot, valahogy nem sikertl jé1
bedllitanom. Még amikor a bringaboltban vettem, nyér volt, hétdgra siitott
a nap, lehet, hogy kiengedett hajra prébaltam rd, de akkor mindenesetre
tokéletesnek bizonyult. Es rabeszéltek, hogy olyant vegyek, ami ugy néz ki,
mint egy motorsisak, a szememet is egy drnyékol6 védi. Ma reggelig tel-
jesen f6loslegesnek gondoltam ezt a plekszi szemvédét, de ahogy a nagy la-
kételepek elStt rahajtottam a jarddra az épitkezést kikertilendd, valami kop-
pant a sisakomon, és ahogy felnéztem, pont a szemvédére esett: egy j6 nagy
darab virdgcserép, meg is dlltam, felnéztem, és littam egy kislanyt furcsin
lenézni rdm, de egy mdsodperc mulva mdr nem volt ott, nekem meg siet-
nem kellett tovdbb, hogy idében beérjek, és tudjak atoltozni.

— Nem lesz konnyi napod — szélit meg a viltétarsam, akit én viltok le
az &jszakai tigyeletbsl. Atadja a papirokat, megbeszéljiik a teendéket, lef6-
z6m a két adag kavét. A portardl szélnak, hogy egy apuka behozta tizen-
harom éves lanyit, aki nagyon rosszul van, nézziik meg. Letessziik a kavét,
egyszer sem tudtam meginni a héten, bele is irom a Klimt-fiizetbe a nap
végén, hogy november 2-t6] 7-ig mindig kihilt kdvét ittam. A szkafander-
ruha mdr rajtam, fél év utdn nagyon gyorsan, hirom perc és negyven ma-



sodperc alatt felhizom magamra egymds utin a véddrétegeket, gumikesz-
tytiket, sapkdkat, maszkokat. Minden megy, mint a karikacsapds, én érkezem
elGszor a sitorba a beteghez, és amig odaérek, felnézek az égre, és egy pil-
lanatra ldtni vélem a szines leveleket, amint épp a felhé mogé bajnak, vagy
bele a felhdbe a voros-, a sirga- és biborszind leveleket litom, a reggelieket,
amelyeket a szakdllas férfi sepert a szomszédos haz udvardn.

% %k 3k

Kedves a doktornd, és mindenki, aki velem itt a kérhdzban foglalkozik,
anyura gondolok, és arra, hogy neki milyen unalmas lehet annyit bent lenni
és fekiidni naphosszat, mig valaki rinyitja az ajtét. Az egyik orvos beho-
zott egy tablettet, t6ltott rd netet, Julika biztos jobban ériilne neki, én alig
taldlok valami érdekeset, de a f6z8s videdkat élvezem, van, amit tébbszor
megnézek, hitha megjegyzem majd, és ha innen kijutok, mind kiprébalom.

Azt mondjik, az a fertzés, ami miatt bekeriiltem, azért van, mert az
immunrendszerem gyenge miikédése immunhidnyos dllapotot okozott. Sze-
rintem anyunak is az lehet, nem volt elég a sok narancslé, amit a kis kézi
gyumolesfacsaréval készitettiink neki. Julika hivott, még a csévektsl nem
tudok felkelni, 6t meg nem engedik be, senkit se engednek be, talin jobb
is, ha nem lat igy senki, csak az itt dolgozdk. Julika tigyes, j6, hogy mir tiz-
éves, most alszik egyediil otthon a lakdsban, de apu is kicsit vele van. Aggé-
dom, hogy mit eszik, de remélem, ha nagyon megéhezik, enni fog. Faradt
vagyok, igy napkozben sokat alszom, de az éjszakik nehezek. Osszevissza
almodok, a torott virdgeseréppel, amit kidobtam a kukdba, a piros muskét-
lit a folddel egyitt, és egyszer csak gyokeret eresztett a virdg ott, a z6ld ku-
kaban, az dgai fellokték a kuka fedelét, majd atkisztak a mellette 4ll6 kék
kukdba, a szelektivbe, igy, amikor kinyitottak, hogy a komposztot beledob-
jak, ott viritottak a hatalmas piros muskatlik.

k% 3k

Megtanultam nem kotédni kiillondsebben a betegekhez, amiéta..., de
ezt ki se merem mondani, mert elhatalmasodnak a negativ gondolatok raj-
tam, és ezt a munkat nem lehet negativ gondolatokkal végezni. De ez a
kisldny, aki nem is kisliny, hanem nagyldny, akit az apukdja behozott teg-
nap reggel, és aki miatt véllaltam azt is, hogy ma estig itt maradok, olyan
éretten viselkedik, és csak arra kérdez rd, amit nem tudtunk érthetden el-
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magyardzni neki. A tekintetébdl nem a félelmet érzem ki, kacagés és riadt
barna szemei nyugtatéan hatnak a kériilotte lévékre. Kiszaladtam egy j6
kavéért a mellettiink levé pékségbe, ahol azt is tudjak, hogy hdny csepp hi-
deg tejjel iszom a hosszu feketét, s mar kdvéval a kezemben észrevettem a
kényvautomatit; bedobtam a pénzt, a gép kidobta az Isko/a a hatdront, ro-
hanok vele vissza Emmahoz, a kisldnyhoz, harom perc és fel6ltom a szka-
fandert, belépek a szobdba, a novemberi szél kicsapja az ablakot, valahonnan
rengeteg levelet, sdrga-, vords- és biborszinteket, nem egyenként, hanem
egyszerre sodor be a kérterem ablakdn, majd szényegként beteriti a padlét,
vigyazva arra, hogy az dgy ldbai is pompds szinekbe 6ltézzenek.

Emma kezében egy plusskutya van, szoritja, kdnnyes a szeme, konys-
régve néz rim, kérlel, hogy ne vegyem el, mert akkor biztos, hogy nem tud
elaludni. Muszdj elvennem, nagyon koszos a kutya, nem is fekete, hanem
sziirke, ki kell mosni, fert6tleniteni. Emma zokog, még mindig szoritja a
plissallatot, beszél hozza, giigyog, én tiirelmesen virok, de az tigyeletes or-
vos kivigja az ajtét, és kirdntja a bdbut a kislany kezébdl.

Rengeteg szivszorit jelenetnek voltam mar szemtandja e kérhdz falai
kozott, de ezt mdr nem tudom tovibb nézni, elhagyom a szobat. Akkor ve-
szem észre, ahogy az ajtényitdsra a levelek megmozdulnak, hogy ott, az dgy
tels6 libanal kikandikal egy ugyanolyan kutyus buksija, mint Emma pliis-
se. Az dgyban fekvivel sszenéziink, én a kutyinak finoman jelzem, hogy
egy vakkantdst se, s azzal kifordulok az ajtén. Hangot hallok a kérterembdl,
Emma nevetése vagy egy kutya vakkantisa-e, nem tudom, de ahogy séta-
lok a folyosén, és kinézek az ablakon, litom, ahogy a falevelek felszivédnak

az égbe, és belefirédnak a legnagyobb felhdbe.



Ayhan Gokhan

ERINTESEK

Izs0 Zitanak
érintést nem taldlni sehol.
gyerekkoruktél megfosztott férfiak,
osszes €l6lény lapvidékrdl eltiint,

emlGsokként haltak ki veszélyszind ujjak,

térfit kindtt gyerekkéz-kesztytk,

mély tavak és szitak6ték honaban:

érintést-felejtett bérfelszinek,
simogatdsok osszetartotta arcok,

ha koszonok, ezekkel koszoném meg,
ha arcom elengedi simogatdsod

mély tavak és szitak6ték honaban:

sehol nem taldlni érintést.

FOLDRESZ-KIALLITAS

»6s nem lennék mads, csak a csupasz figyelem,”
Izs6 Zita

szemem helyett szemem,
ujjaim helyett ujjaim.

tested csavarjain kézos tinc szorit,
keszty(i az amputéltak kezein, 53
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gy6ztes félénkség koltozott belém,

toldrész-kidllitast rendeztek a bolygdk,
ahol allsz, az veszteség sdlypontja,
megszamolt veszteség, ahol dllok.

szemem helyett szemem,
ujjaim helyett ujjaim.

hangod koré gytlt az arcom,

etet$ kéz koré f6ldrész-kiallitdsrél megszokott harom galamb,
miel6tt felroppenne az etetéstincot élvezé harom drtatlan allat,
addigra halott mindharom.



Marton Evelin

FARKASHAB

ARCHIV NAPLO

1999. augusztus 11. J6l véssed emlékezetedbe, amit atélsz, mert csodds sze-
rencse az, hogy legalibb egy napfogyatkozast lathattdl — prédikalta Kheisal
bacsi, a foldrajztandr, aki mdr nagyon oreg, és apam Uj hazdban lakik. A
mianyag pénzt', amely szintén a pillanat tantja, zsebre vigom, és még ak-
kor éjjel eliszom a Bzukdban, ami a legmendbb hely, nem a faluban, ahol
megoszlanak a vélemények réla, hanem szerteszét a kérnyéken, ahovd a
hire, mint a mustirgiz, szétszivargott. A Bzuka eredetileg repiilégéphan-
garnak épiilt, a két Rezimmel, apédval és fidval litogatom, ha a faluban va-
gyok, legfeljebb IThamival. Amiéta elkoltoztink az Gj portara, a nagyviz és
az erd8 kozelébe mds utakon jarok, f6ként egyedil.

A napfogyatkozis érdjiban Kheisal bicsi 6sszkomfortos hintéjéban il-
dogélt, ahogy 6 nevezi a tolékocsijit, Igndc, apim mindenese pohdrral ke-
zében allt, melyben a kékszesz ezuttal sotétls 16tty, apim, hegesztGszemii-
veggel védve latdsit, a hazfalnak tdimaszkodott, Ilhami és a csodatevé ccse,
Amet, Rezim meg én felmdsztunk a silé betonfaldra, hogy kézelebb érjen
a végzet, Amet szerint, aki sik hiilye. Mdr 24 éraja ébren vagyunk. Kheisal
megszokdsbdl, mi azért, mert sokat ittunk tegnap éjjel, 6sszevesztiink, és én,
a marha Paradis bélyegét6l remélve a békét, felporgettem a klant. Amet,
aki, a frész tudja, mitdl oly csodatevd, velem ugyan nem tett csodat, és sen-
ki olyannal sem, akit ismerek, arrél hadovilt, mik6zben haladni kellett vol-
na a kdposztasorok gyomlalasival, hogy munkink értelmetlen, mert j6 a
vildgvége. Apank kijelentette, hogy az tidvosség elérése érdekében jobb, ha
mégis munkdval fogadjuk a rink mérteket, haladjunk szaporan. Ifjabb és
idésebb Rezim és Kheisal tr, akik a kdposztds szélén ticsorogtek az drnyék-
ban, tgy gondoljik, minden napot érdemes megiinnepelni, mert masképp
nem érdemes. Ez utébbit illetéen, hogy hogyan nem érdemes, ismét jol
osszevesztek, Kheisal bicsi vérszomjas dognek nevezte ifjabb Rezimet, je-
lezve azt is, hogy mindez atyai 6rokség, vagy dtok, ahogy a Rezimeknek
jobban tetszik.

Mig 6k szokdsukhoz hiven veszekedtek, én Ilhami mellett gornyedtem,
aki ott ny6gott a pirhuzamos sorban, és dtkozta sziiletése pillanatat. A ve-
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szekedés otthon, apdm udvardban csticsosodott, Kheisal bdcsi szerint azért,
mert leesett a vércukorszintiink, Amet szerint meg azért, mert a napfogyat-
kozis sorsfordité pillanat.

Ametnek lovése sincs a csillagiszatrol, csak beszél 6sszevissza, mint az
a sok szent seftes és eszel@s, akiket annak idején az [jjpiac mellett ismer-
tem meg. Azt hiszem, eltdvolodtam gyermekkorom helyszineitdl, és mélyre
astam magambdl részeket. Mindenki igy teszi, nem? WP-vel nem kom-
munikalunk, de sokat gondolok ra. Van egy férfi, Aloisnak nevez. Eletiink
szappanopera. Amidta akkor megyek haza a faluba, amikor akarok, min-
dennek mis kiterjedése és értelme lett. Az emlékeim 6sszekeveredtek a fan-
tazidmmal, lehetetlen szétvilasztani mdr, mi igaz, és mi nem, vagy mi volt
az a multban.

Els¢ alldsinteryi, 1999.0ktober 14. Maginhaznak ting épiilet elétt allok
a varosnak abban a felében, ahol nem tul gyakran jirtam ez iddig. Tébben
is dohdnyoznak mar a szik elSkertben, és nem néznek rim csak lopva,
ahogy az ellenfelet méricskélik az emberek dltalaban. Felslem meggebbed-
hetnek, gondoltam merészen, és a kornyéket firkésztem. Az utcin jol 61-
tozott népek andalogtak, kisgyerekek, nagymamdk és nagypapak, kutydk,
két macskat is vittek, pérazon, ilyesmit az Ujpiacndl nem lehet ldtni, kap-
razatos. Emitt a Békadombon csak egyszer jirtam, Paradis ar édes ma-
mukdjindl, akinek létezésérdl fogalmam nem volt kordbban, és anydm sem
tudott arrdl, hogy dfelsége P. D. nem drva, de még mennyire nem az. Két
évvel ezel6tt egy éjszaka, mikor éppen Ingel és Marinka véget nem érg ve-
szekedését hallgattam a Liliom Retro Mosoddban®, melynek tirgya a tavkap-
csolat, egyaltaldn a hosszd tdvi és monogam kapcsolat hasznossdga avagy
haszontalansdga volt, megjelent a bélyegek atyja’ j6l bedllva és rendkiviil ba-
natosan. T6bb napja iszik, ajkai cserepesek és lilak a sok vorésbortél, sza-
ja sarkaiban feketés dohanysar, és még ki tudja, mik ragadtak. Végem van
Indidnka — mondta Paradis, és a nyakamba borult, mint a régi szép idék-
ben az Gjpiaci kégliben, hogy a hajamba sirja bele a banatat. Azt hittem,
le van égve, vagy éppen szokésben van megint, de elmondta, hogy réme-
sen vigyakozni kezdett mamukdja utdn, akit hisz esztendeje nem latott,
nem hallott, és az sem fel6le, legalibbis 6 soha nem kereste, és most sem
keresné, csak azt akarja tudni 4ltalam, él-e a mamuka, hogy van, és f6ként
mit tervez a csaladi hdzzal, mert remek tizleti 6tlete lenne — daralta Paradis,
ekkor mdr a mosoda kertjében tildogéltiink, hdtunkat egy deszkafészernek
vetve, cigarettiztunk, és rémesen édes aszabort ittunk, mert minden mas ki-



fogyott a kocsmabdl. Anyam kdprizatos, majd meglatod — hazudta Paradis,
és én elhittem.

A mamuka sotétlila barsonypongyoldba géngyolt sonka, nyakdban ha-
lott rékaprém. Rendkiviil gonosz volt hozzam, mar a lépcsén faggatézni kez-
dett, és mutatéujjaval a mellkasomat bokdéste, amikor elmondtam, ki kiil-
dott hozzd, és miért. Az el@szobdban magasra nétt kénnyez3palmak dlltak
cserépedényben. Mamuka sokdig tartotta hdrom ujja kozott az dllamat, és
ugy vizsgélt, megnézte a fogaimat, beletirt a hajamba, és megtapogatta a
derekam, a karom izomzatit. A mellemmel is prébdlkozott, de felmordul-
tam, E1 Zir-t6l tanult farkasmordulassal, és végre békén hagyta a testemet.
Megitatott velem egy pohir tejet, amely mar a szent megsavanyodds utjira
lépett, és rendkiviil hivatalos arccal kozolte, hogy az 6 fia, Paradi Domingo
halott, belefulladt az 6cednba, elsiratta, meggydszolta, most a sajat haldla-
ra késziil, a hdzat az egyhdzra hagyja, mds rokona nem 1évén, mivel hogy
6 réges-régen Jézus Krisztus menyasszonya, ki mdsé lehetne ebben a kor-
ban. Arcin megremegett a paderek és alapozok tokéletlen vakolata, és be-
repedezett, f6ként a szemek kornyékén. Rd akartam gydjtani, de kititotte
a kezembdl a cigarettdt, és sikitozni kezdett, hogy tisztes urildny, igy meg
ugy. Na, Mamuka néni — mondtam —, én most elmegyek. Fiacskdja, a bé-
lyegek atyja €l és virul, csékoltatja, és azt tizeni, hogy fontolja meg a vég-
rendeletét, megéri. A mamuka kiakadt, és dtkozott visitva, mikézben ki-
tele 16kdosott a hazbdl, azt mondta, én vagyok az 6rdog, és csak prébéra
akarom tenni, de § igaz hittel a Jézus Krisztus menyasszonyaaa, sikitotta.
Viljék egészségére, mamuka, de engedje el a karomat végre, vagy kénytelen
leszek erdszakot alkalmazni, kiillénben is, szarok rd, hogy kinek a menyasz-
szonya, én csak tizenetet hoztam méhének gyiimolcsétsl, mert igy megy ez.

A Békadomb aljdban meg szoktam dllni, mert ott lakik dédanydm, aki
naphosszat horgol, vagy takarit. Sokszor a lépcsGhédzban taldlom z6ldre zo-
méncozott felmosévedrével és egy T betlit formdzé faraddal, amelyen az
egyetem leltiri szaima diszeleg. Dédanydm a nemes intézmény adminiszt-
rativ személyzetéhez tartozott, Ggy ismeri az épiiletet, mint azt a garzon-
lakast, amelyben két évtizede él. Ma nem mentem be hozzi, pedig jobban
jartam volna, & legaldbb szeret, kedves és érdekes, s mi t6bb, megbizhato,
benne soha nem csalédtam, kapcsolatunk érzelmesen formdlis, birmennyi-
re hihetetlen is ez a formula.

A maginhaznak ting épiiletben, amely el6tt cigarettizok, forditéiroda
miksdik. En, a balga azt hittem, hogy majd csodaszép és mélységes ver-
seket, remek prézdkat forditok itt konnyl pénzekért, melyekre rongyot és

57



58

harisnyit, cip6t, bort, szivart veszek. A négyiiteml motor miiksdésérél szo-
16 szovegrészlet, amelynek leforditdsit az dlldshirdetés szerint iilsd segitség
nélkiil megoldjon a bator jelentkezd, erds szivdobogast okozott. Szerettem
volna azonnal magamba tolni egy kis Paradis-féle harmonikus nyugalmat,
viszketett a hidnya, de mar régen nem kaptam csomagot a derék ausztril-
tl*. A szivdobogis fokozédott, amikor a tébbiek, azaz 6t holgy és egy id6-
sebb tur el6kaptik vaskos szétdraikat a szatyorbdl, és lazasan keresgélni
kezdték a megfelels szavakat.

Nem errél volt sz6 — mondtam az tigyintézé kinézetd fickénak.

Altaliban nem az torténik, amirél sz6 volt, picinyem. De ne csiiggedj,
hisz még oly fiatal vagy — mondta egyiittérzén a személyzetis, magas, bar-
na, karcsu, kimért, kozépkort, max. 40 éves, szinte fiatal, talin még érti,
milyen nehéz lenni, vagy legalibbis emlékszik ra.

En most elmegyek — mondtam neki, mire sajnos az untig ismert vlaszt
kaptam, szivesen elkisérne az elmenésben, hat persze, hogyne, gondoltam
is. Mliért is gondoltam? Ezt hivjik automatizmusnak, tehdt méris total ka-
ros vagyok, esne a pokol Paradisba, a bélyegeibe és a sajit kutya-természe-
tembe, melytél szabadulni nem tudok. Persze, nem is akarok. Anydm sze-
rint soha nem lesz rendes dllisom, életem, satobbim. Mdr megint egy olyan
kifejezés, amit nem értek.

Egyetem, utolsd het.

Dékan: Kafar! Hat magdnak nincs meg ez a vizsgdja elsé évrél, a kur-
vaéletbe.

En: Ahogy mondja. Es sajnos, ha ez csak rajtam 4ll, akkor nem is lesz
meg, mivel nem sajititottam el a tirgyat a hosszu évek sordn. A szerveze-
tem ellenkezik.

Dékan: Nem magan all.

En: Magin dll. Igazat beszél.

Mdsodik dlldsinterji, 2002, dsz.

O: Ugy hallottam, irogat.

En: Elsfordul.

O: Ez igy nem lesz j6.

En: Mi nem lesz j6?

O: Ennél hosszabban kellene vélaszoljon.
En: Mire?

O: Barmire! Képes ra?



En: Ki tudhatja azt> Maga allitolag Ziz.

O: Milyen médszerekkel dolgozik?

En: Att6l fiigg, hogy milyen 4llapotban vagyok. Néha példaul teljesen
lebénulok, és képtelen vagyok barmire is.

O: Miért mondta most ezt el nekem?

En: Hogy tudja, mire szamitson.

O: Miért kellene én barmire is szimitsak magatol?

En: Azt maga kellene tudja, nem én hivtam magamat ide.

O: Szép mondat. Remélem, nem csalédom magiban.

Nem volt szivem elmondani neki, hogy ez iddig mindenki, aki kozeli
kapcsolatba kertilt velem, csalédott, kisebb vagy nagyobb mértékben, mint
ahogy én is 6benniik. Nem mondtam hat semmit, és O alkalmazott en-
gem, alkalmazott nyelvészet lettem — ahogy Kacsa bdcsi mondand, ha még
élne, de hit mdr & sem éL.

200272003 szilveszter éjszakajan megismertem a Kicsi Csent a Kerhene’
pultjandl, és elszoktem vele a tengerpartra, a régi léhasigom nem veszett
ki belglem, ha van Isten, nem is fog, ha nincs, akkor sem. Végigautéztunk
a fagyott délen, a falvakban és virosokban a szilveszteri mulatsigok g6zol-
g6 és szines foltokat siitottek a jégbe, mindenitt jartdk tincukat a népek,
kiabaltak, két helyen 16ttek is igazi fegyverrel. A Kicsi Csen felséhajtott, és
azt mondta, szép hazdm oly sok mindenben hasonlit az § szép hazdjihoz.
Es hogy mink testvérek volnink, ugyanabbdl a géncsoportbél, s mi tbb,
hagyomanyaink is egy t6rél fakadnak, akdrcsak szilaj természetiink és né-
hany szavunk, amelyek a legintimebb dolgainkat és tevékenységeinket ne-
vezik meg. Vildgitott a ho, és jég, a Kicsi Csen kollégiumi szobdjdban for-
résig dradt a futStestekbdl, az 6r a kedviinkért felfltotte az egész épiiletet,
szinte f6tt a levegd, a fiiggdnybe csavarodva néztem a csendes vizet, a szé-
lére fagyott éles hullimtarajakkal. Csen a hatam mogott pakolaszott, és ar-
16l panaszkodott, hogy az egész testét hamarosan bunda boritja, mint min-
den férfiét a nemzetségébdl, és ez elviselhetetlen. Akarcsak a hdbora. Es az,
hogy nem vehet feleségiil, ami mégiscsak 6, ki érti ezt. Mit hosztdl magad-
dal ide el? — didolta a Kicsi Csen, aki nem beszéli ugyan az anyanyelve-
met, de minden rezdiilését érti sajit bevalldsa szerint. Megmutattam neki
a naplét, amelybe be is vezettem a nevét, sziiletési ditumdt és megismerke-
déstink hozzavetSleges 6rédjit és percét. Illetve azt a tiz darab Paradis-féle
bélyeget, amelyet a névnapomig be kellene osszak, és tovdbbra is uralkod-
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nom kéne magamon Paradis szerint, de nem fogok. Minek a naplé — kér-
dezte Csen késdbb, és én elmondtam neki, hogy majd valamikor irni fogok
réla valamit, mert igy megy ez. Vonnegut! — jelentette ki Csen. Graubvogel
— mondtam. De végiil is egyremegy, mivelhogy: igy megy ez.

JEGYZETEK

' Az 1999. augusztus 11-i teljes napfogyatkozds alkalmira kiadott kétezer
lejes volt az elsé polimer bankjegy Romdnidban, hamarosan az sszes papirpénzt
polimerre cserélték, de kiilllemiik és méretiik nem viltozott.

* A Heuréka klub mostani neve, melyet 4j tulajdonosai, a Derti-fivérek 4l-
tal nyert 1998 oktdéberében. Dertiékkel, Indidnnal és az dccsével iskolatarsak vol-
tunk, bdr az valé és igaz, a suliban nem tdl gyakran talilkoztunk, inkdbb éjszakai
kocsma-portyikon, lepukkant parkokban, szemetes bokoraljdn, a vasuti téltésen,
esetleg a szinhdzban, ez utébbi miatt rémesen szégyelltik magunkat, de ugyan-
akkor biiszkék is voltunk, a fene érti, hogy mire. A Derti-fivérek a visszaszolgal-
tatdsi torvények hajnalan hadba léptek, és sikeresen visszaszerezték a teriiletet,
amelyen a Heuréka éjszakai mulatd, néhai Liliom Mosoda dllt. Lebontani kolt-
séges lett volna, ezért hevenyészett struktiira-dllag javitds utdn (id. Paradis) kicsit
tszervezték a diszletet egy-két mibdrsony fiiggonnyel, szeparékkal, taburettek-
kel, és 6rok homalyt és fejfajist okozé fustdlérudacskakkal megteremtették az oless
sejtelmet (id. Paradis).

* Paradis

* Ez Paradis indidnneve, de nevezem néha Francza trnak vagy Vasirnap-
fiinak, mikor hogy esik.

* Kétes lebuj, nagyvdrosi félpince, flistsl6k vannak, de ezektsl nem fij a fejem.



Banfai Zsolt

GOLGOTA

Te sem kaptal meghivét

arra a vacsordra —

gyertyafiistben utolsé teriték az asztalon.
Az elhivottak arcin a némasig évgytr(i —
tatogé halak a boros kors6k mogotti kosarban;
az igéret foldtorténeti tiledékei —

oly maginyosak, miként

O lesz majd a koponyik hegyén

abban a pillanatban, mikor

végleg megérti a megmadsithatatlansigot —
és azt, hogy a teremtmények nem
érdemlik, hanem mélték

a kegyelemre.

TAVOLLET

Mikor a feltdmasztott csillag alul kifénylik,
Isten néz be a gytirétt dunyhdk kozé.
Foghatéva valik a fdjdalom, ahogy

Krisztus megégyaz a holt vizek fodrain.
Hova menekiilhet a test, ha nyomaban az éj?
A Jordan vizében mérhetetlen tolongds —
pszichoszomatikus rengések gytrii

vetnek szok@drat az artéri keresztekre.
Mintha Isten jelen sem volna a barlangban,
hol az 3s6k arcukat tetemekre festik —

kost dldoznak, vérés madarak a héban —
tehér paplanok, hullimszovetek alatt.
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MEMENTO

Ha az egykor diszes oszlopokra nézel,

a magdny mintdzataiban nyugvé madarak
énekét hallod bentrdl.

Ilyenkor virdgos a hajnali kép, de az anyik
lelkében fekete rézsa nyilik.

A narancsszin naplemente kiilonos tdjat fest
a tulipanos mez8krél, az emlékezés rétjein
egy feltart ablak lingokban all.
Embertestben fazhattal a nulladik napon,
de a harmadik melegét csak te ismered.
Nem tudhatod, az utékor miként itél —

a kébor kutyik megérzik az otthon illatat.
Voltil, mint a dal, derd, tinékeny iz,
gyermekkézhez tapadt homokvir —
orokléptl drnyak kozott a padlérésben
szarnyra kelni késziilédik sulyos tollain —

és felfeslik a halal.



Imre Eszter

ALOM-BESTIARIUM

Targyak és helyszinek tekintetében az dlom és ébrenlét valésiga kozott
pusztin annyi a kilonbség, hogy mig az éberen megélt id6 sordn ezek 6n-
dllé élete hajlamosabb rejtve maradni el6ttiink — vagy legaldbbis mi ma-
gunk hajlamosabbak vagyunk kevésbé tetten érni azt: ha gy tetszik, ke-
vésbé vagyunk éberek —, addig az dlmaink valésiga leplezetlenil tarja fel
el6ttiink ezt az életet. Az dlom helyszinei és tdrgyai megannyi szerepl$ a
nagy rendezé munkdjiban, ahol semmi nem kellék: minden él és liiktet.
Dus, zabolizatlan rengetegek vagy romma iiresedett varosok: az dlomban
ugyanaz az élet munkal benniik. Az dlom terében ugyanis nem csupédn az
él6lények élnek: a teret magit is életbdl szovik a végtelenséggé nyilé ma-
sodpercek. Lélegzik a viros és a beton, és lélegzik a zuhandsnyi semmi az
emelet és az utcakd kozott. Lélegzik a futdsba belemerevedett mozdulat, a
kétségbeesés és a rettenet, de lélegzik a szépség, és a kert is, ahovd pihen-
ni vagy sévarogni jar a 1élek, friss forrasvizet keresni az elme. Egykori sze-
retSk vagy halottaink dltal hatrahagyott targyak lehelik be az dlom végeér-
hetetleniil egymasba nyil6, kérkorosen 6nmagukba és mégis Gnmagukon
tal vezetd szobdit. Az éberség valésigaban a tirgyak eltinnek, dtrendez3d-
nek, némin mesélnek. Az dlom tdrgyai és helyszinei megelevenednek, szo-
rongdst, megannyi gazddtlannak tind gondolatot, sévirgést oltva az dl-
modéba. Az él6lények pedig: 6, hogy élnek! Nem félnek azok senkitdl és
semmit8l: mindig pontosan azok, akik. Ebben a rettenthetetlenségben rej-
lik a bestialitdsuk. Ezeket az dlom dltal élettel beoltott tirgyakat, helyszine-
ket és jelenségeket, valamint az dlom dltal élettel elteltségiikben felfokozott
élélényeket kivinjunk dsszegytjteni és az olvasé elé tirni ezen bestidrium
lapjain, hiien ahhoz, ahogyan az dlmodé litta Sket.
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ELSO RESZ: TEREK, EPITMENYEK,
ES BENNUK LAKOZO LENYEK

Az dsnyelv kiitja és annak kdlényei

A nyelv eredetét kutaté elme, ha keresémunkdjit az dlomra is kiterjesz-
ti, ott nem olyan kutat taldl, amibgl gazdagon merhet — disan habzd, vé-
geérhetetlen nyelvet —, hanem elapadt szokékutat. Emlékét annak, hogy a
nyelv egykor szabadon feltor6 viz volt, €16, akdr a kékuat oldaldn lithat6, ma-
ra mér a kdvel eggyé vilt, elnémult androgiin 1ények. Ajkaik kitdrva, sz6-
lasra nyilt megannyi szdj, figyelésbe merevedett tekintetek. Az dlmodé nézi

P

és damul, és szinte k6évé dermed maga is.

A rom

Az dlombéli rom kiilonds organizmus. Egyszerre emlék és joslat, me-
mentdja egy elmilt kornak, és igérete, olykor fenyegetése egy elkévetke-
z6nek, fantizidja egy sosemvoltnak. A repedések, a hidnyok nem kevésbé
jelentSségteljesebbek, mint a megmaradt épitmények. A rom alapvetd al-
kotéeleme az, ami mar nincs. Ami ugyanis megmaradt, és ami mdr nincs,
egyitt alkotjik a romot — kiilongs alkimia. Két rom emelkedik ki ezen bes-
tidrium szerzjének dlom-horizontjirdl: két romviros egy-egy helyszine.

Az elsé egy modern kori romvéros: mig a rendszerviltds utini Roma-
nia a valésdgban inkabb szellemileg hevert romokban, addig az dlomvilig-
ban a fizikai tér ugyanolyan romos, és a mindenhonnan kdsz6-inddzé re-
pedések a betonfalakban, a jirdaszegély elomldsa, a sziirke tdmbhazakbdl
kiszivirgo6 oregség és kétségbeesés szaga egyiitt alkotjdk a kietlenség testét,
a virost. A kilencvenes évek elején dlmodott dlomban ez a viros jelentet-
te azt, hogy valami elmult, de helyette még nem kezd6dott el mas. Halla-
ni lehetett, ahogy a romvarosban Gjra meg djra megkonnyebbiilten felléle-
geznek az emberek, és érezhetd volt, amint a varos f6l6tt tivozik a félelem,
a helyébe pedig valamiféle kilonos, rezigniciéval elegy remény koltozik.
Ebben a vdrosban dllt a romok kézt egy szegényes lakételep a tombhézai-
val. Ezekbél a sziirke betontombokbdél is tavozott valami, és a helyébe 1éps
tirességet varakozasbol szétte az dlomids. Az dlmodé egy ilyen tdmbhédzban
keresi az otthonit, mikézben az életre kelt 1épcséhaz fokozatosan emele-
tek és Iépcs@sorok belathatatlan ttvesztjévé névi ki magit. Csak tgy ont-
ja magdbdl az Gjabb és Gjabb emeleteket, am ezek az Gj emeletek is romok.
Bestidlis épiilés, amikor eleve romként keletkezik valami. Egyszerre épii-
1és és omlas, porlik a beton, a pusztulds minden ujabb emeletével beszakad



az otthon reménye. A magaslatok titongé trrel varjik az dlmodét, a mély-
ség nehéz és tormelékkel teli. A rettenet maga: amikor valami azzal hivja fel
a figyelmet arra, hogy ¢€l, hogy romlik, és a romlds gyarapszik.

Az onmagdbol névekvd lépesé

Az snmagabél novekvs, dSnmagit szaporité lépes a vég nélkiil épuls-
omlé hazban él. Kiil6nos tulajdonsiga, hogy kizarélag felfele épiil, és ahogy
az 4lmod¢ halad rajta, az alja folyamatosan beszakad, eltiinik. Rettenetes
a kényszer, ami vele egytitt épiil és gyarapszik, a sziintelen felfele igyekvés
imperativusza, de egyben evangélium is a romok kézott. Az dlomban bo-
lyongé elme ugyanis két irinyba kutakodhat: fel avagy le. Kutakodni felfe-
le vagy lefele lehet, befele vagy kifele. A keres$ szamdra mindkett6 létfon-
tossdgu, s6t, mi tobb, nem megkertlhetd a kit legmélyére val6 leereszkedés
annak, aki valéban keresésre szdnja el magit. Am a lefele és befele kuta-
kodds mit sem ér, ha a keresé nem képes felfele is tekinteni olykor, levegst
és szabad eget lelni. Annak pedig, hogy errdl ne feledkezzék meg, az a fel-
tétele, hogy a legelsé utja felfelé vezet, mert csak igy tudatosulhat benne a
mély sulya és a magassdg nyitottsiga. A romokbél fakadé lépcsék mindig
az Isten szabad egéhez vezetnek.

A barlangga sziikiilo templom

,Ott fogsz €lni, ahol a viz talalkozik az éggel”, sz6l egy hang, és az dl-
modé egyszeriben tengerparton, fehér templom el@tt all. Szavakban nehe-
zen megragadhaté szépség, mudéjar letisztultsdg, a nap sugarait lagyan be-
ivé mész a falakon. Arany homok, a lithatir a tenger: olyan, mintha a fehér
templom a vizb8l emelkedne ki. Az dlmodé nem akar bemenni, dm vala-
mi kiilénos kényszer mégis a templom ajtajéhoz vezeti. Az ajté nyitva dll,
és odabentrdl sotétség pillant kifele. Kint azar lathatdr, odabent titok.

Az dlmodd belép, és néhdny 1épés utin a sotétségbdl tartéoszlopok kez-
denek kirajzolédni. Oszlopok és boltivek kozott halad el6re, mikézben a
sOtétség nem oszlik, csupan hozzdszokik a szeme. A tér egyre szikiil, egyre
kevesebb a boltiv, és lassan eltlinik az utolsé oszlop is. Barlangga szikiilt
a fehér templom. Viz zubog, gyors sodrisi foly6 szeli ketté a barlangot.
Az dlmodé a vizbe dlmodja magit, de ahelyett, hogy az vinné szélsebesen
a barlang gyomriba, csak gy6trelem az dlmodénak, aki a sodrds irdnydval
ellentétesen prébal meg haladni. Kézben elhaladnak mellette az éberségbél
ismert emberek: bardtok, csalddtagok, akik sodrassal megegyez$ irdnyban
haladnak. Nem jut eszébe a tenger, egyre csak kiizd a nehéz, sebes folyéval.
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Hullimokban tér rd a faradtsdg, ami lassan kimertiltségbe csap dt. Monst-
rummd lett viz uralja a barlangot, megaddsra kényszeritve az dlmodoét, aki
immar nem akar haladni. Izmai elernyednek, a viz szelidil. Hiséges 16, az
dlmod¢ 6nkéntelentl is lovasa. Haza tartanak, a forrds irdnyaba. Templom-
bél lett barlang a tenger alatt, folotte, odakint aztr-horizont. Az dlmodé-
nak nem jut eszébe, de ez nem jelenti, hogy feledte volna: ,Ott fogsz élni,

ahol a viz taldlkozik az éggel.”

Az aranybarna romvdrossd merevedd idd

Ismét romviros, dm ezdttal nem sziirke, hanem aranybarna: mintha
egy 6sdi képeslapra méz 6mlott volna. Méz, mert ragacsos ragyogdsa arra
emlékeztet, és méz, mert a képzelt képeslap a szerelmesek utolsé taldlko-
zédsdnak helyszinét dbrdzolja. Magas gangos hdz, omladozé falak. Egy ore-
gur 4ll a gangon, fekete szévetkabdtot és fekete kalapot visel. Az arcibél
semmit nem ldtni, és az dlom terében inkdbb a hdz és a régmulttal dtita-
tott gang viselkedik él6ként, semmint az ember. A kalapos ar bucstra vir-
va 4ll ott, de nem szl semmit. A tekintet, melyen keresztiil mindez rogziil,
a bucsizni jott szerelmesé, és most egyre tavolodik, igy a perspektiva egyre
szélesedik. A kalap és a kabit szévete mdr egyre kevésbé tisztan kivehetd,
az aranybarna gangos idillt csak az anyag fekete merevsége tori meg. T4a-
volodik a tekintet, de még €16 romokat lit. A bucsizé vonatra széll, és on-
nan pillant vissza a gangra. A vonat zotykolédése egyszeriben mozdulatlan-
sagga vilik: halad, de kézben mégis minden 4ll. Az aranybarna romvérost
kétszeres keretbe fogja a néma elkdszonés elnyulé pillanata, és a megder-
medt id6be merevedett vonat ablaka. Kulénds metamorfézis: az id6 kép-
pé valik. A véltozds pedig, amit az elkdszonés és a vége okoz az idében, a
szemnek lesz lathat6. Vonat zotyog, 1d6 all: és littatja magat.

MASODIK RESZ: ALLATOK

A szarvas

A szarvasrdl tobb helyiitt azt tartjik, hogy hid a fizikai valésdg és a
transzcendens kozott. Az Gton levés jelképe, az igazsdg keresésének és az
atvaltozasnak megtestesitSje. Az dtvaltozds olykor nehéz, gyotrelmes folya-
mat. Gyétrelmes annak is, aki belemegy, és annak is, aki a végén — a fel-
tételezett végén — kijon. Két ember osztozik egy testen, kisérdjik a szarvas.
Az dlombéli utat két oldalrdl belathatatlan erdd szegélyezi, dus zold sotét-



ség, égig ér6 rengeteg. A se eleje, se vége Ut hivogatd, és lehetetlenné teszi,
hogy aki egyszer ralépett, az letérjen réla, vagy akdr visszaforduljon. Ezen
az uton kiséri a szarvas az dlmoddt, djra meg Gjra, életének kiilonb6z6 sza-
kaszaiban. Nem gyakran jelenik meg, de amikor ott van, akkor egyszerre
mester, tirs és gyogyité az dlomban keresének. Jelenlétével hitelesiti az dl-
mot és az dlombéli utat. Olykor az dlom nem koveti a sajit logikdjat, am
ilyenkor a szarvas a jelenlétével hitelesiti a megtett utat. Visszatéré trs,
némasédga szabdly.

A vildgiir madara

A vildglir madara olyan, mint barmelyik énekesmadar, csupin annyi
kalonbséggel, hogy répte a vilagirig ér. Ha az dlmodé kéveti, hossza re-
piilés utin a vildgtirben taldlja magit, ahol az énekesmaddr dala a nagy {r
irdnti tiszteletbdl elhallgat, és az dlmodé beletilhet a csend tenyerébe. Ami-
kor az egyszeri dlmodé ugy dént, hogy a kiilonés énekesmadar nyomaba
szeg6dik, egybdl szarnyra kap, majd amikor a vilagir silyos némasiagiban
a bolygdkat csoddlja, ott van kériilétte minden, mi odalent még nehéz volt
szamdra: immadr csak lebegnek koriilstte rettenthetetlen zsarnokok, kiils-
nos tirgyak formdjiban testet oltott félelmek, és lebeg koriilotte a vilagir
szépsége folott érzett csoddlata is. Minden, mi az dlmodéé, és hozza tar-
tozik, elveszti silydt, de nem a jelenlétét. A vilagirt ismer$ énekesmadar
otthona az a hely, ahol minden csupén: van.

HARMADIK RESZ: EMBERSZERU LENYEK

Az arcukat vesztett ikrek

Az arcukat vesztett ikrekrdl csupdn annyit tudni, hogy kamaszéveik vé-
gén jaré fitk. Nincs multjuk, nincsenek torténeteik, és neviik sincs. Az ar-
cukat pedig egy rejtélyes betegség okdn vesztették el. Pontosabban a rejté-
lyes betegségnek nem kevésbé rejtélyes gyégymaodja az, ami megkovetelte,
hogy felialdozzak mindazt, amirél név és sajit térténet hidnydban felismer-
het8k volndnak: az arcukat. Nem tudjuk, hogy a kér miben nyilvinult meg
naluk, és mik voltak a tiinetei. Egyet tudunk csupan: mig az ikreknek se
multja, se jelene, addig a betegségiik a jovébe mutat: valami rémség lesel-
kedik, vér rdjuk, ha nem lelnek azonméd gyégymédra. A gyégyméd pedig
az arc, az identitds, a felismerhetdség eltivolitisa. Emberek, de mégsem
azok. Minden emberi szimitds szerint nem kéne, 4dm mégis élnek: ember-
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szerd inkognité-lények. Az izenet maga a rettenet: a jovs csak ott nem fe-
nyegetd, ahol nincs identitds. Csak ott nincs veszély, ahol nincs arc. Arc
helyett semmi.

A pszichoanalizis kigyondje

Az dlmod6 megboldogult apja dgydn fekszik, melynek egyik végénél az
ébrenlét sorin megismert Freud, a masikndl pedig Jung til. Monoton, gyo-
mortdjékrdl felbugyogd beszéd, dradé tudatfolyam, besziikiils szoba. Az
dgy két néma tudoés 6re figyel, mikozben a tudat draddsa rést nyit a falban.
Korkoros labirintus vezet a falon 4t, és az dlmodé emlékek nélkiil halad
benne, egyre a kdzepe felé, ahol ajté nyilik: gyermekkorbél ismert ajto, fel-
iidiilés a szomszédnal. Am a szomszéd sehol, az ajté csak vgy tarva-nyit-
va, és a kiiszob dtlépése utin az dlmodé karcsu testl fiatal kigyénével ta-
ldlja szemben magat. Annak, aki egy ideje mar lapozgatja a bestidriumot,
nem lesz meglepetés, hogy ez a 1ény is néma, és az dlmoddnak lehetetlen
szora birnia. A lakds végtelen, és az dlmodé tudja, hogy rejtélyes kigy6nd
teszi azza.

A sivatag gyikasszonya

VélhetSleg rokonsdgban 4ll a tudatfolyam utvesztéi dltal sziilt kigyé-
nével. A szintén fiatal gyikasszony egy tivegbura alatt él a lila homoksiva-
tagban. Az eddig ismertetett lényektd] az kiillonbozteti meg, hogy 1énye-
gét nemhogy nem némasig, hanem a folyamatos, drad6 beszéd hatirozza
meg. A lila sivatag gyikasszonyarél nem tudjuk, hogy préfétand, vagy csu-
pin a jelent irja le minden egyes pillanatban, egy olyan jelent, melyet a f6-
l6tte hiz6dé bura ezer meg ezer tekintete altal dtfogébban és pontosabban
képes latni, mint barki €16. Beszéde mar-mar kantdlds, 4m a bura tompit-
ja, szavak még csak nem is sejlenek ki belSle. Az dlmodé tudja, hogy fi-
gyelnie kell a gyikasszonyra, és képtelen elforditani réla a tekintetét. A lila
diinék, a barsonysima sivatag a testet 6ltott szépség.

A lehetetleniil apro gyermek

A lehetetlentil apr6 gyermek Gjra meg djra megsziletik. Babszemnyi,
elvész az anya tenyerében. Firdetni kell és pélydlni, és mig az anya aggo-
dalma térékeny gyermeke irdnt végtelen, a babszem-gyermek ersebb bar-
minél, mit félelem lefesteni képes. Am errdl az anya mit sem tudvan, djra
meg Ujra tenyerébe les, hogy megbizonyosodjék réla: a pardnyi gyermek
épségben van, a tenyér redéi kozott nem fazik.



NEGYEDIK RESZ: EMBEREK, ELETUK ES HALALUK

Az anya halila

Az anya haldla az dlomban él6lény, a legrettenetesebb bestia mind ko-
ziil. Szelidithetetlen és betérhetetlen, és ezerféle formdban tér vissza Gjra.
Annak fiiggvényében, hogy veszett kutydk hada, viz vagy lathatatlan tiiz
okozza, az anya haldla mindig masképpen tér az dlmodé elméjére, dm min-
dig ugyanazt a kietlen rettegést hagyva maga utin. Ez a 1ény semmihez sem
foghaté, hasonlithaté, 6nmagaban van, és semmivel sem rokon.

A valosagban halott apa

A valésigban halott apa szabilyos id6koézonként visszajir az dlom te-
rébe, és olyankor mindig felhivja az dlmodé figyelmét arra, hogy & tulaj-
donképpen halott. Kilonss tulajdonsiga viszont, hogy ezt képes végtelen
nyugalommal tenni, és a jelenléte, birmennyire 6nellentmonddsos legyen
is, mérhetetlen nyugalmat draszt. Olykor segit kipakolni a mult tdrgyait,
végigkisérve az dlmodét a feleslegtsl valé megszabaduldsban, médskor pe-
dig csak csendesen il mellette. Néha kérdez, 4m ezt rendkiviili finomség-
gal és tapintattal teszi, ugy, ahogy arra az €16 apdk sosem képesek.

A lebegd szeretok

Az éberség terét kettejiik kozt akaddlyok szabdaljak fel, melyek csak
ugy tornyosulnak, és ami ledontésre keril estére, az Gjra felépil reggelre.
Ha mégis talalkoznak, kiviil-beliil ballaszt rantja le 6ket. Almukban vi-
szont védett varos lakéi 6k, mely varos terében szokatlan és mindvégig ki-
ismerhetetlen térvény az ur. Litszélag minden ugyantgy zajlik, mint az
éberen bejart terekben, viszont ha az dlmodé nagyon figyelmes, akkor ész-
reveheti a tér sajitossdgait: a varos korkorosen épiil fel, a kézepén torony.
Ebben a toronyban pedig sszestirisodik mindaz, amitél oly kiilonos a va-
ros. A toronyban ugyanis nem érvényes a témegvonzis torvénye. Igy hat
lehet itt barmiféle ballaszt, semmi nem hizza a szeretSket. Am talilkoza-
suk itt is nehéz, pontosan ezért: a toronyban lebegve nem irdnyithatjik,
merre mozduljon a testiik. Legtobbszor ellebegnek egymas mellett, am oly-
kor, egy kegyelmi pillanatban taldlkoznak. A férfi liban kopott bércipd, a
né mezitlib lebeg tova.
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Nagy Zalan

CSILLAGVAROS

gagarin a szoba sarkdban vodkat vedel
ott guggol és dsszekulcsolja kezeit
rozoga testét a homlokédnal fogva tartod meg

uram én nem akartam szembenézni

veled a sotétségben meguvillantottad

fogad fehérjet uram én nem tudtam

hogy alvd oroszldn vagy hidba

nem terjed a hang a vildgiirben mégis
[felébresztettelek csak tudndam hogyan
ivoltottem és milyen titkokat sigtam uram

gagarint vetkSzteted tiszta ruhdt adsz ra
hasinal az inget nem tudod begombolni

amidta fent jartam
molylepkék sza’myaibo’/ varrok zubbonyt
reggelente bolygokat hanyok

tiizpiros hdatamon végiggurul a nap

gagarint lefekteted gondosan betakarod
behizod a sotétitét lekapesolod a villanyt
vizzel itatod és megigéred

hogy a kévetkezd utazisira el fogod kisérni

régen a tenyeredbdl ettem uram

amidta fent jartam

oroszlankarmok marcangoljik a gyomrom
Jelfordulva emésztem az dirt



KANAAN

j6 szobrisz vagy michelangelo
ennyit szeretnél mondani
amig modellt dllsz a david-szoborhoz

michelangelo utasitisokat ad
most 1gy vedd a levegit
mintha a tiddd egy td lenne

és viz toltené fel a légutaid

a marvinytombbdl emberi testet farag
bérod marvanyhideg

ereid megkovesednek

tiidéd aljara kavicsok rakédnak le

tgy vedd a levegot

ahogy egy fulladdsban
vak reménnyel

vigye felfele tested a viz
de szemedben a rémiilet 1s
ott legyen

j6 szobrasz vagy michelangelo
mondandd

minden levegévétel utin
kozted és a szobor kozott
nincs kiilonbség nincs tivolsig

rémiletté csiszolt marvinytomb vagy
szétlanul virod

hogy a gélidt méretd michelangelo
Ujra beléd vigja vésGjét
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THE HUB OF THE UNIVERSE

papirsirkanyt eregettek

benjamin franklinnel a dombtetén
a villimharit6t akarjdtok feltaldlni
zeusz izmai utoljira fesziilnek

egyszer megesokolt téged az isten
nem volt beléd szerelmes csak agy
kacérkodott és arakat ajanlott
vésarra vitted a bérod

és volt batorsagod emelni a tétet

azéta a félelmeid mint a napelemek
energidva alakitjik a fényt

ha siit a nap vagy villimlik
kénnyen beindul az emésztésed
gyomrod falai 6sszehtizédnak
telhdkként dorgsléznek egymashoz

korog a hasad mint a mennydoérgés

a pocakos benjamin azt mondja
egy az isten nincs ordig de

az én ordogom mégiscsak az éhség
na meg a szerencsejaték

egyszer egy kaszincban elnyertem
egy gyikembertdl a foldbolygot
mostandban hidegebb a vérem

és ha belém csapna egy villam
nem tudndm vezetni az dramot

amikor nincs feletted szabad ég
minden csdk és fogadis érvénytelen
az érrendszered egy dramkor

nyugalom ez csak rovidzdrlat
sosincs vége a miiszaknak
mindig keress 1j félelmeket

a széllel papirsarkinyként haladj



Gueth Péter

A FEKETE LYUKROL

Anya, menjiink a strandra.

Hagyjél békén.

Ekkor 6t és fél éves vagyok, és még jobbdra Andrisként, a hétéves ko-
raban vératlanul meghalt bitydm helyett élem az életemet. Ezerkilenc-
szdznyolcvannyolc nyardn, néhany s6tét és gonoszul gyorsan névekvé folt-
tal az agyiaban Andrds ment, novemberben, a hiivés, nyalkds esSk idején
Janos, vagyis én, jottem. Unalmas lehetett a sziileimnek, hogy mindent a
legelejétdl Gjra végig kellett jatszaniuk velem.

Beszart a gyerek, érzem, tiszta biz. Hajnali négy 6ra van, mir megint
ordit. Ne kend a daris tésztat a fiilledbe. Azt mondta: abba. Nem, azt mond-
ta: amma. Kisfiam, ne mdssz be a szekrénybe. Ha nem eszed meg a f6ze-
léket, nem fog sttni a napocska. Igen, az ott egy zsiraf. Nyisd ki a szid,
mondd szépen: 4. A hétfej(i sirkinynak hét sapkat kell hiznia télen. Nem,
kisfiam, a Télapé nem a Jézuska apukdja. Miért nem tudtdl vigyazni erre
a kurva nadragra? Tiszta flifoltos lett a térde. Hagyd abba a bdmbolést, ez
csak olyan lesz, mint a szinyogcsipés. Mosolyogj apukéra, nézz a kamera-
ba! Harmincnyolc hat, médr megy lejjebb. A Marika néni azt mondta, ma
délel6tt sarokba kellett allitania, mert a Katikat fejbe dobtad a fakockéval.
Szedd 6ssze a jatékaidat, irdny az gy, lefekvés.

De ebéd el6tt megigérted, hogy kimegyiink fiirdeni.
Az még ebéd elétt volt. Most mas dolgom van, kiilénben se hoztuk el
az uszégumidat.

Apim el6tt mindig Jancsi vagyok. Anydm el6tt Janoska. A nagypapa eldtt
Andriska, a nagymama el6tt Andris, akarom mondani, Jancsika. Anydm,
amikor Janost mond, arra gondol, hogy taldin nem lenne jogom a halott
batyam jatékaival jitszani és az ¢ ruhdit hordani. Anydmnak az Andris:
Edeskisfiam vagy Drigaegyetlenem, és a viradi temetd magyalbokrai ko-
z6tt lakik egy hatvanszor egybtvenes kélap alatt.
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De megigérted, na.
Janos, hagyjal!

Apém szerint pont beleférek az Andris ruhdiba, és 6téves koromig alig
kell engem fényképezni, mert szakasztott olyan vagyok, mint amikor még
meg se sziilettem, és tényleg az Andris voltam. Azért Gszni meg kell tani-
tania masodszorra is. Ki érti?

Csak egy kicsit megyek be. A 1épcsé mellé. Ott még csak derékig ér.

Nem értetté]l meg?!

A nagypapa szimara mindegy vagyok, amig akad itthon cigaretta, biity-
kolni valé radid, és ha médr meghozta a postds a napilapot is. Egy szem uno-
ka, Andris, Jancsi, miért ne lehetne akir kett6? Két természet egy testben,
homousios, Isten kegyelmével, dldds békasegg.

De anya, megigérted. Légyszt’, légyszi’.

Nem igértem meg.

A nagymama szenilis, ebéd utin elkéri a tanyéromat. Andris, akarom
mondani, Jancsika, add csak ide. Beteszi a mosogatdba, ranyitja a vizet, de
ugy felejti, kimegy a spdjzba a stiteményekért, valamit matat, majd egy tiveg
eltett paradicsommal tér vissza, hogy mindjart abbél fog levest f6zni ebéd-
re. Andriska, miért folyatod a vizet? Hogyhogy mar ebédeltiink? A haldla
el6tt mdr nemcsak azt felejti el, hogy meghalt az egyik unokdja, de t6bb-
szor el6fordul, hogy rim néz, és megkérdezi: ki ez? Ilyenkor azt hiszi, vala-
melyik kaviszi szomszéd gyereke vagyok az 6tvenes évekbdl. Egyszer-két-
szer voltam Zoltinka is, az anyim batyja, aki csecsem8kordban megkékiilt
a nitratos katviztdl.

De igen, megigérted, az ebéd el6tt mondtad, még a nagymama is hal-
lotta.
Nem igértem semmit.

Tobbé-kevésbé apimnak voltam és vagyok az: aki. Meg persze az is-
koldban, ahol egész egyszertien betiltottak az Andrisomat, és egy akkora
tekete pontot helyeztek kilatisba, mint egy hdz, amennyiben tovibbra is
én vélaszolok, ha 6k a K6t6 Andrast szélitjdk.



Pedig akkora fekete pont nem is létezik. Kimiveltem magam. Eleve
nem létezik hiz méretd pont, s6t, még Andris méreti se, mert a pont 1é-
nyege éppen az, hogy roppantul kicsi. A pont az a valami, ami: alig van.
Es ami fekete és akkora, mint egy kozepes novésd, széke haju, sziirke sze-
m hétéves kisfia, a foltozott térdd piros melegiténadrigjaban, htin a na-
rancssarga macskaszemes iskolataskdjaval, délutin kett§ 6rakor, az nem
pont, hanem folt. Makula. A franc egye meg, kisfiam, hogy nem tudsz rd

rendesen vigydzni. Ez még a moségépben se jon ki.

De, de, de, de, de, megigérted, megigérted. Hogyha megessziik a diny-
nyét, akkor kimegytink firdeni.

Nem igaz, hazudsz!

A hdz méreti makulim, melyet még az elémosdsos hatvanfokos prog-
ram se hoz ki, csak akkor nem latszik, ha lekapcsolom a villanyt. S6tétben
minden folt fekete folt. Csak az a helyzet, hogy elég nehéz lekapcsolt vil-
lannyal élni. Masrészrdl elég egy flakon hipé. Lehet, hogy tovibbra is folt
lesz a folt helyén, csak mér nem fekete, hanem fehér. Vagy sargis, attol fig-
géen, meddig dztatjuk. De a lényeg, hogy lehet dztatni, legfeljebb a végén

szétfoszlik az a kurva mackénadrag.

Te hazudsz!
Hogy merészelsz ilyet mondani?

Az én héz nagysagu fekete pontom, amit elsé osztdlyban beigért nekem
a tanité néni, valéjaban nem is folt, nem is makula, hanem egy lyuk. Egy
tekete lyuk, mely tényleg képes elnyelni egy hétévest a hazaval és a csaldd-
javal egyiitt. Egy fekete lyukban kénnyedén eltinik a mult, a jelen és a j6v6
is, még az apam villané vakuinak fénye se szokhet ki beléle, s6t, az apim
se. De egy fekete lyukban se lehet élni. Csak ezt nehéz elmondani barki

masnak. A graviticié a szavakat se engedi. Egyiltalin. A gondolatokat se.

Ot és fél éves voltam, amikor elszér megtapasztaltam a fekete lyuk
pusztit6 vonzasit. Akkor még nem volt hiz nagysigy, csak mint egy ko-
zepes lampabura. A nagysziileim sételeki fahdzaban nyaraltunk a Balaton-
parton. Anyim szabadsdgot vett ki, apdm jott-ment, a nyédr folyaman fSleg

eskivéket fényképezett. A nagypapa még lelkészkedett ekkor, a viligoskék
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Trabantjival csortetve jirta a gyiilekezeteit. A nagymama siitott-f6zott, és
ebéd utin felszeletelte nekiink a dinnyét.

A fekete lyuk egy szombati napon, délutin kettd koril nyilt meg a fa-
haz pokhalés teraszan, alig egy méterre a fejiink felett. Az erds szélhez tud-
nim hasonlitani, egy orkinhoz, tornddéhoz, csak ez teljesen néma. Nem is
litszott, nem volt se szine, se alakja. El6szor csak a pékhdlok remegtek meg
a sarkokban. Ugy tint, a dolog ennyiben marad. Fekete lyuk, itt van, de
lim, nem is olyan vészes. Akdr maradhat is. Majd aztdn hirtelen kirdntot-
ta anydm kezébdl a Nok Lapjat, telkapta az asztalrdl a tinyérokat, dinnye-
héjakat, anydm napszemiivegét, a kék csikos viaszosvaszon teritGt, aztin
az asztalt is, a székeket is, anyamat is. Egy fekete lyuk nem tréfal. Nekem
kitépte a hajamat, kihuzta helyérdl a szemeimet, a csontjaimrél egy szip-
pantissal lecuppantotta a hust, kihtzkodta a kérmeimet, kitekerte a belei-
met, a moh¢ fekete lyuk kiszaggatta az inakat, ereket, kiszivta a vért, a
nydlat, az agyamat és a gerincvel6met, mint egy szomjas vadillat, kiitta a
Balatont, elropogtatta a part menti nadast, a strandolékat, hdzakat, egész
Sételeket templommal, postdval és a Napfény tdiilével egyiitt. Elszivta a
madarakat, a felhGket, a Napot, a repiilégépeket, néma cséndben, lathatat-
lanul, észrevétlenil, de villimgyorsan, ahogyan csak egy igazan fortelmes

tekete lyuk képes:

De anya, tényleg megigérted, hogy kimegyiink ftirdeni.

Még ilyet! Ha nem tetszik, menj egyediil.

Egyediil félek. Gyere, anya, na!

Nem megmondtam, hogy hagyjal?! Milyen engedetlen vagy! Nézzenek
oda! Meg se érdemled, hogy én legyek az anyukad.

De anyuci, kérlek! Anyucika, anyucika!

Sz6 se lehet réla, most mar csak azért se! Ha nem tetszik, menj, és ke-
ress magadnak egy mdsik anyukat, akinek mds dolga sincs, mint strandra
jarogatni veled.

A fekete lyuk igy végzett gyors és preciz munkdt. Megnyilt a fejem fe-
lett, amikor 6t és fél voltam, és azdta is ott kavarog. Persze, hosszu évekig
fogalmam se volt réla, hogy ez egy fekete lyuk lenne. Sokdig gy hittem,
egyszerlen csak rossz vagyok. Egy rossz gyerek, egy romlott lelkd féreg.
Fekete pont, akkora, mint egy haz. Makula. Nem vigyaztdl ra, 6sszekented,
szégyelld magad.



Azon a sételeki szombat délutdnon ahelyett, hogy elmennék magam-
nak Uj anyukat keresni, inkdbb vorosre sirom a szemem. A nagymama, mi-
utdn elmosogat, kézen fog és elvisz a Mérton cukraszdaba fagyizni, mert
szegény Andris, akarom mondani, Jancsika. Hirom gombécot kérek, pe-
dig még kicsi vagyok hozz, le is folyik az egész, mire hazaériink, de a nagy-
mama nem sz6l rim, pedig még a szanddlom és a zoknim is puncsos lett.
Csak annyit séhajt, amikor benyit a z6ld kiskapun, hogy: szegény kisla-
nyom. En tiszta maszat vagyok, megyek, megmosakszom a kerti csapnal.
A terasz iires. A szegény kislainyom kézben meggondolta magit, és mig mi
elmentiink a Martonba fagyizni, § mégiscsak lement a strandra csobban-
ni egyet.
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Papp Attila Zsolt

UDVOZULTEKERT ES KARHOZOTTAKERT

Ezerotszazkilencvenhdrom pestises nyaran
londoni lakhelyén elhunyt William Shakespeare
szinész és miikedveld kolts. Tulsulyos volt,
iszdkos, naponta bejirt a szinhdzba, 1éha
cimborik és konnyl ndk kozé. A ragily nem
kimélte. Kinjai szimosak voltak, egyediil
Marie, hizvezeténdje maradt mellette,

mig lelkét kilehelte. Szemben zigtak a Silver
Street templomadnak harangjai az tidvoziltekért
és kdarhozottakért, kik egyazon godoérbe jutnak.

Fiokja kéziratokkal, vazlatokkal tele.
Mir nem tudhatta meg, milyen géniusznak lenni vagy
nem lenni senkinek. Eleve ostoba kérdés.

Tiz évvel késébb Edward de Vere, Oxford gréfja
egy masik szornyd pestises nydron szinmdvet irt
egy 6reg kiralyrél, aki belebolondult

a szeretetlenségbe. Miutin a fekete

halil kikérte rendes bérét, a darabot

szinre vitték a Globe-ban, sét, Jakab kirily elstt.
Es bar a grof hirneve toretlennek latszott,

és a mi is kidllta az 1d6k prébajat,

masokkal egytitt, a kényes utékor abban
megegyezett, hogy nem egy Commedia,

és nem is egy Faustus. Sorai kozt ott lappang

a téboly, és a kdosz megjelenitése

a dogvész pusztitdsit idézi. ,Vilagképe

borus”, irjak késébb az itészek. A harangok
hangja akkor is betéltotte a Silver Streetet.



Az ablakon 4t latszanak a kiiiriilt utcak,
mintha az ember ezt a {61di siralomvélgyet
végleg magdra hagyta volna. Egy 6regember
botorkal a vildg romjai kozott, linyait
szolongatja vigasztalanul. Cordelia

mit tegyen? Hallgat s szeret. Szobdjaba huzédva
nézi a grof, és keres valakit a szinen,

aki még hidnyzik a halhatatlansighoz.

Allhatatosan var, tudja, hogy rettegni csak
attdl érdemes, ami elkeriilhetetlen.

A VILAG NELKULUNK

Piazza San Marco — Live Cam

Egy férfi és egy né meg egy gyermek.
Vagy egy kutya, nem vildgos. Imbolyognak
a kodos lampafényben, elveszett

lelkek a mozdulatlansdgba dermedt
sivatagban. Nem tudjak, hogy valaki

nézi 8ket. Tétovin indulnak

a Campanile irdnyiba. Inkdbb

egy kutya lesz az mégis: 6 hagyja

el a teret utolsénak.

EJ szakai mlszak a mizeumban,

a tarlék végtelen magdnya. A kidllitasi
targyakat nem érdekeljik. A ké szenvtelen,
csak a tenger mozdithatja ki kézonyébdl.
Nincs sziiksége rink. Az erézié

a lényéhez tartozik. A limpdt nem

oltja le senki. A vildg nélkiiliink

is képes a pusztuldsra.
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A napok hordaléka marad, a viz
kimossa. Ami azon tdl van, nem él
és nem hat. A pillangéeffektus

iires bolcselkedés, nem viltozik
semmi holmi tdvoli szdrnycsapdstol.

Atellenben a harangtoronnyal
szakallas 6reg il a 1épcsén,

ott van mindig, bezdrva abba

a haromszogbe. Quaranta giorni
— for a lifetime. Sem remény,

sem félelem nincs benne.

A kutya most visszadvakodik

a limpa fénykorébe. Szagliszik,
boldog a puha k6zonytél, amely
kérbeveszi, nem hallja a tengert,
nem tudja, hogy nézik egy haldokl6
isten szemén keresztiil, aki maris
hidnyzik 6nmagénak.



Szabd Robert Csaba

KET, VILAGOSAN
KULONBOZO HELYRE

REGENYRESZLET

A két orszigot elvilaszté Maros romén oldaldn egy nd és egy férfi a nagy-
pénteki kacsavaddszat utin hatrahagyott csénakot kereste.

A hatdrsdvban tizemelS malmot akkor mér par éve egy Csernik neve-
zetl ember mikodtette, aki embercsempész hirében allt, mint mindenki
mas, aki a kdrnyéken lakott, és ez a két ember a malom irinyabdl érkezett.

Fontrél apré, el-elbijé pontoknak tinhettek, ahogy a folottik ssze-
csap6 dgak latni engedték, majd djra és djra kitakartak Sket.

Cserniak a valésdgban nem volt embercsempész, bar mindannyiuk ko-
ziil 6 lakott a legkozelebb a sziirke folyéhoz. De az emberek beszélnek.

Madirtavlatbdl jelentéktelen, szinte ott sem 1év6, alig mozgé, a tédj kel-
lékeinek tetszd elemeknek litszottak, faknak vagy végleg dermedtségbe me-
redt koveknek. Igyekeztek tgy intézni, hogy ne is tlinjenek masnak a pir-
kadatban, 4m ez nem mindig sikertilt. Véltozé tempdban haladtak. Néha
pontosan olyan sebességgel, mint a télitk nem messze hémpolygé folyé vi-
ze, amelynek egyik rejtett 6blét keresték, maskor gyorsabban. Ezért aztin
olykor gy tiint, egy helyben dlldogédlnak, maskor meg Grilten rohannak,
mint egy fékevesztett birka.

Rossz nyelvek azt is suttogtik, Cserndk évekkel ezel6tt elvalt a felesé-
gétdl, de elStte bezdratta a bolondokhdziba, ami szintén hazugsig volt.

A gyaloglasukat hol sietdsre, hol kométosra fogtik. Kiléptek és meg-
torpantak, eltérd ritmus szerint, mintha valaki figyelmeztette volna menet
kozben 6Sket, hogy tul sok mindent rendeztek at menetelésiik sordan. Hogy
tul sok nyomot hagynak keresés kozben, amit jobb volna eltakaritani. Hogy
minél tébbet tartézkodnak a viz kézeli csalitosban, anndl menthetetlenebb
a helyzetiik.

A kornyezetiiket alkot6 €16 és élettelen formak masszdja nem fogadta be
6ket. Barmennyire is szerették volna, hogy a kilonben szilird és tipontos
terviiket és szdndékukat ne lehessen kénnyen kiolvasni, kudarcra voltak
itélve.
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A férfi ment elol, a né bukddcsolva kovette. A férfi, ha lehet ilyes jel-
z6vel illetni meggondolatlan, ideges jelenlétét, otthonosan mozgott, a né
kapkodva és egész lényével igyekezett, mert Ugy érezte, lemaradhat.

Ha nem lehetett volna némi zavart folfedezni a mozgasiban, ugy tiin-
hetett volna, hogy minden, amit csindltak, a férfi szabdlyai szerint tortént.
De még igy, a zavar ellenére sem volt kétséges, hogy kettejiik kozil inkabb
6 szabta meg, hogyan alkalmazkodjanak és igazodjanak az drtér hajnali 4l-
lapotdhoz, mert 6 ment elol. Vagy azért haladhatott elsl, mert tudta, ho-
gyan kell alkalmazkodni és hinni a hajnali erdének. Hogyan kell kévetni a
tolyét, amelynek az agyagos, iszapos partjahoz simuld, szinte dthatolha-
tatlan bokrai széltak bele leginkabb, mekkora kényszerkitéréket kell ten-
nitik az elrejtett csénak kedvéért.

A férfi szavakat ismételgetett, kimerithetetlentl, mindig ugyanazt a
harmat. Halkan, de a n8 szamira j6l hallhatéan.

Jojjon, erre, gyorsan!

Otpercenként, szavakként, sziinetet tartva kozottiik.

Vagy néha megforditva: gyorsan, erre, j6jjon!

De a né nem litta, merre kéne mennie, és egy id6 utin megértette, nem
is fontos. Azt gondolta, a férfi azért hajtogatja folyton, hogy elterelje a fé-
lelmeirél a gondolatait. Hogy ne gondoljon arra, mi lesz, ha elkapjik, vagy
ha rajuk 16nek. Ha lelovik. A férfi pedig kitartéan ismételgette a szavait,
mint valami simdn a vardzsszavakat, mert egy ideje fogalma sem volt, ho-
vé rejthették a csénakot. A nd a férfi hdtat ltta, és a szavait hallotta.

Nem volt meglepd hit, hogy tgy dontott, rabizza magat a férfi hdtira
és az automatikusan ismételt mondatira, hogy mds ne létezzen. Csak a bi-
zalom.

Es ez j6l mikadstt, mert az ket koriilvevs novényekrdl, a tereprél, az
idegen, nem hozzdjuk tartozé hangokrdl is elterelte a figyelmét. Amitotta,
altatta, mint orvos a betegét mutét el6tt, hogy minél kevesebb bonyodal-
mat okozzon ébrenlétével. Ne legyen fenn, aludjon, csak bizza rd magit,
engedje el a sajit akaratit.

Ne forduljon vissza.

Bir a né abban azonnal biztos volt, hogy nem taldlnd meg a visszautat.
Ha folyton csak a szavakra figyel, miképp is tudnd. Sehogy. Egyébként sem
vélt kiilonbségeket felfedezni a csalitosban, kapaszkoddkat, tdjékozodasi
pontokat taldlni. Amikbe az agy emlékezd receptorait belemélyeszthetné,
megmarkolhatnd. A cserjék riasztéan egyformdn hajladoztak elétte, a fak
torzsei ugyanolyan gécsortosoknek tiintek, a talaj pedig, ahogy elhagytik



a malmot, rogtén siippeddssé, cuppandssd vilt a cipStalpak alatt. Nemhogy
elfelejteni, megjegyezni sem birta, hol jarhatnak, mert minden egyforman
osszeolvadt.

Nem a csalitosban, az drtéren, hanem egy tdjban haladt. Tokéletesen
idegen tdjban, aminek legf6ljebb a tankényvek leirdsaibdl vagy térképek ab-
rai alapjin tudnd felmondani a jellemzdit. Semmit nem tudott beszippan-
tani, megtapasztalni abbél, amit maga koriil lathatott.

Csak annyit érzékelt, hogy a férfi rendiiletlentil, félelmetes magabiztos-
saggal tortetett elére a gazos, fizbokrokkal és futészedrekkel benétt teri-
leten, vitte magdval. Résekre jatszott, a névényzet athatolhaté pontjait ke-
reste. Nem kereste, gyomorbdl a gyenge pontokon haladt, soha méshol, és
kovethetetlen logikdval hasznalta a csapasokat. Vagy éppen letérni latszott
réluk. Uszott a stirGben, ahogy két karjat felvaltva, lendiiletesen hasznilta
az dgak félrehajtogatisiaban. Takarékosan, csak a kell§ pillanatban mozdit-
va a kart. A ndnek a szemébe csapott az ig, végigkarmolta a szederinda,
bokanal mélyebb técsdkba 1épett, hidba csipolt a kezével, hidba emelgette
a labat. A férfin latszott, hogy élvezi, ezt gondolta a né. Hogy sehol mas-
hol nincs otthon, csak itt. Egy pillanatig sem hitte volna el, hogy a férfi
éppen nem taldlja a csénakot, vagy hogy nem fogja megtaldlni. Idébe telik,
de meg.

Jojjon. Gyorsan. Erre.

Gyorsan. Erre. J6jj6n.

A n6 mésra nem gondolhatott, a férfi f6liilrél latja a terepet. De 6 ma-
ga sokszor nemigen mert felpillantani. Félt, hogy lemarad. Amikor még-
is, a sziirke eget latta, ami, tudta, szinében és kusza felhéiben tiikrképe az
6t idelent koriilvevd artertiletnek. Valamivel tisztibb, esetleg, de azt csak
nagyon magasrdl tudna végérvényesen megéllapitani. Azt meg hogyan is,
semmiképp. Csak dtutazik itt lent, nincs koze a fentihez sem.

Es akkor megérezte, az orrdba csapott a viz ismerds szaga, ami minden-
hol ugyanolyan. Iszap és hordalék, folkavart holtdgakbdl kis6pré rothadds
szaga meg a hompolygé viz hitin végighurcolkodo, a széllel szinkdzé sik-
sdg illata. Nem megérezte, hanem inkdbb befogadta végre. Elfogadta, hogy
itt van téle karnytjtasnyira.

A viz szaga korbevette. Felébresztette az allapotbél, amelybe a hirom
sz6 mantraja fektette, és ett6l alaposan megijedt, hirtelen levegét sem ka-
pott, fulladozott.

A férfi pedig tényleg felilrdl figyelt, mert centirdl centire ismerte a he-
lyet. Soha nem is litta magit masképp kozlekedni az drtéren, mint ha egy
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kiteritett térképen maszkdlna. De a csénakot rejté 6blot igy sem taldlta.
Uijra és tjra behatolt, a viz széléig nyomult a siirtin, vesszékbél, indakbel
nétt bokrokon 4t, majd vissza, mert nem taldlta azt a nyomorult cs6nakot.

Az érteriilet a kanyarban kiilonosen kiszélesedett. A folyd itt, ha kiug-
rott medrébdl, az ellendrzése ald vonta a két kanyar konyoke kozotti részt.
Osszecsékolta magit, ahogy két vizcsepp, ha taldlkozik. Osszebuggyant,
és befedte a hajlatot. Csak sokkal durvibban, tértetve, nem az egybeolva-
das lassusdgaval. Pontosan dgy, ahogy a férfi mozgott. A tiként égre me-
redd jegenyék torzseire ilyenkor foszlinyok ragadtak, az ar hozta szemét
és hordalék szélai. A cserjék letérdeltek az ar sulyatdl, csak a fik alldogaltak
bordakként a halott tdjban ilyen id6kben. Miutin visszahtizédott, nyoma-
ban friss iszap és homok rakédott le, amit aztin a névényzet a kévetkezd
aradasig igyekezett bendni.

Talin a legutébbi nagyviz a csénakot is magéval ragadta, az 6blst pedig,
amit egy oreg fliz méteresnél is szélesebb csonkja tartott, betemette hor-
dalékkal.

A sziirkén kanyargé foly6 talfelén a fis teriiletet letakaritottak, és amed-
dig el lehetett latni, a falu hatirdig, felszantott és megmiivelt f6ldek fekiid-
tek a partnak. Vildgosbarna, puha terméfsld. Csak a hatdrzéna szigorian
megtartott 6tven méter szélességi gyepii zoldelltek, szabalyosra szabott
mértani alakzataikban, mindeniitt méshol fiatal kukorica- vagy buzakez-
demények hajladoztak. A médszeresen letakaritott part fiives sivja hosszan,
dél felé és folfelé, észak irdnyba is elkisérte a folyt a magyar oldalon.

A romin oldal erd8savjait viszont senki sem takaritotta. Litni nem, de
feltételezni lehetett az 6rkunyhdk posztjait, ahova egy-egy bizonytalan gya-
logdsvény vezetett, el-eltiinedezve a bokrok és fik kozott, és ezeket a férfi
keriilni igyekezett. A viltisok néha eltévedtek az éjszakai sotétben, és a f6bb
osvények kozott téblibolva ideig-6rdig érvényes mellékdsvényeket vagtak
az aljnévényzetben. Kusza, vadcsapdsokkal keresztez6dé labirintusrendszer
alakult ki. A vizre lejdré dllatokra néha l6ttek is. A megugré vad vakon ro-
hant, és 4j utat tért maganak, pline, ha sebet ejtettek rajta, és igyekezett a
legmélyebb bozétban meghiznia magit. A szétjarkalt hatirsdv tavasszal
olykor leégett. A fekete kormu talajon a csapdsok, ha eleget hasznaltik Sket,
nem hagytik magukat visszafoglalni az égés utin egy-két héttel j erére ka-
p6 vad novényzettel szemben. Csak a legkevesebbet hasznalt utak olvadtak
bele a gyorsan, els6ként kinévs szamarkoré és széles level sis zoldjébe ide-
iglenesen. Amiket aztdn a jarkdlds Gjra a foldre kényszeritett, és kezdédhe-
tett minden elolrél.



A férfi nem vette észre régton a né rohamat. Valami egészen mds jart
a fejében, jelen sem lehetett, nem tudott figyelni a masikra. Pedig az el-
mult napon csak ré figyelt. A né felbukkandsa és a kérése évekkel kordbbi
érzéseket foldelt ki beldle, £6l a felszinre, és ez 6t magit is kihozta a mély-
bél. Lapatonként, vagy talin régokként, mindegy, de ki. Tiz kérémmel,
leginkdbb. A nd nem lehetett tdbb negyvennél, 6 pedig dtvenkettd mult.
Ugy hallotta, n6k ritkdbban jénnek, szinte soha. A férfiak vallaltak a szokést
a csaladbol, késébb pedig csalddegyesitést kértek, ha sikerilt. A molndr,
ha éjszakdnként 16vések dordiiltek, nem csodilkozott. Az drtéri erdében
bizni ostobasdg, megtévesztd, a foly6 pedig kiszamithatatlanul gonosz. A
posztok nyomorusigosak, benne a katondk fiatalok és zoldfuliek.

Mindenre 16nek, ami mozog.

De ez a né ugy dllitott be hozzd, mint aki egyenesen 6t keresi. Valaki
6t ajanlotta, ezt hallotta ki a kérése mogiil, és ezen kezdetben megrémiilt,
azutan pedig 6sztonszerden védekezni kezdett. Elkildte a nét.

Csakhogy az nem tégitott, azt mondta, mdr nincs hovd mennie, ha visz-
szamenne a munkahelyére, ott mar virnak, mert nem el8sz6r prébalt meg
atszokni. Es engedélye sem volt, hogy huszonnégy 6ranil tovabb ne mu-
tatkozhasson a kijel6lt munkahelyén.

Amig beszélt, a nyakat simogatta. A bére kivorosodott az dllandé dor-
zs6léstdl, az ujja nyoma ott maradt a hajlatokon. Vigyen at, mondta a fér-
finak, és a nyakat dorzsolte. Pénzt igért.

— Nincs sziiksége pénzre? — kérdezte. — Ekszereket nem adhatok, mert
azoknak én is haszndt litom, de ha inkdbb ékszerek, akkor azt — mondta.

Csernik egyediil élt a malomban. Az épiilet mogé vezetett vizesirok
utdn az artéri erds kezdsdott. Ugy 6t-hatszaz méterrel odébb a Maros. Ko-
zelebb dllt az épiilet az orszdghatirhoz, mint a faluhoz. A régi malomke-
rék megroggyanva stiippedt bele az drokba. Litni lehetett a falubdl hizott
villanyvezeték kigyévonalat. Mar rég elektromos motorral 6réltek. Ha volt
éppen dram.

Idénként hajtani hivtak, kalauzkodni az drtéren. Evezni.

— Vigyen it — mondta a n8 egyszerten.

A felesége illatt érezte meg a nén, a par évvel ezeldttit, amikor még
egyltt voltak, és ettdl szédiilni kezdett.

A férfi havi két alkalommal taldlkozgatott egy taniténével Aradon.
Havonta kétszer vitte f61 a bevételt, és ilyenkor Rodica kisasszonnyal hig
kavét ittak a tombhdzlakds sziik konyhdjaban. A kisszobédban 6lelkeztek, a
padléra teritett birkabSron. Utdna megfiirdstt, két éran 4t ilt cigarettiz-
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va a kddban, ha volt meleg viz. Ha nem folyt a csapbdl, a kisasszony gon-
doskodott réla, és a palackos gizzal tizemel§ tlizhelyen melegitette fel a
salétromos kutvizet, amit a férfi cipelt {6l el6zbleg a kozeli parkbdl, egy
nyilvinos vécé csapjibdl. Télen, ha fiitéssziinet volt, nagykabdtban csindl-
tak, csak az altestiik érjen 6ssze. Gyorsan végeztek.

Altaldban a tanit6né utdn litogatta meg a feleségét az intézetben. Le-
vetkéztette, és langyos szappanos vizbe martogatott ronggyal tet6tdl talpig
végigmosta. Elfdradt, mire végzett. A nd izzadsig- és higyszagu dgynemi-
jének csipGs szaga dtragadt az é bérére is.

Valéjéban a felesége utin kellett volna megfiirdenie, hogy levetkezze
magardl a szagit, de azt nem bocsdjtotta volna meg magdnak.

Idegen né illatdval nem akart hazamenni.

Nem mintha a felesége szaga nem lett volna messzi £61drdl, talvilagrol
érkezs, sosem ismert bliz. Atszivirgott, a né pérusain atfolyva itatta at,
huazta 4t a rothadds bilze az e viligra magat. Vagy mindig is itt volt, és az
élet szaga elnyomta, egy ideig ellenszélben tartotta, drnyékban, mig végleg
at nem koltozott az drnyakhoz, ahova tartozni igyekezett utolsé éveiben.

Rodica kisasszony nydkjaval az 6lén kellett volna hazamennie, a pindja
illataval, de nem merte. Akkor talin Rodicit is vitte volna.

Az sem kizdrt, hogy a csénakot méashovi kototték ki. A megyei partbi-
zottsdg vilasztmdnyi tagjai a viz hatardl 16voldoztek a part mentén fészke-
16 vizimadarakra, kacsdkra, szalonkakra és ludakra nagypénteken. Bertg-
tak, és mashova kototték ki. Rosszul rogzitették, a viz elvitte. Vagy csak
simdn dteveztek a tuls6 partra. Akdrhogy is tortént, a csénakot nem taldl-
ta. Az sem kizart, hogy a legut6bbi vadaszat 6ta, amire a férfit is elhivtak
evezni, szervezhettek egy Ujabbat, amirél neki nem széltak.

A né kériil az drtérben az osszes levegd elfogyott. Tdgra meredt szem-
mel, csoddlkozva nézte, miért nem juthat az § tiideje oxigénhez, mig vé-
gul tényleg fulladozni nem kezdett, és akkor a csoddlkozisit torokbdl jové
horgés valtotta fel. Azt sem értette, a férfi minek nem 4ll meg, miért nem
fordul vissza, és hoz neki levegét.

A bors és a szantilfa pdrositisit a felesége 6tlotte ki. Az alapanyagot a
part szerezte be a kérései alapjin, hogy aztin a felsébb koroknek a nyugati
vilig parfiimjeihez hasonlé illatositészereket kisérletezzen ki beldle.

A szantdl illatfixdtor, megkéti a vele tdrsitott aromdkat, és tartdsitja Gket,
magyarizta a felesége izgatottan. A férje kajanul arra gondolt, az orszdg
sincs masképp: valami kiilf6ldré] hozott maszlaggal tartdsitanak valami na-
gyon sajatost, hazait.



A felesége a bérén lopta haza az illatot a férjének, mert a gydrban joga
volt kiprébalni, magin kisérletezni. De mire késén beesett az ajtén a zsu-
folt buszozas utin, az izzadsag is tarsult a lekotott illatokhoz, amitél a fér-
jének allandésuld, faradhatatlan erekcidja timadt.

Allt a fasza, ha akarta, ha nem.

A verejtékmirigyek igencsak hig, kissé savas folyadékot termelnek, amely
t6leg nitrium-kloridot, kdlium-kloridot, tejsavat és karbamidot tartalmaz,
magyardzott a felesége. A férfi ezt a részét nem értette, azt viszont rogtén
tudta, hogy a szantdl és a bors semmit sem ért a felesége kiparolgasa nélkiil,
a bérére rakédo izzadsdg nélkiil, és ezt meg is mondta neki két kozosiilés
kozott. Szombat estétd] hétfs reggelig dgyban fekiidtek. Vagy ha ott nem,
mindenhol mashol csindltdk. A lakdsban, az udvaron, az erdében, mig a fe-
lesége el nem hitte maga is, hogy az izzadsag nélkiil a kikevert parfiimje nem
az igazi. Val6jdban semmilyen, dtlagos.

— Szerinted ezt hogy fogom beadni a beligyminiszter feleségének? —
kérdezte a férjétdl a felesége, és hangos rohogésbe tortek ki. Egy kis izzad-
sig, elvtirsnd, egy kis izzadsdgot, ha kérhetem.

Nevettek, és arra jutottak, hogy nem lesz baj, mert mindenki izzad, ha
akarja, ha nem. Van, aki jobban, mésok kevésbé, de izzadnak. A beliigymi-
niszter felesége sem lehet kivétel.

Amikor a né bedllitott, hogy a férfi szoktetné it a hatiron, tudta, hogy
nem fog nemet mondani neki, mert a héna alatt borsba és szantélba izzadt
foltokat vett észre.

Akkor a né egy kegyvesztett parthatalmassig felesége vagy kényelmet-
lenné vélt kurvija volna, prébalta a férfi megérizni a jézan eszét monda-
tokkal, amik a felszinen tarthatnak. De ett6] még szédiilt, és a gyomra jar-
ni kezdett. Fojtogatni kezdte az elmdlt évek higyszaga.

— Rendben — mondta a nének —, itviszem.

A n6 sirni kezdett, aztdn hildlkodni, a kezét csékolta, zokogott. Q) pe-
dig remegé térdekkel hagyta, hogy a nébél aradé szag lerombolja az elmult
éveket. Lassan merevedése timadt. Most valami madst is érzett, a mosdat-
lansig szagiba belevegyiil§ szantalt és borsot, és legszivesebben azonnal
kozolte volna valakivel, hogy ez igy még erételjesebb, béditébb és szeren-
csésebb egytittillas. Félni kezdett. Mert milyen parfiim lehet az, aminek
elengedhetetlen kelléke a szenny, a mocsok. Megrémiilt attél, hogy ebben
az orszagban nem is lehet masképp felfedezni dolgokat, csak gy, ha a tisz-
tatalansigot is hozza tirsitjuk, vagy szamitunk rd kiegészitésiil. Odaragad
barmihez, a szantilhoz is, ami lekoti. Ennél nagyobb kozhelyet nem tudott
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volna kitallni, de hogy éppen a parfiim kapcsin jusson eszébe, attdl nevet-
hetnékje tdmadt. Eldrulta a feleségét, mert azt a kevés kémiai tuddsit he-
lyettesitette be olcsé moralizaldsra, amit a felesége hagyott ra. Es azt is meg-
értette, hogy ez egyben azt jelenti, hogy sosem szerette igazdn a feleséget.
Erezte, hogy ezt el kellene mondania valakinek, halkan vagy hangosan,
mindegy, csak el. De nem volt ott senki a nén kiviil, neki pedig miképp,
lehetetlen. Tgy hat amilyen gyorsan csak tudott, igyekezett kiviil keriilni a
koron, tisztes tavolsagba a nétdl, ahol biztosan tudta, az illat mar nem ki-
sértheti. A gondolatt6l azonban nem szabadulhatott, azt kiviil rancigilta
magaval a kéron, vitte, cipelte, és még inkdbb félni kezdett. Hogy is gon-
dolhatta volna masképp, maga sem tudta.

Az artéri erdében is ugy alakitotta, hogy kiviil essen rajta, amennyire
lehet, mert még hitt benne, hogy maga mogé tudja utasitani. Vagy ha nem
is sikeriilt, mert a né kitartéan kovette, igyekezett fenntartani a menekii-
1ést, a kifelé tartdst, a né koré vont mez8 elhagydsin dolgozott. J6jjon, gyor-
san, erre, hajtogatta, és kozben fuldoklott az illatban, olyan erésen fojto-
gatta, hogy litszdlag szimolatlanul, logika nélkil valtogatta az Gsvényeket,
és csak az 9sztonére hagyatkozva ment, futott az élet ell. Tévelygett. De
nem ott és akkor, hanem kordbban, mind ez idiig, az eltelt években, erre
jott ra.

Piarhuzamosan a nagy folyéval, a né illata és a viz roppant ereje kozé
szoritva.

Ami egyben azt is jelentette, hogy vildgossa vilt elStte, hogy amit a né
az 6 magabiztossdginak gondolt, azt legkevésbé sem a csapdsok és dsvé-
nyek pontos ismerete hatirozta meg, hanem a menekiilés. A kétségbeesett
menekiilésre volt vilasz a zsigeri egérutak tuddsa, a csénak elszant, vak ke-
resése. A gyors vélasztisok, a varatlan bekuszdsok a bokrok mélyére és az
6sztonos kanyarok szervezGereje a szabadulds vigya lett. Olyan elemi er-
vel hasitott belé a felismerés, a menekiilésre épithetd jov6 képe, hogy alig
vette észre, hogy egészen kiviil futott a né blvkorén. Valéjaban ismerds
volt szimdra az egyediillét érzése, nagyon is. Azon csodilkozott inkdbb,
hogy az elmult huszonnégy éra elég volt hozzi, hogy megfeledkezzen, mi-
lyen egyedil lenni. Hogy nem jé.

Es akkor egyszer csak tilfutott, nem érezte a szagot. A szantal, a bors
meg a mosdatlansig egyiittesét. Csak a folyé nehéz szaga vette koril. Meg
a viz zigdsa, a halk, dgakat roppanté6 folydsa.

Megfordult.

A né a £61doén fetrengve kapkodott levegs utdn.



A csénakot is ugyanabban a pillanatban vette észre.

A né latta maga felé futni a férfit, latta ledobni kabatjat, és az els6 gon-
dolata az volt, hogy most meg fogjak erészakolni. Vergédni, kapalézni kez-
dett, ami nagyon gyorsan még tobb erdt szivott el a maradékbdl. De a férfi
csak a feje ald tette a kabatjit, az oldaldra forditotta. A né ugy hitte, a fér-
fi1 epilepszidra gyanakodott, jogosan. A levegStlenség tovabb fojtogatta, bar
néha ugy érezte, minden 6todik prébilkozasa, hogy levegst vegyen, csak-
ugyan a tidejébe présel most mar némi oxigént. Az, hogy a férfi epilepszi-
asnak gondolta, kizokkentette a panikrohambdl. Kiviilrél ldtta magit, és
lassan meggy6z3dott réla, hogy rengeteg oxigén van korilotte, csak meg
kellene nyugodnia, és elvennie a maga szdamara. Mikézben ezt gondolta,
madr Gton volt a nyugalom felé. Feliilr6]l mast is ldtott, nem csak magukat.
Litta, hogy a férfi megprébalja kitépni a fogai koziil, a szdjabdl a nyelvét,
amit § a felismerés hatdsira valoban a szajpadlisihoz vagy hétrébb szori-
tott. Hadd higgye a férfi, hogy 6 most lenyelte. Segiteni akart magan, és a
férfi tévedése volt az egyetlen eszkoze. A téves tiinetfelismerés hozta £51-
felé, a felszinre, ahol tiszta és friss oxigén virta. Az oxigén megnyugtat, el-
lazit, és § erre vagyott. Tul lenni rajta.

De fontrél még valami mist is latott. Nemcsak magukat, hanem két ha-
tarért. Furcsdnak tlint szamadra, hogy annak ellenére, hogy nyilvinvaléan a
toldon fekiidt, és onmaguk kiviilrél, tivolrdl valé szemlélése a maga meg-
nyugtatdsdra emelt, érzékcesalé médszer, mégis litja a katondkat. Szdlni sze-
retett volna, kidltani a férfinak, hogy jonnek, 4m a roham még mindig nem
engedte. Két kézzel kapaszkodott a férfiba, belevéjt a kormeivel, hdtha ész-
reveszi, amit 6 mdr tud, hogy elvesztek, ha tovabb huzzik az id6t. Miképp
lehetséges, hogy a férfi nem vette észre Gket. Félt, de nem tudta eldonteni,
a félelme egy t6rdl fakad-e a kordbbival. Csak annyit tudott, hogy ez mar
az oxigénhez kothetd. A félelem hatdsira, mint valamiféle kémiai reakcié-
ban, litja kozeledni a hatdréroket.

Tudta, hogy a roham a végéhez kozeledik. Erezte, hogy a gyors levegs
utin kapkodas végre eredménnyel jir. Izzadtan, csatakosan nézett a férfira,
aki a fejét tartotta. A mellkasa fel-ald jart. Fol szeretett volna dllni, és végre
elfutni, elrohanni a kézeled§ baj elél. Belekapaszkodott a férfiba, és meg-
probialta felhtizni magat. A férfi csillapitani akarta, maradjon lent, de & erds-
kodott. Végil foltérdelt.

A két katona, akik elkaptik, valéban megprébaltik megerdszakolni, és
amikor ellendllt, fojtogatni kezdték.
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Gyorsan, mondta a férfinak. Legaldbbis azt gondolta, hogy kimondta,
mert még nem tudott beszélni. Csak lihegett, és a lihegésbe prébélta be-
legyomoszolni a néhdny hangbdl 4ll6 figyelmeztetést.

Ahogy a katona igyekezett belé gyomoszolni a farkdt, mikézben a ma-
sik lefogta.

Jojjon.

Erre.

Ezt végul ki tudta mondani, az e hang kénnyen belevegyithetd a leve-
g6t6l vald gyors szabaduldsba. A tiid6bél kidramlé levegdt alig kell alaki-
tani, csak a szdjat kell széthizni. A mimikabdl latszik. Azonkiviil a karjanal
fogva ringatta a férfit.

Mennitk kell, hit hogy nem érti?

Az mindegy, hogy egy tiz hénappal koribbi emlék telepedett ra, veti-
tette ki a veszélyt, hogy jonnek értiik. Attél még valésnak érezte. Ha nem
volna tdl a rohamon, akkor most lenne rosszul a feltolulé emléktsl. De mir
tul volt rajta, és barmelyik pillanatban megszélalhatott végre, érthetGen, vi-
lagosan.

A slir(ibsl ki akart érni a tisztdsra.

A férfi azonban nem hagyta széhoz jutni. A vizeskulacsdval kindlta,
mindendron azt akarta, hogy igyon. Kérdéseket zuditott rd, vilogatds nél-
kiil, tudni akarta, mi tortént, és hogy jobban van-e. Kérdezett, de a vélaszt
nem virta meg, mert ugy itélte, arra még nem képes a né. Ha ez a né itt
meghal neki, az katasztréfa volna. Mintegy magihoz téritette az Srultség-
bél, amibe olyan kénnyedén hagyta magit belekormédnyozni. Eszhez tért
a parfiim bodulatibél. Elesebben latta magit, kilépett a pardbél, ami k-
riilvette.

Jo6jjon, visszamegyiink, mondta ki. A né rémiilt tekintettel nézett ré.

Hogy hidba igyekeztek mindketten egyszerre kifelé a strbdl, két vild-
gosan kiilé6nboz8 helyre bukkantak.

— Gyeriink, mondta sokkal keményebben a férfi. Szanalmasnak latta a
helyzetet. A né a f6ldon térdelt, majdnem meghalt, ezt gondolta, § pedig
éppen abban akart neki segiteni, hogy dtsz6kjon Magyarorszdgra.

— Gyorsan, mondta, és felemelte a nét. Elege lett bel6le. Megragadta a
karjat, és elindult. Vonszolta magaval, szinte. A nd tiltakozott, iitotte, csd-
polta a férfit, ahol érte. Nem akart visszafordulni.

Karnyujtasnyira lebegett el6tte a csénak.

A férfi pedig mindennél erdsebben érezte a felesége dltal kikevert illa-
tot, ezért hdt Ugy tlint neki, ha most visszaforditja a nét, valamiképp a fe-



leségét menti meg, par évvel kordbban. Es ez mar olyannyira bonyolultnak
tetszett szamdra, hogy amikor a katondk valéban felttintek, és betuszkol-
tak Sket az ARO terepjaréjukba, fellélegzett, mert a helyzetet végre irté
egyszertinek és vilagosnak latta.

Cserndk akkoriban mar hat éve mikodtette a szovetkezet malmat a ha-
tarsavban, mikor horogra akadt. Ismeri a terepet, a vizen is j6l elboldogul,
maga az idedlis ember, mondta neki Duca elvtirs a Szekuritité pincéjében.
Es Cserndk elvtdrs, bar mindvégig meg akarta kérdezni, mi lett a szantél-
szagu nével, végil nem kérdezett semmit, csak aldirta az orra elé tolt papirt,
és ettdl a pillanattdl kezdve valéban embercsempésznek tudhatta magit,
hivatalosan is.
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Demeny Peter

JOBBHATVED

Az egyik életemben
jobbhatvédet jatszottam,
repiltem fi alatt, £ f6lott.

Amikor visszamentem a
midsik életembdl, mir nem
fogadott el az a poszt,
kivetett magabdl.

Hiiba minden szerelem,
helyemet a f{ alatt, a fi folott
nem sikeriilt visszaszereznem.

Olykor dlmodom a mennyorszigrol,
ott folyamatosan focizik mindenki,
és én jobbhatvédet jitszom,

repulok ég alatt, ég folott.

IBOLYA

Mindenképpen alulrél

szagolom végiil az ibolyit,

addig azonban virdgzabal6 leszek,
illat- és boldogsdgzabalo,

szirom- és virdgzds-zabalo,
hallgatom a gesztenyekoppanist,

a cicanyavogdst, nézem az antilopok
futdsat és a fujtaté bdlnikat,

és nem is gondolok arra, hogy



meghalok egyszer, és nem
t6r6dom vele, hogy ez az utolso,
csak nézem az utolsé
gesztenyehullast.

LITANIA

hogy mondd meg neki hogy nem jét szeret
kériink téged hallgass meg minket

az egész élete rimegy ha nem ment rd maris
kériink téged hallgass meg minket

hiszen mind belehalunk

kériink téged hallgass meg minket

ha nem a szerelembe akkor a hidnyiba
kériink téged hallgass meg minket

vagy pedig abba hogy csak mi szeretjik
kériink téged hallgass meg minket

egyediil vagyok egyediil egyediil

kériink téged hallgass meg minket

sokféle piros van de a szivpiros hidnyzik
kériink téged hallgass meg minket

sokféle zene de a dobogds hiinyzik

kériink téged hallgass meg minket

tudni kell szakitani vagy lekeverni egy pofont
kériink téged hallgass meg minket

még ha rd is megy az életed

kériink téged hallgass meg minket

szeretni is tudni kell nem csak meghalni
kériink téged hallgass meg minket

mi legyen az ember hogy ne szeressen
kériink téged hallgass meg minket

hogy ne azt szeresse akit szeret

kériink téged hallgass meg minket

mellem kis izmdn irgalmatlan

sarkdval rugdos egy szerelem 93
kériink téged hallgass meg minket
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de ez az én szivem hagyjitok hogy megrepedjen
kériink téged hallgass meg minket

kialonben minek van ha nem

kériink téged hallgass meg minket

igy legaldbb a szomjusigot érzem

kértink téged hallgass meg minket

mint a rikbeteg amig fdj addig még ¢l

kériink téged hallgass meg minket

utdna Ggyis minden mindegy

kériink téged hallgass meg minket



MUZEUMLATO

Lang Zsolt

AZ ONISMERET
S/INTJE

EROTIKAMUZEUM (MUSEE DE L'EROTISME), PARIZS

o faudrait traverser un univers lyrique
Comme on traverse un corps qu'on a beaucoup aime”
(Michel Houellebecq: Novembre)

»A legjobb siilt gesztenye a Place Pigalle-on kaphat6”, ez volt Stirlitz jel-
mondata 4 tavasz tizenhét pillanata cimi legendds sorozatbél. Amikor ott
jartam, nem drultak gesztenyét, viszont a tértl nem messze, a Moulin
Rouge szomszédsigdban ritaldltam az Alain Plumey szinész és Jo Khalifa
rendezd alapitotta mizeumra, amelyet az erotikdnak cimeztek, vagyis az
elnevezés értelmében mivészi dtdolgozasban, nem pedig ,premier plan”-
ban igyekeztek a szexualitds kiilonféle formdit elénk tirni. A mottéban idé-
zett Houellebecq-vers is érzékelteti, nem egyszer a szerelem szertedgazé
problematikdjat dbrdzolni. A poézis zsifolt tereibe ugyanolyan problémas
behatolni, mint egy sokak altal szeretett testbe. Nem konnyd tgy meg-
sz6lalni, hogy az ne legyen sem a multba bezirt vildg szlogenje, se egy en-
nek sz616 nyelvolts fintor. Nem kénny a latdst frissen tartani. Nem vélet-
len, hogy Erészt, a szerelem istenét oly sokszor abrazoljik gyerekként.

A hasonl6 muzeumokhoz képest itt tobb lett a metafora, mint a néven
nevezés. A karikatira, az irénia, a humor dominal. A lehajtott fejd, tér-
depl§ pénisz asztali szobra, vagy a nyakkendds, a melltartés, a kétfejd vil-
tozata dtmindGsiti a targy ,kellék” jellegét. Ugyanigy a testeken Gsszevissza
elhelyezett ivarszervek kozotti koitdlds esztétikai miveletté valik, nem ne-
mek, hanem formak kapcsolédnak 6ssze, amitél egyben a normalis és az
abnormalis hatdrait meghtiz6 normak és instancidk is nevetségessé valnak.
Sajnos nem olyan régen a muzeumot bezdrtdk, miutdn az épiiletet meg-
vette egy amerikai ingatlancég. A kiallitott tirgyakat elarverezték, és bir a
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muzeum tulajdonosai jél jartak (félmillié eurd folyt be), a keletkezd hidnyt
azéta sem pétolja hasonlé gydjtemény. A berlini erotikamuizeum is meg-
szlint, az amszterdami és a New York-i 1ényegében sexshopként miiksdik.
Ugy ttinik, a hatvanas évek végén kivivott szexudlis szabadsig ,eszmeileg”
ma mdr nem annyira érdekes, amihez az is hozzdjirult, hogy a nemrég még
a mivészi batorsdgot deklardlé pornogrifia a nyilvinossag Gsszes teriiletén
megszokott kozlésformavd valt.

A hét emeleten elhelyezkedd termekben tobb mint kétezer tirgyat dl-
litottak ki. Kozvetlenil az elGcsarnokba telepitették Rudolfo Buccacio em-
bernagysigt Technoszereték cimi patinabevonatu acélszobrit, a gépszerke-
zetiiket csak félig-meddig leplezé gyonyori idomu kiborgok pérosit: a fél
térdre ereszkedd férfi a nyakdba emeli a lobogé sérényid nét, de szembdl,
forditott tilésben, mintha kelyhébdl inna. Ugyancsak itt lithaté Salvador
Dali dombormiive, a Ifjii sziiz, akit innén sziizessége szodomizdl cimi fest-
ményének bronzba 6ntétt véltozata. A kovetkezs emeleten Mona Lisa fe-
detlen melleit lathatjuk Alex Varenne festményén, a kamaszldnyos, poty-
tyoslabda formdju mellek mintha a hires mosoly titkdt magyardznik. A
talakon korben a daddbél gydkerezd karikatarak, a Charlie Hebdo gratiku-
sinak, a 2015-6s hirhedt merényletben megdlt Georges Wolinski rajzai.

De leginkibb a népmiivészeti tirgyak a legmeglepSbbek. Tdlcakka, s6-
tartokkd, fakanalakka, tojdstartékka, virdgtartékka stb. faragott vulvak, kli-
toriszok, mellek, heregolydk, phalloszok. Kinatdl, Indidtdl, Japantol kezdve
Afrikdig, Dél-Amerikdig, az indidnoktdl a polinéziaiakig, az eszkimoktol
a pigmeusokig, amulettek, kéjcsiholé miityiirok, az erektdlt himtag, illetve
a mindenre kész guming szerepét betslts butordarabok.

Persze, miutdn az ember végigszaguld a termeken, djra elindul, ezuttal
higgadtabban, és az elrendezés szerkezetére jobban figyel. Egyértelmd, hogy
a hét emelet torténeti szinteket jelent: az Gskori mitoszoktdl jutunk a mi-
tosztalan mdig. A testrdl egyre tobbet tudunk, és ez az anatémiai felvild-
gosodds egyiitt jir egyéb diszciplindk, a jog, a medicina, a tdrsadalomtu-
domadnyok stb. kibontakozdsival. A szexualitds fogalma a tizenkilencedik
szdzadban mdr jogi kategéria is, és a jogi szemléletmdd visszahat az em-
berek kozti erotikus viszonyokra is, lisd a nemek szabad megvalasztisinak
torténeteit, vagy akdr a bordélyok etikettjét. Az utolsé el6tti szinten kor-
hii szalonokba 1épiink, elkdpraztat a pazarul berendezett tirsalgé, a sippe-
dé perzsaszényeg, a kis el6térbél nyil6 szoba, a périzsi aranykor jellegze-
tes drapéridival, brokdtjaival és mindent beborité selymeivel. Valamennyi
szinten parhuzamosan fut a kétféle litaisméd: a népmiivészetnek a repro-



dukalédasra féokuszalt szemlélete, illetve az eksztizisban transzcendenciit
keresék hite. A barsonyszék, amelynek kozepében egy forgathaté kis ru-
dacska talalhatd, a népi gyakorlatiassig terméke, viszont az indiai szobrocs-
kin megformalt transznemd pdr transzszexudlis szerelme egy vallds apote-
6zisa. A guming iparcikk, az André-Francois Barbe tervezte erotomdn
zongora muvészeti alkotis.

A szinteket 6sszekotd folyosok falai tomve festményekkel, rajzokkal,
roévidfilmeket, animaciékat kozvetitd monitorokkal. Hanyféle médon sze-
retkezhetiink? Melyek a legkedveltebb pozitirik? Melyik az 6t leggyako-
ribb kivinsdg (els6 helyen: tomegkozlekedésin csindlni) stb., stb. Az egyik
monitoron A k/itorisz cimG animdcié megy, kedvenc jelenetem, amikor ke-
zet fog a csikl6 a fejjel magasabb himtaggal. Az egyik legmulatsigosabb ka-
rikatirdn a feleség egy kétdudoros barsonyszéken lovagol, mikézben egy
masik széket a magasba emelve, annak dudorit szopogatja, a férj pedig az
6rdjat nézve siirgeti, indulni kell, mert mindjart bezir az erotikamdzeum.

A mibdl visszatekintve az efféle mizeumok megsziinésére, adédik a ko-
vetkeztetés, hogy az ezredfordulén a vilig ismeretének megszerzésében a
mivészetnek nagyobb jitéktere lehetett, vagyis a vildgismeretnek az 6nis-
meret fontos tartozéka volt. A mai vildgismeret mellézni igyekszik a m-
vészetet, nincs sziiksége onismeretre, mivel tobbnyire a politika, vagyis a
hatalmon levék szempontjait érvényesiti. Es ebbe amugy nem nehéz bele-
térédni: az 6nismeret firaszté folyamat.

A kényelem az erotikus fantdzidra ellenségként tekint. A siippeteg di-
vany alapjdrata irt6zik a kopreikalis sebességektél. Egyszertibb semmirdl
sem tudni. Egyszertbb a nevetést kulturalatlansagnak nevezni. Egyszertibb
zokniban csindlni. Egyszer(ibb halsziirkén elélvezni.
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TEKA

/sido Ferenc

PLETYKA, IRODALOM:
MENTSVAR

Borcsa IMoLA: MAGNEBEHAT. NAPKUT KIADO, BUDAPEST —
ERDELYI HIRADO KiADO, KoLOZSVAR, 2019.

2019 8szén Borcsa Imola megkapta a kotettel még nem rendelkezd, ifja
reménységeknek jaré Szabé Gyula-emlékdijat a Székelyfild szerkesztésé-
gétdl, év végén aztdn megjelent a kényve, ami j6 fogadtatdsban részesiilt,
kiérdemelte a Romdniai Irék Szovetsége Debiit-dijit a kisebbségi kategé-
ridban, utébb pedlg a budapesti Trék Boltja 2020-as Kényvosztondijat. Uj
hang, érdekes iréi jelentkezés: lassuk hit kozelebbr6l!

Egy kisvarosi gy6gyszertirban frissen munkéba dllt gyégyszerészné és a
mindent tud6, mindenkit ismerd takariténé interakciéja adja Boresa Imola
hétkéznapisigdban, foldhézragadtsiagdban is kilonleges kotetének kere-
tét. Az alaphangot a kovetkez§ feliités adja meg: ,Nem vagyok én plety-
kis, gyégyszerésznd, nem azért mondom, fordult felém Elvira néni bizal-
masan...”

A novelldk énelbeszélSje a gyégyszerésznd, az 6 hangulatjelentései ké-
pezik a keretet, Elvira néni pletykait szabad, fiigg8 beszédben olvashatjuk,
ez lehetdséget ad a tivolsigtartdsra, egyben a reflektalasra. Olykor parbe-
szédes részek is felbukkannak, de azok is inkdbb monolégok, maskor meg
Elvira néni koltéi kérdésekkel fliszerezi mondandéjat: ,,Mikor vajon?, kér-
dezte magitdl Elvira néni... Nem tudom mdr pontosan, mondta végiil.”
Megjegyzends, hogy egy novelldban (4 fo/mdcs) stafétavéltis van, a gyégy-
szerésznd mesél, Elvira néni pedig hallgatja, meglepetten dllapitva meg a
végén, hogy: ,Errél még 6 sem tudott.”

A mesélést, a szodradatot idénként szines, plasztikus leirdsok szakitjak
meg, megjelenik a kisviros (Kézdivasirhely?), disztelen képeivel, a sziikebb-
tagabb kornyezet, de megfoghat6va vélnak a szerepldk is: , Elvira néni sar-



gds-Gsz gondor dréthaja makacsul dllt ellen a szélnek, akdrcsak a mesél-
hetnékje.”

A torténetek tobbnyire a kozelmiltban jatszédnak, gyakran emlegetett
id6szak, mert hirtelen sok valtozést hozott, dtalakitva az emberi viszonyokat
is, a rendszerviltds utini esztendsk: ,Osz volt, kilencvenketts 6sze mint-
ha...” De van olyan novella is, melynek cselekménye jéval kordbbi multat
idéz: A Titanic cimG példaul Elvira néni dédapjanak vélt, feltételezett ha-
jészerencsétlenségét eleveniti fel. Apropd, cselekmény: valés idejl cselek-
vés alig van Borcsa Imola novelldiban, csupan egy djramesélés révén létre-
jov8, narrativ realitdsrél beszélhetiink.

A pletykak targya dltaliban egy-egy kiszinezett, felnagyitott kisvirosi
szenzaci6. A csodadoktor ciml példaul egy keleti gyégymddokat alkalmazé
»2Redva vagy Rudra” nevii egyént mutat be, aki egyébként: ,Magyar ember,
csak egy japan buddhista paptél tanulta a gy6gyitast Kindban, az adta ne-
ki ezt a nevet...” Megjelenése a virosban mar 6nmagdban eseménynek sza-
mitott, rdaddsul egy rendkiviili természeti jelenséggel tdrsult: ,Abban az
évben keriilt ide, amikor narancssirga hé hullott. (...) Na, ne ugy tessék el-
képzelni, hogy viritott, mint a stit6tok, inkibb olyan haloviny koérézott-
szine volt.”

A Majusi rozsa Vilmos herceg kisvirosi jelenésérdl szol, ami szintén nagy
izgalomba hozta a lakossdgot. Elvira néni a hercegi latogatdst parhuzamba
allitja Ceausescu 1980-as évekbeli elnoki viziticidjaval: mindkettdre pucc-
ba tették a virost, aszfaltoztak, parkokat diszitettek.

A krdter cimt arra a mendemondadra épiil, hogy: ,a viros alatt alagutak
vannak”, melyekben természetesen kincsek vannak elrejtve, tobbségiik még
a kozépkorban épiilt, de utébb ,a szekusok toldottak hezza...”

Az Atvonulds szintén egy kisvirosi szenziciot elevenit fel: lepkeinvazi-
6t. ,Nem egy, nem ketts, hanem t6bb szdz cikizott a tdmbhdzak kozt, na-
rancsos-feketés villédzés telepiilt az égre.” A jelenség aztin révidesen to-
va is tlinik, ami metaforikusan is érthetd: a kisvirosi ember ki van éhezve
ingerekre, szeretne kizokkenni a hétkéznapok egyhangusigibdl, de ez, ha
meg is torténik, csupdn pér pillanatra, aztin minden visszastipped az egy-
hangtsagba. Es ekkor jon a pletyka, mint mentsvar. ..

A stilus fokozottan élényelvi, a hétkoznapi beszédre jellemzd fordula-
tokkal operal, ugyanakkor olykor, jelzésszerien megjelennek benne székely
tijnyelvi elemek, nyelvjirasi alakvéltozatok (pl. ,nehezen kapja a helyit a vi-
ligban”). A torténetmondas olykor tudatosan csapongo, a pletykara jellem-
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z8en a témitdl eltérd (mire a hallgatésig korébsl efféle reakcidk érkeznek:
,J0, j6, de azt mondja, mi van Vilmos herceggel!”).

Boresa Imola sztorijai fordulatosak, képei érzékletesek. Novellakrél be-
széliink, de lazdn Gsszefiiggd torténeteket kapunk, melyeket nem csupdn a
meséls személye kot egybe, hanem az ismétl6dé helyszinek, figurik (ilyen
értelemben keretes szerkezetrdl, novellafiizérrdl is beszélhetiink): igy all 6sz-
sze a konyv egy kisvaros jellegzetes képévé. Itt mindenki ismer mindenkit,
sajitos embertipusok jelennek meg (beszédes nevekkel), mindenki beazo-
nosithaté a rokonai, felmendi révén: kissé belterjes, ugyanakkor otthonos
viszonyok ezek. ,Emlékezik maga izécskére?, ne, nem jut eszembe a neve,
Csiszdrnak a lednya, a kdposztis Csiszarnak, nem az autésnak.”

A pletyka természetéhez az is hozzitartozik, hogy elmondéja homaly-
ban marad, Elvira nénirél alig tudunk meg valami konkrétumot, a csalddi
allapotdra is csak egy elejtett félmondatabdl dertil fény (,csufolddott is az
uram, Isten nyugtassa”); a jellemét viszont a beszéde, sz6haszndlata, a torté-
netekhez fliz6tt kommentarjai kozvetett médon megvildgitjak. Kivincsisa-
gaban kissé mulatsigos alak, aki ugyan nem talképzett, narrativ képességei
azonban kiemelked@k, aki képes kombinalni, a maga médjan viligmagya-
rizatokat adni.

Keveset tudunk meg a gydgyszerészndrél is, bar lelkidllapotit ponto-
sabban visszaadja az énelbeszélsi poziciébdl rogzitett néhdny olyan meg-
jegyzés, mint: ,alig egy hete koltéztem a vdrosba, kusza volt még minden,
és idegen, mint a folyton morgd, kiméletlentil siivits szél...” Ritkdn reagil
az Elvira néni dltal elmondottakra, és csupdn annyit, amennyit az udvari-
assig megkovetel, egyébként kiviildlls, kontemplalé marad, olykor érezhe-
téen terhelik a sztorik, maskor ugy tekint rdjuk, mint a viros, a krnyezet
megismerésének lehet8ségére, mint magnebéhatra...

Nem csupin szenzicidkat, hanem botrinyokat is elGszeretettel mesél
Elvira néni, ilyen a kisvérosi szépségverseny, de ilyen a hdlégballon-feszti-
vél is, melyen minden volt, csak légballon nem (az egyetlen megrendelt da-
rab véletleniil elszallott).

A kotet cimérél: Magnebéhat cimi irds nincs a kétetben, a kifejezés egy-
szer fordul el8, amikor az egyik szerepld: ,olyan ideges volt, muszdj volt bé-
kapjon egy magnebéhatot”. Igy, fonetikusan leirva a magnebéhat egyértel-
muen tdlmutat konkrét 6nmagan, metaforikus jelentéssel telitédik: a mesélés
életforma, a mesélés megnyugtat6 kozeg. Ilyen a pletyka, és Borcsa Imola
kotete is: egyszerre lehtz, és felemel. Es az irodalom Borcsa Imola inter-
pretcidja szerint: lehet$ség. ..



Borsodi L. Laszlo

CPULHETE
HOMOKORIAS,
HA AZ ORAS
HIANYZIK?

BaLAZs K. ATTILA: HOMOKORIAS. ERDELYI HIRADO KIADO,
KoLOZSVAR — FIATAL IROK SzOVETSEGE, BUDAPEST, 2020.

Balazs K. Attila' A z6/d fotel lakdja cim( regényérél irtam kordbban: a f6-
szerepld, C ,ideje nagy részében il egy z6ld karosszékben, és kitaldl, kép-
zeleg, reflektal, érzékeltetve, hogy nem az a lényeg, ami kiviil, a fotel kériil,
szobdjiban, hanem ami benne, iltala jon(ne) létre. (...) A megnevezhetet-
len, az elérhetetlen C iréi torekvésének az alapja. Olyan mondatokat ke-
res, amelyek »megprobaljak elérni a lényeget, amely a dobozban van. Es ha
athatolnak azon a lathatatlan anyagon, akkor a tdloldalon mis szinben csil-
lognak majd«”.” Aki tehdt ismeri a regényt, az egydltalin nem lepédik meg,
milyen slrd sz6vésl a szerzé Gjonnan megjelent kétetének, a Homokdrids-
nak is a huisz novelldja, és miért kévetelnek lassu olvasisi tempét, meg-meg-
allast a befogadétél. Hiien ugyanis C (és Balazs K. Attila) ars poeticajihoz,
amelynek alapja a nyelv transzcendentdlis képességébe vetett hit, a novel-
lik szévegvilagdanak kozéppontjdban is nem a lithaté a hangstlyos, hanem
a lathatatlan, azaz a lathaté a lithatatlan eréterében silytalanodik, legalabb-
is a tapasztalatin tdlinak van kiterjedése, majdhogynem megfoghatéva vi-
lik. S hogy ez igy van, az nem az emlékezé—narrator akaratitdl figg, hanem
a nyelvet mikodtetd és/vagy a nyelvben létrejovs emlékezéstdl, tehit a nyelv-
nek és az emlékezésnek egyarint ki van szolgaltatva a beszéls: ,Nem mi
dontjik el, ki a hus-vér, és ki csak drnyék.” (Haz a délutanban) Ezért lehet-
séges az egymdstdl fuggetleniil mikods, ugyanakkor 6sszefiiggd szovegsort
is alkot6 novellikban, hogy atjards van az e vildg és a spiritualis-lelki di-
menzid, valamint a mult és a jelen kiilonb6z6 szegmensei kozott. Ezért nem
lehet, taldn nem is kell eldénteni, hogy honnan ketyeg az éra: ,mintha halk
léptek nesze is dthallatszana néha az éraketyegés tivegfalin talrél” (Csend-
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élet). A konvencionalis id6t mérg eszkoz elsédleges funkcidja helyett az em-
beri id6 mulandésagit (,elsiklott ez a hdz is a kerttel messzire, mintha egy
sodrédé sziget lenne a csend és oraketyegés fantasztikus 6cednjan” — Csap-
da), illetve a 1ét faldnak dttetszd jellegét érzékelteti, amelyen hol az emlé-
kez6 prébal tjutni, hol annak a gondolati néz8pontnak a kialakitdsira tesz
kisérletet, hogy milyennek litsz6dhat onnan, abbdl a masik, az apa éltal
elfoglalt, haldlon tdli dimenziébdl az § arnyékviliga, amelyben az anyjaval
él, és a névérével, de fizikailag is, lelkileg is egymastél tavol: ,O végig en-
gem nézett, nem vette le rélam a szemét, és egyféle szégyenérzet lesz rajtam
még most is drrd, ha erre gondolok; sokszor gy érzem, még mindig néz,
és onnan talrél most is olvassa gondolataimat, és érti ezt az egész torténe-
tet. Es érti azt is, minek kell mindezt elmesélnem.” (Tanitdsok)

A beszél6 elsGsorban nem a sajit jelenét, hanem az irds miértjét, vala-
mint az apa multjanak birtokbavétele dltal magat az apat, a hozza val6 ko-
rabbi viszonyuldsdt és a bejart utat akarja megérteni, amely vele, majd a
hidnyaval, illetve az anya kimondatlan akaratdval (hogy a fia a kozelébe kol-
t6zz0n, és feldjitsa egykori, kozben téle elvalt férjével lakott csaladi hdzu-
kat), egyben konok fizikai jelenlétével az emlékezés jelenéig, az irdsokat meg-
hatirozé6 beszédhelyzetig vezet. Ennek a térekvésének a megvalésitdsiban
mutatkozik meg a feladat bonyolultsdga, amit a novellak megszolaldsinak
sokfélesége és az ezzel Gsszefiiggd, akdr az egyes szévegen beliil érvénye-
siil6, leggyakrabban a bettik grafikai képével jelzett sz6lam- és nézGpont-
valtasok érzékeltetnek. A kotetnyité Hiz a délutanban cimi novelldban a
tejedelmi tobbesben sz616 elbeszélé személytelen, majdhogynem ironikus
distancidt tart a kotet tovdbbi novelldi keletkezésének fikciéjat megteremtd
vildgtdl (amelynek csaladfjében—irGjaban a késSbbi egyes szdm elsd szemé-
lyt, az apja emlékével és az anyja akaratival kiiszkodd fitra, az emlékezs-
re ismertink); a Barna foltban, a Pillanatban, a Villfaban, a Vizlat apdrdl vagy
a Tanitdsok cimiben egyes szim elsé személyben, 6néletrajzi szcenirozassal
beszél a narrator; az Af egy folyon cimi miben a kutya drimai bels6 mo-
nolégja a vezérszolam, az iszony rezdiiléseinek részletezése emberibbnek
mutatja a kutyit, mint a téle elidegenedett, gytlolettel teli gazdat; a Kez
mondat egy nyilrdl 5nmegszolitison alapszik; és van harmadik személyt
elbeszélés is, ilyen az Imago cimd példazatos novella, amelyben a babjabél
kikel6 kdposztalepke keletkezés- és pusztuldstorténete formdlédik meg,
vagy a Lény cimi filozéfiai novella (nem mintha a filozéfiai jelz6 nem ille-
ne még j6 néhdny szovegre). Narrdcids szempontbdl a legizgalmasabb ta-
lin az Idegen és A 35-6s cella kotetzar6 irds. El6bbiben a tobbes szdm elsé



személyl beszélg kiviildllasabol megsziiletd perspektiva a kamerdra ird-
nyul, megjelslve a tivolsigot a kamera és a kibontakozé torténet kozott.
Az elbeszél§ és a torténet kozé beékel6dé kamerdnak nemcsak az elbeszé-
16 és az 6ngyilkosjeldlt torténete kozotti kozvetettség, hanem a narrdtori
pozicié elbizonytalanitdsdn kiviil a latds és a perspektiva fikcionalasinak
megteremtésében, illetve annak korlatozdsaban, a képnek a kamera kere-
tébdl val6 kiesésében van szerepe, valéjiban tehdt az elbeszéléi mindentu-
das megkérdéjelezésében. Utébbiban, A4 35-ds celldban a fogvatartott és az
6r egymdssal parhuzamosan futé szélama jelent katarzist, az a cseles befe-
jezés, ahogy a torténet végén a két szil sszeér, de nem drul el semmit a
szereplSk tovdbbi sorsarél, mert taldlkozdsuk pillanata egyben a térténet be-
tejezését, a végtelen csendbe atting varakozasuk pedig az elbeszéldi széla-
mok felfiiggesztését és/vagy megsziinését jelenti.

Akir a kutyinak vagy a gazdajinak, az 6rnek és a fogvatartottnak egy-
mast viltogat6 és idében parhuzamosan futé belsé nézépontja érvényesiil,
akar az els6 személyi elbeszélének az énelbeszélése vagy az 6nmegszolitd-
sa, akdr a harmadik vagy a tébbes szdm elsé személy( narratornak az elsze-
mélytelenités gesztusdval egyiitt a felszin mogé 14t6, az emberi, természeti
vagy targyi vilagra irdnyul6 figyelme kérvonalazédik, mindegyikben kozos
az, hogy valamiképpen a szakaddsrol, az egymdstol val6 el- és levaldsrdl,
elidegenedésrél, az elmildsrdl és mégis egymadsra utaltsagrél adnak szdmot.
Ez a szakadds megfigyelhet8 mar a nyiténovellaban az iré és a csaladja vi-
szonyédban, amennyiben az apa az irds idején elszakad attél a kornyezettdl,
amelyben fizikailag létezik, és a korulotte levd gyermekek, az asszony nem
talaljak hozza az utat (Hdz a délutinban), de tetten érhetd az anya és a fia
kapcsolatdban is, hiszen a szakadds nemcsak a multban kovetkezett be, ami-
kor az apa elhagyta a csalddot (,Ahogy csapddik az ajtd, és lassan elhal a
telzavart gyermekek sirdsa, a férfi hattal az ajténak dél, és becsukja a sze-
mét.” — Egy hajszdl iitja), hanem az emlékezés jelenében, beliilrél is, ameny-
nyiben megfosztjik egymast az emlékkép azonossigitdl, és elveszitik an-
nak lehet8ségét, hogy legaliabb a multjuk k6zs legyen, ha mér a jeleniik
nem lehet: ,elmossuk pardnyonként egymds emlékeit. Merediink egymads-
ra anyammal”. (Barna folt) Es ugyanez az elidegenedés és mégis egymasra
utaltsig figyelhetd meg a harmadik személyben megjelenitett szerepld vagy
az énelbeszélG és az apa multbeli, illetve utdlagos, az emlékeiben €16 apa-
képhez valé viszonyédban: JEs amugy nincs is amitdl félni. Apa is meg-
mondta. Csakhogy apa mar nincs itt. Néhany erés vonal még megmaradt
az arcibdl, a hangja valdszeritlen messzeségbdl csendiil vissza.” (Ajdandek)
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A fit agy fiigg a lithatatlan, az emlékeiben €16 vagy csak utélag elképzelt/
megalkotott apdt6l, mint ahogy az apa emlékléte a fid emlékezésétsl-felej-
tésétSl. A fia egyebet sem tesz, csak a régi, romos hdzban és kertben igyek-
szik szimba venni, felleltdrozni a multat, megérteni az apa multbeli tetteit
(a kettejiik hiivés kapcsolatit, az anyjatdl val6 véldsig és onnan a halalig ve-
zetd utat) és a benne é16 mozdulatlan, néma jelenlétét. Az az érzésem, ugy
tudnak és/vagy nem tudnak egymdsrél, agy tartanak egymads felé, mint a
kettejik eltavolitott-kivetitett térténetét megjelenitd 6r és fogvatartott 4
35-6s cellaban. Nem tudni, hogy elérnek egymasig, egymashoz.

Az epikai narrativak sokféleségével 6sszhangban a lélek és a mult me-
taforikus tereként értelmezhetd hdzban és kertben — és ez a masik egysége-
sit6 vondsa a kotetben egymds mellé kerilt novellaknak — eltéved az emlé-
kez8, nagyon gyakran az idében val6 eltévedésrél ad szimot. A Pillanatban
példaul igy: ,Hirtelen tgy érzem magam, mintha tobb ezer évet repiiltem
volna vissza az idében, és nem lennének hizak, virosok korilottem.” Van,
hogy a targyak 6rzik a multat, s ezért vilik az hozzaférhetetlenné: ,Az a
véllfa most elindul, és benne van ebben a pillanatban, ebben a keresetben,
mozdulatban mindez.” (Villfa) A legszivszoritébb pedig az emlékezé fiu
magdra maradottsiginak a drimdja, hogy hitha mindaz, amit felidéz, épit,
igyekszik megragadni, legalabb utélagos autentikusan dsszerakni magiban,
megmenteni maganak, nem is tértént meg, 6 maga pedig csak sajit képze-
letének, multrol alkotott képzeteinek a jatékszere: ,Ahogy ott iilok, kezdem
megkérdéijelezni évekkel ezelStti valésigom. A jelen nyers fizikai valéja
mogil bamulok szembe a hihetetlen, talin meg sem tértént emlékekkel.”
(Vizlat apdrdl)

Ebbél a dilemmabdl adédik a konyv legfontosabb kérdése, és erre a kér-
désre keresett valaszlehet8ségekért érdemes az olvasénak végigverekednie
magit a konyvon még akkor is, ha a szerepld és/vagy (én)elbeszéls viveé-
dasdnak, belsé utjanak a kirajzoléddsa bizonyos pontokon nehezen engedi
kozel magihoz az olvasét, azt virva téle, hogy evezzen a mélyre, elmélked-
jen, legyen érzékeny a vildg, a lélek hajszalfinom rezdiléseire. Ez a kérdés
pedig a kovetkezs: ,A szemek mogott készils vihar magjaban vajon dssze-
all-e valaha a homokérids?” (Egy sdarguld fénykép) A kérdés talin megenged
efféle értelmezést: a litviny, a pillanat, a tér mogé valé latds a tét, amit a
konkrét, fizikai vilag eltakar, s akkor vajon a részletekbdl, a latviny mozaik-
szerliségébdl, szétporgésébdl osszedll-e, sszerakhaté-e a nagy egész? S ha
nem, legaldbb a rész(let)ekben meglithaté-e a Iényeg, eljuthat-e addig a fol-

di halandé, akinek a neve teljesen tetszdlegesen legyen Ir6 vagy Olvasé, s



az ut neve legyen a nyelv? Nehéz, aligha teljes bizonyossiggal megvaila-
szolhaté kérdés. Jocskin elbizonytalanit ugyanis az az elzmény, hogy C
A z6ld fotel lakdjdban nem tud eljutni az emlékezés révén iréi torekvésének
alapjdhoz, a megnevezhetetlen dimenzidjaig, ebben a kotetben az Ariadné
cimi szoveg nyitémondata is egyenesen igy fogalmaz: ,Valdszintleg so-
hasem fogjuk megtudni, mi is trtént valdjaban (...) Nem tudhatjuk. Csak
rizzuk a fejiinket.” Erre a nemtuddsra erdsit rd 4 35-ds cella 1éthelyzete is.
Antoine de Saint-Exupéry szerint: ,Minden abszurd. Semmi sincs befe-
jezve. Vilagunkat egymdshoz nem illeszked darabokbdl alkottdk. De nem
az alkatrészek hibasak, hanem az Orés. Az Oris — hidnyzik.” Ennek a hi-
anyérzetnek az ellenpontozisira felépiilhet-e kiben-kiben az Ords szub-
jektiv-mitikus mésa? Ha fel is épiil — szétpordg, szétfijjik a bizonytalan,
vivodé én viharai? Kell-e gondolni erre? Balazs K. Attila kétségek kozott
vezet$, 6ngyotré-meditativ prézavildga kérdezi mindezt — a novelldk kép-
szerti-gondolati nyelvének uzasitdsai alapjan a vilaszvaltozatok vagy a to-
vabbi kérdések a figyelmes olvasékban, a 1ét cellalakdiban visszhangozhat-
nak tovabb.
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DELEATUR

Vida Gabor

LEVEL A HATARON
TULROL

Edes Néném, tigy 4ll az iddk széndja most mar — kissé dzottan és dohosan —,
hogy bir életem els6 husz esztendejét a magyar hatir kozelében éltem Ro-
manidban, esténként jol latszottak Gyula fényei, de arra, hogy én a hatdron
tal vagyok, netaldn hatdrontili, sose gondoltam. Ezt igy akkor nem is mond-
tak, még odadt sem, ahonnan a sok értékes dolgot hoztik, amelyeket na-
lunk kapni nem lehetett: szappan, vegeta, rigégumi, szalicil, vatta, vaj, ké-
kusz, és persze gyogyszer, ami nélkil a gyégyulds vagy a haldoklds nehéz
volt, bar nem lehetetlen. A tévé meg a ridié is onnan sz6lt magyarul, a ro-
man ismer@seim is azon néttek fel, adtak filmet és meccset, politikat ahhoz
képest keveset — ennek oriiltink. Volt odait egy orszdg, amelyik modern
volt, nyitott és fejlett, legaldbbis annak tiint, legalibbis Romdnidhoz képest.
Es persze magyar volt, mint én, mint oly sokan idedz. Volt itt és volt ott.
Nem, nem volt egyenrangu a kettd, de az ittnek ott volt a talja. Aki ott élt,
az is tul volt a hatiron. Nem tudom, hogy mikor lett végleges, hogy én a ha-
taron tul élek, és ezt ott mondjik igy, til, azaz odadt. Jatszani tudnék még
sokat a szavakkal, de a valésdg ennél is szomorabb.

T6bb olyan romin katonacimborim volt, akiknek hosszas elbeszélés
utdn is csak derengett, hogy miért nem Magyarorszigon teljesitem én a ha-
za védelmére vald felkésziilés gyakorlatait, igaz, 6k sosem lattik a tdvolban
Gyula fényeit. Ndlunk a s6tét nyolcvanas évek tombolt, odadr pedig a ka-
dari jélét — habzsolt. Irigyeltiik, igen, mar-mdr fajt. Huszéves elmudltam, ami-
kor el8sz6r Magyarorszag f6ldjére 1éphettem, furcsa volt meg ismerds egy-
szerre, volt bennem egy kis megilletédés, ami lassacskdn elmult, de nem
egészen. Egy budapesti kényvesboltban arra eszméltem, hogy a szocializ-
mus éveiben sok ezer magyar konyvet irtak, amit ndlunk, ideds senki nem
olvashatott. Ma mar azt is tudom, hogy odadt sem olvasta szinte senki, nem
azért volt a nagy fényesség. Bolcsészfeji ember voltam, akkor én is azt hit-
tem, hogy a kulttra, a kényv, a szinhdz, a film kozs vildg, a magyar glébusz



egy kozos kulturalis univerzum, magyar vagyok, mert magyarul gondolko-
dom és beszélek.

Engem soha nem romanoztak odadt le, pedig papirom van, hogy az egyik
dédapam roman juhdsz volt, igaz, a kiejtésemen vagy a széhaszndlatomon
ez nem érz8dik. Egy osztilytirsném mesélte, hogy amikor virandéssiga
utolsé percei elkévetkeztek, a sziilészné kiszélt az orvosnak: j6j6n, doktor
ar, mert sziil a roman. Azt éreztem, hogy feldllok, és hazamegyek, itt nem
sziilok, mesélte a holgy sok évvel késébb. Neki se volt konnyl megértenti,
hogy az 6 romdnsiga nem pejorativ értelemben volt emlegetve, csak éppen
hozzi tarsitottik az elsé kézenfekvd cimkét, vészhelyzet esete forgott fent,
nem értek rd udvariaskodni és valogatni. Lehetett volna tét, orosz, ciginy,
német vagy a 12-es. Lehetett volna az & neve is. Aprésig, de nem kell na-
gyot ugrani ahhoz, hogy megértsiik, miként lettek a temesvari, aradi, biha-
11, szatmdri magyarok erdélyiek. A romanok nem erdélyiek, 6k csak roma-
nok. Az egyszertiség kedvéért.

Itt kezdédik a baj, édes Néném, az egyszertiséggel, ami nem egyszerd.
Egy orszig népe kérusban szavalta, hogy nem, nem, soba, Jozsef Attila ez,
vagy sem, alig szamit, mert a szavalékérus nem gondolkozik, mis a dolga.
Préba utdn mindenki hazamegy, €li a mindennapjait teli torokbdl és tisz-
ta szivvel, mintha nem is szavalt volna semmit. Igy lettek a felvidéki ma-
gyarok csehek, az erdélyiek romdnok, a jugoszlaviaiak szerbek. Nem pejo-
rativ, csak kézenfekvd. Mikozben nem, nem, soha, a mindennapok tudjdk,
hogy de bizony... A nyelvhaszndlat pontosan jelzi, hogy kik vagyunk mi,
és kik 6k. A mindennapok nem szeretik a feloldhatatlan ellentmondasokat
és a paradoxonokat. Amikor az els6 erdélyi menekiiltet leromanozzik Ma-
gyarorszagon, pontosabban /eo/dhozzik, Trianon el van fogadva, fiiggetle-
nil attél, hogy mit gondol errdl a nagybanyai vitéz vezérkara meg a kur-
zus és Mussolini. A hatir pedig tény, katonak és rend6rok vigydzzik azéta
is, szép fehér kovekkel raktak annak idején ki, latszik a vonatbdl. Eltelt eb-
ben szdz hosszu esztendd. Mivé lett kozben a nemzet, kérdezem kissé sz6-
nokian. Ezzé lett. Kulturilis, hatdrok {516tti, egységes vagy megosztott, it-
teni és ottani, idedt és odadt, azaz tuli. A valésag folyton viltozik, a szavak
megmaradnak. Mds-mds fogalmakkal szeretik a hatdron talt. Korszakok,
ideoldgiak, fogalmak, nemnemsohik jonnek és mennek, az elkiiloniilés, az
elutasitds, a lenézés marad. Mivel egész hamar vildgossd valt, hogy az el-
csatolt tertletek visszaszerzésére jézanul gondolhaté esély nincs, a kollektiv
tudat azzal korrigélta a valésigot, hogy nem is j6 az, nem is kell mar, de £6-
ként nem magyar. Kevesen gondoljik, hogy a székelyek, a csangok, az erdé-
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lyiek nem magyarok, de mindig el6jon, hogy a nyelvhasznélat pontosan ezt
gondolja. Hatdrontdli vagyok, ez a kortirs gy(ijt6sz6 arra, hogy nem Ma-
gyarorszigon élek, ez a besoroldsom. Az elmult két évtizedben nem, vagy
alig volt hatdr. Most megint van, és ez hosszan igy marad. Amig nem vagy
alig volt, én addig is hatdrontili voltam — ott. Tudott valamit a nyelv, amit
nem is kellett kimondani, aztin az els6 adand6 alkalommal a valésig elvé-
gezte a sziikséges korrekciot.

Tudod, édes Néném, se magyar igazolvinyért, sem pedig allampolgar-
sdgért nem folyamodtam, és azt gondolom, hogy nem is fogok, ha pedig
valaha Romdniabdl vagy Erdélybdl elkergetnek, hontalan akarok lenni Pa-
rizsban — sans papiers. Azt gondolom, és nem ma kezdédott ez nekem, hogy
az erdélyl megmaradds egy félig sem komolyan vett retorika, amely test-
véri tankokat virt a felszabadulds reményében, aztin hogy nem jottek, mert
nem voltak, a hegy és Naszreddin Hodzsa példazatit alkalmazta magéra.
A retorika marad, a valésdg valtozik. Beldthatatlan az a szovegtenger, amit
az erdélyi magyarok megmaraddsardl irtak. Van benne valami meghaté és
nevetséges, valami dlsigos meg alszent, pedig csak szomort, bar sokan vet-
ték egész komolyan. Ugyan mibe kertilne beismerni, hogy a ritermett és
mobilis emberek elmennek, aki pedig marad, megérdemli. Nincs ebben hé-
siesség meg onfelildozds, ez csak élet és nehézkedés. A magunk szdmara
gyorsan fogyunk, bir a roman nacionalistik nem gyézik a végét kivarni.
Majd rijénnek, hogy a magyarok sem csak ellenség voltak, hanem épitet-
tek is ezt-azt, nem olyan patinds, mint a szdszok hagyatéka, de megteszi...

Szdmomra a magyar nemzet elsGsorban irodalom, kélték és irék hord-
tak ossze, kir, hogy akik a nevében beszélnek, azok ma mar nem olvasnak.
A nemzet egységérdl viszont azt gondolom, hogy egy hakni. Van odait és
van idest. Koztiink ott a hatér. En a hatdron tul élek, tali vagyok, akdr tet-
szik ez nekem, akdr nem, ezt mondja a kortdrs magyar nyelv, pedig én in-
nen érzékelem a tdlt. Amikor nem lesz odadt és idedt, a nemzet egységes
lesz, de a hatdr megmarad, kiviil fog lenni az egész vilag, attdl tartok. Ir6
vagyok, pontosan tudom, hogy a magyar nemzet eszméjében nincsen sem-
mi hatdrok és valésag folotti, a nemzet nem az Ur angyala dltal vezérelt vagy
ostorozott fohdszkodé gyiilekezet, nem a kereszténység pajzsa — ez volt a
régi magyar irodalom —, hanem a mindennapi kuporgatds, dorbézolas meg
gyilolkodés népe, ahogy azt Moéricz Zsigmond litta — ez volt a 20. szdzad.
Tar Sdndornal tartunk ma, agy érzem. Volt haza a magasban, de mar nem
ott van, johet id8. A nemzet eszméje ma egy kollektiv rémédlom, amelyben
azzal riogatnak, hogy ha nem azt érzem és nem azt gondolom, amit odacit



kérnek, ha nem j6 a papirom, akkor én nem is vagyok én, akkor nem tarto-
zom bele. Hazamegyek, és nem sziilok, mondta vagy gondolta a kolléga-
ném, de nem jott...

Tévedés ne essék, édes Néném, én a C-vitamin, a szédaviz, a bizton-
sdgi gyufa, a telefonkozpont, az villanymozdony, a haldszlé, a magyar vin-
dor vagy Esterhdzy Péter irdismtivészetének vildgraszolé jelentGségét a nem-
zettSl el nem vitatom, és hdt a vizilabda meg a hathdrom, Radulovics, gél!
Azzal is tisztdban vagyok, hogy mindig vannak hatalmak, amelyek isten,
haza, nemzet nevében orszdgolnak, és a hatalommal még mindenki vissza-
élt, ezutdn sem lesz ez masként, mert nem lehet. Régebbi korokban nem
kérték ehhez a beleegyezésemet. Most sem kérik, de ugy tesznek, mintha.
Most sem adom. Nem vagyok beszél8 viszonyban senki magyar politikussal.
Gonez Arpaddal taldlkoztam egyszer, mondtam, hogy nem annyira Tolkien,
nekem Faulkner inkibb, felcsillant a szeme, nehezebb forditani, mondta.

Nem feltétleniil j6 dolog, hogy nekem ez a magyarsig irodalmi kérdés,
mert a minap is vérig sértettem egy régi baritomat, amikor teli torokbél
szidott a gondolataim triigyén, bar nem mondta, hogy fel kellene akaszta-
ni engem is, mint a tobbit, aki azt gondolja, amit én. Nem sértédtem meg,
elvégre bardtok vagyunk régrél, még idedtrél. De mondtam neki gonoszul,
hogy a huszezer forintoson az a bajszos ember, az egy liberalis volt... Hitte
is, meg nem is. Széchenyit nem emlitettem, az neki tul kicsi cimlet. Nem,
nem bal. Nem is ezért mondtam neki, nem is azért, mert az egyik dédapam
romén volt, hanem mert juhdsz. Mélyrdl tértént az indulds, a magyarsa-
gért meg volt ndlunk dolgozva — kurvira, ahogy Gjabban mondjik a hatd-
ron beliil. Elni, dolgozni romanul és francidul is tudok, ha nagy veszede-
lem kozeleg a fejiink folé, talin még angolul. Irni viszont csak magyarul.
Ezért foglalkoztat ez a tilisig meg az irodalom. Mert ha nincs hatdr, mirél
beszélink? No de éppen van. Ha nem volna is, mondjik. Nem vagy alig
volt, de mondtak, tehit lett. Ilyen ez. A valésig idomul a nyelvhez, mint
a szogesdrét a tijhoz, dardlé a konyvhoz...

Nem tudom, édes Néném, hogy Kéd most innen van-e, vagy éppen tul,
de hisz érti, az annak itt van az ottja, odadt se volna lehetséges idedr nél-
ki, j6 ez a nyelv, mindig tobbet tud, mint a beszélé meg az iré. Bizzuk hait
rd magunkat, édes Néném, mds vagyonunk alig van. Maradok mint eddig
is hive — innen e hatiron. Vagy innet?

109



TALALT VERS

ISMERETLEN TRUBADUR ALOMDALA
(1200 koriil)

galagonya-lomb hajlik kert folé

a szép holgy kart fon kedvese kiré

de itt a hajnal hang szl Grszemé
miért j6ssz hajnal? édes Istenem!

bdr meg ne sziinne most ez éjszaka
drdgdam karombdl ne tiinjél tova

ha nap nem virrad nem szol or szava
miért jossz hajnal? édes Istenem!

szép kedvesem csokom csokodra vdr
a réten lent dalol sok kismaddr
Sfolytassuk csak! ki irigy lesne bar
miért jossz hajnal? édes Istenem!

szép kedvesem hait djra kezdyjiik el
a kertben itt hol dalra dal felel
mig szolal drszem nddsipjdn a jel
miért jossz hajnal? édes Istenem!

tavolbol jon fuvallat s itt terem
szives mosolygds ifju kedvesem
édes lehelletét felismerem

miért jossz hajnal? édes Istenem!

a holgy elbtivols és nagyszerd

koveti sok-sok szempdr gyonyori
lingol szivében nagy szerelme hd
miért j6ssz hajnal? édes Istenem!
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