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Korpa Tamas

NASZEJSZAKA A BELVEDERE-BEN

a sietség, ami alatt osszegytltek, mikor nyiltabba valtak

az inditékok * a sietség egy felkavart franciadgybél *

dsatds a hdlészobdban * a sietség, aminek sszekottetése
van a csipével * amit a fej nem kovet, csak narancsmag
méreti verejtékeseppek gordiilnek le réla, mert a fej
tajoldsa masmilyen * ismer habozast, és drnyalatokat ismer,
telségjeleket * sietség a portalan dgyékkotSktdl a frissen
letépett fligefaleveleken * egymadsba dztatott

koérvonalakon * hogy egy korvonal milyen torékeny *

a sietség, ahogy a mellbimbdk el6bijnak

az allélampa vérvoros fényébdl, tele mondanivaléval *

az érintés és édestestvére a suttogds * anyajegyek
monogramjai * a kisajkak bemelegitése, csigalassisiggal,

a sietség * dobverdk pergése halintékon * tébboktivos
sikoly * a sikoly tomege, a sietség silya * a sietés,

ami siettetés, ami sietség, ami olelés horpadasig *

a sietség, ahogy fogak 6sszekoccanni tudnak, mint
kristdlypoharak * nem a mélyen alvék péziban

a mozdulatlansig ez a sietség * nem a virosmagban

egy pihenépadon * nem a butorok héziérizetében *

nem a labirintus agglomeraciéjat dtszel6

villamoson * nem az éj sietds * csak kezdet volt,
tapogatdzis, sietség, csak egy kiszivirogtatott név *

a név elészele * sietség, ahogy a bels6 6ra észrevétlen porlik
el, ahogyan narancsmag méret verejtékcseppek araszolnak *
siets léptek a parkettin * a sietség, amig az dsszepréselt
fasorbol parketta lett * a sietség, ami alatt dsszegytltek *

6 dehogy a sietség



A SULYTALANSAGROL

este tiz és éjfél kozott kikapesoljdk a graviticiot

a botanikus kertben.

ot négyzetkilométernyi agyontaposott avar kezd lebegni,
és néhdny levél Gjraélheti a f6ldet nem érés mamorit.

JANOVICS

a g6z6s olyan volt, mint egy emeletes, Usz6 fa-
haz, egy széles és lapos vasteknd tetején, melynek mind-
6ssze harom ldb volt a meriilési mélysége, hogy konnyebben fel
tudjon dszni az egyenetlen medri Szamoson. kétoldalt egy-
egy lapatkerék hajtotta, amit fafiitéses kazan taplalt.
az alsé fedélzetén, majdnem a viz szinével egy magassigban
a gézgépel, a konyhii, a szinészlakasai parkoltak,

valamint a baromfiaknak
elkeritett nagy fedélzeti rész, ahovd a legénység akasztotta ki
fiiggbagyait, alul-folul, 6sszevissza, ki hova fért.
az emeleten volt a parancsnoki kabin, a kapitiny és a tisztek
odui, egy tarsalgé és egy ebédls, ahové a rangosabb utasokat
legalibb egy alkalommal meghivtdk tedzni.
a fedélzet szdjabol sziik torok vezette le a fényt a g6zos
gyomrédban 6rzott diszletekig.
kizarélag djholdkor a Janovics matrézai embernagysigu
filmszalagokat tekertek fel a két oldalsé lapétkerékre,
és a g6zos egy pillanatra megforgatta a Szamos lagy tajtéka
el6hivéfolyadékdban a filmet.



Magyary Agnes

OKORNYAL

oe - taldn valamennyien azért vagyunk helyben,
hogy egykor majd meghaljunk.”
(Krady Gyula)

Redl ezredes megolte a dédapamat. Egy luxusautéért. Az ezredes onelé-
gilten szdguldozott Bécs utcdin a vadonatdj Daimlerével. Dédapim meg
szenvedett, mert nem éppen kies nyaralds, amikor az ember golyét kap a
tiddejébe. Az ezredes elarulta a hazajit. Dédapam, akinek nem volt autdja,
és emiatt gyalog volt kénytelen jonni-menni Kolozsviron, meg akarta vé-
deni azt. Az ezredes f6be 16tte magit, amikor a kémelhdritds leleplezte az
tzelmeit. A dédapdmat pedig egy tigyes kezl olasz mesterlovész hatdsta-
lanitotta Asiagénal.

Az ezredes fényes katonai pélydja 1913-ban ért véget. A festsi és ké-
nyelmesen andalit6 1913-ban, amikor Kafka azt gondolta, neurézisit ker-
tészeti munkaval fogja enyhiteni. Aztin rd kellett jonnie, hogy az élet még
az 6 képzelt betegségeinél is lehangolbb. Arthur Schnitzler viszont sok-
kal jézanabb volt Kafkinal, ezért tényszertien allapitotta meg: Lebet, hogy
az emberiség Isten dlma? Ez undoritd lenne. Pedig 6 nem is olvasott Borgest.
Majd egy balesetet szenvedett szamarat, akit villamos ittt el, pszichoana-
lizisre kiildott Freudhoz. Freud utilta Schnitzlert. A dédapim 1918-ban
halt meg. Mit lehetne mondani errél az évrgl?!

De nem errél a dédapamrél akarok szét ejtent, akivel ilyen csifosan el-
bant Redl ezredes, hanem arrél a masikrdl, aki franya automobilra nem so-
kat adott. O lovon jart. A huszirok nem szeretnek gyalogolni. Borgest 6
sem olvasott, de a kedvenc regényét Jokai irta: Szeretve mind a vérpadig.
Jobban mondva ez a felesége, Bokor Réza kedvenc regénye volt, amelyet
minden télen estérdl estére hangosan felolvasott a csalidnak. A dédapim
a csempekdlyha melegében izlelgette a mondatokat, merengett a cselekmé-
nyen, csoddlkozott rd a karakterekre; mds széval békésen szunydkalt. Mind-
ez egy isten hdta mogotti székely kisfaluban tortént. Hiszen az én déd-
apim nem volt ideges fajta.



— Hogy tetszett? — kérdezte minden egyes felolvasds utin Bokor Réza.
A dédapim, mint udvarias férj, aki szereti és tiszteli a hitvesét, de mi f6bb,
egy picit rettegi is, szorgalmasan bélogatott.

Ez nala elvi kérdés volt, persze a faluban ezt inkdbb ugy nevezték: bo-
londsag. De a dédapdmat sosem érdekelte, hogy mit mondanak az embe-
rek, méskiilénben nem is vette volna feleségiil Bokor Rézit. Ehhez viszont
halalt megvetd batorsdg kellett — ezek a ségora, Bélya Sindor szavai voltak.
Dédapdm térdig felgytirt nadrdgban éllt a patakban, és a kedvenc lovit,
Cisillagot csutakolta, mikézben Bélya ségor — némiképp a csaldid megbizi-
sab6l — lyukat beszélt a hasaba. O is egyetértett a faluban terjengé mende-
mondakkal, hogy Réza lehet viligrasz6l6 szépség, de igencsak furcsa szerzet,
hiszen dllitélag egész nap olvas. Még nydron is a legnagyobb dologidében —
tette hozza Bélya. De az a bolond Bokor Mézes nem sz6l semmit — magya-
rizta dédapam ségora —, ezek a Bokrok mindig félnétdsak voltak — tette még
hozza. Allitélag a forradalom kitérése eltt egyikiik minden vasarnap az
istentisztelet utdn Petdfi-verseket szavalt a templomkertben: Akasszdtok fel
a kirdlyokat! A szabadsigharc alatt pedig lovat loptak a muszkatol.

— Azt mindenki csindlta — mondta dédapam —, 8k is loptak télunk.

Bélya hallgatott, de nemsokéra azzal folytatta, hogy arra mér csak nem
fogja mondani, hogy valétlansig, amit a babaasszony allit, miszerint ez a
liny boszorkdny. Jelent8ségteljes sziinetet tartott, majd igy folytatta: a nagy
tekete szemeivel megigéz. Barkit.

— Na, ezt elhiszem — hagyta jévd a dédapam.

Mert amikor Bokor Réza végigvonult a falun egyenes derékkal, a mel-
le alatt 6sszefont kezekkel, biccentve fogadva az elhaladék koszonését, sen-
kivel sem allt le diskuralni, marpedig az 6 falujukban még a Kandék sem
biccentettek, hanem rendesen harsogtik az Adjon Isten!-t, noha nekik volt
a legtobb foldjiik; és a balban ugy ropta a tincot, hogy még a legkitartébb
legények is kidéltek mellSle, a fecsegGket viszont nem allhatta, és dédapdm
maga is latta, ahogyan Bokor Réza egyik kezében a kapaval, masikban pe-
dig egy konyvvel gyomlilta az apja foldjét. A tekintete pedig olyan volt,
hogy még a tiszteletes ur is lesiitotte elStte a szemét, mert még 6 sem all-
ta Bokor Réza nézését, amely a falu véleménye szerint 6t fokkal megdon-
totte a templom tornyit, elapasztotta a tehenek tejét, és dprilistdl janius ko-
zepéig egy szem esé nem esett, mert az Gton jtszé gyerekek dsszesaroztik
az tinnepldruhdjat.

Tehit a dédapdm masnap megkérte a liny kezét. Bokor Réza figyelme-
sen meghallgatta. Barmelyik masik lany biztosan elsirta volna magit 6r6-



mében, de dédapim ki nem allhatta az asszonyi konnyeket. Majd anélkiil,
hogy akar igent vagy akdr nemet mondott volna Bokor Réza, kézolte a fel-
tételeit:

— A fiunkat Mézesnek fogjuk nevezni.

Dédapdam bélintott.

— Eléfizetink a Tolnai Vildglapra.

Nem volt kifogisa ez ellen sem. Kedvenc vendégléjében, az udvarhelyi
Szabé Karolyban régi j6 embere, Dr. Horvith is mindig ezt olvasgatta.

— Nézze — fordult hozzd a j6 multkorjdban is —, dicsérik a huszirokat.

— Azt jol teszik — helyeselt dédapdm, mert a lovakndl mdr taldn csak a
huszdrokat szerette jobban. Par héttel kordbban meg kellett fenyitenie a
Szabé Karoly egyik kissé kapatos torzsvendégét, aki nagy hangon mesél-
te, hogy néhdny huszirtiszt ugy kiragott a himbdl a Fényes vendéglében,
hogy ripitydra torték a berendezést, beleértve a ciginyzenekar hangszereit
is, és szerinte — szészatydrkodott a garatra felontott vendég — minden 1éha,
semmirekell$, naplopé huszart fel kellene akasztani az elsé fara.

— A védencemet — magyardzta aztin Dr. Horvith a birénak — érzéke-
nyen érintette ez a megjegyzés, mivel maga is ennél az alakulatnal szolgalt,
és gy érezte, meg kell védenie a mundér becsiiletét.

— Na, de — protestilt a bir6 — nézze meg, mit tett a maga védence.

Ott allt bekotott fejjel a Szabé Karoly térzsvendége, és meglehetésen
morc dbrizattal méregette a dédapamat.

— Bir6 ur, kérem — védekezett a dédapam —, én csak edukacids céllal be-
szélgettem el az atyafival.

Széval 6 Dr. Horvithtal 6rikon keresztiil elbeszélgetett egy kancs6 bor
tolott a Szabé Kérolyban, bar a kiviildllék szerint 6rdkon keresztil meg
sem mukkantak, ami igaz lehet, mivel az én dédapam egydltalin nem volt
bébeszédd ember. Tehat gavallérosan tudta Bokor R6zdnak megigérni: ja-
ratni fogjik a Tolnai Vildglapot. Amikor késébb mesélte Dr. Horvithnak,
hogy megnésiil, és az megkérdezte, milyen asszony a jévenddbeli, dédapam
csak ennyit mondott:

— A Tolnai Vildglapot olvassa.

A doktor szakértSként bologatott:

— Az jelenthet jot, de jelenthet rosszat is.

A dédapam egyetértett. De az életben kockédzatot kell vallalni — magya-
rizta —, kilénben is, nem egy makrancos kancit tort 6 mér be. Dr. Horvith
azonban dvatossdgra intette, mert szerinte nem egy férfi vesztét okozta mar
az ilyen hozzadllds, mire a dédapam dertldtisa csak nem akart aldbbhagyni,
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mivel azzal llt el§, ha mégsem viélna be a terve, akkor, ha szerencséje van,
csak kitor mér végre az a franya hdbord, ahol remekiil meg lehet oldani a
rossz hizassigbdl ad6dé gondokat.

— Es még bejdréndnk is lesz — vagta ki a tromfot Bokor Réza.

— Lesz, driga, lesz — értett egyet a dédapam —, ha megmondja nekem,
hogy mi az.

Igy aztan jart nekik a To/nai Vildglapja, volt bejaréndgjik, és a kisfiukat
Mozes névre keresztelték. Komolyabb osszetlizésre csak kétszer kertilt sor.
El6szor, amikor Bokor Réza megjegyezte, hogy a veteményesben nyakig
ér a gaz, mire dédapam kozolte: a huszar nem kapal. Bokor Réza nem mon-
dott semmit, csak nagyon hosszasan rszegezte a tekintetét. A dédapam,
aki vildgéletében makkegészséges volt, két hétig beesett vallakkal, kohécsel-
ve vonszolta magit.

— Megitkozott az a boszorkdny — konstatilta Bolya.

A misodik 8sszezorrenés Mozes sziiletésekor adédott, amikor is alig-
hogy vildgra jott a kisfia, és a baba bepdlyalta volna, dédapam kikapta az
asszony kezébdl, és rohant hatra az istdlléba az jszilottel, aki torkasza-
kadtdbdl avoltott. Lendiiletesen rigta be az istdll6 ajtajat, és bent minde-
nik 16 tompordhoz odaérintette a gyermeket. Mézes, ahogy megérezte a
lovak melegét, abbahagyta a sirdst.

Bokor Réza egy hétig nem sz6lt hozzi, és ezittal még arra sem méltat-
ta, hogy fekete tekintetét riszegezze, de par hét mulva, amikor I6hdaton kelt
at a dombokon Kaca irdnyédba, egyszer csak megbokrosodott a jészig, és be-
kovetkezett az, ami elStte még sosem volt: dédapam fejjel elére érkezett a
toldre. Nem tulajdonitott jelentéséget a dolognak, feldllt, megrizta magit,
és visszaszdllt a nyeregbe.

Mis széval, minden a legnagyobb rendben volt, igazan elégedettek vol-
tak az életiikkel, amikor kitort a hdboru.

Az eddigiekbdl is kidertilt: dédapam nem volt neurézisra hajlamos tipus
vagy olyan személyiség, aki gydvin megfutamodott volna a kihivisok elél,
de a habort még az 6 lelkivilagat is 6sszeborzolta. Ugy érezte magit, mint
az a bécsi szamdr, akit eliitott a villamos. A villamos egy ronda sz6rny, mert
nemcsak larmdzva kozeledik, de gy elsodorja az embert lovastél, hogy szin-
te a mdsvildgon taldlja magit Isten szine el6tt, ahol szimot kellene adjon
tetteirél, mik6zben kedves lova haldoklik, és neki még ahhoz sincs ereje,
hogy megadja a kegyelemlovést, ezért sirni kezd, mint egy négyéves kisgye-
rek, akinek elt6rott a parittydja. Isten haragos arcot vig, a 16 vivja haldltusa-



jat, és neki meg nincs olyan szerencséje, hogy ezt az egészet csak dlmodna,
s6t, még a felesége hangjit is hallja valahonnan:

— Ha nekem meg mer halni a hdboriban, ne kertiljon a szemem elé!

Aztin hirtelen minden elmulik, kideriil, hogy mér megint nem halt meg,
s6t, sok elesett bajtarsdhoz képest még szerencsésnek mondhatd, bér a ha-
bortban viszonylagos fogalom a szerencse, mert lovit mér az elsé attaknal
kil6tték aléla, és ott llt a csatamezd kozepén, egyik kezében egy lapittal, a
masikban a csizmaja sarkantytjaval, mivel a huszarok felszerelése hidnyos,
mindenki azzal harcol, amivel éri. A sebestiltek nydszorgése és az életben
maradt paripdk ideges priiszkolése lengte be a dédapam kabulatit.

Es masnap kezd6dott minden el6lrdl: megint jott a villamos, megint
ugyanugy eliitotte, mint el6z8 nap, és 6 minden egyes Gjabb titésnél ugy
érezte: mindjirt megbolondul. De eszét veszteni az embernek még a hibo-
raban sem konnyd. Pedig akkor taldn elkildték volna pszichoanalizisre.
Vagy 6t vagy a lovat. Kézben hulltak kérilotte az emberek, de nem volt
semmi baj, mert a hadvezetés mindig pétolni tudta a veszteségeket. Jottek a
vonatok megpakolva. Omléttek ki belgle az emberek. A hibort éhes gyom-
ra pedig egymads utdn csécsilta meg, majd nyelte le Sket, miel8tt mindegyi-
kikén dtgazolt a villamosaval.

— Mindenrél Redl ezredes tehet — mondta Bélya, aki bevonuldsuk 6ta
ott lovagolt mellette, vagy dsott mellette, vagy verekedett mellette, és tobb-
szor ugy tlint dédapdmnak, j6 Gton halad, hogy esettanulmany legyen egy
kezdé pszichoanalitikus rendel8jében.

Szerinte Gsszeeskiivés dldozatai, mert titkos paktumot kotottek, addig
ennek nem lesz vége, mig mind meg nem halnak. Ezt készitette el6 az dru-
16 ezredes, aki valéjdban nem hitszegé volt, hanem az dllam megbizatdsait
hajtotta végre, és az egész felhajtds a szarajevoi merénylettel, a hdboruval,
mozgositassal, csak el akarjak terelni a figyelmiket, hogy szép nyugodtan
vérezzenek itt ki, mint a husvétkor levigott bardny. Amikor dédapim meg-
kérdezte, ezt honnan veszi, Bélya azt vélaszolta, Redl ezredes mondta neki
személyesen, aki itt bolyong a fronton, szétl6tt fejét a hona alatt cipelve tart
terepszemlét, és szerinte ebbdl nagy baj lesz még. Ezzel dédapdm is egyet-
értett. A késébbiekben kidertilt: mindketten litnoki képességekkel rendel-
keznek.

Amikor dédapidm Budapesten sétalgatott Bokor Rézaval és Mézessel —
kilonben bejartik az egész varost To/ndtél Baranydig, Bokor Réza szavai
szerint —, dédapdm semmilyen koriilmények kézott nem volt hajlandé vil-
lamosra szédllni. Az egyik frontrdl vitték at a mdsikra, ezért volt masfél nap-

11



12

ja a févirosban. Bokor Réza elGszor azt hitte, a pénz miatt nem akar vil-
lamosozni, és nagylelkien felajinlotta, hogy fizet 6, mert amiéta a férje a
hdboriiban vitézkedik — ezek az & szaval —, neki kell a gazdasdgot igazgatni,
és mdr olvasni sincs ideje, de legaldbb tele a bugyelldris. De hamarosan kide-
riilt, hogy nem a pénzrél van sz6, hanem, ki tudja, dédapam miért irtézik
telszallni arra a jarmire. Bokor Réza, hogy oldja a fesziiltséget, elkovette azt
az ostobasigot, hogy megkérdezte: milyen a habori? A dédapam megallt.
Szétvetette a ldbait. Beszélni kezdett:

— A habort olyan, mint amikor vasirnap felkel az ember, tudvin: ez a
nap kiilonbozik az 6sszes tobbitdl; innepléruhit vesz, és elindul az isten-
tiszteletre. Lassan, kométosan. Nincs miért sietni. A templomkertben gyii-
lekez§ férfiakhoz csatlakozik, par sz6t valtanak, majd bemegy, és letl abba
a padba, amely évtizedek 6ta a csaldd helye. A hdbort is pont igy indul, a
kilonbség, hogy késébb ott mar nem lehet szenderegni. Az ember ott lo-
vagol a pompds egyenruhdjdban, hetykén hatratolt sapkaval a felkel§ nap
tényében, de a kovetkezs percben mar halott a huszér lova, és az azt kéve-
t6 pillanatban halott maga a huszir is. Mivel a csatatéren nagy a tolongis,
paran dtgazolnak az emberen, igy a vérdztatta, egykor gy6ényori egyenru-
ha cafatokban 16g, késébb — nem lehet tudni, ki és miért — toroktdl koldo-
kig felvagja az elhunyt hasit, akkor mdr hire-hamva a szép huszaregyenru-
hénak, de itt még nem érnek véget a megprébaltatisok, mert hdbortban a
haldlt sem adjak ingyen, ismeretlenek kirdngatjdk a beleit, aztin feldobjdk
azokat az elsg fara, ahol firadt 6kornydlként csiingenek egy korhadt dgon.
A csata utdn, amikor médr mindenki elment vagy meghalt, a sebesilteket be-
gyijtotték, de a holtakra mar nincs id6 — jon egy szegény ciginy asszony,
és diihds, mert semmit sem taldl a halott katondknal, azért mérgében rot-
hadt pitydkit tesz a felvagott hasi emberbe. Hat ilyen a hdboru.

Bokor Réza haldlra rémiilt, mert még életében nem hallotta a férjét egy
szuszra ennyit beszélni. Annyira megijedt, hogy az elsé gondolata az volt,
kedves lesz a dédapamhoz, mert itt mar mds nem segit. De mintha csak ki-
taldlta volna a gondolatait, azonnal raripakodott.

— Ne merészelje, mert azonnal irok Dr. Horvithnak, hogy készitse els
a valdsi papirokat!

De egyszer minden véget ér, még a hdbor is, és dédapdm, akinek meg-
volt mindegyik végtagja, a fejét sem 16tték el, megbolondulni sem sikeriilt,
ugy vélte, most mdr batran allhat a felesége szine elé, hiszen teljesitette a
lehetetlent: életben maradt.



— Eghet a pokol tiizében Redl ezredes, mert velem bizony nem birt el -
gondolta.

Erre a kolozsviri palyaudvaron lendiiletesen huppant le mellé egy ke-
ménykalapos ur, hogy hallotta-e, vitéz ur, Budapesten a villamos terjeszti
a korsdgot. Majd hosszasan ecsetelte, hogy a hatésagok bar titkoljik, de 6
biztos forrdsbdl tudja, hogy ez a jarviny, ami pusztitja az emberéletet, ez
tiidGpestis, és nem ndtha — és f6leg nem spanyol —, ahogy dllitjik.

— Ha tulélte a csatdkat — vett konnyed bucstt a keménykalapos a déd-
apamtdl —, ebbe mdr biztosan bele fog halni.

*

Miutin meggydgyult, és az orvos kiengedte a székelyudvarhelyi kér-
hazbél, a dédapim elhatdrozta, gyalog fog hazamenni a hegyeken keresz-
til. A doktor nem helyeselte. Szerinte tizenni kellene, hogy j6jjenek érte.
O elindult. Ugy gondolta, ha képes megmaszni a magaslatokat, csak azzal
tudja maga mogott hagyni a haborut, Redl ezredest, Bélya eltiinését, a vil-
lamost és a pszichoanalizist. Es az sem volt igaz, hogy 6 mindig belealudt
a felesége felolvasdsaiba. Nagyon is j6l emlékezett arra, hogy milyen szavak-

kal fejezte be Jokai a regényét: ,Lélekfijis ezekre az idSkre visszagondolni!”
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Lovétel Lazar Laszlo

A JO FA

Hommage a Wedres Sandor

~INem jo fa az, a mely hitvdny
gyiimé/csdz‘ terem, és nem gonosz
Jfa az, a mely jo gyiimblcsit terem.
Mert minden fa az 6 tulajdon
gyiimdilesérdl esmértetik meg:

mert a tovisrdl nem szednek figet,
és a csipkérdl nem szednek sz6lot.”

(Lk 6, 43-44)

J6 fa lesz belSlem
Kifogéstalan fa
Villfa fejfa széfa... —

Ez lesz majd bel6lem

Hibétlan gytimélesfa —
Ez lesz majd belélem:
Nem keverek 6ssze
Szezont a fazonnal:

Villfaként a vallat
Fejfaként a féket
Széfaként a székat
Termem majd precizen

Csipkeként a sz8l6t
Nem kérem magamnak
Nem termek fiigét ha
Tovis lesz a sorsom



Iletve dehogynem
Szinte belevétek —
Csipke is teremhet
Néha j6 gytimolesot

S szofa is teremhet
Féregragta szdkat
Fejfa is teremhet
Vicsorgé haldlfét

J6 fa lesz belSlem?
Kifogéstalan fa?
Hibatlan gytimolesfa?

Ez lesz majd belSlem?

Olyan szépen indult

S ni de bonyolult lett...

Keresztfa keresztfa
Ne teremj keresztet.
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Marton Evelin

VOLFRAM™
AZAZ A FARKASHARB

1993. majus, nyolcadik emelet, Ujpiac. W. P. mar hajnali 9 érakor feléb-
resztett, azt mondja, elszokott otthonrdl. Mint minden nap. Margarinos ke-
nyeret esziink, Vegetdval, ugy a legjobb. A konyhdnkat késé délutinig sii-
ti a nap. Folottink a szurkozott tombhdztetd, rajta régi televiziéantenndk,
és Pimbi, a szomszédasszony, aki fent napfiirdézik mdjustdl oktéberig, ha
szép az 1dS. A tetén gubbasztunk, és a tivoli domboldalt fiirkéssziik. Indul-
ni kellene iskoldba, de péntek délutin van, semmi kedviink menni.

Visszatértiink W. P-vel a felforrésodott konyhiba, hogy tizenjek anyam-
nak, este miért érek majd késén haza. Mit irtal, hogy hovd mész? — kérdez-
te W. P., és dthajolt a villamon, amit éppen megvonok. Hiiba mereszt-
geti a szemét, nem tudja kiolvasni a kézirdsomat, igaz, én sem az ovét. Azt
kalonben lehetetlen, betti halszilkik. Maripen, az irodalomtandrnénk azt
allitja, nem is tud irni. W. P-vel még az 6vodibél ismerjiik egymast. A szii-
lei tudésok, elszoktek Amerikiba mar hét éve. Ott élnek, és kiizdenek, hogy
W. P-t és a masik mdkvirdgot, az 6cesét kivihessék magukhoz.

Innen kifelé visznek mindent — mondogatja Kacsa bécsi, az adéellendr,
csalddi hd barit, akihez néha kora reggel vagy ebédidében ellitogatok az
Addhivatalba, és ketten jol elvagyunk.

W. P. és Pipacska, az dcese a nagyanyjukkal laknak, a Régipiachoz ké-
zel. Talan ezért kedveljiik egymdst, marmint a piac miatt. W. P. velem egy-
1d6s, de én sokkal 6regebb vagyok ndla fejben, és persze testben is. Utéb-
bi nem tul nagy dldas, de ezzel legalabb mindenki igy van. Ez vigasztald.
Sokféle banatom van mostandban, amelyekkel nem tudok mit kezdeni.
Kacsa bidcsi szerint hagyni kell a dolgokat, hogy maguktdl elrendezédjenek,
de nem tudom, higgyek-e neki. Kiilonben nem akarok rendet rakni, csak ez
a rémes rendetlenség is idegesit. Példaul itt van W. P. Mit akarok téle va-
jon? Nem bizom benne, de médsban sem.

A misodik 6rdra értink be, viligirodalom Maripennel, akit nem sze-
retiink, de jokat mond. A pénteki érarend egyébként kampd, és unalom.

*

W.



Délben egy 6ritdl polgiri nevelést tanit nekiink Mrazik ur, aki mar tdl van
legaldbb két féldecin és egy sorén. A tirgyat ugyanannyira unja, mint mi,
és hozzd is ugy passzol, mint hozzank. Tudjuk, hogy mit illik, és a jogain-
kat is nagyjabdl, de nem sokat ériink vele. Ezzel Mrazik tandr dr egyetért,
de azért konyorteleniil leadja az anyagot, és vissza is kell neki bofogni. O
mondja igy, és nekiink tetszik, holott érezziik a kijelentésben rejlé mély-
séges lenézést és banatot. Kézimunkadra is van, kiilon. W. P. és a t6bbi fia
mehet a mihelybe, nekiink varrni kell Arinkaval, aki az osztalyfénokiink,
és kétszin(i személy. A mihelybdl Persinariu bacsi elkergetett, és varrni sem
jarok. Hidnyzdsaim csillagai stirtin ragyognak, Arinka folyton szid, lepereg
rélam, nem § az egyetlen. Kézepesen tanulok, a magaviseletem rossz. Csak
az vigasztal, hogy W. P. sem dll sokkal jobban. Az utols6 6ra torna, ellég-
tunk a tandrral egyiitt.

Tzippi nem sokkal idsebb nalunk, még egyetemista. Dragov tandr urat
helyettesiti, reméljiik, legaldbb addig, amig liceumba kertlink. Ott hdtha
megszabadulunk téle, kiilonos 6romét leli abban, hogy gyermekeket ki-
nozzon. Dragov szertorndsz volt fiatalabb kordban, lehet, ott szorult belé
a gytlolet. Nem hajlandé elfogadni, hogy minden test nem képes ugyan-
arra. Szerinte a teljesitmény nem a test, hanem az agy munkdjdnak ered-
ménye, az akaraté, ami benniink egyaltalan nincs. Tzippi kézilabdédzni ta-
nit, mindenkinek megtalilta a helyét a palyan.

Tarva, akit Dragov folyton csesztet, hogy fusson, mert kévér, kiviléan
tud kapura dobni, a lényeg az, hogy eleve ott allhasson a kapu kézelében.
Ha megkaparintja a labdit, vége mindennek. A kapus én vagyok, de ha
Tarva dob biintetSt, meg sem prébalom kivédeni. Egyszer vallaltam a ne-
mes feladatot. Olyan volt, mintha szekér iitott volna el. A telitaldlat lab-
dastdl felragasztott a haldra, és az iskola faldhoz csapott.

Tzippi azt javasolta, menjink 6ra helyett a kézponti parkba, rohangdsz-
szunk és hemperegjiink kedviink szerint. Franké 6tlet, kar, hogy a tobbi
tandrunk nem ilyen. W. P-vel a Heuréka klubba szeretnénk bejutni ma es-
te, ha mar elég sotét lesz. A Heuréka az Ujpiac mégstt miksdik, régebben
a Liliom mosoda és tisztité volt az épiiletben, a szdritéjiba rendezték be a
bilidrdszalont, bart és tinctermet. Az esti tagozatosoktdl hallottunk a hely-
rél, délutinonként dsszefutunk veliik a suliban, és 8k mdr mindent tudnak.

1993. junius 1., gyereknap. Nem kaptam semmit, anydm azt mondta,
azért, mert ugy viselkedem, mintha mar nem volnék gyerek. Hiilyeség. A

Heurékibdl elkergettek, mondvén, hogy még tul kicsik vagyunk a klubbo-
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zdshoz. Mindenki ezzel jon, mikézben nyaggatnak szimtalan dologgal, ami
a jév6ben varhaté. A suliban folyton véltozik minden, a tandrok hangulata
is. Az itt is jobb, mint otthon falfirka dics6sége kezd megkopni az emeleti
mosdéban. Nyaranta dolgozunk. En apamnal falun, amit kell. W. P. a kéz-
ponti parkban fagylaltot drul és pattogatott kukoricdt. A sziilei nem kiil-
denek zsebpénzt, ugy vélik, a gyerekeket nem kell elkényeztetni, mert csak
gajra mennek. Igy nevelnek 6k, az 6cednon talrél, és sokan nem is hiszik,
hogy a két médkvirdg sziilei valéban léteznek, és tényleg Amerikiban. Azt
sem értik, miért nem vitték még 4z 8ket, hiszen imé, eljott a szabad vilag.
Nem is érthetik szegények, bocsdnattal legyen mondva. Dédapim ezzel a
formuléval mondott ki mindent, ami eszébe jutott, a régi szép idékben is,
amikor az ember jobban jirt, hogyha hallgatott. A munkit nem banjuk, de
amikor felvetettiik, hogy szakiskoldban kellene tovibbtanulnunk, csalidja-
ink kiakadtak az 6cedn innensé és tulsé partjan. Sziileink szerint maga-

sabbra kell térekedniink. Nem nagy kedvet érziink ehhez W. P-vel.

1994. janius. Telepiilésiink janudrtd] felvétetett a martir vdrosok sord-
ba. 1989 decemberében, ami olyan tivolinak tinik, mintha egy évtized telt
volna el azéta, valéban lelSttek vétlen embereket az utcan, valakik. A mar-
tirszerep amugy divat, sokan hédolnak ennek. Cselekedeteiket azzal ma-
gyarazzik, hogy csakis sorsunk jobbra forduldsaért villaltik az dldozatos
munkdt, a megaldztatisokat vagy a bestigdst. Papa Voj televiziéjdban a ma-
sorvezetdk szinte napi gyakorisaggal mutatnak egy-egy ilyen Uj szentet. Va-
rosunk polgirmestere 6riilt fazon, és ez igy lesz még egy darabig, mert a
tobbségnek megfelel. Nekiink nem felel meg, mondja anyim, de csak hal-
kan, mert a polgirmester rugatta ki a munkahelyérél, majd egyévi biinti
utdn visszahelyeztette ugyanoda, a fejlesztésre, ahol azéta is fejleszt.

Amugy cirkusz van, mert felvételiziink a napokban, végiil ugyanabba
az iskoldba, ahova kordbban is jartunk. Kacsa bacsi tavaly Gsszel meghalt.
Arva vagyok. Anydm szerint idiéta. Lehet, hogy igaza van.

Ev eleje 6ta minden nap elmondtak az iskoliban és otthon egyarant,
hogy semmireval6k vagyunk, nem lehet rink bizni a jovét. Mintha egy b6-
rondrdl beszélnének! W. P-vel herétunk van az egészt6l, mar nem emle-
getjik a szakiskoldt, pedig az lett volna az igazi. Gyédvik vagyunk, ez az
igazsig. Azt tervezziik, hogy elszokiink Afrikdba. Csak nem tudjuk, hogyan
szerezziink utlevelet, ahhoz a sziileink is kellenének. W. P-nek gyakorla-
tilag nincsenek is sziilei, az enyémek szanaszét.



Felvételiztiink. A matektdl rettegek, képtelen vagyok felmérni, mit csi-
naltam j6l, mit nem. Mrazik tandr r vigyazott fel rank, aki pairhuzamos a
redltudomdnyokkal, akarcsak én. W. P. az algebrit oldotta meg, szerinte
az elég. En csak a mértant, azt tudtam. Most megyiink, hogy bedobéljunk
par szendvicset és tiveg vizet anyamnak és W. P. nagyanyjinak, akik mar
tegnap 6ta ott vannak az élglancban a templom koril. Virosunk polgar-
mestere bejelentette, hogy lebontatja a kozépkori eretnek épiiletet, tal sok
helyet foglal, kevés a vrosban a fa, tehdt parkositja a helyét, az sokkal 6ku-
menikusabb, mint egy templom.

Bejutottunk. W. P. nagyanyja anydmmal konyakozik. Mi tjra a Heuréka
klubbal prébélkozunk, hitha elég megviseltnek néziink mar ki.

Ismét elkergettek, de azt mondtak, menjiink vissza szeptemberben, hat-

ha beériink addig.
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Tompa Gabor

GIGASZOK ALKONYA

Mig engem ronda virus fojtogat,
mint Vésdrhelyt a kombinatok fustje,
bezirjak mind a fényes boltokat,

s a papirpénzt is beviltjak ezistre,

mert nyomtattak bel6le oly sokat,

hogy erre még egy bankrablé se biiszke,
s a vég robog felénk, mint gyorsvonat,
hogy tékozlé reményeink eliisse,

hisz nem visz 4t Khiron se mar a masik
viligba, csak a mentéallomdsig
utazik & is: nincs tobbé fuvar...

A halilra sincs aranyfedezet! —
karogjdk fent a sziirke istenek,
kiket a lenti nytizsgés f6lkavar.

NAPIRENDEN

Nem tudom, mihez kezdjek ezzel a
kromatikusra sikeredett holgybdrrel? Egy

néi tiska ndi krokodilbdl cserzett sdargaszold
fogantydjardl beszélek, ahogy azt a miprém
kucsmis tulajdonosa gércsosen fogja, s a teljes
tartalmaval egyiitt lengeti. A bdr tisztitdsarol és
apolasarol lehet a legtobb hazi praktikét
hallani. Nem csoda, hiszen ha belegondolunk,
a bértargyak készitése igen régre

nyulik vissza. Persze, léteznek erre



az anyagra mdr specidlis tisztité- és

apoloszerek, melyek még a kopott részek
szinjavitdsdra is alkalmasak, de ki az,

aki még nem gondolkodott el azon,

vajon hogyan tudnd legkedvesebb bér
kézitaskdjat otthon, okosan és olcsén megoldani?
A politikai korrektség ellen vétSk szima

naprdl napra aggasztéan né.
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Tofalvi Zselyke

TRIANONI MESE

A taloldalrél nézve nem is olyan hosszi a sor a posta elétt. A sorbanallok
betartjak a mdsfél-két méter tivolsigot egymads kozt, emiatt kunkorodik a
kanyaron is til. Szemembe siit a nap, igy nem tudom rendesen megsza-
molni, hdnyan lehetnek. Ha el6bb bevisarolnék, és utina allnék be a sor-
ba, lehet, hogy jobban jarnék. De nem tudom megitélni, melyik lenne a
jobb, hatékonyabb és gyorsabb megoldds. Minden olyan idegesitéen ki-
szamithatatlan. Es pont most kell dtvennem egy hivatalos kiildeményt. Csak
személyesen, az okiratok bemutatdsival. Nagyalakd. Amiéta bedobta a
postis az értesitSt, nem hagy nyugodni a nagyalaki kiildemény, amit csak
személyesen vehetek dt. Besoroznak, mint dédapamat ’14-ben negyvené-
vesen? Es rélam is kidllitanak egy leirdst, hogy pontosan beazonositsanak:
stermete kozepes, arca kerek, szeme »macskds«, szemoldoke barna, orra
rendes, szdja szabalyos”.

A sorban elSttem egy élénk tekintetd, szGke kisfiti azzal nyaggatja az
apukdjat, ha tényleg hdboru lesz, ahogy mondjdk, apa, akkor itt is Panem
orsziga lesz, és minden évben megrendezik az Ebexék viadaldt? Az erdé-
ben nem félek, kell viz, fémpalack és hdlézsak. Ha jél harcolok, nem falnak
tel az éhezdk, apa.

Kettével eléttem a sorban egy fiatal lany fiilhallgatéval a fiilében, kezé-
ben kényvvel, hangosan vizsgatételt mond fel. Elmosolyodom a ldtvanyon:
egy peripatetikus liny a posta el6tti sorban!

Ot perc hijin egy 6réja, hogy dllok a sorban. Nem tagitok: az eskiivéi
meghivékat postdzom: Judittal még a haboru kitérésekor elhatiroztuk, ha
eljon a béke, megtartjuk az eskiivét. Apam a galiciai csatik egyikében orosz
fogsagba esett, hadifogoly-transzportjit Asztrahdnba vezényelték. Mig &
oda volt, én lettem a csalddfé: most Judit néhdny férfi csaladtagjat varjuk
vissza: van, aki a P6 folyonal, Isonzénadl sebesiilt, van, aki a keleti fronton
esett orosz fogsigba.

Juditnak nem mondom, és anyimnak se, de attdl tartok, hogy ennek itt
nalunk, a hatir menti kisvdrosban nem lesz jé vége. A Kommiin miatt is
huzédik az dtmenet, és 6ridsi a felfordulas. Le kell szoknom, hogy magam-
ban beszélek hangosan, mert itt mar a gondolatokkal is vigydzni kell. Ilyen
nem volt, hogy csenddr irdnyitja a postai forgalmat. Nem elég a megszalls,



de még ez is: kettészelik a telepiilést, az erd6t, ami megévott minket a nagy
pusztitdstol. Azt mondjik, hogy augusztustdl a postaforgalmat is besziin-
tetik. Hogy megyek dt a testvéremhez? Es 6 hogy fogja gondozni az alla-
tait itt, az erd§ alatt? Dithos vagyok, kiszolgéltatottnak érzem magam,
megaldzénak a helyzetet, amibe ezzel az Gjabb huzissal sodortak benniin-
ket. Apdink hazafiassdgbol j6l vizsgaztak. Par honapja tértek vissza teljesen
meggyotorten a hadifogsigbdl.

— Ez a sor vége? — kérdezi egy holgy t6lem nagyon hangosan. Valami
furcsa van benne, taldn a maszkjanak a szine: tlzpiros, és az ajkakndl fe-
kete. — Elugrom a boltba, addig tartana a sort? — ezzel el is megy, és ott hagy
engem a tobbi sorbanallé dithével: 6k is elintézhették volna a bevisarldst.
Mi lehet olyan siirgds ennek a vorés macdnak. Ilyenkor magamban szd-
molok, prébilok nem reagilni, dédapdm jut eszembe, aki negyvenévesen
haboruzott, és mire a hadifogsigbdl hazatért, kettévagtik a hatir menti vé-
rost, a csaldd kettészakadt. Volt egy ikernévére, a ndla magasabb, vékonyabb,
szikdrabb Réhel (dédapdm Sdmuel), aki nevéhez hiien nagyon szerény, ald-
zatos volt, mint a bardny, azt mesélte r6la mindenki. Es az ikrek tébbet nem
talilkoztak, mert felhiztak a kettészakitott varosok kozé a keritést szoges-
dréttal, és a kommunikdci6 egyetlen mdédja az volt a szétvilasztott csalid-
tagok, rokonok, baritok kozt, hogy odamentek a keritéshez, jarkaltak fel-
ald, és dtkiabdltak egyik oldalrél a mésikra az tizennivalét. Szia, Réki, hogy
vagy? A gyerekek jol vannak, valahogy dthozunk az eskiivére. Gyégyszer
kell-e?

Annyiszor elképzeltem ezeket a dialégusokat: olyan lehet, mint amikor
a borton épiilete el6tt osszegytilnek a rabok hozzitartozéi, és ugyanigy el-
kiabaljik sziikségleteiket.

Dédapam és a névére tobbé nem taldlkoztak. Nagyapim eskiivGjére a
kézzel irt meghivékat még elkiildte, de hogy a posta kézbesitette-e azokat,
vagy hogy a meghivottak megkaptik-e, mdr nem tudjuk. A postaforgalom
megsz(int, egy hidon keresztiil lehetett hivatalosan dtkelni hetente egyszer,
utlevéllel. Az meg nem volt, mert az §sszes hivatal dtmenetileg bezirt. Az
dtmenetbdl aztdn hisz év lett. Aki meg dtkelt a hidon, azt megmotoztik.
S mivel néi hatirér nem volt, n6k nem jutottak dt a tiloldalra.

Kir, hogy Rahel olyan baranylelkd volt. Dédapam pedig csalédott, ki-
abrandult a rendszerbdl. Nagyapam sokszor azon kapta 6t, hogy il a 16cdn,
az egyetlen, keleti fronton késziilt fotéjat nézegeti, és sir. Hogy neki nem
ezért lett oda a bal keze, hogy elvegyék téle az oldhok a jovét. Meghason-
lottunk mind, mondta gyakran, elcsuklé hangon, és annak ellenére, hogy
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sejtettiik, mire céloz, nem firtattuk, csak bélogattunk, mint a sok béloga-
t6janos, akikre dédapam siird, bozontos szemoldoke alél megvetd pillan-
tasokat szokott vetni. Naponta kijart a hatdrhoz, a falhoz: nemcsak a né-
vére miatt, hanem, mint késébb kiderilt, paran, hdborat megjart katonak
szervezkedni kezdtek, revansot akartak venni az ket és a hazit ért igazsig-
talansdgon. Nem akartk elfogadni, hogy a véros lakossiga mentilisan két
egymidssal szemben ll6 tiborba tomoriilt.

Nagyapam mdr ezt a bizonytalanul felallé és miikodé vildgrendet szok-
ta meg, és egyénileg kiizdott. Nekiink, unokiknak hosszan mesélt a poli-
tikai rendszerek miikodésérél, az Gj viligrendrdl, s amikor kitort a forra-
dalom, és felallt az Gj politikai hatalom, § mar akkor is Gvatosan nézegette
a dédapaméhoz hasonlé stiri bozontos szemoldoke maogiil az 4j hatalmi
er6ket. Ha ezek kiprébaljik és megizlelik, milyen a hatalom, foggal-kéréom-
mel ragaszkodnak majd hozzd, és mindent megtesznek, hogy keziikben
tartsak azt, amit egyszer mdr igy vagy ugy megszereztek.

Most veszem észre, hogy a kisfit el8ttem a sorban az apja helyett, aki a
maszkja alél folyamatosan kiordit a telefonjiba, nekem kezdi el mesélni az
Ehezok viadaldt, a film szerinte nagyon hasonlit a mostani helyzethez, apu-
kdm is azt mondogatja, hogy egyediil csak magamra szdmithatok, ha kiiz-
deni kell, és most, hogy vészhelyzet van, a hatalom a gyengéket elpusztit-
ja, az erésebbeket legydzi, és a helyzet nevében visszaél erejével, nemcsak
szelektiven, hanem mindenkivel, akivel megteheti. Ezt nem fogjuk sokaig
birni, ezt tudjik 6k is, vagy ha nem, forradalom lesz, és akkor a gyéztes ol-
daldra kell dllni. Ekkor az apuka sorra keril, a gyerek meg kint marad, ez
a szabdly.

A v6ros maszkos és hasonléan élénk hajszint holgy kozben visszatér.
Hogy ne fokozzam a fesziiltséget, magam elé engedem. A hélgy haldja je-
léiil, mésodpercek alatt sodor egy szdl cigarettat, a maszkja mogott meg-
nyalja a vékony papirt, majd dtadja nekem egy cinkos kacsintds kiséretében:
finom f{ is van benne, minden bio. Elveszem, és a maszkom alatt észre-
vétleniil kicserélem a szdl cigit: eredeti Marlboro, még az el6z6 életemben
vettem a romdn hatdron, mert ott mindenhol lehetett kapni, nem csak a
18 éven feliilieknek kijelslt boltokban. Az 6ngytjtém nagyon régi, még
nagyapamé volt, brikettanak is hivom, egyik legféltettebb tulajdonom. A vé-
r6s maszkos né pont akkor pillant vissza rim, amikor meggyudjtom a briket-
tat: elismerd pillantist mér rd, majd hangosan megkérdezi: honnan csem-
pészték ezt be ide, Uram?



Igaz is: ezt a brikettdt nagyapam occsétdl, huncut Ferit6l kaptam: ne-
ki volt egy kis helyi boltja a vdrosban, 6 hivatalosan dtkelhetett a hatdron
arubeszerzés céliabol. O lett a helyiek csempésze: csaladtagoknak leveleket,
gyogyszereket szillitott, kis haszonnal pedig cigarettapapirt, 6ngydjtékovet,
brikettdkat csent at. Rejtély, hogyan sikeriilt neki, hisz minden alkalommal
megmotoztik. A legenda szerint egyik alkalommal a hatdrér megtaldlta ni-
la az éngyudjtékat: abban az idében kezdték el gyartani a gdzzal mikods-
ket. A hatirér nem tudta, hogy kell bekapcsolni, huncut Feri erre azt mond-
ta neki, hogy ehhez dt kell menni a hidon, és ott egy bizonyos kére kell
rahelyezni a gydjtét, majd a hivelykujjal meg kell nyomni a pockét, a ma-
sik kézben oda kell tartani egy papirt, és hosszan belenézni, ha szikrdzni
kezd. Alh’télag a hatdrdr hitte is, meg nem is Feri banak, ezt mar nem tud-
juk meg sosem. A korabeli krénikdk szerint a hid magyar oldalin egy al-
kalommal akkora tiiz keletkezett, hogy érikon at probaltik azt a helyiek
és a viros leszakitott oldaldrél odasietd tiizoltdk segitségével eloltani. A tiiz
keletkezésének okardl végiil azt irta a jegyz8, hogy az az oldh hatirér szan-
dékos gyudjtogatisinak kovetkezménye lett.

A hatdrért azonnal menesztették, a virosban pedig hirtelen megszapo-
rodott az utcdn cigarettdzé és egymadstol tiizet kérg fiatalemberek szdma.
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Cseh Katalin

Béromon érzem a sivarsagot

— sivarsdg selymét selyme hiivosét —
meglehet 6k is érzik a kitudottak

egyik szemiikben cs6nd masikban némasdg
a szemfenéken hidny hiléja leng. ..

A megaldzis s a megalizkodds kozti
szintkiilonbség olykor lényegi
maskor meg jelentéktelen
osztozunk mi akarva-akaratlan
kod-balak mélyén a fényeken?

S7OMSZEDASSZONY

Mire j6 egy vérbeli
szomszédasszony?
Egytt kavézasra
pletykdlkoddsra
lélek-liftezésre
pogdcsasiitésre
unalomiizésre

kozos bevisdrldsra
kozos semmittevésre
egyitt hallgatisra
egyltt dcsing6zasra
tlizfalak olelte kbzudvaron...

Otven-hatvan év miilva

egy csillagkorati kdvézéban
uldogélunk majd és beszélgetiink
raérésen hosszan idétleniil



mogottiink a félhomalyban
Csondné zongorazik

és Csond ur hegeddl. ..

Lesziink-e még 6nmagunk
a valamikori régiek?
Foldi pletykdk médr nem jutnak el

hozzank csupin az égiek.

HELYZETKEP

Iratcsomag vagy
szekrénypolcon mappa
benne préselt lelked

az 1d6 ott hagyta

Préselt 1élek-gytjtemény
gyonysrkodhetsz benne
aztan archivilhatod

ott kinn a védtelenbe’

(Papirvirdg illata
papirvékony latszat
papiralapi dlmokkal

csak kartonsziv jitszhat)

REFLEXIO

A maginy térképe szivemen
vagy utazétiskidban, Istenem?

A keresést, a kiutat,
az el nem apadoé kutat,
a forrist, a feltdrs vizet,
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a kotélen tincolé hitet,

a kifele nézést, a befele latist,

a labujjhegyen érkezé aldast,

azt, ami van és nincs kozott lebeg,
a szétesd iszonyt, rettenetet,

az 1d6t: a vesztegl6t meg a siirgetdt,
a hangot: elviselhetetlent s a tiirhet6t,
a bizalmat és az 4rulist,

a szép mosolyt, az alruhdst,

az életet, a 16t teljességét,

a sévargast: 1élek nehezékét...

Leltirozd fel hat, mindenem,
csak ne mindsits mar, Istenem!



Méatyus Melinda

EGY VALAS
TORTENETE

a végérdl

Elkésem a szinhdzbdl, a teremben percek dta sotét van mdr.

A szinhdzbdl mindig elkések.

Az iiltet6nd az egyetlen iires székhez vezet, és nagyon, nagyon halds va-
gyok. A székek tiirkizek, kozepesen kényelmesek.

Nem nézek jobbra, de igy is érzem a szagit, és hallom a légzését. O az.

Olyan, mintha lihegne.

Olyan, mintha jbél mellettem horkolna.

Az utolsé napokban kértem, hogy forduljon kifelé, mindig kifelé. Arc-
cal, ez a lényeg.

Csak igy aluhattam, keveset.

Kifelé fordult, féloldalasan. gy is nagyon hangosan horkolt.

Ugy kell elképzelni, mint egy g6z6lgs, hatalmas orrszarvit, mint egy ele-
tintot, mint egy hegyet.

A nagy testek 6nmagukat foglaljik le.

Felalltam, amikor a babok a Rdmed és Juilidban éppen ugy tettek, mint-
ha nem litndnak, mintha nem is érdekelné Gket, hogy a néz8kozonségnek
tetszik a darab.

Vagy nem. Ez a darab. Ez a Romed és Jiilia.

Mert babos eladis volt.

O gondolkozott, hogy utdnam jsjjén-e.

Ereztem.

De mir minek.

O is igy gondolhatta.
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mégis az elejérdl
a. a szerelem megbillen

Azt jatsszuk este, amit mindig, lefekvés eldtt.

Két barszékiink van, felilink, egymassal szemben, és nézzik egymist,
nemcsak az arcot.

Elég sokaig, ebbdl sosem elég.

Amikor elérkezik az 18, & kinyujtja az egyik kezét, és én tudom, hogy
melyik kezemet kell nydjtanom.

Atlésan, mindketten a jobbot. Vagy mindketten a balt.

Néha csak a combon nyugtatjuk a kézfejet, néha pedig egyszerien belénk
szall az 5rddg, 6 a jobbot nydjtja és én a balt. gy egy szovetséget épitiink.

Ennek nevezziik el.

Ugy folytatédik, hogy a masik keziink is, ugyanigy, egymashoz ér. Bal
és jobb. Jobb és bal.

Valami valamihez.

Most mar egy négyzetet épitiink, két-két testrésziink érintkezik, ben-
ne maradunk.

Abban, amit mi épitettiink.

A keziinket 6sszekulcsoljuk, tartjuk.

Viltoz6, meddig tartjuk egymist, igy.

Nem is tudjuk, hogy kertilink az dgyba.

Eddig igy volt. Most nem tudom, melyik kezemet nytjtsam. Elfele;j-

tettem.
b. gyere a fiirddszobdba

Mert 6 éppen zuhanyozik. Olyankor fogat mosok, a fiilke felé nézek,
és elpirulok. Mindig. Akkor nézek rd, amikor a legszebb. Amikor felhizza
a térdét, amikor leesik a szivacs, és lehajol, amikor a csap felé nyujtézik,
hogy elzirja.

Tlyenkor beszélni is szokott, hangosan, dtbeszéli a zuhogést. Es sokat
kérdez, mindenfélérél. Ha befejezem a fogmosist, a toriilkézstarténak ta-
maszkodom, és gyonyorkodom. Benne.

Minden kicsi részletben és az egészben.

Ma este biztosan tudom, hogy soha. Kimegyek és kint maradok.



Nem érdekel, hova teriti a toriilk6z8t, és hogy hagyja maga utin a fil-
két. Nem is érdekes, ezek a mai tisztitészerek olyan jok.

c. és marady

Récsukom az ajtét, és nem szeretném, ha kijénne. Ha barmikor is ki-
jonne. Nem szeretném hallani, amint nyilik az ajté, pedig tudom, az ajté
nyilni fog.

A birszéket, a sajitomat az ajtéhoz tdmasztom, utdna mégis elveszem.
Mert ez mir 4gyis magit6l megoldédik.

d. Eivonulds

Kijén, mint egy ébredezd kandir, mint egy bogar. Olyan lassan. Koriil-
néz a konyhdban, és litja, egyediil én mozgok, minden mas mozdulatlan.

Ugyhogy engem néz. Mert, ahogy mindig mondta, a mozgésom olyan
sz€p.

Nem tudja megmagyarazni, csak agy szép.

Meztelen vagyok, meleg ez a lakds.

Lehetne holnap egy olyan paprikds, mint a mult héten?

Lehetne egy olyan pudingos valami utdna, csak mert rég nem készitet-
tem? En.

Lehetni éppen lehet, de miért éppen ugyanazt?

Annyi finomsag létezik a vildgban, ezeket sorra kiprébdlhatnink, és olyan
jol telne az élet.

Neki mindegy. Mert 6 mindent szeret.

A kavét6z8gépet takaritom, kihtizom a csepegtetétalcit, lehajolok és ki-
ontém. A vizet és a zaccot.

A kosir szélének iitogetem a tdlcit, tobbszor, megint és megint, a fe-
nekem is felveszi a ritmust. Tehetetlenségi erd.

Nem guggolok, azt nem szeretem, csak egyszerten lehajolok, ruganyosan.

Litszik, hogy friss a bikinivonalam, latszik, végig és egészen. Tudom.

A nap bevildgitja.
e. a kdvefozdgépnel, még mindig

Felallok és takaritom a gépet tovabb. Mir dllva. Olyan sziirkés, olyan

semmilyen.
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Valamire gondolok, vele kapcsolatban, pontosan nem is tudndm meg-
fogalmazni, az érzés még formdatlan.

Olyasmire, hogy mégsem kellene elsietni ezt a dontést.

Lehet, hogy még szerethetném, ha most régton.

Ha most azonnal érkezne. Megprébalhatnam.

Megpuszilja a hatamat.

Es meg is simogatja. Draga kiscica.

t. é a konyha kizepén

Oltozni kezdek, mert fizom. Fehér pol6 és bugyi. A bugyimat forditva
huzom fel, elég gyakran igy sikertil, teszek-veszek a konyhapulton. Alma-
héj, kavézacc, ilyesmi.

Forditott bugyiban.

A bugyi fehér cetlije kifelé taitong, érzékeny a bugyimra. Szereti. Ha fe-
kete, azért, ha koldokig ér6, azért, csipkés, kopott, narancssirga, mindegy
neki. Mert a bugyi olyan, mint a test.

Feltar.

A test lelke messzirdl ltszik.

Megfizol, szivem. Oltozz!

g. gondolkodds

Es rogton utdna arra gondolok, hogy megfordult, ez az egész megfordult.

Nem is tudom.

Hogy legyen.

Visszamegyek a fiirdGszobaba, és festeni kezdem a szememet, addig gon-
dolkozni lehet. A szemoldokot, utdna a szemhéjat, legvégiil a pilldt. Szem-
pilla.

A tiikorben is gondolkodom.

Amikor a bal szemem kész, beftityil a teaf6z6. Kiszaladok, olyan az
egész konyha, mint a talvilag.

Semmi nem viltozott, mégsem talilok semmit. Nem is értem, miért jot-
tem ¢én ide valamikor.

Es kivel.



h. tényleg

Mir bent van, olvas és zenét hallgat. Mint minden este.

A zenéje tele azzal a rengeteg semmivel.

A zenéje nem zene. De hallgatok.

Leiilsk én is, és olvasok, valamit. A kényvet kinyitom, pontosan nem
tudom, mi is ez.

Regény, vers vagy egyszerl képeskonyv. Gyermekeknek.

Litja a két szememet, a balt és a jobbot.

De nem latja. Hogy csak a bal.

En is elfelejtettem.

ketté

1.

Elmentem, de csak azért, hogy ne lassam. Elmehettem volna anélkiil,
hogy szoljak, de én megmondtam, hogy elmegyek. Csak a boltba. Megkér-
dezte, hogy mit akarok venni, rivigtam, hogy kenyeret.

Volt otthon kenyér.

Menjél, ahova akarsz. Fel6lem.

Kérbefutottam, kérbe-kérbe. Rétfalvan ki, Kdronékon dt, a Papszoro-
sdn vissza. Nem tudom, hinyszor.

Hazaértem és csend volt, csend. Bementem a szobdba. A kanapéndl allt,
két kezével az asztalra tdmaszkodott. O! Ennyit mondott. Kihizta a kését
a csizmdjdbol, és meglodult.

Nem kifelé futottam. Megéreztem, hogy mit kell, az asztal masik olda-
ldhoz kell, kertltiik az asztalt, elég sokszor.

Asztmis. Ez akkor jutott eszembe, amikor lassulni kezdett, az elején
nem, ugy két-harom kor utdn. Az elején repiiltem, aztdn észrevettem, hogy
a hata mogé kerilok.

Lassitsak, igy.

Lezuhant, a kés kiesett a kezébdl. Kifordultam a szobdbdl, és tovibb, ki,
az utcdra. Arra emlékszem, hogy riznak, sokan voltak ott.

Azért irok, mert azéta nem tudok beszélni. Prébaltam, hiromszor. A
szdmon orditds jott ki. Tobbet soha.
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2.

Elmentem, de csak azért, hogy ne lissam. Elmehettem volna anélkiil,
hogy szdljak, de én megmondtam, hogy elmegyek. Csak a boltba. Megkér-
dezte, hogy mit akarok venni, én ravigtam, hogy kenyeret.

Volt otthon kenyér.

Menjél, ahova akarsz. Fel6lem.

Kérbefutottam, korbe-kérbe. Rétfalvin ki, Karonékon at, a Papszoro-
sin vissza. Nem tudom, hinyszor.

Hazaértem és csend volt. Bementem a szobdba. A kanapénal dllt, két ke-
zével az asztalra taimaszkodott. O! Ennyit mondott. Kihtizta a kését a csiz-
majabdl, és meglédult.

Nem kifelé futottam. Megéreztem, hogy mit kell, az asztal masik olda-
lihoz rohantam, keriiltiik az asztalt.

Asztmis. Eszrevettem, hogy lassul.

Két-hdrom kér utin. Az elején ugy repiiltem, mint az Sriilt. Aztin ész-
revettem, hogy mindjart a hiata mogé kerilok.

Lassitsak.

fay

Kifutottam az utcdra, és orditottam, ahogy a szamon kifért. Segitség!

Segitség!

De senki nem jott ki. Mert megszoktdk.

Segitség, az uram meghal.

Erre hiarom vénasszony futott, az egyik ingben.

En arra gondoltam, hogy j6, ha ilyenek jonnek, segiteni.

Sokat fognak beszélni, dsszevissza.

Az uram meghalt, nem rogton, de mire kijétt az orvos, vége volt. Az
inges vénasszony visitozott, torélgette az ujjait, mindenbe, az ingbe, az ab-
roszba, belém.

A nevét nem irom le, Ggysem ismeri senki.

Nem tudom, honnan jétt az a sok vér. Mert az orvos azt mondta, hogy
a szive vitte el.

Kimentem az udvarra, és hinytam, sokat.

Nagyon sokat, az ibolyabokorra.

Mir j61 vagyok.



A HUSZONOTOS
KORTEREM

magunkrol

Egy hete fekszem ezen az dgyon. Eppen elég ideje ahhoz, hogy megis-
merjem a szobatdrsaimat.

Arrél volt sz6, hogy kétigyas szobdba keriilok, mégis itt talaltam magam,
ebben a keskeny, huzatos, neonfehér szarban. Ronda és négydgyas.

Nem szoba. Borton.

A szobatédrsaim gy emlegetik, folyton-folyvist, hogy szoba. Mintha ezt
az egy szot ismernék. Mintha az Gsszes tobbi szot elfelejtették volna.

Szoba, szoba. Négyes szoba, huszonétds szamu szoba, a szobdba hozzik
a vacsordt, szoba, a litogatok bejohetnek a szobdba, nem mindig, a szoba li-
néleuma z6ld, a szoba bidss, vakitd, éjjel-nappal, a szobdban csengd van,
a fejink f6l6tt, és a szobaba hivhatjuk a névért.

De nem hivjuk 8ket, soha.

Sziarnak, mdr az ajtéban.

Egyetlenegyszer mondta az egyik beteg, hogy kérterem.

Amikor telefonon magyarizta az anyjanak, hogy lehet ide bejutni.
Misodik emelet, huszon6tos kérterem, ablak melletti dgy. Harmas.
Mondja azt, hogy csakétpercre.

Ez nagyon fontos, ez a kulcs.

De tultettem magam ezen az aprésigon.
Legyen szoba.

Most sokkal, sokkal nagyobb a baj.
Mindent nagyon részletesen leirok.

Hogy ne bolonduljak meg.

Otthon 4ltaldban mindent elmondok, ami a b6rém al4 beiil.

Ezzel a dolgokat kiszabaditom, és igy élni lehet.

Egy ideig.

Mert megtoltom beszéddel a levegémet, a fillem mogotti szellSt.

Ez a sok beszéd kidramlik beldlem, korilottem ziimmog, és elhiszem,
hogy mésok vannak itt.
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Hogy nem én vagyok.

Néha misra vigyom, arra, hogy mégis én legyek, egyediil, olyankor ez a

sok beszéd az enyém marad.

Mindenki mast visszatolok, a sajit életébe, messze.
Ugyhogy, rajtam malik.
Hogy mikor ki beszél.

Most ez nem elég. Mondom, sokkal nagyobb a baj.
Mast kellett kitaldlnom.

Nagyon furcsa, hogy éppen ez jutott eszembe. Olyan furcsin érzem

magarm.

Hogy igy mindenkihez egyszerre beszélek. De fontos, hogy mindent

tisztazzak.

Mert ez mér igazsagigyi kérdés.
En csak leirom, mindenki dontse el maga.
Ertelmezze a helyzetet.

A kettes beteggel kezdddostt, amikor nem fogadta el a diagnézisit.
Mijcirézis, egy rezidens jelentette be.

Ki hisz egy rezidensnek, kit érdekel, mit mond egy rezidens.
Nem is ivott olyan sokat. Hogy éppen mdjcirézisa legyen.
Ko6t8szovetes-heges atépiilés, kéros mdjmikodés.
Folyadék-felhalmozédas a hasban.

Aszcitesz.

Asztitesz?

Nila pont igen.

De ez csak egy sz6. Asztitesz. Nem kell érteni.

Az a lényeg, hogy ne igyal.

Ne igyon, alkoholt.

Reggeli utdn, akkor mar lehet? Nem az éjszakdra gondol.

Délre a feje, a nyaka és a csukléja tele vékonyabb és vastagabb csovekkel.
Egyaltalin nem lehet, vacsora utin sem lehet, egész nap nem lehet.
Napokon, heteken at. Tulajdonképpen soha.

Ugy kell elképzelni, mintha az ember visszatérne a gyermekkoraba, tej-

re és kakaora.

Palacsintira.



Amikor a nagyanyja hozza ebédre a palacsintit, a csoveket kiveszik,
mindenébdl.

Tiz percre, megigéri. Ez az orvos, ez a rezidens.

Es megeheti a sok-sok finomsagot.

A tiz perc elég ahhoz, hogy megegyen koriilbeliil négy palacsintit, és
anndl tobbet nem is szabad.

Mégiscsak mdjcirézis.

Ez a beteg az ablak alatti dgyban fekszik, és mindannyian irigyeljik,
mar els6 naptdl, a levegd is jobb.

Masodik napra kideriil, hogy nem.

fgy is irigyeljiik, mert jobb a kildtas.

A szemeit csak a homlokidhoz ragasztja, és rogton ott a nagy fiizfa. Pont
az arciban, vildgoszold és j6 nagy.

Mi csak fehér falakat latunk és két ajtét, az egyik a folyoséra, a masik a
budira visz.

A budit fiirdészobdnak nevezziik, de csak budi van benne és mosdé-
kagylé.

A mosddkagyl6 persze mocskos, az egyes beteg szerint a hdrmas bele-
pisilt.

Nem tudom, mit higgyek.

Prébalunk szabalyt hozni, mikor ki mehet, mégiscsak kell valami sor-
rend, amihez tarthatndnk magunkat. Mert itt mindenkinek egyszerre kell
pisilni.

Szerencsénk van ezzel az ablak melletti beteggel, csoveket kap, innen
kezdve nem mehet a fiird§szobdba.

Egy négyzetméter az egész, négy személy tdl sok volt ra.

Az ablakon redény van, ahogy mondtam, csak a kettes beteg lat ki rajta.

Egy kicsit, valamennyire. Nem ér végig a mianyag redény, az alja hi-
anyzik, olyan tizcentinyi rész, azon keresztiil kukucskal.

Az eget nem litja, de minden mdst nagyon.

A flzfat, a mésik kérhdzépiiletet és a madarakat, ha jonnek.

Primén, mondja a hirmas beteg, biztos priman ki lehet ldtni.

A redény vildgosbarna.
Szarszind, mondja a hirmas.
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Ki nem allhatom ezt a primit, ezt a sz6t, ez a harmas beteg pedig ezt
nyomatja, reggeltdl estig. )
Ideggoresot kapok. Agybajt. En ennél sokkal kifinomultabb vagyok.

Es gy veszem észre, az egyes beteg is.

A hirmas beteg 6tpercenként rinéz, az egyesre.

Koériilbeliil egy percen keresztil nézi, gytlolkodve, sziinetel, és megint
nézi.

Prima, mondja utdna.

Az én dgyamtdl a hirmas dgy balra, az egyes jobb oldalra esik, és ez nem
véletlen.

Milyen az az asztitesz?

Milyen, milyen, és az orvos faképnél hagyja a kettes lakét.

Es a kettesbe ekkor beleksltozik a balsejtelem, hidba a kivételes, ablak
melletti hely. Mondom, ezzel kezd6détt a baj.

Nem fogok meggyégyulni, innen kezdve tizpercenként ezzel nyomaszt
minket.

De mi csak elengedjiik a fiiliink mellett. Végiil is, mind betegek vagyunk.

Az egyes betegre ugy gondolok, mint egy kakasmandikéra.

Nem tudom, miért éppen ez jut eszembe. Rinézek, a fejére, és arra gon-
dolok, kakasmandiké.

Lennebb, a nyakra, és még lennebb, a keskeny torzsére, megint kakas-
mandiké.

A haja festett vords, és magas hangja van, az elsé nap tisztdzza, hogy
homoszexudlis.

Eppen egy homoszexualis.

Meglepédink, mi tagadds, nagyon meglepddiink.

fgy kozelrdl kicsit mas, tulajdonképpen teljesen mds. Egynyolcvan ma-
gas, vékony csontozatd és gyorsan beszél.

Es milyen az élete, kérdezem. Mert nem tegezédiink.

Hit, biztos mis, és hasra fordul, elég hosszu idére.

Lehetne bévebben, kérdezi most mér a harmas, és el sem hiszem, hogy
bekapcsolédik a beszélgetésbe. Eddig csak gytilolkodott, a primdzissal, a
foghegyes témondataival, megutéltatta magit.

Lehetne kicsit bévebben?



Lehet, de nem hiszi, hogy van értelme, és litom, ez az egyes is rokon-
szenvesebbre vilt.

Az ilyesmit nem lehet megmagyardzni, az ilyesmi csak ugy van.

Pont tgy, mint ami nem ilyesmi.

Dréga, draga Laszl6, mondja mindig a szerelme, dltaldban este, késdn,
mert szinte hétig dolgozik.

A haj, a nyak, a honalj, a has. Minden.

A hoénalj.

Lehetne még b6vebben?
Nem lehet, ez pont olyan, mint egy né és egy férfi kozott.
Azt sem lehet bévebben.

Persze, konnyen beszél, ez az egyes beteg, magas polcrél, magas han-
gon, azzal a festett hajaval.

Egy cs6 sem fut a teste kézepébe. Hasra fekszik, amikor kedve tartja,
vagy éppen oldalra.

Olyan, mintha egészséges volna.

De nem az, tudjuk. Eléttiink nincs titok, itt mindent hangosan monda-
nak, mindenki, orvos, litogaték, névérek, és latjuk is, kit hol szirnak. Vé-
na és fenék.

A betegségiink a személyazonossigunk, mésodik nap este mondom ezt,
ugy félhangosan.

Az égvilagon mindenki bélogat.

Az egyes beteg dgya alatt barnds bérond fekszik, csak az 6 dgya alatt
van valami.

Mi leadtuk, mind a hdrman, ahogy kérték.

Mi van abban a béréndben, kérdezem masodik nap, reggeli utin.

Fétt tojast, margarint, kenyeret és teat kapunk.

A mijcirézisos nem kap f6tt tojast.

Egy kevés valtéruha, de f6leg a konyvei, a kedvenc konyvei vannak a bé-
rondben.

Olvas is?

Ha meggondolja, dllandéan olvas. Reggeltél estig olvas.

Odamegyek, a b6réndhéz, egyszertien nem birom ki.
Mert nem hiszem, hogy valakinek ennyi kedvenc kényve volna.
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Amikor a vécén van, ez az egyes laké, akkor.

Székrekedéses, j6 sokdig tart, ugyhogy béven van idém.

A bérond feszes, dagad a sok konyvtél, érzem, hogy igaza lehet, ez tény-
leg konyveket cipelt ide.

Nem fogok meggydgyulni, mondja a masodik beteg, az ablak alatt.

Asztiteszem van.

Megbolondulunk ettél a sirdinkozast6l.

Mir misodszor mondod, hogy nem fogok meggydégyulni, megbolon-
dulok ettdl a sirdnkozastdl.

Hit mi is betegek vagyunk.
a diagnozisokrdl

Két nap alatt mar mindent tudunk egymasrdl, szimba vessziik egymads
betegségét, mindannyian megkonnyebbiilink.

Mert senki nem 16g ki a sorbél.

Ugy érezziik, vagy mind meggy6gyulunk, vagy senki, olyan egyformdcs-
ka a kérképiink, ahogy a névérek mondjik.

A misodik betegrél miar mondtam, mdjcirézisa van.

Lehet, hogy nem a legsilyosabb fajtabdl.

Ez mit jelent, ez jelentheti azt is, hogy meggyégyulok?

Az orvos csak a kovetkezd héten mondhat tobbet, inkdbb azutan.

A misodik beteg mégis gy gondolja, hogy meggyégyulhat.

Nézziink ra, nem fdj semmije, az égviligon semmije.

A gyomra, a belei, a méja, semmi.

Ha nem f4j semmije, akkor meggydgyulhat, nem?

Nekiink nincs kedviink beszélgetni. Az orvosok rég kimentek, mindhér-
man a plafont nézziink.

Magamrél annyit mondhatok, amennyit nekem mondtak.
Vastagbélproblémaval érkeztem ide, vastagbéldaganatom van.

Nem nagy, egész kicsi, legfeljebb kézepes.

Az orvosnd leiil az dgyamra, a libamhoz, és megfogja a bal kezemet.
Ne adja fel, maga olyan értékes ember.

Ezt csak nekem mondjdk, és csak az én dgyamra il le a kezelGorvos.



Egyek csicsokat, articsékit, péréhagymit. Amikor hazamegyek, mert itt
nincs.

A kis fiizetembe azonnal bejegyzem, hogy csicséka, articséka, poré-
hagyma.

Lehetne pontosabban, ezt az én betegségemet?

Colorektilis daganat.

Ett6l kezdve nehezen dllok fel az d4gybdl, nehezen megyek el a vécéig,
nem alszom, és alig 1élegzem, nagyon-nagyon rovideket.

Igy egyiitt nem tetszik ez a két sz0.

Az egyes szamu betegnek végbélproblémdja van, a festett haja téredez-
ni kezd.

Ot napot kell varni a miitétre. Amikor az orvosok kifelé indulnak a nagy
vizitrél, hallom a f6orvos hangjat: szerencsétlen.

Es még ezt is mondja: szerintem folosleges kinozni.

Az egyes beteg elfordul, pont ekkor, vajon mennyit hallhatott.

Az & helyzetébe képzelem magam, és sajndlom.

Nekem még senki nem mondott ilyent.

Féldlomba szédiil, egész napra, fogalmunk sincs, mi jott ra.

Liszl6, Laszlo, 6rikig nydgdécseli.

Faraszt6, mar fogalmunk sincs, ki a Laszl6, 6 vagy az a masik.

A pizsamdja felgytir6dik a nyaka koré.

A hdrmas beteg gyomorrikos, 6 is csoveket kap. Es zacskéja is van, rd-
adasul dtlitszo, sajnos, mindent latunk.

Prima, mondja a zacskéra.

A zacskéjardél mindig az én betegségem jut eszembe.

egy konyvrol

Harmadnapra az egyes beteg, a festett haju végre magihoz tér.

Meégis, miért hozott ennyi konyvet, kérdezem.

Mert, amidta itt van, egy drva betit sem olvasott. Kézbe se vette a
konyveit.

Ezek tényleg konyvek?

Most elég baritsigos.
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Megszamolom, harminchdrom konyv.

Felhatalmaz, csak engem, kivehetem, megnézhetem, szortirozhatom.

Délre az éjjeliszekrényekre helyezem a konyveket, egyelére mindenki
egyet kap.

Szinek szerint valasztunk.

A hérmas beteg sotétzoldeset kér, az ablakos kettes finom kéket, az egyes-
nek édes mindegy. Tapintatosan a véllihoz simitok egy gyonyor( sdrgit.

Végiil is, neki koszonhetjiik ezeket a szineket.

En feketés-zoldes-kékeset vilasztok, és az dsszes tobbit visszacsoma-
golom.

Oriiliink ezeknek a konyveknek, szint hoznak az életiinkbe.

Simogatjuk, kopogtatjuk, mindig mashol dllnak, foglalkozunk veliik.

Olykor az orvossiagok mellé, maskor kissé tavolabb csusztatjuk.

Az éjjeliszekrénytinkhéz nének.

En este lapozgatni kezdem az én konyvemet.

Melyik ez a kényv?

Azért kérdez ilyent, ez a festett haja, mert mivelt ember.

Azért hozott ennyi konyvet.

Hangosan olvasom, de csak neki, Szent Lajos kirdly hidja.

En is tanult vagyok, érettségiztem.

Csak az embernek ezen a helyen, éppen ilyen silyos betegségben nem jut
eszébe az ilyesmi, hogy olvasson.

Mindannyian vérszemet kapnak, mind a hdrman, olvassam nekik is, han-
gosan, ne csak a cimet.
Ilyen cimmel érdekes lehet ez a konyv, biztosan valami kalandos.

Hit, megprébalhatom, de az olvasis soha nem volt az er8sségem, in-
kibb a matematika.

Az egész kérhiz konyvelését elvégezném, konnyedén.

Az ember csak szdmol, 6sszead, oszt, szoroz, és olyan j6, amikor kijén
az eredmény.

Megdicsérnek, szépen olvasok, és én is érzem, hangsilyosan ejtem ki a
szavakat.

Néha azért abba szeretném hagyni, faradok.

Ha lassulok vagy halkulok, rogtén ébégatnak.



Rékérdeznek a tartalomra is, elég gyakran, mert nem értenek mindent.

Ilyenkor megmagyardzom.

Olykor pedig bonyolultabb kérdéseket tesznek fel. Ezekhez mar én sem
értek, nem tudok segiteni.

Az elsé beteg igen, litom a szemén.

Juniper atyérél olvasok.

Egy buzgé pap vagy szerzetes. Valami ilyesmi, a kiilonbséget nem értem.

Az sem vildgos, mit keresett Peruban. Hogy kertilt oda.

Tényleg a Szent Lajos kirdly-hidrél szdl a konyv, szerencsére nem dt-
verés.

Arrél sz0l, hogy leszakad, és sokan meghalnak. Nem éppen olyan so-
kan, 6ten.

A hirmas laké szerint prima, ez tiszta prima.

Mert ma 6tszdzan halndnak meg egy ilyen balesetben, ma annyian va-
gyunk, mint az oroszok.

Ez a hirmas beteg nagyon felizgatja magit.

Kihtzza a zacskéjit, hadonaszik.

Kellemetlen szagot draszt a kérteremben.

A névér is ordit. Tiszta cirkusz.

Egy 6ra kihagyissal folytatjuk. Nézem a szobatdrsaimat, 16g a keziik, az
arcuk, ezek tisztira darabokban vannak, ugy képzelem, mintha cséveken
folyna mindentik.

Ez vagohid, tiszta vigéhid, hinyids, vér, szag, ennél rosszabb az sem lehet.

Volt mar viagéhidon?

A kettes betegtd] kérdezem, de mindenki bekapesol6dik.

Nagyon megsértédnek.

Miért rontom még jobban a hangulatot?

Nem litom, hogy mallik szét mindenink, és én sem vagyok kivétel, ne
gondoljam, hogy az lennék, nézzek magamra.

Minek kell ilyesmirél beszélni.

Inkabb folytassam ezt a konyvet.

En tudom, hogy nincs igazuk, én meg fogok gy6gyulni, az ember az ilyes-
mit megérzi.

Az én orvosom meg is mondta, tisztdn, érthetGen, maga olyan értékes
ember.
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Ez a Juniper atya pontosan utdnajir, kik haltak meg a hidon, és miért
éppen 6k.

Szomora kényv.

Most mar nem is tudom, idevalé-e, értik ugye, pont ebbe a szomorti-
sagba.

Ez sem jobb, mint a viagéhid, csak valahogy szebben van eldadva.

Az egyes beteg ujraolvastat egy mondatot.

Vagy véletleniil éliink és halunk meg, vagy pedig terv szerint éliink és
halunk meg.

Vagy véletleniil éliink és halunk meg, vagy pedig terv szerint éliink és
halunk meg.

Nem elég, hogy kétszer elolvasom, csak érte, 6 még kezdi ismételni is.

Azt hiszem, meg szeretné tanulni.

Nem mondok semmit, nem szeretném elbitortalanitani.

De szerintem ez még neki is hosszi mondat.

Ejszaka eljutok a masodik rész végéig, a harminchatodik oldalig.

El sem hiszem, harminchat oldal, ilyen betegen.

Dona Maridrél olvasok, sehogy sem tudok eligazodni rajta. Es valami
fiatal apdcarol.

Errél a hidrél zuhannak le, a Szent Lajos kirdlyrdl.

Izgalmas kényv, de nem kalandregény.

A kettes beteg ezt folyamatosan sz6vi is teszi, mostandban alig néz az
ablaka felé.

Két fejezet alatt legalibb hdromszor mondja.

Sz6 szerint ugyanazt, mindig, nem kalandregény, nem kalandregény.

A villanyt nem szabad eloltani, ez a szabaly.

Aludni nem tudunk.

Altatékat kapunk, és a harmadik estét6l mindannyian csoveket is.

Mindenkinek szé nélkiil régzitik, egyediil nekem hangsilyozzik, hogy
ez ideiglenes dllapot.

Egy-két napig lesz sziikségem ra.

Es nemcsak ugy mondjik, a kezelGorvosném tzeni.

Alig virjuk a reggelt, éjszaka beszélgetiink, taldlgatunk, holnap vajon
ki 1ép a hidra.



Az én kényvem utin majd a tobbi kényvet olvassuk, a mésik harom éj-
jeliszekrényrdl, még nem tisztizzuk, ki lesz a felolvasé.

Lehet, hogy a tobbi konyv is ilyen érdekes lesz.

A cimeket még nem olvassuk el, most csak ezzel az eggyel foglalkozunk,
ezzel a hidassal.

Reggel az orvosok mosolyognak, milyen jél felszerelkeztink.

Lém-ldm, mindenkinek konyve van.

A teremburdjat!

Maguk a végén elrepiilnek.

Valami masviligba.

Ez a negyedik nap olyan, mint a szerelem.
Hirtelen lesz este.

egy nagy bajrol

Es aznap, a negyedik estén, Manuel és Esteban torténetével minden,
minden elromlik.

Nem a megszokott hangon beszéliink egymdssal, nem is mondatokban,
csinya szavakkal veszeksziink, belevakkantunk a regénybe is.

Kizarélag magunkra gondolunk.

Prébalok beszamolni Manuelrdl és Estebanrdl, szeretném, hogy minél
tobben gondolkozzanak el, mi kavarhatta fel ennyire a lelkiinket.

Igen, magamat is beleértem.

Es nekem ugy tlinik, magit az irét is nagyon felzaklatta a két fiatal fia
torténete.

Manuel és Esteban ikertestvérek, és ha magukban vannak, csak ételek-
18l és ilyen hétkoznapi dolgokrdl beszélgetnek.

Es valami titkos nyelvet haszndlnak, 6k talaltak ki.

Szerintem nem vildgos, ez mire lehetett j6, mert nem voltak fontos em-
berek.

A fontos embereknek lehet titkolnivaljuk, lehet titkos nyelviik.

A fontos embereknél volna értelme.

De Manuel és Esteban csak a szinhdznak masolgatnak, révid jelenete-
ket, ott pedig édes mindegy, mit mdsol az ember.

Ugyis mindenki elfelejti.
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Mert ha valami nem valésigos, nem is érdemes foglalkozni vele vagy

észben tartani.

Amikor ezeket leirom, igyekszem minél pontosabban visszaemlékezni

a szovegre, erre a harmadik részre, mert mindenkit ez zaklatott fel.

A harmadik beteg, a primazé Manuel és Esteban titkos nyelvénél bo-

rul ki.

Hogy milyen borzaszté, hogy itt minden mast jelent.

Es nemcsak ezek a nyomorult ikertestvérek beszélnek igy.

Itt is minden sz6é mdst jelent, mint amit jelentene.

Mindenkinél mast jelent ugyanaz a sz6.

Mindig maist jelent ugyanaz a szo,

mindig mast jelent ugyanaz a szo,

mindig maist jelent ugyanaz,

mindig mast jelent,

mindig mast.

Ot-hat percig tart.

Az egyes beteg is szeretne szdlni.

A hirmas beteg tovabb ordit, minden mist jelent.

Nézziik meg ezeket az orvosokat, édes mindegy, mit mondanak.
Misként értik, masként mondjak.

Es nekiink fogalmunk sincs, melyik az igaz.

En nem értem, hogy juthatott ide ebbél a szép részletbél, szerintem min-

dent félreért.

Amikor megnyugszik, valamennyire, végre folytathatom.

Manuel szerelembe esik, gyényorben és szenvedésben telnek a napjai.
A szenvedést az okozza, hogy a gyonyért és a szerelmet elkiilniti.

A gydényér mar nem olyan egyszer(, mint az evés.

Ez engem megrendit, nagyon sokat gondolkozom rajta.

A fal felé fordulunk, és s6hajtozunk.

Manuel, Esteban. Liszl6. Manuel, Liszl6.
A festett haju szobatdrsam ezt a hdrom nevet nydgdécseli, kezdédik uj-

ra a musor.

Egy idére elhallgatok, mert hangosan belebeszél a szévegembe, ebbe az

én regényembe.



Tiszta hidba olvasnék.

LaszI6 olyan, mint Manuel. Arulé.

Lidszl6 drulé. Laszld arulé. Laszlé druld. Lidszld druld. Ldszlé druld.
Lasz16 4ruld. Laszl6 4ruld. Liszl6 druld. Liszlé druld. Liszlé drulé. Liszlo
arulé. Lasz16 druld. Laszlo aruld. Ldszl6 druld. Laszlo arulé. Lidszlé druld.

A rohadék.

Ennyiszer halljuk, persze, kivagyunk, a masik ketté tiltakozasul be is
hunyja a szemét.

Nehezen haladok ebben a hangzavarban, legszivesebben magamban ol-
vasnék, csak magamnak, nem érdemelnek ekkora eréfeszitést.

Az az én kedvenc részem, amikor Esteban eszét veszti a fijdalomtol.

Nem nézi meg Manuel holttestét sem, a szertartdsban sem segit.

Segits nekem. Nem j6ssz be megnézni a testvéredet? Nem jossz be se-
giteni nekem?

Nem.

Ezt szeretem a legjobban, azért is masoltam ide, igy sz6 szerint.

Tudom, mirél beszél az iré.

Az az igazsig, hogy velem mdr minden megesett.

Nem mentem segiteni, kétszer.

Nekem sem segitett valaki, egyszer, és én majdnem belehaltam.

Nincs olyan, hogy két ember teljesen egyforman szeresse egymast.

A kettes betegnek erds fdjdalmai vannak, azt mondja, birhatatlan.
Es eddig egyaltalin nem voltak fijdalmai.

Azért vagyunk itt, hogy meghaljunk, ezt ismételgeti.

Nem torkoljuk le, pedig nem is a kényvbdél valé.

En folytatnam ezt a regényt.

De a helyzet egyre furcsibb, hangoskodva leszavaznak, hirtelen senki
nem akarja tovabb hallgatni.

Mindeddig vizet is alig ihattam, a gydgyszereimet bevenni is alig jutott
1dém, olvastam, olvastam, mint a robot.

Inkabb a végét olvassuk, a legvégét, tudjuk meg végre, hogy kik halnak
meg.

Lapozzak elére, az utolsé elétti oldalra.

A kettes a sz6sz06l6.

Anndl a résznél sz6l bele, amikor ezt mondja a kapitiny Estebannak:
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Azt tessziik, amit tehetiink.
Tengédiink, Esteban, ki-ki ugy, ahogy bir.
Nem tart sokdig, tudod.

Zrzavarossd valik a helyzet, nem is értem, hogy jutottunk ide.

Becsukom a kényvet, mdr én sem szeretném olvasni.

Az stvenkilencedik oldalndl abbahagyom, ezek utin kinek volna kedve.

Két névér is bejon, és elismerden néznek ram.

Mert csendben vagyok, én vagyok az egyetlen normdlis ember a kérte-
remben.

A tobbiek csak kidltoznak, nem lehet ket lecsillapitani.

Az egyik névér figyelni is kezdi, mit ismételgetnek.

Ertem-e, mit akar ez jelenteni?

Erteni értem, de nagyon faradt vagyok, semmi kedvem segiteni.

Persze, én kiviilrdl ismerem ezeket a szaros mondatokat.

Liszl6. Laszlo.

Azért vagyunk itt, hogy meghaljunk. Azért vagyunk itt, hogy meghaljunk.

Nem tart sokd, tudod. Nem tart sok4, tudod.

Es rdaddsul, csak ez a harmadik mondat szdrmazik a regénybdl, a har-
madik rész utolsé oldaldrdl.

Az orvosnd is bejon, Gj kopenye van, ebben még csinosabb.

Nagyon virom, hogy megismételje, ne adja fel, maga olyan értékes ember.

Mindenfélét csepegtetnek a miianyag palackjainkba.

Hatodik nap, egyik pillanatrél a masikra, mindenki megnyugszik, leg-
elészor az egyes beteg.

Tulajdonképpen mi tértént ebben az dtkozott regényben? Mirdl sz6l?

En nem tudnim 8sszefoglalni, mondtam mar, hogy matematikdbol vol-
tam erds.

A tobbiek sem villalkoznak ré, ilyen bonyolult dolgokhoz nem értenek.

Es tartunk is ett6] az egyestl, mi jott rd, mit akar hirtelen ezekkel a
kérdésekkel.

Elmondom, mirdl szdl a regény.

Az életben minden teljesen véletlen, errdl szol a regény.

Az életben nincsenek véletlenek, a legkevésbé sincsenek, errdl szol a
regény.



Most mit mondjak, ez az egyes itt hirtelen nagyképtiskodik. Azért kér-
dezte, hogy mirél szdl ez a regény, hogy vilaszolhasson sajit maganak.

En ezt nem birom tovibb. Ez dilihdz.
Pisilni akarok, nem kell, de megprébalhatom, legaldbb telik az idé.

Reggeltdl csoveim sincsenek, és ez mdr a gyégyulds jele.

Amikor visszajottem, az egyes, a kettes és a harmas agy tires volt.
Mind a négy tires.

Hivtam a névért.

Csak nézett, 6ridsi szemekkel.

Nézte az tires dgyakat, a szétdobdlt gumicsoveket, de kiviltképpen engem.

Azéta egyedil vagyok, kaptam cséveket és egy vadonatuj zacskét.
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Tomaji Attila

HA MAJD MEGBONTOM

Ha majd megbontom az dlom stri nagy falat,
megnyilt tested vakit ott a lebeg dgyon,
ismert tdjait mindegyre lassan bejarom:
haldlod részletekben mutatja fel magit.

Hullimverte bordaidat mind megszdmlilom,
beszélek hosszan hozzad, mig bérod dtszakad,
s szived siir( drnyéka a nap elé szalad:

még forr6 helyére magamat tetovdlom.

Utvesztéket rajzolok bérod tengerére,
virrasztva foltozgatom a szakadt vitorlit.
Rémiilten ismerem fel a kozelgd format:
halott arc borul kéldokod forrasvizére.

Bir szorul az éj hurka egyre sziikebb kérben,
telizzik s Gjra langol tested csipkebokra,
soha el nem oltja se csillagok tébolya,

se néma, dithés drnyalak a vak tikérben.

Dobok hangja veri vérosre az ég aljit,
kigyétestli mdk imbolyog, doboza zérren.
Mint égitested, csak keringek vérkérodben,

ha majd megbontom az dlom siird nagy falat —



MAJD NEM EMLEKEZEM

Emlékszem, volt valaha, hogy még nem voltam.
Egyre csak lebegtem én, se élve, se holtan.
Vizek tiikrén némdn, messzire bolyongtam.

Az bsszes izgaga él6t6] viszolyogtam.

Emlékszem, valaki viratlan rim nézett.
Megalizta a korém tapadt sotétséget.
Koérvonalaimra kent kis forré mézet.
Részekbdl égette, mi lettem, az egészet.

Emlékszem, futok és ragyogok patakokban.
Arnyék vagyok falakon, nyil6 ablakokban.
Szétaradok lassu, éjjeli illatokban.

Tarsam az 1d8, felismerem darabokban.

Emlékszem, gyilolok és szeretek szdz alakban.
Kéztetek jarok-kelek, homlokom gytrt kalapban.
Megillok, leiilok, arcom fiirésztom a napban.
Mesélem magamat hosszan, de egyre halkabban.

Emlékszem, ahogy lett olyan is aztin, hogy végil.
Meglittam az arcot, mit6l mindenki elrémiil.
Lagyitani, bar nem lehet, nyult feléje két kezem.
Akkor magihoz vont. De erre majd nem emlékezem —

UTOLSO TAVIRAT

Fantdziankat folfalta a vérfarkas stop
Képzeletiinket szétlGtte a mozgdképek hadsora stop
Arnyas vendégléinket elnyelték a romkocsmdk stop
Technotavak partjan gubbasztunk stop
Technokratik elemzik imdinkat stop
Dallamtorzékat dadogunk nappal stop
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Nyelviink foszlasat hallgatjuk éjjel stop

Szavaink is szétszakadtak stop

Rejtélyeink drkokba rejtve stop

Sivatag emészti odzisainkat stop

A meleg keziinktdl rigyezét médositott (g)én dézsmalja stop
Holt zabalja az €16t stop

Utolsé szivverésiink titkos beszéd stop

Az dsszes pecsét feltorve stop

Por és hamu vagyunk stop

A pokol polcain gurul ide-oda egy elveszitett paradicsom stop



Minhalycsa Erika

KOROMBORRADIR

Az eldrusit6 a néi tévés misorvezetSktdl ismert ugyedearivagyokhangon
az erszényes zsebtapiréka specidlis nevelési igényeirdl rafordult egy lilipu-
ti tyak méret( kreaturdra, amely fejét furcsan oldalra himbdlva sziintelentil
a terrdrium faldt kocogtatta. Palakinézetd, vastag csére a hegye felé meg-
nyult: ami elsére nydlvinynak ltszott, a felsénél némileg hosszabb alsé csér
volt, a peremén fél rizsszemnyi szabalyos, barnds fogakkal. A gémboélyded
madarféle tigyetleniil dllt révidke izelt libain és apré, ebihaluszonynak téing
szarnyacskdival, melyek végén evezétollak helyett befelé kunkorodé szaru-
bojtok fityegtek, sziinteleniil csapkodott, mintha igy prébalnd jards kozben
megdrizni az egyensulyit. Amikor az eldrusité kivette a terrariumbdl, és le-
tette a gumiszényegre, nekiiramodott, de par 1épés utin hasra esett, és fél-
oldalasan, csdrére és a szdarnyacskdira timaszkodva prébalt ldbra evickélni,
kozben sipité hangon kerregett. Az anyuka felkapta, és blézerhajtokdjira
olelte: De édes! A megnyult arca kisldny szemébe 16g6 frufruja all mére-
gette az dllatot, majd elsasszézott, és a kataténidba siippedt, csiingd hasu
lajharpocok fiilét probélta becélozni egy alomgéronggyel. Az eldrusité hé-
rom centivel kézelebb hajolt az anyukahoz, és mik6zben fémesre polirozott
kérmével kibiztositotta a joszdg csérét, eléaddsba fogott a gruffacsérikérdl
(Archaeopteryx Jabbervox), amelyet a hidnyz6 evoliciés lincszembdl, az Avi-
alaék rendjébdl formaterveztek. A gruffancs a szajtdtva hallgat6 anyuka haj-
tokdjanak timasztotta egyik szdrnyacskdjit, és libaval igyekezett megka-
paszkodni a selyemfényti szovetben; tollai csontszer( zorejjel 6sszezordiiltek.
Akidrcsak a loknesz, szazszizalékosan szarazfoldiesitett, eledele elényitott,
szaritott csiga és kagyl, de fontos, hogy mindig legyen elétte kagylohé;,
ezeket ropogtatva tisztitja a fogsorat. Hajlamos fogszuvasoddsra? — ijede-
zett az anyuka. Mire fogszuvasodds alakulhatna ki, mar rég elszallt, adta je-
lentdségteljesen tudtdra az eldrusitd, a példdanyok életideje legfeljebb hirom
évre van kalibrilva, a sziviik nem bir tobbet. Ne feledje, ez egy igazi Gslény,
igy is saccperkdbé szazotven millié éves, itt megcesillogtatta porcelanfehér
rekldmfogsorit. Azt nem tette hozzd, hogy a példdnyok altaliban nem élik
tul az elsé influenzaszezont, ha pedig mas hdzi kedvencekkel, kutyikkal
vagy macskikkal landolnak egy hédztartdsban, rohamosan elharap6zé gom-
basodésaik és férgesedésiik miatt foltosodni, majd hullani kezdenek a sza-
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rutollaik, dgyhogy oktdbertdl dprilisig tomegesen hozzdk Gket elaltatdsra.
Szemben a tavalyi kollekcié ledrazott példanyai vértak szeret§ gazdijukra:
egy par hisztérikusan kaparé rugéegér, egy méretre alig nagyobb kacsacss-
1 6lhippé és egy jol lathatéan tilkoros orangcsicsi, kihegyesedett fullel és
szabalytalanul révid szempillakkal a mongoloid szemei f6l6tt. Ez a faj épp
azért dontotte meg még a minimalac eladdsi rekordjait is, mert dagadt szem-
héjaval, tilméretezett tappancsaival agy nézett ki pont, mint a tiz éve sza-
kadatlan népszertiségnek 6rvendd animéciés filmek szimpatikusan esetlen,
caplaté antropoid figurdi, amelyekrdl azt is nehéz elhinni, hogy segitség nél-
kul képesek volndnak enni. K6zépen, diszhelyen egy alulrél megvildgitott
terrariumban az Gjdonsdg, a tengerimalac méret Nasaurus Flex, hegyes kis
fogaira ralégé révid, puha ormannyal. Az anyuka gyongéden prébalta le-
fejteni az allat ldbacskait a blézerérdl: a selyemfényi anyagon a fogacsos csér
még barnibbnak tlint, mint a bendtt, megvastagodott 1abkorom; a felsd csér
hegyéhez egészen kozel két aszimmetrikus, gombosttifejnyi, befelé szikiil-
ni tling nyilds, koralottik a szaru feltiremkedett, mint egy megkoviilt ar-
hullim. A kislany tigyet se vetett az €16 koviiletre, lecévekelt a rizkédva li-
hegé kengurbincs kalitkdja elé.

A hérom, szogbe forditott fiirdészobatiikérben oldalrél elkapta a tekin-
tetét, ahogy fejét hitradontve mustralja a bérét. Viaszsirga volt a neon-
tényben, és a nyaka tovén, a kulcscsontjdn élettelentl belappadt. Gyorsan
arcradirt kent fel, hosszan, kork6ros mozdulatokkal dérzsolte be a paleo-
pelyheket, a barna szemcsés fogkrémfehér massza alatt a bére még siargabb-
nak tiint, és az ujjai alatt felgytir6détt, mint a pergamen. Kicsit kipirulva és
telfrissiilve, de még mindig kiiszob alatti fejfdjassal sifitelt ki filctalpu tveg-
gyapjizoknijiban a konyhdba, a kidvégépbe benyomott egy detox kapszu-
lat. Két és fél perc milva az tivegedény csérén vékony gézcsik pofogott
bolyhosodé, meg-megszakadozé szalakban a plafon felé, szélein szinte ta-
pinthaté fényes fehéren. Bar tobb méterre dllt a géptdl, légzésének titemére
szeszélyesen kanyargott, iiregesedett. A ferdén beesd reggeli fényben min-
den kilégzésére megbolydultak a fényes porszemcsék, mire kavargdsuk alabb-
hagyott volna, és Gjra visszailltak volna az egyenletes emelkedés—siillyedés-
be, a kovetkezs kilégzés dltal keltett 6rvény megint megbolyditotta Gket.
Az elészobatiikorben sokdig kurkdszta a hajit — mosds el6tt mindig kony-
nyebb a fehér szalakat meglatni, szemoldokesipesszel ringatott ki egy Gjabb
tehér kezdeményt, a tévén minden kétséget kizdrdélag héfehér volt. A feje
bubjardl legalibb hisz renitens, hossza példiny indult, ezek mar végig fe-
hérek voltak, arulkodén kibukkantak lelapuld hajibél. A lassan usz6 felhdk



kozt feltlint egy kacsacs6ri példany, mentében szélesre titott szdjjal dsito-
zott, majd egy hatdrozottan zdpfogra emlékeztetd, hirom csavarodé gyo-
kere koziil az egyik elnytlt a szélben, mint beakadt szdl, felszaladt szem az
égen. Nyelvével 6vatosan megtapogatta a puha, a kornyezénél simdbb és
érzéketlen inyt, ami a zdpfoga helyére kerilt fémcsavart korilnétte, még
mindig sziirkésen a sotétrézsaszin inyperem alatt, egészen a szdjpadlisdig
telhizédva, de puhdn, mint a szilikon. Még fél év, mire a fogkoronit be-
csavarhatjdk a helyére, addig az inynek és alatta a kipétolt dllkapocscsontnak
gyogyulnia kell. Hogyan érezhetné magiénak majd a keramit sima, nyelv-
vel nem tapinthatéan pordzus falat, ha az inye is ugy hizddik a csavar ko-
riil, mint egy toldalék, kellemetlen tapintisu vadhuas-kinévés a sebhelyen?

Mialatt a somgéles placentamaszk szaradt rajta, bekapcsolta a tévét, va-
lami humoros beszélgetémisort ismételtek épp két csatorndn is, a nyolcvan
folstt is cigdnykerekezd operettdiva, nemzeti kincs széke loknis arca kozel-
képen, ahogy hosszu karrierje fontosabb dllomasair6l mesél. Az aldkérdezd
a kortars irodalom mindig leszolizott fenegyereke, aki el8szeretettel fény-
képezkedik kapucniban, most a kapucnija viszont egy zakéra van kittirve,
és rogton kiszarja, hogy nem talaltdk el a zakéméretet, vallban — a tévében
legaldbbis — cstinyin trottyosodik. A diva most épp a maganéletérél beszél,
ti, ir6k tudjdtok, picur, hogy a miivészélet nem hétkoznapi élet, ahol hétfs
reggel bemegyek a hivatalba, pénteken meg leteszem a lantot, picur lelkesen
bélogat, a mi agyunk meg a lelkiink mésképp van behuzalozva. A sminkes
viszont remek munkat végzett, alig latszik a zavar6 botoxmimika. A bal fel-
s6 sarokban kis id6re megjelenik a BEKE BIZTONSAG BUSZKESEG,
most ldtja, hogy a zaké fényes slimfit demibocskai, a Nemzeti Divatiigy-
nokség hozta divatba pir éve, akik a tévéseket is szoktdk oltoztetni, a kifu-
tékon bricsesznadriggal és lovaglécsizmaval tirsitjak, de azt leginkabb egy-
kori szinészlegendidk szoktik felvenni a tévében. Ellendrzi az elsé totilnil,
de a fenegyerek nem lovaglécsizmaban il a vords fotelban, valami médo-
sitott sportcipd van rajta, kicsit tdl nagynak mutat a sztkitett szard nadrig
végén, nyilvin a kapucni kiegészitGje. Bevagds, a mlivésznd nagy sikerei,
Szép viros Kolozsvir, ott pammparamm a micsoddndl, most is mintha sza-
rost hallott volna, egyik baritndje, Paci mesélte, hogy elvitte oda az ir6 ba-
ritja, és vizibicikliztek a hédztetSk folott, a nagy tornyot mar nem lattik,
mert azel6tt egy hénappal leomlott, de igy is elég frappans volt. Néhdny év-
vel ezelStt atszakadt valami zagytdrozo git, még mindig vannak lakdk, akik
nem hajlandék kikéltézni, ott maradtak a régi panellakdsaikban, hetente
visznek nekik ciszterndval vizet, mert az ivéviz- és csatornahilézat hasznil-
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hatatlan, médr nem is a pampammnal, hanem benne, de akkor nem jénne
ki a rim. Paci biztatta, hogy induljon az éves novellapalydzaton, az elsS 1é-
pés a nagyregényhez — & két évvel ezelStt nyerte meg a regénypalydzatot,
azéta mdr a masodik konyve jelenik meg, a tévébe is tobbszér meghivtak.
A tdlzott tdjnyelviség csapddjat diadalmasan elkeriilve az egyetemest mu-
tatta meg a sajitosban. Szdztiz szdzalékosan né, ez volt az 6t mennybe rép-
tet§ laudicié cime, amelyet személyesen a demibocskais tehetséggondozé
irt, diszhelyen hozta az orszdgos irodalmi melléklet. Paci szendén sikam-
16s anekdotdkat osztott meg a magikus realista falusi gyerekkor borzonga-
téan természetkozeli szexudlis beavatdsair6l, bévér( tiindérkeresztanydk-
16l és boszorkdnyokrdl, ami csak azért volt kicsit fura, mert Paci nagyanyja
egy kockahazban lakott valahol Erd kornyékén, amikor egyszer naluk jart,
a kert végében a toltésen iiltek, mandulit szedegettek a f6ldrél, és arrdl be-
széltek, hogy ha nagyok lesznek, hol fognak élni, Paci mindenképp Uj-
Zélandra akart koltozni vagy legalabb Ausztrdlidba, tobb osztlytirsuk ak-
koriban ment ki, most is emlékszik, milyen hehezettel ejtette, hogy az
6chedn partjdn fog lakni. Aztdn taniténd lett, és mire a tehetséggondozé
palydzatai elindultak, felfedezte magaban a szunnyadé kreativitdst, 6 lett
az irodalmi szcéndra falanxban belépé tehetségek egyik arca, a szdztiz sza-
zalékosan ndi. Az eldrusité gimnazista koratdl irt, el6bb naplét, majd vim-
pirregényt, és két forgatékonyvet is, hirom év utin merte bektldeni egyi-
ket a vérosi irodalmi lapnak. Latdsbol ismerte az irét, aki a prézarovatot
szerkesztette, kopasz volt, szemiiveges, és a kozértben mindig vett macska-
almot, széval semmiképp sem olyan volt, amilyennek az ember az irékat
képzeli, lobogé haji, bardzdilt arcd, bérdzsekis. De vilasz nem érkezett.
Most viszont Paci a fejébe vette, hogy palydzati nyertest farag beléle, le-
passzolta neki a recepteket, elsé és legfontosabb, hogy az elsé mondat ves-
se ki a horgot, ha az nem kapja el az olvasét, game over, mindig azzal kezdd,
ami a legiitésebb, az aztin hizza maga utdn a tobbit. Keep it simple, keep
it rustic, ahogy Edomér, a tévészakacs szokta mondani.

Korkoros mozdulatokkal lemosta az arcirdl a placentamaszkot, maga-
ra fijt egy kis remineralizdlé termalviz-permetet, majd nekiallt korrektor-
ceruzdval lefedni a kis porsenéseket az arcin, miel6tt felvinné az alapozét,
a barna tubusrdl a tappancsos diné bagyadtan visszamosolygott rd hosszi
szempillai al6l. Ha megnyerné, a dijbél visszafizethetné a didkhitelt, amit
a komplett lézeres szdrtelenitésre és a két fogbeiiltetésre koltott. Paci sze-
rint a szdrtelenités az alap, és mihelyt az tigynokség kiposztolja a fotédat,
két hénapon belil tuti megtériil, azutdn mér félre is tudsz tenni beléle, akar



az egyetemet is kifizetheted. Es sok érdekes embert megismersz, fontos
kapcsolatokra teszel szert, az 6 egyik kliense a Mecéndsndl, itt mindig titok-
zatosan suttogoéra fogta a hangjat, egy rektorhelyettes volt, § biztatta, hogy
induljon el a tehetséggondozé palyazatan, a te fantdzidddal, kicsim, mond-
ta, vétek lenne ki nem prébalni magad, hét 6 ki is prébélta. Persze neki
nem volt szitksége didkhitelre, bar az egyetemet egy id6 utin befagyasz-
totta, csak addig, amig megtaldlja a hivatisit, az irésighoz egyébként sem
kell diploma, ott csak a tehetség szimit. A tehetség, és persze a belefekte-
tett munka. Az elsé 1ézeres kezelés utdn a laba két honap utin viszonylag
rendbe j6tt, de dgyéktdjékon, ahol a legérzékenyebb, azéta is gyulladt, duz-
zadt és vorods a bére, hidba borogatja, a zuhanyzis is fdj, még négy hénap
a kovetkezd, végleges kezelésig, és azutin is gyégyulnia kell, ennek az év-
nek l6ttek, legteljebb jévére ha jelentkezhet a Mecihez, és akkor taldn egy
csapdsra megoldédnak a gondjai, visszamehet az egyetemre is, és nem kell
zsebbe a minimalbér haromnegyedéért rajzfilmfigurinak tervezett, bérgom-
bas szarukéviileteket lapdtolnia a fertStlenitébe, majd gondosan lecsipeget-
ni a pikkelyeiket, darabolni és extrudalni, miel6tt bedéccentené a maradé-
kot a krematériumba. Fura, hogy mindig nyitva marad a szemiik — igaz,
hogy a din6ké nem tivegesedik gy, mint a tébbieké. Eszébe jutott gyerek-
kora kismacskdja — sose volt dllatuk, az édesanyja nem tiirte volna meg a
lakdsban, egészségtelenek és sz6roznek, de ez a fél teniszlabdanyi fekete-
tehér valahogy odavet8dott az udvarukra, csipds volt, és folyt az orra, az
édesanyja a lelkiikre kétotte, hogy ne kozelitsék meg, mert ki tudja, mit ter-
jeszt, de enni azért vittek neki. Mdsnap az ajtéig kovette Sket, ott tlt, nem
nyéavogott, csak nézett, harmad-negyednap végig a bejarat el6tt gubbasztott,
még a hirtelen lezidult es6ben sem ment el, csak beljebb huzédott, oda,
ahovd nem csapott fel annyira a viz. A nagy vihar utdn lehlt az id§, reg-
gel ott taldltdk meg az ajté el6tt, széttart mellsé labakkal fekiadt az orrdn, de
a szeme nyitva volt, hatalmasra tagult pupillijiban visszatiikr6z8dott a 1ép-
cs6fok nedves éle, mosogatokesztytivel vették fel, negyed kil se volt, ha-
rom szemeteszacskéba csavarva vitték ki a kukaba, vajon ezt is ltta onnan
bentrdl, a szemeteszacskébol?

Két hete kinlédott a novelldval, sehogy se jottek a szavak, a mondatai
nem voltak elég gordilékenyek, sejtetdk. Dithosen kihdzott egy bekezdést,
a laptop megbillentett képerny8jén litta visszatiikr6z6dni az alla alatt azt
a red6t és a szdja mellett kétoldalt azt a két fiiggSleges rincot, egészen ta-
nit6 nénisen nézett ki, a végén még igy marad. Valamikor milyen kénnyen
ment az ilyesmi, gimnazista kordban két regényt is megirt anélkiil, hogy egy
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pillanatra is géresolt volna a mondatain, egy vimpirosat és egy experimen-
talisat, igy mondta a magyartanarngje, mert a masodik androidokrél szélt,
akik az emberek kozt megtanuljdk az érzelmeket, egy iskolds lany és and-
roid korrepetitora egymadsba szeretnek, a végén mar nem vilagos, ki az em-
beribb, két dijat is elhozott az iskoldnak, az egyik dtadéja a Parlamentben
volt az Ird sziiletik galdjan, az dllamelnok adott fogadast a tiszteletiikre, és
arrél beszélt, hogy nem lehessen tudni, nem tl-e koztiik a j6v8 Nobel-di-
jasa, meg a sz€épiré felelGsségérdl, amivel sajat miivészetének és a kozossé-
gének tartozik.

A tegnap este hirom példdny ment be a vizsgdlba, Instdra kiirtak, hogy
»0k is elkeltek”. Két tilkoros orangcsicsi és egy valdszinileg csipéficammal
sziiletett tamagocska, amelyet egy nap utin visszahozott a kliens, és miutdn
megtudta, hogy a pénzét semmi esetre sem kaphatja vissza, morgolédva
becserélte két vaddszkutyakslyokre és egy exkluziv diszcsomagoldsu arc- és
testdpol6 paleo-csomagra. Biztosan meg lehetett volna prébélkozni Instin
néhany jél irdnyzott, szomorkodé fotéval gazdit talalni Séntinak, de a f6-
n6knd szerint nagyon rossz tizenet lett volna a torzsvasarldk felé, hogy az
6 portékdjukat visszahozzik, igy bevizsgilt kézmives paleotermék lettek, a
Csak hazait kampany két hénapja kiemelt markaja (, Természetesen szép”).
Miutin Saci (az ,allatorvosunk” — két évet jirt a mezS8gazdasigi {Siskola
valamelyik kihelyezett tagozatin, ott kornyékezte meg a f6ndkasszonyt az
otlettel, hogy nyisson avantgard kisallatboltot, és elséként kezdje forgal-
mazni a legtrendibb kinai fejlesztéseket, amelyek elég fotogének maradtak
az Othetes, szlik konténerbe zdrt hajéut és hairomhetes karantén utin) be-
injekcidzta Gket, és megvartdk, hogy lecsengjenek a ringdsok, az ¢ feladata
volt az értékes alapanyagok kinyerése. A gruffancsbél prima kérémbdrra-
dir késziil, a legjobb févirosi manikirosok ajinljdk, mult héten mar negy-
ven tubusra jott megrendelés, hé végére felmegytnk kétszizra, csak idében
megérkezzen az 4j széllitmany, a tajvani elosztéban megint valami balhé
volt, tiintetnek vagy mi, csak tudndm, mikor dolgoznak. Az egészben a szag
volt a legrosszabb, a levigott szarunak fertStlenités utin is 6rakig az orrd-
ban maradt a szaga. Beleszagolt a tubusba, nem, ez mar csak fantomszag,
a szemcesék stirln, s6tétsziirkén ldtszottak a ragacsos fehér masszdban, szé-
naszaga volt az egésznek. A legtjabb termék egy rikellenes detox paleo-
italpor, hatdsosabb a barackmagnal is, a dindk tudvalevéleg nem lesznek
rikosak. A kéromépol6nak viszont, amivel hénapokig kenegette a két nagy-
libujjat, erds porkolt szaga volt, taldn a fertStlenitét allitottik be rosszul,
egyszer majdnem elfogta a hinyinger, amikor magdra kente, rdaddsul so-



kdig nem ivédott be, mezitldb kellett jonnie-mennie a szobdban, pedig leg-
szivesebben elrejtette volna a labdt. Hetekig rémesen féjt, liktetett a kor-
me, alatta nétt a vizhdlyag, és szivirgott, néhdny nap milva megfeketiiltek
a kormei, de csak hetek milva estek le, amikor alattuk félig kinétt mér az
Uj, riicskos volt, és megvastagodott, ugy nézett ki, mint valami hiillpikkely,
az édesanyja jol osszeszidta, kellett neki fel-ald vonulgatni a vdrosban, hogy
még megldssa valaki ismerds, ugyis tudhatja j6l, hogy semmit se érnek el
az egésszel, hit nincs jobb dolga, mint télen, héban-fagyban lejdratni ma-
gt és a csalddot, még j6, hogy csak a korme esett le, és el nem fagytak a ldb-
ujjai a szik csizmiban minusz tizenét fokban. Es persze ilyen labbal még
uszni se jart hénapokig, akkor szdnta rd magit a szértelenitésre is, és per-
sze a legolesébb csomagot valasztotta, ahol nem vallalnak garanciit, a ne-
ten mindenféle horrorsztorik keringenek, ha a 1ézert elcseszték, 6 nemcsak
szaztiz szdzalékos né nem lesz soha, de oriilhet, ha tiz.

Az els6 mondat, az elsé horog-bekezdés a legfontosabb. Elképzelte, hogy
a kapucnis tehetséggondozd elé kertil a palyami: épp mondott valamit a té-
vében a mlvésznének az alkotas és az élet kibékitésérdl, a hangsuilytol a szé
olyan jelentéségteljességbe vondédott be, amit a szinpadi sarl6fény szokott
az arcokra kenni. Mintha szdz meg szdz hangya futkdrozna a bére alatt az
apré6 elektromos kisiilésektdl, amikor az android végigsimitja az arcit, ujj-
begyei fé] milliméterre vannak a bérétsl. Ludbérozik az arca, lehet ilyet ir-
ni, na ne, ezt ki fogjdk vagni a szemétbe, eszébe jutott, ahogy az elsé 1éze-
ren az asszisztensnd rapaskolt a vadlijara, miel6tt feltette a maszkot, most
kicsit kifele a 1abikét, mediticids zene szdlt, és a fiist6l6 illatdban egy pilla-
natra mintha a vizsgdléban hasznlt fertétlenitd szaga koszont volna visz-
sza, biztos csak a flist miatt van, és dllithaté hangszint, megbizhatdsigot
sugdrz6 androidhangjiban alig hallhaté kis remegéssel azt mondja neki:
En mir te vagyok. Az leszek, akinek akarsz.
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Fazakas Attila

ARTEPOWERA

a sériléseket

1s

beleszdmitotta mindig
ha az anyag

sérilt

az jot tett az osszképnek

a sériilés volt a tiikér —

nyelvi
vagy targyl

ebbdl sok Gsszegytilt

s ahol nem volt lithaté
mind

kirakosgatta

mig mds

pontos vonalakat
huazott

hazott

hazott

6 a torések mentén szerelemmel dszott —
6 a torések mentén szerelemmel tiszott —

neki

ez volt az iskola



AMARCORD

emlékszem

egy alkalommal
anydm

elmondta

hogy az apdm

ruhdit

mind odaadta annak
a

hajléktalan bolondnak
aki a lépcs6hazakban
és mds elhagyott
helyeken

hdzta meg

magat

ériilt volt
allitolag
aki egy nap
elhagyta

az otthonat —

apam is elhagyta egyszer
az otthonit

ezért maradtak aztdn vissza
mind a ruhdi

én

nem ldttam

azt az embert

az apam ruhdiban

¢ latta-e
vajon
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vagy csak reszket
és vacog
mindenki

oft
?

A7 ARNYAK

mig vitte az drnyék
ment

azt hitte az drnyék az
otthon

abban megkapaszkodhat

az a koponyeg

ha jél a kezére csavarja-csomézza
nem esik majd el

aldja bajhat

biztosabb volt a fénynél

azt hitte az 6 drnyéka az drnyék
ezt hitte

és naivan hisilt benne a haldnték

aztin megallt

egyszer

cip6t bekotni

s az arnyék csak ment tovibb

nézte

az pedig egyre tivolodott
rasimult a tirgyak kemény vonaldra



emelkedett

lesiklott

kivékonyodott

sehol se volt mdr

és akkor felemelkedett
kivancsian fordult hitra
kereste

van-e neki

nem fénye
arnyéka

semmije
csak a jol bekotott cipbje —

csak a jol bekitott cipdpdrja volt

AZ SZEP

ahogy az otthona felé
tart

a gyermek
ldtod?

jon

jon

jon

mint

aki

biztos
hazaér
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a reggeli tartisbdl
valami
darabonként
kienged

és tart

szabadabban

valami felé —

és kozben
lagyabb lesz
lazdbb, rdérésebb
méldazobb
elkalandozobb
csendes

vagy éppen hogy hangosabb

megall, szétnéz
ldtod?

mdr nem siet
hiszen mindjart
mindjart hazaér

masként jar, megy
aki az otthona felé tart

mdsként —
akinek van



Molnéar Zsolt
KESZULODES

Rohan benned az éjszaka,

rad 16gatja nyelvét a hold,

villim-defibrillator ernyeszt,

széthull minden érzésed,

csillagok felszedik bizonyitékként,

még csak gyanusitott vagy,

agyad a hazugsagvizsgald,

hiaba 6lt6z6l be ugy,

hogy dlmaid sem ismernek fel,

el van felejtve a bérod,

most mar beférsz az 1d8 rései kozé,

egyik oldalad kinyomtatja a nappal,

a masikat tiresen hagyja,

ébredéspacnikkal vagy megjelélve,

szemed lekerekitett dbra

a valésdg fehér lapjan,

meg kell, épp most, nem késébb,

meg kell dllni a pillanat élén,

ahovi rafagyaszt az elfogadas,

hogy az 6roklét nyugalmanak neki kell fesziilni.
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Kiss Noémi

A BALNA ES A SRAC

MESEREGENY — RESZLETEK

A sréc, amikor kibujt anyja hasdbél, olyan kicsi volt, hogy elgurult a pdlydn.
Vildgra jottének hire azonnal bekeriilt az északi szigeti hirekbe. Megszii-
letett a szigetorszag legkisebb babija! — sz6lt az Eszaki Tenger Reggel na-
pilap szalagcime.

Az olvasok az ujjukkal keresték a fényképen. Volt, akinek nagyitét kel-
lett a nyakdba akasztani, hogy észrevegye a gyufaszil karokat a fotogrifidn.

Ott van! Nicsak! Te latod? Nézd csak! Ott! Ja, nem, ott! Azaz, nem az!

Pottompalké beolvadt a kornyezetébe, alig lehetett 6t észrevenni, és ez
mindenkinek igy volt j6. Titok a létezése. Titok, hogy megsziiletett, hogy
élt. Hogy egy ilyen apré csontfit siman életben maradhat.

A sziilészeti mérleg szélén henyél valaki, nézd csak! Megmérték a slyit,
par dekat nyomott. Megmérték a hosszit, csak tizenhét centi volt. Majd
egy tivegpohirba tették bslcss helyett, és betakartdk. (Akdr egy békdt vagy
ebihalat. Fazott, reszketett.) Ha szopnia kellett, mert folyton éhség gy6tor-
te, anyja a mellére tapasztotta. Simogatta, ivott, ivott, mig el nem apadt a
tej. Majd djra visitani kezdett, akdr egy kismacska, ha szogre 1ép.

Izgett-mozgott az incifinci. Megvan, mindenki lathatja. Nem csinalt
semmi rosszat, csak élni akart. Levegdt horpinteni, giigyogni, kohécselni,
gargalizalni. Eletben maradni, lithatatlanul. Elni, akkor is, ha lithatatlan.
Hit bémbolt torkaszakadtibol.

Anyukdja djra a kezébe vette. (Egy 6kélben elfért.) Szép lassan a hii-
velykujjaval megcirgatta az ajkat. Aztin a tenyerével, majd a mellbimbé-
javal. A Sric akkordkat kortyolt, hogy az egész kérhizi sziilészoba a nye-
léseitd] zenélt.

Csak egy sric a babaosztilyon, aki hidba eszik, s6t zabdl. Egy hét mulva
is pont negyedakkora volt, mint a tobbi baba a kérhaz zsarkocsijan. Maga-
hoz képest szépen névekedett, csak hit a mérleg. .. a franya korldtolt mér-
leg nyila tdl keveset mutatott.

Pedig akkorra mar hdrom csecsemdnél is szivésabb lett a sok friss, cuk-
ros anyatejtSl. Nem sdrgult be, nem lett piros kiiitéses, és nem kapta el a
kanyarét, rubeoldt, birinyhimlét. Az egyetlen komolyabb baj, amit a szii-



leinek okozott, az lett, hogy nem talaltak rd sehol a kérnyéken rugdalézét.
Egyetlen északi varromihelyben sem gyirtottik a méretét. Ekkora vasz-
nat senki sem szabott ki. Hisz ekkora ember nem is élt a f61don.

Anyja horgolta, kototte a ruhait, igy lett 6 Cérnasréc.

Kuszott-mdszott észrevétlen hirom hénaposan a szines gyapju rugda-
l6z6ban. Félévesen jart, szaladt. Kétévesen titokban elindult a szigeti futé-
bajnoksdgon. Folyton a parti szikldkon kapaszkodott, és a tenger zuhogésit
leste. Egy lithatatlan titok volt a faluban. Akér egy lehelet a téli hidegben.
Elpérolgott, ha meg akartdk lesni. Elfutott, ha hozzd szerettek volna érni.
Titok volt, hogy é€lt, titok, hogy létezett. Aki nem taldlkozott vele, azt hitte,
ez a kiscsdvé csak képzelet.

Birhové bebujt, elfért minden lukban. A héz tirgelyukaiban, a sziklak
repedései kozott. Elzdrta magit, a vildg minden zuga rejtekhelyként szol-
gilta. Ezekbdl a titkos lukakbdl barmit és barkit kifigyelhetett.

Leghtségesebb baratai az dllatok lettek. Egerek, pockok. Méhek. Nyest
és persze a mély viz dllata: a rozmdr, a vidra, a szardelldk, tengeri csillagok,
de még a denevérekkel és a pingvinekkel is jol kijott.

— Cérnafiam sziiletett! — sikitott fel boldogsigdban az apja, amikor ha-
zavitte a fidt. Biiszke volt r, hogy ilyen kiil6nos csecsemdnek lehet az apu-
kdja. Mig anyja aggdédva varrta ruhdit, ringatta, szoptatta, apja naponta t-
szor edzette. Tornagyakorlatokat végeztetett vele.

Felhuiztik a nyudlcipét, és futottak egyttt drkon-bokron it.

Ott csimpaszkodott az apja karjin egész nap. Hol az ingujjiaban hordta
a fiit, hol a nadrig szdrdban. Vagy épp a derekdn, mikor kamiont vezetett.
A szélvédén utazott, kormanykeréken. Mivel kamionsofér volt, hosszi at-
jaira is magdval vitte fidt, aki tiszta piros volt a boldogsagtdl. Virosokon,
tanydkon keltek dt. Szigetrdl szigetre jartak az druval. Kedvenc helye, mi-
kor a motorhazban csiing az ékszijon, vagy a tanksapkaba bujik.

A dombsdgok, a vulkdni hegyek és a hatalmas nagy tenger dllatai. Ma-
darai, f6kai, a sirdlyok, még a szinyogok is jobb bardtai lettek ezeken az
utakon, mint az emberek. Mindennél jobban szerette a viz végtelenségé-
nek illatit — igen, sokkal jobban szerette ezt, mint amikor tarsaival, a tob-
bi gyerekkel 6sszezartik az 6vodaban jitszani.

Ha 6vodaba kellett menni, Cérna egyszerten fel sem kelt. Vagy ha be-
csalogattdk a sziilei, azonnal megszokott az ablakon 4t. Addig futott, amig
a tenger sziklaihoz nem ért. Egész nap a madarakkal jatszott. Mikor eljott
a hazamenetel 6rédja, Gjra ott allt az 6voda kapujdban. Mint az igazi jogye-
rek, a kotott sisapkdjiban.

(...)
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Talalkozas Lilivel

A Cérnasréc eltokélte, hogy sajit kunyhét épit.

Nekiindult a meredek, kéves sziklinak. Belepirosodott az arca a loho-
lasba.

Micsoda ropkods 6rom! Emberek, tarsak és sziilék nélkiil élhet. Ahogy
lépkedett a csizmdjdban, konnyiinek tlint a koves, meredek at. Nem hallot-
ta a hangjukat, csak a sirdlyok vijjogdsit. A karvaly szdrnycsapdsit és a szél
fiitytils énekét. Egyszer csak leestek a mellkasardl azok a képzeletbeli tég-
lik, amelyeket kozvetleniil azutan cipelt, hogy a tarsai csufoltik. Csakhogy
egyszeriben ezek a tirsak nem voltak sehol. Leveg6vé viltak, eltdintek, fel-
szivodtak, juhé!

Csend vette korbe. Strd, feszilt csond. A sirdlyok repkedése és vijjoga-
sa is elhalt, ami az imént még telitette a levegSt. Amikor hirtelen pityer-
gésre lett figyelmes:

— Ki szipog?

— Senki. Hagy-jdl... — jott a valasz.

— Senki? Akkor ki szipoghat, ha nincs itt senki?

— Ki szipogna, én vagyok itt egyediil. A senki.

Gornyedve, guggolva gubbasztott egy fa tévében Lili. J6l ismerte 6t.
Régebben tobbszor jitszottak egyiitt.

— Miért gubbasztasz itt egyediil az ut szélén?

— Semmiért — vélaszolta Lili, és betakarta kezével az arcit. — Hagyjal
békén! — mondta morcosan, de legalabb a sirdst egy id6re abbahagyta.

— Lili, te vagy az?

Ekkor Lili felnézett, és megismerte Cérnat. Tulajdonképpen kedvelte
a pottom fiat. Artalmatlannak érezte, sét, szeretett vele lenni. Szerette néz-
ni kicsi testét, megsimogatni bundasapkdjat. Lili kitakarta az arcat. Sirds-
nak, remegésnek semmi nyoma.

— Cérna, te hova mész?

— Vildggd megyek épp — mondta a Sric buszkén.

— Kérek egy zsepit!

— Tessék — a fiu dtnyujtott a lanynak egy rongyzsebkendét, és Lili most
mar elnevette magat. Megtorolte az orrit és az arcit:

— Mit mondtal, merre van dolgod?

— Vildggd megyek.

— Nem rossz 6tlet — gondolkodik el Lili. — Amugy azt hogy csindlod?
Titok?



— Hat agy, hogy gyalogolok. Vir a part, a szikla, a tenger. Kunyhét épi-
tek. Nem jovok vissza a faluba.

— O666. Meng! — tetszett Lilinek Cérna elszéntsdga.

— Széval abbahagytad a bégést? De jo! Miért 16gattad gy az orrod?

Lili vallat vont:

— Mert a tengerbe fogok ugrani. Mdr ugrottam volna, csak nagyon meg-
jjedtem.

— A tengerbe? Hideg, nyirkos, jeges! Bolond vagy? — razkédott meg
Cérna. — Utdna tiisszogni fogsz. Olyan beteg leszel, hogy csak na! Nincs
annyi zsebkendém, hékas!

Lili tandcstalan lett hirtelen:

— Hit nem is tudom... — Hallgatott, forgatta a fejét, elindult a tenger-
part irdnydba. — Még meglitom. Ha nincs jobb...

— A tenger vad és veszélyes, Lili! Nehogy belemartézz! — évta Cérna a
linyt. — Azért j6 utat!

Persze fogalma sem volt a tengerrdl, mert a sziilei ugy féltették, hogy
még a parti szirtek kozelében sem jart soha.

— Igen? Hat akkor j6! Mir alig varom, hogy a tengerfenéken élhessek
kicsit. Jobb lesz az, mint az 6voddban. Szerinted nem, Cérna?

— En aztin tudom — folytatta Cérna. Biiszke volt ra, hogy j6l ismeri a
tengert, és beszél az dllatok nyelvén. — A tenger igenis vad, és allatai veszé-
lyesek, vaddsznak, 6lik egymast. Innen nem latszik, ami a tenger fenekén
torténik.

—J6, értem... Hat, akkor... veled mehetek inkdbb a sziklakhoz?

— Marmint hova? — hizta fel a fiG a szemoldokét.

— Mirmint viligga — mosolygott Lili.

— Egy lany? — furcséllta az Shajit.

— Baj, hogy lany vagyok?

Erre a fid persze zavarba jott:

— Ja, 66666. Nem, dehogy — rizta meg a fejét. — Ha akarod, persze,
gyere. Velem johetsz, rendicsek!

— Klassz — mondta Lili, és bedllt Cérna hdta mogé, induldsra készen.

— Virj csak! Elkérezkedtél a sziileidt8]? — jutott eszébe a fianak.

— Minek?

— Mert ugy szokas. Egy évoddsnak...

— Enni sem adnak. Anyim totdl kiéheztet. Tiszta para a csalidom.
Eszre sem veszik, ha nem vagyok otthon. — Lili szemébe megint kénnyek

gytltek.
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Cérna igencsak csodilkozott Lili mondatain:

— Mi? Nem kapsz enni? Engem folyton tomtek.

A kis duci Lili erre szimba vette a ginyneveit:

— Hurka. Dagadt malac. Héjtojds. Kandljuci. Ezek mennek.

— Széval ezért akartdl a tengerbe ugrani? — séhajtott a fid.

— Mert kovér vagyok. Bezzeg az unokandvéreim vékonyak. Raadasul
balettoznak!

A Cérnasrdc most mdr jogosnak érezte Lili szokését:

— Giz. En nem adok neked enni, ne félj. Csak ha fogok halat, att6l nem
hizol el. Es az egyaltalin nem kénnyd a viharos tengeren. Velem jshetsz,
a sziileid megérdemlik, hogy elfuss a falubdl. A vildgvégén nincs sok kaja.
Majd meglatod!

Lili lesttotte a szemét:

— Amugy én tényleg imddok enni. Kakads csigit. Nutelldt. Bonbonokat.

— Hu, azt én is. Konyakos meggyet — nyalta meg a fid a szdja szélét. —
Csak sosem az az ebéd, hanem bébirépatézelék. Brrr!

Mind a ketten megrazkédtak a répafézelék gondolatira. Aztan Lili be-
nyult a zsebébe.

— Nézd csak, van ndlam dugipalacsinta. Lekviros, fahéjas, makos, cit-
romos, és... te melyiket szereted?

— A tarésat.

— Na, az pont nincs.

—J6 lesz a kakaos is.

— Tessék, ettdl majd megndsz, szép nagy leszel! J6 étvagyat! — nydjtot-
ta 4t Lili a palacsintikat.

Cérna elvette, és csimcsogni kezdtek mind a ketten, befaltik az osszes
palacsintdt Lili zsebébdl. Mikor végeztek, a Sric a linyhoz fordult:

— Csak ne mondd sose nekem, hogy kicsi vagyok. Palcika, gyufaszal...

Lili erre felnevetett:

— Csupacsont!

— Na, pont ezt ne! Ha nem mondod, akkor velem j6hetsz.

— Rendben — mondta Lili. — Te meg ne mondd, hogy duci meg kovér
meg dagi. Huastest meg héjcuki.

Kacagva elindultak a hosszua szigetparti Gton, és hogy ne unatkozzanak,
Lili elkezdte sorolni, miket fog majd csindlni. ,,Sokszor vagyok éhes, de mds
bajom nincs. Szeretek varrni, focizni, kirtydzni, és, és, és a legjobban sii-
togetni. Ha mégis fogsz halat, én megcsindlom. Nagyon finomat tudok.”



— A kunyhdéban lesz spéjz, onnan gazdilkodhatsz — erésitett rd Cérna,
és leirta a hdzat, hogyan épiti majd meg faronkskbdl.

— Most is éhes vagyok, széval csak szélok. Egytink még egy palacsintat.

— Nem lehet! Ha viliggd mentiink, és megérkeziink, ott, az Operenci-
as-tengeren tilon majd felfalhatsz mindent. Kitartdsra van sziikség, Lili. —
Cérna nem hagyta, hogy a liny megalljon. Megfogta a kezét, és tovabb gya-
logoltak, hosszan és messzire mentek, hogy a kunyhénak j6 helyet taldljanak
egy part menti szikldnal.

A kunyhé

Cérna nyirfikat vagott ki. Méretre szabta Sket. Aztdn fenyét, azt is mé-
retre. Mikor dolgozott, hatalmasra néttek a karjai. Széttdrta a mellkasit,
duzzadt az erétsl. Ugy fel tudta szivni az erejét, hogy kétszer akkora lett,
mint amit mérhettek volna rajta.

Lili segédkezett. Igyekezett 6, de mindig valahogy lemaradt. Cérna ab-
lakot vagott, ajtét szabott, kalapilt, szogelt és flirészelt. A kunyhénak ké-
ményt is huztak. A tetére Lili mészott fel nehezéknek. Ilyen messze, észa-
kon nyéron is fagyott éjszakdnként. Harom nap, hirom éjjel épitkeztek.
Elkésziilt a haz.

Mikor az utolsé rénkét is beszogelték, Cérna konnyei folytak a faradt-
sagtél. Megszédiilt. Hirtelen ott, a hdz bejirataban zuhant ssze. A hdz
kuszobére, akdr egy kupac viszonruha. Se kép, se hang. Mint akibdl elttint
az élet. Mozdulatlan és merev volt. Egykupacban elaludt.

Orik teltek igy el a kiiszobon. A kupac mozdulatlan horkoldsban he-
vert. Lili kivért.

Aztin mikor elkésziilt a kasavacsordval, szép lassan és gondosan f51é ha-
jolt. Simogatni kezdte a fiut. Melegiteni az arcit a tenyerével. Aztin a kéz-
tejét. Megpuszilta szdke, stird hajit, aminek olyan finom fiistszaga volt. Ké-
mény- és kalyhapora.

Nem kellett sokat virnia a vilaszra, a Srdc elmosolyodott:

— Na, ezzel megvolndnk. Mit szdlsz, Lili?

—J6 lett — mondta Lili.

— Bévebben?

— Sz¢p a hazunk!

— Még szép, hogy szép.

— Szép, hogy élsz.
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— Hullafdradt vagyok, ezért kiprébaltam a hulldt. J6l csindltam?

— Jaj, Cérna, bolond vagy!

— Ha résiit a nap, kéken csillog.

Lili 6ralt, hogy Cérna djra ritmusban szuszogott, hogy megtelt a bére
élettel, kutya baja.

A kdsavacsora utdn a fia Gjra dgynak esett.

— Most aludnom kell, mert holnap kordn kelek. Hajnalban kimegyek a
tengerre, az ennivalénk elfogyott.

Cérna eltokélt volt, hogy kiprébélja az indidn csénakot, amit favigis
kézben talalt egy szilahasadékban a parton.

Lili szerette volna maraddsra biztatni. Hizelgett, mondott is ezt-azt,
hogy irt6 hideg lesz reggel. Hatalmas, torott jégtablakat hord a tenger. Sti-
vit a fagyos, csalfa szél. Cérndra semmi hatdssal nem volt.

A fia eltokélten bizonygatta, hogy apélykor bizony nem lehet halat fog-
ni az 6boélben. Ha nincs viz, halak sincsenek. Lili megvonta a vallat:

— Hat csak féltelek. Ezt sem érted? Néha olyan siiket vagy te, Cérna,
mintha a falnak beszélnék. Aggédom érted!

Lesiitotte a szemét. Utdlta, ha féltik, mert az anyja se tett mds egyebet.
Atslelte Lilit, és igy maradtak par percig.

Aztan Lili megigyazott. Rakott a kilyhdba, és lefekidt 6 is.

Hosszu, viharos éjszaka koszontott a szigetre. Amibdl 8k persze alig
éreztek valamit, olyan mélyen aludtak, szuszogva az 4j dgyukban.

Cérna reggel kordn felkelt. Késziilddott. ElGvette a pecabotjit, meleg
ruhdkat, a hdtizsikot. Lili megint eldiinnydgte parszor, hogy félti 6t, ha-
borog a fagyos tenger, meg neki az sem baj, ha par napig nem eszik halat.
Pedig ez nila nagy sz6, evés nélkiil 6rikig kibirni. Kora reggel hallani lehe-
tett, ahogy bestivitett a kunyhé deszkai kozott a szél. Fiityiilve keringett
a kunyho¢ kortil. Akdr egy kivincsi vénasszonylehelet. Beférkdzott, befii-
tyilt a réseken.

— Mert vékony vagyok? Meg kicsi vagyok? — kérdezte Cérna. — Folyton
ezzel j6ssz majd, hogy meghalok? Nem ebben dllapodtunk meg, Lili! A
ruhdmat féltés nélkiil kérem szépen!

Cérna mandvere persze mindig az volt, hogy gy csindlt, mintha nem
értené, miért aggodik a lany.

— Nem azért. Csak ugy! — vilaszolta Lili, és megvonta a villat. Es most
mar legyintett is hozza. Hisz semmi hatdssal nem volt a figra. Aki olyan el-
tokélten tette és tervezte a dolgait, mintha egy masik viligban élne. Mint-



ha északon is mindig nydri nap siitne. Mint akinek az id6jards, a f6ld és a
levegé mozgdsa smafu.

Cérna, miel6tt elindult, megigértette Lilivel, hogy senkinek nem nyit
ajtét. Megmutatta, hogyan tudja egy timado el6l végsé esetben beszogel-
ni a bejaratot. Kitette a favigé kalapacsot.

Felsorolta, miket hoz majd neki a hatizsdkjaban, ha délutin hazaér: kagy-
16t, csigat, meduzat. Sirdlytollat és az édes, puha kalmarokat. Sét, szép nagy,
rézsaszini északi lazacokat! Jéllakunk, meglatod!

Lili nem volt valami lelkes. Meg éhes sem.

— Veled szeretnék menni! — cstszott ki a szdjan. Persze Cérna tintorit-
hatatlan volt:

— Ki varrja meg akkor a hindr fonalabdl a kabdtomat, amit igértél? Egy-
re hidegebb van. Egy szél puléverben csiszkélok.

— Megvarrom, ne aggdédj mér annyit, Cérna. Hajnalban nekilatok. Mi-
re hazaérsz, kész leszek vele. Csudaszép kabdtod lesz. Na, indulj mdr, szia,
véarlak haza! Még itt vagy, idegen?

Odakint morgé szél zigott. Ratekeredett a kunyhé palira, stivitett, viny-
nyogott. Kacagott is. Igen ginyosan tudott kacagni az északi szél. Nem is
vénasszony volt, inkibb rozmdr. Bajusz alél morgott, csérompolt. Ugatdsa
liktetett. Busul6 képpel, maganyosan egy usz6 jégtiblan.

A fid magédhoz vette a pecabotjit, betekerte egy anyagba, és a derekéra
kototte. Féltette, nehogy a szél keze kirdntsa. Maradék pogicsamorzsit
dugdosott a nadrigzsebébe. Egy kulacsba vizet toltott. Mire felkdszott a
nap az égre, elérte az Eszaki—tenger partjat. A sziklakon és a koveken dtmad-
szott, hogy aztin leereszkedjen a szirtekhez, ahol karcst csénakja virta.

(...)
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Jasz Attila — Csendes Toll

A BOLENYEK KIPUSZTULASA

(Két részlet egy kinyvbol)

ATILTOTT GYUMOLCS IZENEK EDESSEGE

lassan
megkeseredik a szddban, vagy csak eltinik emlékteleniil,
mikor 4ltaldnos iskolds korodban, alsésként
egyre tobbet tartézkodsz a gydri lakételepen,
ami tele van ugyan z6lddel,

hatalmas teriiletek adédnak az indidnos eltinéshez,

de mégsem kert, f6leg nem az a paradicsomi,

a nagysziileidé, amit megszoktal, nem ad biztonsédgot,
nyilvin, mert eléfordulnak mas gyerekek is, ami nem zavar,
de hosszabb tivon mindig egyediil vagy iskola utdn,

egy Oreg platin dgai nydjtanak igazi menedéket és vigaszt,
onnan remekdl réldtni a focipalydra, a hintakra,

amelyek mellett még egy kis meszelt medence is van,

fiir6dni nem lehet benne, mert amikor teleengedik, jéghideg a vize,
késébb gyonyori zoldes szinei tudnak lenni az allott viznek,

és tele lesz csiborral, szinyoglarvaval,

amugy ha van kedved, lemdszol a tobbi gyerekhez,
kicsi lakételep, mindenki ismer mindenkit,

a szilék ugyanott dolgoznak, az olajfinomitéban,
igy a fadgakon licsorogve a lassi délutinokon
visszavagysz az iskola el8tti id6kbe,

amikor hossza délutinokat toltottél a nagysziil6knél,

néha azért hétvégén még ott lehetsz naluk,
de valahogy midr az is nagyon mis,



mivel anyid 6ccse, aki példaképed egész gyerekkorodban,

odakoltozik a feleségével, amit6l minden megvaltozik,

példaul nem szabad enni kérned, amikor megérkezel,
ami régen természetes volt, és nagyapid se mondogatja,
egyél, fiam, egyél, zsebedbe is tegyél,

bar a zsebedbe azért mindig csempészik ezt-azt,
savanyucukrot, kekszet, almdt, de mar majdnem titokban,

és litod, hogy 6ket is bantja a dolog, anyad folyton rdd szdl,
te meg nem nagyon értesz semmit, miért is van ez a valtozis,

mindig is lasst felfogdsu voltdl, finomabban fogalmazva késén ér6,
ami ugyanaz, persze, és jobb hijan az eltlint id6t siratod

némdin magadban a fin tcs6rogve délutinonként,

mikézben nédogélsz folfelé, menthetetlentil,

de kozben indidnosodsz is egyre jobban, noha arrdl,

hogy ez mit is jelent,

sejtésed sincs.

NEM ART, HA ONBIZALMAD IS LESZ EGY KICS|,

na nem kell sok,
csak éppen amennyi sziikséges, egy csipetnyi legaldbb,
az élet jrakezdéséhez példaul,
na j6, ahhoz azért elég sok kell,

és nem is tudod, hogy anyidéknak ilyen komoly kudarc utin
honnan volt annyi erejik és batorsaguk,

de lassacskdn mindenki 4j életet kezdett,

és akdrmennyire nem szeretnéd,

taldn te is ezt teszed éppen,

anydd nevel6apaddal bekoltozik a kozel,
élhetdnek tling kisvirosba, 75
apad marad a telepen,
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hogy késébb taliljon maginak egy rendes nét,
szinte mdr az utolsé pillanatban,
hiszen a szivével leszazalékoljak, rokkantositjak,

nem adja fel mégsem,

telépiil valamennyire, és killonmunkékat véllal,

kell valami plusz pénz, a gyerekre, ha mar igy alakult,
mindent meg akar adni, és lassan érkezik testvéred is,

majd anyddékndl is még két 1étezésbe bonyol6dé emberi lény,

a varosbol mdr ritkdn jutsz el nagysziileid hézéba,
hétvégéken néhdny 6rira, és ritkdn lehet ott aludni,
ami hidnyzik nagyon, a régi indidn élet, az dlomlét,

az 0j élet a vérosi lakételephez kotédik,

iskola utin lemész az utcéra,

néha 6sszedll a helyi csapat, megy a foci,

ha meg nem, egyedil béklszol a betonhdzak és aszfaltutak kozott,
szerencsére van egy patakocska, betonmederben,

de a természet életszer(ivé teszi,

z0ld békanydl és hindrok formajiban,
egy kis lefoly6 a t6bdl, kanals,

még békdk is vannak benne,

és ez neked éppen elég a megnyugvishoz,

dllsz a hidon, nézed sokaig, hogy sodorja
a lassd dramlat a hossza szilas vizinévényeket
a viz felszinén,

néha megpiszkilgatod egy bottal,

alakitod a véletlenszer( alakzatokat,

a paradicsombdl val6 kitizetés ellenére djra boldog vagy,
a patakparton legaldbbis, félérdkra,

nem tudatosul még benned,

hogy a paradicsom mar végleg elveszett,

ezek szerint még gyerek vagy,



mielébb letudod névekvé feladataidat,

felmosas (a lépcsGhazban is kéthetente),

bevisirlas, szemétlevitel, gyerekvigydzis stb.,

és ahogy lehet, eltiinsz a negyedik emeleti panellakisbdl,

nem lazadsz, megcsindlsz mindent,

és éled a kis unalmas sdpadtarcu életet,
vacsordra mindig hazaérsz,
megtanulod a biintetésekbdl,

nem érdemes késni,

mert nagyobb balhé van beléle,

mint amennyit megér,

6rad ugyan nincs, hisz indiin vagy,

de amennyire lehet,

igyekszel betartani a felnétt jatékszabalyokat.
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Lang Orsolya

FGY RESBEN VETTELEK ESZRE

TIPUS

ahol az élelemmel megrakott kosarakat huztak fel. Aramoltal
az 6rokos elvagyédds mezeje felé. Megillapithatatlan volt, hogy
okozéja vagy elszenveddje vagy a rajtam eluralkodé
elviltozisoknak,
amit egyesek a test, masok a lélek betegségének mondanak.
Egyszerre
bukkantatok fel, a tiinetek engem, én téged nyomatékositottalak.
A szél az éleket. Az drnyék a szakadékokat. A por a szomjusdgot.
A félszigetet mesterségesen valasztottik le a szarazfoldrdl, igy lett
a szamizetés tokéletes helyszine. Nevének —hosszu tovis — egykor
a szenvedéshez lehetett koze, sokdig mégis ebbe kapaszkodtam.
Hiaba tettiink végtelen sétakat rajta, csicsiban csak egyvalaki
tért el.
Neved ezalatt lett tlirésbél tiirelem. Arra nem emlékszem,
végil melyikiink maradt ott. Maradt-e ott valaki egyéltalin?

Hajnalban sovény, francia férfi vagyok,
ballonkabdtban biciklizek a gydrba, amit
gyilslok. Munkaidém lejartiaval megiszom

egy pohdr bort, nagyon lassan, amig be nem
sotétedik az titdtt-kopott lokdlban. A vastag
fald Gvegpohdr a szeretémre emlékeztet, aki
atlatsz6, de megtorhetetlen. Csak azért nem
szeretem, mert nem tudok szeretni.

Soviny vagyok és k6zombds, mint a sorstarsaim.
Az titott-kopott lokal faldnak taimasztott
biciklimet feldonti a szél, és szétkapkodja

a neki juttatott martalékot egy kirdzott porrongybdl.
A szél az egyetlen, amiben bizhatunk,

még akkor is, ha el kell fogadnunk, hogy a mi életiink



és a valdsidg kozott nincs,
nem lehet Gsszeftiggés.

VONASOK SEBTEBEN

Fazik vagy a bétoritds végett oleli magit?

Egy forradalmar vagy egy fatalista tor

utat a zsufolt ebédls asztalai kozott?

Erzi, hogy figyelik, ennek fényében

viselkedik, mint egy szin.

Két falds kozott a mormonokrdl tart kiselGadast.
Ugy jir-kél a vilagban, mint aki

halott apja ingeibe nétt bele.

Nem akar mist, csak egy kastélyt.

Vagy inkdbb egy kastélyparkot, szobrokkal

(két n8 kébdl: a Toriilkézs és a Primavera).
Oltalmazé hamsza a nyakdban —

a nyitott tenyér két oldaldn a huvelykujj
szimmetrikus, mint a két ivelt forrad4s —

a friss kotszovetbdl létrejott heg,

ahogy az 6szi nap dtsugdrzik rajta.

Atvég a folyos6 agancsbozétjan (nem horzsolédik).
Elmegy, jelen van, visszajon, hiinyzik.
Penetrins jelenlét.

Tudja a Hurtigruten kikétéallomasait,

Kirkenes — Trondheim — Bergen,

és azt, hogy Norvégia mellett a tenger nem jeges,
ott nem lehet aldszorulni.

KESLEKEDES FERFIAK MIATT

Az elss
hajét dcsol a szobamban. Az orrin
torésnyom. Igy nem lehet magdra hagyni.



Finom hangja mégétt alkoholpanaszok.
Hajaban forgics. Szeme s6tétjében

egy 16 futja végtelenitett koreit,

tejjel letelé. Foldonfutéva csak

a korrigdlé agy teszi.

A maisodik

a kerités mellett tart széval,

amig teljesen it nem veszem a szagit.
A levegszés 6nos szandéka miatt koszos
kotéseitdl varok feloldozast. Egy kutya
a labfejére ul, 6 pedig

észre sem veszi, amikor otthagyom,
mert oszthatatlan panaszai tdmegét
telmérve mégiscsak

erét vesz rajtam a gyengeség.

A harmadik

nem tesz semmit.

Csupin csak nem veszi el utambdl a csomagjit.
Joélesik neki, hogy valaki a hita mogott

all, és fesziiltséget sugdroz.

Rajongis és dih egyforma meleg

szinfolt a test hétérképén.

Ebbél profital.

OSZLOP

Valaki elhozta, aztin terhére vilt.
Tartja még magét benne a hélium.
Ugyanitt elveszett macskit keresnek,
a nyomravezetének jutalom jar.
Valahol itt laktdl, de azt mér

nem tudom, milyen név alatt.
Oszlopitdl szabadulna is, meg nem is

a faradt 1léggomb: titédik, lebeg.



SETATER

Imre Eszter

,E TAG FOLD
VAK LEGEN...”

JON KALMAN STEFANSSON MENNY ES POKOL
TRILOGIAJAROL

Néhiny keresetlen gondolat a patoszrél

Ha van valami, amit a posztmodern vildgrend méltatlanul szimizott az
életekbdl, és ezdltal a mivészetbdl, irodalombdl, az a patosz. Nem sziiksé-
ges kiilonosebb miivészettorténeti elemzésbe fognunk, hogy tudjuk: a hu-
szonegyedik szdzadban bizonyos dolgokat illik nem megfesteni, nem meg-
szblaltatni. Mikézben korunk a ,bdrmi és minden kimondhaté” igéretével
csdbit, minden téren felszabadulast hirdetve, lépten-nyomon sulyos tabu-
kat gordit a keservesen megszolalni vigy6 alkotdk, poétik utjaba. Tilos a pa-
tosz, és tilos ,nagy” dolgokrol beszélni. Az érvényben 1évé kinon tandsiga
szerint pedig egyértelméen rossz az az irodalom, amely ezeket az iratlan
torvényeket megszegi. Kis talzdssal el lehet mondani, hogy tilos leirni olyan
szavakat, mint /élek, sziv, élet, és tarsaik. Versben f6leg! A lirikusoknak ko-
moly kihivds olyan kéntosbe bujtatni ezeket a szavakat és a hozzdjuk tar-
toz6 gondolatvilagot, amit még megbir a posztmodern gépezet cenzirija,
hiszen ez pont att6l mikédik olajozottan, hogy nem kell hozza kiils6 ha-
talom, az olvasé ingerkiiszobe maga 1évén a cenzor, aki sosem alszik.
Altalanosan elfogadott nézet, hogy a patosznak nincs mit keresnie az
életiinkben, és ebbdl kifolydlag a koltészetiinkben sem. Egyrészt nem sza-
bad nagy dolgokrél beszélni, mdsrészt nem szabad nagy szavakat hasznal-
ni. Tartalomra és formdra egyardnt szigoru szabdlyok vonatkoznak: ugy
kell tennie az iréembernek, mintha az élet apré-csepré dolgairdl irna, és
ha véletlentl mégsem tudja kikeriilni a ,nagy” kérdéseket és témdkat, ak-

* John Milton: 4 vak szonettje. Toth Arpad forditdsa
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kor valamilyen médon szabadkoznia kell miattuk, esetleg cinizmussal vagy
egyéb erre alkalmas eszkézzel ,enyhiteni” a szovegen. Javarészt ebbdl is fa-
kad a végeérhetetlen prézadradat, ami tulajdonképpen csak nyelvi-formai
bravur, de nincs mogotte tartalom. A tartalomnak van egy olyan sajdtossd-
ga, hogy felhivja magdra a figyelmet, hogyha jelen van, 4m a posztmodern
szerelmes a tartalom utdni nyomozasba, és azt dllitja, hogy az az igazéin re-
levins tartalom, amit nehezen, megfeszitett munka ardn taldl meg az em-
ber. Ezt pedig nem is érdemes tagadni, hogyha arra az 6nalld, introspektiv
munkdra gondolunk, amit az ember egy értékes olvasmanyélmény kozben—
utdn végez, és ami szerencsés esetben hozzdad valamit az életéhez, igazin
innepi esetekben pedig megvaltoztatja azt. Ez volna mindenféle muvé-
szeteknek az egyik alapvetd 1étjogosultsiga: az ember jobban megismeri
altaluk a viligot, és Gnmagat mint embert. Am a posztmodern nem ilyen
értelemben jeloli meg a munkdt a miivészetek befogaddsinak alapvetd ve-
lejaréjaként, hanem az igazin kivételes esetekben pusztin formailag: ezer
meg ezer formai réteg alatt megtaldlni a tartalmat. A prézairodalomban ez
ugy valésul meg, hogy sulytalan, egyszerd, semmi esetre sem emelkedett
szavak dradata mogott kell megtalalni a nagy igazsigot, amely dltaliban ter-
mészetesen teljes mértékben intellektudlis jellegd, igy tehdt a ,kicsinek” és
»hétkoznapinak” dlcdzott szavak mogott hizédik meg vélhetdleg a szellem
nagy racsoddlkozasa. A patosszal egyiitt értheté médon a sziv és a 1élek is
kirekesztetett a prézabdl, és ezt irék és olvasék hosszasan tinnepelték, most
pedig tgy tlinik, meguntdk. A sziv visszakivinkozik oda, ahol a helye van,
és ahonnan méltatlanul kitaszitottak, a lélek pedig szomjazik egy kis emel-
kedettségre, és ezért ugyan ki itélkezhet f6lotte?

Az utébbi években egyre tobb olyan nagyregényt olvasok, ami erre tisz-
tan ravildgit, és érdekes médon pont olyan szerzék tolldbdl, akik kétségki-
viil a kortdrs irodalom legnagyobbjai. Csupan egy révid példa erejéig emli-
teném Cirtarescut, akinél racionalisabb irét most kapdsbél nemigen tudnék
mondani, és mégis olyan finoman, olyan dradéan ir a lélek dolgairél, hogy
a prézija gyakran inkdbb koltészet. Vagy a szupersztar Knausgard, akit ol-
vasoinak fele tinnepel, a misik fele pedig elitél egyazon okbdl kifolydlag:
hogy a sajat hétkoznapi életét — és ezaltal a koriilotte él6két — tette iroda-
lommad, a sz6 szoros értelmében. Néla aztin végképp beteljesedik a nem
irunk nagy dolgokrol kévetelmény, egy apré részletet leszamitva: a Harcom
eddig magyarul megjelent 6t kotetének a cime, igy, ebben a sorrendben:
Haldl, Szerelem, Jdteék, Elet, Almok. Ezekért a kotetcimekért egy irodalom-
tudomdnyi mesterszakon, de megkockdztatom, hogy egy kreativ irds mes-



terkurzuson is elnézé mosoly kiséretében tandcsolndk el az embert az iréi
palyarol. Es akkor még nem beszéltiink arrél, hogy milyen elképeszté ér-
zékenységben és koltsi képekben tobzédik az olvasé, amikor a Harcomat
olvassa. Nem pusztdn braviros mondatok ezek a semmirdl, és nem is pro-
balnak meg ugy tenni, mintha azok volninak, st: mar a kotetek cimében
ott van a nemtérédom villalds. Knausgéird nemcsak azért lett ekkora szu-
persztir, mert a sajat életébdl csindlta meg (sic!) a XXI. szdzad nagy re-
gényfolyamat, hanem azért is, mert leplezetlen kézoénnyel felvillalta, hogy
a legkevésbé sem érdeklik az aktudlis trendek. Es ha valaki ekkora sztir, ak-
kor kéztudottan hozza alkalmazkodik a kinon, dgyhogy minden bizony-
nyal varhatjuk ennek a hozzdallasnak és beszédmaédnak a folytatésat. Elkép-
zelhetd, hogy a kévetkezd években rehabilitdlédnak majd a sziv, /élek, élet
és hozzajuk hasonlé szavaink és tartalmaink.

Menny és pokol, Az angyalok banata, Az ember szive

Ez Stefansson Menny és pokol trildgidjanak hirom kotetcime. Legalibb
annyira tabusitott szavak, mint Kndusgard cimei, és mar a legels6 pillanat-
t6l fogva, médr amikor kinyitjuk a Menny és pokol cimi konyvet, egyértel-
miivé valik, hogy a regény szévege semmivel sem visszafogottabb, mint a
cimek, s6t. Noha két egészen kiilonb6z8, mondhatni ellentétes hang iré-
16l beszéliink, mégis kozos bennik, hogy fittyet hinynak a kortdrs préza
szabdlyaira, és latvinyosan nem a szakmdnak irnak, hanem az olvasénak, de
taldn leginkdbb sajit maguknak. Lehetetlen nem észrevenni a mindkét ir6-
ra jellemzd kozléskényszert, amely tematizal6dik is az irdsukban, dm ez a
kényszer egyikiik esetében sem annyira az olvasérél, mint inkabb magarél az
ir6rol sz6l. Muszaj elmondani, mert a nem elmondds, a nem megirds nem
opci6. Knausgardnal kézzelfoghaté ez a kényszer: gyakorlatilag az egész
(magdn)életét feltette r, ahogyan a csalddjéét is, de Stefinsson szovegén is
koénnyi tetten érni, ott van minden szaviban: a belefeledkezés és a mara-
déktalan ondtadis. A szoveg legszembetiinébb hibdi pont ebbdl az im-
merziv, belemeritd alkotisbél fakadnak, sokszor eléfordulnak példdul olyan
ismétlések, melyek valészinileg nem szdndékosak, hanem a kiils6 megfi-
gyeld teljes hidnyabdl fakadnak, ahogy az egyes részek talirtsiga is ugyan-
erre a belefeledkezésre vezethetd vissza. A trilégiat olvasva elképzelhetet-
len szimomra, amint Stefdnsson il a kézirat 6l6tt, és a szérendet babrilja,
vagy azon gondolkozik, hogy elég letisztult-e, elég pontosan megmunkalt-e
a szoveg. Ha elképzelem az irét, akkor inkdbb szenvedélyes irdsfolyamatot
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és feltétlen belemertlést laitok magam el6tt, és semmiképp sem egy olyan
irét, aki bravirosat akar alkotni. Egy olyan irét képzelek a trilégia mogé,
aki szdmdra nincs mds Ut, mint ezt a hirom kétetet egy szuszra megirni.
Mind a témavalasztisa, mind a forma erre utal. Es rendkiviili batorsag kell
ehhez a vegytiszta 6nfelvillalishoz, ehhez a leplezetlen nonkonformizmus-
hoz. Nincs ezen a szévegen semmiféle lepel, ez pedig amennyire a hibdja,
pont annyira a zsenije is.

Az individualist az univerzalissal

A napokban olvastam vagy hallottam valahol, hogy barmiféle mtalko-
tds nagysiganak az alapfeltétele az egyéni vegyitése az univerzilissal. Esze-
rint csak akkor lehet egy mi valéban 1d6tillé, hogyha az egyéni taldlkozik
benne az univerzilissal, és mélyen ricsoddlkoztam, hogy Stefdnsson ezt hi-
batlanul megvaldsitja. Els6 ranézésre végletesen egyedi életformit ir le, amit
csak az izlandiak érthetnek meg igazan — koziilik is leginkabb azok, akik
szdz évvel a mostaniak el6tt éltek —, mindenki mds csak egzotikumként te-
kinthet rd. Mindemellett a kérdések, melyekkel a szerepl6k folyamatosan
szembesiilnek, az emberiség 6rok és univerzalis kérdései: miért éliink, ho-
gyan szeretiink, mit tesz a halal az él6kkel, és mit a holtakkal, mi a koteles-
séglink embertdrsainkkal szemben. Vagyis a kérdések, amelyekr6l ma mar
ritkan illik leplezetleniil, a hozzdjuk mélté és Sket megilletd szavak segitsé-
gével beszélni. Az jutott eszembe gy a kétet harmadandl, hogy Stefdnsson
a sarkvidéki Baricco. Ugyanaz a hang szélal meg mindkettdjiikon keresztiil,
csak alkalmazkodik a f6ldrajzi és életkoriilményekhez. De taldn ha Baricco
Izlandra sziiletett volna, akkor 8 irta volna meg a Menny és pokol trildgidt,
mig a mediterrdn Stefinsson megirta volna a Tengerdcednt. Mindketten
egészen egyedi életkorilményeket irnak meg, mikozben a kérdéseik a mi-
vészetek mindenkori nagy kérdései: ezeket talin abban az egy kérdésben
lehetne 6sszefoglalni, hogy mit jelent embernek lenni. Mindezek pedig, a
pitosz beengedése a szévegbe, a mélyen, univerzilisan emberi kibontakoz-
tatdsa az egyedin keresztiil, valamint az emberi létezés mivoltdra vonatkozé
kérdések leplezetleniil bator megfogalmazasa tokéletes taptalaj Stefdnsson
irasinak végsS bravirja szimara: képes igy megirni az életet, hogy egyér-
telm: tulajdonképpen nincs is kiilonbség ,kicsi” és ,nagy” dolgok kozott.
Az élet nem ugy torténik, hogy vannak ,idelent” a kicsi, hétkéznapi dol-
gok, és ,fent”, egy mésik szféraban az emelkedett, nagy, esetleg szent dol-
gok, hanem minden itt van veliink, minden része az emberként megélt min-



dennapjainknak. Nincs hatdrvonal a hétkéznapi és az emelkedett kozott,
csak élet van, és csak napok vannak: meghal a legjobb bardtom, és a gyiszom
kozepette egy vak koltén gondolkodom, és pucolom a halat. Es ezek ko-
z6tt nincs kiilonbség, egyszertien nem lehet, mert mindez egyiitt teszi ki az
életemet, hogyha ember vagyok. Ebbdl pedig az is kévetkezik, hogy nincs
olyan az életben, hogy dtmeneti idészak. Nincs olyan, hogy egy koltozés
elétt, egy haldl utdn, egy szerelem kozben dtmeneti az élet, hiszen az én
napjaim telnek, az én idém, és az id6 nem dll meg. Ezerszdz oldal a trilégia,
és abbdl hdromszdz oldal egyhuzamban egy hegyi viharban megtett Gtnak
a leirdsa, de nem lapozza dt az ember, hanem elolvassa. Atmeneti lenne az
olvasds sordn az a hdromszaz oldal? Aligha, és ha dtlapoznd az ember, ak-
kor nem sok értelme volna elolvasnia a fennmaradé részeket sem. Ami ép-
pen van, az az élet, nincsenek sziinetek és dtmenetek. Amim éppen van, az
az életem, annyi a létezésem abban a pillanatban.

Irastudas és/vagy élet?

A Menny és pokol egyik alappillére viszont, ahogy a cim is mutatja, egy,
az egész trilogidn ativeld ellentét, ami szintén egyidds az irodalommal: az
irastudds és az élet valésiga. Olvasni, irni vagy élni? Kizarja-e, ellehetetle-
niti-e egyik a masikat? Ertheti-e egyéltalan a mindennapok valésagat egy
irdstudd, vagy 6rokre elveszett? Stefinsson kilonds, tobbes szimd, élet és
halal kézt megrekedt elbeszélGje gyakran hangsilyozza, hogy egy olyan kor-
bél sz6l hozzank, amikor még egészen szokatlan dolognak szdmitott irni
és olvasni. Am a kérdésfelvetés mégis teljesen id6szert, amint ezt napjaink
vulgirfilozéfidja is tokéletesen illusztrdlja, mely mint faradhatatlan jolly jo-
kert, Gja meg djra el6veszi a kérdést, hogy €l-e egyiltalin az iré/olvasé, vagy
csak ir/olvas. Es ha ¢€l, akkor érti-e az életet, vagy csak prébal elboldogul-
ni/talélni, amig visszabotladozik a konyvei és jegyzetei kozé? Ellehetetle-
niti-e a f6ldi élet sordn elérhetS nyugalmat, elégedettséget az irdstudds, az
elméleti bolcsesség?

Es amire a vulgarfilozéfia mar ritkdbban kérdez ra: miért vakulnak meg
a nagy kolték, olvasék, és miért a korulottik él6k? Ha a kényvekbdl drad
a sotétség, akkor honnan a fény?
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NEZOTER

L akatos Artdr

BOSSZU ES
TORVENYTELENSEG

GONDOLATOK KET KORTARS FILM KAPCSAN

Még gyermekkoromban olvastam a Monte Cristo grdfjit, és tapasztalatlan,
romantikus lelki fitigyerekként azonosulni tudtam Edmond Dantesszel.
Sdndor Matyds is a kedvenceim kozé tartozott; altalaban szerettem Verne
regényeit — még abba az olvaségenericiéba tartozom, akik Verne ,Gyulin”
is szocializdlédtak, de Sdndor Mdtyds mar csak magyar tematikdja és for-
dulatos cselekménye miatt is a Verne-regények koziil szimomra a ,,topba”
sorol6dik. Ahogy néttem, egyre tobb operat néztem meg, koztik a Rigo-
lettdt, és habdr Sparafucile tdre végiil is nem taldlta el a f6blingst, magit a
herceget, a darab koltdi igazsagszolgaltatasa kielégitdnek tiint. Es végiil -
legaldbbis ebben a gondolatmenetben utolsé elemként —littam Az dreg hilgy
ldtogatdsdt is: ugyan kevésbé felel meg a szubjektiv izlésemnek, de nem
mondhatom, hogy nem zsenidlis, és hogy nem foglaltatnak benne mélyre-
haté igazsiagok. Mindenesetre ez a négy példa 6nmagdban is beszédes arra
vonatkozéan, hogy az irodalom, a mivészet, a fikcié mily viltozatos médon
képes megjeleniteni a bosszi motivumat.

Ezek és hasonlék kavarogtak fejemben, tobbek kozott két kortars ak-
ciéthriller végignézését kovetSen. A bezdrtsig a koronavirus idején cimd,
magénéletbdl vett egyéni drima — természetesen igyekszik az ember mi-
nél tobb online kultdrat magédba szivni, ha mar a szellemi kultdra nyilvinos
helyei, konyvtirak, levéltirak, szinhdzak, de még a testkultira gyakorldsdra
szolgalo sporttermek is zdrva vannak. Eppen ezért felértékelédtek szamom-
ra is az online kurzusok, kényvtarak, szinhazak és operahazak csatorndi, va-
lamint az online filmgytjtemények is. Es mivel j6 ideje kedvelem az orosz
és a francia filmek vilagat is, tobbet volt alkalmam — és egyuttal igényem
is — megnézni. A két film, melyrdl most sz6 lesz, két olyan akciéthriller, me-
lyekben felmeriil a bosszi motivuma. A bosszidllé egyik esetben sem fel-



tétleniil gancs nélkiili lovag, de alapvetden sajit jellemmel, értékrenddel ren-
delkez8 személyiség. Valamint mindkét eset egy-egy sajdtos, redlis torténel-
mi kézegbe van dgyazva.

Vidocq, a torténelmi személyiség halas karaktervalasztas lehet thrillerek,
akciéfilmek rendezése szdmara, ugyanis azon tdl, hogy sokat lehet tudni ré-
la, Napéleon idején volt Périzs rendérfénoke, de azelStt a torvény masik
oldalan éllva, a francia biintetés-végrehajté rendszer 27 kiilonb6z8 intéz-
ményébdl szokott meg.! Miutdn a Parizs csdszdra cimit 2018-as filmet meg-
néztem, érdekelt, miképpen kapcsolédhat ez a 2001-ben késziilt, szintén
nagyszer( rendezésti Vidocghoz.” Nem sokban. A Vidocg rendezéje Jean-
Cristophe Komar, ismertebb, népszertibb mivésznevén Pitof. Vidocq em-
lékirataibdl taplalkozik a torténet, és a f@szerepet Gerard Depardieu jatssza.
Az 1830-as évek Pirizsiba helyezett misztikus krimi-thriller egyszerre le-
nyligoz6 és hitborzongatd, a megfeleld szinészi jatékot nagyszerd noir han-
gulatd diszletek egészitik ki, és habar annak idején, amikor megnéztem,
nem maradtam hidnyérzettel, ugy éreztem, ennek lehet még folytatisa.

A 2001-es Vidocghoz azonban nem sok kéze van a Pdrizs csdszdrdnak’
azon tdl, hogy mindkettében ugyanazt a torténelmi figurit testesiti meg
Depardieu-t kovetéen Vincent Cassel. A Pdrizs csdszdra rendezje Jean-
Francois Richet, aki a kortdrs francia filmmivészet tobb aktiv tagjit is fel-
vonultatja filmjében. Magdnak a torténetnek sincs sok koze a valésigos
Vidocq életének eseményeihez, ettél azonban a felhaszndlt motivumok
miivészileg nem kevésbé értékesek, a rendezés és a szereplék jatéka sem
ettdl csorbul.

A film cselekménye egy idében egyszer( és fordulatos, linedris és komp-
lex. A kezdetén Vidocq egy fegyenchajérdl szokik meg nehezen, de sike-
resen egy tarsival. A parton elvélnak, és ezt kovetSen Vidocqot utcai drus-
ként latjuk Gjra Parizsban, ahol j, tisztességes emberhez mélté életet akar
kezdeni.* A pirizsi alvildg persze ezt masképpen gondolja, és miutin Vidocq
nem hajlandé hagyni magat meggy6zetni, olyan gyilkossigban valé blings-
séget rendeznek meg neki, amit nem kévetett el. Vidocq a parizsi rendér-
t6noknek alkut ajinl: ha kegyelmet kap, leszamol a pirizsi alvilag legveszé-
lyesebb elemeivel, beleértve a nagyf6nokot is — aki ez esetben csak hatalmat
tekintve nagy, termetre ugyancsak apré.” A rendérfénék rabélint, szavit
azért nem adja — ennek késébb komoly jelentésége lesz, marmint a maga
szdmdra —, és Vidocq munkdhoz lit. Kiil6nb6z6 lecstszott, de hozza ha-
sonléan alapvetd médon tisztességes egzisztencidkbol — birtokat vesztett
nemesbdl, j6lelkd utcaldnybdl, hogy csak két archetipust emlitsek — csapatot
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gyljt maga koré, és elkezdi a tisztogatast. Kiiktatjdk a gengszterfénokot,
Maillardot is, ugyanis, Vidocqnal is inkdbb, utjaban allt egykori fogolytar-
sdnak, aki iizletet ajénl héstinknek: legyen Vidocq a rendfenntartd, 6 pe-
dig az alvildg feje. Igy is lesz, 4m a gengszter nem dllja a szavit, és Vidocq
cseberbdl vederbe esik: az el6z6nél is veszélyesebb ellenféllel kell leszdmol-
nia. Talin nem spoilerezek azzal, ha elirulom, hogy a bosszihadjirat ma-
sodik felvondsa dldozatok drdn ugyan, de sikeriilni fog," és a Fouchéval va-
16 talalkozds megkorondzza sikereit, ugyanis megkapja a nem szavatarté
renddrtisztviselS helyét is. Akad még ezen kiviil j6 pér csavar a torténetben,
de alapvet8en nem mds az egész, mint a francia kalandfilmek klasszikusai-
nak nyomaiban lépked§ térténet, melyben a kiizdelem, a szerelem, a csel-
szovés, a tarsadalmi kiilonbségek — melyek a sajitos francia kézegben dthi-
dalhatatlanok, és mégsem — mind-mind megtaldlhat6k. Jean Marais, Gerard
Depardieu, Sophie Marceau megfelels utédaik a szereplék. A holgyek (az
Annette-et alakité Freya Manor, illetve a barénét jitszé Olga Kurylenko)
csinosak és elblvoldk, a férfi szerepldk, akiknek a harcbdl is kijut, kellskép-
pen atlétikusak, Denis Lavant grimaszai pedig kiilon is emlitést érdemel-
nek; és persze, tul a fizikai aspektusokon, a szinészi jaték is j6, ami ugyan
banalitdsnak kéne szamitson. A kosztimok korhiek, az akcidjelenetek ko-
reogrifidja j6l kidolgozott, és egy kis id6 erejéig maga Napdleon is felti-
nik, a lehetd legsablonosabban dbrizolva, hogy a név kimonddsa nélkiil is
telismerhet6 legyen. Végsé soron a film igényesebbeknek is szérakoztaté
lehet, és nyugodt szivvel tudom ajdnlani akdr csaladi programként is.

Kevésbé ajanlanim a 2002-ben megjelent orosz filmet, az Antikillert,’
és nem a szinvonal hidnya, hanem a bennefoglalt brutalitdsok miatt, me-
lyek nemcsak 18 év alattiak szimara teszik elkeriilend6vé, hanem gyengébb
idegzet( felnéttek esetében is nézhetetlenné. Gusztustalansigok ugyanak-
kor nincsenek benne, és ha valaki érti és képes elfogadni a nem l'art pour
lart, hanem egy specifikus vildg hétkéznapjainak részévé valt erészakot, az
kimondottan élvezni is tudja a térténetet. Akarcsak a Parizs csdszdra, ez is
a szabaduldsrdl és a bosszurdl szol, csak majd j6 két évszizaddal és tobb
ezer kilométerrel odébb.

A posztszovjet orosz gengszterfilmnek nagy hagyomanyai vannak, ha
az elmdlt 30 év folyamdn megteremt6dott hagyomdnyrdl beszélhetink
egyaltaldn,’ ami egyszer(iségében sajitos és egyuttal redlis, s ami a legfon-
tosabb, hiteles is. Az amerikai gengszterfilmek nagy részében a hivatisos
biinézéket egyrészt koriilleng egyfajta sajitos karizma, masrészt pedig egy-
fajta visszavetitett politikai korrektség jegyében lehet Sket szegény tdrsada-



lombdl kitaszitottakként kezelni — legaldbbis a szervezett blingzés racio-
nalis karaktereit —, akiket, ,szegényeket” inkdbb megsajnalni illik. Ezzel
szemben az ily tipust filmek orosz karakterei a sajit nyomoruk kozegében
mozognak, ami persze hogy a tirsadalom nyomora, amelybdl anyagi kito-
rés lehetséges ugyan — erkélcsi, szellemi mdr nehezebben —, de egyiltalin
nem szikséges vagy torvényszerd. Ezért a tirsadalmi nyomorult kozegért
ugyanis konkrét személy vagy csoport nem felelés, vagy ha igen, a végered-
ményt illetGen akkor sem szdmit; mindenki, a tirsadalom minden tagja eb-
ben a kézegben mozog, és prébal meg érvényesiilni, ami kinek jobban, ki-
nek rosszabbul sikeril. A kézeg korrupt, kegyetlen, de ugyanakkor emberi
is, egyfajta f6ldi pokol, ami mégsem olyan rossz, ha az ember tudja irinyi-
tani sajat sorsit. El6fordul azonban, hogy mégsem ugy sikeriilnek a dol-
gok, ahogy kéne, mint ahogy tértént Korenev ,Réka” 6rnagy esetében.
Daniel Koretsky azonos cimi regényébdl Egor Koncsalovszky rende-
zett filmet, amelyet rovid id6n beliil anti-Testvérként (Anti-Brat) is em-
legettek, lévén, hogy koncepcidja teljesen ellentéte a mindéssze két évvel
korabban megjelent sikerfilmnek.” Maga a héttértorténet szovjet-orosz ko-
zegben banilis: egy lelkiismeretes rend6rt hamisan vadolnak, mert biinézék
atjdban 4ll, és el is itélik. Hogy orosz nyelvteriileten silyos biinéket elko-
vetSk kovetkezmények nélkiil meguszhatjik, és a semmiért sulyos borton-
biintetés jar, az Sztalin elvtirs idejében rendszernek szdmitott, és habir a
Generalisszimusz halalat koveten a helyzet jelentGsen enyhilt, egy olyan
hagyomdnytisztel népnél, mint az orosz, még a mai napig is elg-el6for-
dulnak hasonlé esetek — fikci6 sem kell hozza. Visszakanyarodva a térténet-
hez: Korenyev érnagyot elitélik, a bérténben megprébaltatdsok érik — bar
elkilonitik, a rendérok szekeidjiban tartjdk foglyul, ellensége megtalilja a
médjit, hogy tobb izben is bérgyilkosokat kiildjon rd —, és biintetését le-
toltve, bosszuvaggyal tele szabadul. Rendelkezik is az ehhez sziikséges kap-
csolati haléval, testi adottsigokkal és elszdntsiggal is. A kornyezet ugyan-
akkor megvaltozott: nem a gorbacsovi glasznoszty, hanem a kilencvenes
évek vadkeleti kapitalizmusinak torvényei kozott kell helytallnia — olyan
koézegben, melynek képe eddig taldn a legjobban, a legkomplexebb médon
Szvetlana Alekszijevics Elhordott miiltjaink cim dokumentumregényében
koszon vissza. Ennek a vadkeleti kapitalizmusnak pedig szerves része a szer-
vezett blin6z6i csoportok megerdsodése és kezdeti fazisban az egymis el-
len a felosztandé teriiletért vivott nagyon is erészakos harcok, de a térvényes
tizleti élettel valé 6sszefondddsuk is. A f6nokok koziil Korenyev egyetlen-
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egy valakit szeretne levaddszni, Simdnt. Ugyanakkor a dolgok nem bizo-
nyulnak ilyen egyszertinek.

Ahhoz, hogy meg tudjuk érteni a film eseménysorozatinak logikdjdt,
par dolgot érdemes tudni az orosz szervezett blindzés struktarairdl, ehhez
azonban nem kell maffia-geekké vilni, elég Szolzsenyicin 4 Gulig sziget-
csoportjanak a ,tolvajok” tarsadalmat leir6 fejezetét megnézni. A pahinok,
vorok, szukik és bratvak” viliga els6 rinézésre nem is tul bonyolult, fleg
annak tiikrében nem, hogy az egykori belsé szabilyok fellazultak, megbom-
lottak. Ennek tiikrében érthetd meg a Kereszt ginynevi f6n6k konfliktu-
sa a hagyomanyokat kevésbé tisztel§ ifju farkasokkal. Az események ugyan-
is legalabb 6t szdlon porognek. Ezek koziil az elsé maginak Korenyevnek
a Saman ellen folytatott személyes bosszihadjarata. A masodik szdl arrél
sz6l, hogy Simédnnak megvan a maga baja Korenyev nélkiil is, ugyanis egyik
alvezére, Barcass tobb nézeteltérést kovetden fiiggetlenedni kivin. Egy ma-
sik f6n6k, Kereszt a bértonben aliz meg egy neki nem szimpatikus, a ha-
gyomdnyokat és az illemet nem tisztel$ vort, amiért ez utébbinak a patré-
nusai a Fénokok Fénokétdl, a Papatdl a fejét kovetelik. Egy tizletembernek,
a Bankdrnak meggyilik a baja az 6t fenyegeté szervezett blinézéssel, és eb-
b6l mar kitalalhat6, hogy kit kér fel a probléma megoldasara. Es végeze-
tiil ott van a Majom, aki nem tartozik igazdn a pahinok k6z¢, harmadma-
gaval mégis a fél varost képes terrorizdlni, ugyanis nemcsak 6riilt, hanem
idegei a fijdalmat sem érzik. Szado-mazochista, aki gyakran tiszta 6ncéla
élvezetbdl 6l, kinoz és erdszakol, és nem fél osszeakasztani a tengelyt az iga-
zdn nagyokkal sem, ugyanis haldlat kovetSen a Valhalldba vagyik. A cselek-
mény kiilonboz8 szilai természetesen elébb-utébb 6sszefutnak, érintkez-
nek egymadssal, ahhoz, hogy a végkifejlet is tisztin kibontakozzék.

Internetes rovid recenzidkat, véleményeket bongészve felttint, hogy tob-
ben is ugy vélik, a szereplSk szama a sziikségesnél nagyobb, sokak részé-
r6l mar az is odafigyelést igényel, hogy megértsék, ki kicsoda. A Papa Don
Corleone-utinzat szeretne lenni a legelterjedtebb vélemény szerint, ugyan-
akkor inkdbb parédidja ennek, mint valamiféle magasztos mdsa, egy vicces
ellentmondas tiikrében. A Papa a nyaki iitGerére teszi az ujjit, hogy rekedt
hangon tudjon beszélni, és ettd]l nem tigit nehéz helyzetben sem, mégis
van egy momentum a filmben, mikor kideriil, hogy anélkiil is tud norma-
lis hangon szélni. Akad azért a filmben j6 pér zsenidlis megoldais, ilyen pél-
ddul Kereszt felravatalozdsa, vagy az utolsé (el6tti) jelenet, mikor a bérgyil-
kos ugy veszi célba kiszemelt dldozatit, hogy az utolsé pillanatig nem lehet



tudni, az a Bankdr vagy a fészereplénk, ami persze végiil kidertil, de addig
is az izgalom fokozédik.

Végs6 soron az Antikiller igényesek szimdra is nézhetd, s6t izgalmas
film, amennyiben a néz8 képes elvonatkoztatni a témény erészak jelenlé-
tétdl, és képes az eseményekre, a film mondanivaldjira fékuszalni. Ugyan-
akkor j6val redlisabb, mint a legtobb Hollywoodban késziilt film, még ha
irredlis elemek is jelen vannak benne. Ilyen maga az alapmotivum, a ma-
ganyos hés bosszija sokkal nagyobb erdk ellen, ahogy a Pdrizs csdszdrdban
is torténik. Az Antikiller sikerét jelzi, hogy még két folytatdsa jelent meg a
mozikban, s6t, 16voldoz8s szamitégépes jaték is késziilt beldle, ez utébbi
azonban nem igazin nyerte el a célkozOnség tetszését.

Mindenesetre nagyon nehéz Ggy megrendezni az egyszemélyes keresz-
tes hadjaratrél sz6l6 filmeket, nehéz olyan egyszeri és logikai hibdkt6l hem-
zseg$ torténetet irni és eljitszani, hogy azt ne nézzék meg sokan, és ne kos-
se le a figyelmet. A néz8k szeretnek Goliat és Dévid harcdban az utébbinak
szurkolni, talan azért is, mert a hétkéznapokban az ilyesmi ritka, illetve ha
mégis el6fordul, a végkimenetel boritékolhaté. Ugyanakkor minden ilyen
film akkor igazan értékes, ha van benne bizonyos fokd moralitis — ha mar
a térvényesség tiszteletben tartisirdl sz6 sem lehet —, és ha a kerek torté-
net le is zdrul, nyitva marad a lehetéség a folytatdsra. Az Antikiller ilyen, és
a Pdrizs csdszdra is ilyen lehet. Ez utébbi esetében kivincsian vérjuk az eset-
leges folytatast, szerintem megéri. Vidocq, még ha valds torténelmi személy
volt is, van olyan izgalmas, a képzelet hatdrait feszeget figura, mint sok,
csak a képzelet viligiban létez8, de azért mdra mar branddé valt karakter,
mint Solomon Kane vagy Sherlock Holmes. Archetipusként pedig az is-
mertetett két film fGszerepldje a hétkéznapokban ritka, de a fantizia vild-
giban anndl elismertebb karakter, és a benniik rejlé potencidl szinte kime-
rithetetlen.

JEGYZETEK

! El6fordult mashol és maskor is, hogy a blinozés és a biiniild6zés teriilete
nem keriilt szoros elvdlasztdsra egy-egy markdnsabb személyiség kapcsin. Gon-
doljunk itt csak Budapest egykori rendérfékapitinydra, Thaisz Elekre. Szerintem
réla sem sokat tudunk...

* Vidocg (2001). Francia thriller. Rendezte: Pitof. A f6bb szerepekben:
Gerard Depardieu, Guillaume Canet, Inés Sastre.
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* Pdrizs csdszdra (2018), francia kalandfilm. Rendezte: Jean-Francois Richet.
Fébb szerepekben: Vincent Cassel, Olga Kurylenko, August Diehl, Freya Manor,
Denis Menochet, Denis Lavant.

* Ismerds motivum ez Jean Valjean torténete 6ta.

* Maillardot, az alvildg fejét megtestesits Denis Lavant nem az egyetlen
mélynovésh szinész, aki kemény rosszfiat alakit, gondoljunk itt példdul Joe Pescire
vagy akdr Al Pacinéra. De a val6 életben is el6fordul hasonld, a Lucky Luciano
jobbkezének és eszének szamité Meyer Lansky sem éppen szalfatermete miatt ér-
demelte ki a Térpe becenevet.

® Mir csak azért is, mert egyrészt a torténelemben is Vidocq talélte Bona-
parte Napdleon kordt, mdsrészt pedig hogy tldézhetné a 2001-ben késziilt,
1830-as évekbe helyezett torténetben az Alkimista néven ismert tiikdrmaszkos
sorozatgyilkost, ha kordbban kudarcot vallott volna?

" Antikiller (2002), orosz akciéfilm. Rendezte: Egor Koncsalovszky. Fébb
szerepekben: Jurij Kutsenko, Mihail Uljanov, Viktor Sukhorukov, Jevgenyij
Sidikhin, Viktoria Tolsztoganova.

* Az orosz gengszterfilmek kultuszfilmjei a Testvér és a Testvér 2, de a te-
leviziés sikere még nagyobb, gondolunk itt a Pétervdri banditik, A brigdd vagy a
Torétt lampdsok utcdja sorozatokra.

? Testvér (1997). Orosz krimidrdima. Rendezte: Alekszej Balabanov. F6bb
szerepekben: Szergej Bodrov Jr., Viktor Sukhorukov, Szvetlana Pismicsenko,
Maria Zsukova, Jurij Kuznetszov.

" pahdn = gengszterfénok; vor = elsédleges jelentése ’tolvaj, biinézd’,
komplexebb értelemben az orosz szervezett biinzési struktirdk tagja, aki betart-
ja a szervezet szabdlyait; szuki, szuka: olyan vor, aki egyiittmikédik a hatésagokkal,
személyes elényok fejében ,prostitudlt”, ,nem becsiiletes” vor ; bratva = testvéri-
ség, mdsodlagos jelentése ‘orosz szervezett blin6zdi csoport’, melynek tagjai be-
avatds révén elvileg testvérekké vdlnak.



TEKA

Szabo Ivett

MONOLOG |
A PARBESZED
PEREMEN

HARAG ANITA: EVSZAKHOZ KEPEST HUVOSEBB.
MAGVETO KiaDO, BuDAPEST, 2019.

Harag Anita elsé kétetében nincsenek kinagyitott, kimerevitett pillanatok,
minden élettorténet az egymasutani percek nehéz sordbdl rajzolédik ki. Ez
az idStapasztalat hosszas olvasis utin kénnyen velem marad. Kinézve a
konyvbél, egy folyamatos belsé fesziiltség vastag levegdjét tapintom min-
den moccandsban.

T6bb novella érzékenyen tematizélja, kettS (Magyarul, Cerasela) pedig
kozéppontba helyezi a kimondas és hallgatas kozti szorongé létmédot, ami-
ben a kiilvilig jelzései nem egyértelmdsithetdk, az amugy is zavaros bels6t
pedig tovabb szaggatjak. Igy az irisok nyomaszték maradnak, attél fiigget-
leniil, hogy az élet folyamatisagit jelenitik meg a mindennapok prébélko-
zdsain keresztiil. A kétetben megtorténd legtobb cselekvés mintha az é/ni
mégiscsak kell séhajabol indulna ki.

A szereplSk a kozosségekben, melyekben élnek, jellemzden félreess he-
lyet foglalnak el. Minddjiiket determindlja csaladi hatterik, az egymads utd-
ni generdcidk 6nmagukrdl és egymasrdl megrajzolt képe. Egyfajta hozomény
minden kérkép és traumatikus tapasztalat zsigeri élménye. A Csalddi anam-
nézis jatszik ra legerSteljesebben az 6rokl3d6 betegség életmdodformals vol-
tara, ahol az elbeszél6 jelene és jovGképe is a megel6z8 sziirések és vizsgala-
tok megnyugtaté rendszerszeriiségében rajzolédik ki. Az Asvanyviz cimi
novelldban a nagymamitdl elidegenedett unoka minden tartézkodasa el-
lenére nagymamadjihoz hasonlatossa vilik, a zirémondat a nagyszilg kép-
zelgéseinek dttételes voltat sugallja, azt, hogy a megfigyeltség érzete is at-
oroklédhet. A felek kozotti viszony jellegét a megnevezés is illusztrilja,
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Norinak csak Magdaként létezik a szimdra nagyon idegen személyiség.
Hasonl6 eljarast alkalmaz a Székesfehérvdrtol nyugatra, ahol a még gyerek-
korban eltivolodé apa is csak Istvinként €l lanydnak gondolataiban. A ha-
lott utin maradt omladozé és rendetlen telek az apa személyiségének egé-
szét juttatja kozelebb linydhoz, aki mintha a gydszmunka részeként tiintetné
el onnan parjaval az Gsszes lomot és szemetet, és minden betoppand, llit6-
lag j6 szomszédnak hagyja, hogy elvigye a kiszemelt haszndlati tirgyakat.

‘T6bb olyan elbeszéldvel is talalkozunk, aki 6nmagit az el6z6 generacick
arnyékabdl hatdrozza meg. A Huszondt méter anya-linya kapcsolata folya-
matossdgdban alakul, a két fél néhol egymas meghosszabbitisaként tlinik
tel: , Tudja, hogy figyelik, akdrhol van, keresik a tekintetét, bele akarnak
nézni a sotétbarna szemébe. Nem néz senkire, de tudja. Helyette én nézek,
engem nem figyel senki.” Ugyanakkor az anya figyelemfelkeltd szépsége
referenciapontta valik a linya szimdra, aki ebbdl kiindulva méri sajat kiné-
zetét, mellyel kapcsolatban meggy6z6dése a megfigyelésein alapszik: ,Nem
szeretek csinya lenni, tudom, milyen az, ha valaki gyonyord. Anyim azt
mondja, szép vagyok, de anyim hazudik. Nem tudja, milyen csinydnak len-
ni, mikdzben azt hazudjik, szép.”

A pérbeszédek a szovegtesttSl nem kiilonilnek el, egy-egy jelols hivja
fel a figyelmet a megszolaldsokra, de izgalmasabb, amikor a kontextusnak
hala vélik egyértelmiivé, mi marad belsS beszéd szintjén, és mi valik masok
szamadra is hallhatova. 4 Lanchid északi oldala még erSteljesebb lehetne, ha
az elsé felében kevesebb mondta térné meg a kiilsé és belsé beszéd valtako-
zasat. Igy még jobban érvényesiilhetne a féleg parbeszédekbdl allé novella
kulonos fékusza, amely dltal a ki nem mondott és a fia dltal kimondott tar-
talom egyiittesen épiti a liny identitdsit, 6sszemosva az énképet a tdrs dltal
megalkotott identitdskoncepcidval.

A novelliskotet szinte 6sszes darabja énbeszédet alkalmaz. Az Asvdny-
viz és a Magyarul ugyancsak egy szereplé nézépontjit érvényesiti, a sza-
bad fiigg8 beszéd finoman olvad egybe a személyiség motiviciéiba beleldté
elbeszélével. A harmadik kivétel, A4 kutya a szényegre pisil az élettirsak egy-
mishoz valé viszonyit a kutydjukrél valé gondolkodis- és gondoskoddsmaéd
altal is illusztrdlja, fellibbentve a csaldd egy kortirs formdjat, ahol a hdzial-
lattartds egyfajta onkéntelen kompenzilisa a gyermektelenségnek.

Néhol a beszédméd megszaggatja egy-egy fiatal szerepld tuddsinak
egységességét. A Huszondt méter elején az eskidozd édesapa és a kegyesen
megbocsijté édesanya szinjatékszerd viselkedését a gyermek elbeszéls fur-
csa dltaldnositassal nyugtdzza, ezzel kilégva az itt és most, szubjektiv valo-



sdgértés poziciéjabdl: ,Nekiink jitszanak, de én litom, anydm nem a nyu-
godt feleseg Diih6s, a személdoke drulja el, a két szemoldoke kozotti mély
rnc, ami még mélyebb, ha apim iszik. O sem a nemtéré6dém férj, hanem
a binbdnd, aki utoljara csinalt ilyet. Ez is csak jaték, apam eljitssza, 6 so-
ha, soha tobbé, ha megfenyegetik, akkor se, ha pisztolyt tartanak a fejéhez,
akkor se, ha a haverok mondjik, akkor se, anyim pedig eljitssza, hogy el-
hiszi.” Egyébként a novella beszédmddjiban szépen 6tvozi a megfigyeld
gyermek éleslatisit és a kornyezetébdl beszivargd informdcidkat, vélemé-
nyeket, melyeket magiéva tesz. Ahogyan a fenti példaban is, a kotetben al-
kalmazott perspektiva nem a megszokott gyermekperspektiva, inkabb a fi-
gyelmen kiviil hagyott, még nem egész embernek tekintett fiatal hangja valik
hallhatéva.

A kotet a hallrél melankélia nélkiil beszél, teljes természetességgel, azo-
kat a tényezGket megjelenitve, amelyek egy személy haldla utdn a valésag
részei maradnak a kordbban 6t koriilvevsk életében. ,Félek, el fog valni
apamtol, mert mar nem kedves, halk hangon szidja. Feleslegesen félek, apim
meghal, ezért nem vilnak el soha.” Vagy: ,A haldlinak az idejét pontosan
tudom, azon mir ott voltam. Szivesen ott lettem volna a sziiletésénél is. Ok
ott voltak, amikor megsziilettem, lttdk, én latom, ahogy meghalnak.” A ha-
14l més elbeszélésekben is fontos szerepet tolt be. A Nyaralds, hat betii nar-
ritora a szilk és nagysziil6k halalinak és temetésének emlékével és gondo-
latdval telitédik a hangosan elmélkedd nagymama hatdsira, aki temetkezési
terveivel a lany fantdziaképeit lehetetleniti el: ,Nem hagyja, hogy elképzel-
jem a haldlomat, az 6vét kell elképzelnem, a testét, ahogy porra vilik, és a
Harmas t6 felszinén lebeg.” A daganatos betegségek szinte minden elbeszé-
lésben feltiinnek, néhol csak az emlités szintjén, méshol a legalaposabban el-
beszélt szereplSk valésiagaként.

Az emberi rezdiilésekre érzékeny irdsok egytittérzéssel és utélagos meg-
jegyzések nélkil mutatnak meg egyfajta hétkoznapit, ahol minden embert
az életét aprélékosan behil6zé szorongdsok, kérdések és rutinok egytitte-

sében figyelhetiink meg.
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Nagy Zalan

CSONTVAZLOVON
A VALTOZAS

HORVATH BENJI: A DICSOSEGES EUROPA.
LiBrI KiaDO, BUDAPEST, 2018.

Kériilbelil egy éve olvastam egy interjut Horvath Benjivel 4 Dicsdséges Eu-
rdpdrdl, amiben igy jellemezte legutébbi verseskotetét: ,,Az Eurdpa oszcil-
14l és kételkedik, és nem feltétlen az a célja, hogy valljon.” Még akkor meg-
ragadt bennem ez a mondat, és néhdny napja ismét bevillant valamilyen
jarvanyhelyzetet bemutaté statisztikdt bongészve. Aznap dtfutottam a ko-
tetet, és arra jutottam, hogy A Dicsdséges Eurdpa relevinsabb, mint valaha.

Horvith Benji kéltészetének egyik reprezentativ motivuma a véltozis.
A misodik megjelent kétetének (Beazcore, Erdélyi Hirado, Kolozsvir, 2015)
hatoldaldn ez a két sor ll: ,,mar megtanultam: minden végtelen, / a vélto-
zds is mind jon itt nekem”. Innen kozelitve a kolt§ teljes életmiive oszcil-
lal, az id6ben eldre haladva ismétlédnek a valtozdsok, tehdt neki is Gjra és
Ujra valtoznia, alkalmazkodnia kell a kornyezetéhez. A Dicsdséges Eurdpa
egy Ujabb dtalakulds nehézségeivel kiizd, a kotet keretes szerkezete is ezt
sugallja: a legels6 két sor (,zoday we play / tomorrow we pay”) és a legutolsé
kett8 (,,today we pay / tomorrow we play”) megtervezi a koncepciét, a ko-
tet ivét, és rogton kérdéseket tesz fel. Mi van két jatszma kozott? Es két nap
kozott? (V6. ,,egy konstans masnap lesz az életed”.) Megfizetjiik-e a jitsz-
mat? Hogyan fizetjiik meg? Milyen hosszi a binhédés? Egyaltalin ki le-
het-e 1épni a jatszmdkbdl, meg lehet-e taldlni a nyugalmat, a szabadsagot?
Mondanom sem kell, mennyire aktudlisak ezek a problémdk az elmult he-
teket tekintve. Ahogy jelenleg szinte a teljes lakossig elvonul, magdba for-
dul, agy figyel 6nmagira a versbeszél§ is, kételkedni kezd, lebontja iden-
titasat, hogy ujraépitse. Az oszcilliciéban ismételten felteszi a kérdéseket,
kételkedik, és nem biztos, hogy ,az olcsé jatszmdak paktumaban” (Hold on
to yourself) tud ré valaszolni, lesz mirdl vallania. Ez a kételkedés a kotet
szimmetriatengelyén csicsosodik ki a Lajka cimi versben: ,,Es azt mond-
ta az Ur Abramnak: / Kelj fel, és eredj ki a te foldedrsl, / (...) és dldds lesz.”
A kolt6 a Bibliat haszndlva megteremti az alaphelyzetet, de még a Szent-



irds szilard erkolesi és hitbeli kozegében is bizonytalansdgba, ellentmondds-
ba ttkézik: ,,Mdra mdr nem tudjuk, ki beszél kihez. / Es ki kiildstt engem,
ki a Vagyok”; ,, Mdra mar nem tudjuk, dtok-e az dldds, ki beszél kihez, ki
ered ki honnan.” A vers az egyén identitisa mellett Isten mibenlétét is meg-
kérdgjelezi. ,,Madra / csak ugy tiinik, van, akit nézek, és van, aki néz, de egy
vagyok veliik sokféleképpen”. 2020 dprilisaiban kénnyen lehet azonosulni
az eftéle lelki és személyiségi vilsiggal.

Ezzel felvet6dik a kétet masik fontos alkotéegysége, a kultarak, a tech-
noldgia, a tudomdny és mds teriiletek kozti kapcsolatok jelenléte. A kolts
hitelesen szélal meg a nyelveken, bravirral keveri, hozza parbeszédbe egy-
missal azokat. Legyen sz6 kiilonboz6 népek (magyar, romdn, angol) nyel-
vérdl: ,,casanova’s not dead / ro-magyar taraj / itt van mindig itt van ez van
/ baratok kozt jegy nélkiil a vonatrél le-fel / anarchie spagi si voie buna /
da-mi o gurd”, vagy kiilonbozd teriiletek, dgazatok, kultirak nyelvérsl. Az
utdbbira a legjobb példa a konted rodes cimi vers, ahol egy szovegben taldl-
kozik Marilyn Monroe, Mircea Eliade, Nikola Tesla, Elon Musk, Pataky
Attila, 2Pac stb. Ez a parddés sokszintség a kotetet egyfajta egyetemes szin-
ten helyezi el, egyesitve olyan eltéré dgazatokat, mint példdul a pop-, a beat-
kultira, a punk, a Biblia, a mitolégia. A fiilszéveg szerint: ,,A4 Dicséséges Eu-
rdpdt olvasni: utazds.” Es a kolt6 nemcsak a mivelsdéstorténetben utazik,
hanem féldrajzilag is, a Soha egy vdros cimi versben Egyiptomban jar, vizs-
gilja a kontinensek kozti kapcsolatokat: ,,Egy cigizéfilkében repiilés elStt
/ konnyen eltévedek Elhagylak Eurépa / Vampirbolesé / Irgalom foldje”s
,,Eurépdban nem tudjik mi a szerelem”. Mir a kétet cimében kritikusan
viszonyul a kontinenshez, szarkasztikusan hasznilja a dicsGséges jelzt, de
ha nem szeretné Eurépit, értelemszertien nem is foglalkozna vele, mint-
ha az tényleg egy apa/anya-figura volna a szerzg szimdra. Azonban az uta-
zas mellett a bezdrtsignak is fontos szerep jut, a Boldog az esével egy igazi
karanténvers: ,,nem jon busz / értiink. egész nap drnyékokat csiszolok. ez
a szobdm.”; ,,ma nem megyek sehova” , kint a vildg tiszta driilet mindenttt.”
A vers utolsé sordval dthidalja a bezdrtsig problémadjat a fejlédni vigyds, a
vak remény segitségével: ,,virdgzunk a sziirkében”.

A borité egy fot6 a palerméi Trionfo della Morte cim( freskorél. A fres-
ké 1446-ban készilt az elsé pestisjarvanyt kovetéen. Egy csontvizlovat ab-
razol, hdtdn a halallal, aki nem vélogat, fiatalt és oreget, gazdagot és sze-
gényt, papot és uralkodét egyarant magéval visz. Ez a vilagkép meghatirozé
volt a 15. szdzadi ember gondolkoddsiban, ezt ragadta meg a kolts is, a

halalrél kézombdosen ir: ,,meg fogok halni, mint a kutydk” (F7W), igy nem
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a haldl kelti a fent emlitett identitdszavart, hanem azok az eszk6zok, me-
lyekkel az ember felruhdzza a haldlt, mint példdul a félelem, a paranoia, a
depresszié.

A Dicsdséges Eurdpa olyan, mint egy hosszi gondolatmenet, egy emlé-
kezés, Ggy érzed, jelen és jové kozott ldbatlankodsz, hogy gyomorszdjon
vighasson a mult, de mindezek utin mégis egyfajta ébredés utini kettds-
séget, kipihentséget és faradtsigot egyszerre érzel. Azoknak ajinlom ezt a
kotetet, akik most elveszve idében és kételyben, a hireket olvasva virakoz-
nak valamilyen megviltdsra, arra, hogy félelem nélkiil tehessék ki ldbukat az
utcdra. Vagy azoknak, akik egyszerdien csak til magabiztosak.

/sido Ferenc

SZERELEMROL
£S HALALROL

DOINA |IOANID: IDEJE, HOGY FULBEVALOT HORDJ.
ForDITOTTA: LOVETEI LAZAR LASZLO. LECTOR KIADO,
MAROSVASARHELY, 2019.

A poéma, vagyis az epikolirikus gondolati hosszuvers jellegzetesen XXI.
szdzadi viltozatinak kovetkezetes miveldje Doina Joanid (1968, Buka-
rest); az Ideje, hogy fiilbevaldt hord cimi, nagy volument (240 oldal) kotet
magyar forditisban nyudjt ebbdl reprezentativ vilogatist. Az Utdszoban a
fordité, Lovétei Lazar Laszl6 igy igazit el a konyv osszedllasir6l: Doina
Toanid 6t kétetének minden poémaja megtaldlhat6 itt, csupdn az elsé kony-
ve anyagibdl nem vilogatott, mert azt még kiforratlannak érezte, illetve a
legutolsébdl, mert az mds utakon jar.

,Doina Joanid mindossze a szerelemrdl és haldlrdl ir”, idézi Lovéter
Lézéar Laszl6 a romdn kritikust, Simona Sordt, 6 a maga részérél ,fejlé-
désregénynek” nevezi e poémdkat, ugyanakkor hozzitéve, hogy a ,Doina
Toanid-féle vers az egyik legtisztdbb lira, amivel valaha taldlkoztam!”; és a



folytatisban még egyértelmiibbé teszi véleményét: Doina Ioanid ,a kortars
romdn irodalom egyik legizgalmasabb, egyik legtisztdbb hangu koltsje”.

A szerz§ csalidtorténetet, pontosabban magan- és csaldidmitolégidt épit
lirdban, s mivel az egyes miivek lazdn 6sszefiiggenek, kritikimban megpré-
balom osszességiikben, egységiikben is vizsgalni 6ket. Formailag prézaver-
sekrél beszélhetiink, melyekben ott bujkél egy narrativ szil, a liraisig (képi-
ség, gondolatisdg, felfokozott érzelmiség) viszont végig meghatdrozo.

Az els6 kép tipikus Doina Joanid-os nagytotdl: megjelenik a kiilsé re-
alits a kérlelhetetlen tényeivel (pl. apa haldla), ugyanakkor ennek szubjek-
tiv képiesitése, a szabad képzettarsitisos sziirredl, a litvinybdl a latomas:
,Vorosre viltozik a fény, és a testiinkre csorog. Vorosiszap borit be.”

A cimadé poéma témdja az 6rok néiség problematikdja. A lirai én (vagy
nevezziik énelbeszélének?) ugy szeretné megélni ndéi mivoltdt, Ggy szeretne
férjet, gyermeket, hogy ugyanakkor ember is szeretne maradni. Az eman-
cipaci6 szellemében lazad a klasszikus nészerep ellen, erre utal a fillbeval6-
metafora, ugyanakkor érzi annak bioldgiai determindciéjat: ,NG harminc-
évesen. (...) Ideje, hogy fiilbeval6t hordj. De a fiiled megdagad, tiltakozik.
(...) A kivinsig, hogy gyereket sziilj harmincévesen, teljesen sszelapit.
Gyereket nevelni csak azért, hogy megteledkezz a rdd viaré végtelen esték-
18], (...) torédott testedrdl, a zsigereidben poshadé félelemrsl, a fejtorést
okozé illuziékrol.” Tehat olykor ugy érzi, a ndiség teher, amely 6ndll6 tes-
tet 6lt, mintegy dtveszi a hatalmat, kisajtitja személyiségét (,Erzem, ahogy
ez a né egyre mélyebbre és mélyebbre 4s bennem vésott karmaival”), mas-
kor 6rommel és elégedettséggel éli meg ugyanezt (,Melletted csupa dorom-
bolés és pofteszkedés vagyok”).

Egy 6rokésen vivodo, kérdéseket feltevs, onmagaval és a vilaggal harc-
ban 4ll6 egyéniség jelenik meg a poémdkban (,faradtan ébredek a sajit dlma-
immal vivott csatik utdn”), aki azzal is tisztdban van, hogy ez akar kiilénc-
séget is jelenthet: ... fogalmam sincs, milyen tdjba tudnék beilleszkedni.”

A pérkapcsolati dilemma minduntalan visszatér, hol a férfiakat dbrazol-
ja férasztéan éretlennek, hol belatja, hogy lehetetlent var télik.

Ami Doina Ioanid poémdiban mar elsére megragad: a kiilénleges me-
taforak és hasonlatok (pl. ,Karjai egy-egy satnya gyermeklincfi”), ezek a
rendhagyé fogalom-kompoziciéja képek, melyek viratlanul, epikus jellegt
leirasokba illesztve bukkannak fel, sokdig villognak a fejben: ,bdrod illata
puha sdlként tekeredik a nyakamra”.

Az Ideje, hogy fiilbevalst hordj cimi kéltemény summadja az, hogy mégis-
csak szerelemben valé feloldédas a boldogsag utja, az segit lekiizdeni a két-
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ségeket; igy vilik ez az érzés mindeneknél el6bbre valévd, 6rokké: S sze-
retni fogjuk egymadst tovibbra is, amig el nem kopik a bériink, s nem marad
mds beldliink, csak két drnyalak, amelyekkel gyerekeket lehet ijesztgetni.”

A misodik poéma (Utdirat) azonban ismét csak a dilemmaval kezd8dik:
,»Irté szomora dolog csak egy nének lenni.”

Ebben mir kirajzolédnak a loanid-lira jellegzetes helyszinei: a véros
(talin Brass6) a tombhdzaival, tereivel, késébb Bukarest is megjelenik, de
emlékezeti szinten minduntalan felbukkan a gondtalan gyerekkor szimbo-
likus tere: Hétfalu, a nagysziili hdzzal.

A toredékesen felvillané csaladtorténet f6szerepldi: Dumitru Tatus, a
nagytata, Mamuka, a nagymama, linytestvére, Mary, beteg anyja, halott
apja arnya. Korottik kering, bolygdként a lirai én, a csaldd inkabb csak hat-
tér, f6 téma az 6 Snmegvaldsitdsa, szabadsigvigya. Ontorvényi vilagban él,
amelyben birmi megtorténhet: ,Este hazafelé indulok, de az 1t visszaka-
nyarodik velem.”

Olykor a ,komoly, 6ndllé né” szerepében tetszeleg, aki sebezhetetlen
(»olyan kénnyen viltam meg téled, ahogy a bérkeményedést vakarja le a
sarkdrol az ember”), de aztdn ironikusan tekint erre, elismerve, hogy a l4-
zadds is csak szerep, a megszokds pedig a paros nyugalom megtaldldsinak
egyetlen lehetésége: ,Minden melletted toltott nappal kevesebb lett a ba-
torsdgom, amig megértettem, hogy a gyivasig a szerelem egyik formdja. S
akkor nagyon megsajnaltam a hésndket.”

A Magdnyos hasak konyvében a has az 6sztonlét, az énbezdrtsig, a kiil-
s6-belsé korlatok metafordja: ,O, a hasak, amelyekbe bezdrva élink! (...)
O, hasitsa fel mar valaki ezeket!”

Az egymis megismerésérdl, az 6ndtadds lehetetlenségérél késsbb ilyen
varidciéban olvashatunk: ,Hegyes kormém mohon tori fel csonthéjadat, de
az folyton visszané koréd.”

A Félidé cimG poémidja ismét a kiilonutas, nonkonformista ént mutat-
ja, akinek tovédbbra is csupdn a szerelem az egyetlen feloldéddsi lehetdség.
Ez a poéma liraibb, a narrativ szl kevésbé kitapinthat6 benne, inkabb az
aktualis hangulatok életérzések megszolaltatOJa »Mar csak a szomoruisig
él bennem. O viszi a testemet ide-oda..

Mind jobban eluralkodik a gondolatlsag, a filozofikum, olyan életbsl-
csességeket termelve ki, mint: ,Aztdn sajit halottamként elsirattam a gy(ls-
letet is. (...) Mihez kezdek ezzel a koldusszegény, esdekld szanalommal?”

A legkonkrétabb vershelyzetbdl sziiletett, mégis legmetaforikusabb ivi
alkotds a Levél Dumitru Tatusnak, amelyben a nagyapja halalanak débbe-



netét fogalmazza meg. A téma, Tatus betegsége mar az Utdgirat cimd poé-
miaban felbukkan, ott még gyermekperspektivibél: ,Nagyapa hasiba egyik
6sz6n bekoltozott a haldl.” Ezdttal 6t év tavlatdbdl fogalmazza meg érzé-
seit, megprébalja feldolgozni a haldl traumédjat, érzékeltetve, hogy a nagy-
apa példakép volt, a legfontosabb felnétt a gyermekkoraban, s bar harcolt
is ellene, igazdbdl mindig is olyan szeretett volna lenni, mint 6.

Nem tudja elfogadni az elmulds gondolatit, megteremti maginak azt
az illuziét, hogy ,egy szép napon vége lesz ennek is, minden visszakeriil a
helyére”. A befejezés mar a keser(, belenyugvé szimvetés hangja: ,itt allok
nélkiiled, egy idegen vildgban, arra kirhoztatva, hogy ugy tegyek, mintha
mi sem tortént volna, mintha nem dllt volna feje tetejére a vilag”.

A tovibbiakban sz6 esik Mamuka betegségérdl, anya betegségérdl és ha-
lilra készilésérdl, csupa olyan traumdrdl, ami beleég a személyiségbe. Az
anya-ldnya viszonyt kimondottan pikinsnak dbrizolja: ,S tartsd is meg,
anya, magadnak a sorsodat, hitra ne hagyd nekem, ha elmégy! (...) Nekem
béven elég annyi is, ami kézos benntnk.” (Sindiszndszelidits ritmusok)

A csaladi emlékek némileg kuszan, dlomszertien derengenek fel, sajat
sorsanak mozaikjaibdl viszont mintha kirajzolédna egy kronoldgia is: éle-
tének 35 éves kordtdl 44 éves kordig terjedd idészakardl beszél, ez az 6n-
reflexiv részekbdl egyértelmiivé valik.

Talan legérettebb, legletisztultabb hangja a Varrarok cimi poémanak
van — bdr témdjit és motivumait illetSen tdl sok djdonsdggal nem szolgal.
A varrds mint konkrét tevékenység a helykeresés/rejt6zkodés/fixdlédas me-
tafordjava névi ki magit: ,visszavarrhatod magad a helyedre”. A képek vi-
szont taldn itt a legszebbek, példaul egy impresszionista szinesztéziaban igy
elegyiti a jelent a multtal: ,ez az itt és most grandtalma-izG legyen”.

Doina Ioanid a ma emberének tudatéllapotat vetiti ki miveiben, aki ugy
kiizd meg j, XXI. szdzadi kihivasokkal, hogy valéjiaban tovibbra is a két
6si alapmotivum, a szerelem és halal kériil forog az élete. Tudjuk jol: j té-
madk nincsenek, csak 4j megkozelitések. Doina Ioanid gy esik az 6nismét-
1és csapddjaba, hogy val6jdban elkeriili azt: mindig sikeril 4j hangot, 4j né-
zpontot, j varidciét taldlnia. S végiil is meggyd6z: lehet, kell még beszélni
szerelemrél és haldlrél.
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Codau Annamaéria — Demény Péter

AVILAG
NAGY IDOVONALA

CHRISTOPH RANSMAYR: COX VAGY AZ IDO MULASA.
KALLIGRAM, BUDAPEST, 2018.

CA: Mikézben olvastam, végig éreztem egy kis kényszert, hogy utina kell
néznem a torténelmi figurdknak, mintha csak agy lehetne teljes az élmény.
Aztén az utols6, hozzitoldas jellegl fejezet felszabaditott ez aldl, s most
ugy tekintek vissza a Coxra, mint egy mesére.

DP: En kezdett6] elszakadtam: Kindrél olyan keveset tudok, hogy iga-
zdn nincs mit vagy kit azonositanom. Kiilénben Ransmayr is jitszik ezzel
abban a fejezetben, amelyet te is emlitesz: azt mondja, végiil kitaldlta Kinat.

CA: Es milyen ez a kitallt Kina? Nekem a legelsé dolog, ami eszem-
be jut, a mérhetetlen gazdagsig, ami a csiszdri udvarban fellelhetd. Taldn
ezért volt sziikség ezt a keretet kitaldlni, hogy az anyagiak ne szabhassanak
hatirt a nagy 6ram létrehozasanak.

DP: Az egzotikumnak is megvan a maga szerepe: egy eurépai uralko-
déra nehéz volna tgy tekinteni, mint aki szdmadra az orokkévalésig (per-
petuum mobile) annyira 4j dolog. Es a Kelet kiszamithatatlan, ugye.

CA: Talals, hogy a kiszamithatatlansigot emlited: a regény egyik gon-
dolati mozgatérugdja épp a szamithatdsig és a kiszamithatatlansdg feszilt-
sége, ami valamiképpen a hatalommal fugg 6ssze, legyen sz6 az idé méré-
sérél és az afolott valé rendelkezésrél vagy a csdszar szeszélyeirdl, az udvar
rigurézussagardl, Cox érzelmeinek menedzselésérdl stb.

DP: Meg a rejtélyek: An, akibe Cox szerelmes, meg An is 1ép felé, a négy
mesterember, akik csak a csavarok kozott baritok, a csdszar szornytd kegyet-
lensége és finom bdndsmddja... Szecesszids, tul- és aluldiszitett mese ez.

CA: Es ott az angol mesterek mellé rendelt tolmdcs is, Kiang, aki né-

102 ha nem fordit mindent (legmarkansabb ilyen jelenet a két haldlra itélt or-
vossal val6 taldlkozés), és kideriil méshol az is, hogy talin nyelvtuddsa sem



volna olyan biztos. Ez a kdzvetitettség is fokozza a rejtélyt, finoman ada-
golja a narricié azt, hogy mihez van hozzaférésiink.

DP: Ennek ellenére mégsem éreztem, hogy ez ,életem konyve” volna.
Te igen?

CA: Nem, ugy én sem... Szép, és szerettem rajta végighaladni. De nem
éreztem azt, hogy olyasmit mutatott meg, amire eddig nem gondoltam,
vagy nem ugy gondoltam. Nem azt kifogdsolom, hogy nem ujszert, s nem
is kell mindennek djszertinek lennie — itt épp az esett j6l, hogy mesesze-
riien Ossze lett foglalva valami.

DP: Példaul Darvasi ,meséi” jobban megérintenek, inkdbb az én torté-
neteim. Mintha bizonyos mélységek el6tt bezirna az ajtét, csak ,mondva
van” a Coxot a feleségéhez meg a linydhoz f(iz6 szeretete is.

CA: Ott ugy éreztem, hogy van elég utalds arra, hogy ezek nem prob-
lémitlan viszonyok Cox életében. Mdsrészt a ,bezért ajténak” a létjogosult-
sagit ebben a regényben abban litom, hogy Coxnak volna ez az alapdllasa:
mintha a technikiba akarnd transzponalni csak a legszebb és legédesebb
érzeteket, melyek ebbdl a szeretetbdl kifinomithatdk, s igy egy vagyvilagot
alkotna meg, egy idén kiviiliséget. Egy menedéket a mélységtdl — és akkor
szerintem azért maradnak a narrdciéban is csak utaldsszinten a mélységek.
Tehit itt a technikdt a mechanikdra értem.

DP: Igen, talin a viszonyokkal kellett volna abrizolnia a mélységeket,
és ez nem torténik meg. Es til kénnyen hazautaznak szerintem.

CA: Igen, a hazautazds és a lezdrds elég hirtelen jott.

DP: A forditds viszont, amennyire meg tudom itélni, tokéletes: pon-
tos, preciz, koriiltekintd, kimunkalt.

CA: Es tad valamilyen lagymatagsigot, vagy, hogy is mondjam, amit
a cimben is érzek: ,vagy az id6 muldsa” — ezek a mondatok sokszor tény-
leg hompolydgnek, milnak. Nem tudom, benne van-e ez az eredetiben is,
de itt ugy éreztem.

DP: Humortalan is a konyv, taldn ezért tiinik bagyadtnak.

CA: Néha kicsit vicces volt az udvari szolgik parizdsainak, talzé aggo-
dalmaskoddsainak a leirdsa, de igazabdl lehet, hogy inkdbb nevetségesnek
tint, fleg, hogy egy kiilsg, idegen nézépontbdl litjuk mindezt, én itt érez-
tem problémat: a sz6veg megengedi, hogy nevetségesnek lassuk. Mikozben
azoknak a szerepl6knek durvin kiszolgdltatott az élete.

DP: Ez azért is fordulhatott el8, mert a kamera erésen Cox-kozeli, és &
akkor még nem lehet annyira érzékeny szocidlisan, mint mi ma.
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CA: Igen, ezt érdemes tudatositani. Szerinted mi az, amit az id6r6l el
tud mondani ez a regény?

DP: Nagyon kell gondolkodnom, mert mintha nem valtozna meg sem-
mi. Nem ldtjuk, mi lesz Coxszal hazatérvén, az odautazdsa végiil nem olyan
nagy durrands (regénypoétikailag mondom), és a kinai csdszar is marad a
régi. Az id6 ugy mulik, hogy nem telik.

CA: Es végiil a nagy m sem lesz beinditva, erre kapunk egyfajta in-
doklist. De vajon miért is kellene mérni az idét ott, ahol szokdsok, ritud-
lék és dnkény szabdaljik? Es ezeken beliil tényleg semmilyen valtozast nem
érzékeltet a konyv. Nekem tgy tdnik, van egy ilyen elgondolas is, hogy
tunkciétlan az id6 mérése. Ezért mondjdk rd néhol, hogy az éra ,jatékszer”.

DP: Felemis élmény volt mindenképpen, valahogy til nagy feneket ke-
ritett egy egyszer( torténethez — igy tudndm megfogalmazni. Taldn a dri-
maiatlansdg volna a Kelet markere?

CA: En ezt szerettem benne, a til nagy fenékkeritést, a nagy ambiciok
el6készitését, a raciondlis hitet a kivitelezhetéségben, amit az angol mes-
tereibe tapldl — hogy aztdn picit pofara essiink mind, s elsimuljon az egész
a vildg nagy idévonaldn. Lehet, hogy ezt a ,drdmaiatlansigot”, ahogy fo-
galmaztal, érthetjiik a Kelettel val6 taldlkozas konkliziéjanak, de azt is rd-
foghatjuk, hogy kicsit meguszos poétikai dontés volt. Taldn el6 kellene ven-
ni a Klasszikus kinai elbeszélések kotetét ilyen kontrollvizsgilathoz, mdsrészt
viszont szerintem Ransmayr regényét jobb igy zirtsagdban nézni — épp a
Hkitaldltsaga” okén.

DP: Nem baj, ha nem ugyanazt szeretjiik, én mindenesetre igy érez-
tem. A muldshoz tal vékony és eseménytelen a konyv, a nem mulashoz szin-
tén. Hogy az Ulysses egy nap, az tdlzdsnak tiinik, de éppen az is a bravir
benne, hogy ezt mar a terjedelmével is érzékelteti.

CA: Ertelek, értem a vékonysig konnotdciit is. Amugy a fizikai vé-
konysdgot nem érzékeltem, mert e-kényvként olvastam, de ott szokta je-
lezni, hogy hiny perc van még az adott fejezet végéig, ez kicsit mékas geg
volt nekem a Cox olvasdsa sordn.

DP: Es hény perc a regény?

CA: Ot 6ra 18 percre saccolja a Kindle.

DP: A délutin muldsa.



DELEATUR

Vida Gabor

TRIANON, SZEMUVEG

Az egyik ismer8s6m, amikor meglitta, hogy a szemivegkeretét egy Tria-
non & (mdr nem emlékszem, ki...) nevii cég készitette, 6nérzetesen félretolta,
hogy talin szemiiveg sem kell neki, mindent lat, de mér késg volt. Amikor
én valasztottam szemiivegkeretet, megnéztem, hol késziilt. Guccisztinban.
A lencse volna fontos, nem a keret, azon meg nem ir semmit. Lencse és ke-
ret Osszetartozik, tartalom és forma. Latni kell, vagy csak olvasni? — kérdez-
te valaki, nem is tudtam azonnal, hogy mi a kiilonbség. Olvasni, nyilvan,
hal’ istennek. Istennek itt, persze, nem sok dolga van mdr, csak olyan for-
dulat, az optikusnak is meg kell élnie valamibdl. Trianon sem a szemiiveg
miatt lett, a szemiiveg se trianon miatt, csak hdt ott irta rajta, az pedig szem-
tveg nélkiil is latszott, széval sem olvasni, sem litni nem kell mar... Gueci
nem sz0l bele, ahogy isten sem. A magunk eszére vagyunk bizva.

Lassan tiz éve, hogy megfogadtam, egyetlen els§ vilighdboris tanul-
manyt, cikket sem olvasok tébbet, Szildgyi Istvin mondta, Ggyis csak egy
toredékét fogod haszndlni annak, amit olvastdl. Igaza volt, tartottam is ma-
gamat a fogadalomhoz, amig egyszer csak toltényhuvelyeket kezdtem ta-
lilni egyik kedvenc erdémben. Es hit azt mégis meg kellett néznem, hogy
mit jelent pontosan a jelzés a hiivelytalpon, nem azt, amit gondoltam, te-
hat kétszer annyi szakirodalmat kellett fellapozni. Agyd, fogadalom, kii-
lonben is azért tessziik Sket, hogy aztin valami kibuvét taldljunk. Nem
szoktam dsni, én csak felszedem, amit kimos a viz, ijeszt6, hogy mi minden
lehet még a foldben. Jarnak oda ki detektoros kincsdsé emberek, tartok t6-
le, valaki egyszer fel fog robbanni, srapnel golydeska is rengeteg van, meg
szilink.

Ez is elmdlt volna, ha tavaly nyiron nem kezdédik el az Uz vélgyében
a temet6 kortili hajcihé. Mivel az egyik nagyapam is harcolt ott, Ggy érez-
tem, személyesen érintve vagyok az tigyben. Megkérdeztem hat egy ismer6-
sémet, hogy melyik temet8rdl van szé pontosan? Elsé vagy masodik vilag-
habora? A vilasza réviden agy szolt, hogy: hit nem mindegy? Szerepeltek
még a vilaszban az "aristen’, ’kurvéra’, "16fasz’, ‘romdn’ és a ‘bazmeg’ sza-
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vak, lehet ezekbdl fordulatos magyar mondatokat alkotni, igéket és tolda-
lékokat vilasszon mindenki szabadon. Azutédn j6 sokara el6keriiltek a had-
torténészek is a hallgatis méla tornyabdl vagy a fd aldl, meg par térkép,
hogy tisztizzik a torténelmi félreértéseket. A holtak és a doglott akndk mar
nem sietnek sehova. Azéta sziiletett egy elséfokua birdsagi itélet az tigyben,
ha mésodfokon is ugyanaz lesz, akkor a fentebb aposztrofalt szavakat el is
lehet felejteni. De hogy masodfokon is a csikiaknak adjon igazat egy ro-
maniai birésig ilyen stratégiai tigyben, az ritka dolog volt az elmult sziz
évben...

Amikor tavaly augusztusban a Minimum Party nevli 6sszmivészeti td-
borba utaztam Kdszonba, még mindig csendérok vigydztik a temets bé-
kéjét, latszott j6l az autSjuk a szentmdrtoni eltérénél. Nem j6 mesterség az,
sok a virosi fiu kozottiik, nem élvezik az erdét, térerd sincs mindenitt, és
nem torténik semmi. Mutattam a Tiszds-patak mentén a tdbortiiz koril
iiléknek, hogy kb. arra van az Uz vélgye, egy kiadésabb séta, de nincs ott
semmi kiil6nos. Eddig sem ott volt, hanem a fejekben, a fejiinkben, sok a
fejiink, néha gy érzem. En att6l mérhetetleniil szomord tudok lenni, hogy
hiarom mondat és két kupica pélinka utin egy magyar tirsasigban min-
denki trianon-szakért6vé lesz, mar nem is tudunk kijutni a l6vészarokbdl,
két at van csak, az egyik jarhatatlan, a mdsik tovdbbi kupica palinkdkbél
all. [jgy van ez a trianon, mint a hdl’ istenben az isten, nem is tudjuk, mit
mondunk, csak mondjuk. Lehet ez egy széfordulat, és benne lehet Aquinéi
Szent Tamids egész életmiive, bar ezt ma mar kevesen olvassik, még keve-
sebben értik.

Gondoltam hit akkor a tdbortliz mellett, hogy én ezt a trianonozdst 'ma-
sodik aposztrofalt sz6’ unom, ihatunk még akdrhdny pohar palinkat, sem
a torténelem, sem az idGjdrds viltozni nem fog. Szorgalmasan csepegett az
esG, késébb zuhogott is, gomba viszont kevesebb volt, mint azel6tti évben.
Osszekongattam masnapra egy eléadast Trianonrdl, el is jott minden ti-
borlaké, telt haz volt. Ugy kell érteni ezt a telt hazat, hogy egy lepattant er-
dei vityillé legnagyobb szobdja, az ablakon félia, a tet$ kdtranypapir, néha
csepeg a viz, gombaszag van, padokon lehet tilni és szalmdn fekiidni, mint
egy Osszmiivészeti tiborban, internet nincs, mosddas a patakban.

Nekem trianon egy kérdés koré csoportosithaté: mikozben az egész vi-
lig ellentink fenekedett, mi, magyarok mit cselekedtiink, hogy 6k ne jar-
janak sikerrel? Ez az a kérdés, amire t6bb és végtelen szimu kupica pélin-
ka utdn is csak azt lehet mondani, hogy a ’harmadik aposztrofilt sz6’. Nem
azért, mert mi, magyarok hitvinyabbak volndnk a tobbi szerepl6hoz ké-



pest, azaz minket ver az ’elsé aposztrofilt sz6’ az utolsé elSttivel’. Ugyan.
Csak senkinek nem jutott eszébe azt mondani, hogy trianonért én vagyok
a felel6s, mindenkinek csak az jut eszébe, hogy én nem, mi sem, hanem te,
azaz ti — meg 6k. Eltelt kozben szdz év igy. Mi is meghaltunk, ti is, 6k is.
Odavesztiink a kévetkezé hédboriban, vagy elvittek az arra szakosodott szer-
vek. Ha felteszem a kérdést, hogy ki a hibds trianonért, akkor a vélasz egy-
értelmi: 6k! Pontosabban: azok! De ha mi soha semmiért nem vagyunk
telel6sek, akkor mitél lehetiink mi? Akkor mitél fogunk dsszetartozni eb-
ben a vészterhes esztendében, és azokban, amelyek ezutdn jonnek? Attdl,
hogy mindazt, ami veliink tortént és torténik, sose mi csindljuk, hanem
mindig 6k? Barkit birmikor 4t lehet sorolni a 71-bél az d%-be. Kézben szé-
pen, lassan meggorbiil a mutatéujjunk a hasznalattdl.

— Es akkor mi a teend? — kérdezte valaki mar a tdborttiznél, egy ku-
pica utdn és a kovetkezd el6tt.

— El kellene mesélni ezt tgy, hogy minden magyar és nem magyar ké-
zépiskolas értse.

— Az elég?

— Nem, de amit egy kozépiskolds megért, azzal mar lehet kezdeni va-
lamit.

Ha példaul nekem idejében és érthetSen elmesélték volna trianont, nem
zavarnd az ismerésomet, hogy Trianon & (mdr nem emlékszem, ki...) gyéar-
tott neki szemiivegramat, és nem Guccisztin, vagy akkor nem kellett vol-
na tiz évig olvasnom réla. Egyszert lenne a romanoknak elmesélni, hogy
ti is oda vagytok veszve minden hidboruban, akircsak mi. Veletek se gon-
dol sokat a vezérkar vagy az ’els6 aposztrofalt sz6’, ahogy velink se. Min-
dig koddé vilik, ha menekiilésre keril a sor, ilyen ez. A békérél meg nem
is kell mar sz6lni, béke van. Es ha ezt idejében elmesélné valaki, ritkdn cstsz-
nink bele a 16vészarokba kupicizas kozben, vagyis annyi érdekesebb jar-
hatatlan arok van, hogy az a néhdny kupica csak rdadds. Persze, mi, férfiak
osszetartunk, aztin jonnek a ndk, és beszélnak, hogy ne igyatok mar annyit!
Es ide most az 'utolsé aposztrofilt sz6’ kovetkezik — és azt 8k szoktik ki-
mondani.
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TALALT VERSEK

Jozsef Attila

(1905 - 1937)

RIANAK HIVOM

Ridnak hivom ét,

de éppugy mondhatndm sénak, vagy villimnak is.

Sok értelmetlen dolgot csindlunk, azt mondjuk ré,
hogy szép s azutin kiejtjiik keziinkbdl.

Rontgenténybdl faragtik, dtsugirzik a falakon és
szavaimon,

haj, de igen messze van.

Ha egyediil vagyok, odaiil homlokom elé, nagyon
fijhatok neki,

s6hajt s testemre hullajtja fijdalmait.

Csodalatos, hogy mds nem vette észre feje f6lott a
virdgokat,

pedig én lattam, hallottam is, szines harangokat
dobilnak jobbra-balra,

belslik mosolyognak ol jovébeli gyerekei,

kozottiik jar, nagy gonddal tgyel rajuk, de errél
sem tud,

azt hiszi ilyenkor, hogy takarit, vagy hogy engem

kinal meg vacsoraval.
Egy hangyvilla két dga vagyunk
s mégis, ha egymdsra nézink,

néha rekedten szdll fol a szomorusag.

1925



(MAGYARORSZAG MESSZIRE VAN.. )

Magyarorszig messzire van,
Magyarorszag hegyeken tul van,
onnan, rigékkal, éneklkkel
jonne révidke szoknydcskdban,
hajnal volna,

szellGs,

vilagos,

szép, tiszta tll6k csengenének.

Uram, nem litta Magyarorszigot?
Tudom, nehéz a nyelve,
tudom, nehéz a szivem,
uram, nem latta Magyarorszigot?

Lanyok, sokan, szaladnak,

akdr a reggeli szél,

hajuk lobog a keleti égen,

6 pedig kévér kaldcsot fon,

karcstibb § a liliomillat estéli arnyékdndl.

Uram, nem litta Magyarorszigot?
Ott sz van,

kicsike kertjeinkbe

761g06, szdraz virdgokat tiltet

az Ur.

1925. okt.
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A BOR ALATT HALOVANY ARNYEK

Egy atltsz6 oroszlin €l fekete falak kozott,

szivemben kivasalt ruhat hordok amikor megszélitlak
nem szabad hogy rdd gondoljak munkim kell elvégeznem,
te tincolsz,

nincsen betevs kenyerem és még sokdig fogok élni,

5 hete, hogy nem tudom mi van veled

az 1d6 elrohant vérvoros faldbakon

az utak 6sszebujnak a hé alatt,

nem tudom, hogy szerethet-e téged az ember?

néma négerek sakkoznak régen elcsendiilt szavaidért.

1927. jan.
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