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Szabd Fanni

A MEGSZULETETLENEK

»Ldgy napsiités, tavaszi fény veti szét a bimbot;
lotuszt a hold deleje tdr ki az éjszakdban”
(Wedres Sandor forditdsa)

Gyokereivel iszapba kapaszkodik,

éjszakanként zavaros viz ald merl,

majd minden reggel djra virdgzik.

Istenek és istenndk tilnek a l6tusztrénokon,

tavi birodalmuk tetejérél egymasra néznek.

A vilagot eddig viz, sird paraburok vette koriil,

most eloszlik, most a fény 6leli magihoz a szirmokat,
az 6lelés szoritisa er@sebbé vilik és sotétség borul.

Az egyik virig megemelkedik, a rajta iilg, lebegd
ember csukott szemmel irdnyitja hajéjit a part felé,
lentrdl csendesen figyelik, ahogy elhalad, utja sordn,
az 6 helytikre Uj virdgok nének, a fény szétveti a bimbét,
most minden el6lré] kezd3dik, hivogaté a hlivés iszap.

AZ ELFELEDETT ISTENEK OROME ES BANATA

Az asszonyok korben tiltek, samlikon és foldon,
tejikén levelekbdl osszeragasztott korondk,
olikben ujjaik 6sszekulcsoltan.

A kor kozepén tiliz égett, a fejdisziikrd] leesett,
szdraz gallyakkal éltették a meleget, a fiist
a sator tetején 1évs lyukon tivozott az ég felé.

Tudtik, hogy nem sok id van hitra,
tudtdk, hogy el fog jonni értiik, akire mindig is vartak
titokban, a lingok alakjdbdl arcok néztek rdjuk vissza.



A tliz mozgolédni kezdett, éles hangokat hallatott,
egy régen elfeledett 6rids alakjit vette fel, aki meghallotta
a vagyakozé asszonyokat réla beszélni.

Az é6rids kezébe vette a sdtrat, magéhoz 5lelte,
szorosan koré fonta karjait, majd sirt,
mert a sitor semmivé lett.

AZ ISTENEK, AKIKET ISMERTEM

Almaimban az istenek vajsziviiek,
olvadt torokméz-mazban fiirdenek,
halszdlka-fondssal dsszeszstt
hajszalaikkal simogatnak.

Az istenek, akiket ismertem, k&bdl és acélbol
vannak, szemiik hideg, a korilsttik fekvd td
deres-zizmards, ha suttognak, szavaik mélyérél
csips sz¢l 1), az érthetd beszédet

nem érdemlem téliik,

csak 6kolbe szoritott keziiket,
dsszerancolt szemoldokiik ivén
gurulé izzadsagceseppjtiket.

Az istenek, akiket ismertem,

nem szerettek, mas vildgba kiildtek,
istentelen életet kellett élnem miattuk,
mert nem iméddtam Sket jobban magamnal.



MINDENT ELOBB, CSAK AZT NEM

Elébb tanultam meg fohdszkodni
az istenekhez, mint készonni

az idegeneknek, kérni azoktdl,
akikt8l kérhettem, ha nem volt.
Elsbb tanultam meg az dllatok
neveit, mint a szomszédjaimét,
akiket rogton elfelejtettem,

ha djra koltoznom kellett

a falak fehérsége miatt.

Elsbb tanultam meg tizenhdrom
szinonimdt az éber 4lmodésra,
minthogy fel tudtam volna
ébredni beldliik,

ha nehéz volt a mellkasom,
megtanultam hagyni,

hogy az dgykeretig nyomjon

a levegd stlya és csak utdna
tanultam meg, a lélegzet kiftjva
kénnyebb, mint benntartva.



Hajos Eszter

NYILIK A NAP IRTAD

Vitolu gimene: Virs makoniem, virs putniem (Pa kidu

trauslu pavedienu, 2009)

A Nap nyilt, nyilik a Nap, irtad, mert ezen a festményen lesz leirva a kony-
ved, amit se nem akarsz megfesteni, se nem akarok megirni. Szétterjedtek
a sugarak, a szinek sugarai, a szavaké. De aztdn tdlirtad, hogy tulfessem,
ne legyen egyik se tobb, de egyre tobb lett mindkettd.

Ezt a képet fogjuk a falra akasztani, hogy ez egy festmény, és ha jon-
nek, majd mondjak, milyen szép ez a festmény, ezért fogjuk kitenni, ezért
lesz szép, lehessen mondani, még akkor is, ha senki se jon, vagy senki se
veszi észre, vagy senki se mond réla semmit.

Ezt a konyvet fogjuk a szekrénybe betenni, hogy ez egy konyv, és ha
jonnek, majd pont ezt az egyet szirjdk ki, hogy ez milyen szép kényv, ki-
veszik és lapozgatjdk, olvassik a sugarait, mintha kimentek volna a fény-
re, csak kimenni nem kell hozz4 kicsit se.

A kinyilt Nap a fényével rajzolja szinesre, a fényével veszi el a szinét. Es
nem tudjuk sehovd tenni, mert nincs semmilyen végleges, egyértelm 1é-
tezése, aminek lenne asztala, fidkja, egy zokniba se tudndnk betenni, mert
oda is mds valé.

Ebbe a konyvbe festem bele a festményem, csak egy lesz, kérem, jol ér-
tik, nemhogy még te is irsz mindenféle kis kdnyveket, mintha késziiléd-
nél, hogy irj egy nagyot, én se skiccelgetek, firkdlok varjiféléket, kelkiposz-
tafejeket.

Kitessziik a falra, na, kiakasztjuk, ha kényv lesz, nem kell a bébeli konyv-
tirban bukdacsolni, és amikor jonnek, még a festményeket is a szekrénybe
tessziik, ugy csak a keretek oldala latszik, arrél ugyan senki se mondja, hogy
na milyen szép egy keretoldal.

De egybdl kiszurjdk a sok képkeret koziil, hogy ja, ez az a festmény, az a
szép, amit a maltkor is megdicsértiink, amikor még a képek a falon voltak,
de most valamiért a kényvek vannak a falon, hat ériilet, hogy megviltozott
ez a lakis.

Meg biztos néttiink is, meg viligosodott a hajunk, vagy kerekedik a ha-
sunk, mi is lesz a melyikiink babdjanak a neve, Jdzmin, igen, kisldny a me-



lyikiink babdja, a ribizlirél tudjuk, hogy kisliny, igen, de amugy a felhSket
is szereti nézni, hat egyértelmd.

Otthon meg megsziilik a gyerekeinket maguknak, otthonosan, aztin
egymisnak dicsérgetik, milyen szép a gyerek, vagy egy festményt monda-
nak egybdl, hogy na, ott azoknal a valakiknél volt egy festmény, vagy konyv,
naigen, litnia kellene ennek a gyereknek.

Olyan szép ez a gyerek, mint egy konyv vagy festmény, jut eszembe, az
a multkori festmény, a harmadik oldaldn, épp ott volt a legszebb, a bal al-
s6 sarokban, ahol azok a lila hullimzasok vannak, és igy.

Nyilik a Nap, festetted, én meg irtam mellé par madarat, ilyen poszata-
téleségeket meg bardzdabilleget6t, de nem értek a madarakhoz, na, sugar
lett inkabb ez is, meg az is, nem fér a szekrénybe, nem fér a falra, irtad, hogy
fessem, legyen leirva a festményem.

RAJZOLOM KEZZEL

Vitolu gimene: No debesu nolaidas (Pa kidu trauslu pa-
vedienu, 2009)

Nyilik, néztem, lerajzoltam, aztin mesélem neked, hogyan nyilt, milyen
kerekre, meg hogy littam, a rajzot is mesélem, hogy a talsé fik szinével,
meg hogy nem tiifilccel, de nem tudom megmutatni, mert nem itt van még-
se, meg el kell mesélnem djra, mert amig elmeséltem annak, aki te voltl
dlmomban, te nem voltil ott,

hanem nekem meséltél valami egészen mast egy egészen masik dlom-
ban, ahol talan irtdl egy konyvet valamirdl, amit lattal, és igy, tdfilccel ir-
tad, mondod, de feny6krdl direkt nem, dm ezt is mar mind elmesélted, én
meg keresem kozben a rajzot vagy a kényvet, valamelyiket csak megtaldl-
juk, és akkor mdr legaldbbis nem kellene azt is elmesélni.

Ahogy nyilt, végigjottek a sugarak a vizen, eldre, de szerteszét elSre, azt
hittem, nem ér ide, mert annyira szétterjed, ott, még az elején, hogy iddig
nem is marad beléle, meg egypir felhé is bement eléje, ahogy nyilt, a vizen
is littam a bement felhdket, pedig a vizbe nem mentek be, de ezt is mar
lerajzoltam, te meg a tifilceket keresed, pedig mondtam, hogy én nem.
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Kézzel irtad az egészet, és kézzel is lesz az 6sszes példany, kéredszépen,
ezer példinyban fogod megirni, és kozben egy szét sem irsz at, kérdezem,
de erre nem vilaszolsz, én meg nem fogom mdsolgatni a rajzomat, csak egy
lesz, az, amit majd megmutatok, ha megtalaltam, ki is lehet tenni egy ga-
léridba, és nézhetik, akik jénnek.

Mikor tgy tlint, mar egészen nyitva, még akkor is nyilt, de ezt tdn te ir-
tad, meg a mokust is, aki kozben két fa kozott futott dt, aztin eltiint, ahogy
elttinve volt, miel6tt irtad, hogy két fa kozott, de a fikat biztos nem me-
sélted mar akkor sem, amikor abban az egészen masik dlomban annak me-
séltél, aki én voltam,

pedig a fikat én is lerajzoltam, kéremszépen, azok is belementek, ahogy
nyilt, de csak a vizben, fejjel lefelé, és ettdl se tudott j6l a sugar haladni, meg
a hullimokon bukdécsolva, nem fogom mdsolgatni, mert dtirom, egyre egye-
nesebbre rajzolom a fikat, ne menjenek el annyira egymastdl, pedig nem
baj, hogy egyik erre, mésik arra, j6l latjak egymadst igy is,

rajzolom kézzel, arra a papirra, amin lesz, mert mire rajzolniam, te meg
a konyvet mondod, hogy te is pont arra irtad, marmint arra, amin lesz,
mindegyiket arra fogod, mi értelme mashova is leirni, ceruzaval, tollal, bil-
lentytikkel, gombokkal, kerestiik a kényvet meg a rajzot, valamelyiket csak
megtaldljuk, és akkor legalabbis nem kellene azt is keresni.

Aztin megint, hogy nyilik, néztem, lerajzoltam, aztdn mesélem neked,
hogyan nyilt, meg hogy littam, a rajzot is mesélem, azt is littam, amikor
rajzoltam, és még ezt is elmesélem, meg elmesélem ujra, de te korabban éb-
redtél, és nem tudod mesélni a te dlmodat, amit akkor 4dlmodtal, mert ak-
kor nem almodtal.

Te akkor 4lmodtil, amikor te aludtil, és 6 aludt benned, mert ma nem
bennem alszik, egymdsnak meséltétek dlmotokban, ahogy nyilt, hogy nyilt,
milyen kerekre, és hogyan simult a vizre, ami nem simult, és mikézben te
a mokust irtad, hogy két fa kozott, 6 egy mokust litott a vizben fejjel le-
telé futni, és ennek a hangjit meséli nekem,

amikor holnap bennem alszik.



HULLAMZOTT
A HULLAMAIN

Vitolu gimene: Budéla dziesma (Pa kadu trauslu pave-
dienu, 2009)

Jottek a szelek és jartak korbe, kortljarjak a dolgokat, mikézben felkapjik,
irtam egy papirra, aztin jottek a szelek, és jartak korbe, felkaptdk a dolgo-
kat, mikézben koriljartik Sket, és a papir is dolog volt, vitték a szelek, és
tették le a vizre, mert viz volt itt, kdrbe.

Ment a papir a vizen, és hullimzott a hullimain, irtam egy masik pa-
pirra, de elsiillyedt kézben, és amikor irtam volna, hogy elstillyedt, jottek
a szelek, és felkaptak ezt a masik papirt, amelyikre irtam, és tették le a viz-
re, az meg ment a vizen, hullimzott és sillyedt.

Hulldimoztak a hullimok, jirkaltak a szelek, én meg nem irtam fel egy
papirra se semmit, hogy hétha te fonndl fonalat vagy sz6nél szévetet, de nem
taldltunk semmit, amibél készilhetne ilyen, minden a szélen meg a vizen,
itt nem kell takaritani,

ha jonnének, mondandk, hogy ni, milyen szépen kitakaritottunk, latjak
dm, naigen, mi ki, s6t, ezért jonnének, vagy ezért jonnének a szelek, vagy
ezért a korbe, a dolgok, a felkap, a hullim, a siillyed, még akkor is, ha soha
senki nem jénne,

téleg ezek nem, akik mondandk, hogy ni, milyen szépen, naigen, mikoz-
ben mi nem, csak jottek a szelek, és elvitték és letették, vagyishogy, durva
szovést viszon és néhdny gombolyag sdrga fonal.

Meg masik papirok, amikre nem irtam, csak igy itt lettek, mert jottek
szelek és letették, amit korben taldltak, elolvasas nélkil, toboz, fakéreg, di6-
héj, te meg sz6nél a fonalbdl, vagy hogy kozosen szénénk, marmint hdrman,
neki, valami pélyaféleséget vagy takarét.

Hidegeket tesz ide a szél, drnyékot, teszi egymadsra sorban, féleg a hi-
degnek a hideg drnyékait, azoktdl fazunk a legjobban, szévod, szerencsére
gondol a sz¢€l rink, tesz ide még zold fonalat, tiirkizt, lildt, meg olyan egé-
szen eziistfenyd szindit,

meg az erdei fenyd friss hajtisainak szinében is taldl, sz6vom, jonnek a
szelek, és jonnek a hullimok, szerencsére a hullimok nem tesznek ide sem-
mit, f6leg, hogy a hullimok is hidegek, még a levegé is hideg folottiik, ir-
jak, akkor pedig fizni fog.
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Most is azért fazunk, mert fazik, az elsiillyedt papirok meg az Gszék meg
mar hidegek és olvashatatlanok, és csak itt fiznanak, ha kijénnének, és hul-
limosak, és vizesek, és ha megszaradnak is hullimosak, beléjiik rajzolédik
a hullim.

A szél nem szelezi 6ssze igy a dolgokat, csak kicsit gytirdget, goréngydl,
mert bucskdznak a dolgok, amiket felkap, keresztiil-kasul buknak azokon a
dolgokon, amiket nem, azokat nem is gytirik, azok ugyanugy csak ott ma-
radnak.

Nagy és nehéz dolgoknak kellene lenni, de nem kellene, és a hidegen
még az se segit, a sz¢él még a tiizet is felkapja és elviszi, nagy és nehéz lesz
a takard, de kicsi és konny lesz, mégse kap fel a szél, csak kicsit hullimoz,
gylri a hajat, a ruhdt, a meleget.



Téth Réka Agnes

NAPOKIG NEM MENTEL Kl AZ UTCARA

de este jott a nd akinek arca olvadé hé
vilagitott kezei kozott a kezed

nem kérdezett semmit csak a vacsoraasztal
mellé odavezette az Gsszeset

akik addig az erkélyen vartak

hogy mikor sziradhatnanak ki végre

a foldet ne rdzd le magadrol

ne fujd el a kédst tinyérodrol

mindegyik villihoz tartozik egy késhegy
amig a felszirt szirmokat nézed
koldokodben cseppnyi té lesz

kivasalt vitorldkbdl lyukas eresz

a zsinért megrantjak gyomrodban

inkdbb semmit sem eszel mégis

minden amit mond a szddban dagadni kezd
és Osszezarja két halviny kezét a né
kislibdk jonnek ki a pad alél

litod a szatyorban mér nem fért el

az a sok nyaktorétt szdla kifolyt Jampatest

TOJASHEJ

ennyi maradt a balvinyokbdl

amiket a kertekbe szallitottak éjjel

és most bércipdkben jarkdlnak kozottiink
reggel 6k locsoljak meg a fivet hogy ne
égjen ki a z6ld ha a kdnikula elindul
rancos talpakkal a hdzak kozott

ezekrdl most nem beszéliink
hallgatdsodért levaddsznak majd

azok akik szintén nem szélaltak meg
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elhalad az utca mellett ahogy
kicserélédtek a tablanevek

és te egyiket se ismered
panordmaképek villannak fel

az egyiken mintha mosolyognal

de azutin elhagynak a szétszort pixelek
ahogy pislogsz megvigod a teret
mozdulatoddal felszéllsz a villamosra
letilsz és taskddban egy kar vagy egy 1db
vagy szempilla és hajszal itédik
hozzad mindjirt kiizzadod

pedig azt hitted egyben tart még

ez a csepp ez a szdj ami nem

a tiéd mégis ugy haszndlod

OKKER

milyen folyé az amelyik nem sodor
a tajtékban ismerem csak fel magam
véltott lovain a reggel elhagy
buzamezsk nem takarnak

nyitott tenyered irdnytd

északon dél vagy

délen elrontott hajtiikanyar

minden éjszaka 6rvény

addig forgat mig bele nem lépsz
madarak a szddbdl

mellkasodban méhek

és ha tudod hol kell most
visszatartani a levegddet

akkor ne aruld el senkinek

majd lehdz az a fehér ruha

amit fel se vettél mégis mindig
hozzad tapad atlitsz6 vékony anyag



gyongyoket szérsz a batiszt elé
éjszakanként vildgitanak

a part sosem lesz tires

véarni fog rad egy nydri zivatar
milyen foly6 vagy

eddig sosem zavart

hogy nem vittél sehova

csak hagytal lebegni a tikrén
amig megtortem ezerfelé
ténak nevezed magad holnap
de mér most unod a medred
iszapos aljin lépdelsz

lassu rakok csiklandoznak

15
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Huszthy Viola

PICASSO BIKAJA

Azonnal 6 jut réla eszembe. Nem tehetek réla, sem ellene. A két reggeli
tizenetem még mindig olvasatlanul szégyenkezik a telefonban, erre most,
a flegma cimzett hirtelen a mizeum falirél mered rim sotéten. A festmé-
nyek lapos sikjdbdl egy bika feje emelkedik a térbe, és odafentrél mered ram.
Ha arra vetemednék, hogy szuvenirt vigyek neki Malagibdl, szépen le-
akasztandm a falrél a f61d minden turistdjdnak megrokonyodésére/débbe-
netére, felvitatkoznim a fapados repiil6gép visszajaratira Budapest felé, és
otthon a kezébe nyomnam, tessék, ezt rélad mintizta az 6reg. Litod, mi-
lyen furmanyos volt ez a Picasso! Micsoda kreativitds, micsoda géniusz! Egy
nyamvadt biciklinyeregbdl és egy rozsdds kormanybdl, amit a tikkaszté an-
daltziai napon taldlt az ut szélére vetve, tokéletes bikafejet alkotott. Telje-
sen rad hasonlit. H4t elhoztam, tessék!

De talan erre sem reagilna, talin fel sem emelné a kezét, hogy dtvegye
a lopott mitdrgyat, ahogy a halinamiahelyzet jellegli iromdnyokra sem vi-
laszol. A bika fejét lehajtja, ez ndla véletlenil sem jelent megadast, hiszen
szarvai igy fenyegetSen elére merednek. A sotéten csillogé biciklitilésbsl mar
tudhatndm, hogy az 6 természete féktelen, megzabolazhatatlan, ezt a vadat
nem lehet csak gy befogni, az & ereje vonz és pusztit.

[jgy mered f6lém a biciklialkatrészbdl életre kelt tréfea, ahogy 6 teszi,
mieltt dgyba vinne, olyankor fekete szemében termékeny szikra pattan.
Vajon miért a legpotensebb bika irt6zik leginkdbb egy borji gondolatitsl?
Minden porcikdja férfiassigot hordoz, 6 pedig kiilonféle linyokat az dgya-
ba, a lepeddjén azonban csak egyvalaki lehet dldozati allat, és az sosem 6.

Mint Zeusz, ha éjjel bikdvd metamorfizdlédik, és meglitogatja kisze-
meltjét. Hidba, hogy f8isten, dll mindenek felett, hidba, hogy senki nem kér-
né szamon téle, mégis titokban megy, sunyin lopézik az éj leple alatt, szin-
te beleolvad a cinkos sotétbe és nyilé dldozatdba, végiil reggelre mar nyoma
sincs, csak a kiszemelt érzi, hogy ndla jart. Vagy ha nem Zeusz, hit egy an-
ti-Mindtaurosz, akinek kanyargés labirintusdba hetesével rohannak énként
a megtébolyodott sziiz linyok, 6 pedig j6 bika lévén, egyiket sem veti meg.

A szobrot az 1944-es pirizsi Oszi Szalonon mutattik be el8szor a nagy-
kozonségnek, kinonban szdl kériildttem az audioguide soknyelvi hangja,
mikézben négy-6t nemzet képviselSinek szirés pillantdsit érzem maga-



mon. Ez a ldny 6nz8 médon lecovekelt épp a bikdval szemben, és nem ad-
ja dt a terepet a par masodperces, illedelmes szemle utin az Gjonnan érke-
z6knek, a turista-futdszalagon torléddst okoz, hit nem tudja a mizeumok
iratlan szabélyat?! Nem tehetek réla, nem enged, én igyekszem, de nem le-
het, itt tart, s6tét szemeivel kiiirit, és ideszégez a mizeumpadléra. Amikor
mar tdl nagyra duzzad a torl6das a bikaszobor elétt, a vildg turistii mérge-
16dve feladjdk, és fensébbséges dbrizattal, az iratlan szabalyokat mind be-
tartva tovibbhaladnak, a kivancsibbak még oldalrdl visszapillantanak a lany-
nyal szemezd bicikli-dllatra.

Mindvégig azt hittem, hogy kézben tartom a dolgokat. Hogy én ird-
nyitok, hogy futészaron vezetem. De ideje, hogy beldssam, ezt a bikdt én
nem gyézhetem le. Prébalhatok torreddort jatszani kendékkel, chat tizene-
tekkel, néi fortélyokkal, de mit érek el? Legfeljebb parszor megfuttatom az
aréndban, és kissé felpiszkdlom. Kiilonben is, miféle kends?! Véros poszté
kéne a bikdhoz, de nekem nincs egy piros ruhadarabom, amit meglébalhat-
nék el6tte, mit tegyek, ha egyszer nem szeretem a piros szint? Az én kezem-
ben nincs szeliditésre alkalmas eszkoz, ez a bika ellenben kegyetlen, ha fel-
piszkalom, nekilendiil és timad, rdaddsul ravaszul, mikor kozel ér hozzam,
nem dof haldlra, nem szur fel a szarvira, hogy én legyek a tréfedja, nem hor-
doz kérbe gyézedelmesen a zigé arénaban. Ilyesmikre nem pazarol felesle-
ges energidkat. Csak megsebesit, majd otthagy a porond faldnak dontve, és
magabiztos nyugalmat drasztva odébb sétil. Az én sebembe meg por szill.
Aki nem szereti a pirosat, ne ugorjon bika elé. Vagy ne csoddlkozzék rajta,
ha minden vakmerd taktikdja ellenére végil feloklelik. Ideje belaitnom, ha
vannak is né1 torreddorok, én nem annak sziilettem.

Kézben a tdmegnek végre sikertiil tovibbsodornia, ki a porondrél, hosz-
szt kiallitétermeken, kifacsart néi testeken 4t visz az ut, a kozonség itt csak
halkan, illedelmesen tombol, a bika hdtramarad, és én szines festmények-
be meriilok egy gondtalan 6rira a malagai villiban. A géniusz mindenkit
elkdpraztat. Amulatba ejt, letagléz, foldre teper, lefagyasztja a véred, kisziv-
ja beldled az életkedvet, majd a kovetkezd sarkon csurig tolt vele, egyszer-
re mamorito és elkeserits, hizeleg, aztin megbant, elcsibit, majd nyomban
megcsal, amit tesz, egyszer onkényes, masszor 6nkéntelen, mindent meg-
tehet, mindent megengedhet, a kozonség neki mindent megbocsit. A gé-
niusz tudja, hogyan lobogtassa a posztét a nézé elétt. A sok vastag talpa
sportcipds turista kozt kévilygok én is, veliik egyiitt csodilom a géniuszt.

Ahogy az utols6 képeket hatrahagyva aléltan keresgélem a ruhatirat a
his kéépiilet egymasba nyil6 termeiben, egyszer csak a mizeum shopjéban
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taldlom magam, egy gagyi Lilliputban, ahol j6 pénzért, kicsiben minden el-
vihetd, csak a zsenialitds nem. A kijirat melletti boltban nyomott bogrék,
csikos péléba oltoztetett, miniatlr frocesontott Picassok és jegyzettombo-
kon tancold, sziirredlis alakok korébdl, varatlanul ismét ram mered a bika-
tej. Egy képeslaprél méreget szuggesztiven, és nem létez$ patdjival a nem
létezs port rugja mellettem.

Muszij egy ilyet kiildjek neki! A bika igéz6 tekintettel néz a laprél. Nem
lehet! Priiszkél. De lehet, miért ne lehetne?! Bujdn felhorkan. Ne merészeld!
Vaditéan toppant. De, kell! A megvailaszolatlan chatiizenetek mellé szeret-
nél egy megvilaszolatlan képeslapot is?! Azt hiszed, fejét veheted egy ké-
peslappal?! Hiszen litod, 6 az, aki 2600 kilométer tavolsdgbdl is leterit egy
papirdarabbal.

Egy eur6 6tven cent lesz, kérem!



Repkd Agnes

REGGEL

Zuhanykabinban 4llg,
hidegvizes a reggel.
Két testben két a lélek,
egyikben ébredek fel.

Koktélparadicsom.
Morzsik kozt félbevagott.
Zorgs kavédaralo,

ledaral szétlan dlmot.

Szivacs szdja habzik,
késhez koccan a villa,
hatrapillantva innen,

valaki elillan.

Pepita csempérsl
levakarod a foltot,
kilépsz a konyhaajton,
a villanyt leoltod.

KERTI FENYEK

Egy pilisszentivani kert-éjszaka volt,

csepegett az esd, és csorgott az aranysarga bor.

En toltottem neked, hogy maradj még, ne menj el,
és te toltottél nekem ugyanilyen okbdl.

Elhangzott mir legalabb az 6todik poén,

mikor mondtad, hogy fények vagyunk: te, én,
talin épp utban a teljesség felé.

Mire én széltam, nem mindegy, hogy dtban

vagy uton, de persze ez csak a hatodik poén.



Tehit tltiink ott én, te, a két felvillané fény,
bort ittunk, és ragyogtunk egymas szemén.
Ha jél emlékszem, sés ropi is volt

az asztal kozepén. De ez lényegtelen...
Csak tiltiink ott a kerti székeken,

négy labuk békésen ringott egymds felé,
egymdsba gabalyodtak a szilak,

telettiink verebek szalltak vagy baglyok,

tul békés pillanatok... De ez is lényegtelen.

Fehér székemet koréd huztam,

az esti kert szigetként virult,

a keritésen arnyékaink usztak,

de tudtam, el kell mondanom valamit:

Nem poén, és hidd el, binom,

hogy én nem vagyok ott, hisz még sohase voltam
Pilisszentivinon.

KOZERTBEN

Reggel, ébredéskor

a nap puhdn, készséggel,
étvagygerjesztéen

stitott be az ablakon.

Kévé és piritos,
internetrdl hirek,
valamin felhdborodtam,
valakit megdicsértem.

Elindultam.
Pardzsl6 jovés-menés
g6zét ontotta a korut.

Majd a kozértben
a fehér polcok elétt,



a margarint6l jobbra,
tonhalkonzervek és
majpastétom kozott,
pont ott, ahol

a nap puhdn, készséggel
drad be az ablakon,
eszembe jutott,

hogy merre, vajon

hol lehet az irgalom.

KARANTEN IDILL

Hitézagasban porcicak
jatszanak huncutul, a huzatban

a pokhdlé csak dllva szill,

csend van. Zimmogs csend van.

Szemeteszsik az udvaron
integet teletomott hassal,
jollakott testét nyugalom
egyesiti a korldtvassal.

Kockizott hagymaillatot
nyeldes mohén a szagelszivo,
szemnedv drkdban osszefut,

s a vaskalapos ontudattal biré

kés vajkal mélyen a zoldségtestben,
egyszerre éles koppandssal hull
csempére, a csétdny is elrebben.

Allsz ott, mint aki csempekovon iil,
s nem borzolja mds moraj,
serceg, serceg labosban az olaj.
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UGYANOTT

Beldthatatlan a tdj,
sorakoznak rajta
ezrével a repedések.
Ami 6roklédik nalunk
folyton: a tanulsigok

szorgos feledése.

Ja, hogy nem tanultunk
ebbdl sem. Minket Gjra és
Gjra meglep szikla-prés
kovetkezménye a tettnek.

»Ne figyeld a hézagokat,

figyeld a tdjat”, hangzik a jétandcs,
de azok a kicsi rezg8 karcok
azokban rejtve az arcom.

Apré gonoszsigaink csendben
a fakra akasztjuk.

Az iszonyatosakat mikrofonba
kiabaljuk, vagy

egy szertartds alkalmaval
korbetancoljuk, hitha majd

a hanger6 tompitja,

igazolja is netdn.

*

Kié ez a haz,
ma ki vacog benne?
Egy pettyes labda szall

at a keritésen.

Nézd, az ablakunkon
toghijas hegyek,



te ugyanoda mész,

s én ugyanoda megyek,
miért hazudjunk?

Ott a k6zos stink:

az a meg nem érkezett,
be nem mutatott,
telejthetetlen
ismerdstnk.
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Bali Péter

MAR MEGADTUK
MAGUNKAT ANNAK,
AMI CSAK HOLNAP
~OG ELNYELNI

Tme, a rettenetes iires, fehér papir, amire irnom kellene, gondolta mds gondo-
latat. A monitor fénye betegesen fehérré tette az arcit, mellette tobb kisebb
konyvkupac terjengett szét a fehérre lakkozott, de mara mar repedezett, égés-
nyomokkal diszitett asztalon. A kozépsé helyet a laptop foglalta el, jobb kéz
felé rogton egy teli hamutdl dllt, és egy félig iires (el lehetne vitatkozni, hogy
télig tres, félig tele vagy épp teljesen tele volt-e, hisz a s6r mellett leveg6t
is tartalmazott, de szimadra félig iires) doboz Neuberg. Baloldalt egy nyi-
tott, kikapcsolt telefonnal erészakosan nyitva tartott Kélcsey 6sszes mivei.
A kupacban altala érintetlentil Schlegel Valogatott esztétikai irdsai, Borbély
Szilard A Vanitatum vanitas széveguvildgdrdl, B. Gail Marta 4 romantikus
ironia, Bertok Miklés Kolesey Ferenc életrajza és levelezése és Jean Paul Die
Vorschule der Aesthetik egy lopott példdnya hevert. A tulajdonjog érvénye-
sitése a kovetkezdképpen zajlott:

— a postdn buborékpérnds boriték beszerzése

— a kényvtirban a konyv fellelése

— nyitott hdtsé ablak taktikai, észrevétlen megkozelitése

— kényv felvétele, mindkét fél gyanitlan tivozésa

— a tettestdrs szdmara két sor megfizetése.

A VANITATUM VANITAS ES A ROMANTIKUS IRONIA

A rettenetesiiresfehérpapiron mar néhény sz6 szerepelt, még ha csak a cim
is. Ugy érezte, megérdemel néhdny korty sort. A kezei a billentyiizethez
értek, és kitorolte a cimet.



KOLCSEY ES A ROMANTIKUS IRONIA VISZONYA A VANI-
TATUM VANITAS KAPCSAN

Elmosolyodott. Ez jobb. Még egy kis sor. Kitorolte megint. Kontrollzé.
Mir nem is olyan ijeszt8 az a rettenetesiiresfehérpapir. Furcsa, mik eszébe nem
jutnak az embernek, tévelygett a sajit elméjében. Tizenhat évesen, egy liny
miatt, olvasta Hajnéczyt. Kriszti adta neki kéleson. Viccesnek tartotta, hogy
ugyanugy hivjdk, mint a kényvben a linyt. Automatikusan, tudattalanul rd-
gydjtott a cigarettdra, a fust apré kékes tincokat jrt az ujjai finom tremor-
jaitol a laptop fehér fényében. Ha Gszinte volt magéval, akkor miatta kez-
dett el olvasni. Pontosabban nem is miatta, hanem a kamasz fantizidja és
Kriszti dekoltizsa (mekkora is volt? 90C? D? E?!) 6sszjdtékanak koszonhe-
téen. Addig nem is olvasott igazdn, néhany, sziilei altal rieréltetett Delfin-
konyvet, meg az elsé két Harry Pottert, de a filmek miatt félbehagyta Sket.
Ellenben Kriszti melleinek a hatalmas lehetdsége (mekkora is volt? 90C?
D? E?!) és riaddsul szemmel lithatéan nem is az a nagy formétlan zsirtom-
16 volt, ami ilyen esetekben el6fordul (legalabbis ugy képzelte), hanem kife-
jezetten esztétikus, euklidészi gdmbolydedségek. Az mér a sors apré vigyor-
ba hiz6dé fintora, hogy végiil nem fekidtek le. Egy részeg estén azonban
sikertilt megfognia a mellét (mekkora is volt? 90C? D? E?!), a melltart6 alatt
is jart a keze, kitapintva az érintésétél egyre keményebbé vilé bimbét, al-
s6jan erre folfedezte a valésagot, mely kozben megszilardulvin, még djabb-
nak, még érdekesebbnek tetszett.

Nemecsak ebben kévette a kortarsait, természetesen ivott is. Rengeteget,
még ha nem is birta annyira az alkoholt, mint a tébbiek. Hamar, nagyon
hamar be tudott rigni. Persze, mara megszokta a szervezete. Sokszor nem
tudta, hogyan kerilt haza, hogy miért nem fulladt bele a sajit hdnydséba,
vagy épp egyszer miért haszndlja takaréként az drokban a biciklijét. Elmo-
solyodott. Tekintete ismét a sorére tévedt. Beleivott, hiba volt. Eleszt6iz(,
szénsavmentes sarga l6tty volt mar csak a doboz aljan. Majdnem ki is kop-
te. A monitor aljin az 6ra 21:48-at mutatott. Még elérheti az utolsé trolit
a belvirosba. Ha tigyes. De nem volna szabad tigyesnek lennie. A beadan-
déja felett kell tigyesnek lennie, még két nap a leaddsi hatariddig. Kikap-
csolta a gépet, a telefonjit pedig be. Amig felallt a telefon operdciés rend-
szere, addig hugyozott egyet, természetesen végig a kezében a telefon, virva,
hogy beitithesse a PIN-kddot. ,20ra ott vagyok a templomnal. Hemi!” — ad-

ta ki a parancsot messengeren.
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Meég két nap 1igyis, biztosan meg tudom csindlni, mondta magdnak, mikoz-
ben kivett egy pardsodé, hideg doboz Neuberget (az utolsét) a hiitébdl. Kuss/
Reménykedve eltett egy csomag Gvszert is a dzsekije belsé zsebébe.

A buszon 6vatosan, hogy a sofér ne vegye észre, iszogatta a sorét. Koz-
ben az embereket figyelte. Hozzd hasonlék voltak. Fiatalok, egyetemistak,
talan kozépiskoldsok is, akik a viros belsejébe igyekeztek az utolsé busszal,
hogy bulizzanak egy j6t péntek este. MeglepSen sokan voltak péntek este
lévén, ekkoriban dltaldban iiresebb volt a busz, mert a nap folyaman sokan
inkabb hazamentek, hogy friss ételt, esetleg pénzt szerezzenek. Kevésbé pri-
oritdst élvezdn id6t toltsenek a csalddjukkal. Miutdn megunta az utastdrsa-
it, és ez hamar megtortént, bar minden egyes felszallot alaposan szemiigyre
vett, a sorosdobozzal és a telefonjaval foglalkozott. Minden egyes 1j felszal-
l6ra azonban felkapta a fejét (hdtha ismerds, és nem kell egyediil lennie),
pont mint a tébbiek. A sérosdoboz egyre tiriilt, s ahogy tirilt, ugy nétt az
ingere a dohdnyzdsra. De azt mar nem tudta volna stikdban megtenni. A
Tisza Lajosra fordulva mdr iiresen rezgett a 1aba kozott a doboz. Végiil nem
birta tovabb, leszillt a l6farandl, hogy ragyujtson, de csak egy maganyos szd-
lat birt kihaldszni. Trafikba is kell akkor menni, jegyezte meg maganak fél-
hangosan. Lassan csoporogni kezdett az es6. Megillt a trafik el6tt, hogy el-
szivja a cigit, de ahogy egyre jobban zuhogott, inkdbb eldobta, és belépett a
trafikba. Azaz csak belépett volna, de zdrva volt. Az 6rdjira nézett. Bassza-
meg! Ot perce zart be a trafik.

Az esd sitétebbe, dlmosabbd vardzsolta a Kdrdsz utcat. A lampik narancs-
sdrga fenybe vontdk az épiiletek zavarosan tikrizddd képeit a tocsdkban. Hid-
ba zuhogott azonban, a vdros mocskdt, szennyét nem tudta elmosni. Sziszifuszi
kiizdelem volt. Az egész iigy azzal kezdddott. .. narrdlta magdnak mosolyog-
va. Mér az Anna-kutndl jirt. Tudta, hogy ott mindenképp nyitva lesz a tra-
fik. Nem is tévedett.

—J6 estét, szeretnék egy doboz... — a tekintete megakadt valamin: — Az
a Symphonia miért révidebb?

— Sziirétlen.

— Rendben, akkor egy dobozt abbdl, és egy doboz sima Symphoniit is
— kérbenézett, ahogy a zsebébe nyult a pénzéért. — Tudja mit? Egy olyan
kis dobozos Heineken is legyen hozza... Nem baj, ha tizessel fizetek?

— Nem. 2180 forint lesz.

Kiléptem a trafikbol. Az éj még sitétebb lett. A cigaretta selymesen simogat-
ta kiszdradt torkomat. A krimoba igyekeztem. Ott menedéket taliltam, nem-
csak az esd, hanem az 1igy hosszii késeinek drnyai eldl is. Nemsokdra utolérnek.



Elkapnak. Lebet, ez az utols srém. De a kocsmdban még taldn megengedik,
hogy egy utolso pohdr aranyle whiskyvel 6bligessem utolsckat nyeld, kapard,
szdraz, kohogéstdl terhes torkomat. A szél bele-beletépett dzott hajamba, a ci-
pom pedig lassan lucskos lett.

A templomnal 1évé megéllénal megillt, és ragyujtott, kezével erny6t tart-
va a ling f61¢, kométosan, az esé dltal magit nem zavartatva sétalt keresz-
tiil a jatszétéren. Hirtelen megtorpant. Balra fordult, és tujahoz indult. Vi-
zelni kezdett. A cigaretta kiesett a szdjabdl, és kialudt. A cipjére csapédott
néhdny csepp, de nem zavartatta magét. Tovabb indult, a talpa alatt ropog-
tak a kavicsok, egy renddrauté haladt el mellette lassan. A tekintete taldl-
kozott a jarérokével. A Vitéz utca sarkdn jra rdgyujtott, majd belépett a
kocsmaba. Nem allt be a sorba egybdl, elgszor korbenézett, hiatha megjottek
a tobbiek, hisz... az érdjra nézett, tizenhdrom percet késett. Korbesétilt,
de nem litta egyikiiket sem, néhdny szaktdrsinak intett, aztin bedllt a sor-
ba. Elévette a telefonjit, el6szor is becsekkolt a helyre Swarmon, majd meg-
nyitotta a messengert, hogy ellendrizze, irtak-e valamit, de még csak nem
is lattak az tizenetet. ,Basszdtok meg anyitok tetves picsajit, ti gecik: D7,
ges nevetés kifejezésére, illetve hogy elvegye az tizenet élét. Harag és gytilo-
let helyett csak enyhe, jatékos irritaltsigot fejezzen ki. Rendelt egy sort, és
megint korbetekintett, hitha valahol valami félismerdsbe botlik (természete-
sen a szaktdrsakkal valo kinos beszélgetést elkertilve), hogy ne kelljen késébb
egyediil feleseznie, mert tudta, hogy a vodka ideje ugyanolyan hamarosan
és biztosan eljon, mint az Ttéletnap. Végiil kiszirt egy csapatnyi kozépis-
kolasnak tind lanyt. Szervusztokleiilhetek?, hangzott el a fejében és a szdji-
bél egyarint. A vilaszt meg se virva lelt.

[A novellaban jeloletlen formaban idézet szerepel Hajnéczy Pétertdl és

Szentkuthy Mikléstol.]
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Cs6sz Gergd

HOVOS

A volgyben mir alaktalanra barnult a tavaly.
Sarba stipped valakik emléke, kapcsolati nyomok
miéllnak szét a kodben, feleszi Sket az acél kékje,
ugatds visszhangja, erdei vizmosas. Talpad alatt
helyesléssé szelidiil a reccsenés. Rikitézold
mobhafoltok vezetnek a villanypéznan tulra,

a semmibe tovibb. Rajtuk a harmatcseppek,
teliileti fesziiltség alatt reszketd élni akards.

LIRAI O

Tény, hogy nemcsak a chemsex volt, amiért odament a
zakkant n6hoz a hegy tetejére, se holmi kilatis.
Atmelegedtek a hormonok izzésaban, amig kint
lingba borultak az utcdk, és nyikorogva esett a
tarsadalom tdkolta avitt keret dssze alattuk,

persze, ez is, de a husleves, éppen, mint anyukaé!

HUZAM

Mintha egyiitt sétdlgatnank mar tobb ezer éve.

Maszkod alatt a mosoly vajon dbrdnd volna csupan? Vagy
épp mosolyod, mi csak dlca, a maszk pedig tényleges arcod?
Nézd, steril éneden elszakad egyszer a maszkgumi, és majd
egybdl litszani fog, hogy mennyire maszkulin is vagy,

vagy vagyok én, illetve ki is lesz az ott, aki akkor.



BONBON

nem latlak téged, nem hallod hangomat. ennyi.

éntélem, de lehet, csakis engem, teljesen elvitt.
nincs kinek itt kérdéseimet feltenni se. mintha
valaszfal huzédna kozottiink, dus izoldlas.
masoktdl, mds okbdl, addig, amig. azonossa.
vélunk. olvad az 6nkép ebben a kanikuldban.

ELEGY

LUX

nem a sok minden, amit igen,

hanem amiket mdr nem. a szoba drnyas
sarkai egyre dagadnak. zabdljik a fényt

és a szavakat, beliilrd] tresre rdgva a mosolyt.
télelemszaga van az dgynak.

a falakon tal bar masik élet kong,

folyton itthon, téglafalak fojtdsa alatt.
irnyitott, de nem kontrollalt kistilés.

tiirelem, mondta, nem is mondta,
ink4bb tizente, 4m a tekintete

egészen mdst, az a szempdr fényszoro,
mi lyukat harap a sététbe, vad lepketinc,
Gsréviilet, halogénok héje, mellette
mennyire mas minden, kozeli és éles,
kit érdekel hat az elkeriilhetetlen,

ha a hiitérics terjedési sebessége

ugyis alacsonyabb, mint a boldogsigé
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AMI MARAD

Tényleg nem tudom elképzelni se, mekkora is volt
par szaz éve a t6, mielStt a vasit ideépiilt.
Olvastam, hogy el6szor tobb métert lecsapoltak,
nem bizonyult elegendének, és déltek a sinek.
Nem hagytdk, ismét lecsapoltak ezer meg ezernyi
vizkobmétereket béatran, pusztuljon a nddas!
Termésksvé vilt a foveny, sorakoztak a hazak.

En mir igy ismertem, bdr véltozhat a kép, mert
jonnek az 4j oligarchdk, azt hiszik, még eszesebbek.



Simo Marton

IKER

RESZLET A SZERZO AZONOS CiMU REGENYEBOL

Mindkét 6csém mas-mds felfogist alakitott ki magdnak, az egymdstol va-
16 kiilonb6z6ség okdn. Ha egy bizonyos szemszogbdl figyeltem Sket, egyik
is tetszett, meg a mdsik is. Egyéltalin nem bantam, amiért 4gy alakult,
hogy én nem jelentettem, s nem én mutattam szimukra az utat vagy a jé
példat. Sét, 8k voltak idénként hatdssal ram, és szivesen kévettem volna iz-
1és és magatartds dolgiban bizonyos szitudciékban barmelyikiiket, amig nem
sértette tilsigosan az 6nérzetemet a kolcsénvett bérben valé megjelenés.

Magor tgy lazadt, hogy semmit nem volt képes magdénak érezni az or-
szagbol. Szdmdra biidos volt ez a hely. Hogy honnan vette a Nyugat-maj-
molast, a Nagy Amerikai Almot, amelyben mdr kamaszkora 6ta €lt, azt nem
tudom. Holott sokkal értelmesebb volt anndl, hogy bedéljon a fogyasztéi
kultirdbél érkezd marhasigoknak, a mulandé technikai cikkeknek, a divat-
ba hozott rongyoknak, de valahogy gy fogalmazta meg, hogy Amerika a
lehet8ségek orszaga, ott szabadjira engedheted a gondolataidat, a kreativi-
tisodat, a fantdziadat, és akkora az a hatalmas orszig, hogy aztin mehetsz
elére zavartalanul. Senki nem 4ll az utadba. En meg azzal érveltem, hogy
hany és hany derékba tort sorsrdl tudok. Ott, bizony, lefelé is lehet menni.
A felszivodas esélyei is ugyanigy adottak. Olyan életpalydk is vannak, ame-
lyek nem a biiszkeségrdl, nem a sikerrél szélnak. Elveszni itthon is lehet. De
akkor legalabb litjik a bukdsodat a tobbiek, és megmaradsz a szemiikben
elrettentd példaként. Odakint pedig?... Képtelen voltam hatni rd, vagy vil-
toztatni barmit is a magatartdsan. ..

Szivesen belebtjtam volna olykor a Hunor ruhdiba is. Mivel eleve fel-
nétt méreteket vilasztott, s a nagyapank holmija j6 volt rd, rink is egyéb-
ként, széval mindhdrmunkra, hiszen hoztuk a formdankat, valamivel sziz-
nyolcvan centi f6lé névekedtiink, papé ugyancsak ilyesmi volt, akir az &
apja és az anyai 4grol valé nagyapja, visszafelé a Kissek vonalan, akik ne-
viikre ricifolva mindannyian szép szl emberek voltak. Tgy egyik felmenénk
koztestér volt Bécsben, a masik — az egyik dédapa ugyanezen a vonalon —
pedig huszarérmester.
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Ez a felszerelés, a szerkd, pontosabban a ruhatdra és a viselkedési kul-
tura, amelyet elsajatitott, hamar alkalmassa tette Hunort arra is, hogy be-
jusson az értelmiségi és a polgari korokbe. Uri helyekre keriilt idénként.
Marosbecsen viszonylag kordn és konnyedén megismert néhiny bennszii-
16tt csaladot, akik Flekkfalvan éltek régi id6kbél itt maradt hdzaikban, s akik
magukkal hurcoltak egyfajta kilonleges ratartisagot, valami furcsa fels6bb-
rendiiségi tudatot, amellyel kilonbnek tartottdk magukat a székelynél, s6t
le is néztek minket, amikor csak tehették, és erre altalaban gyakran meg is
taldltik a médot és az alkalmakat. Mivel a népzene, a néptinc, az dgyne-
vezett kisebbségi kultira bizonyos értékrétegei s az irdnta timadt érzékeny-
ség divatja dult, ez vezette be a lelkes sznobok szalonjaiba. A sznobok, szno-
bék voltak a valaha jobb id6ket megért polgiri réteg maradvinya. Ekkor
éppenséggel a tinchdzazdsban, a népi kultiraval valé felszines azonosulds-
ban vélték felismerni a megmaradds lehetGségét. A multbdl érkezs hazaik-
ban éltek jorészt, amelyek majdhogynem sértetlentl jottek at egy régi vilag-
bdl, talan csak annyi kirt szenvedtek itt-ott, hogy lakékat helyezett beléjiik
a proletardiktatira, amolyan tdrsbérlGket, akik egy teljesen mdsfajta kor-
nyezetbdl jottek... De 6k maguk viszont maradandé sériltekké lettek.

[Es azt is fontos emlegetni, igencsak lényeges, és szaporitotta a bajt,
hogy a kozéjiik betelepeddk legtobbszér, ahogyan ma mondandnk, amo-
lyan migranstélék voltak. Bajnak mér 6nmagaban az is elég lett volna, hogy
altaldban az 4j elit képvisel6i voltak ezek a népek, akik nem rendelkeztek
semminemi képzettséggel. Egyetlen vagyonuk a voros jovébe vetett hit, a
kommunistasig volt, amelyet parttagsdgi konyvecskével igazoltak, s ugy
jartak-keltek a vildgban s6tét zakéjukra kihajtott fehér inggallérral, mint-
ha mindnydjan legalibb Petéfi-reinkarniciék volnanak egy olyan vilagban,
ahova athurcoljdk, s ahol ideoldgiailag alkalmassd teszik a szdz évvel ko-
rabbi polgari eszméket. Ami 6nmagiban is nonszensz. Atértelmezésekkel
és hangsulyeltolasokkal igy Petéfi lett az egyik legnagyobb kommunista.
Mint ahogyan az életmi egy része is voros megvilagitist nyer. Természe-
tes, hogy Adybdl és Jozset Attildbol szintén proletirt krealtak. Holott egyik
sem egyértelmien az, akinek lattattik a negyvenes-6tvenes években. Ady
nagy baja, nagy szerencsétlensége, hogy a spanyol akkor viszi el, amikor épp
al-proletarok diktatiraja' dilja az orszdgot, és részben ennek a tiszavirdg
életli rendszernek készénhetSen kap dllami temetést a Nemzeti Mizeum
elécsarnokdbdl, és diszsirhelyet a Kerepesi temetében. Viszonylag konnyen
ment az ideolégiai bedgyazodasa. A Jozsef Attila-6sszesbdl pedig kigyom-
laltdk a Nem, nem, soba! cim@ kolteményt, amelyet kozépiskolds kordban



irt, s amelyben az dll, hogy: ,Szép kincses Kolozsvir, Mityis buszkesége, /
Nem lehet, nem soha! Oldhorszdg éke!™ A t&bbit, a mist, az egyebet, a
ballasztot, a késbb jovs kolts- és irénemzedékeket pedig egyszertien el-
sillyesztik, elhallgatjak. Ha netdn tdlélnek még egy ideig, akkor beléjik
fojtjak a szét, olyannyira, hogy mar az iréasztaluknak sem irhatnak, mert
gyakran az sincs nekik, mindeniktd]l megfosztjik Sket. Csak priccs, csak
a rongyos takard, csak a hideg, csak az éhezés, csak a megaldztatds marad.
Kiilon-kiilon. Es egyiittesen is. Aztdn a kézos memoéria, a rabvildg el nem
idegenithetd szabadsdg-illizidja, a kozos emlékezet marad, amely 6rzi a
verssorokat, s majd csontvirysra, csontsovinyra fogyott cellatdrsak jelent-
keznek a csaladtagoknal, utélag, akik lelkitk mélyén hozzak vissza az at-
mentett szavakat... Az értelmiséget, az alkotét, a gondolkodét s a miivész-
réteget athelyezik akkor a termelésbe. Ami gyakran jelent kényszerlakhelyet.
Deportilist. Ellehetetlenitést. Lagert. Deklasszdloddst. Eletfogytig tart6
biintetést. Az a Pet6fi mend naluk, akit csak egy gondolat bént, s nem az,
aki dgyban parnak kozt halna majd egyszer, ha orcdjinak képe megpihent
mar unokdk szeme tiikrén... Halviny dunsztjuk, fingjuk sem volt ezeknek
arrél, hogy tulajdonképpen elkertilhet6 lett volna a f4j6 paripak dtszagul-
ddsa anno a huszonhat és fél éves kolts teteme £616tt, ha pénze van, ha nem
kell eladnia a lovit. J6 komadja, az eléggé anyagias és szarrigé Arany Jinos
teladata volt, lett volna 1849 elején, a végzetes fehéregyhdzi csata el6tt par
hénappal a koltétirs gyermekének és feleségének biztonsigba helyezése
Szalontin. Vidolhaté, utélag barmi elmondhaté Arany Janosrél, de az is
feltételezhetd, hogy nem volt o/yan helyzetben, amikor megengedheti ma-
ganak, hogy csak ugy utazgasson, és — ismerve az akkori viszonyokat — nem
is volt lehetSsége fedezni teljesen a jarulékos kiaddsokat. Feltételezhetd,
hogy — mai nyelven fogalmazva — nem volt rd megfelel6 keret akkor az
Arany folyészamldjin, s szerény vagyoni helyzete mellett kell§ tartalékkal
sem rendelkezett egy-egy ilyen expedicidhoz, és arra sem készilt fel, hogy
még két éhes szajat is taplalhasson...” Es kiilonben: mit keresett a gyalo-
gos és fegyvertelen koltd a csatahelyen? Bajt. A langlélek alkalmatlan a ka-
tonai fiiggelem betartdsdra. Es ezt bizonyitania elég végzetes médon ek-
kor sikeriilt is...]

... Széval, ezeket a flekkfertdlyba honositott hitht kommunistakat a part
helyezte a tobbi ember kozé, vagy épp f6l¢, és azzal honoralta hiségiiket,
hogy a falkajukat életvitelszertien vitte be abba a mili6be, vagy annak a he-
lyére, ahol egy kordbban felszdmolt uri réteg lakott. A kommunistinak ti-
tuldltak koziil azonban sokan — f6leg, akik a tobbségi nemzetet képviselték,
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meg a leghitvinyabb illatfaj, a renegitok — ott és akkor, az ilyen kakukk-
tészkekbe még egyfajta plusz gégot is magukkal cipeltek, amely Ggy miiko-
dott a marxista maz mogott, mint a magasabb renddnek hitt spértai szellem,
amely bejutott Athén falai kozé. Csakhogy ezek az emberek nem katondk
voltak, akik f64lldsban harcoltak, akiket nemzedékeken 4t kitart6 kiizdés-
re neveltek, s akiknek tanult mestersége volt az expanziés torekvés. Nem.
Egyiltalin nem. Es nem lovagiasan jartak el a kiilonboz6bb helyzetekben,
hanem csak belekeriltek a pakliba. Ha mar benne voltak, ha mér ott vol-
tak, 6k szerettek volna lenni a pakli maga is, akkor gy alakitottik aljasul a
jatékot, hogy cinkelt lapok vezérelte ocsmanysigga viltoztattik az egészet.
A sajit jatékszabdlyaik mentén vitték tovibb a menetet, de ugy, hogy becs-
telen torvényeiket a maguk nyelvén, cirddanak hitt jelrendszerrel irtik a kdr-
tyak hdtdra, s mig a balga kisebbség tovédbbra is nyiltan jitszott, a képek elsl
lithaté szimbolikdja, az dbrizolt figurdk, szimb6lumok és értékek ismere-
tében, addig 6k cinikusan nyomultak hatulrdl, oldalrdl, felilrél, alulrél. At-
csordultak, felszinre tortek, buvépatakként rejtéztek. Es 4titattak mindent.
A maga sajitos értékrendjébdl kiforditott vilag volt ez a javabél... Vala-
mennyi ballasztot megbirt ugyan ez a kornyék, de minekutdna évrél évre
nétt a hivatdsos 1éhitsk ardnya, szép lassan, de visszafordithatatlanul sor-
vadni és viltozni kezdett...

[Olyannak latszott, mintha becsiiletes lenne, de ez csak dlca volt. Es—
sajnos — nem tortént meg, ami a gérogdknél, amikor a hagyomanyos ellen-
telek annyira hatnak egymasra, hogy a legy6zottek kultirdja dtszivirog a
héditok térfelére. A szigora hierarchidra és katonai szellemre épits Sparta
akaratlanul tanult Athéntdl, folyamatosan, minekutina legy6zte szarazfol-
don és tengeren egyarant. Hasonléképpen jart Réma is a gyarmatosito,
majd gyarmatositott gorogokkel, akiktdl a latinok kolesonbe vették és tizem-
be helyezték a sajitnak tartott isteneiket, de még a tarsadalmi rendszer épi-
t6kockdit, a despotizmust és a demokracidt is, meg az anarchit, amelyek
mind-mind a szervezdelvek egyiittes megjelenését vagy éppenséggel azok
hidnyit jelentik. Id6nként 6k is képesek voltak arra — bar magas szinti er-
kolesi szabélyokkal és torvényekkel rendelkeztek, akdrcsak a gorogok —,
hogy médszeresen halomra gyilkoljik egymadst az agoran.]

A népi kultura felkaroldsa Marosbecs egykor polgirian becses berkei-
ben csak dlca lehetett, amolyan pétcselekvés, amellyel — gondoltik — tesz-
nek egy-egy apré gesztust a megmaraddsért. Csergéket vésaroltak, olykor
még a rongyszényeggel is megbaratkoztak, a falakra bizonyos fest6k' al-
kotisait helyezték, olyan kényvsorozatokat visiroltak’, amelyek mar mesz-



szirdl sugdroztik hovatartozasukat. Hogyha volt pér tucat Erdélyi Szépmi-
ves Céh-kotet — lehetéleg halina-boritisi —, néhany Tormay Cécile, Herc-
zeg Ferenc vagy a Jokai-, illetve a Mikszath-életmtsorozat par darabja,
akkor mdr a folytonossig is latszott. Ha Ggy ment el a jarékel6 az ilyen hé-
zak nyitott vagy megvildgitott ablakai el6tt, akkor j6l dtderengett az ért-
het6 tizenet. Csakhogy sok helyen az 4j tulajdonos kerilt az utcafronton
levd szobdkba, az eredeti laké — ha ki nem tiltottik, vagy ki nem utaltik
egykori tulajdondbél — valahové hétrédbb szorult. Az egykori cselédszoba-
ban, talin a sufniszer melléképiiletekben éltek, ahovd mar nem fértek be
az uri élet kellékei. Ott mar az jabb 1d6k kultirdjanak magyar hozadékat
sem lehetett felhalmozni, hiszen gyakran két-hdrom nemzedék kénysze-
riilt egymds mellett, inkdbb egymds hegyén-hatin élni. A pianiné és a
nappali butorzata maradt a bekolt6z6knél, s a tobbi kellék meg annak
rendje-médja szerint az écskapiacon viltozott dt lassan és mddszeresen
kacsastiltté, innepi huslevessé, iskolatdskavd, mindentéle hétkznapi kel-
lékké, élelmiszerré. Ahogy teltek az évek, egyre tébben érkeztek olyanok.
A vidéki magyar és székely felhozatal — az ilyen — pedig folyton sorvadt és
gyengébb lett. Aztin majdnem semmilyen, mert be sem engedték, ingi-
z6kként, amolyan félig munkas, félig paraszt stituszban tartottdk, mig él-
tek, s meg nem haltak. ..

[Megmaradni j6 dolog. Megmaradni érdemes. Szoktuk mondani. Es
barmennyire mostohak voltak is a koriilmények, valahogy mégiscsak sike-
riilt. Ez idaig. Széval ezek még a kés6i hetvenes, a korai nyolcvanas évek.
Azt gondolhatta akkor az ember, hogy megbontottdk ugyan a szovjet min-
taju rendszerek szerkezetét a lengyelek, de még hosszu évekig-évtizedekig
kell varni tiirelemmel, mig dsszeduvad ez az egész. Fels6 vezetésiik azon-
ban rdjott arra, hogy nem képes ergszakkal kezelni a helyzetet, nem is le-
het, mert tdl nagy a tarsadalmi héttere a Szolidaritdsnak ahhoz, hogy csak
ugy hozzalassanak lesoporni. Inkédbb reformokkal és engedményekkel pro-
balkozott, majd gy litta jobbnak, ha bevezetteti a sziikségillapotot’, amely-
lyel elejét vette a szovjet beavatkozasnak. Ez a tirgyaldsos médszer odave-
zetett, hogy az interndldsok és az tildoztetések dacdra is erésodott az ellenzék.
Nemcsak belfoldon, hanem az emigriciéban, és egyre inkdbb terjedt mas-
telé is a valtoztatds igénye. Gyakorlatilag innen eredeztethetd a kelet-ko-
zép-eurdpai rendszerbontisok gyokere. Nyilvin nem szabad megfeledkezni
a magyar '56 erjesztS szerepérdl, s arrél sem, hogy a tovdbbiakban a véres
beavatkozisok ellenére is sziikségessé viltak az engedmények. Az a masik
fajta véglet sem megoldds. Nem j6 az elképzelés. De a megdlmodott rend-
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szer sem! Es ebben a folyamatban a lengyeleket — akik az dllamilag timo-
gatott ateizmus dacdra igencsak valldsosak még ekkor — nagyban erdsiti
I1. Janos Pal papa’ személye, akit — vélhetSen — nem véletleniil emelt ki so-
raibél a konkldvé, s ehhez lehet némi kéze a Gondviselésnek is!]

Egy rendszer mélyén élve azonban az ember ugy érezheti magit, mint-
ha folyamatosan bdnyaban volna, ahonnan nem latszik az ég, s a szaka-
datlan el6hajtisban tobbnyire meddé kézetet lapdtol. Valahol messze, a
tobb szdz méternyi vastagsigu rideg kétomeg f6lott azonban lennie kell
valamiféle kékségnek, ahol a vigyak megfoghatatlan terében, a litszélagos
Grben lakik, és mindenen dthatolva, mégiscsak eljon ide onnan tdlrél a fény.
Abban pedig akdr ott lehet a mindenség érvényes iizenete. De nincs annyi
Szabad Eurépa, nem lehet olyan er8s az Amerika Hangja, s a BBC sem
sughat annyi sejtelmes biztatdst egy archaikusabb angol meg mds nyelve-
ken, hogy az ember egybdl viltoztasson a meggy6z6désén. Es ahhoz, hogy
maga a teljes struktdra leomoljon, sok aprésig sziikségeltetik, valtoznia
megannyi molekulanak. Es ez a feltoltdés lassd folyamat, vontatott, oly-
kor bizonytalan sejtések altal mutatkozhat meg az Gsszes viselkedésén. ..
Valahogy igy, ezeknek a gondolatoknak a jegyében telt az ifjasigunk. Re-
ménykedtiink, de annyira belsé és titkosan €16 volt, hogy toébbnyire nem
mondtuk, csak hagytuk megnyilvanulni kozosségi és csaladi szinteken. Az
tortént, hogy a rangrejtetten jelentkezs védekezés mechanizmusat kulti-
raba csomagoltuk, amely aztin akaratlanul is hatott. Csakhogy — gondol-
kodtam el akkortdjt — vajon milyen és mekkora ardnyban zajlik le mindez?
Hinyan lehetnek azok, akik komolyan gondoljik, s akik nem egyfajta caf-
rangként értelmezik? Hanyan lehetnek, akik a kiilsé mogott valami madst
éreznek fontosnak?

Bevallom, hogy akkortdjt kissé irigyeltem Hunor 6csémet, aki a sajitos
miparaszti és dlkispolgdri 6ltozékével, a maga furcsa mentalitdsaval 1ép-
hetett be ezekbe a marosbecsi szalonokba. J6t tett neki aztin, hogy fildt vég-
zett, ahogy akkor a bolcsészkart neveztiik a mi, az anyaorszagitdl kissé el-
és szétfejl6dott erdélyi nyelviinkdn. Ha rakérdeztek, hogy mit, akkor csak
ennyit mondott: magyar—francia. J6l hangzott. Sirmja is volt. Egy ,cso-
magba” kerilt az orvosokkal, a mérnokokkel, akik mar til voltak a Kdrpa-
tok déli és keleti lejtSin eltelt gyakornokoskodason. Olyanforma esélyei vol-
tak, mint a palyakezdé szinészeknek. Hiszen azoknak a miivész uraknak
rengeteg kegy jart, el6leg, hiszen kivételezettek voltak, kevesek, ha mér a
jelentkezdk szdzai koziil annyira szerencsések lehettek, hogy bekertilhettek
Thalia szentélyeibe. Ok mindig vérosi polgarok maradtak, hiszen készin-



hazak masutt nem mitkodnek. Allandéan tettek valamit a megmaradasért
azokban az dthalldsos darabokban. Féalldsban. Vagy legaldbbis megjétszot-
tak. Eljatszottak nekink... Hasonléképpen szdmitottak szerencsésnek a fi-
atal protestans lelkészek is, akik ott tartottak, hogy szereztek mar maguk-
nak egy-egy jobbacska pardkiit, és kiszabadulva a mezdségi sirbdl, ahol
annyl, de annyi érték siillyedt és veszett el az utébbi szizadokban, és akdr
rd is nésiilhettek a gyiilekezetiikre, amely alkalmas arra, hogy eltartsa egész
addig, mig a leendd gyermekek iskolakételesek lesznek. Aztin utdna majd
kialakul. Lesz valami. El lehet palydzni mésfelé. Lehet tigyeskedni, majd va-
lahogy befurakodni az erdélyi reformatus puspokség berkeibe, ahol furcsa
osszefonédasok, rokoni szilak és néhany hagyomdnyosan nélkiilozhetetlen
csaldd osztja kihaldsos alapon a lapokat generdciok 6ta, még akkor is, ha ezt
tagadjdk, vagy kiviilr6l nem latszik annyira. Nyilvdn, fontos a hivatis. A szép
eszme és hit gyakorlata mogoétt azonban ott a pragmatizmust jelzé kérdés
is rogvest: — Lélek, lélek, de mibdl élek!? A pap gyermeke mégsem jarhat
a parasztok, a cigdnyok, a romanok kélykeivel egy osztilyba! Tul kell ezen
majd 1épni. Sziikség lesz aztdn, amikor majd eljon az ideje, mitvészeti kép-
zésre, sportfoglalkozdsokra, mindenféle kiilonérdkra, logopédusra, tincok-
tatéra, nyelvtandrra, hogy ember legyen belélik. Azonban az még odébb
van. Lesz valami. ..

[Nyilvinvals, hogy a nyolcvanas évek masodik felére gyengiilt némiképp
a helyi fejlesztést értelmiség dzsidja, hiszen a legeslegjobb partit mégiscsak
a svédorszdgi, a német, a magyar udvarl6k jelentették, a disszidensek, eset-
leg azok leszarmazottai, a zsid6 gyerekek, de olykor még a palesztinok is
megjartak, f6leg akkor, ha izraeli allampolgirsiggal vagy ottani lakhatdssal
rendelkeztek. Kifejl6dostt az érdek- és a névhizassig intézménye. Szamos
joéakaré tigykodott a palydn. Féleg Magyarban. Nevek, cimek, telefonos el-
érhetGségek forogtak kozkézen, hogy kinél, hol és merre érdemes kutakod-
ni, ha nincsen az embernek ismerdse, tivolabbi rokona, aki esetleg elvallal-
nd a bonyolult kitelepedési elképzelésben a kulfoldi partner szerepét. Egy
rakds kérvényezés, levelezés a kiilonboz8 hivatalokkal, beadvinyok, igazo-
lasok megszerzése kovetkezett. Két-harom évig tart6 csalddegyesitési pro-
ceddra jott, amely aztin Ggy ért véget gyakorta, hogy a féry kirakta az au-
t6jabdl a hzastirsat — mondjuk — a Blahdn vagy a Moszkva téren, esetleg
forditva, a feleség volt birtokon belili helyzetben, amikor echze magyarként,
télig-meddig 6nzetleniil, de nem csak — mert voltak durva esetek is, s6t a
biinoz8k is belefolytak olykor ebbe a szegmensbe —, kvizi segitett egy-egy

romdnnak’ kijutni Kad4r Janos paradicsomédba. Aztin kezdédhetett a sza-
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badabb élet... Voltak azonban sikertorténetek is. Szerencsés taldlkozasok.
Ritka kivételek. Az akkori élet tobbnyire varsdi melddidk’ sorozata volt, de
ugy éltiink, hogy ilyesmire nem is gondoltunk. Drdma volt minden, és fijt,
csak fajt, csak fijt, csak fijt...]

Hogy aztin mit érezhetett Huni akkor, ha megjelent egy-egy olyan csa-
ldd sziikebb miligjében, ahol azt hallotta feszt, hogy igy a székelyek, meg
ugy a székelyek. Hogy milyenek? Bunkék. Parasztok. Maradiak. Errél rit-
kén és keveset beszélt. Bir lényegre t6r6 volt ugy is, ha csak annyit mondott
réluk, hogy azok, vagy ék... Olyan volt a hangstlya, annyira pejorativ ar-
nyalatd, hogy mindjért ki lehetett hallani a valédi hozzdalldsit, hogy nincs
oda értiik. Csak legyintett. Mivel hitviny optikdn 4t néztek erre, akkor itt,
benniink sem volt kiilénb a formal6dé kép, amit réluk alakitgattunk mi
magunkban. De nemcsak idebent, nem sajit részre elsGsorban, hanem ma-
soknak, mert mutogattuk ezeket a karikatdrakat, s ha nem ldtta valaki j6l
a teljes képet, akkor el is meséltiik. ,Nem tudjdk, mit cselekszenek™" —idéz-
te néha a megfeszitett szavait, de olyankor sem bocsatkozott ald kiilons-
sebben az apré részletek szintjéig. Mintha a kihagyott szavak olyan vonalak
volndnak az 6sszképben, amelyeket meg sem kell hizni, mert a térlatldto-
gaté ugyis érzékeli. Litja. Elképzeli. Tudja, hogy ott kell lenniiik. Vannak
dolgok, amelyeket nem kell tilmagyardzni. Tulrajzolni sem. Mert agy él-
tek ezek az emberek a maguk Grizte, vagy inkabb folyton djradlmodott vi-
lagukban, mintha 6k valami centrumot képeznének. Mintha Kolozsvarnal,
de akar Pestnél is fontosabb, erésen kozponti helyen élnének, ahol komoly
értékek forrdsa buzog. Olyan volt valaha az intézményrendszeriik, az ipa-
ruk, a kereskedelmiik, a térvénykezésiik is, minden hatésdguk, a hitéletiik,
hogy elkiiloniilt. Elvalt. Levélt a tobbirsl. A kérnyezettSl. Szabad volt, és ki-
ralyi. Mintha masik menny és mds pokol jirt volna nekik. Ha a székelyek
voltak a viztémeg évszdzadokon dt, akkor 8k szivarvinyos olajfoltokként
uszkaltak a hullimok felszinén. Vagy azt tartottik, hogy barmi torténjék,
mindig fent vannak, és legfeliil maradnak, akdrcsak habja a sérnek. Kiilo-
nosebben nem érdekelte Sket, hogy a vizek felszinén szétkenddott szines
tincot jaré olajfolt tulajdonképpen szennyez3dés, amely onnan elmés gé-
pezetekkel lehamozhaté. Miként megfeledkeztek arrdl is, vagy fel sem tdint
nekik, hogy a sor habja leszall, megszall, elszill, odalesz, tovatiinik, de akér
egy fakéssel is lecsaphaté, elég egy jol irdnyitott gyors mozdulat, és az edény-
oblogetd, a mosogatékagylé mélyére keriil, hogy az 6tszdz vagy a hdrom-
szdz millilitert jelz6 rovatkdig lehessen télteni a korsét. Szabalyosan. Esziik-
be nem jutott volna soha, hogy a hab csak f6losleg, cifra, dlca és csalds az



Oroszlin kertjének gesztenyearnyai alatt. Es nem arra j6, hogy mésok elé-
gedettségét szolgdlja, hanem csak konnyed plusz cicoma, amely j6l mutat
olykor a pillanatnyi hangulatban, mint valami Oktoberfest reklimfotéjan,
mondjuk, egy dus kebld bajor és sz6ke fehérnép kezében tartott tdlcan. ..

Akkortdjt Magor teljesen masképp gondolkodott. Mar olyan volt. Szii-
leink nagy szomoruasigdra Gton-utfélen azt terjesztette magirél, hogy to-
kéletesen alkalmatlan a sokoldaltan fejlett szocialista tirsadalomhoz, hogy
6 innen hamarosan meg fog pattanni. Azt ismételgette, ha agy alakult egy-
egy meghittebb csalddi beszélgetés, hogy nem érdekli, j6 mérnok lesz-e,
vagy gyenge, s hogy talil-e megfelel§ munkét egy varhelyi gyirban, hogy
rabizzak-e valamelyik szakszerviz vezetését a kornyéken, vagy sem. Mert
itt nem j6 lenni. Nem. Egyidltalin nem. Sz6 sem lehet réla. Nem lehet él-
ni. Ami itt van, az nem élet. Ttt csak az 6rokos kinlédas jut nekiink. Es in-
kibb kubikosként, binyiban, épitkezésen, barmilyen aljamunkén elleszek,
csak kiviil a keritésen. Szabadon... Nem volt egyediil ezzel az életérzéssel,
és mar tizenegyedikes koriban elkezdte.

[Emlékszem egy jeles alkalomra, amely igen élénken megmaradt ben-
nem, hiszen valamilyen szinten én is érintett voltam, egy éppen akkor bal-
lagé lednyzé irint fogalmazédtak bizonyos érzelmek bennem, és miko-
dott a dolog, egy ideig ugy is viselkedett, mintha litna bennem fantaziit,
de aztdn eszeveszett a dolognak. Erndnak hivtik a tineményt. Ritka és szép
neve volt, allitélag némi szdsz vér is volt benne. Volt, lehetett valami, biz-
tosan, mert aztdn lehetségként hasznilta, amikor kellett. Elttnt a litéte-
rembdl, de errdl majd késébb sz6 eshet, ha egyaltalan...]

Széval, a kisebbik 6csémnek jutott az a feladat — mindig hangsulyozni
kellett az ikreknél, hogy ki a nagyobb, ki a fiatalabb, bar azzal szoktam Sket
szivatni, hogy mi van akkor, ha eleve 6sszecserélédtek, s nem is gy van,
ahogy gondoljik, hogy Magor tulajdonképpen Hunor, Hunor pedig Magor
lehetne most rendesen, tehat akkor egyezziink meg abban, hogy Maginak —,
ami abbdl dllt, hogy beszédet kellett mondania a ballagdsi innepségen. Ré-
gen tortént ez is, a nyolcvanas évek mélyén. Megirta a szoveget az esemény
elétti utolsé éjszakan, mert az volt a szokdsa, hogy a végére hagyott min-
dent, a legeslegutolsé pillanatra, amikor mar a kdoszt kell menedzselni, és
érdekes médon, majdnem mindig nyertesen kertilt ki a bonyodalmakbdl.

[En meg olyan voltam, hogy folyton vazlatokat készitettem, végiggon-
doltam elére, megterveztem a mondandémat, akkor is, ha szdbeli vizsgara
kellett mennem, vagy azt is, ha nagyobb tdmeg el6tti valamilyen fellépésem
volt. Tudtam, hogy a részletes el6késziileteknek nincs mindig értelmiik,
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hiszen dltalaban improvizilni kell és igazodni az adott helyhez, a hangu-
lathoz. Minden alkalom mads és mds. Jartam gy, hogy lufiként pukkantak
szét a mondataim, mintha semmi értelmiik nem volna, és el-elfelejtettem
a kovetkez8 gondolatot, amelybe kapaszkodnom kellett, lehetett volna, s
kozben folyt lefelé a hideg veriték a gerincem mellett végig, reszketett a hor-
gasinam. Miskor meg annyira gordiilékenyen haladt és hangzott el minden,
hogy az mir maga a csoda. Mds-mds hangulatok uralnak idénként. Er-
6sen valtozo a hallgatésig és a megszolalé kozott kialakuld viszony. Ad
hoc valami. Némi telepdtia is van benne. Papok szoktik mesélni, sziné-
szek, hogy mir elsé pillanatban érezni, hogy j6-e a hallgatésdg, alkalmas-
e a kozonség arra, hogy befogadjon egy-egy tizenetet, vagy csak ott van,
mert beiiltették a padsorokba...]

Egy ilyenforma mondat volt akkor a Magi beszédében: ,,... és szétsz6-
rédva a kitdrult nagyvildg négy égtdja felé, akkor is vilagitsanak majd fény-
16n benniink a hazahivé Hargitdk, hogy ide mindig visszatalaljunk...” Osz-
talyténokndje, aki még hivé marxista volt abban az idében, vagy legalabbis
azt jatszotta nagy beleéléssel a katedra mellett, mint sziizet furt leiny a nsz-
éjszakdn, elkérte ugyan elGtte a szoveget, és azt ajanlotta, hogy a kizdrult
nagyvildg helyett irja azt, hogy szépséges hazdink, mert mégiscsak, mert mit
képzel, mert azt nem lehet. Ugy nem. Magor bélogatott, de csakazértis az
eredeti viltozatot mondta el. Sikere volt. Hatalmas tapsot kapott. Es valo-
ban: a vildg legtdvolibb sarkaiba tdvozott aztin az az évfolyam. Amikor ké-
sziltek a tiz-, s majd a huszéves talilkozéra, igencsak nydjtogathattik a
nyakukat Wellingtonban vagy Fort McMurray-ban, hogy lassik azt a hires
Hargitit — amely helyi magaslatként gyakran torpiil el és kertil arnyékba
az Alpok és a Himaldja meg a Kordillerdk mégott —, a Szent Miklés-he-
gyet, ahol a viros homlokaként fungilé alma mater taldlhatd, s ahonnan
oly sokan spricceltek vilagga. Es igy jartak mds évjdratok is. Nézelddhettek,
levelezhettek, bar aztin egy id6 utdn kiépiilt az internet, kozosségi oldalak
jottek létre, olyan illizidk, mintha az egész vildg csak egy kisebbecske fa-
lu volna...

Késébb tugy kereste a helyét, hogy kézben el-eltiinedezett a virosbdl,
ahol akkor éltiink. Azt mondta nekiink, hogy hivatalos kikiildetésben jar-kel
a nyugati hatdr mentén Szatmirtdl le Temesvirig. Vagy inkabb csak a szii-
16knek prébalt fillenteni, ha elhitték egyiltaldn, mert mindnydjan tisztiban
voltunk az elvigyodasaval.

[Ha valaki megpattant innen korabban, az valédi hésnek szdmitott, £6-
leg a hetvenes években. Nyugat-Németorszag, Kanada volt dltaldban a cél-



allomas, ritkabban az Egyesiilt Allamok és Ausztralia. Attol figgott, hogy
melyik orszigban voltak a disszidensnek rokoni vagy baréti kapcsolatai, meg
attdl is, hogy melyik dllam éves kvétdjaba fért bele, illetve keriilt-e olyan
timogat6 csaldd vagy kozosség — kint mar ekkor is szponzornak nevezték
az elszant jéakarét —, aki felvallalta a segitségnyujtast a beilleszkedéshez.
A német és a hatalmas angolszisz vildg vonzisa erésebb volt jéval, mint az
jlatin nyelvd allamoké. Hagyomdnyos ugyanakkor, hiszen ilyen volt a kul-
turdlis irdnyultsdg, a protestins szellem, meg a tobb évszdzados peregrindci-
6s hagyomany. Ezek a hatdsok azért érzédtek, mert a nyugati iskolakba ki-
kiildott didkok és a vindor-mesterek annak idején tobbnyire hazatértek, és
itt kamatoztattdk a tuddsukat. Behoztik az Gjabb médit, a magasabb igényt.
Ugyanigy alakulhatott volna egy vonal Parizs vagy Réma felé is. De Pirizs
tobbnyire a politikai menekilteket fogadta meg az arisztokratikat, akik
mdédszeresen ott koltotték el a sziil6k pénzét, olykor hamis véltokat irtak,
kartyaztak, kurvaztak, s j6l elvoltak; ha hoztak is valamit, a b6réndjeikben
inkabb csak felforgaté eszmékkel szivarogtak ide vissza az Orient Expressz
kocsijain. A sok kozép- és alsébb — értsd ugy, hogy szegényebb — tirsadal-
mi kategéridkbol szarmazé kalandor pedig alimeriilt az ottani kohdban,
eltlint, massa véltozott, talin meg sem engedhette maginak azt a luxust,
hogy nyelvében, lelkében is megmaradjon olyannak, azaz ilyennek, mint mi
vagyunk, s arrél, hogy hasznot hozhasson, mdr szé sem eshetett. Sok vér-
baj. Sok tiidébaj. Még annil is tobb agybaj. Szennyes dllagt, plafonig locs-
csand, fortyogd, biizos import-ideolégidk. Anndl inkdbb. Mindennél tobb.
Irdatlan hompolygéssel. Semmi szecesszi6, csak idegen, formabontd, kako-
fonikus irdny és Gsszevisszasig... Réma egyhdzi és vilagi szinten erdsithe-
tett volna, ha el nem szippantja élethosszig a jezsuita diplomdcidja az agyak
javit. A székely katolikus is, de csak félig. A léleknek azt a szlizmarids fe-
lét kellett volna megfeleléen gondozni. De globalizilt mar akkor is a Va-
tikdn, csak éppen nem beszéltink réla. Vagy azt sem tudtuk, hogy az meg
mi a fityfene, s a belsé megujulds, a lazitds mar tal késén érkezett, hiszen a
rémai katolikus anyaszentegyhdzban 1962-ig tartott a kézépkor." Sok £5-
16s kiils6ség, poszt-barokkba oltott dlszent puritanizmus és tildramatizélt
megjatszas maradt benne, amelynek nincsen mar nagy értelme az Gjabb ez-
redfordulé utin. Nyilvan. Bar akkor ezt én nem igy littam. Mégiscsak osz-
lop volt szimomra, amely Babel ugyan, ,ezrek ajkan, ezer nyelven” szdl, de
szamomra kihallatszott az tizenet. Mert olyan volt a helyzet. Mert olyan volt
a papbicsink. Erdekes, hogy mihelyt kiléptem a mi kis templomunkbél,
az ige elhallgatott. A hit is kifakult bennem, valahogy gy, miként szinét
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veszti az agyonmosott rongy. A liturgia nyelve magyar volt, tartalma nem
véltozott, mésutt is olyan volt, de a mogottes jelentés, a hit azonban elillant
valahovd, mint felnyitott palackbdl a nemesgiz. A szintelen és szagtalan
semmi lengte be a katedralisokat, s ha kerestem volna, akkor sem taldlom
benniik a lényeget, amiért oly nagy aldozatok drdn épitették fel azokat az el-
6deink. A bédgyatag félhomaly, a lassan 6regedve patindsodé képek, a
csend, a foghijas vénasszonysor mogott nem volt semmi. Még azt sem al-
lithattam, amit egy regényhdssel mondatott el egyszer az ir6, a nagy ir6 (1),
,nem hiszek Istenben, de félek téle”.”” Kezdtem nem foglalkozni a dolog-
gal...]

Erdekes és meglepd volt, amikor értesiiltiink arrél, hogy Magor kijutott
Ausztridba, egybdl a hit, a vallisgyakorlds jutott eszembe. — Mi lesz most
vele? — gondoltam. — Nagy a szabadsag, kitagulnak a lehetSségek, de vajon
mikor jut, s egyaltaldn eljut-e valaha is arra a szintre, hogy értelmezni tud-
ja a hallottakat egy német vagy egy angol, esetleg mdas nyelvli egyhdzkoz-
ségben? Vajon lesz-e lehetésége valaha is erre, s egyaltalan fogja-e keresni?
Mert elénk tarulnak a lakéhely megvaltozasakor bizonyos lehetéségek, ki-
nyilik egy mdsfajta vildg, de ugyanakkor bezarédik a multba az elhagyott,
a régi, a kibocsijté univerzum... Csak sziikszavu képeslapok érkeztek ab-
ban az idében téle. Traiskirchen” menekiilttibora akkor még nem kérvo-
nalazédott a képzeletemben a maga teljes valéjaban, ahhoz hosszabb 1d8
kellett, majd a személyes jelenlét, vizudlis tapasztalat, ami jéval késGbb ko-
vetkezett, de ez most nem érdekes. Egy id6 utin jottek kisebb-nagyobb
csomagok, aztdn levelek is, de tobbnyire nem postai titon, mert akkor min-
denki tisztdban volt azzal, hogy a leveleket dtvildgitjdk, felbontjik, és ille-
téktelen szervek is olvassdk a magédnszférihoz tartozé beszamoldkat, mint-
ha minden egyes benniik foglalt sz6 rendszert bomlasztana a vasfiiggény
innensé oldalin. Még a maginszemélyek révén érkezé levelezésre is ra-
nyomta a bélyegét ez a fajta félelem, hiszen a delikvensek ott sem mertek
kibontakozni. Mi torténik akkor, ha...> A nem kivint nyilvinossignak
szant képeslapok és levelek virdgnyelven irédtak, és csak a legsziikségeseb-
bekre vonatkoztak. ,Az idéjards véltozd.” ,Kész6nom, jél vagyok.” ,,Ugy
néz ki, hogy ebben az évben itt maradok.” ,Az Uj Vildgba készilsk.”
,Uzentem Bolhaéktol.” ,Odaadtam azt az izét Szekeres Bandinak.” Ezek
mind-mind olyan utaldsok voltak, amelyek pontos jelentését csak a rokon-
sagon belil ismertiik. Els6sorban mi voltunk képesek igy beazonositani az
embereket. Esetleg a faluban, de ott sem mindenki. Bolha egy Kdlman ne-
vii srac volt, médsodunokatestvériink, akit egyébként Kdlminak szélitottak.



Csak mi — a gyermekkori cimbordk — mondtuk Bolhdnak, megkiilonbéz-
tetésiil, mert volt még egy masik Kalmanunk, aki Nagy Bolha volt az atya-
fisagi korben, bar, ragadvanynevére racifolva, elég hirtelen megnétt, mire
teleszméltiink, szazkilencven centi magas, mazsds golidtta fejlédott, de a
neve minden tiltakozdsa dacira megmaradt, s egy id6 utdn aztin mar jol is
esett neki, hiszen kotédést, meghittséget és bizalmat jelzett. Mashol ezt
nem haszndltik. Ha valaki egy tdmegben vératlanul igy szélitotta, akkor
mindjart tisztdban volt azzal, hogy meg kell dllnia par széra, mert foldi van
a kozelben. Volt Zsid6 ragadvanynevi is koztiink, aki aztin késébb kikér-
te magdnak, mert sértette. A zsidé mivolt onnan szirmazott, hogy az egy-
kori szatéesboltnak az apja volt a vezet8je. Miként Patkdny Jéskank is, akit
igy emelt ki az egyéni mellékneve. Haldlos biztonsiggal. Ez eléggé csif volt,
és biztos, hogy egy idében tivolabbi eléd valamilyen fizikai vagy lelki tu-
lajdonsdgihoz kapcsolédott, mert a népi fantdzia kdnyértelen; amikor sa-
jatos szintagmakat és metafordkat alkot, olyankor fut az agy, s igencsak in-
telligensen képes alkotni és koncentrélni. Ezért volt erds a népkoltészet is,
mert benne koncentrdlédott a szublimdlt zsenialitds. A faluban igy toké-
letes pontossdggal tudtuk kiemelni a tobbi Balazs csalddnevi koziil azt a
Patkany-nemzetséget. Sajitos tdjnyelvi izzel még ’pdtkdny™-nak is ejtettiik,
hogy még hitelesebb legyen. Volt ott enyhébb, kevésbé kirtékonynak vagy
nem annyira visszatasziténak vélt ginynév még, a Pocok. Valamint Sitin
Feri, C)rdég Misi, Szabé Andris. Azaz: Szekeres Bandi. O azért viselte a
»szekeres” melléknevet, mert a nagyapja és annak testvérei valéban fuvaro-
zdssal foglalkoztak, 16val jartak annak idején, és tavoli vidékekre is elmentek
deszkéval, almaval, mésszel, hogy pénzt és buzit szerezzenek, mert mind
a kettd sziikon volt a régi romdn vildgban, és szorongattik bolondul adé-
val a népeket. De aztin... Tovatilintek tin 6rokre a tiizes lovak, az egész
vagasu szekerek, amelyeken a deszkakoteg £61é helyezték a kobert... A név
azonban rajtuk maradt. Ez a Bandi pedig sofér lett, és nem akdrmilyen gép-
kocsivezetd, TIR-sof6rnek, kamionosnak 4llt, hiszen akkoriban a nemzet-
kozi fuvarozis elit és uri foglalkozdsnak szdmitott — taldn bizonyos szem-
pontbdl fontosabb volt papnal, harangozénal, orvosnal, erdésznél —, 6 volt
az a kulcsfigura, aki idénként kiléphetett a szabad vildgba, vett ott egy-két
mélyebb 1élegzetet, és fordult vissza a fuvarral. Uzeneteket vitt—hozott még
az 1d6 tajt, akkor, a nyolcvanas évek masodik felében is, amikor egyirinyd
turistautakra kényszertltek a merészebbek, és nemsokdra a Szabad Eurépa
Rédié Zenés iizenetek misordban meg a Teenager party cimd addsban kiild-
ték a dalokat, hol a viszontlitis reményét éltetve az itthoniakban, hol pe-
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dig finom jelzésekkel torték a borsot a kdzegek orra ald Cseke Lidsz16"™ mii-
sordban egy-egy dthalldsos dallal. Furcsa médon a disszidenseket egyfajta
hésokként tartottdk szaimon, akik elvitték magukkal az tizenetet, hogy itt
nagy a baj. Hittek abban, hogy elmondjik. Hogy tovibbadjik a hirt. Vi-
szont arra kevesen gondoltak, hogy koztiikk mennyire ritkak lehetnek az
igazi sz6sz6l6k, akik valéban képesek arra, hogy értheten elmondjik a sé-
relmeiket, hiszen sem nyelvtudas, sem kiilonosebb szellemi erdtartalék nem
volt a birtokukban, anyagilag pedig mélyen az elfogadhaté szint ald kény-
szeriiltek. Legaldbbis eleinte...

Magor aztin beszamolt arrdl is egy-két dtcsempészett levelében, hogy
élelmes osztrakok vagy éppenséggel azok alvillalkoz6i, a még élelmesebb
jugok”, akik mir régéta kint voltak, tulajdonképpen jottek-mentek, mert
olyan volt a rendszer néluk, s j6l beszéltek németiil, rendszerint meg-meg-
jelentek a lager kozelében, és vitték napszdmos munkakra a batrabb me-
nedékkérdket, akik a napi ellatasukat egészitették ki igy némi zsebpénzzel.
Bir allitélag torvénytelen médszer volt, a hatésiagok legtobbszor szemet
hunytak. Egyébként igy lehetett nyelvet tanulni, igy lehetett belepillantani
az ottani életbe. Visdroltak maguknak Lee-, meg Levi’'s markdja farmert,
duplahangsz6rés, sztere6 kazettis magnét — olyant, amelyikkel lehet siman
wvetetni is, de gyorsmasolé funkciéjuk is van —, néhdnyan biciklit, robogét,
esetleg olcs6 autét is, hogy tudjanak kirdndulni, jonni-menni a kérnyéken,
mert orszdgon beliil nem korlatoztik a menedékesek mozgasat, csak elvar-
tik, hogy este tizre, kapuzardsra térjenek vissza a tiborba. Akiknek nem vol-
tak tengeren tali elképzelései, azok kis szerencsével akdr be is illeszkedhet-
tek. Bar németes volt a kultira és a kérnyezet, nem tlint teljesen idegennek.
A hely, az a kisviros s a kornyezet, amely egykor csdsziri vaddszteriiletként
és udiil6helyként is szolgdlt, emlékeztetett az otthonra. Azt a Kelet-Kozép-
Eurépit idézte, amelyet megszoktak kordbban, annyi killonbséggel, hogy
ott minden kicsivel nagyobb és eleginsabb, tobb volt az épen megmaradt
barokk és neoklasszikus épiilet, erds volt a biedermeier hatas, s6t a -domi-
nancia is olykor. Latszott, hogy t6bb volt a pénz, és az dllamszocializmus
hijin megmutatkozott az is, hogy milyen irdnyba fejlédtek a habord utin,
amelynek ugyanuigy vesztesei voltak annak idején 6k is. Itt csak tiz évig 4l-
lomidsoztak az oroszok, aztin kénytelenek voltak kivonulni.” A vidék ugyan-
csak rendben volt, takaros portik sorakoztak a falvakban utcahosszan, min-
dentitt ott volt a j6lét, a megelégedettség nyoma. A szorgalom jelei nem voltak
letagadhatdk. Abbdl fakadt minden. Litszott, hogy az emberek j6 kedvvel

és hozzéértéssel dolgoznak a sajatjukon, a maguk eszkozeivel tigykodnek a



boldogulasukért. Rengeteg gabonat, gytimolcsét, zoldséget termeltek, és
mindennek helye volt a jol bejaratott piacon. Ami taldn a legfontosabb, lat-
szott, hogy ésszel teszi a dolgit ott a paraszt, és kihaszndl minden talpalat-
nyi helyet. A falvakban fellelhetSk voltak a kiilonb6z6 szolgiltatdsok, nem
kellett eljarniuk a népeknek aprésiagokért masfelé, s ha ingiztak is valame-
lyik vérosba vagy ipari 6vezetbe, azokon litszott, hogy j6l megfizetik Sket,
és a kétlakisig nem okoz semmiféle torést az életvitelikben, ugyanigy be-
csiilik és gondozzik a kérnyezetiiket, mint a telepiiléseken maraddk, akik
aktiv munkaidejiiket a sajit gazdasigukban toltik. Ott volt helyi vendéglg,
legalabb egy-egy schnitzelhaus" minden kozségben a templom vagy a pol-
garmesteri hivatal kozelében, amelyet litogattak is a népek rendesen. Telje-
sen természetes volt, hogy a vasirnapi mise utin tomegesen tértek be ezek-
be a lokilokba a csaladok, étterem, sorkert, cukrdszda, jatszétér tartozott
hozzajuk, és volt az egyiittlétnek egy olyan kultirdja, amelyet odahaza nem
ismerhettek a bolti élelmiszer-fejadagok és a hidnygazdasig koraban...
Aztin, amikor kissé lehiggadt, ugy két-hiarom hénap maltin, amikor-
ra mdr megtanult par mondatot németiil, néha elmerészkedett a kozeleb-
bi nagyobb telepiilésekre. Baden volt az els§ viroska, amelyet megismert.
Baden bei Wien, Bécs tri elévirosa, a csdszari tidiilShely, amelyet fényko-
rukban a Habsburg-csaldd tagjai is nagyon kedveltek, és annak idején je-
lentds osszegeket koltottek a fejlesztésére. Hires épitészeket hivtak oda. Ma
ugy mondandnk, hogy a legjobb tuddsi szakembereket vontik be az inf-
rastrukturalis fejlesztésekbe. Aztin késébb — amikorra elkésziiltek a terek,
a palotak, létrejottek a parkok, mizeumok, rézsakertek, berendezték a kon-
certezésre alkalmas termeket — a klasszikus zeneirodalom legnagyobbjai
éltek, komponaltak, zenéltek, vezényeltek ebben a kisvirosban. Mozart,
Beethoven, Liszt Ferenc, Johann Strauss nevét visel$ utcik, hazak, emlék-
helyek sorakoztak. Olyan volt a hangulata, mintha szimféniak dradndnak
a falakbél. Mintha minden kidllitdsi teremben egy soron kovetkezé nem-
zedék feltorekvd festSiskoldjanak képvisel6i munkdit litndnk. Itt minden
szeglet bardtsagosnak és otthonosnak tlint. Igencsak markdnsan latszott
Eduard van der Nill"® hatisa, a Fellner & Helmer épitésziroda” mérnokei-
nek kézjegye. Ugy érezte, mintha Varhely vagy Marosbecs kérnyékén jarna,
de egy misik idében, amikor nincsen még jelen az a balkdni izléstelenség és
az a harsdnysdg, ami a latinba oltott ortodox romédnokkal bedradt az Gjabb
id6k szennyével egyiitt. Mert itt megvalésult és fennmaradt Kézép-Euré-
pa. Az igazi. Mondjuk inkabb ugy, hogy Kelet-Kézép-Eurépa. Az a vilag,
amelynek létezését is megtagadtik késébb azok, akik a bocskort felvontik
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a magyar parlamentre 1919-ben. Itt a kulttra, a szépség, a harmoénia volt
és maradt a f6-16 ,ipardg”. Magor elmondta, hogy amikor megvésdrolta a
sitthorddssal és kertdsdssal szerzett keresményébdl elsé kis Steyr-Puch ro-
bogéjit, amely inkabb csak egy segédmotorral ellitott zimmogs kerékpar
volt, alig tobb a drétszamarnal, amolyan kecske, de azért mar brutilis han-
gon bdgott, hogyha 6rinkénti huszkilométeres sebességgel haladt. Késé
délutinonként vagy este csak agy mert egy-egy vidéki telepilés utcdin vé-
gigmenni, hogy leszéllt réla és tolta, vagy csak pedillal hajtotta. Annyira
meghitt, csendes és békés teleptiléseken jart, hogy szégyellte volna megza-
varni a lakék nyugalmit.

[Emlékszem, amikor eljutottam erre a helyre — jéval a rendszerviltozis
utin —, nekem is ez az otthonosség tiint fel. Az osztrakok nem idegesitet-
tek, természetesnek vettem a jelenlétiiket, hiszen 6k of#hon voltak. Nem
akartam én naluk maradni, pedig akkor mdar kénny volt, ideig-6rdig akdr
dolgozhatott is az emberfia, viszont jirtamban-keltemben folyton az em-
berek arcit figyeltem, mozdulataikat, gesztusaikat, és azzal szérakoztam,
hogy vajon eltaldlom-e, ki a helybeli, ki a turista, ki lehet koztiik magyar,
s ki az osztrik vagy esetleg mas nemzetiségl. Nyilvinvalé, mindez ugy zaj-
lott, hogy a jatékbol kihagytam a tdvol-keletieket és afrikaiakat. Ha voltak.
Akkor még csak ritkdn jottek, és inkabb turistaként. Rendszerint tévedtem
az emberfajtik és ndciék azonositdsakor. Pedig annyira karakteresnek lat-
szott egy-egy 1dGsebb férfi vagy né, hogy szivesen befogadtam volna a sa-
jatjaim kozé! De kozelebb 1épve mar hallottam, hogy németil beszélnek.
Biztos, hogy nem volt alaptalan a feltételezésem, lennie kell itt-ott valami
kozos genetikai hattérnek... Aztdn volt rd eset, hogy felgyalogoltam a vi-
ros feletti Karolina-hegyre, ahonnan ralatni a vidékre. Kilité is épilt, hogy
konnyen és igényesen lehessen fotézni meg nézel6dni. Hatalmas faszer-
kezet. Allitélag azt is székelyfoldi dcsok raktak éssze valamikor, bar meg-
lehet, hogy ez inkdbb csak legenda. Mert képesek vagyunk fiillenteni. Mert
olykor nagyon elvagyunk a tuddsunkkal, holott annak javit régen elfelejtet-
tiik, nem hoztuk 4t ide magunkkal a harmadik évezredhez kozelits, majd
az azt talléps idénkbe. Viszont, ahogy haladtam felfelé — egyébként tobb-
szor 1s végiggyalogoltam a kérnyéken —, lattam egy udvarhelyszéki moti-
vumokkal kifaragott kaput, amelyen ott dllt a felirat, hogy megkoszonik a
badeniek onzetlenségét és vendégszeretetét. Sokan megfordulhattak itt az
otvenhatos események utin a Magyarorszagrél menekiilék kozil, aztin
végig, a hetvenes-nyolcvanas években, rendre érkeztek a politikai és a gaz-
dasdgi helykeres6k mindenféle orszdgbdl. A kildté mellvédjén megannyi



bicskaval bevésett jelet hagytak az odalatogatok: Hansi und Betty, I Love
you..., Eni Attila — hogy emlékeztessen, s talin azért is, hogy évek multin
legyen indok arra, hogy a parocskak viszontldthassik immar érettebb ko-
rukban az egykori biinjeleket. En is réttam fel tizenetet fa térzsére olykor,
karcoltam be kézjegyet ide-oda — eléggé el nem itélhetd médon —, még ki-
emelt értéknek tartott szobor talapzatdba is, de késébb egyiket sem lato-
gattam djra. Szégyelltem. Hogy sok nécié fia-borja maszott fel a kildté fel-
s6 szintjére, s hagyott nyomot rajta, mi sem bizonyitja jobban, mint a nyelvi
soksziniiség. Lattam cirill bet(iket, japan és kinai irdsjegyeket ott, s legkele-
tibb latint is, egyiket-masikat jol ki lehetett olvasni, példdul ilyeneket, hogy:
Bag pula... ™)

JEGYZETEK

' Csak egy példa: Kun Béla (1886-1938) népbiztos abbamaradt jogész volt,
Ujsdgiréként és hivatdsos felforgatoként élt, egyetlen mésodpercig sem dolgozott
munkdsként. Hasonl6 el6élete van a Tandcskoztdrsasdg tobbi — jérészt zsid6 szar-
mazdsi — vezéregyéniségének is (Bohm Vilmos, Kunfi Zsigmond, Déry Tibor,
Landner Jend, Szamuely Tibor, Hevesi Gyula stb.).

? Kezdé koltsként irta ezt a verset Jozsef Attila (1922). Ekkor jelent meg
a Szépség koldusa cimi elsé kotete, Juhdsz Gyula szerkesztésében és elGszavéval,
akit ugyancsak megérintett Trianon igazsigtalansiga, és maga is irt ilyen témdja
verset, amely — joggal — igen kordn elhiresiilt, és mdr a Horthy-korszakban beke-
riilt az irredenta rendezvények kindlatiba a tematizalt megemlékezéseken és a til-
takozé megmozduldsokon.

* Arany Jénos rovid ideig nemzetérként szolgilt a szalontai szdzadban, részt
vett Arad ostromédban. Hivatalosan ugyan Szalonta jegyzdje volt 1849 tavaszdig,
4m a viros nem tudta fizetni. ,Csaknem f5ldonfuté valék” — jegyzi fel ekkor nap-
16jaban. Pesten, majd Debrecenben villalt beliigyminisztériumi fogalmazéi alldst.
Petéfi csalidja 1949 janudrjinak végétdl mdjus végéig tartézkodott Szalontdn.
Késébb pér napra/hétre itt hizta meg magit Bajza Jézsef és Vorosmarty Mihdly
is az {rétarsak koziil —, s ki tudja, hogy hdnyan fordulhattak meg abban a nem tdl
tigas hajlékban a kevésbé ismert, ,kozrendbeli” rokonok és ismerdsék —, majd
maga a csalddf is bujdosni kényszeriilt, olyannyira, hogy egy ideig Tisza Lajos
(1798-1856) geszti birtokdn (Békés megye) élt, annak Domokos nevi fia nevels-
jeként.

47



48

* Jellemzéen Gy. Szabé Béla (1905-1983) szdmozott linéleummetszetei
voltak gyakoriak; szerencsésebb és jobb médu csalddok Nagy Imre (1893-1976),
Siikosd Ferenc (1937-1972), Pall Lajos (1938-2012) alkotdsait szerezték meg. A
provincidlisabb, 4m kell§ megfelelési hajlammal rendelkezd, de f6ldhézragad-
tabbaknak meg kellett elégedniiik Maszelka Janos (1929-2003), Baldzs Imre
(1931-2012), Kedei Zoltin (1929-2020), esetleg felkapottabb, de azért elfogad-
haté szinvonalon dolgozé helyi amatérok munkaival.

* A bukaresti Kriterion Kényvkiadé (1970) elsésorban a romaniai magyarok
és a mds nemzetiségek irodalmdt népszerdsitette — klasszikus és é16 irék alkotdsait
jelentette meg — magyarul, illetve romén forditdsban; jelentések és meghatirozé
jellegtiek voltak a Horizont-, Téka-, Lekttra-, valamint a Forris-sorozatok is,
amelyek vildgirodalmi forditisokat, tudomanynépszerisitd, illetve frissen sziile-
tett munkakat kozoltek. Ez a kiadé a rendszerviltozis utin elveszitette zdszlds-
hajé jellegét. Egy ideig még a roman mivelSdési tirca alirendelt intézménye,
1999-t61 azonban mar maganvallalatként mikédik (kft).

* A Szolidaritds Fiiggetlen Onndlls Szakszervezetet — 1980. november 10-én
jegyezték be a vars6i Vajdasigi Birésagon — még akkor is tirgyalépartnernek te-
kintette a kommunista vezetés, amikor betiltotta, és sziikségéllapotot vezetett be
1981. december 13-dn. Ez a kiilénleges helyzet masfél évig tartott, 1983. julius
22-én oldottik fel, és elkeriilték a bardti szovjet segitségnyujtast.

" Polgari nevén Karol Vojtila (Wadowice, 1920. m4jus 18. — Réma, 2005.
aprilis 2.) 1978. oktéber 8-tdl halaldig volt a katolikus egyhdz vezetdje.

* Hosszu id6re volt sziikség ahhoz — és tobb jobboldali kormanynak kellett
miikédnie a demokratikussd vilt Magyarorszdgon —, hogy dllampolgirainak egy
része leszokjon arrdl, hogy ~nak nevezze az erdélyi magyart. A csonkamagyarok
jelentds része — mivel nem rendelkezik sziikséges intellektudlis alapokkal és meg-
telels neveltetéssel —, bar tudja, hogy 6k hatiron kiviiliek, a ~ozdst soha nem lesz
képes feladni.

* A Varséi melodia (oroszul: Bapwasckas menoous) Leonyid Genrihovics
Zorin (1924-2020) (JIeonun I'enpuxosud 3opun) 1967-es szinmive. Magyaror-
szdgon a Nemzeti Szinhaz akkori kamaraszinhdza, a Katona Jézsef Szinhaz 1968-
ban mutatta be Tér8csik Mari és Sztankay Istvan kettésével. Tordcsik ezzel a sze-
repével vilt a magyar szinhdzi élet meghatirozé miivészévé. Az eldadast Iglodi
Istvin rendezte, és az akkori szinhdzi élet szenziciéjava vilt. Egy lengyel né és egy
szovjet-orosz férfi szerelmi torténetérdl sz616 szinmi a rendszer embertelenségére
is ravilagit. Husz éven dt koveti a szerz8 a szerelmespdr sorsat, akik szimdra nem
engedélyezték a hdzassigkotést, s amely végiil — a megdrzott érzelmek dacdra is —
elvesziti értelmét és a beteljesiilés lehetdségét. A tovibbiakban — gy a rendszer-



véltozas eldtt, mint késébb — a magyar nyelvteriilet szamos szinhdzaban sikerrel
jatszottak és jatsszak ma is ezt a klasszikusnak szdmité darabot.

" Lk 23,34.

" Utalds a masodik vatikdni zsinatra, amelyet XXIIIL. Janos pdpa nyitott
meg 1962. oktéber 11-én a rémai Szent Péter-bazilikaban és 1965. december 8-dn
VL. Pil pdpa zért be, aki a masodik iilésszaktdl kezdve irdnyitotta a munkdt. A zsi-
nat hatdrozatai és eredményei hatalmas elérelépést jelentettek a rémai katolikus
egyhdz okumenikus nyitdsiban és a 20. szdzadi tirsadalommal valé parbeszédé-
ben. Tébbek kozott az anyanyelvi misézés is ekkor valt kdzpontilag elfogadottd.
LA viligegyhaz zsinatja lett a vildgrol”, de minden 4j kijelentés a régi és mara-
dand¢ hitre épult.

" Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) Nobel-dfjas kolumbiai iré, Gjsig-
ir6, kiadé és politikai aktivista. Elete legnagyobb részét Mexikoban és Eurépaban
toltotte, halldig Mexikévarosban élt.

¥ ~ telepiilés Als6-Ausztridban (Niederdsterreich), a Badeni jérdsban. Az
egykori szovijet laktanyabdl kialakitott menekilttibor — ahol mintegy 200 ezer
magyar fordult meg 1956 és 1990 kozott — ma is miksdik, négyezer {8 befoga-
dasdra képes egyazon idSben, de gyakran tdlzsufolt, ideiglenes lakéi az utébbi évek-
ben f6ként Afrikabdl és a kozel-keleti tiztészkekbdl érkeznek a szabadnak, gaz-
dagnak és végtelen befogadé képességtinek hit Eurépa nyugati felébe.

" Azaz: Ekecs Géza (1927-2017) 1959 majusitdl Cseke Lidszl6 néven szer-
kesztette a Szabad Eurépa Radié népszerd misorit.

¥ A titéi Jugoszldvia polgdrai, bir gyakran kaptak lehetéséget a Nyugat-
Eurépaban valé munkavallaldsra, kiszabadulhattak abbél a meglehetSsen liberdlis
és fél-kapitalista allamszovetségbdl, gyakorta mégis szliknek érezték a lehetSsége-
ket, és kiilonbozd indokokra hivatkozva prébéltak kint maradni a szabadabb vildg-
ban. Ez id6 tdjt — a malt szdzad nyolcvanas éveiben — milliés témegekben bukkan-
tak fel kiilfoldon, igy Ausztridban is, és — mivel rendelkeztek némi tapasztalattal
és nyelvtuddssal — a beilleszkedésnek egy magasabb fokdn munkaadékként 1éptek
tel a fekete- és a sziirkegazdasigban, f6leg a mez8gazdasdgban és az épitSiparban.

' A szovjetek 1945 elsé hénapjaiban szlltdk meg Ausztridt, illetve annak
egy részét, hiszen a brit, az amerikai és a francia szovetségesek is jelen voltak. Ott
nem keriilt sor olyan ideolégiai berendezkedésre, mint a tobbi csatlésallamban. A
Koplenig-puccs is sikertelennek bizonyult (1950), dgyhogy 1955. médjus 15-én
alairtdk azt a szerz6dést, amely alapjin Ausztria visszakapta szuverenitdsat, és 1938
el6tti hatdrain belil szovetségi dllamként mikodhetett. Ekkor mind a négy orszig
katondi és megfigyeldi elhagytak a tertiletét.
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" Hagyomanyos vendéglétipus Ausztridban, ahol a derék osztrakok kéte-
lességiiknek érzik — hetente bdr egy alkalommal — egy tekintélyes bécsi szelet és a
hozza ill§ kéret, sor, bor elfogyasztisit csalddi vagy bariti tarsasdgban.

¥ Azaz: Eduard van der Niill (1812-1868) jeles osztrak épitész és egyete-
mi tandr, a historizmus markdns képviselgje.

" Bécsi épitésziroda, amely 1870 és 1913 kozott 48 szinhdzépiiletet terve-
zett, amelyek megvaldsultak és ma is rendeltetésszertien miikddnek (42) Kelet- és
Kézép-Eurépa orszagaiban.

* Azaz: F.szom belé...



Nagy Attila

SEBESULT SIRALY

Apdm ma jra elesett:

95 év zhzta szét a

Ruhasziritét, a polcnak egy részét —
A szekrényben zsebkendét keresett
Volna, de nem sikertilt.
Osszehuttyanva szégyenében,

A hideg parketten iilt.

Egyediil nem birtam felemelni onnan —
Tobbszorose 6nnon sulyinak az,

Aki magatehetetlen, és szenved,
Akiben maga az élet senyved —

Csak néz rad, és oly lemondén,

Mint viharban, este, az elhagyott,
Sebesiilt sirdly a moélén. ..

Apdm ma Gjra elesett —

Kint hullt a hé, tisztult az ablakon tul
Minden, ami még bennem is dul...

Rég volt, amikor szivbdl nevetett,

S gy allt mellettem: maga a bizalom!
Ulsk az dgyén, és szeme fatyoldn 4t
Anyamat litom — kézenfogva, 8k ketten...
Marad a kép, az éltet6 — keretben.

2021. janudr 19.
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Szia, Uhukdm, j6ttem, hogy ldssalak!
Sotétedik — az est oly dsatag. ..

De jottem, mert hidnyzol, s az a néhdny hang:
A percre pontos ébresztd, hogy:

Elmulas, elhaladj!

Szia, Uhukdm, oly régen lattalak!

Az évek egyre fogynak, s a férfi dlma csak,
Hogy drnyékok s arnyak fogytin

A Nap delel majd djfent —

Ha voltal is mdr szolga, Te légy az Ur, fent!

Szia, Uhukdm, most
Mennem kell, mert virnak.
A kukdk mellett koldusok és
Elhagyottak hdlnak —
Orkadj felettiik, szolitsd
Egyenként magadhoz Sket!
S szeresd nagyon a mindig
Elmend — s érkezdket!

2021. janudr 7., Attila-napon

Hajnali 4gon dideregnek:
Fioka és az anyja.
Ertelmiik sincs az intelmeknek,

Feladja ember, hangya.

Visszahuzédik s 6nmagiban
Szivja le mélyen létét

Minden mi fent és lent a sirban —
Fujja egy dal betétjét.

*



Fogta magit s elment a nyir...
Hullé levelek zsémbelése,

A depresszi6 csuf kelése
Oktéber szineire var.

De addig is, de meddig is?
Tipeg a lélek, télbe tiinik.
A didergés ha meg is sziinik,

Almodni még — de tenni is?

2020. szeptember 30.

A BOBISKOLO KHARON

Sétilok havon, sdron,
Mellettem ér csorog, tavaszodik.
Bébiskol ladikjan Khéron —
Vimja beszedve — hajnalodik.

Hajnalodik és az 6zek
Ott pérallnak, s mint a tézeg,
T¢Ibdl tavaszba égén

Fustolog el, félhén...

Sétilok havon, dgon,

Roppan az 4g, mint nagykabaton
A gomb, a régi csontbdl val6 —
(Nincs ma mdr, nincs az a szabé...)

Sétalok havon — dlom
Legel a vézna kecskerdgén —
Sétilok, kezem zsebre vigva,

Nagyot szippantok, s nem nézek hdtra.

2021. mdrcius 3.
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MINT DALLAMBAN A VARAZS

Osz lesz miér akkor,
Esni fog, s a hiivos
Falevelek szinesen
Ejtéznek le a foldre.

Egy dlmos lepke

Szill a gorongyre,

Amelyen félholt kis riigyek

Hagytik csupaszon zsenge melliiket —

T4ajamba mosdé
Régi, szép arcok,
Merre nézzek? — éntlem

Még mit akartok?

Bedllok mogétek
A sorba, amely végtelen,
S mig vonul-halédik,

Frissiil mellettem életem:

A susogisban piszmogo,
Tné hangokat szemlélgetem...

Misra mir sem kedvem,
Sem idém, sem tiirelmem —
Hiiba prébalnam: zgy

Nem sikeriil t6bbé lennem...

Hagyom hit: mint csendes,
Egyhangtian tiszta havazis,
Erjen egy padon eddigi életem —

Mint dallamban a varizs.

2021. mdrcius 4.



Rékai Anett

A VERSMONDOLANY

Egyébként kiskoromban tisztira olyan volt az agyam, mint a szivacs. Em-
lékszem, az ovis évzaré tinnepségen a terem kozepére iltettek, én meg el-
mondtam a Kis gimbict. Az volt a csoport kedvenc meséje, és csomészor
meghallgattuk, széval igy megjegyeztem. De az volt a pline az egészben,
hogy az 6v6ondk ideadtik a konyvet, és azt mondtdk, csinaljak 4gy, mint aki
olvas. A sziil6knek totil leesett az 4lla. Jél dtbasztunk mindenkit. A misor
végén kibé megrohamoztik anydmat. Tudni akartdk, hogy lehet, hogy még
csak jovdre leszek iskolds, de mar folyékonyan tudok olvasni. Anyim meg
csak adta a hiilyét. Behaltam az egészen, de komolyan.

Azt hiszem, mindenki azt gondolta, hogy szinészné leszek. Vagy mini-
mum ez a nagy dlmom. Merthogy kdbé barmit rim lehetett bizni. Vers-
monddst az évnyitén meg az évzarén, misort oktéber huszonharmadikan
és marcius tizenotédikén, tinnepi kdszoéntéket, mindent, amit akarsz. Soha
nem voltam limpaldzas, és gyorsan megtanultam a szévegemet.

Az altis szinjatsz6kort egy hatvanas nyanya vezette, a Gabi néni, aki mar
elsé alkalommal kézolte, mit adunk elé abban az évben. Azonnal ki is osz-
totta a nagyobb szerepeket a felsGsok kozott, akik évek ota jartak ide, és mar
benyaltdk magukat a meleg szarig. Az els6 két-harom évem ezért elég gyat-
ra volt, mert csak statisztalni lehetett, rohangélni a kellékekért meg diszle-
tet festeni. De ldttam én a Gabi nénin, hogy nem fogja azt komolyan ven-
ni, aki nem hajlandé elvégezni a kulimunkat, és mindjart jatszani akar.

Volt példdul egy osztilytirsam, a Kalapos Liza, ott iilt velem a harma-
dikban, és nézte, hogy osztja szét a j6 szerepeket a Gabi néni a hetedikesek
meg a nyolcadikosok kozott. Azt mondta, hogy j6, akkor 6 majd visszajon
hetedikben. Vissza is jott, de a Gabi néni ugyanigy dtnézett rajta, mint a
kicsiken a szereposztiskor. Onnan kezdve egyébként nem sz6lt hozzdm a
Kalapos Liza. Gondolom, mert én kaptam szerepet, 6 meg nem.

Aztin gimiben meg egy totdl mdsmilyen tandr vezette a szinjdtszokort,
eleinte nem is birtam. Lipcsey tanarndnek hivtik, és folyton ilyen hiilye ja-
tékokat jatszatott veliink. Tokre ugy tlint, hogy esze dgdban sincs eléadatni
veliink barmit is. Aztin persze egy félévnyi baszakodds utdn csak elkezd-
tiink komolyan dolgozni. Mindenkinek meg kellett tanulnia egy verset,
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amit aztin elszavaltunk. Es abb6l 6 mar tudta, hogy milyen szerepet biz-
hat rd valakire.

De elég furdn csinalta ezt a szereposztist. El6fordult, hogy valaki egy
ilyen négysoros kis szart mondott csak, de komolyan, két percet foglalkoz-
hatott vele, hogy megtanulja, és fGszerepet kapott. Ms meg bemagolt va-
lami kétoldalas hosszi verset, és statisztilt. En elsére nem kaptam rendes
szerepet, csak statisztalhattam. Hidba vertem a nyalam, hogy én mindig 6-
szerepeket jatszottam az el6z3 sulimban, nem hatotta meg.

Biztos voltam benne, hogy olyan ez is, mint a Gabi néni volt. Hogy ki-
lenc-tizedikben csak a kulimunkaét lehet csindlni, és majd tizenegy-tizen-
kettedikben lehet rendes szerepeket kapni. Aztdn kideriilt, hogy volt olyan
kilencedikes, aki beszélés szerepet kapott, és volt végzds, aki meg semmit.
Akkor mar azt gondoltam, hogy mindenféle csékosnak adja a j6 szerepeket,
gazdag gyerekeknek meg a tandrok kolkeinek, és az egész versmondés vilo-
gatds is egy budos nagy kamu. Csak azért csindlja, hogy igazsdgosnak téinjon.

Aztin ahogy mentek a probék, kidertlt, hogy nem. Mert a Lipcsey iga-
zabdl kurvira értett ehhez a dologhoz, és tokre igaza volt, hogy azoknak
adta a j6 szerepeket, akiknek. Példdul én azt hittem, hogy az a csivo, aki
négysoros verssel j6n, az nem érdemel meg egy fészerepet, mert ugyse fog-
ja tudni megjegyezni az egész szévegét. De megtanulta, baszd meg. Kur-
véra tudta.

Egész nyiron azon agyaltam, hogy ha valakinek van meméridja, meg
minden, mi a faszért nem tanul meg egy normilis hosszusdgu verset a vi-
logatéra. Azt hiszem, egyszertien nem volt kedve hozzd. Vagy az volt a ked-
venc verse, és tudta, hogy azt 6 tudja a legjobban elmondani a vildgon. Hogy
az a négy sor, ha 6 mondja, tébbet ér, mintha barki mas fejbsl felmondana
az egész kibaszott Habori és békét.

Na, akkor esett le, hogy csak egy felkapaszkodott versmondélany vagyok.

A tizedik j6formdn még el se kezd6dott, de én miér utdltam szinjitszo-
ra gondolni. Minden péntek délutin gy osontam ki az iskolabdl, mint egy
16g6s gyerek. A metréig ismételgettem magamban, hogy a Lipcseynek fel
se fog tlinni, hogy nem vagyok ott, vagy ha mégis, hit oda se baszik rd.

Aztin november kézepén dsszefutottunk a tandri folyosén véletleniil, és
megkérdezte, hogy ugye még jirok a szinjitszékorbe. En meg reflexbdl ra-
vagtam, hogy hét persze, csak kicsit 6sszestriisodtek a dolgaim, tudja, hogy
van ez, sokat kell tanulni, meg beteg is voltam. Amikor elkészontiink egy-
mastdl, fogalmam sem volt, miért kamuztam neki, miért nem mondtam



meg, hogy minden megvéltozott. Hogy kurvira nem akarok szerepelni sem-
milyen hiilye darabban, mert remeg a labam, ha belegondolok, hogy oda
kell dllnom a forré, vakité reflektorfénybe, ahol mindenki engem néz.

A janudri valogatdsra is csak azért mentem el, hogy a Lipcsey hivatalo-
san is kivaghasson, mint macskat szarni. Szantszandékkal bele akartam sil-
ni a szévegbe. De amikor végiil sorra keriiltem, nem birtam direkt elbaszni,
mert Lipesey olyan kurva kedvesen iilt ott, és mosolygott ram. En hiilye meg
osztondsen probéaltam kihozni magambél a maximumot. Hit, igen, ez van,
ilyen gdz vagyok. Mindent nagyon komolyan veszek. Anydm is mindig ezt
mondja, hogy ez a baj velem, hogy nem szarom le ezt meg azt. De hit mit
csindljak, egyszerien nem birok semmit se félvallrél venni. Lipcsey is bo-
logatott, és adott egy kis szerepet, a kurva anyjit. Megkoszontem, aztdn fu-
tottam a mosdéba. Még nem tudtam, hogy sirni fogok vagy hanyni, de egyi-
ket sem akartam a diszteremben, az egész szinjitsz6 kor el6tt intézni, érted.

Azt egy pillanatig sem hittem, hogy egy év alatt ennyit fejlédtem vol-
na, mert marha sok régi szinjitszos ballagott el el6z8 évben. Széval igy csak
a vikuum szippantott be, vagy mi.

Nem volt amugy sok szévegem, hamar megtanultam. De nehezemre esett
kinyitni a szdmat, és elmondani a részem a prébakon, hu, de nehezemre
esett. Meg az is, hogy ha a szinpad egyik végébdl a masikba kellett men-
nem, olyan érzésem volt, mintha elefintlabakon jarnék. Olyankor Lipcsey
visszajatszatta veliink az egészet, Gjra és Gjra elmondtam ugyanazt a két sort,
és egyre rosszabbnak éreztem. Aztdn amikor 6todjére is katasztrofélis vol-
tam, Lipcsey két ujjaval megmasszirozta az orrnyergét, és azt mondta, ugor-
junk oda, hogy elhagytam a szint.

Az egyik ilyen préba utin félrehivott megkérdezni, hogy mi van velem.
En meg csak alltam, 16g6 tagokkal, ernyedten, érted, mint egy marionett-
babu, akinek a zsinérjit épp nem rdngatja senki.

— Mi volt ez, kérem? — ismételte Lipcsey. Sminkceruzaval kihtuzott sze-
moldoke a homloka kézepére ugrott. Ilyen sminkceruzaval rajzolta magénak
a szemoldokét, gondolom, mert amigy nem nétt neki rendes.

— Nem tudom — feleltem, és elnéztem oldalra, mert nem birtam a Lipcsey-
re tekinteni, de a szememet lesiitni sem akartam, mint egy hiilye kisgyerek,
akit rajtakaptak valamin.

— Megmondom én, mi volt. Olyan arccal allt ott a szinpadon, mint aki
citromba harapott, és csak pazarolta a tobbiek idejét, mert meg sem pro-
balta j6l csindlni.

Most mar lesiitéttem a szemem.
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— Egész félévben nem littam. Most mégis itt van. Miért?

— Nem tudom — vontam véllat. Es amugy tényleg nem tudtam, kajak-
ra. — Mindig szinjatszés voltam.

— Maga tizedikes, idén kell fakulticiét valasztania. Gondolkozott mir,
milyen irdnyban akar tovibbtanulni?

Erre sem nagyon tudtam mit mondani. Marhdra idegesit8 volt egyéb-
ként, hogy folyton ezekkel j6tt mindenki. Hogy a fakulticiék, meg az emel-
tek, meg a felvételi pontok. Amikor még csak tizedikesek voltunk, baszki.

— Nos, ha esetleg komolyan gondolna a szinjitszast, ossze kellene szed-
nie magit. Biztos tudja, hogy a szinmdre nagyon nehéz bekeriilni. Oridsi
tuljelentkezés van. Dunit lehetne rekeszteni az onjelolt Jaliakkal. Elsére
senkit sem vesznek fel. S6t, hallottam mdr olyat is, hogy valakinek végil ha-
todjdra sikertilt.

Mintha az ember egy olyan vonatra virna, ami nemcsak hogy egyre tob-
bet és tobbet késik, de az sem biztos, hogy egyiltalan valaha megérkezik,
gondoltam.

— A legtobben elészor elmennek bolesésznek, felveszik minorként a szin-
hazi stadiumokat, aztin évrél évre megprébaljak a felvételit. Ha sikertil, 6riil-
nek, de ha nem, akkor sem maradnak ott tires kézzel — mondta Lipcsey. — De
elére sz6lok, hogy a szinmiin az els§ két-hiarom évben nem hagyjik jat-
szani az embert.

— Az még csak hagyjan — nevettem. — En az utna kévetkezs évek miatt
aggédom.

— Ezt meg hogy érti?

— Attdl félek, tandrnd, hogy rettenetesen rossz vagyok, és ezt minden-
ki tudja rajtam kiviil — s6hajtottam. Aztin beszélni kezdtem, mintha dtsza-
kadt volna egy git az agyamban, vagy valami ilyesmi. — Mi van, ha engem
hatodszorra se vesznek fel a szinmiire, és a zstritagok, ha csak meglitjik a
nevem a papiron, mdris dsszenevetnek, hogy ezek szerint még mindig nem
adtam fel. S6t, attdl félek, hogy végiil valahogy felvesznek, és husz év mul-
va a Nemzetiben, a nagymonolégom kézepén valaki felll a kozonségbdl,
és kijelenti, hogy teljesen tehetségtelen vagyok. Es az emberek, akik eddig
elhitték, hogy j6 szinésznd vagyok, de csak azért, mert mindenkitél ezt hal-
lottdk, és igazdbdl magukban sose értették, mire fel ez a nagy felhajtds ko-
riil6ttem, csatlakoznak hozzd, hogy tényleg, teljesen tehetségtelen vagyok.
Es a kozonség elmegy az eldadds kézepén, mindenki visszakoveteli a jegy
arat, galacsinokat dobélnak, én meg csak dllok, és...



Eddig csak ugy 6mlott beldlem a szd, levegét se vettem. De valahogy
nem birtam tovébb, a szimba haraptam, nehogy még elsirjam magam a vé-
gén, mert az azért kurva giz lett volna. Ekkor észrevettem, hogy Lipcsey
osszerdncolta a homlokat, amig hallgatta a zavaros mesémet. Nem mertem
folytatni, s6t, igazabdl el is felejtettem, hogy hol tartottam.

Lipcsey végiil azt javasolta, keressem fel az iskolapszichol6gust.

De nem vette el t6lem a szerepet. Ha késtem a prébardl, nem szidott le,
mint a tébbieket. Ha pontatlanul mondtam a szévegemet, csak intett, hogy
folytassam. Ha ujra kellett jatszanunk valamit, Ggy tett, mintha a tobbiek
rontottak volna. J6 fej akart lenni, érted. Csak aztin hamarosan az egész
szinjatszokor ugy nézett rim, mint a véres rongyra.

Egy Ats Kata nevii lany gytlslt a legjobban. Altaldban a terembél ki-
felé menet sziszegett rélam a tobbi kis picsinak valami genyésigot. Azon
problémadztak, hogy a francért kell nekik is részt venniiik a prébdkon, ha
ugyse csindlnak semmit, csak hallgatjik, ahogy masok bénaznak. A beszél-
getés innen persze gy folytatédott, hogy 6k bezzeg mennyivel jobban jat-
szandk ezt meg azt a szerepet, és tokre nem igazsig, hogy Lipcsey egy kur-
va versszavalds utdn statisztdlni kildte Sket.

Emlékszel, mondtam, hogy mindig nagyon komolyan veszek mindent,
amit csindlok. Na, hat most 6rik kozotti sziinetekben a szévegemet ismé-
teltem. Meg ha elsétdltam egy tikor elétt, egybdl azokat az arckifejezése-
ket kezdtem gyakorolni, amelyeket a darabban is hasznilnom kellett. Ilyen
nagyon komolyan vettem én 4m ezt az egészet.

— Mit majomkodsz? — kérdezte az Ats Kata hirtelen. Epp a mosdékagy-
16n timaszkodtam, és tiz centirdl bimultam magam a tiikérben, 6 meg anél-
kil jott be a vécébe, hogy meghallottam volna.

— Gyakorlok — vetettem oda, és kihtiztam magam. — Neked sem drtana.

Erre csak horkantott egyet.

— Na, ez példdul egészen j6 volt. J6vére talan lehetsz 16, ha Lipcsey a
Caliguldt akarja el6adatni.

— Csak tudndm, mire fel van ekkora pofad — vigott vissza az Ats Kata.
— Amikor mindenki tudja, hogy 16g egy deszkad, és szerda délutinonként
a sulis agyturkdszhoz jirsz.

Egy pillanatra kiszaradt a torkom, megszoritottam a hiivos kerdmiat.
Tudtam, hogy ezek a picsik olyanok, mint a kutydk, ha megérzik a gyen-
geséget, timadnak. Ezért elengedtem a mosdékagylét, aztan ilyen nagyon
lazan véllat vontam, érted, és azt feleltem:

— Es mi koze ennek barmihez?
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— Csak az, hogy Lipcsey csak azért nem hajitott ki, mert félt, hogy ideg-
osszeroppandst vagy mit kapsz, és 6gyi leszel. Fogadok, hogy vagdosod is
magad.

— Mi van? — Hit ezen teljesen kivoltam. Hogy szerinte vagdosom ma-
gam. Mintha kétezer-hatban élnénk, vagy mi.

—Ja, ne hidd, hogy nem tiint fel senkinek, hogy folyton hossztujjiban
vagy! Tuti azért, mert a sebeidet rejtegeted.

— Attdl, hogy sokszor vagyok hosszaujjiban, és mert egyszer-kétszer el-
mentem az iskolapszicholégushoz, még nem feltétlentl vannak szuicid haj-
lamaim, te ididta.

— Akkor mutasd meg a csuklédat — kovetelte.

— A nagy léfaszt — vigtam rd, és feltéptem az ajtét. Elegem volt az egész-
bél, hallod, hd, de nagyon elegem volt mar.

Visszamentem a diszterembe, felvettem a f6ldrél a taskdmat meg a ka-
batomat, és elhiztam a vérbe, miel6tt még elkezd6dott volna a préba.

Az iskolapszicholégus egyébként szart sem ért, nekem elhiheted. El6-
szor is, mindig egy tres terembe kellett betilniink, mert a suliban nem volt
kiilén szoba ilyesmire. Abban a kérnyezetben aztin baromi nehéz volt meg-
nyilni egy vadidegen nének. Legtobbszor csak azon agyaltam, hogy bezzeg
a filmekben mindig ilyen puha, dizdjnos fekvéfotelekben picsognak a sze-
replSk a szaros kis életiikrdl. J6, ha éranként kétszaz dollrt perkalnék, biz-
tos nekem is jdrna a fotel, meg annyi zsepi abbdl a puccos, diszdobozos faj-
tibol, amennyit csak akarok. Addig meg kussoljak, és ériiljek, hogy a né tud
ram szakitani félérat hetente. Az egész keriilet 6sszes iskoldja hozzd tarto-
zott, széval képzelheted, hany depis kamasszal kellett foglalkoznia.

Egyébként le merném fogadni, hogy azok koziil a sracok koziil, akiket
velem egyiitt kezelt, néhdny mar megolte magit. Borzaszté pszicholégus
volt. Ahelyett, hogy megkérdezte volna, hogy vagyok, vagy mi bajom van,
vagy akdrmi, mindenféle hiilyeségre volt kivancsi. Hogy hallgatok-e zenét
tanulds kozben, meg vannak-e képek a szobdm faldn, meg ilyenekre. Aztin
kifelé menet hozzam végott egy csomé ilyen 6nismereti meg személyiség-
tesztet, hogy toltsem ki otthon. Pedig eskiiszom, ha megkérdezte volna, mi
van velem, megmondtam volna.

A multkor példdul bent voltam az egyik vécéfiilkében, épp befejeztem
a pisilést, amikor hallottam, hogy bejon egy csapat vihogé picsa. Nem is-
mertem fel mindenik hangjit, csak a Szabé Barbiét. Arrdl pofizott, hogy
tutira nem fog elmenni idén a szinjatszésok eldadasara.



— Vigjitok azt a ronda ldnyt, az Esztit? Ilyen kurva géz, félrevigott ha-
ja van, tuti littitok mdr. Na, hit én azt a szerencsétlent kurvira nem fo-
gom onszantambdl nézegetni két 6rdig, és még fizetni is érte — mondta.

— Ez az a fura csaj, aki folyton fiinak 6lt6zik? — kérdezett vissza erre az
egyik baritngje.

— Ja, dllandéan kapucnis pulcsiban nyomul. Kurva retekiil néz ki — felel-
te erre a Szab6 Barbi.

— En azt hittem, transz.

—Tudja a faszom. Lehet, hogy az. Az tuti, hogy soha nem littam szok-
nyiban, még az évnyiton se.

— En azt hallottam a szinjatszésoktdl, hogy volt a pszichidtriin, mert fel
akarta vigni az ereit. Akkor biztos azért csindlta, mert transz. — Na, ezt az
eredeti faszsigot meg a harmadik hiilye picsa mondta. — Aztin allitélag az
anyja felhivta a sulit, és megkérte Lipcseyt, hogy adjon neki valami kis sze-
repet a darabban, ilyen... teripids céllal, vagy mi a faszommal. Vigjatok,
hogy akkor majd emberek kozott lesz, meg lesz értelme az életének, meg
akdrmi, és nem akarja majd kinyirni magat.

— Hat, de ez engem kurvira nem hat meg. Ha igy néznék ki, én mar rég
megtettem volna azt a szivességet az emberiségnek, hogy megolom ma-
gam. De komolyan, mar csak az is vizuilis kornyezetszennyezés, hogy a vi-
ligon van.

Erre vihogtak egy sort, hogy mekkora poén, meg minden.

— Vigjatok, mi még osztilytarsak is vagyunk. Széval tényleg full sokat
kell néznem a képét. Meg amigy nem vigom, minek akarja mutogatni ma-
gat abban a szaros darabban. Bujna inkdbb el. Oké, hogy csak egy szaros
suli vagyunk, de a szinésznék mind szépek. Mégis ki a faszom nézne meg
barmit, amiben egy ronda csaj szerepel?

Aztin hallottam, hogy becsapédik az ajto, és csond lett.

Széval én tok szivesen elmondtam volna ezeket a dolgokat az iskola-
pszicholégusnak, ha megkérdezi, hogy vagyok. Elmondtam volna, hogy
kurva szarul. Hogy gyomorgérecsel megyek be minden nap a suliba. Meg
hogy amugy magasrdl leszarndm ezeket a dolgokat, a képébe rohognék az
osszes picsanak, ha nem érezném azt, hogy igazuk van.

Elmondtam volna, hogy esténként pucéran dllok a tiikér el6tt, és nézem,
hogy mi mindent utilok magamon. A hajamat, a b6rémet, a fogaimat, az
arcomat, a testszérzetemet, a melleimet, a zsirt a hasamon, a combomon, a
lapos seggemet, a novekedési csikokat a csip6mon, a visszahuzédott korom-
agyamat. Hogy addig szoktam gy6torni a b6rémet, amig vérezni nem kezd.
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Aztin meg hetekig nem hagyom begydgyulni a sebeket, mert ha ideges va-
gyok, mindig lekapargatom réluk a vart. Es hogy addig rigom és tépkedem
a kormom meg a megkeményedett bért az ujjaimon, amig be nem gyul-
lad. Es aztin meg minél inkabb f4j, annal jobban basztatom. Hogy beliil se-
besre harapddltam a szdmat ott, a vécéfiilkében, hogy kussban tudjak marad-
ni. Aztan valészintleg azt is elmondtam volna, hogy miutin dsszeszedtem
magam annyira, hogy kijéjjek a mosdébdl, egyenesen a tandriba mentem
Lipcseyhez. Megmondtam neki, hogy nem akarok szerepelni a darabjiban,
és nagyon sajndlom, hogy ilyen késén szélok, de ez nekem nem fog menni.
De hit kurvira nem kérdezte meg. Helyette megtudta rélam, hogy ze-
nehallgatds mellett is tudok tanulni, viszont képek nincsenek a szobamban,
mert anyam tutira kinyirna, ha a celluxszal tonkrebasznim a tapétat.



Korpa Tamas

JANCSO NOEMI

maradj, kérlek, el6bb a zebra tigessen at az uttesten, hadd lege-
lésszen a veszélyesen
karcsa viragok kozil.

& %k sk

milyen mélyen tor be az iitkozés a szemeken édt?

sk ok ok

az elsédleges szemtanuk: a juliusi égen ingdzé sziretlen felhék,
s egy, a keritésen dthajlé kamasz barackfa.

& sk ok

ajkak holtjatéka, utina szélcsend.

napokig pulzil az drokba repiilt limpa, birja a két ceruza-

elem. napokig gurul elgdzolt kerékpérod.

kébor példanyokat fogtak be a szdszfenesi zebraménes alkalma-

zottjal.
az aszfalt tele menekiil§ szinekkel.

mondd, lesz elég eréd sszeszedni a bukésisakomrol lepattogé
esGeseppeket?
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Adam Péter
VILLON HANGJA

Jlgazsdgtalan (...), ki a kititt alakban késziilt kiltsi miivek kotetlen forditd-
sait (...) felvdllrol nézi. Az tartalmilag hivebb leszen a kititt forditdsndl (... ):
amennyiben egyfeliil a kiilsd alak dolgdban mégis elmarand eredetiétdl, anndl
inkdbb kozelitend ahhoz mdsfeliil tartalmilag; s igy mind eleget teend annak,
ki az eredetit targyilag akarja ismerni, mind a kisebb késziiletii olvasdra nézve

a miivet hozzdférhetébbé teendi.” (Toldy Ferenc')

Az eléttiink jaré nemzedékek Villon-képét — legaldbbis az életmi ge-
rincét alkoté Nagy Testamentum tolmécsolasat illetéen — harom kolt6-mii-
tordité alakitotta ki: Mészoly Dezs6, Szabé Lérinc és Vas Istvan. Mind-
amellett kordntsem azonos értéki forditdsokrol van sz6. A harom kéziil
alighanem a Szab6 Lérincé a leglitvinyosabb, de talin az 6 esetében is tobb
a kolt6i bravir, mint az ihlet. A Szabé Lérinc-féle Villon versbeszéde szag-
gatottabb, idegesebb az eredetinél, amely egyszertibb, nyersebb, természe-
tesebben gordils.

A hérom fordité kéziil sokszor Szabé Lérinc tolmacsoldsa dll legtavo-
labb az eredetitdl, bar az & szovegértése egy hajszillal jobb a Vas Istvanénal,
egy fokkal rosszabb viszont a Mészoly Dezs6énél. Ezzel szemben a Vas
Istvan-féle Villon ,urbinusabb”, modernebb, ,simibb”. A versbeszéd énila
nyugodtabb, kiegyensulyozottabb, a széhasznalat visszafogottabban archai-
746 — és a széveg stilisztikai szempontbdl egydntetdbb, és ez javira valik
a forditisnak. Ami Mészoly Dezsé Villonjit illeti, bar kétségteleniil ugyes
munka, a forditds a szélséséges archaizalds miatt egy kicsit harsdny, tulszi-
nezett, ha nem csiricsaré.

" Toldy Ferenc: ,A miiforditds elveirél” (1843), in Jézan Ildiké (szerk.):
A mifforditds elveirél. Magyar forditdselméleti sziveggyiijtemény, Balassi Kiado,
2008, 147.



A hirom forditds nagyjabdl azonos idSben késziilt (a Szabé Lérincé’ és
a Vas Istvané 1940-ben, a Mészoly Dezs6é 1942-ben’). A szévegértelme-
zés tévedéseirdl, a forditéi melléfogasokrdl itt nem szeretnék részletesen
beszélni;* mindenesetre tény, hogy mindhirom munka az egy évszizaddal
ezel6tti filolégiai eredményekre épit. Mig Szabé Lérinc a b6 jegyzetappa-
ritussal elldtott 1927-es Dimier-féle kiaddst kéveti,” Vas Istvin a negyve-
nes években legmegbizhatébbnak szamité 1923-as Thuasne-féle kiadast
hasznélta®, és Mészoly Dezs6 is a Thuasne-féle kiaddst tartotta szem elétt,
jollehet forditdsanak késébbi dtdolgozisakor méar André Mary 1962-es ki-
addst (de el6szor 1951-ben kézreadott) Villonjat' vette alapul. Csakhogy
az az6ta megjelent szovegkiaddsok és kommentirok fényében ma mar sok-
kal jobban értjik a széveget, és a mult szdzad hidszas éveiben még homa-
lyos célzasokat, utaldsokat is sokkal vildgosabban latjuk.

Mindezek alapjin ugy érzem, megérett az id§ a francia koltd djrafor-
ditdsdra. Ezzel kapcsolatban azon is érdemes alaposabban elgondolkodnti,
mi adhat tébbet Villonbdl, a széveget hiven kovets rimtelen forditds-e, ami-
hez azért kénnyi a format hozziképzelni, vagy az a formai hiiségre torek-
v6 forditas, amely a kényszerek miatt csak elmosédottan adhatja vissza a
jelentésnek az eredetiben viligosabb kérvonalait. Ezért mertilt fel bennem
kisérletként az 6tlet, hogy prézafordité létemre visszafogottan és disztele-
niil, csakis széveghtiségre torekedve forditsam djra a francia koltét. Meg-
gy6z6désem, hogy a nemegyszer homadlyos vagy kévethetetlen, de kétségte-

? Szabé Lérinc forditasit illetéen 1. Frangois Villon ésszes versei, Eurépa
Koényvkiadé, Budapest, 1974.

* Francois Villon: 4 nagy testamentum, forditotta, a bevezetd tanulmanyt és
a jegyzetet irta Vas Istvin, Magvet§ Konyvkiadé, Budapest, 1957; A4 teljes Villon
Mészoly Dezs6 forditdsdban, kisérd tanulmdnyokkal és fiiggelékkel, Magvets Ki-
add, Budapest, 1980. Nem tartoznak ide Faludy Gyorgy ,dtkoltései”, ezek ugyan-
is nem forditdsok, hanem varidcick egy-egy Villon-témara.

* Erre nézve lasd Addm Péter: ,Ihlet és filolégia”, in Revue &’Etudes Fran-
caises, N°15 (2010), 77-84.

* Louis Dimier: Oeuvres complétes de Villon, Librairie Delagrave, Paris,
1927.

* Francois Villon: Ocuwres, 3 két., éd. par L. Thuasne, Paris, Picard, 1923.

" Frangois Villon: Oeuwres publices avec préface, gloses et notices sur tous les
personnages cités et sur les particularités du temps, par André Mary, Paris, Classiques
Garnier, 1951.
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leniil cseng3-bongé formahi forditdsok utin a XXI. szdzad olvaséja nagyon
is kivdncsi ennek a — Gyergyai Albert kifejezésével élve — ,dallamos farkas-
ivoltésnek” a csiszolatlanul nyers hangjéra.

A forditassal semmiképpen sem szeretnék vetélkedni hiarom kéltével,
akiknek patinds munkajuk ma mar klasszikusai a hazai forditisirodalomnak.
Mindéssze az a célom, hogy a lehetd leghivebben tolmacsoljam a francia sz6-
veget. A pontossdg kedvéért még a jambikus lejtésrél is lemondtam. A vil-
loni oktévikat rimtelen sorokban adom vissza. Eredetileg 10-11-10-11-es
szotagszamu sorokra gondoltam, de késébb, barati tandcsra, ezen a kotott-
ségen is lazitottam, és az itt bemutatott kilenc oktavit nyolc és tizenkettd
kozt viltozé szétagszdmu sorokban adom vissza." Az aldbbiakban a Nagy
Testamentum hét j6l ismert oktavajit mutatom be rimtelen forditdsban, a
CLIX-t6l a CLXV-ig. A forditis a Jean-Claude Miihlerthaler dltal rekonst-
rudlt eredeti szoveget koveti,” amely sok szempontbdl eltér Jean Rychner
és Albert Henry szovegviltozatitdl. Forditdsomban a mai magyar koznyel-
vet tartom szem elGtt.

® Aligha lett volna merszem ebbe a munkiba belevigni Nadasdy Adim
nagyszert Dante-forditdsa és bariti biztatdsa nélkil. Emellett az is adott vala-
mennyi hétszelet, hogy Villon miveit ma mar sok mds nyelvre, példdul angolra és
olaszra is rimtelen sorokban forditjdk.

* Francois Villon: Lais, Testament, Poésies diverses; Ballades en Jargon, éd. bi-
lingue Eric Hicks et Jean-Claude Miihlerthaler, Paris, Champion, coll. Champi-
on Classiques, 2004.



Francois Villon

NAGY TESTAMENTUM

RESZLET

159.

Nektek mondom, tirsak a mulatozdsban,
ti, akik egy j6 bulit' se hagytatok ki,
fussatok a ronda harapis® eldl,

hogy a hulldk baljés bérszine

be ne feketitse az arcotokat.’

Vigjétok ki magatokat, ahogy lehet,’

de az Istenre, el ne felejtsétek:’

egyszer csak meg kell halni, meg bizony.

' A francidban: bons accorts (ma accord); a ’kdzds akaratot’, ‘megegyezést’ je-
lent6 sz6 értelmezése mdig vita targya. Mig Miihlerthaler bonnes affaires-nek (kb.
j6 alkalmaknak’) forditja, olyan k6zds megegyezésen alapulé és nagy haszonnal
kecsegtetd blincselekménynek, amit — ilyen lehetett példdul a Navarrai kollégium
kirabldsa — a mulatétdrsak kézosen terveznek, mdsok bonnes parties-nak, azaz vi-
ddm mulatozdsnak’. A szévegkohézié néz8pontjibdl én az elsé jelentést tartom
valészintibbnek.

? Villon rimhelyzetben az azonos hangzasd mors (Charapds’, 'maras’) és mort
(haldl’) széval jitszik. De a mal mors (ronda harapas’) a male mort (rossz halal’,
értsd az akasztds) sz6kapcsolatra is utalhat.

* Itt nem éltaldban az elmuldsrél, hanem a bitéfin valé fulladdsos haldlrél
van sz6 — és a j6 bardtoknak sem a haldl el6l, hanem a rdjuk viré akasztéfa el6l
kell iszkolniuk.

* Passex vous au mieulx que pourrex... — Ertsd, ha kézre keritenek bennete-
ket, prébdljatok valahogy kimdszni a csivibél, hogy ne bitéfin végezzétek. Le-
hetséges azonban midsik értelmezése is a sornak: ’Addig is (vagyis amig le nem

” )

buktok) élvezzétek az életet, ahogy lehet, mert ,egyszer meg kell halni...

* Ez a haldllal kapcsolatos meditici6 kezdete. A haldlrél Villon a késébb
emlitett Aproszentek temetdjére asszocidl (ez volt az akkori Pirizs legnagyobb és
legfontosabb temetdkertje, sétalohelye), a temetSkertrdl pedig a Vakok Intézeté-
nek dpoltjaira, mivel a rue Saint-Honoré és a rue Saint-Nicaise sarkin 1260 tdjan
alapitott intézet (hospice) nem volt messze az Aproszentek temetSjétél.
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160.

Item,’ a tizenotszor hisz vaknak’

— bar mondhatnink hdromszaznak is Sket —,
(de csak a périzsi otthonuknak,

mert nekik vagyok lekételezve):

ovék, ugy rendelkezem, de tokja nélkiil

a nagy szemiivegem,® hogy a Temetében’
kilon halomba rakjik szét a rosszak

és a megbecsiilt emberek” csontjait."

¢ Lat. tovibba’.

" Az eredeti quinze-vingt (hiromszdz', azaz 15 x 20), amely a francidban a
hiaszas szdmrendszer maradvinya, csak a XIX. szdzad elején kopott ki a koz-
nyelvbdl (Rousseau és Voltaire még hasznalta). A sz6 itt arra a hdromszdz dggyal
rendelkezd kérhdzra utal, amelyet — legaldbbis a legenda szerint — IX. (Szent) Lajos
alapitott a harmadik keresztes hadjirat utin annak a fogsdgba esett hdromszdz lo-
vagnak, akit a szaracénok megvakitottak szabadon engedésiik el6tt. (A parizsi szem-
klinikdnak mind a mai napig Quinze-vingts a neve.)

* Villon feltehetSen nem kézonséges szemiivegre, hanem — erre utal a grand
(nagy’) jelz8 — nagyitéra gondol.

’ Nem akdrmilyen temetdrél van sz6, hanem az Aprészentek temet8jérdl
(cimetiére des Innocents), ide — bar ehhez kiilon engedély kellett — a Quinze-Vingts
intézetben dpolt vakok — /es fréres des Quinze-Vingts — is rendszeresen kijartak ké-
regetni, anndl is inkabb, mivel a koldulérendekkel azonos kiviltsigokkal rendel-
keztek. Ezért kapcsolja dssze Villon a (kolduld) vakokat az Aprészentek temetd-
jével.

Y Az eredetiben: Pour mectre & part aux Innocens, /| Les gens de bien des des-
honnestes. A gens de bien meg a deshonnestes (becstelen’, 'tisztességtelen ember’) el-
lentétpérja csak latszatra erkélesi, az elsé kifejezésnek ugyanis nem ’jéravald’, 'tisz-
tességes ember’, hanem 'vagyonos’, 'dusgazdag’, 'nagy tirsadalmi megbecsiilésnek
orvendd ember’ a jelentése.

" Villon, igaz, csontokat nem emlit, csakhogy az akkori temetkezési szo-
kdsok szerint egy id6 utdn a kihantolt csontokat a temetd szélén épitett és rész-
ben mdig fennmaradt kdpolnaszerl drkidos épiiletek padlasin (charnier) halmoz-
tak fel; ezeket az osszekevert csontokat kell majd a vakoknak a Villon altal rdjuk
testdlt szemiiveggel (vagy nagyitéval) szétvilogatni.



161.

Ezt a lehetd legkomolyabban mondom.
Ugyan mire volt j6 nekik” a dds vagyon,
a hancirozas baldachinos dgyban,

a borral 6ntézott sok lakoma,

sok gyonyor, tinc és innep, diridd,
hogy erre gondoltak csak, semmi mdsra?
Ezek az 6romok egyszer véget érnek,

és nem marad utdnuk, csak az onvad.

162.

Tinédve nézem a koponyikat,”
halomba rakva a boltivek folott,

lehet, hogy mindegyik fétandcsos volt,
ha ugyan nem kirélyi kincstdrnok,
vagy taldn mind szallitémunkds."
Tulajdonképp mindegy is, kik voltak,
plispokok-e vagy lampagydjtogatsk,”

itt mdr semmi kiilonbség nincs kozottiik.

" Villon a ’dusgazdag emberek’ (gens de bien) csoportjval folytatja...

¥ Az drkadok alatti falakat diszitette az tgynevezett halaltinc (danse ma-
cabré) freskd. Az 1425-ben keletkezett falfestmény, amit Villon ismerhetett, ha-
tassal lehetett a kovetkezd sorokra.

" A csontokrdl annyira nem lehet megéllapitani egykori ,tulajdonosaik”
identitdsat, hogy még ilyen szélsGséges eset sem lehetetlen.

" A piispokkel szembeillitva, a lehetd legszerényebb foglalkozds jelképeként.

Ma talin szemetest vagy utcaseprét mondandnk.
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163.

Ezek a koponyik nem is olyan régen

még biccentve kdszontotték egymast;
egyesek koziilik parancsokat adtak,

masok szolgéltik Sket, féltek téluk —

de most, hogy csontjaik halomba hordva,

az 6 sorsuk is bevégeztetett.

Hatalom, vagyon, rang — mind semmivé lett,

mindegy, ki parancsolt, s az is, hogy kinek.

164.

Mir halottak. Lelkiik, remélem, a mennyben.
Testiik meg porlad lent a fold alatt,

barmily nagy urak, rangos ddmak voltak,

és barmilyen finomsagokat ettek,
tejszinhabot, buzakdsit, tejberizst,

a csontjaikbél egyszer por lesz és hamu;
érdekli is mar Sket tréfa, szex!

Barcsak, édes Jézus, feloldoznad Sket!

165.

Ezt a holtakkal" kapcsolatos fohdszt
masokra is kiterjesztem ezennel:

az iigyészi meg a biréi karra:"’

bész ellenségei 6k a kapzsisdgnak,"

** Elsésorban azokrdl van sz6, akiket Villon kordbban gens de bien-nek ne-
vezett, lisd 19. jegyzet.

" Az eredetiben: 4 regens cours, sieges, palais... Villon a kiilonb6z8 torvény-
székeket emliti, mégpedig fontossdgi sorrend szerint, de a verssor, metonimidsan,
az igazsigszolgdltatas kiilonb6zd szintjein hivatalt viselS jogvégzett f6tisztvisel6k-
re vonatkozik.

" Antifrdzis: a sor, ahogyan az aldbbiak is, forditva értends.



és keziiket meg libukat torik”

a k67j6™ buzgé szolgilatiban:

barcsak holtukban tidvozilnének 6k is
Isten meg a domonkosok kegyébsl!”

ADAM PETER forditdsa

" Az eredetiben: Se seichent les os et les corps, sz6 szerint: ’szaritjik csontju-
kat és testiiket’, azaz ’csontti-bdrré sovinyodnak’ — a sor egyszerre jelenti, hogy
(egészségiik kockaztatisival) mindent megtesznek a ,kozj6” — értsd, sajt boldo-
guldsuk! — érdekében, de — antifrizisként — értelmezhetd gy is, hogy mind ’ki-
gdémbolyddnek’, 'meghdjasodnak a kozj6 szolgalatdban’.

* Az eredetiben: chose publicque — Villon a ,k67j6” arisztotelészi vagy Aquinéi
Szent Tamds-i fogalmdra utal.

* Mivel a domonkos-rendet az eretnekség felszimoldsira hoztik létre, az
inkvizitorok is elsdsorban kéziiliik kertiltek ki. Tehat az utols6 két sorban nem fo-
hdszrél, hanem — épp ellenkezdleg — dtokrdl van sz6, hiszen az & itélGszékiik még
a legkonyoértelenebb birésignal is szigorabb.
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FORUM

Vincze Richard

OLVASHATOSAG
ES NYELVI
SZINKRETIZMUS

A SZIV SEGEDIGEI SZOVEGENEK
ANGOL FOGADTATASTORTENETE

Esterhazy Péter 4 sziv segédigéi cimi sz6vege komplex narrativ struktdra-
val és a nyelvi szinkretizmus médozatait gyakran megjelenitd retorikai mo-
duldciékkal rendelkezik. E regisztergazdag elbeszél6i szélam mér mindig
is olyan reprezentici6-esztétikai modell szerkezeti alapjit kikezd6 lehetd-
ségként szolgalt, amely a nyelv torténd autoritdsinak és a befogadé értelme-
z6ének dtengedett jelentéskonstrudlé poziciéjanak igazoldsaként volt képes
telmutatni 6nnon lefordithatésiganak nehézkességét és egyuttal hatdrit is.
Ennyiben a forditds folyamataval és kivaltképp eredményével kapcsolatos
nyelvi-poétikai dilemmdk feltirdsa azért is felettébb indokolt, mert ennek
artikuldciéja — még ha feltételesen is, de — hozzdjarulhat e nyelvi strukti-
ra kozelebbi, hatdstorténeti vizsgilatahoz; ezaltal pedig szignifikdns elemé-
vé valhat az Esterhdzy-korpusz idegen nyelvii befogadasinak vizsgalatat
perspektivdjukba épité irodalomtorténeti elemzéseknek is.

Ugyanakkor éppen e komplex és regisztergazdag narrativ beszédmaéd —
szamos tanulmdny szerint — az Esterhdzy-préza egyik olyan jellegadé saja-
tossdga, amely tobbek kozott arra is raimutathat, hogy e prézai struktarak
voltaképpen azért kiligozhatatlan komponensei a magyar irodalmi hagyo-
manynak, mert alapvetd referencialis értelmezési tartomanyuk kizarélago-
san a magyar nyelven beliil konstitudlédik. Es ennek megfeleléen a kelet-eu-
répai és magyar torténelmi emlékezettel kapcsolatos poétikai reprezenticiéik
mint kvézi referencidlis alakzatok mind-mind jelentGs mértékben stabilizal-
jik az adott szoveg értelmezhetdségének nyelvi horizontjit.' E viszony 1é-
testilésében tehetd fel tehdt annak a kérdése, hogy a forditds kovetkeztében



létrejové nyelvi struktira hogyan képes poétikailag sajit magit mint nem
idegen szoveg létrehozni és nyelvi-esztétikai kédjait olyan médon felmutat-
ni, hogy az az eredeti szoveggel dialogikus poziciét alakitson ki.

Kulesar Szabé Erné mar egy 1984-ben megjelent tanulmédnyédban a fen-
tebbiekhez kapcsolhaté médon dllitja kézéppontba a nyelvi kéd fordithaté-
sdgdnak viszonylagossigit, egyuttal annak elméleti lehetGségeire reflektdl-
va jelsli ki e témakor lehetséges problémahorizontjit: ,Amikor egy md mds
kulturilis konvenciok kézegébe kertl at — példdul leforditjik idegen nyelv-
re —, gyakorlatilag mdr csak részben az eredeti irodalom alkotdsa.”” E mon-
dattal arra is felhivja a figyelmet, hogy egy, a szoveg nyelvétél eltéré ko-
zegben alapvetéen formalddik at az adott nyelvi kéd, mindazonaltal azt is
alapvetésnek tartja, hogy a magyar nyelvi regiszterek dltal konstrualt sz6-
vegek kevésbé érthet6k mas nyelvi-kulturélis konvenciékban €16 értelmezd
befogaddk szamara:

Ertetleniil [4ll], mert nem lehet birtokiban mindannak a torténeti, tir-
sadalmi, mivelSdéstorténeti, s6t érzelmi, politikai tapasztalatnak, ame-
lyek a magyar befogadé szdmara az esztétikai referencidk megvaldsuldsat
értelemszertien timogatjdk. Kiilonosen az ilyen tipusi mivek szemlél-
tetik jol azt a térvényszeriiséget, hogy az irodalmaknak nemcsak a nyelv-
hez, hanem a tapasztalatvilighoz, a kulturilis konvenciékhoz kétottsége
is nagymértékben néveli az esztétikai jelrendszer megfejthet8ségének
nehézségeit.’

A sziv segédigei szdvegének 1990-ben angol nyelvre transzformalt vél-
tozata voltaképpen az elsé Esterhdzy-textusként lépett be az angol nyelvi
irodalmi hagyomdnyba, amely igy olyan nyelvi konstrukciéként tette hoz-
zatérhet6vé a posztmodern magyar irodalom tendencidinak egyik szigni-
fikdns elemét, hogy az kovetkezésképpen a fordithatésigat, dilemmatikus
poétikai médozatait, nyelvi-retorikai Gjszertiségét, valamint hagyomdny-
torténeti dsszefliggéseit elemzé folyamatok aktivizaléddsat siirgette.”

Innen nézve véilhat érthetévé az, hogy miért elengedhetetlen a szoveg
fogadtatis-torténetének vizsgalata, és kivaltképp miért képezi a md hatds-
torténetének jelentds részét a forditott — tehdt alapvetSen hermeneutikai
viszonyt feltételez8 — prézai szerkezet. A recepciétorténet els darabjainak
vizsgalatihoz sziikségszer( attekinteni a kotet szerkesztéjéhez, John Lee-
hez kothetd fiilszéveg alapvetd tematizalé és értelmezdi allitdsait:
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[Esterhdzy Péter szovegeinek] regénypoétikdja ismeretes a tiltott, ké-
nyes, valamint vitatott témdkrol, mellyel a szerzé kiemelkedd és élénk
szerepet tolt be a jelenleg virdgzé magyar irodalmi fikcidirodalomban
[...] valamint igy — az elsS angolul megjelend kotetével egy — jelentds dt-
értelmezését adja egy klasszikus témdnak, mégpedig egy sziils haldlinak.’

Mindezen szerkesztéi dllitisok mellett a széveg alapvetd cselekménye és
a narrativ struktdra altal létrehozott és vélt jelentések megragaddsa, illetve
azok Osszefoglaldsa is helyet kap az els6 oldalon. ,Két fiatestvér és egy lany-
testvér, a felnGttkorba 1épve Gsszegytilnek egy borzasztéan forré augusztu-
si napon az anyjuk haldlos agydndl. Az id8sebbik testvér hitelesen beszéli
el az elkeriilhetetlen eseményeket; az édesanya halalat, a temetést és a gydsz
napjait...”" Mivel e lakonikus, de a szoveg nyelvi szerkezetét és retorikai
hangoltsiganak leirdsit célzé felutést voltaképpen az elsG interpreticids ak-
tusként sziikséges szdmontartani, ezért kiemelt fontossigiva valnak az itt
leirt — a tdmorités és nyelvi megragadhatdsig — szandékdval megalkotott
mondatok. Azonban e megéllapitisok tobb vitathaté észrevétellel és inhe-
rens problémafelvetéssel rendelkeznek, melyek abbdl az irodalomértelme-
281 ténybdl vagy konvenciébdl fakadhatnak, hogy minden értelmezés mar
kezdettdl fogva, onmagédban véve is a félreolvasis lehetGségét teremti meg,
és csupdn az interpretdcié egy lehetséges modozataként jelenhet meg.” Igy
amikor a kétet elején taldlhat6 (pre)széveg (el6sz6 funkcidjit betslts, fiil-
szoveg)® érdemi 4llitdst tesz a szoveg egészére tekintve — mind tematikai,
mind biografikus adatok szintjén —, akkor az egy adott értelmezési eljirds
manifeszticiéjat intenciondlis médon veszi kdzponti terébe, és ezdltal nem
vesz tudomadst arrél sem, hogy egyuttal le is szikiti a lehetséges értelmezé-
si horizontot, kihagyva ezzel a befogadét az esztétikai kédok tulajdonkép-
peni megfejtésére irdnyuld ,jatékbol”.’

Hasonléképpen szerzéi-biografikus iranybdl olvasta a széveget John
Taylor kritikdja is, ugyanis az eurépai irodalom aktualis irinyvonalairdl irott
tanulmdnyaban kifejti, hogy Esterhdzy szévege alapvetSen komikus és iro-
nikus események narrativ egymdsutanisigaként értelmezhetd, valamint ar-
ra is felhivja a figyelmet, hogy a retorikai beszédmdd dltal 1étrehozott és al-
kalmazott esztétikai szerkezet és az dltala megformalt textualis kifejezésméd
jelentSs mértékben eltér az angolszasz irodalmi hagyomany megszokott
irdnyvonalaitél."’ Ezenfeliil Alexander Karn tanulmény4ban — ami eklatins
példaként mutathat rd arra, hogy az Esterhdzy-prézat milyen miifaji és ka-
nonikus erék vontik vonzéaskorzetiikbe az angolszasz irodalmi tendenciak-



ban — 4 sziv segédigéinek szovegét a posztmodern irodalom lehetséges szer-
vezGelveinek egyik tokéletes reprezenticids modelljének tekintette. Tovibba
még azt is megallapitja, hogy — amikorra 1990-ben az eredeti széveg fordi-
tasa elkésziilt — a kritikusok altali vegyes fogadtatis alapvetSen tovabb eré-
sitette azt a forditdselméleti feltevést, miszerint Esterhdzy szovegei egy mas
nyelvi-kulturdlis kézegben nem képesek teljes mértékben ugyanazt a hatést
kelteni — pontosan a nyelvek kozotti elemi kiillonb6z6ségébdl adédéan —,
mint a forrisszoveg nyelvén és azon nyelvvel megegyezs kultarkérben.”
Mindebbdl pedig vildgosan érzékelhetévé valt a kritika szamadra is, hogy a
befogadék értelmezési eljardsai nem tették lehet6vé a szoveg mélyebb sze-
mantikai kapcsolatainak megragaddsit — mivel az egy eltéré irodalomértés
premisszait feltételezte djfajta nyelvi szerkezete miatt —, igy tulajdonképpen
a sz6veg pragmatikai olvasdsinak, az esztétikai birtokbavétel ellenében, vol-
taképpeni illuzérikus mezsjében ragadtak.”

John Simon a New Republicban megjelent kritikdjaban is ezt az alapve-
téen negativ fogadtatist erdsiti meg, és mar a tanulmdanya elején azon ag-
godalmait artikulalja, miszerint ,ezt az iréi programot csak homélyosan
értem/érzékelem”. Tovabbd kritikdjdban azt is kiemeli, hogy azon poszt-
modern technikdk, melyekkel a narrativ beszédméd létrehozza a széveg
strukturdjit, nem vilnak jelentésessé az angol befogaddk szamaira, és csu-
pan egy fragmentdlt sz6vegtestet eredményeznek, amely 6nmagdban mér
egy kvazi bukdsként értelmezhetd a szerz6 probalkozasat tekintve. Ugyan-
akkor az az dllits, hogy a ,bukds” magdnak a szoveg szerkezetének imma-
nens elemeként jut érvényre, tobb mint megkérdgjelezhetd, mivel az egész
szoveg szerkezetét vizsgdlva sem fedezhetd fel az implicit szerzg altal elére
kijelolt értelmezési irdinyvonal, amit egyértelmten szdamon lehetne kérni a
szoveg egészén. A ,bukds” szemantikai horizontja sokkal inkdbb annak a
vizsgilatit vonhatja kérddre, hogy egy narrativ struktdra mint nyelvi médi-
um, mennyire képes egy haldleset allapotszertségét reprezentalni, voltakép-
pen e jelenséget megragadni a nyelv miikodésmadjat aktivizalva. Vissza-
utalva tehdt a fentebbi kritikai észrevétel £6 elemére, 4 sziv segédigéi nyelvi
konstrukcidjanak esetében nem a szerzé vagy irodalmanak alapvetd buka-
sdrdl van sz6, hanem a sz6veg azon sajit maga dltal dllitott problematikus
nehézségérdl, miszerint a haldl metafizikai voltat gyakorlatilag képtelenség
megragadni a nyelv 1étez§ attribitumai 4ltal.”

E gondolatmenetet a széveg implicit szerzdje is aldtimasztja, amikor
szamos helyen felhivja az implicit olvasé figyelmét a létrehozott széveg vol-
taképpeni hidnyossigaira, a lét és gondolkodds nyelvi létmédjara, annak di-
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lemmatikus elemeire, valamint a haldl elbeszélhetGségének torténeti viszo-
nyaira, egyGttal annak tulajdonképpeni lehetetlenségére:

mert az igény, hogy anyamrdl irjak, néha nagyon viratlanul jelentkezik
ugyan, de nagyon bizonytalan is, vagyis er6ltessem meg magam, nehogy
egyszerden és pillanatnyi kedvem szerint egyetlen bettvel piiféljem te-
le a papirt, nmm mmmm mm m m m [...] nem hasznilom a nyelvet,
nem akarom felismerni az igazat, és még kevésbe azt Onok elé tarni.
Az sem jut eszembe, hogy megnevezzem a viligot, kvetkezésképpen az
égvildgon semmit sem nevezek meg, hisz nevén nevezni annyi, mint a
nevet 6rokosen felildozni a megnevezett dolognak..."

Ezt a textudlis médon jelentkezd 1éttapasztalat dltali elképzelést timaszt-
hatja ald a magyar recepciétorténetben megjelend, egyik lakonikus tanul-
miny, a Tolcsvai Nagy Gaboré is.” Tolcsvai szévegének kozponti témajat
alapvetéen A sziv segédigéinek stilusszerkezetérdl valé értelmezés adja, azon-
ban néhany lényegi pontban kapcsolédik az angol recepcié azon irinyahoz,
mely a nyelv képességeit és a haldl elmondhatésdgit targyalja. A nyelv ké-
pességeinek lehetéségeirdl és a metafizikai ,tér” nyelv dltali megragaddsa-
16l ugyanis szimos relevins megéllapitds hozhaté fel példdnak a szovegbdl:
»Els6ként azt sziikséges leszogezni, hogy a stiluspluralizmus [...] az el-
mondhatdsigra tett kisérlet részeként értelmezhetd: a beszél§ személyek a
maguk nyelvén szélalhatnak meg, hogy a mondasuknak igazsdgértéke le-
gyen [...] tehdt sz6 sincs valamiféle illusztriciérél...”"

Ezért csupdn azt lényeges kiemelni, hogy A sziv segédigéinek ezen elbe-
szE161 és stilisztikai szerkezete alapvetéen azt kiséreli meg prezentalni, hogy
a figurativ beszédméd milyen kiilonb6z6 nyelvi eszkozokkel élhet, amikor
a haldl és az akoriil szervez6d§ dltalinos negativ hangoltsig elbeszélhetd-
ségét célozza meg. Tehat voltaképpen akkor, amikor azt igyekszik kifejezni,
ami a kultartorténet kiilonféle tapasztalati formdi szerint eladdig elmond-
hatatlannak bizonyult: ,Hangstlyozottan elbeszélés a szoveg [ ...] vagyis a
nyelv kikertilhetetlenségén alapul.””’

Ahogyan azonban a szoveg tobb helyen rimutat, a halal jelensége gya-
korlatilag értelmezhetetlen és kimondhatatlan marad az elbeszélg instancia
szamdra, nem képes konkretizdlni az ahhoz kapcsol6dé eseményeket, csu-
pan kiilonb6z6 transztextudlis nyelvi panelekkel tehet kisérletet a halal ese-
ményének megragadasira. Ennek lehetetlenségét és az arra val6 radébbe-
nés pillanatdt, valamint az ahhoz kapcsol6dé hatalmas fesziiltség érzetét



— Tolesvai szerint — a m( kozepén talalhat6 fekete oldal és az ahhoz tarto-
26 szovegbeli ,kifakadds” timaszthatja ald és jeleniti meg: ,Zengé érc va-
gyok és pengé cimbalom! Rohadjon meg mindenki. Gytilsllek.” Ezen az
oldalon megjelend nyelvi szinkretizmusra eklatins példa az el6bbi mon-
dat, melynek poétikai jelentésége arra enged kovetkeztetni, hogy az elbe-
sz€161 diskurzus voltaképpen képtelen kifejezni magit a nyelv segitségével,
és csupdn a vendégszovegek struktiraalkoté jelenléte nyujthat valamiféle
kapaszkodét szamara az elbeszélés sordn.

Ezt emeli ki tovdbba Alexander Karn is. Szerinte a posztmodern iro-
dalom gyakori jellemzdi k6zé sorolt intertextualitds, a vendégszovegek, va-
lamint alldziék technikdjat kihaszndl6 és arra rdjdtszé mechanizmusok je-
lent8s mértékben fordulnak el6 Esterhdzy szovegében. Karn éppen tgy hivja
tel a figyelmet a vendégszovegek miiben valé jelenlétére, hogy kézben egy
alapvetd strukturalis elkiilonbozésre is emlékeztet: egyrészt, egy oldalon csak
egy, az elbeszél6hoz kapcesolédo 167 szoveg jelenik meg, masrészt egy ka-
pitalissal szedett szvegtest, amely kiillonboz8 intertextusokbdl épiil fel. Ez
a tipografiailag szintén elkiiloniilé szévegrész tehdt értelmezhetd a beszéd-
mod olyan kijelentései szerint is, amelyek az elmondhatatlant prébaljak meg
szubsztituciondlis médon egy transztextudlis viszonyrendszerben lattatni.
Ugyanakkor visszautalva az angol forditds kovetkeztében létrejové hiper-
textudlis reldciéra, Karn tovabba azt is hangsulyozza tanulmanyédban, mely
a mi befogadasinak kvizi sikertelenségét is alitimaszthatja, hogy ezen poé-
tikai-retorikai eszkozok alkalmazdsa az idegen nyelvl olvasét alapvetGen
elbizonytalanitja, és kimozditja abbdl az elvérdsi horizontbdl, melyben ké-
pes lenne a széveget megszokottként olvasni. Valamint a széveg kapitalisan
szedett elemeinek tovibbi értelmez8i nehézségei abbdl is fakadhatnak, hogy
azok voltaképpen a befogadétdl széles kort irodalmi miveltséget varnak el,
és igy a szoveg csupan akkor tudja annak olvasdjat is formdlni egy dialogikus
viszonyban, ha ezen irodalmi el6feltevések teljesiilnek, mivel ennek hidny4-
ban a széveg kénnyedén vilik poétikailag sulytalannd, egytttal esztétikai re-
levancidinak jelentsége meg is szlinik.

Vince Passaro, a New York Newsday-ben megjelend kritikdjiban szintén
a vendégszovegek potencialitisinak kérdéskoréhez szl hozzd, miszerint a
mar forditott szoveg befogadéja nem lehet tisztiban azzal, hogy az adott in-
tertextus mi okbdl van jelen a szévegben, és mely irodalom miveltségi pre-
misszdit kell a széveg interpretdlisahoz felszinre hoznia."”

Tovibba James Marcus a The Philadelphia Enguirerben megjelent” kri-

tikdjanak értelmezd olvasatiban az édesanya haldla dltal implikalt szomo-
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risg és az elbeszéls ,hitborzongaté otthontalansiga™' alapvetSen képte-
lenné teszi a narriciéra az azt létrehozé instancidt.” Ezt alitimasztva pedig
megdllapithatd, hogy az implicit szerz8 mar a f8széveghez tartozé el6szé-
ban kifejti, és mintegy elérevetiti, hogy a halallal valé foglalkozdshoz és an-
nak nyelvvel valé megragaddsihoz nincsenek megfelels szavak, vagyis vol-
taképpen mindig hdtramarad valami definidlhatatlan szféra az elbeszélés
struktdrajabdl:

mert az igény, hogy anyamrdl irjak, néha nagyon viratlanul jelentkezik
ugyan, de nagyon bizonytalan is, vagyis erltessem meg magam, nehogy
egyszerden és pillanatnyi kedve szerint egyetlen bettvel paféljem tele a
papirt, m m m m m mmm m [...] Nem beszélek; de nem is hallgatok:
s ez megint mas dolog. Ovatos vagyok, anyimrél van sz6.”

Visszatérve azonban a magyar fogadtatistorténet e jelenséget érinté
meglitdsaihoz, fontos a figyelmet Mathé Andrea tanulmanydra és annak
Wittgenstein dltal életre hivott elgondoldsaira irdnyitani, miszerint ,ha az
ember filozofdl, akkor eljut végiil oda, hogy mar csak egy artikullatlan han-
got szeretne kiadni”.”* Ez természetesen az implicit szerz8 maganfilozofi-
lisdnak és az ,m” hang mint egyetlen kimondhat6 hangként valé értelme-
zését timaszthatja ald. Ezen hang folyamatos kiejtése soran — Mathé joggal
hivatkozik Plessnerre — alapveten ,megsz(inik a nyelvet éltet6 onuralom™,
és az valamiképpen a szétlansig és beszéd kozotti allapotot tikrozi, ugyan-
akkor mintegy elsédleges jeleként jut érvényre a halal kifejezési vagyanak
értelmében, igy voltaképpen a haldllal valé szembeszegilésként is értel-
mezhet6.”

Mithé tanulmdnya tovibba 4 sziv segédigéinek szovegét alapvetSen egy
olyan belsé imakisérletként értelmezi, mely az elbeszélés folyamdn ,nem a
szokdsos értelemben vélik belsé beszéddé”, mivel az nem szakralitdsként je-
lenik meg, hanem valamiféle ,kozottiség” dltalinos tapasztalataként. Ugyan-
is a narrdtori beszédmdd folyamatosan a ,szent és profin kozott ingadozik,
meg-megtjulé megszdlalisi-megszdlitasi kisérletként marad fenn”.”

Ezért a széveg sordn szimos esetben az elbeszéltdl vagy megvonddik a
szavak haszndlatinak képessége, vagy sajit magatdl taszitja el azokat, mind-
ezzel utalva arra is, hogy az imédnak a nyelve immanens médon képtelen ar-
ra, hogy jel6l6ként funkcionéljon a gydszmunka dltal életre hivott léttapasz-
talat szamara.” Tgy Mathé olvasatiban a kozépsé fekete lapon Pal apostol
szeretethimnuszdnak textudlis moduliciéja jelenik meg, amely valamikép-



pen a gydsz okozta otthontalansdgot és a vilagbdl valé kivetettség allapotat
egy kifakadds retorikai alakzataként fogalmazza meg: ,A gydszban megakad
a beszéd, a gyermeki tehetetlenséget kifejez6 mammogds utdn orditdssa,
majd némasigg vilik.””

A fordithatésdg, az intertextualitds és a magyar nyelvli hagyomanyba
valé bedgyazottsidg szempontjainak figyelembevétele miatt nem lehet meg-
keriilni annak felmutatdsit sem, hogy a regény narrativ-retorikai pozicié-
ja dltal, vagyis alapvetSen az elbeszéléstechnika altal konstrualt kiilonbozs
nyelvi regiszterek keveredésének és annak értésének — vagy érthetetlensé-
gének — lehetdségei miként interpretilhatdk a forditds poétikai-nyelvi vil-
tozdsinak kévetkeztében. Ezért arra fontos fékuszalni a tovabbiakban, hogy
egy irodalmi hagyomanyban ,benneéls”, a maga nyelvi megszerkesztettsé-
gében 1étezd szoveg; jelesiil egy adott nyelven irédott prézai vagy akar lirai
szoveg kapcesin felmerils elméleti és a befogaddshoz kapcsolddé kiilonbszd
interpreticiés nehézségek mennyiben véltoznak meg/oldédnak fel a fordi-
tas kovetkeztében. Ezenfeliil kérdés az is, hogy mi az, amit egyaltaldban el-
vi lehetetlensége okdn képtelenség dekédolni. Ehhez kapcsolédva pont az
Esterhdzy-proza esetében valt valds felvetéssé az, hogy prézapoétikai elja-
rasai kvazi a nyelv areferencidlis és jel6l6 oldalat kisérlik meg kidomborita-
ni, mintegy a fiktiv—valés hatdrainak alapvetd destrudldsa dltal folyamatos
jatékot biztositva a befogadé szdmara. Igy a forditds kivetkeztében éppen
annak a vizsgdlata latszik elkertiilhetetlennek, hogy ez a nyelvi jaték milyen
mértékben veszti érvényét az idegen nyelvli befogaddk értelmezéi eljdra-
saiban.

A nyelvi szinkretizmus elméleti lehetSségeire és annak forditdstechni-
kai dilemmadira mint az Esterhdzy dltal irt A4 sziv segédigéi cim széveg egyik
lehetséges interpreticiés médjara mutat rd Tolesvai Nagy Gabor A4 nyelv
fennkiltségének megvondsa Esterbdzy Péter prozdjaban ciml komplex, ugyan-
akkor lakonikus — az irodalmi hermeneutika és a nyelvészeti pragmatika
irodalomrél alkotott nézeteit szintén megemlits — tanulmanyaban.” Mind-
emellett szovegének tulajdonképpeni kiindulépontjit vagy teoretikus axi-
6mdjat abban a viszonyban lehet relevins médon 6sszefoglalni, miként
Esterhdzy prozdja — és itt hangsilyosan érthetd ez A sziv segédigéi textusa-
nak nyelvezetére is — eltérd értelmezési médokban olyan nyelvi szinteket és
beszédmddot is prezentdl, amelyet kiilonféle szempontok alapjan lehet nem-
privilegizalt, bizalmas vagy akdr informdlis tirsalgasi nyelvnek is nevezni. E
prozapoétikai valtds abban a hatdstorténeti osszefiiggésben ragadhaté meg
igazan, mely szerint voltaképpen az elvért beszédmdd hangoltsiga az emel-
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kedett, dsszetettségében magas szinvonalat és miiveltséget implikalé nyel-
vi regiszterek haszndlatirél mintegy idével atvaltott egy, az elébeszédsze-
rliséget, valamint az informalis nyelvezetet inkdbb maganak tudhaté és azt
artikuldlé retorikai poziciéra. Mindez voltaképpen azt is jelentette, hogy
Esterhdzy szovegei kvizi elhagytik a magyar és eurépai irodalmi hagyomény
magas fennkoltséget draszté retorikai eljirdsainak megjelenitését, ami pe-
dig egyértelmten azzal is jirt, hogy a korabbi irodalmi kdnon fel6l olvas-
va, a szovegek tulajdonképpeni romldsként voltak megragadhaték. Ezzel
ellentétben viszont az irodalmi progressziét partolé iskolak belatdsai szerint
mindenképpen tidvézlendének hatottak az djfajta nyelvi manifesztumok,
mindezzel pedig szét is feszitették az akkori befogaddk elvirashorizontjai-
nak keretét. Tolcsvai 4 sziv segédigéi textusinak a narritori beszéd dltal 1ét-
rehozott stilusszerkezetét elemezve és kiemelve a nyelvi szinkretizmus kiilon-
téle médokon megjelend formalehetéségeit, azt a megéllapitdst teszi, hogy
a szoveg elbeszél8i eljardsa alapvetSen szimos nyelvi regisztert mutat be és
szinkretizdl egymadssal, mindezzel pedig létrehoz egy olyan komplex retori-
kai mez6t, amelynek értelmezése — a megjelenés idejének akkori perspekti-
vdjabol — minden bizonnyal igen nehézkesnek tint. Mindennek az elméleti
és szovegkozeli igazoldsdra a f6szoveg elsS részegységében talilhaté ossze-
tett beszédmaod dltal 1étrehozott narrativ-nyelvi egységet emliti példaként:

y,Imidkozzunk”, mondta, amin én azt értettem, imadkozzunk, és men-
jink mar innét. Ocsém villiml6 tekintettel pordilt felém, mint kit pa-
pista dlnok vipera csipett meg, mintha valami disznésdgot mondtam vol-
na, illetlen nyegleséget. Nem mertem nyugtatni, gyorsan belefogtam a
Miatyankba, mint egy zugirus. Higunk elhizta a szdjit; mert gyerek-
korunk 6ta, ilyenkor apankra gondolunk, atydnkra, a miénkre, illetve épp
ezt a gondolatot szoktuk hessegetni, és ezt neveztiik, a hessegetést, a Mi-
atydnkot imadkozdsnak.”

Tolcsvai szerint a fentebbi idézet teljes mértéken megfelels arra, hogy
rimutasson a kiilonb6z§ stilusrétegek egymadsba jitszdsinak technikajira,
ugyanis ahogyan az itt diszkurziv médon megjelenik, a széveg kezdé mon-
data kvizi el6beszédszertséget implikald jellegzetes beszélt nyelvi fordulat-
ként értelmezhetd, a tovabbi mondatokban pedig ,mdr a sajitos Esterhdzy-
féle fogassal él [a szerz8]: szinonim viszonyban kétszer mutatja be verbalisan,
hasonlattal a viszonyt az 6cs és a beszéls kozott. A két hasonlat stilusbeli
kontrasztja teszi mindkettdt valamilyen stilustipushoz tartozéva: az elsét



archaikussa, a hitvitdk mind irodalmiasodott, mind folklorizalédott nyelvi
hagyomanyiba tartozéva, a masodikat mai atlagos beszélt nyelvivé egy ha-
tirozott bizalmas ésszetevével”.” Hasonlé médon a kévetkezé mondatban
bennefoglalt ellentétet a ,Miatyank” és a ,zugdrus” szavak nyelvi regiszter-
beli eltérése idézi el8, majd ezt az ellentétet a kovetkez8 mondat mintegy
linedrisan és kauzalis viszonyrendszerben le is vezeti ugy, hogy a kiilénbo-
28 szavak — ,apa”, ,atya”, ,Miatyink” fokozatosan emelkedettebb nyelvi
stilusban vélnak értelmezhetévé. Ez majd kell§ irénidval egy ellenpélusba
fordul aziltal, hogy a ,Miatyank” imddkozasdnak aktusit egyszerre szeku-
larizélja a narratori beszédmad, illetve az ,apa” széviltozat kiilonféle meg-
jelenéseit voltaképpen egyszerre tivolitja el szakralitis kozegétdl, és teszi
kozelivé ahhoz. A Tolcsvai altal vizsgilt és az Esterhazy-préza alapvetd pro-
zapoétikai és retorikai eljirdismodjaként vett stilusszinkretizmus nyelvi for-
dithatésigdnak dilemmadjit nagy mértékben befolydsolja tehit az a tény,
hogy ezen beszédmddbeli regiszterek megértése és egyaltalan azok egymas-
t6l valé kiilonbségének felismerése olyan mértékben kultdraba dgyazott at-
tribitum, hogy azok egy 4j nyelvi kézegbe valé atkerilésiikkor prognoszti-
zdlhat6an elvesztik az igy 1étrejové irdnia és nyelvi bravarjaték minden elvi
lehetdségét. Tehat amikor az elbesz€16i instancia egy adott nyelvi kéd hu-
morforrdsira jitszik ra, vagy a standard és vernakuldris beszédméd kozotti
kilonbség ironikussdgat és annak nyelvi megjelenitését inszcenirozza a sz6-
veg, akkor az sziikségszerdien azzal a megkotéssel is egyiitt jir, hogy csupan
az abban a nyelvi kérnyezetben €16k szdmara térul fel jelentéses hordozéként
ezen elemek alkalmazasa és egytttal megértése. Mindezzel pedig arra is rd
lehet mutatni, hogy a forditis kovetkeztében igy egy jelentés mértékben le-
szlikilt, nyelvi-poétikai eljardsainak aktivilhatésdgitél megfosztott nyelvi
strukturat kap az adott — jelen esetben angol és amerikai — kultirkérhoz
tartozé szélesebb értelemben vett interpretdlé olvasék6zonség. Mindebbdl
tovibba az is kovetkezik — ami szintén az Esterhdzy-préza egyik lehetsé-
ges posztmodern attribitumaként értett intertextualitds technikdjinak hasz-
nalatibdl egyértelmien megéllapithaté —, hogy relevins véllalasnak tiinik
osszefliggd viszonyrendszerben felmutatni a kiilonb6z8 vendégszovegek for-
ditds kovetkeztében bekovetkezd voltaképpeni diszfunkcionalitdsat. Mind-
azondltal az igy megjelend transztextualis utalisok rendszerét tulajdonkép-
pen a halal dllapotszeriiségével kauzalis relicidként értelmezett feltevést
szitkséges kozelebbi vizsgilat tirgyava tenni.

E fentebb emlitett technikdnak a befogaddstérténetben is megjelend
hangsulyossdgit aldtdimasztva, Kulcsdr-Szabé Zoltin Az idézet vége cimd,
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Esterhdzy prézapoétikdjit és stilisztikai attribitumainak térténetét feltiré
tanulmdnyaban arra hivja fel a figyelmet, hogy az idézéstechnika komplex
eljarasainak, valamint a brikoldzs médszer lehetdségeinek vizsgdlata mindig
is az Esterhdzy-recepci6 egyik kiemelkedd elméleti eleme volt, mar az elsé
kétet megjelenésétsl kezdve.™ Bar azt is kiemeli az idézéstechnika textudlis-
poétikai alkalmazhatésiginak vizsgilata sordn, hogy — és az amint megfi-
gyelhetd A sziv segédigéi szovegének esetében — a cititumok haszndlata
mindazoniltal, hogy a korban szdmos jogi és irodalomelméleti kérdést és
olykor polémiakat vetett fel, mara olyan receptiv folyamatok artikulalasihoz
vezetett, melyek elfeltevésként kezelik az esztétikai tapasztalat autoném
létallapotit. Mindezzel pedig arra is utalnak, hogy a jelentésalkotds nyitott-
sdgdt és a dialogikussig viszonyat még nem értették axiémaként — az akkor
kurrens — irodalomtudomanyi iskoldk irodalomértéshez kapacsol6dé né-
zetei.” Tovibbi az intertextuilis szoveg létrehozdsinak funkciéja abban is
telismerhetévé vilt, hogy Esterhdzy szévegei folyamatosan a megértés és
érthetéség voltaképpeni kockazataival szembesitették a befogadot, és ezil-
tal az vilt a sz6vegek egyik f6 szervezdelvévé, hogy miként képes a narra-
tiv retorika ilyen elemekkel dolgozé technikija a jelentéskonstrudlds folya-
matiba még inkibb bevonni az értelmez6t.” Valamint az is nyilvanvaléva
vélt a kortdrs recepcié szimdra, hogy ez a jellemzdéen idegen mondatokbél
és kolesonzott textusokbol épitkezd prézavildg tulajdonképpen széttori és
kiforditja azt az elgondoldst — ami egyébként a kezdé Esterhdzy-préza ér-
telmezésében jelentds szerepet jitszott —, hogy a fiktiv és a valés kozti par-
huzamokat vizsgilva mintegy a realista irodalom feltevései feldl olvasva
volndnak igazdn megragadhatdk a szévegek prézapoétikai ujdonsigai vagy
alapvet§ attributumai. Mindezen idézéstechnikai, valamint az abbél épit-
kez§ prézavilag elméleti lehetdségeit dtformalé miforditds nyoman létre-
jové valtozasok mind markdnsan jelennek meg a magyar nyelvi értelmezdi
horizonton is. Ezzel pedig egyszerre ra is kérdeznek mindarra, ami az igy
létrejové célszoveg prézapoétikai és stilisztikai képességeit ) keretrendszer-
ben valé vizsgilatinak kévetkezményeiként kell szimontartani a befoga-
dis sordn.

E fentebb emlitett poétikai eljardsokat 6sszekapcsolva tehat a haldl mo-
tivumaval, arra a nyelvi viszonyra sziikséges még rikérdezni, mely szerint
A sziv segédigéi szovegének intertextudlis utaldsai és kilonb6z6 nyelvi pa-
nelei a forditas kovetkeztében mindaddig halott stdtuszéllapotban konsti-
tudlédnak, amig azokat a befogadé értelemkonstruilé olvasata sajatként
fel nem ismeri, és dialogikus viszonyba nem keriil ezekkel. Gyakorlatilag e



prozapoétikai eljarasnak a nehézségét az adja, hogy a forrdsszoveg nyelvé-
nek kulturélis és irodalmi k6zegébdl kiszakitott nyelvi kédok és az azok dl-
tal keltett iréniahalmaz interpretaldsit mar mindig is meg kell eléznie egy
értelmezésbeli dialogikussdgnak, ami pedig a kultirik alapvetd szerkezeti
kalonbségében szinte lehetetlenné valik. Mindebbdl az is kovetkezik, aho-
gyan Szabé Gibor Ragaszthatatlan sziv cim tanulményiban™ kifejti, A sziv
segédigéi textusa — nemcsak forditott verziéjaban — egy olyan irodalmi-ha-
lotti mauzéleumként gondolhaté el, melybe a temporalitdsbél valé kiszaki-
tottsig okan, szimos egymidstol eltérd jelentSségi és esztétikai értékkel biré
szovegkorpusz tartozik, melynek elemei igy kvizi elvesztve eredeti szere-
piiket, funkciétalannd vagy hangsilyosan mas funkcié dltal jelennek meg a
szovegben, Gsszekapcsolva igy a szoveg tematikus szintjén 1étrejévé haldl
jelenségét egy, a narrativitds szintjén 1étrej6vé halil statuszaval.

E textudlis viszonyrendszer prezentdldsira a legalkalmasabb méd, ha egy
olyan szévegbeli példaval fokuszdlunk a két prézai szerkezet forditds okdn
telfedezett kiilonbségeire, melyek valamiképpen mar azt is magukban hor-
doztik, hogy a célnyelv befogadoéi eljarasai mar csak egy leszikilt keretme-
z6ben képesek egyiltalin mozogni. Az igy problémaként felvetett elméleti
dilemmak leginkdbb abban az intertextudlis utaldsrendszerben mutathaték
meg, melyben az implicit szerz§ sajit maga, el6z8 kotetekben létrehozott
és felépitett szovegeit helyezi el, mindezzel pedig feltételezve azt, hogy an-
nak olvasottsiga vagy olvashatésdga eleve adott egyéltalan abban a kultdr-
korben. Es ami igy a leforditatlansag/leforditottsag hidnydbol kifoly6lag is
kovetkezhet, az az, hogy az adott interpretdlé kozeg nem érti a két széveg
textudlis-kauzilis egymdshoz létesitett pozicidjat. Kovetkezésképpen ided-
lis példa erre a Fancsikd és Pintabdl dtemelt szovegrészletek elemzése az an-
gol forditds — és a £6-, valamint mellékszovegek — tiikrében:

FANCSIKO TUNODO ARCKIFEJEZESENEK ELLENMON-
DO EROVEL CSAPOTT LE APAMRA. - CSIHI! PUHI! A
BORPAPUCS ROBBANASA A HOMLOKON. EDESAPAM A
MEGROPPANT VALLAI KOZUL FOLNEZETT. - MIERT -
JELENTETTE KI HALKAN. SUNYITVA KUPORGOK IGAZ-
SAGAIM TOMBJEN.
€s:

FANCSIKO POUNCED ON FATHER WITH A FORCE THAT
BELIED HER CONTEMPLATIVE EXPRESSION. ,POW!
POW! THE LEATHER SLIPPER EXPLODED IN HIS FACE.
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MY FATHER LOOKED UP FROM BETWEEN HIS BROKEN
SHOULDERS. ,WHY?” HE PROTESTED SOFTLY.I SQUAT-
TED, COWERING ON THE BLOCK OF MY TRUTHS.”

Ugyanis jelen szoveghelyek esetében — két vendégszoveg egymishoz és
a fészoveghez képesti viszonyibdl — egyértelmien megallapithaté az a kii-
16nb6z6ség, hogy amig a magyar, eredeti valtozat esetében a tulajdonkép-
peni jaték a két szoveg kozott nemesak annak szemantikai szintjei miatt
lehetséges, hanem egy hilézati olvasat lehetGségét is felkinalja az értelme-
zés szdmadra, addig viszont az angol verzié esetében a valédi transztextualis
— tehdt egy misik sz6vegre valé mutaté — modellje és miikodése alapvets-
en megkérddjelezddik azaltal, hogy angol forditott szoveg egyiltaliban nem
is 1étezik, vagyis halottként vagy meg sem sziiletettként kell azt a minden-
kori befogadénak interpretdlnia. Végsé soron tehit a kiilonbozd transztex-
tudlis elemek olvashatésdga a forditds nyomdn egyértelmten érvényét vesz-
ti, az abbdl kovetkezé jaték pedig emiatt fel is fuggesztédik, a textualis
linkek — az Esterhdzy-életmvén belil — egymadsra mutaté volta pedig igy
teljes mértékben megsziinik relevins eljirdismédként funkcionalni. E halott
stdtuszt és mindezen dltalinos — a forditasbél ad6dé — 1éttapasztalatot leg-
inkdbb az Unheimliche fogalma vildgithatja meg, ami szintén a forditis so-
ran létrejove elidegenedés eredetiségére vilagithat rd. Teheti mindezt azil-
tal, hogy a ,Heimliche” fogalom szemantikai komplexitisat aktivizalja, és
a valamiben valé otthonossdgot fejezi ki, leginkabb abban a viszonyban ta-
rul fel az értelmezés szimdra, amelyben otthonos tivolléte mutatja meg
egyéltalin magit a vélhet$ otthonossdg helyét.

Tehit ennyiben A sziv segédigéi textusanak angol nyelvl befogadastor-
ténete jOl mutatja azokat az egyértelmi jeleket, amitdl a sz6veget inter-
pretld szubjektum az otthontalansdg érzetének jelentésbeli Gsszefiiggései
altal poziciondlhatja sajit maga olvaséi horizontjit.
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Darida Veronika

A TOREDEK
ESZTETIKAJAHOZ

LA toredék esztétikdjahoz, ami Gjabban foglalkoztat”' — ir jegyzeteket
Meészoly Miklés az Erintések utolsé sorozataban. Ugyanitt a toredék ugy
jelenik meg, mint a teljesség holdudvara és a megéllds innepe.

Fontos azonban hangsulyoznunk, hogy Mészoly viszonya a fragmen-
tumokhoz er8sen ambivalens. ,Szeretem a toredékeket, viszolygok télik.
Majdnem megiitve nem iitétték meg a hallgatds mértékét” — vall réluk a
Ttgassdg iskoldjanak Napléjegyzeteiben. Ehhez hozzitartozik, hogy kozel
otven éven 4t vezet naplokat és noteszeket, melyek egy részét beleilleszti
késébbi kényveibe. Ezek a mikroformék az életmi szerves részei, hozza-
jarulnak egy gondolkoddi portré kirajzoldsihoz, az ir6i mihelymunka fel-
tardsahoz.

Mészoly révid formai kisérleteit f6ként hirom esszékotete 6rzi: A td-
gassdg iskoldja (1977), Erintések (1980), A pille magdanya (1989). Mindhé-
rom kényvben talalhaté egy Erintések” ¢imd rész (a koényvek masodik fe-
lében), mely t6bb szakaszra tagolodik: egy csak szammal jelslt, név nélkiili
(I.) szakaszra, mely miniesszéket tartalmaz, majd ezt kovetik a Notesz (II.)
és a Napl6 (III.) cimi szakaszok. A harom kotet datdlja is az ,érintéseket”:
A tdgassdg iskoldja 1942-1975, az Erintések 1957-1978, a Pille magdnya
1978-1989 kozotti szévegeket kozol.

A 2000-ben, mar az életmikiadds részeként, Gjra megjelend Erintések-
ben® a szerz6 régi gondolatainak 4j format és szerkezetet ad, mikézben sze-
lektalja is Sket. Itt eltiinik a korabbi harmas tagolds, a Noteszek belesimul-
nak a révid esszék kozé, a Naplokat pedig Mészoly teljesen kihagyja, mivel
ezeket egy masik konyvben akarja egybegytjteni.* A kordbbi hdrom kétet-
nek igy egyfajta ,esszencidja” jon létre, tven év vilogatisa (1942-1992),
ahol a régebbi irdsokhoz még hozzikapcsolddik egy egészen j Erintések’-
szoveg,’ mely mintegy lezdrja a korpuszt.
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Toredékek kore

A téredék mint irodalmi forma irdnti érdeklédésben Mészoly szimos
el6képre timaszkodhat. Elsésorban Albert Camus-re, aki 1935-t6l egészen
halaldig vezette ,Fiizeteit”, melyek feljegyzései kozott egyarant talalhatok
reflexidk, aforizmak, késziil mivekhez irt jegyzetek. De a francia irodalom
,Cahiers”-hagyomanya kapcsin emliteniink kell Paul Valéry Fiizeteit is,
melyek a koltét a huszadik szizad egyik legjelentésebb megfigyelsjévé, fi-
lozéfusava avatjdk. A naplok és a rovidprézik tekintetében pedig Kafka az,
aki megkertlhetetlen példa.

Megnevezhetnénk még olyan szerzdket is, akikre Mészoly ugyan (leg-
alabbis tudomdsom szerint) nem hivatkozik, de akik a toredék taldn legfon-
tosabb huszadik szdzadi teoretikusai: Maurice Blanchot és Roland Barthes.
Blanchot fragmentumokbdl 6sszeillitott, az irodalomelmélet és a filozéfia
hatirin mozgé irdsai a toredék toredék mivoltit tematizdljak. Szévegeiben
a toredékek olyan magukba zarul6 kort alkotnak, melyekbél lehetetlen a ki-
1épés. A ,toredékes kovetelése™ egyrészt az irds anonimitdsinak, pluralitisd-
nak és neutralitisinak garancidja, masrészt egyfajta hatarjaték (a lezdrassal
és a lezdrhatatlansdggal). Ennek a kovetelménynek megfelelve, személyte-
len (a legsemlegesebb hangnemben megirt) 6néletrajzat Roland Barthes
szintén toredékekbdl dllitja Gssze, ebben is megjelenik a toredékek korének
gondolata: ,, Téredékekben irni: a toredékek ekkor olyanok, mint a kér ke-
riilete korili kovek: korben forgok, egész kis viligom darabokban, de vajon
mi koril?”

A barthes-i gondolatban egyszerre figyelheté meg az dtfogé viligkép
széttorésének tapasztalata és a toredék magdba zar6dé teljessége, hidnyta-
lansdaga. Nem véletlen, hogy Barthes a téredéket gyakran a haikuk miivé-
szetéhez hasonlitja, ropke és pillanatnyi felvillandsokhoz. A filozéfus a ,t6-
redékek esztétikajirdl” is beszél, méghozza a révid zenei formédk (Schumann
intermezz6i) kapesan, melyek a koztességet és a folyamatot egyarant abra-
zoljék: ,minden, amit létrehozott, kdzbeiktatds volt: de vajon mi és mi ko-
z6tt? Mit érthetiink a megszakitdsok puszta sorozata alatt?” Azonban a
naplétéredékek és a napléirds tekintetében erésen bizalmatlan, hiszen né-
zete szerint a hagyomanyos onéletrajzi naplé mar hitelét vesztette, mivel
az ir6 csak sajit ,hulladékain” elmélkedhet narcisztikusan benne. Ennek el-
lenére élete vége felé maga is napléirdssal prébalkozik, de ersen reflektdlva
az irds kozben felmeriild teoretikus problémakra. Hogyan lehet elkeriilni a
tulzott személyesség csapddjat? Miivé alakithaté egyéltalin a naplé? Mivel



igazolhaté a ,napléirds betegsége” Ezeket a kérdéseket Barthes 7%inddés
cimd (csak posztumusz, 1984-ben megjelent) szovege teszi fel, mely szerint
a naplonak sohasem személyes (pszicholégiai), hanem csak irodalmi iga-
zoldsa lehet. Erre példa a naplé ,mondatgydrté mihellyé alakitdsa™, mely-
nek célja nem a szép, hanem a pontos mondatok el8allitdsa.

Meészolyt, Blanchot-hoz és Barthes-hoz hasonléan, a nagy narrativak-
ban és univerzilis elméletekben megingott bizalom, a széttort viligkép ta-
pasztalata vezeti el a téredékekhez.

Ot is lenytigozi a fragmentumokban megjelend stirités és redukcié. Sz-
madra a toredék egyszerre rom és teljesség. Rom, amennyiben ,megejtd 1ét-
sziinet; figyelmeztetGen tartds pillanat, amely elképzelteti a semmit, a hia-
bavalésigot, a megvilts cselekvés hidnyat”." Ugyanakkor a téredék 6rzi
magiban a teljességet, hiszen ,a végtelennek az ezredrésze is végtelen”." A
fragmentum mikodésmadjit legmegvildgitobban taldn A piktira biinbeesé-
se cim esszé tirja elénk,” Balint Endre kollazskiallitisa kapcsan. Mészoly
itt latvany-fragmentumokrdl beszél, arrél a tényrdl, hogy ,a litviny mindig
fragmentum”. A fényképezés, kivaltképp a kolldzs fototechnikdja pedig Gj
lehetSséget ad a ,fragmentum fragmentumanak félfedezésére”. Ahogy a ro-
vid irds kiemeli, Balint Endre fotémontizsain visszatéré motivum a kéz,
mely kizirélag dnmagit prezentilja (nem utal semmilyen tivol 1év8 testre).
Ezaltal az abrazolt kéznek nincs konkrét jelentése, hanem jelez, egy 6si és
nyitott jelentéstartomany felé mutat, vagy azt is mondhatnink, hogy 6nma-
ga tiszta felmutatdsa altal egy 6nmagén tilmutaté gesztussa valik. Mészoly
szerint Balint Endrének ,a fragmentumok irdnti magikus érzékenysége” a
képeken megjelend kezeket ,ugy emeli 4t a miivészet kiiszobén, hogy a frag-
mentum kioltédik, és behelyettesitédik a maga archaikus teljességébe”.”

Ehhez hozzitartozik, hogy a latviny-téredékeket megragadni vagyo frag-
mentumok olyan hirtelen felismerések, melyek vizidszert jellegiik miatt ki-
javithatatlanok. Azonban sohasem egymagukban édllnak, hanem téredékek
egész lancolataban. A téredékek olvasisa az olvasét lassu olvasdsra — dllan-
d6 megalldsra, megtorpandsra, elid6zésre — 6szténzi, mikézben tovibbird-
nyitja a kévetkezé gondolattéredék felé. Am épp zrtsiga és dtmenetisége
miatt, a téredék a miivészet egy lényegi vondsdnak felismeréséhez is elve-
zet. Hiszen ahogy az Erintésekben olvashatjuk: ,a miivészetnek mégiscsak
ezek az egymist valt6 dtmenetei a nagy pillanatai: az Gtkdzbeniség. A meg-
érkezettség lelki tdjairdl inkdbb csak hallgatva beszél.”
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Wittgenstein-toredékek

Mészoly Ludwig Wittgenstein filozéfidjahoz valé kapcsolodasinak el-
s6 evidens nyoma az 1964-ben irt Level a vilgybsl.” Fontos a datum, hi-
szen Wittgenstein Logikai-filozdfiai vizsgalidisok (Tractatus logico-philo-
sophicus) cfm{ miive el§szor 1963-ban jelent meg magyar forditdsban,'® és
Meészoly esszénovelldjanak névtelen, az iré alteregéjaként értelmezhets £6-
szerepldje ezt a konyvet olvassa. Pontosabban ezt a konyvet is olvassa, mi-
vel parhuzamosan egy draman dolgozik, a ,magit bénitd, lehetetlenné tevé
szerelemrdl”, és mindenekelGtt a természet viltozasait figyeli. A hétkozna-
pi, visszatér$ események (mint amilyen egy gyik siitkérezése a kovon) alapos
megfigyelése egybeolvad a filozéfiai olvasmanyélménnyel, melyet gondo-
san kijegyzetel, és a kétféle tapasztalat hol taldlkozik egymadssal, hol 6ssze-
utkozik. Wittgenstein szerint a ,,dolgoknak nincs a priori rendjik” (5.634),
emiatt ,mindaz, amit leirhatunk, mashogy is lehetne” (5.634). Ugyanak-
kor a dolgok 4lldsit csak leirni lehet, nem pedig megnevezni.”” Tehit az r6
feladata: a gyikok és a hangyik lehetd legpontosabb leirdsa. Am mivel a fi-
lozéfiai beldtisok nyomdn egy alkalom leirdsibdl még nem kovetkeztethe-
tiink a kovetkezdre, ezért még ha meg is dllapithatunk a dolgok egymasra
kovetkezése, ok-okozatisdga szempontjabdl valamiféle logikat, akkor sincs
semmilyen alapunk azt hinni, hogy a valésigban a legegyszeribb eset fog
bekovetkezni. Mészoly alteregéja, a szemlél3dé iré a filozéfiai logika és az
élettapasztalat viszonydt kutatja, és nem éri be a wittgensteini vélasszal.
»Wittgenstein azt kéveteli az idedlis logikatdl, hogy kijelentéseit semmifé-
le lehetséges tapasztalat meg ne cafolhassa, de ugyanakkor ne is igazolhas-
sa semmiféle lehetséges tapasztalat.”® Az {ré azonban, az 6t kériilvevé td]
folyamatos dtalakuldsat figyelve, azt érzi: ,és mégis mindez, az egész, vala-
hogy logikus is, csak azt nem tudom, miért”.” Mig a filozéfus a nyelv logi-
kai szintaxisit kutatja, addig az iré az 6t kériilvevé él6vildg (a Vlgy) nyel-
vének szintaxisit probdlja felfedezni. Még akkor is, ha pontosan tudja, hogy
ez a nyelv 1ényegileg néma — vagy legalabbis nem emberi nyelv.

»A gyikom holnap is ki fog iilni a rénkre, s gy tesz, mintha a lényeget
értené. De fél6, hogy nem fog érthetd sz6t sz6lni soha.”

Wittgenstein késGbb az Erintések szamos toredékében elébukkan. O az
a radikdlis filozofus, aki ,a logikai elgondolhatésdg hatdrdn felméri a filo-
z6fia helyzetét, és megsziinteti”.” Vagy aki, ahogy Mészoly értelmezi, a fi-
lozéfia helyét dtadja a mivészetnek.” Ugyanakkor egy kritikit is megfo-
galmaz Wittgensteinnel szemben, vagy inkibb megprébdlja a gondolatait



kiterjeszteni, amikor igy ir: ,Mégsem valdszind, hogy barmilyen megsziin-
tetésre sziikség volna. A logikai elgondolhatésignak nem adhat 4j jatékteret
a kozvetlen megval6suldsokban és realitdsokban adott helyzetek ;7 vonar-
kozdsi képessége?”™

Osszegezve elmondhaté, hogy Mészolyt ergsen foglalkoztatjak a witt-
gensteini problémdk: a nyelv és a gondolkodas viszonya, a gondolatok ki-
tejezésének nyelvi hatdra, a nyelv logikdja, a pontos leirds lehetsége. Mi-
kézben tudatiban van annak, hogy a lehetd legnagyobb pontossig és szigor
onmaga csapddjavé is valhat.” Ezért toredékes formdban irt miveiben (a
wittgensteini intencichoz hiven) azt vallja, hogy a teljességre valé utalds
csak a kihagyds révén lehetséges, a logika hatiran tdl ott van a misztika, a
racionalitds elér a viziig,” majd elhallgat. ,Csak a sugalmazé vilogatds ad-
hat hirt a totalitdsrél. A probléma wittgensteini, magdrdl a maga kimeritGen
nem nyilatkozhat, a nyelv a nyelvet nem mondhatja ki”.*

Szintén a Logikai-filozdfiai értekezés hatasit jelzi a csend kérdésének is-
métl3ds felbukkandsa. Wittgenstein miivének lezardsa: ,Amirdl nem lehet
beszélni, arrdl hallgatni kell” (7.). Mintha erre a gondolatra reflektdlna
Mészoly, amikor megjegyzi, hogy ,az abszolitnak a csend a beszéde”.”
Vagy amikor az Erintések egy fiktiv parbeszédében a ,Beszélhetek még?”
kérdésre azt vilaszolja: , Természetesen. Csak pontosabb, ha hallgat.”*
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Nem j6, mert a hétvégén Brisszelben leszek. Holnap dtugrom hozzitok
Szegedre. Hazaérek, és mar zuhanok is be az dgyba. Osszevissza rohan-
galtam egész nap, hogy mindent elintézhessek. — Hanyszor és hanyszor hal-
lunk és mondunk hasonlé mondatokat a mindennapokban. Az életiink egy
része biztosan nem 4ll masbél, mint kiilonféle helyek kozotti mozgasbdl,
a leggyakrabban egyiltalin nincs esélyiink, hogy barmilyen — a feliletesen
tdli — kapesolatot kialakitsunk kérnyezetiinkkel. Eszrevegyiink egy szép
tolgyfit a varosi épiiletrengetegben, megcesodaljunk egy szdzad eleji kova-
csoltvas erkélyt, vagy egyszerten csak racsoddlkozzunk az ott lakdkra.

2019 6szén Kolozsvir belvirosdban visdroltam meg a Kolozsvdros cimt
kotetet, éppen céltalanul sétalgattunk Virdggal a térténelmi utcikon — egy
ritka, de annal értékesebb pillanat volt —, és igy jutottunk el egy ismeret-
len kényvesboltba, ahol régton megragadta a szememet a kéotet kék-kont-
rasztos boritéja, majd az apré betiikkel szedett szerzék sora mér kétséget
sem hagyott, hogy ezt a kényvet meg kell visirolnom. A kétet koncepcié-
ja egyértelmi, Kolozsvarrdl sz616 kortirs miivek vagy részleteik segitségé-
vel prébalja meg kozvetiteni a ,kolozsvérisig” életérzését. Azonban nemcsak
at akarja adni, hogy mit jelentett és jelent Kolozsvar mindazoknak a kor-
tars iroknak és kolt6knek, akik révidebb vagy hosszabb ideig szoros kap-
csolatba kertiltek a virossal, hanem abban is segiteni szeretne, hogy az ol-
vasé ,otthon érezhesse magit a virosban”. Az az érzésem, hogy a vilogatis
mindkét céljit el tudja érni, és igy nemcsak sok, masok altal litott Kolozs-
var-képet ad 4t sikeresen, hanem ahhoz is hozzdjarul, hogy a nem kolozs-
véri olvasé — mint példdul én — valamilyen médon kapcsolatot alakitson ki
ezzel a minden értelemben torténelmi és kiillonleges hangulata hellyel. Sét,
még ezeken tul is tanit valamit e gy(jtemény.
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A kotetben tobbféle — mifajilag néha hatartertileteken elhelyezkedd —
szoveget is taldlhatunk, melyek eltér$ regisztereikkel még inkabb kihang-
sulyozzik a ,Kolozsvir-élmény” sokszinlségét és sokrétliségét. Ezek ko-
z6tt is egyedi a nyit6 szévegrészlet, melyben Bodor Addm gyermekkoranak
és fogsdgdnak kiemelt helyszinére, a villanegyedre emlékezik. A visszaem-
lékezés ramutat arra a csak egy kzép-eurdpai sorsban megélhetd parado-
xonra, hogy ,élete egyik mélypontjinak szintere” egybeesett ,a gyényori
emléki gyermekkoréval”. A kétet prozai gerincét alkotja azoknak a rovi-
debb-hosszabb, de sosem terjengds részleteknek a fuzére, melyek egyes kor-
tars szerzGk miveibdl emelnek ki Kolozsvirral, kolozsvari emlékekkel kap-
csolatos részleteket. E korben Szildgyi Julia, Szildgyi Istvan, Szécs Géza,
Lang Zsolt, Selyem Zsuzsa, Magyari Tivadar, Vida Gébor, Térey Jinos,
Tompa Andrea, Szab6 T. Anna, Demény Péter, Cserna-Szabé Andris,
Zagoni Baldzs, Szabé Rébert Csaba, és Gerléczy Marton miveibdl vilo-
gathat a kolozsviri hangulatokat megismerni vigyé olvasé. Mindezek mel-
lett, és véleményem szerint ez a kotet egyik nagy erénye, a szerkesztGk nem
alltak meg a prézai részletek kivilogatisandl, hanem azokkal egyenrangi
szerepet kapnak a Kolozsvirrél sz6l6, a kolozsvirisighoz kot6dé versek is.
E koltemények teszik teljessé a kotet dltal felkindlt élményt, ezek képesek
olyan hangulatok és tavlatok kozvetitésére, melyek sziikségszeriien megha-
ladjék a prézai mivek lehetdségeit. A kotetben verseket talalhatunk Kirdly
Liszl6tol, Balla Zso6fiatdl, Sz6ces Gézitol, Cselényi Bélatol, Visky Andras-
t6l, Egyed Emesétdl, Kovics Andras Ferenctdl, Szabé T. Annit6l, Demény
Pétertdl, Liszlé Noémitdl, Kardcsonyi Zsolttdl, Szalinger Baldzstdl, Szécs
Petratdl, Lang Orsolyitél, Horvith Benjitdl, Visky Zsolttél és André Ferenc-
t6l. Szdmos miifaj, klasszikus és posztmodern kozelitések, mind-mind Ko-
lozsvirbdl és a Kolozsvar-élménybdél kivan valamit megmutatni az arra ér-
zékeny irék és kolt6k szemével.

Az egyes proézai részletek és versek térbeli hivatkozasait, vonatkozdsait
gyakran térképek teszik lithatéva, és ezek tovabbi — a megsargult papirbdl
google maps-be dttetsz6 — hangulatokkal gazdagitjak a kotetet. A legtobb
esetben 6nalld, digitdlis méalkotdsnak is tekinthetd térképek, Bartos-Elekes
Zsombor vilogatisdban és megvaldsitisiban, egyes esetekben régebbi és leg-
Ujabb térképek egymadsra vetitésén alapulnak, és igy megragadhatéva teszik
a varos tereinek és megnevezéseinek parhuzamos dllandésagait és valtoza-
sait is. A térképeket nézegetve az olvasé konnyen kedvet kaphat az egyes
helyszinek felkereséséhez, és tdjékozodasit a konyv végén talalhaté helynév-
magyardzat segitheti, ahol legtobb esetben a mai romén utcanevek is meg-



talilhatok. A préza, a koltészet és a szépen megkomponilt térképek valo-
jaban télcin kindljak az olvasé szdmdra Kolozsvir felfedezését és egy sajit
Kolozsvir-kép megformaldsat.

A sokszin( és minden elismerést megérdemld anyagon is tisztin atszl-
rédik egy tovibbi, dltalinosabb probléma is, mely az azonnalisig igézeté-
ben zajlé rohané életiink egyik kézponti kérdése is lehetne, ha egyaltalan
toglalkoznink vele. Vajon tudunk-e otthon lenni, akdr valahol, egy adott
térben, akdr a sajat életiinkben? E két dimenzié a latszat ellenére sem vi-
laszthaté ketté, életinket ugyanis sosem altalaban, hanem egy idében és
térben meghatirozott kérnyezetben éljiik nap mint nap, és igy fizikai ke-
reteink egyben sajit létink egyik legfontosabb vonatkoztatdsi pontjava is
vélnak. A kotet irdsai arra ébresztettek rd, hogy milyen gazdag viszonyrend-
szert jelent otthon lenni valahol és eziltal magunkra is rataldlni. Csak pél-
dal6z6 jelleggel. Osszekapcesolnak-e olyan csinyek emlékei a kérnyezetiink-
kel, mint Szildgyi Istvint és bardtait, akiknek majdnem teljesen sikertilt
kardcsonyeste az ortodox katedralis el6tti emlékmiivet megvilagité laimpa-
kat tonkretennie? (Csillagoltogatd haromkirdlyok) Tudunk-e Ggy gondolni
multunkra, amint Balla Zséfia irja: ,A téli utcikat csak képen érem el. /
Itten hazdm a hé: szitdl, nS a lepel. / Nem a mult hidnyzik, hanem remélt
jov6.” (Képeslap) Vajon elkisérnek-e szerelmeink emlékei mai sétdink koz-
ben is, ahogy arrél Lang Zsolt ir: ,Sokszor és sokan megzavartik sétdinkat,
csokjainkat, osszeolvaddsunk pillanatait. Hol egy volt szeretd bukkant fel,
miskor kutyafalka akart széttépni, de keriilt boszorkany is, aki arcat arcunk
kozé ékelte...” (Szerelemvdros /Kolozsvdr/) Emléksziink-e arra, hogy egy
torténelmi pillanat hatdsira egyszer csak tdl tudunk lépni félelmeinken,
ahogy az Magyari Tivadarral tortént egy kolozsvéri gydrban, a ’89-es forra-
dalom kezdetén: ,Szerintem akkor fordult dt az egész batorsigba. Akkor
lattam el8szor: nemcsak mi féliink télik, hat 8k is félnek télink.” (A4 ra-
gasztott hiz) Veliink maradhatnak-e gyermekkori emlékeink, akkor is, ha
el kell koltézniink gyermekkorunk helyszinérdl, mint ahogy ez Szabé T.
Annéval és a Szent Mihdly-templommal tértént: ,O lit, de én, ki naprél
napra nézem, / csak réldtok, és észre sem veszem. / Nem dll utamba, vir a
tigas téren —/ 6 tudja mdr, hogy magammal viszem.” (Szent Mihdly temp-
loma elétt, hétévésen)

E kiragadott példak és maga az egész kotet is mind-mind arrdl tands-
kodik, milyen 6sszetett médokon lehet megélni az otthonlét élményét, és
mennyire nélkilézhetetlen ez az élmény a mindennapijainkhoz. Ennek tu-
datositasdra feltétleniil sziikség van, hiszen mai viligunkban szinte minden
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ez ellen hat. Nem lehet, vagy legaldbbis nagyon nehéz ugy otthon lenni,
hogy dlland6an rohanunk, a digitilis vildg impulzusai tébb csatorndn dram-
lanak felénk megszakitatlanul, 8szinte emberi kapcsolatainkra szinte alig
van idénk a munka és a vélt 6Gnmegvaldsitis satujdban, és ezek mellett szin-
te dllandéan szorongunk, félink valamitél. Az otthonlét djratanuldsa, e vi-
szonyrendszer értelmi, érzelmi, térténelmi oldalainak tudatositdsaval taldn
segithet kivonni magunkat nyomaszté vildgunk kényszerei alél. Az otthon-
1ét megélése talin egy emberibb 1éptéki élet felé vezetheti el az erre érzé-
kenyeket, kivincsiakat, a régimddiakat.

Nincs alapom kritizalni a kétet 6sszedllitisat, és nem is szeretném, mert
nem vagyok sem ird, sem irodalmadr, de egy — taldn nem is relevins — meg-
jegyzést mindenképpen szeretnék tenni. Noha nem kortirsunk mdr, sajnos,
Balint Tibor, mégis tgy érzem, hogy valamelyik irdsa vagy egy részlet ta-
lin helyet kaphatott volna a kotetben. Az ¢ vilaglatdsa, gyakran az alulné-
zetre épitd, de valamilyen médon mindig az emberség — néha fijdalmas és
szomorud — kérdéseit kidomborité Kolozsvar-képe egybevig a kétet szove-
geivel, és azt sem szabad elfelejteni, hogy milyen meghatirozé szereplGje
volt a kolozsviri irodalmi kéroknek is évtizedeken keresztiil. Nem is feltét-
lentil a Zokogd Majombdl lehetett volna vélogatni, ami adja magét, hanem
példaul a Kolozsviron jitszodo, a gyermekkorat megidéz8 meséi kaphattak
volna helyet Zagoni Baldzs részletei mellett. Ezzel is felerdsitve Kolozsvar
mesékké is nemesed$ hangulatait.

Kolozsviart latni kell, Kolozsvarrél irni kell, és Kolozsvarrdl olvasni is
kell. Ezek az élmények segithetnek tudatositani benniink, hogy nemcsak
a lét anyagi terminusaiban érdemes életiinkre gondolni, hanem az otthon-
1ét személyes viszonyait is meg kell Srizniink. Az otthonlét élménye taldan
segithet sajit életiinket is jobban megérteni és dtélni, és ehhez nagy segitsé-
get kaphatunk, ha olyan szerzék miiveit olvassuk, akik otthon érezték vagy
érzik magukat Kolozsvaron, és ezt it is akarjak adni az olvaséknak. E kotet
fontos 1épés az otthonlét élményeinek ujrafelfedezése felé, és az mar csak
kilonss, de értékes ajandék, hogy mindez az erdélyi és magyar kultira egy
olyan szimbolikus helye és tere kapcsin torténhet meg, mint Kolozsvar.



KLIKKREC

Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

AZ OTTHON
ONTOLOGIAJA

MARILYNNE ROBINSON: HAZTARTAS. FORDITOTTA
SzABADKAI BERNADETT. MAGVET®, BUDAPEST, 2020.

Gyérgy Andrea: Robinsonnak talin a legkedveltebb szava a hédz, amelyet
igen gyakran haszndl kilonféle szirmazékokban és sz66sszetételekben, mint
példaul: hdztartds, vagy az eredetileg szent hiz jelentésl egyhiz, amely a
Gilead-regényeknek az egyik kulcsszava. Akdrcsak I#thon cimi regényében,
a generacidkat szolgilé csalddi hiz Robinsonnak ebben a mivében is fon-
tos szereplévé 1ép eld. Egyedi, €16 organizmus, amely bejdrja a sziiletéstél
a halalig vezet$ emberi életszakaszokat, lithatjuk, amint a ,,gyermekévei”
utdn eléri a virdgkorat, majd romlasnak indul, recseg-ropog, hogy aztin vé-
gl tliz eméssze meg.

Amik Annamadria: A hiz motivumitdl elvilaszthatatlan a mozgé, nem
e vildgi otthon témaja, amely mind az 6t regényén végighuzodik. A Haz-
tartdsban megjelend hdzak omlatagok.

GyA: A torténetbdl egyértelmiivé vilik az e vildgi otthonok térékeny-
sége, Robinson mégis annyira érzékletesen és szeretettel rajzolja meg a sa-
jat keziileg épitett, a nagypapa szakmai korlatait, izlését és nagyra toré, de
zatonyra futé elképzeléseit magan hordozé setesuta csalddi hézat, hogy fe-
lejthetetlenné teszi. A nagymama unokdinak azt hagyja hétra, hogy ha van
tedél a fejiik f6lott, és egészségesek, akkor biztonsigban vannak. Ugyanez
a nagymama a mennyorszagot a foldi vildg javitott kiaddsaként, egy kelle-
mes éghajlaton épiilt egyszerd haznak képzeli el, ahol reményei szerint (j
életet kezdhetnek a haldla utin megbizhat6vd javult férjével Ggy, hogy mér
nem kell aggédniuk az anyagiakért.

AA: Ezzel szemben Ruth a hdzat nem térsitja az otthonnal, szdimdra a
kézzel foghaté épitmény a szeretteivel valé egyiittlét akadalya. Anyja utini
vigyakozdsa legsotétebb pillanatiban azt akarja, ,(izzenek ki ebbél a testbél,
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szedjék szét ezt a hazat”. Amikor a ténal a romok ald temetett szellemgye-
rekeket megmentené a sirjukka valt hdzukbél, mintha eldrvult gyermeki én-
jét prébalna kiragadni az immdr lakhatatlan tdkolmanybdl.

GyA: Arra gondolok, hogy a mi szovegiink is ilyen ,tikolmany”: ter-
vezzik, épitgetjik, alakitjuk, és médfelett 6riliink neki.

AA: SzeretS kezekkel hozva vildgra szellemi ,gyermekiinket”...

GyA: A t6 ill a természetleirdsok kézéppontjdban. A térténet vadregé-
nyes tdjakon, gyonyorid, mégis ellenséges hegyi kornyezetben jitszodik le.
A t6 mignesként vonzza a Foster csaldd tagjait, benne leli haldlit az apa
egy vonatszerencsétlenség sordn, és szintén itt kovet el ongyilkossigot (be-
lekormanyozza autéjit) a linyok anyja, 4m egyikiiknek a holttestét sem ta-
ldljak meg.

AA: Sylvie Ggy vonzédik a téhoz, mint a természeti ember az életét fe-
nyegetd érthetetlen jelenségekhez, amelyeket nem keriilni, hanem megra-
gadni prébal. Azaltal, hogy ribizza magit éjszaka, a megbékélést keresi,
vagy az érintkezésnek azt a terdpids médjit, amelyben 6, Sylvie iranyit.

GyA: Ertelmezhet6 a jelen megélését korlatozé miilt metaforajaként is.
Robinson a megszemélyesitett ténak ezer arcit fedi fel. Kilonb6zg évsza-
kokban, napszakokban ragadja meg a hol szelid, hol k6z6mbés, hol pedig
télelmetes szépségét. A jégzajlasrol példaul igy ir: ,A t6 még mindig dérgott
és nyoszorgott, a viz még mindig dradt és dithongétt.” Az dzdnvizszerd dra-
dasrél, amely szinte elnyeli a vdrost, ezt olvassuk: ,A délutin hangos volt a
t6 irdatlan szenvedésétdl, a nap tovabb siitott, s az r a felhGtlen ég szinte
makulatlan tiikorképe lett, kovér, tilesorduld, és nagyon nyugodt.”

AA: A hiz, a té és a torténetet mozgaté masik komplex metafora, a hid
is egyszerre mikodik a haldl és az élet jelképeként. A t6 temetd, de Ruth
Ujjasziiletésének, mondhatni keresztségének helyszine is. A vasuti hid a ki-
szdmithaté menetrend ellenére haldlos veszedelmet rejt, de a rajta valé at-
kelés tetdzi be Ruth fejlddéstorténetét. A téndl éli 4t Ruth a megbocsatést.
Nem véletlenil emliti Lot feleségét, aki, mondja Ruth, bir nem kéri, még-
is megkapja gyermekei bocsanatit azért, hogy visszanézett a megtartha-
tatlanra, és sébdlvinnya vélt. Ennek fényében értelmezem az anyja irinti
megbocsitisit is. Anyja tettében a kétségbeesés kifejezésre juttatisit litja,
amelynek ellentéte az lett volna, hogy visszatér hozzijuk, és unalmas vén-
asszonnyd vilik. Robinsont az élet térékenységének paradoxona foglalkoz-
tatja: a kétségbeesés aktusa nem irhatja folil a ,tokéletes, elsédleges létezést”,

hogy a Gilead cimi regény lelkészének a kifejezésével éljek.



GyA: Nem litsz bele tul sokat? Ezek a transzcendens mélységek nem
tarultak fel elsttem. A kézponti karaktert, a linyok nagynénjét okolom mi-
atta, aki a harmadik fejezettdl kezdve uralja a torténetet, és engem nagyon
irritalt. A csavargé Sylvie a f6ldhézragadt gondolkoddst nagymama toké-
letes ellentéte: az anyagi javak teljesen hidegen hagyjdk, nincs dllandé fedél
a feje folott, idegen és vandor ezen a f61dén. Az unokahtgainak az elsé be-
nyomdsa szerint olyan, mintha mindig dtutazéban volna. Sylvie mentlis
beteg, a kényszeres gytijtogets klasszikus tiineteit mutatja: nincsenek miiko-
dé kapcsolatai, rabizott unokahugai szdmara elérhetetlen, nem tud megfe-
leléen gondoskodni réluk, sét veszélybe sodorja az életiiket, mikézben az
utcdrdl hazahurcolt tirgyai lassan elfoglaljdk a hizat. A nappaliban plafonig
érnek a felhalmozott képes magazinok, lejirt reklimujsdgok, gondosan cim-
kételenitett konzervdobozok. Erdekes médon mégis hajlandé megvilni tar-
gyaitol, amikor kideriil, hogy a kislanyokat el akarja venni téle a gydmha-
tésdg. Ekkor mdglyara hordja kacatjait, amelyekhez annyira ragaszkodik.

AA: Robinson sokrétiiségét dicséri, hogy mennyire mds rétegeket moz-
gat meg benniink ez a regény. Szimomra a torténetet Ruth domindlta, a
benne lezajlé folyamatok, az 6 tudatdban feltirul6 filozofikus értelmezések
szippantottak be, hiszen Sylvie tudatdba nincs bejarasunk. A transzgenera-
ciés trauma mesteri dbrazoldsa éppen azért kavart fel, mert maga Robinson
kinalja fel a binbeesés bibliai térténetét mint értelmezési keretet, a tizedik
tejezetet nyit6 esszéisztikus passzusban és a torténetet dtszové elmélkedé-
sekben. Ruth a sziiletése misztikus, visszafordithatatlan folyamatin topreng:
yvalami lelketlen alkimia 4ltal a nemlétbdl halal lesz, ha élettel keveredik”.
A csaladtorténetet szimomra a regénynek ez a metafizikai szévete teljesi-
ti ki. Igy nehezemre esik Sylvie-ben pusztin az ingatag, hanyag neveléanyit
litni. A két liny mar Sylvie nélkil is eltslt egy éjszakit a ténil, ahol, nem
meglepé médon, Lucille ragaszkodik a védelmet nydjté kunyhé megszi-
larditisahoz, mig Ruth igy emlékezik az incidensre: ,hagytam, hogy az ég
sOtétje Gsszeérjen a koponydmban, beleimben, csontjaimban levd sotétség-
gel”. Lucille a sajat kis térékeny, helyes valésdgit 6vja a sériilés realitisival
szemben.

GyA: Lucille szimomra egészen érthet6 médon ragaszkodik ahhoz,
hogy ne mosészeradagolét haszndljon tinyérnak, ne befSttestivegbdl igyon,
és a hideg latyakban bdrcipSben, ne pedig a Sylvie dltal vésirolt balettci-
pében jirkaljon. Sylvie kéros gytjtogetésének hatterében nem lehet tudni
pontosan, miféle érzelmi sériilés all, de val6szind, hogy apja és késébb a né-
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vére haldla maradt feldolgozatlan trauma szdmadra, és e veszteségekkel valé
megkiizdési mechanizmusként jott 1étre a kényszeres viselkedés.

AA: Kiilonés az ellentmondds Sylvie csavargdsra valé hajlama és lim-
lomgytjtése kozott. Ruth kifakaddsa utal arra, hogy a kényszeres viselke-
dés nem véletleniil tdrsul a kacatokhoz: ,Miért kell nekiink itt maradnunk,
tulélékként, a vizen hianyédé tormelék kozott keresgélve, az észrevétlen,
értéktelen kis kacatok kozt, amelyek megmaradtak, amikor 6k eltiintek, s
amelyeket csak a tragédia tett értékessé?”

GyA: Az apa elvesztése utdn a gyaszfolyamat elakaddsit jelzi, ugyanis
ebben a csalddban sosem beszélnek a multrél. A kislanyok kezdetben még
kérdez8skodnek az édesanyjukrdl, érdekli 6ket, hogyan nézett ki, de a nagy-
néni semmiféle haszndlhaté valaszt nem ad, ezért sajit személyiségiiknek
megfelel$ anydt képzelnek el maguknak: Lucille egy olyat, aki Sylvie teljes
ellentéte, Ruth pedig egy olyat, aki Sylvie hasonmdsa. Ruth anyjanak fo-
gadja a nagynénit, azonosul vele, mintaként kéveti viselkedését, onként val-
lalja vele a csavargdk életmédjat. Lucille viszont a katonds, fegyelmezett,
kiszdmithatd, pontos hatdrokat hizé kispolgari mentalitist héztartdstan-
tandrndt vilasztja gyamnak. Attol kezdve, hogy Lucille elkoltozik otthon-
r6], a narritori tébbes szdm elsd személy mar nem a két linyra, hanem Ruth
és a nagynéni kettésére vonatkozik.

AA: Lucille nem csupdn a rendezett életet valasztja, hanem egy mélyebb
trauma 6rokségét utasitja el. Tagadja az anyjuk 6ngyilkossdgit, technikai
részletekben keresi a tragédia okat. A driamai csalddtorténeten dtdereng a
metafizikai dimenzié. Robinson bevalldsa szerint a shakespeare-i metafo-
rasorokkal valé foglalatoskoddsibdl sziiletett meg ez a regény. A téban el-
pusztult nagyapa és anya egzisztencidlis sériltséget orokitenek at. A misz-
sziondriussa lett Molly, az élettel szembesiilni képtelen Helen és a csavargé
Sylvie az apjuktdl 6rokélt nyughatatlansigot hordozzak, s adjik tovibb
Ruth-nak, aki igy jellemzi 6nmagit: ,,...gyakran lathatatlannak éreztem
magam, tokéletlentil és alig 1étezdnek, s ez egyszerre volt a rettegés és a vi-
gasz forrsa szimomra. Ugy éreztem, semmilyen hatdsom nincs a viligra,
cserébe viszont abban a kivaltsigos helyzetben vagyok, hogy észrevétleniil
figyelhetem.”

GyA: A retrospektiv torténetnek a nagyobbik liny, Ruth az elbeszéls-
je, aki mindentudé narrdtorként prébal behatolni a tobbi szerepld tudatd-
ba. Ahogyan a kiiloncét egy alig tobb mint tizéves, empatikus kisliny sze-
mével lattatja, az maga a bravir. A gyerek-kamasz narritorok szerepeltetése

dltalaban nagy kihivés, de Robinson sikeresen vette az akadalyokat. Nagyon



meghatd, fijdalmas hangot sikeriilt megszdlaltatnia, amely cseppet sem
cseng hamisan. A kacatokat gyijté nagynénit igy mentegeti: ,Sylvie csak
azért tartotta meg Gket, mert szimdra a felhalmozas volt a hdztartis 1énye-
ge, és mert a teljesen értéktelen holmik 6sszehordasit a lelkiismeretes ta-
karékossag bizonyitékdnak tekintette.” Ebben, most veszem észre, ott buj-
kél az irénia is.

AA: Sylvie jellemzésében gyakran visszatér a fransient sz6, amelyet a
vardzslatosan szép magyar szoveg ‘csavargds’-sal fordit, 4m az angolban "it-
menetiség -et, ‘'mulékonysig’-ot is jelent. Robinson lebontja az otthon ha-
gyomdnyos fogalmat. Szerepl6i raéreznek arra, hogy ebben a vildigban az
otthon az a hely, amelyet elhagyunk, nem ahova megérkezink. Sylvie és
Ruth — és a Gilead-kvartettbdl a kettejiik szellemi csaladjaba tartozé Jack
és Ames felesége — szdmadra az otthon a bejart tér. Az emberi kézzel épitett
hiz ,inkdbb sir, mint emberi eréditmény”. Ezzel szemben a té nem pusztin
temetS, hanem az ujjasziletés medencéje is. Az dtmenetiség felvallaldsa-
nak jelenete utin igencsak megragadott a regény végén ez a mondat: ,ki-
alltunk a kocsi ajtajaba, hogy lassuk a tavat, aztin hogy ldssuk, ahogy eltii-
nik”. Ruth és Sylvie szimara a fekete t6 tobbé nem a legy6zhetetlen hall
agya, hanem csak egy tiinékeny kép.

Lang Zsolt — Tamas Dénes

LASSAN KELL OLVASNI

KoRrPA TAMAS: A LOMBHULLASROL EGY JULIUSI TOLGGYEL.
KALLIGRAM KIADO, BUDAPEST, 2020.

Taméds Dénes: Ugy képzelem, most a dolgozészobadban iilsz, ahonnan
egy domboldalra nyilik a kilatds. Fdk vannak ott. Namost, ha elképzeled,
hogy nem azon az ablakon, hanem Korpa Tamds verseskotetén keresztiil
nézel azokra a fikra, mit latsz ott?

Ling Zsolt: Gondolatibb lesz a litds. A fik nyitottsiga teljesebb, mint
az emberé. Tarva-nyitva dllnak, a gyokeriiktsl az dguk hegyéig nyitottak.
Beleszovik magukat az idegen térbe.
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TD: Igen, ezekkel az érzékeny gondolatokkal meg is érintetted Korpa
Tamis kotetének tulajdonképpeni tétjeit. Megszolitani a természetet. Ta-
lin pontosabb, ha azt mondom: széra birni azt, ami nem a szavak hatéte-
rében létezik. Hogy litod, milyen kihivisokkal kellett ehhez Korpa Tamas-
nak megbirkdznia, illetve, milyen vélaszokat sugall a kétete?

LZS: Széra birni, mondom én is, ez az alapvetd kihivis mindig. Meg-
taldlni a szavakat, sz6kapcsolatokat. Ahhoz, amit érzékelek. De ez a két fo-
lyamat egytitt zajlik, érzékelni és érzékeltetni. Az elébb azt mondtam, hogy
a fik beleszovik magukat az idegen térbe. De akkor az mar nem idegen.
Ez egy tjfajta tijérzékelés. Bodor Adam zsenilis téjleirdsai kiilén entiti-
sokat feltételeznek. Vagy a masik csoddlatos tajleir6, Christoph Ransmayr!
Nila a tj sz6vi bele magit a szemlélébe. Korpandl ez inkdbb forditva torté-
nik, a szemlél§ szovadik bele a tijba. Ami a szétaldldsban is megmutatko-
zik. Ugy litom magam el6tt az 6 nyelvét, mint itt eléttem a fészer mellet-
ti di6fat: be van erezve dltala a kék ég, a fészer teteje, a mohds kerti rézsd.
Erdemes volna ésszedllitani egy Korpa-szotart...

TD: Az ,idegen tér” megfogalmazisodon én is meghokkentem. Mert
kinek idegen? A fiknak biztos nem. Vagy vannak-e fik egyaltalin? Van-e
nekik sajitos cselekvésiik azon kiviil, hogy vannak? Vagy csak az emberi
vildg beszélteti Sket is? Mikozben mégis idegenek. Vagy legaldbbis a téliik
elvalasztott tavolsig legy6zends. A szemléls szovSdik bele a tdjba — mon-
dod. En is ennck a szévédésnek az abrazoldsat tartom a kotet legnagyobb
tétjének. Mert itt az emberi és a nem-emberi nincs szétvilasztodva. A ter-
mészet nincs egy romantikus magaslatra emelve, amit csak homalyos me-
tafordinkkal tudunk felérni, felfele 16dézve. A megtorténd, cselekvd tdjrész,
fa, patak — ezt olvashatjuk ki a versekbdl. Ez a torténés azonban emberre
utalt. Orokos forditasra — ahogy Tamds egyik verse is fogalmaz. Milyen
allapotban taldljuk a természetet a versekben?

LZS: Eszembe jut még Visky Andris is, az 6 ,szovetségkotése” a ter-
mészet 1ényeivel. Korpdnal is van valamilyen szovetség, atvesz a faktol egy
csomé mindent. Médszert is. Ahogy példdul az az orgona, itt nalunk a sa-
rokban, azon a hordalékos, kéves talajon Ggy megnétt, és tele van babszem-
nyi riigyekkel — Korpa egymads mellé tudja tenni a ,smirgli” meg a ,,pulzus”
sz6t, képes ,karamboloztatni” a lejtSket, ,szenilitissal” megvadolni a téfel-
szint. Végiil is, mégiscsak adédik egy valasz a kérdésedre, ezeken a verseken
keresztiil megldttam a kert fiinak ezt a nemvélogatés létéromét. De te? Te,
akirdl tudni lehet, természetjird, fikba oltott lélek vagy, te mit lattil meg?



TD: Lehet nem természetleirasoknak gondolni a kétet verseit, mikoz-
ben azért mégis konkrétan megnevezhetd tijegységek, patakok nevezdd-
nek meg, ahol pedig hidnyzik a név, ott foldrajzi koordinatik szerepelnek
verscimekként. Akdr egyszer fel is kereshetnénk a Szadéléi szurdokvolgyet
— fogalmazédott meg bennem. Ami pedig a kotet szemléletét illeti. Sza-
momra a természet sokkal inkdbb magéba fordul6, ami a szemlélédést vilt-
ja ki bel6lem. Szimomra az emberi torténetek tul gyorsak, zavaréan gyor-
sak, a természet torténéseihez mindenképpen. Hozzd kell lassulnunk egy
tahoz, ami mindenképpen ellenalldst valt ki belslem. Lehetetlen feladat, és
éppen ezért kihivds. Tamds versei nem szemlélédnek. Belevonnak a torté-
nésbe. Amit akdr a legemberibb médon is ki lehet provokélni. Magnéra
venni a patakcsobogist, leftirészelni a katyas fodrokat a befagyott vizrél.
Ett6l minden mozgésba lendiil, felszabadul, néha kovethetetlen médon is.
Mikézben mégis ott érzékelek a térténésekben egy csendes, nem emberi
brutalitist. Akdr a viszonyulds segélykidltisaiként is tudom olvasni ezeket
a verseket, egy olyan viszonyuldsénak, amely mégis tdlmutat a manapsig
divatos 6koldgiai szemlélet fogalmainak hatékérén. Lehet, mi tesszik tonk-
re a természetet, de ami ebbdl kovetkezik, az valami kozos lesz. A butora-
ink tudnak emlékezni a fakra. Egy fa sajit magunk kiterjesztése, gondol-
hatjuk, mikézben ez a sajit nem emberi.

De széljunk magukrdl a versekrdl is, miel8tt tilsagosan elragadna a ko-
tet vilagszemlélete. Bevallom, nagyon meg kellett kiizdenem veliik. Me-
részségiik szimos esetben dtugorhatatlan képzettdrsitisokat, kovethetetlen
gondolati szokkenéseket eredményezett szimomra. Ahogy kezdetben za-
vartak a pontok is. A kisbettikkel kezd6d8 mondatok megakasztottak, ki-
dobtak a versbél, mig rdjéttem, hogy mintha fekvérendérok volndnak, csak
lassitani akarnak. Nagyon lassan kell olvasni Korpa Tamas verseit, erre jot-
tem rd. Onnan mdr egy masik verseskotetet olvastam. Ugyanakkor szoknom
kell, folyamatosan, mindig, hogy a kortars versek feladtik a mieszményt,
az interperszondlissd tehet$ koltdi képeket, és helyette a toredezettséget, a
szinte feltorhetetlen személyességet vilasztottak. Te hogy idéztél a ver-
sekben?

LZS: Egységes kotet, meglep, mennyire egységes. Ma hajnalban a klikk-
re késziilve, megint elolvastam. Mégpedig ugy, hogy ez itt egy naszut tor-
ténete, vagyis emléke, amikor Gjragondoljuk az egész létet. Azt is littam
magam el6tt, ahogy a testeket elnyel éjszakat kovets derengé fényekben

egy-egy cetlire lejegyzGdnek ezek a sorok. Felkapott a hangulatuk, a , torté-
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netiik”, nem akasztott meg a toredékességiik. S6t! (Azt hiszem, ha gytjtd
volnék, sokat adnék egy autograf cetliért.)

TD: En is odavagyok azért, ha valaki tgy készit el egy verseskotetet,
hogy az az egységesség tétjével is jatszik. Es j6, legyen ndszit, legyen az
egész lét ujragondoldsa, legyenek cetlik, amikre lejegyzédnek a semmibél
érkezd szavak, mondatok, de azért ne felejtsiik el magdnak a kétetnek az
egyik figyelmeztetését, ami tulajdonképpen az utolsé elétti vers: ,beszélsz
és lemaradsz.” Legyen ez a vége?

LZS: Legyen. De lehetne az ez utin kévetkezd vers utolsé sora is: ,,me-
gyek, és megnézem”.



DELEATUR

Ayhan Gokhan

OLTOZOSZEKRENYEK
INTIMITASABAN

Izs6 Zitdnak

Albert Camus A pestis cimi regényében alig taldlni nét. A néi jelenlét nyo-
mokban fedezhetd fel, mint régéta nem latogatott 6lt6zszekrények; felépi-
tésiikbd] tudhatd, valamikor vélhetSen nék litogattik. A regény férfiszerep-
161 nyitnak be ezeken az 6lt6zészekrényeken, a szekrényekben elhelyezett,
ruhdkra viré fogasok a ndkrél alkotott vélemények, emlékek: megtartjik a
veliik toltott élet adta sulyt.

Hogy milyenek ezek a nék, arrél keveset tudunk meg, az 6ltoz8szekré-
nyek szemérmesek, és 6rzik a titkot, mint egy soha fel nem bontott levelet
hibort stjtotta virosban a postaldda. Erkezik tizenet ide szérvinyosan, mas-
képp, mint gondolhatjuk. A kapott tizenetek feladéi nem a regény képze-
letbeli sikjain részleteikben dtvonulé ndk, a nékrdl egy-egy informéciét meg-
oszt6 tizenetek feladdi és cimzettjei az 6ltozészekrényt nyitogaté férfiak, a
tdjékozédasban emlékezet és képzelet a segiték. Higgyiik el, egy sziikre mé-
retezett 6ltozdszekrényben sincs az a véletlen, hogy ne lehetne eltévedni,
egy sziikre méretezett 6ltozGszekrényben is képzédhet labirintus. A szoron-
gids és megszallott keresés Minotaurusa leselkedik A pestis férfiaira. Fel-le
mozog a regény 6ltézGszekrényeihez kitalalt kilincs, akdr egy haborud suj-
totta varos repiilterén kétségbeesett madar. Camus regényében nehezen
megszdmolhaté és kétségbeesett, magit mindenhova betérk4z6 patkany
futkos, Camus regényének észak-afrikai virosa baktériumtdl baktériumig
terjed. Ha mar a fert6zésnél tartunk, nem a pestis itt a legkétségbeejtSbb.
Ezek a térfiak a nék hidnydval fert6z6dtek meg, és van, aki egy életre. Em-
lékezet és képzelet veszélyesebb, mint barmilyen jirvany.

Adott hdrom férfi — Rieux doktor, a hivatalnok Grand és az Gjsagiré
Rambert —, szerelmétél tivol.

Rieux doktor felesége, mert allapota gy kivanja, elhagyja a virost, hosz-
szU utra indul, ahonnan t6bbé nincs visszatérés. A konyv kezdetén olvas-
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hat6 nem tdl hossz jelenetben az orvos és felesége kozti meghittségrdl és
gyengédségrdl szerezhetiink tudomist.

»2Aztin sebtiben azt mondta neki, hogy bocsinatot kér téle, mert ahe-
lyett, hogy vigydzott volna rd, nagyon is elhanyagolta. Az asszony a fejét
razta, mint aki hallgatasra inti férjét, de a doktor hozzaftzte:

— Minden jobb lesz majd, ha visszajossz. El51rél fogjuk kezdeni.

— Igen — felelte az asszony csillogé szemmel —, el6lrél fogjuk kezdeni.”

Az nem vildgos, mennyi ideje élnek egyiitt, és miért nincs gyerekik, az
nem vildgos, mi igényel Gjrakezdést, ezt az 6ltoz8szekrény résnyire hizott
ajtajin leselkedéskor semmi nem adja a tudtunkra, taldlgathatunk, de hét
tudjuk, nem mindig célravezeté a taldlgatis. Elvéildsuk a regény elsé dra-
mai pillanata.

Az 6nhibdjan kiviil a virosban ragadt Rambert barmit megtenne annak
érdekében, anélkiil, hogy térédne vele, van-e benne kockazat, hogy egyszer
és mindenkorra a hdta mogott tudhassa az egyre fenyegetSbb helyszint.
Roégeszméje: azonnali hatallyal mennie kell, nem tarthatja vissza semmilyen
hivatalbél meghozott rendelkezés, a viros alland6 és dtmeneti lakdira kiter-
jesztett jogszabaly, szerelme virja 6t. Hogy milyen né az, akiért egy felndtt
térfi mindent latba vet, nem egyértelmd. Az 6sszes nem jelenlévs néi sze-
replével folytatott kapcsolat, hizassdg minGsége nem egyértelmd, vajon nem
a hidnyérzet konstrudlta kétségbeesés alkotja-e meg az idillikus viszonyt,
amelyet a valésdgban az élet szabdlya szerint altalaban buktaté nehezit.
Camus nyitva hagyja a kérdést a bezart virosban: a szeretett, virakozé po-
ziciéba kényszeriilt né elérhetetlen kontinensként 6lt testet a meghdditast,
visszaszerzést, teriiletfoglaldst fejiikbe vett ,kalandorok” el6tt.

Meglehetdsen felkavar6 pillanat, amikor Rambert az tires palyaudvar ak-
tualitdsabol vesztett hirdetésein élete teljesitetlen igéreteit fedezheti fel, tel-
jesitetlen célt, meg nem tett feladatot, érezheti, mulasztott, érezheti, a kivant
feladatért nem kovetett el minden téle telhetdt. Tekintete débbenten id6-
zik el egy lejart szavatossigu tdbldn, érkezé és indul6 vonatokrél olvas. A
tabla az élete vonatkozdsdban azel6tt tobb évvel érkezd és indul6 vonatok
menetrendjének feleltetheté meg, ezekrdl a vonatokrdl az jsigird lekésett,
ezekre a vonatokra az Gjsagir6 nem szdllt fel a kell§ id8ben, kihagyott egy-
egy dontd jelent8ségi, az ontdttvas kilyha hdmérsékletéhez alkalmazkodé
allomdst. Lemaradni annyi, mint elkévetni a bint.

»2Rambert elid6zott a palyaudvarokon is. A peronokra tilos volt kimen-
ni. A varétermekbe kiviilrél is be lehetett jutni, ezek tehdt nyitva maradtak,
és néhanapjan, amikor nagy volt a héség, koldusok iitottek benniik tanyit,



mert a virétermek drnyasak és hiivosek voltak. Rambert itt az elavult me-
netrendeket betiizte, a feliratokat, hogy kopkodni tilos, meg a vasuti rend-
tartds szabalyzatat. Aztan leiilt egy sarokba. A terem vigasztalan volt. Oreg
ontottvas kalyha hilt ott hénapok 6ta, a nyolcas formdji locsolds nyomai
kozepette. A falon néhany plakat szallt sikra egy boldog és szabad életért
Bandolban vagy Cannes-ban.”

Grand a multtal egybeolvadt 6lt6z8szekrény megszillottja, 6t évekkel
kordbban elhagyé szerelme kisérti a mai napig.

»Rdaddsul hirtelen elérzékenyilések vettek erét rajta, és ilyen alkalmak-
kor Rieux-nek szivesen beszélt Jeanne-rdl, tinddott, vajon hol lehet ebben
a percben, s vajon ha jsigot olvas, gondol-e ra.

Délben, jéghideg idében 1épett ki Rieux a kocsijabdl, és messzir6l néz-
te Grand-t, ki ugyszélvan hozzitapadt egy kirakathoz, mely tele volt fibél
faragott jatékokkal. Az éreg hivatalnok arcin kénnyek peregtek szakadat-
lanul. Es ezek a kénnyek megrenditették Rieux-t, mert megértette azokat
a konnyeket, melyeket ott érzett 6 is a torka iiregében. O is emlékezett a
szerencsétlen ember eljegyzésére egy kardcsonyi bolt el6tt, meg Jeanne-ra,
ki feléje hajolt, és azt mondta, hogy boldog.”

Jeann il Grand pej lovin amazon képében? Miért torpan meg a hiva-
talnok az irdsban? A Jeann-nal k6z6s torténet befejezetlensége akasztja meg,
tartja vissza, lehetetleniti el a folytatdst? A kardcsonyi bolt jatékai hogyan
értelmezték a furcsa part? Nem kapunk valaszt.

A pestisben tobb gyerek szaladgdl, mint né. Szdmukra nagyobb a moz-
gastér. A regény gyermekei nem sz6litjik meg Rieux doktort, és Rieux dok-
tor nem szolitja meg Sket. Nincs parbeszéd. Nincs tér. Rieux nem fér hoz-
zé a gyermekekhez. Rieux nem fér hozza a gyermekéhez?

»Rieux a sebességvaltdt fogta, de ismét a gyermekre nézett, aki még min-
dig rimeredt komoly és nyugodst tekintetével. Aztdn a gyermek hirtelen, at-
menet nélkil rimosolygott, tgy, hogy kilatszott valamennyi foga.

— Hat mi kéne? — kérdezte az orvos, mikozben visszamosolygott a gyer-
mekre.

Rieux fejbolintissal helyeselt, és hirtelen elkapta azt a kisfiat, aki neki-
esett a ldbdnak, majd szeliden talpra allitotta.”

Kik ezek a viddm és elesett kisfiak? Nem a képzelet sziileménye mind,
a doktor meg-nem-sziiletett gyermekének tiineménye mind?

A jarvany a szerelem-mez3 Gjdonsiilt meghdditdsa, a férfi-nd egyiittélés
0j alapokon torténd vizsgilata. Mig a regénybeli, a betegek dpoldsara kije-
161t stadionban végigfuté fények rendkiviili megvilagitisba helyezik a beteg
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testeket, addig ezek a fények a szerelem mélyrétegeire vetnek egy stadion-
nyi pillantast, dtviligitjdk, mint a réntgen, hogy erds sugarukban félbetort
beszélgetések, szerelmi 6nvallomdsok, kihaltnak vélt, évekig huzédé lap-
pangdsukbdl feltimadé érzések kisérjék tovabb. Mi az, hogy szerelem?
Meghatirozhatatlan cselekvés, amely nem hagy nyugton. Mi az, hogy sze-
relem? Cselekvés, amely évekig tarté észrevehetetlensége utin egyszeriben
telszint ér, 4ttor a hétkéznapok megkototte valésagon, kovetkezs, emelke-
dettebb valdsig szférdjaban kovetel magédnak tartds 1étezést. Alig tobb kell
hozzd, mint egy ezreket tizedeld pestisjarvany, alig tobb kell hozz4, mint a
bezirtsig alkotta szorongis és elhagyatottsig pusztité allapota. A szerelem
varatlan katasztréfik hatdsa utdn veszi 4t a 1étezést, a 1étezésiink, veszi bir-
tokdba a prébak sorin sérilésekbe gabalyodott testiink, hogy mint egy hé-
l6val helyzetbe hozott bokor aldl kiszabadulé énekes madir, az egekig ha-
toljon, mert ezek a cselekvs egek a mi hordozasaink, ezekhez az egekhez
koéziink van, akirmennyire nem vesz réla tudomdst a benntinket fogsigba
ejtett sértettség, panasz, stressz és agresszié. A szerelem természete agya-
fart meglepetés.

Vissza az 6ltoz6szekrényekhez! A regénybeli, a valésdgot nehezen meg-
hazudtolé férfiak szemben a pestis veszélyeivel belsé elhagyatottsigaikban
bolyongis koézben a harmoénia dbrandjait kergetik, pillanatig feltiing néi
csuklék utdn kapnak, vigyuk a kapaszkodas, vigyuk a megtaldlds, vigyuk a
harménia: Ariadné fonala. Egy pestissel fert6zott varosban milyen harmé-
nia érhetd el? Egy pestissel fert6zott virosban elért harménia nem 6ndmi-
tas, a létezés meghazudtoldsa és a jog Kisajatitasa® En, a pestis korlatozta
véros ideiglenes dllampolgdra fellizadok a véros kijelolte valdsig ellen, az-
zal a valésdggal azonosulok, amely keveseknek adatik meg, ahelyett, hogy
kotelességtudatbdl a betegség valésiga ald rendelném magam, mihelyt a sze-
relem, a né utdni vigy ebben a helyzetben valétlannak mindsithetd gytird-
jébdl 6nként vallalt felel6sségtudattal ki kellene esnem, megtagadnom, hogy
az legyek, amit a helyzet diktal: szdraz elkotelez6dés, korldtlan ondtadds.

Birki, aki a létezést elfogadja, egy tivegfal el6tt torpan meg, és az tiveg-
falon hagyott lehelete jelzés, koze van a létezéshez, lehelete jel, itt valami
késziilében van, akir elérem, akdr nem, a boldogsighoz elégséges, hogy
tud rélam a valami késziilében van. Meglepetésnél agyafirtabb természet
a szerelem.

A szdvegben taldlhatd idézetek Gydry Janos forditdsan.

oktober 31. — november 2—7. — december 3-7-8.



TALALT VERS

Francois Villon

(1431 — 1463)

KETTOS BALLADA A BOLOND SZERELEMROL

Csak rajta, csékolj és szeress,
Szeresd, keresd a tort, a balt!
Kilonb beléled igy se lesz —
De 6l betorik koponyad.
Butit a vagy, vesztiinkbe rant:
Elveszti Saimson két szemét
Es Salamon balvinyt imad...
Boldog, ki nem prébalta még!

A biivés sipost, Orpheust
Ugy elragadta vak szerelme,
Hogy lent a gyilkos Cerberus
A négy szdjaval majd benyelte!
Szép Nircissust is ez vezette —
S a mélybe virta lenn a vég...
Maga-szerelme lett a veszte.

Boldog, ki nem prébalta még!

Sardanapdl, a batrak bitra,
Kinek lab4nal Kréta hédolt,
Asszonyruhit szedett magéra
S lanyok kozt ekkép forgolédott.
Szent David is gondolt bolondot
Es elhagya jambor hitét,
Latvan két j6formdju combot...
Boldog, ki nem prébalta még.
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Szép hugit Amnon megszerette,
Becsalta kérve: hozz ebédet!

S erével megszeplésitette. ..
Vérfert6z6 pardzna vétek!

Herédes meg (val6t beszélek)
Letitteté Janos fejét,

Csak mert tetszett a tinc s az ének...

Boldog, ki nem prébalta még!

De magamrdl se hallgatok:

Mint lepedét a sulykold,
Pufoltek pérén — nem titok —

S ugyan ki volt a bajhoz6?

Ki mais 1s, mint Vausselles Kat6?!
Elvertek ott engem s Noélt,
Akdr egy lagzin... Sz6, mi sz6:

Boldog, ki nem prébalta még!

Tan észre tér a férfi végre,

S a ndzést egyszer abbahagyja?
Dehogy! inkabb maglyin elégne,
Mint holmi seprinyél lovagja.

Ki szivét asszony-kézre adja,

Miar elherdalta ép eszét...

Mert mind egykutya: széke, barna —
Boldog, ki nem prébalta még!

MESzOLY DEZSO forditdsa
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