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G. Istvan Laszlo

HENTESNEL

Almomban egy hentesnél jartam. Uvegfaltol
tvegfalig vergddé tires halszemek mérték

az 1d6t, zsirtdl és savanyu uborkalétdl dtizott
piros kezek dobaltak férfias hirtelenséggel
nagy tomb husokat, erételjes bardiitések
szaggattik az élelem szeleteit. Mindent
megiilt a hasszag. Athatéan csip8s, paprikds
illata lett a nyakamon, csuklémon megszaradt
parfiimémnek, mas dlmaimbdl dtsugdrzott,
hogy vannak helyek, ahol 6lnek, vannak
helyek, ahol a halott testek feldolgozdsa
valami taglalhatatlan taglalis-retorikatdl
megfosztott menetében artikuldlja

a nyersebb tuddst, a minden testek dtja
jelsletlen fézisait. Ahol enni, tiriteni

és dtorokiteni valami bandlis egyszertsitésben,
szemem elGtt lesz blaszfémia. Mi kéne?

En most csak hison élek. A macskik
étrendjét eszem ldgyité tejtermékek nélkiil,
adjon velt, méjat és belsGséget és hust,

hust, szalonnat rengeteget. A fogait mutatta,
hogy az 6rlés kozos szenvedélytnk, az

élelem szaggatdsa erd és egészség. Miért
émelyegtem mégis? Ha egyszer meggydgyitott
a barbdr anyagcsere? Elgvett egy zsirlapot,
nézze, ez a felsil vagy ez a marhaldbszir
milyen igéretes. Es én 6klendez6, de oklendezést
elfojté ragadozé-szenvedéllyel ragadtam

meg a zsikmdnyt. Pedig elengedném az

ételt, dtfolyatndm ozmotikus lagysdggal
magamon az éltetS anyagot. Ehelyett marad
egészségemhez a ragaszkodds.



AMERIKA, 1492

Gibraltirban nem lehet Isten. Mert

Isten nem nézhet a semmire. A Calpe és
Abila szikldja kozott, Heraklész kapujin

at megnyilé madarat nem a szdrnyak el6tt
nyilik. Ami elképzelhetetlen, a sors liza
sokakat csdbit, de hagyni magunkat
sodrédni rajta, tobb mint életveszély. A két
szikla peremén csak egyetlen sirdly

csapong oda-vissza, fehér szirnya
tel-feltiinik, liliputi repiil6gép csapzott

tollu sziluettje, apré cseppekben gyongyozik
réla a sés viz. Isten nem nézhet

a semmire. A szikldn til a naplemente

nem megszokott keretekben zajlik — végleges
benne, ami ideiglenes, hidba ismétlédik
naponként, nem szamit a narancsnak, vérosnek
sziirkébe hajlé drnya, Paradicsom kapujanal
strazsalé kerub hajtja vissza a blinbeesettek
prébalkozasit, és ez aldl Isten sem kivétel.
Isten nem nézhet a semmire. Es mér késziilsdik,
mikor visszajut Kolumbusz, készilédik

a jézansig mamora, a belakhatatlant

belaké, 1dé8t térre cseréld fekete
fantomfdjdalom, a titoktalannd tett

dlom: Amerika.

OVO HELY

Ha esténként a fehér lepedét
kifeszited az dgyra, a gylrédéseket
egyenként simitod le, mintha a
viztelszint soporné a szél, és
tiikdrsima feliilet helyett a
sodorvonalak egy folyton viltozé



rajzot engednének a fuvallat el6tt,

hatha tiikornek latja, kiélesedni, és

a sz€l most az egyszer megpillantand
magit a titkorben, de amit lit, régton
elfelejti, amit ldt, rogton zart emlékként
litja, amihez nem fér hozz4, csak dramlatdban
imddkozik a sodorra szorulé hidnyban, és
az ima nem felfelé tor, akihez tartozik, nem
lefelé szdll a mélységek rendje szerint, nem
is korbe-korbe ér, kigyéforman sajit
kezdé 1élegzete felé, hanem bebdbozddik,
és atok helyett meghatdrozhatatlan lesz

az dtalakuldsban, ha esténként a fehér
lepedét kifeszited az dgyra, nem magaddal
beszélgetsz, nem Istennel, nem Isten
hidnyét kéred szdmon, és nem kerit

korbe semmi démoni, nincs a feszitésnek
tétje, nincs a vizszintes kendén semmi
arclenyomat, ami bevégeztetné a
mozdulatodat, ha esténként a lepedst
kifeszited az dgyra, nem készited egy
halottnak a helyét, de egyszer csak
elalszol.

KOLDOK

Nem volt a kérdésére vélasz. A koldoke
helyén a tiikrsima téfeliletre, amiben

nem titkr6z6dik csak az égsdv helyett
odatolakod¢ figyelem fantomérnya.
Megcsuszott

rajta a tenyér. Mintha elsimithatna

a megrezzent semmittevés tires reflexeit,

a fejgydm nem atlaszként, inkdbb egy
tulsdgosan meghajolt fadg szégyentelenségével
tartotta fejét, ahogy figyelte. Nem volt



a mozdulatban semmi kutat6 vonds, egészen
magzati ivben hajolt a korong helyén
feltaruld tiresség kdprazatira. Nem

taplalta semmi — mégis megfesziilt az Gsszes
ligatira. Nem Atroposz vigta, 16kte

ki élni, lokte oda tiikortelen szembenézésre —
mégis Athéné pajzsa lett, ami védelem
helyett egy 6rok vaddal szembesiti. Gorg6{s
lett a megtaldlt és rogton efelejtett

eredet.



Tofalvi Zselyke

OS71 BOGYOK

Ritka szép, meleg 6sz van — ezek voltak apdm utolsé szavai, amelyeket a
sziil6i hdzdban tett litogatdsakor mondott. Szerette azt az 6sszekotd utat,
amely a falubdl a virosba vezetett, valamilyen dombnak hivtdk, apim le-
gyintett, nem lényeges, mi a neve, nézd, milyen sokszintek a fak. Az dssze-
kots ut vezetett a sziil6hdzahoz, ahol mar a molylepkéken és az egereken
kiviil nem lakott senki.

Valamikor szerettem azt a hédzat, kicsi volt ugyan, de hdz: volt egy szo-
ba, konyha, benne kdlyha. A dolgunkat hdtul, az udvaron végeztik, két
deszka volt erre: egyiken tltink, a masikba kapaszkodtunk. A gédor mély
volt, ahdnyszor nagydolgot csindltunk, firészporral befedtik.

Télen nem szerettem ott, mert nekem semmi se ment kénnyen, és hit
kint a kertben hideg volt. Apim szerint én az anydmra iitok, ne mind rigd a
korméd, ré is csapott. Tovibbra is rigtam a kérmom, de nem elStte. Meg-
tanultam gy élni, mintha nem is léteznék, nem volnék jelen. Mivel mezit-
lib maszkéltam, lépteimet csak a hangydk hallottdk, és hogy jottomrél ne
arulkodjanak, eltapostam Gket. Szerettem hangydkat taposni. A szinyogok
nem csiptek, azt mondta Gabor b4, ciginy vagyok, mert a ciganyokat nem
csipik a szinyogok. Apimnak aztin elmondtam, mit mondott Gabor ba,
6 meg felpofozott. Szeretetbdl, nyilvan, hogy maskor ne alljak széba vele.
Apamnak t6bbé nem mondtam el semmit. Se azt, amit gondoltam, példdul
anyamrol, akinek nem volt mas vélasztisa, mint az, hogy az 6rok vadasz-
mezGket keresse fel.

Apém lanya vagyok, ennyit tudok. Anyim kordn meghalt, magival akart
vinni engem 1is, de ezt a szomszéd faluban hiresztelték, igy bizonytalan va-
gyok, elhiggyem-e. De hajlamos vagyok elhinni, és arra gondolok, ha ne-
kem gyerekem lenne, nagyon nyomds ok kellene, hogy elhagyjam 6t.

Hej, tulipan, tulipdn, / azt mondta az én anydm, / ide jottem vildgra, /
remélem, nem hidba. Nekem ezt énekelte anydm csodaszép és hosszu, kék
ruhdban, rezegtette sziirke szemeit. Hasbavagé tekintete volt, apdm szerint
a szeme szinét 6rokoltem, reméli, a lelkét nem. Pedig azt hiszem, a lélek
szamit, ezt szoktam mondani én is a tobbieknek, marmint a két baritn6m-
nek, akikkel megosztok mindent: az egyik siiket, a masik vak.
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Hiszek egy Istenben, az élet teremtdjében, gondvisels atyankban — min-
den este a paplan alatt elmorzsolom ezt, és a miatyinkot. Anydm gy ment
el, hogy elétte felolvasta a teljes Arvdcskdt, mind a hét zsoltart. TiiszSs
mandulagyulladdsom volt, de végighallgattam. Nem tudtam enni, csak arra
koncentraltam, hogy mi lesz Csorével, Poszével.

A szomszédban felbukkant egy kisfit, a szomszéd apuka els6 hdzassa-
gabdl sziiletett unoka. Jancsikdnak hivtdk. Jancsikit négyévesen az anyu-
kdja meg akarta 6lni. Tavaly Gsszel, pont egy éve elvitte kirdandulni, néze-
gették a sokféle novényt, bogydkat, aztin megalltak a tiszatdndl, amelynek
a termése piros, élénkpiros bogyd. Jancsika egy marékkal szedett, és mind
megette. Aztin elkezdett tdmolyogni, eldjult, nehezen 1élegzett. Az anyu-
kdja megijedt, hivta a ment8ket. Jancsikdnak szerencséje volt, a mentdk
gyorsan kiértek, s azonnal kimostik a gyomrat. Az anyukdja kézben meg-
probalta a haldlba kiilldeni, de nem sikeriilt neki, nem volt elég éles a kés. A
kérhazban, ahova szillitottdk, allit6lag Jancsika apukdjanak nevét kialtotta,
németil: Bitte, Johannes, komm zuriick! Ezen mindenki mosolygott, majd
egy adag gydgyszert adtak be neki. Jancsika fekete szemd kisfid, azt kéri,
jatsszak vele. En pedig Csibére, Pészére gondolok, aki rosszabb sorban €],
mint az llatok, kiszolgiltatottsiga egyre stlyosabb gonoszsigra ingerli a
nevelGsziileit.

Két kdvel jatszunk: én és Jancsika.

Jancsika horgészik: a kovekkel fejbe kélintja a halakat. Ezt énekli:

A csermely halkan zagott, hol dtja vélgyre nyilt,

Es mélyén pisztrang uszott, Ggy surrant, mint a nyil.

Oly tisztdn, szépen latszott, én csendben iiltem ott,

A vizben vigan jatszott, és messze csillogott,

A vizben vigan jitszott, és messze csillogott.

Apédmnak rimankodom, hogy Jancsikdt mentse meg, ne keriiljon neve-
16sziilskhoz. Irt is levelet a gyamiigynek, a gydmiigy meglitogat, kedélye-
sen elbeszélgetiink. Jancsika nagyapja megjegyzést tesz, szerinte a Toyota
Yaris nem j6 vilasztds, Kenydban utdljdk. Jancsika marad, mindenki boldog.
Atjon hozzank jatszani, és elkezdi énekelni: Hm!

Rut alnok lesben allva, egy férfi nézte 6t.

Nagy horgaszbottal virta a hal, hogy arra jé.

A tiszta vizb6l véltem, itt nem lesz semmi baj,

fgy meg nem fogja véle, hisz litja j6l a hal.

Tgy meg nem fogja véle, hisz litja j6l a hal.



Jaj, jaj, valamint még egyszer, jaj,

Jaj, miért, hogy mindig jél jir,

Es célhoz ér, aki csal.

A szomszéd tajtékzik, mi nem értjiikk. El8szor érzem azt, hogy igazi-
bél nekem j6. Pedig mult héten Calin letepert, és hozzdmnyomta a farkit.
Ellendlltam, mert én erds vagyok, és mert apdm anyimra hivatkozva azt
mondta, az embernek minden helyzetben legyen tartisa. Aztin Cilin oda-
hivta két haverjit, mikézben teljes erével lenyomott a f6ldre. Tudtam, mi
torténik, imadkozni kezdtem. Néztem a csillagos eget. Tiszta volt, sehol
egy felhd, csak a csillagok. Eszembe jutott, hogy azt olvastam, Floridaban
ez a hurrikin elGjele. Olyan tiszta, rezdiletlen az ég. Sehol egy madar. Es
téléra milva mindent elsépor a hurrikan.

Mikézben Cilin haverja, Tudor, hitulrél donget, a hurrikinra gondo-
lok. Ha j6n, mindent visz. De ndlunk, a faluban nincs hurrikin. Se écedn.
Nalunk csak férfiak vannak.

Jancsika gyomrit kimossdk, tuléli az észi bogydevést. Az anyukaijit az
126 éves Igazsagiigyr MegfigyelS és Elmegyogyité Intézetbe viszik, lesze-
daljik. Nem tudom sajndlni. Félek, hogy nem lesznek érzelmeim. Jancsika-
ra gondolok, hit akkor mégiscsak vannak. A nagysziileihez keriil, csalidba.
Kicsit irigylem is, de hét azok vagyunk, amik vagyunk. Otthon ugyanaz,
apdm szereti mdrtirnak latni és lattatni magit, egyre csak azt mondja, ezt
miattad, érted teszem, fiam. En érzem és felmérem ennek sulyét, de jobb
lenne mégis, ha anyiam élne, és mindazt, hogy Cilin és a két baratja akara-
tom ellenére belém hatolt, nem egyediil kellene lezongoriaznom. De apim-
nak egy szot se, szerinte kulcsoljam 6ssze a kezem, hogy nem a Jancsika
sorsdra jutottam.

Jancsika az egyediili egészséges gyerek nagyapja gyerekei kozil. Fura,
hogy a sors milyen. Kibabril veliink. Ot az anyja bogyokkal kébitotta, az
apja elhagyta. Csak foglalkozni kellene vele. Milyen éneket tudsz, Jancsi-
ka? Amit nagyany6 énekelt: Szeretném a homokérit megillitani, / szeret-
ném az emlékeim elfelejteni, / de a homokéra csak pereg, pereg...

Két hét mulva Jancsika elt(inik a hdzbél, lemondtak réla. Apim tajték-
zik, irigylem is Jancsikdt, hogy igy kidllt mellette. Nem tudtdk elviselni,
kiilénc, szolt a verdikt.

Le vagyunk sujtva, apim berzenkedik, de két pohar vorésbor utdn le-
gyinteni kezd.

Annyira utdlom ezt a fajta lemondast.

Napl6t irok. Imat Jancsikdért, hogy ne keriiljon nevel@sziil6khoz.
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Ne jarjon gy, mint az Arvdcskaban Csibe.

Apédm szerint minden elmulik. Minden.

Ha menstrudlok, 6mlik bel6lem. Gondolom, ez a gondviselés. Vérez-
zek, ha mar nem tudtam védekezni. Nem elég a vatta, amit odarakok. Atiit,
télek, hogy istentiszteletkor meglatszik.

Jancsika intézetbe kertil. Kéthavonta egyszer meglatogathatd.

Osz van, sokat esik. Most zoldell, virdgzik minden, amit elmulasztott
a nyar.



KUrti LaszIlo

AHOGY AZ ELETISMERET

ahogy a neveletlenek nevelhetetlenné vélnak,
ahogy a tiszteletlenek 6ngyilslokké.

ahogy semmit sem jelent a kés a vajban,
ahogy az 6rok éhség tesz végleg szamizotté.

ahogy az iskoldk terhéhez nincsen tobb tiirelmed,
ahogy az évek adjdk cserébe a leckét.

ahogy havonta rezsiddel folyton pofin vernek,
ahogy a sirga csekkeket, diilnnyogod a refrént.

ahogy a tuti helyett méra csak kzbeugatsz,
ahogy megvetéssel vagynak rad, akik, ha szerettek.
ahogy a tdl sokrdl kideriil, mindig kevés volt,

és amit erénynek hittél... mdsok megnevetnek.

ahogy belekezdesz ujra, pedig kinyir, biztos lehetsz,
ahogy az életismeret aztin mégiscsak fontosabb.
ahogy tul sokat ittal, de jobb hijdn te vezetsz,
ahogy végiil bekopogsz, de nincs, ki visszafogad.

GYASZ

csak krénikussd ne tedd a gydszodat,
lasd tisztdn, kdvédban a mérget,
zaccban, hogy feléled mindazt, ami
éltetne rajtad kiviil is masokat.

csak elfelejteni végre a fiigg6vé
tevé viltozdsokat. bantalmazé
ragaszkodast, faképnél hagyott

régi dlmot. most Gsszerdz az is,
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amire odabiztad volna a haldlod.
tegyél barmi jét, kegyetlen
maradsz, nyers, gonosz behemét

el6tte. maradj ma még a gyaszod,
kavard fel, csak akkor képd ki,

amikor mar végleg elutilod!



Tomaji Attila

USZOK

Mondjuk, épp tavasz van. Atvig a fak
kozott, kijut a lesippedt rétre, felnéz

a langyos ég bolesjére, ott ragyogé
keretben sajit sulya alatt gornyed

a fény, itt pihen a viz s az arnyék,

s messzebb, mas vildgok tdg terében,
tenger tejfehér haja né hosszan a partra.

Uldsgél, izma, tideje megtelik agak,
szirmok bitor, onfeledt életével, de
miért, hogy valami vergédik mégis,

mint kifordult gyokér a sok kék, zold
kozt, s csak jégbe karcolt kép, ami volt,

s mdr olvad is. Alkony ringat eget, felhdt,
ringatja a szerelem lassd szdrnyit, de &
csak annyit ért, hogy madartoll, oldaldra
délt vad, lombok, foldszag, harmattal
csutakolt feny8, mdr csak azt, hogy viz
loccsandsa, egy korty, megihatja (hosszu
évek szomjit oltja), de a szél testét, szem
kiapadt forrdsit, a fakéregbe gytrt éveket,
tort k6 nyoszorgését, meg nem sziiletett
gyerek hangjit mar nem. Eszébe jut par
pillanat, mit nem koszolt kudarc, se a
halal végsé folényérdl recitdlok sokasiga,
s hallja a b6lcs6bdl szivirgé édes hangot,
valaki faradt hangjit, egyre mondja, hogyan
kellett volna élnie, de a magvacska, mi
lombb4a nétt benne, csak a testét tolti el,
nem lesz Gjra novénybdl a szive, tlizbél
kivett tiszok marad, lassan elégé napdarab —



IDEGEN

Ablakaim az utcira néznek, hallom

az ismeretlen lépteket, van, hogy a hiz
el6tt megallnak. Felismerek egy sziirke
szempdrt, nézi az 6rokkévalésig bunkerét,
ahol élek, 6rokzoldek kiboml6 lombjit,
nem lép a fakado fiire, hallgatja a zenét,
mi koriilfolyja a hdzat, beles az ablakon,
elmereng a sotét szoba nyugalmdn, nézi

a kormos kélyhdt, a mennyezet gerenddit,
testmények, konyvek sordt, s megérinti

a hazfalon futé vadsz3l6 csupasz indait.

Nem lat meg az tivegen tdli fénytorésben,
mégis mintha taldlkoznank, hisz egyttt
néttink létbdl 1étbe 1épve, s sz6lt is
hozzam nappali dlmokban, mint fenn,
gy lenn, mondta. Bar fent van a minta,
de lent, mint a légypapirra tapadt lények
tijdalma, csak a keserves hullimzis

a sose sz{ind huzatban. Nem mozdulok,
nehogy elriasszam, talin belép szobimba
is egyszer, megall az ablak mogott, dtélel,

s eldidolja més egek s a feledés édes dalit —

L EVEL

Mikor ezeket a sorokat olvasod, mar mashol vagyunk,

a természet s az 1d6 4] erdre kaptak, haza tessékelték

a megvadult vendégeket a nagy bid6s semmibe. Mindig
is k6zombosen nézték, amit teremtettiink, (bar ez a sz6

foglalt), most visszavaltjik az iires iivegeket, kitakaritjik
utdnunk a mocskos hdzat, a kertet, s kozben vetnek pir



unott pillantdst a mivészet, tudomdny, technolégia
maglydkra hordott tirgyaira. Lithatod, elpusztitottunk

mindent, romokat hagytunk hétra, sivatagok levegébe
emelkedett homokjat, kifosztott piramisokat, korbe-
betonozott tavakat, felgydjtott templomokat. Homok,
mindenhol homok és iszap, akicidk maganytdl eltorzult

torzse, rozmaring és kesertifd, s a szél szakadatlan tivoltése
uralja a tdjat, Venus egykori dombjat. Mikozben szakért6i
lettiink virusnak, politikdnak, napi cirkusznak, egy idegen
isten papjai lekottiztik a hdbord hangjit, izgatottan hajoltak

a szényegbombizasok mintai {51¢, évezredek formit nyert
idedi déltek romba egy gombnyomasukra, s visszazuhant

a fény, honnan elGcsalogattuk, a s6tétbe. Mult s jelen egyetlen
pillanatba stirtlt, a defloralt j6v6 pedig senkit se érdekelt,

(Dante rézsdja azért néha esziinkbe jutott). Emlékezz a
pusztuldsunkra, miben 6rémiinket leltiik, de ha ismét latni
akarndl minket, gondold meg, vériinkben ott rohad a vigy
elvenni mindent, amit megkivinunk. Ne akarj taldlkozni

veliink, ne akard t6bbé, hogy visszatérjiink, csak emlékezz
rank. Atadjuk a korszakot, mar nem miiksdik. Masirozunk
a mérhetetlen idékon 4t, a semmi (irén, hordikba verédve
tancolunk valami ostinato dallamra, s egy szemgodor tomeg-

sirjiba vetve nézziik a moziel6adast, hol a f6ldtorténet kihaldsi
hullimsorozatit vetitik; itt lelassulhat kony6rtelen szivverésiink —
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Adam Szilamér

AMI A TESTE

Csak ismerdssel ne taldlkozzon, azt tényleg nem birnd ki, remegett bele a
nyartdl szokatlan hiivos szell6be. Mert most nem olyan lesz, mint a maltkor,
a sotétben, ahol tompitott fényekben kénnyen ugy lehetett tenni, mintha
nem venné észre az ismerdst. Finoman barna bérével teljesen beolvadt a
letort fényekben dereng6 szauna anyagédba. Most a napfényben, mintha egy
tisztdsra kicsalogatott nagyvad volna. A nap még erésen szikkasztott, szivta
a bér fiatalsdgit, de a horizonton halviny sotétségként feltint az, amit a
hideg fuvallat fgjt.

Mintha két pillanat koz¢ esett volna be, el6bb Krisztina még ruhdstél
a napba mosolygott, most mar csupaszon a toriilkéz6jét igazgatta. O meg
csak 4llt, és mintha dtugrotta volna a két dllapot kozotti dtmenetet, ugyan-
ugy nézett a tavolba. Csak az ember meztelen, jutott eszébe a semmibdl a
valahol olvasott mondat, és ebben a gondolatban taldlta gyomranak enyhe
szoritdsat is. Kriszt nézte, ahogy a lepeddjén simit, azt az ismerGs testet, ame-
lyik a tiik6rbdl is visszakoszont. Mintha ugyanarra a sémadra szabtik volna
kettejiiket, csak a diszek mdsok rajtuk. Barna és fehér bér, kék és mélyfekete
szemek, de a hajuk mintha valami kozmikus sszetartozdsban mdr egymas-
ba akarna igazodni, Krisztina skandindv széke hajdhoz tort be a barna bdr-
ho6z szokatlan, még nem teljesen vildgos, de mar béven lenhaja Fléranak.

A meredd bimbdja koriil indultak el az elsé libabérre emlékeztetd ba-
rizdik, de ahogy tekintetét levette a napagy f6lott 16g6 mellekrdl, észrevette,
ahogy teljes testén tiiskékként merednek a szinte dtlatszo finom szdrszédlak,
és ahogy ezt meglatta, a szell§ hidegsége is konkrétabba vilt, mintha csak
most kezdte volna igazin érezni a kilométerekkel arrébb indult, esGeseppe-
ken lehiilt levegd hiivosét. Na, mi lesz, szélalt meg hirtelen Krisztina a lepe-
dé gondos kiteritése utdn, hogy meddig vagy még ruhdban, azt kérdeztem,
és szemén a bardzdak kisimultak, ahogy bétorité mosolyra hizta a szdjit.
Csak mert még par 6ra, és elmegy a nap.

Csak most tudatosult benne, hogy masok is vannak, és hogy milyen so-
kan, és csak jonnek, hogy a nyar utols6 rigasaiban megmartézzanak. Koz-
vetleniil melléjiik érkezett egy kozépkoru pér, és mire Fléra a ruhdjat vette
volna le, friss szomszédjaik mar mindent ledobtak magukrél, és mint a
fogdabdl szabadultak, nagyot nydjtéztak, a férfi megpuszilta tarsit, és it is



adtdk magukat a napnak. Inkabb idésebbekkel volt tele az egész, s ez egy-
részt batorsagot adott Flérdnak a fehérnemdje levételéhez, masrészt enyhe
gyanakodaissal toltotte el. Néhdny fiatalt latott a szemkozti bokrok kozott,
a fak védelmében. Még nem adjdk it magukat a teljes pucérsignak, rejtézni
probalnak. Kamajurdk, jutott eszébe valahonnan, hogy ¢k kiréhognék a
nudista strandot, meg a zavarit, hogy ez itt dolog, marmint, hogy itt nagy
dolog a meztelenség, és egy pillanatig a kamajurdk szemével nézett szét,
és sajndlatot érzett mindenki £616tt egy olyan néz8pontbdl, ahol a legtébb
ruha egy derékra kotott madzag.

Krisztina feldllt, és a mdr meztelen Fléra mogé lépett. A sajit libabSrét
nézte, amint a naptej szétkenddott rajta. Krisz a teljes hatdt bekente, feneke
ivén dllt meg a keze. Kend be magad mindenhol, féleg ahol eddig rejtve volt,
ha nem akarsz pecsenyét.

Aztan csak élvezni akarta, hogy a szabadon hagyott mellén és 6lén szo-
katlanul végigsimit a szell§ és a nap. Erezni akarta, ahogy a fesziilt zavarét
felviltja a teste szabadsiginak béditdsa. A hideg vizet akarta érezni mellén
és ajkain, amik eddig elzdrva bojtolték a bér élvezeteit. Hogy a viz milyen
hamar felszdrad, és bikinije nem fiilleszti napozaskor tovibb. Ezeket érez-
te, ezeket akarta minél teljesebben megélni, amikor Krisztina kérdésével
atszirta az es§ el6tt bedllt szélesend fullaszté melegét, hogy akkor Gsztdl,
kérdezte, mikozben hajdbdl kiszoritotta a vizet, mit fogsz végiil csindlni.

Nem tudta 6sszeegyeztetni a nudista strand szabadsdgaval a j6vén valé
rag6das frusztraltsigat. Egy lapos melldi, molett ng lépett 4t a libdn. A stran-
don egy papirlapnyi hely sem maradt csupaszon. Lenytigozte, ahogy a nagy
test onbizalomtdl telt konnyedséggel kozlekedik a meztelen emberek ko-
z6tt. Amint dtlépett folotte, latta piciny ajkai trédését, és most is, mint
ahogy mindig, amikor egy djabb meztelen test intim részletét fedezte fel,
beleborzongott, hogy tulajdonképpen hol is van. Mintha megannyiszor el6-
szor esne le neki a dolog. Egy ismerés gondolat mertilt fel benne, amit mér
az érzeténél is gyorsan elnyomott.

Hat, igazdbdl mar a nydron elkezdtem otthon, kezdte tétova hatdrozat-
lansiggal mesélni. Krisz féloldalra tlt, kezére timaszkodva figyelte barit-
néjét. Jelentkeztem valami munkdakra, aztin az interjikon alig tudtik, ho-
gyan koptassanak le.

Es akkor Berlin. Nem jossz?

Hit. Akkor nem.

Fasza. Azt hittem, benne vagy. Krisztina visszadélt, mélyet fajt ki. Ldbat
enyhe terpeszbe rakta szét. Flora az apré mozdulaton vette észre, hogy mi-
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kor napozik, szinte gércsosen szoritja ossze a térdeit. Ezt a goresot felold-
va, ahogy a ldbat enyhén, alig észrevehetGen szétnyitotta, mintha az utolsé
ruhadarabot is leoldotta volna magardl.

Nincs, amit én Berlinben csindljak. Németil sem tudok, és nincs pofim
nénédnél lakni. Itthon pedig biztos.

Akkor lehet, hogy tobbet nem litjuk egymast.

Most Flora ilt fel teljesen a sarkdra. Nézte, ahogy mogottiik két fiatal
srac teriti le a tor6lk6z6jét. Biztos, hogy fogjuk latni egymist.

Krisz is feliilt. Nézz szét! Mit latsz?

Flora szétnézett a meztelen testek sokasdgdn. AlapvetSen azt latta, mint
minden mds strandon, csak a tiri-tarka fiird6ruhak hidnya miatt sokkal ho-
mogénebb masszit alkotott a témeg.

Nem értem, embereket? Strandolékat? Mezteleneket?

Pontosan. Milyen sokfélét, litod. Szerinted itt hdnyan tudndnak sikeres
modellkarriert befutni?

Flora jra szétnézett az embereken, most kicsit jobban szemigyre véve
Gket.

[jgy van, kibé egy sem, folytatta is azonnal Krisz, pedig nézd, milyen
szépek. Nézd ott azt a nét, a nagy karimdja szalmakalapban! Nézd, milyen
selymesen domborodik ki a medencecsontja! Es gondold el, hiny hasonlé
testd ember szégyelli magit. Pedig azért a medencecsontért megérné lebo-
rulni elGtte.

Fléra valahogy nem tudta, hova tegye ezt a hirtelen kifakaddst, de Krisz
egy pillanatnyi csend utdn folytatta is.

Randiztam egy sraccal. Ugy akart szexelni, hogy a pél6ja végig legyen
rajta. Probdltam leszedni, de nem hagyta. Azt mondta, fazik. Akkor el-
nevettem magam hirtelen, de annil tovibb nem akadtam fel. Majd fura
dolgokat kezdett csindlni. Volt az dggyal szemben a szekrényen egy hatal-
mas tiikor, amit folyton gy forditott, hogy nézhesse magit. Es ilyen hiilye
pozokat kezdett felvenni, hirtelen azt hittem, egy pornéfilmben szerepe-
lek. Rdm se nézett, csak magit figyelte, és koncentralt, hogy a tikérképe
megfeleljen. Irt6 kellemetlen volt, szinte hozzam se ért, az volt az érzésem,
hogy velem maszturbal. Aztin mondtam, hogy ennek semmi értelme, tob-
bet nem taldlkoztunk. Arra gondoltam, ha tébben jirninak nudista strand-
ra, kevesebb lenne az ilyen barom. Féleg a férfiaknak kéne. Meglatnik az
igazi testeket.



Tudod, hogy nekem muszdj kimenni, véltott hirtelen ismét egy hatal-
masat Krisz, tudod, hogy itt semmi nincs, és hogy f6leg nem olyan, amit én
csinalok, hogy azt csak ott tudom.

Tudom. De mindenhol ez van. Nem akarok mekiben vagy tudomisénhol
dolgozni. Ez pedig most a biztos.

A két srdc taldn egy méterre allt mogottik. Amelyik az imént még Krisz
folstt tett-vett, most enyhe lazasiggal, mégis hatirozottan allt. Telefono-
zott, hiivelykujjai sebesen jartak, vitatkozik. Flora teljes profilbol litta, ahogy
szeme sarkabol végignézett rajta, az az ismerds gondolat jutott eszébe, amit
el6bb még 1dé elétt elfojtott. Hogy szép. Hogy most néz el6szér egy mez-
telen testre pusztin esztétikai élményként.

Mindenki elmegy, pillantott vissza a csukott szemmel fekvd Krisztina-
ra. Az elsé felhdk is megérkeztek, de a levegs forrésiga még megengedte
a strandoldst. Gege Helsinkibe, Prokop is Reimsba, vagy hova. Még nagy-
néném is. Genovéba. Ha barmit is csindl, jobb, mint abban a varroddban.

Berlinben még a Tiergartenben is lehet mezteleniil napozni, hit nem
csodds? A viros kdzepén. Persze, mindenki elmegy, folytatta majd hirtelen,
csak ugy a semmibdl, te is elfogsz majd, te ennél tobbre vagysz, mint ami
€z a VAros.

Legaldbb mig mindenkit meglatogatok, mar kérbe is utaztam Eurépit.
A strandol6k tobbsége az utolsé csobbandshoz késziilt. Flora még jol vé-
gignézett a tomegen. Ha Krisz elmegy, ezek az izgalmas tjdonsdgok is vele
tivoznak, villant 4t a fején. A mellettiik 1év6 srdcok kartyaztak. Vizben még
egyikiik sem volt, csak iiltek egymassal szemben torokiilésben, és jatszot-
tak. Flora visszafekiidt bardtndje mellé, és élvezte a meleget.

Krisz.

Mondjad.

Akkor a Tiergartenben?

A két lany arcin szende mosoly jelent meg, ahogy az elsé széllokések
oszlatni kezdték a tomeget.

AKkir.
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Halmai Tamas

STILUSJATEKOK
BABITS MIHALY: GYERMEK ZSOLTARHANGRA
Bujdos Rozinak

Az Uristent ugy rizem,
altalviszem tlizon-vizen.

Sorsom alatt & a csénak,
mikor zdtonyok csobognak;

s O a maglyit porral olté,
6vom forrongé pokoltdl.

Ha ballagok misik ttra,
O a volgyek viaduktja

és a hegyek szép osvénye,
magas multak f616s fénye.

Amit hagyok magam magott,
megvigyazza azt a rogot;

ami kertil holnap elém,
az a kincs is téle enyém.

Az Uristent ugy 6rizem,
ahogy tavaszt az 8szi szem,

ahogy nyarat a téli szdj,
mely kacagva is prédikal.

Hogyha a tiiz jénne veliink,
hetednapra is lesz viziink,



hogyha a viz veliink jénne,
mi lesziink a tliz jovéje.

Az Uristent ugy 6rizem,
kifiilelem, amit izen,

meghallgatom, amit dalol
felhdk foliil, kovek aldl,

ahogy kéri, ugy cselekszem,
ahogy hagyja, gy menekszem,

ahogy tudom, gy drizem,
vér vagyok az ereiben,

orszdgdban vagyok polgir,
szdjamban mdr O a zsoltar,

O beszél, ha én beszélek,
ketténk kozé épp beférek.

JOZSEF ATTILA: A LET FOLOTT

En nem tudtam, hogy élni is lehet.

A jazminok csak haldlrél susogtak.

A 1ét folott térvényes istenek

tiltek, hattal a boldog burzsujoknak,

és dinnyemagot kopkodtek a térbe.

O, hazim! Mint a kisgyerekek térde,
itott-kopott a szivemben a tdj.

En nem szeretnék, hogyha nem musz4j.

Holott ezt ugy értem: nagyon szeretnék!
En megtanultam, mint fitk a leckét,
a leckét. S mint a lanyok, megtanultam.
Versem 6ta a kozmosz magyarul van.
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A viros mozdonyfustbe takarédzik,
bar nem jér erre se vonat, se Flora.
Az ember végiil tudja a valddit,

de az igazat szintén. Vilj valéra,

lélek, a jussod juttasd jutalomképp

a szabadsdg nagy szellemeihez!

Amit visszakapsz, irigyli a szomszéd,

és t6kés undort lagyan kifejez.

Csattog a csond. Lidsd, oximoront szedtem
néked a mezdn. Flora, széke szentem!
Még alliteralok is, hogy szeress.

Amit megosztunk, mindenségszeres.

WEORES SANDOR: VALTOZAT SEMMIRE

Csiporog a csiperke,
csepereg a csuporka,
kuporog a piperke,
bizsereg a dudorka.

Fut a kocst sehallse,
Haragosi sehol se,
galagonya a szdja,
malacodik a szdrnya.

AKki tovaszaladna,
vele hova haladnék?
Csupa rag a halandzsa,

csupa rog a halandzsék.



PILINSZKY JANOS: VIRRADAT

Micsoda mennyi! Izzanak
a virradat mondatai.
Kérbe-korbe felkelt a nap.

Az 6sszes éden majdani.

Az bsszes éden itt van ujra,

és itt a moékus fenn a fin,

ha most az ég zsebembe bujna,
tobbé ki se forditandm.

Mert ami van, vakit és édes,
aldds zuhog Ezsaidsra!
Minden hajnalban esedékes

a presszonép feltimadasa.

KANYADI SANDOR: VACOGNI JAR A FAD REMENY

Vacogni jir a fid remény
a 1élekbe ha elhagyod

a mellékdal fényeremény
ha énekel az alhasod

én éneklek még mint amott
normandidlis emberek
jonnek apokrif kinonok
ebédhez bon appenninek

vacogni jir a fid remény
vajon amikor izzadok
permanens kismalac a fény
vagy havasokbdl tigrisok
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engem is kell egyetlenegy
kérdésnek birizgélnia
miért a kupolacsere

a kabrié bazilika

vacogni jar a rim oka
sotétembdl vezet el
mondjik maga meg kicsoda
mondom lelki félvezetd



Kiraly Kinga Julia

MEHEMNEK
GYUMOLCSE

REGENYRESZLET
8.

Ezerkilencszazharminchirom végén, abban az évben, amikor Lucia és Ciro
megismerkedtek, itt-ott felrdppentek mér a hirek egy lehetséges afrikai
hadjaratrél, de az emberek jéformdn meg sem hallottik. Ugyanolyan hir
volt, akdr a tobbi: egy a sok koziil, aminek a hegyek szoritdsdban nem volt
jelent8sége, legfeljebb a beldthatatlan messzeségben okozhat felfordulast.
Minek id6t szdnni arra, ami térben nem az 6vék?

Ott, a hegyderékon éles kontirja volt mindennek, maguk a dolgok is éle-
sen elhatdrolédtak egymastdl. Hidba nyilt kilatds a San Marcello-templom
tovébdl a volgyre, mindebbdl csupan annyit vonatkoztattak magukra, ami
kimondottan kézzelfoghaté tdvolsigban volt. A tdj festSi szépsége teljes-
séggel hidegen hagyta Gket, nydron kedvesen, de értetlenkedve fogadtik a
kirinduldkat, legfeljebb a konnyt pénzt lattak benniik; télen hatat fordi-
tottak a mélyben hullimzé hépaplannak, amely elnyelte a vilag zajat. Csak
az a par négyzetméternyi héfelilet foglalkoztatta Gket, amely a hdzuktél
a szemkozti hézfalig teriilt. Ki fogja a havat ellapdtolni, és hova hordjdk a
meredek sikdtorokbdl, hogy ne torlaszoljdk el a Carlo Coletti térbe torkol-
16 £6bb utvonalakat. A nagyvildgi hireknek, kiviltképp télen, nem vették
hasznit, ugy lobbantak el, olyan hirtelen, akir a nyar. A szemkozti hdzfa-
lig, tigabb értelemben az olivaligetekig szokott szemiikhoz egy lehetséges
afrikai hadjdrat minden addiginil messzibbnek tiint — attél a tengertdl is
messzibb, amit csak a batrak ismerhettek, akik megelégelve a szegénységet
meg a mihasznasdgot, csapot-papot hdtrahagytak, elvergédtek Genoviig,
és feliiltek egy Ellis Islandnak tarté hajéra. A batrak azonban soha tobbé
nem tértek vissza, hogy meséljenek a tengerrdl, a hazakiildott beszaimoldk-
ban is csupa olyan eseményrdl tudédsitottak, amelyek nem sokban kiilén-
boztek a hélapdtolastdl. Aztin ezek a beszamoldk is elmaradoztak az évek
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folyamédn. Még egy haldl, meg még egy — hogyan mdsként tudtik volna
elkonyvelni, hogy a #i/nan elnyelte a szeretteiket.

Ezerkilencszazharminchirom utolsé napjaiban a falut leginkdbb az tar-
totta lazban, hogy a Pontina-mocsirvidéken immdr masodjira osztanak
majorokat a szegényeknek. A munkélatok madr egy ideje zajlottak, a Hi-
vatalos K6zl6ny szerint az dllam csak abban az évben tébb szdzezer lirdval
széllt be a lecsapoldsba, miutin megelégelte magincégek dilettantizmusit,
és orszdgos kozmunkakampanyt hirdetett a Teljeskord Talajjavitis népsze-
riisitésére.

Csakhogy Serefino Capogreco, aki el6bb lett parttitkdr, és ezt kovetSen
vette 4t apjatdl a patikat, egy szalmaszdlat nem tett volna odébb a helyie-
kért. Még csak meg sem emlitette a szombati falugytléseken a lehetdséget,
amire — mint az kidertilt a késébbiekben — a kérnyékbeli kollégiit egy kor-
levélben utasitottak hénapokkal azelStt. Ha mdsért nem, hat azért, hogy a
Duce évértékeldit a falu népe is megismerje, és lenditsen egyet az emberek
megcsappané lelkestiltségén, amit a provincidkon, f6leg a Mezzogiorno kies
falvaiban egy ideje mar érezni lehetett. Serafino hitbuzgalma feldl ugyan
nem mertiltek fel aggilyok, minden idejét az tigynek szentelte. A boltban
ritkdn lehetett latni, akkor is egy-mdstél 6racskdig tartézkodott benn, és ha
valaki néhdny perces késéssel csatlakozott a kint dcsingal6 csédiilethez, be-
vagta el6ttik az ajtét, és aznap mar senkinek nem adott ki gyégyszereket.
Okulva az addigiakbdl, betegek és hozzatartozdik 6rdkkal azel6tt Gssze-
verédtek a téren, hogy a patikus atsétdlt volna a partszékhazbdl, és feszes
rémai koszonéssel tidvozolték, amikor megérkezett. Serafino Capogreco
mogorva dbrazattal vagott at kozottiik, ugy vélte, nagyobb sziikség van rd
a székhazban. Nytgnek tartotta a boltot, amit — atyja tanicsit megfogadva
— csak azért tartott meg, hogy a klienttra egészségi dllapotdrdl hasznos in-
formacidkkal szolgilhasson igény esetén. NGket és férfiakat ivarérettségtdl
szdmitva vett a nyilvantartdsba: a n6ket a termékenység kiilsé jegyei alap-
jan kartotékolta, a férfiakat dlloképességiik, fogazatuk és szemerGsségiik
szerint.

A székhazat az iskolaépiiletbdl addigra dtkoltoztetett a Via Piavéra egy
régi lakéhdzba, ahonnan némi kenépénz fejében sikeriilt az ott lakdkat ki-
telepitenie. A hdrom csaldd — mindharmdéjuk a Cocuzzo nevet viselte, de
vérrokoni kapcsolatban nem dlltak egymassal — a falu végében, a Vorga
tanyihoz vezetd hegyi uton épitettek visk6t maguknak, és prébaltdk mi-
velhet6vé tenni a kavicsos, szikkadt talajt. Teraszokat hoztak létre, amikbe
t6ként kukoricit vetettek, és krumplit, maguknak meg a kendpénzbdl visa-



rolt hizéknak; nydron elvoltak, a téli zimankdban a kocik jéllakott roffen-
téseire andalodtak el. Réviden: elégedettnek tlintek, panaszkodni legaldbb-
is nem panaszkodtak senkinek.

Valami mas hizédhatott tehat annak hétterében, hogy Serafino szem-
bement a miniszteri korlevéllel, 4m ezt az okot egyelSre senki nem litta
telderengeni. Még Guido Massa sem, akinek podestaként nem volt hatal-
ma felulbirlni a parttitkdr dontését és eljarast kezdeményezni ellene. Igaz,
érdeke sem fliz6d6tt ahhoz, hogy a telepiilés lélekszama tovibb csokken-
jen (biztos volt benne, hogy az elvindorlast ezuttal is rajta kérik szimon),
ugyanakkor tisztiban volt azzal is, hogy épp a foghijas csalidok — kivélt-
képp ott, ahol a munkaképes férfiakat a #i/nan magiba szippantotta — job-
ban jarndnak egy majorral a Pontina mocsdrvidéken: egy nemzedéken beliil
sikeriilne felszimolni a szegénységet, a gyerekek akir Romaba is jarhat-
ninak gimniziumba, a késGbbiekben még hivatalban is elhelyezkedhetnek.
Hogy nemtetszését Serafindval is érzékeltesse, leszereltette a spalettdkat a
kirakatokbél. Nem téditott, amikor a hivatalos indokldst megfogalmazta;
ugy kalkulalt, hogy ha dtmenetileg magara is hizza a felsébb korok ha-
ragjat, a parttitkdr gyorsan leleplezédik, ami 6t is tisztdzza majd. Elvégre
a koriiltekintés, akdrcsak az orvostudomdanyban a megel6zés, egy magira
valamit is add, tekintélyes rendszer leglényegesebb eleme. Nem igy lett. A
Duce Serafinénak irott vilaszarél természetesen nem allt médjaban tudo-
madst szerezni, de sejtette, hogy egy vallranditdssal el lett intézve a dolog.

Mis fortélyt kellett hat bevetnie. De mit? Végss esetben 6 is megszel-
16ztethetné a dolgot, ha kérlevelet nem is, de egy, a Ducét, kozvetve pedig
a Pontina-vidéken zajlé fellendiilést dics6itS cikket irhatna dlnéven, és el-
helyeztethetné a frosinonei hetilapban, elvégre vannak a szerkesztéségben
baritai, aztdin majd csak akad egy-két j6l informalt a faluban, aki elsé- vagy
misodkézbdl veszi és viszi a hirt. Egyetlenegy baj van ezzel, toprengett
Massa, hogy dtlathatatlan a kimenetele. Minél tobb és tdvolabbi embert
von be az akciéba, annil elhdrithatatlanabb a kockdzat, annil nehezebben
kimosakodhaté a gyand. Ha a nyakukra kiildenek egy vizsgilé bizottsagot,
abba ténylegesen belebukhat, azt kockdztatva ezzel, hogy egy vadidegent
neveznek ki a helyére. Itt mdr nem hivatkozhat a hangzatos elévigydzatos-
sdgra; amilyen keriilé utakon torekedett a célja elérésére, legaldbb annyira
hosszi lenne a magyarazkodas. Elég egy elhibdzott érvelés — marpedig egy
ilyen bizottsigi meghallgatisra nem lehet mindenestd] felkésziilni: az Grii-
let mellett az aljassdg az, ami rendre kifog az emberen —, és a falu felkeriil a
radarra, 6rilhet, ha megussza a kitelepitést. Nem & lenne az els, bizonyira
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nem is az utolso, sokan végezték mdr valami isten hita mogotti helyen Ba-
silicatiban vagy Puglidban, ahol a derék parasztoknak — gydvasigbdl, mi-
hasznasigbdl, idejekordn kotott hdzassigbol vagy elhuzédé 6rokosodés
viszalybdl kifolyélag — nem sikerilt a napolyi vagy rémai kinadnig elvergd-
nitk, és a csalédottsagukat kévets tunyasdgot, amely a lecsurgd napfénnyel
egyiitt folyt végig a fehér karsztokon, gyilkos indulatokba, 6n- és kozveszé-
lyes dithkitérésekbe fojtottik. Az ilyen helyekre, a fehér pusztulatba, ahogy
Massaékndl odahaza hivtik a délvidék legszegényebb, elszigetelt falvait,
leginkdbb a hozza hasonlékat — a tandrokat, kutatékat, orvosokat, Gigyvé-
deket, mivészembereket — szimizték. A brigantik, akik egykor megszal-
lottan vették fel a harcot barmivel, amit északrdl véltek besziiremkedni a
Mezzogiornéba, mostanra mar Serafinéndl is nagyobb tigybuzgalommal
tartottdk kézben a telepiilés tigyes-bajos dolgait. Alighogy a szamuizott ki-
kdszalédott a fekete autébal, és a két kiséré tigynok magdra hagyta, a kies
karsztok urai azonnal megrohamoztik hasznos tandcsaikkal, és az ott él6k
évszazados-mindennapos marakoddsaival elrettentve prébaltdk behalézni az
illetét.

Maga, Signor, épitész. J6] mondom, ugye? O, akkor nem is érdekel,
milyen biint kovetett el, hogy ide kiildték, j6jjon, nézze meg, kérem, nézze
csak meg a loggidm faldt. A feleségem szivest-6romest vendégiil litja va-
csordra, mindlunk kecskehusban, tejben-vajban nincsen hidny. Ha barmi-
ben tandcsra lenne sziiksége, hozzam forduljon, Signor. En majd elirdnyi-
tom, ahova kell. A plébdnossal viszont, ha a bajt nem akarja tetézni, kicsit
és jot. Majd meglatja, micsoda fiistds biinbarlangot csinalt a paplakbél. Ot
is ugy vettiik a nyakunkba, akdrcsak magét. Pardzna volt, hit elzavartak, itt
meg az dgyban is pidl és bagézik, mindenkire morog, a kutydjit leszdmitva,
kozben meg ellenem agitdl. Arrél nem is beszélve, hogy iinnepnapokon
néma miséket tart, nem prédikél az egyetlen sz6t sem, hogy az oltdri szent-
séget elcsendesedett szivvel vegyék magukhoz az emberek. Elcsendesedett
szivvel, most mondja meg az Gr! Mikor mindlunk az oltiri szentség és a
tizijaték agy tapadnak egymdshoz, mint a csigdk zapor utin. Mar ha esik,
mert az sem str( joszdg mifelénk. A loggidmra visszatérve: Ggy szdmoljon,
Signor, hogy kébdl, kavicsbdl van itt rogydsig, a fa viszont driga portéka,
azzal nem vacakolunk. Aztin ha elkészilt a loggidmmal, lesz még béven
épitenival6. Szeretnénk egy piszodrt is, valahol a kézséghaza koril. Foga-
dénapokon mind a fal tévébe brunyalnak, direkt csindljak, ha nagy ritkdn
leveri az esd, olyan biiz van, hogy az ember elokddja magit. S amig épite-



nivald lesz, vacsora is akad. A feleségem 6riilni fog. Szereti a szépet, a hajat
is hetente berakatja, és maga szép ember: 6riilni fog.

Ezt Massa egyik barétja irta a Matera melletti Borgo Venusiébél, idéz-
ve a helyi parttitkar szavait.

— Védtelenek vagyunk, Guido, ezek nem az életiinkre tornek, ezek az
esziinket veszik — mondta Francesca Sipari, amikor felolvasta neki a levelet.

— Es az esziink? T4n nem az életiinkhéz tartozik?

Francesca odalépett a pohirszékhez, és teletoltotte tirnicsgyokérlikdrrel
a kavés bogréjét.

— Ne! — dllt elé a férje. — Délutin négy 6ra, kordn van még ehhez.

— O, hogy gyilsllek, amikor atydskodsz felettem! Nem kell az engedé-
lyed, hogy eligyam elélitk az eszemet — azzal meghuzta a bogrét, cklende-
zett egyet, és Gjratoltotte.

A szamizottek, elég csak a baritaikon végignézni, két-hirom, olykor
ot-tiz esztenddkre is ott ragadtak a karsztokon. Volt, aki oda is ndsiilt,
megtanult kecskét nyizni, bicskdval kivigni az emsék petefészkét, és mesz-
szi kilométerekrd] szallitani a vizet. Vagy mds emberré lett: hozziszokott
a gyomra a nyomorusighoz, uri fakszninak tlint minden, ami talmutat az
alapvet6 sziikségleteken. Es ha az idejét kiiilve hazakeriilt, ki-be jarkalt a
boértonbdl, amikor egy fontos személy utjiba ejtette a varost, ahol lakott.
Ismert olyan rémait, még csak nem is volt eléz8leg magas beosztdsban,
akit a szamiizetés lejartaval, valahanyszor Vittorio Emanuelének vagy a ki-
ralynénak a lakéhelye kozelében akadt dolga, napokkal azel6tt bekisértek
a sittre. Egy rend tiszta dgynemivel vonult be minden alkalommal, hogy
aztén iires kézzel kiildjék haza. Es ez igy ment az id6k végezetéig, mignem
az illetd felesége belefdradt, és osszekoltozott az elsé jottmenttel, aki nyu-
galmat igért.

Guido Massa rettegett a szamtzetéstSl, bar még maginak is szégyellte
bevallani. Hogy tavollétével Francescit meg a fiait nehéz helyzetbe sodor-
nd, afel6l nem volt kétsége, 4m ha igazan Gszinte akart lenni, még csaladja-
nak sorsa is inkdbb szorongist valtott ki, semmint rettegést. Olykor maga
elé képzelt maginyos, délutini sétikat egy forrd, kopar meredély szélén,
mogotte a lakhelyéiil kirendelt sivar falu hamusziirke konturjaival, a fehér,
napszitta repedésekbdl rdsziszegs viperdkat, a portyazé holldkat a feje f6-
lott, és valami kéjes bizsergés futott rajta végig, izgdga kivincsisag meg ir-
tézat keveréke; arra gondolt, ha szdntszindékkal elvitetné magit, ha csak-
ugyan megélhetné Francesca hidnyit, egyszer s mindenkorra lekiizdhetné
az ebbdl adédé szorongisit. Butasig, a haldlfélelmet legfeljebb tartalmas
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élettel lehet elcsititani. Ekkor débbent ra, hogy fél napnal tovibb soha nem
birta Francesca nélkiil. Ha Rémdban volt dolga, a fuvardij haromszorosit is
hajlandé volt megfizetni egy alkalmi kocsisnak, hogy hazavigye estére, majd
vissza Romdba, hajnalok hajnalin. Lehunyta a szemét, litta magit a vildg
végén, ahogy lassan lemallanak réla az otthoni szokdsok, borostit, majd
szakallt noveszt, a mosatlan hegyek felett 1égyrajok kéroznek, a porlé fehér
agyagtol elsziirkil az dgynem, és amikor eggyé vilik a kornyezettel, elébb
Francesca tekintete és alakja kodlik el, aztin az érintése, legvégiil az illata,
és nem marad mds, csak a kecskeszag, a giddk érdes nyelvének kévetel6dzs
cuppogdsa meg a séviargé-szomoru kecskeszemek, amelyek csak arra vér-
nak, hogy ledofje Sket valaki. Valahdnyszor Francesca hidnya rigni kezdte
a gyomorszdjat, kiviilrél is odaszdgezve a lelkét a pillanathoz, kiment az
olivaligetbe, lerigta a cip6jét, megindult mezitlib a szikkadt régokon a fik
kozott, és a pusztulat képeivel nyugtatta magit. Ha teljesen legy6zni nem
is tudta az érzést, de az dllandésdgin sikertlt feliilkerekednie: a szimize-
tés rettenetében Francesca mar nem foglalt el kézponti helyet. Attdl sem
tartott, mivé lesz majd az a rengeteg munka, amit podestaként 6lt a faluba.
Sé6t. Még a gondosan felépitett j6 hirét sem féltette, hivatali évei alatt b6ven
volt alkalma megtapasztalni, mennyire hatékonyan formaljik az emlékezést
t6liink fiiggetlen er6k. Hanem az a néhany sor, amelyet a bardtai csempész-
tek ki a karsztokrdl isten tudja, milyen dron, és amely drrél hazatértik utin
sem szivesen beszéltek, nem hagyta nyugodni. Egy id6 utin azon kapta
magit, hogy a leveleiket olvasva maga is északi, mondhatni: risorgimentds
szemmel kezdi litni az addig oly nagyon imddott Mezzogiornét és an-
nak lakosait. Mindenben az dldozati g6gét és az abbdl fakad6 bossziaéhsé-
get vélte felfedezni, az elkiloniilés szinpadiassagdt, ami egyszerre okozott
elszigeteltséget, és nyomta egyre lejjebb a tlréskiiszobot, egyittal arra is
magyardzattal szolgédlva, hogy miért keril el8 a legkisebb 6sszehordiilésre
egy-egy revolver vagy furkésbot, miért sujt le hirtelen a csupasz 6kol. A
tekete fityolban — amit a f#/nanban eltnt férfiak miatt 6ltéttek magukra
— immidr nem a ndi méltésagot latta, csak a fityol alatt leborotvalt larva-
fejeket, a hdrom évig tart6 6zvegységet és az egyéves apatlansdgot, lanyok
és asszonyok hagyomdnyba csomagolt gydvasdgit, akik megcsalatisukat és
elhagyatottsigukat leplezve prébaljak legaldbb életiik e révidke tartama-
ra magukra zdrni az ajtét, meguszni a tunyasiggal valé szdbeli és tettleges
szembeforduldst. Apranként a Purgatérium képe is elkodlstt az élettelen
tajbol — igen, a Purgatérium sem lehetett masutt, csakis a délvidéken, és
erre minden tisztességes ember hazdnak oldaldban egy tarkabarka oltarfil-



ke emlékeztetett —, elhalt a széttart kard, konyorgs lelkek tikkadt segélyki-
altasa, akiket agyagbdl mintiztak, hdtravetett fejjel és elnyil6 szdjjal, derék-
t6l lefelé tlizszirmok marcangoltdk a testiiket. Pedig mennyire lenytigozte,
hogy az eleve gazdag vagy fellendiil§ vidékekkel szemben, ahol az emberek
a Paradicsom foldi masaval hivalkodnak, az itteniek aldzattal kinaljak fel
foldjiiket a Purgatériumnak. Alazat? Hat lehet aldzatrél beszélni egy olyan
versengésben, ami nem e vildgi térképre helyezi a foldi létezést? Ha te ugy,
én igy. Az is valami — legalabb nem pokol. Nem, a fehér karsztok gyilkos
sivarsdga nem volt tobb puszta foldrajzi és biol6giai adottsignal: az em-
berélet sziszegd-zimmogs-karogé legeslegutolsé perceinek térbeli megje-
lenésénél, kozvetlentl a kiszdradas és szomjhaldl el6tt. S ahogy elillant a
Purgatérium vardzsa, gy sziint meg az itt rekedt lelkekkel valé benséséges
viszonya is. Eltlint a hangyazsibongds az ujjaibél, amit a temetdi sétdk al-
kalmaval érzett, ahovd apai nagyanyja vagy nagynénje hurcolta magéval, &
pedig kedvére vilogathatott a felguldzott koponyak kozott.

— Keresd csak, keresd. Lennie kell egynek, aki csak teredd vir. Aztin
ha megtaliltad, simogasd meg szépen — stigta oda a nagyanyja. — Megldsd,
meghililja, csak el ne felejts kérni is téle valamit.

A kis Guido pedig nézeldott, nézeldott, majd valasztott maginak a
gtlabol egy aprécska darabot. Kis Guido. Igy nevezte el a koponyit, ami-
bél, megfogadva a boles dregasszonyok tandcsit, kisimogatta az ott lakozo,
elakadt lelket, és a Purgatériumbdl dtsegitette a Paradicsomba. A népolyi
Cimitero delle Fontanellében tértént, a hagyomany szerint gyerekkel ki-
menni hétfénként, akkor is leginkabb reggel tandcsos, tin mert egy 4j hét
hajnaldn a vilag is vétlenebb még, visszaszitilnak az égbdl a vasdrnapi pe-
nitencidk, s kérbebugyolaljik az drtatlan gyermeki lelkeket. Errél a mai
napig nincs biztos tudisa, sosem kérdezte, nem is fogja mar senkitsl. A
koponya pici volt, alig nagyobb egy 6kélnél, a szemiireg koriil hatalmas
fekete folttal, vélhetSen a pestis hagyott rajta ilyen nyomot. A Kis Guido
ezek utdn felkerilt egy poros sirfiilke polcdra, s valahdnyszor teljesitette se-
git6je kivinsdgit, névadéja, a kis Guido Massa ajandékot vitt neki. Amikor
berugta élete els6 goljit, csipkébe ltoztette a koponyit. Otsdik elemiben,
amikor Isabella rimosolygott, egy barsonypérndra fektette. Amikor az apja
hazajott a Nagy Haborubél, az évesatjit vitte el neki. Amikor az anyja
telépilt az epemitétbél, nekiadta a rubinnal is vérosebben lingolé epeko-
vét. Ostoba nyomorultak, gondolta Massa, mit ki nem taldlnak, hogy el-
viselhet6vé tegyék a kdrhozatot. Valamit azonban neki magdnak is muszaj
lesz kitaldlnia, hogy jobb beldtdsra birja Serafinét, kiilonben ott éri a vég a
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karsztokon. Es senki nem lesz, aki aszott koponydjdbol a megrekedt lelkét
kisimogassa, senki nem fogja az tdvosségbe dtsegiteni. A Pokol lingjai,
amelyek a Purgatérium karsztjdig érnek, és kiszikkasztjak az agyagos ta-
lajt, az id6k végezetéig nyaldossdk majd a lelkét, 6 pedig karjit széttdrva,
mint Krisztus a keresztfin, konyorog a szabadulasaért. Meg kell hirdetnie
a Pontina-mocsarakat.

Egy ropke pillanatra az is fel6tlott benne, hogy a helyiek koziil vessen
be valakit. Példdul Lucia Baccarit, akirél addigra mar megkapta a jelentést,
tudta, hogy taldlkozott Ciro Picirilléval, és beszervezték; abban viszont tel-
jesen biztos volt, hogy Lucidt egyelére nem avattik be a Pontina-vidéken
kinilkozé lehetSségekbe, kiilonben, amilyen széllel bélelt és zabolatlan —
nem is érti, Ciro miért pont 6t vilasztotta —, mdr rég telekirtolte volna a
falut. Guido Massa nem ismert magdra: minél tavolabb sodrédott a meg-
olddst6l, minél tobbet gondolt a mezzogiorndi tdjra, anndl kevésbé tudta
elengedni az 6tletét. Sem a legfelsébb korok, sem Cir6ék nem hatalmaztdk
tel arra, hogy dtnyiljon a kihelyezett embereik feje felett, ennek ellenére
szentdl hitte, hogy lennie kell egy aprécska repedésnek a betonstriiségi
kuszasigban — 6 pedig meg fogja taldlni —, ami kivezet ebbdl a hirzarlatbdl,
és t61dhoz juttatja a szegényeket. Maga sem tudja, miért ragaszkodik hozza
ennyire. Hazudna, ha az elvindorlds okozta vilsigra és a lelkiismeretére
fognd, azt pedig, hogy szombatrdl szombatra hdnyinger keriilgeti a balil-
lik lattan, akiknek a fekete egyenruhaujjuk kifehéredett a hénapos szaradt
takonytdl, maginak is restelli bevallani. Orvos vagyok, vagy mi a szosz.
Tulajdonképpen nem is érti, honnan ez a takonyundor, mikor a tilyogot is
a szdjaval szivja ki. Meglehet, az apdk hidnya van r4 ilyen hatissal. A tak-
nyos egyenruhaujj szombatrél szombatra azt dorgoli a képébe, hogy nincs,
aki vizet hozzon a volgybsl. Es nincs egy rendes patikus, aki, ha belobban
maldrialdz vagy a ndtha, kiadnd a gyégyszereket. Elege van a basiskodé
Serafinékbdl, akik id8ben megorrontottik, hogy az alapvetd sziikségletek-
re ratelepedni a legkifizet8débb, belathatatlan tavlatokkal kecsegtetd pozi-
ci6. Ugy vélte, ez odafonn sem aratna osztatlan elismerést. A lelke mélyén
még mindig abban bizott, hogy ha a Duce fiilébe jutna, mivé fajultak a
dolgok vidéken, maradéktalanul lapdtra tenné a Serafindkat.

Végiil nem kevés almatlan éjszakit kovetden, ezerkilencszazharmincha-
rom decemberében arra jutott, az lesz a legjobb, ha egy radiét adominyoz
az Eurépa Kdvéhaznak, egy mindenki szdmara hozzaférhetd ugynevezett
népradiét, amely kozép- és rovidhullimon is sugdroz teriileti és orszdgos
misorokat. Egy Safart vagy Marellit, birmit, ami nyomott dron besze-



rezhetS. A tulajt majd megtanitja betizemelni és haszndlni a késziiléket,
a kuncsaftok pedig megtanuljik, hogyan vilasszanak a misorkinalatbdl
anélkiil, hogy szétvernék a sontést. Mar ezért is megéri kockaztatni. Hogy
a sok ténfergd, akikben évek 6ta gytil a mihasznasig kesertisége — mintha a
délvidék minden becstiletemészté nyomoraval lassan hozzdjuk is felkaszott
volna — ismét a szdjat haszndlja az 6kle helyett. Igaz ugyan, hogy a Casa del
Fascio is kapott egy késziiléket a rémai pirtkozponttél — még kampanyt
is inditottak: Minden falunak egy rdadiot! —, amit Serafino vélhetSen ki sem
csomagolt a dobozdbdl, de gy volt vele, hogy a minden viszonylatiban az
egy lényegtelen. Ha raszallnak, kapdsbdl fel tud sorolni néhiany lehengerls
érvet a bizottsig el6tt. Es milyen szivhez sz616 érveket! Hosszan beszélne
a radiézas meghittségérdl, az sszetartozds fontossigardl, amely, a kistele-
piilésekre jellemzd irigységet szem el6tt tartva, legalabb olyan fontos, mint
a nagyvarosi tomegeké.

Guido Massa dontésében az a megfontolds is szerepet jitszott, hogy az
évértékelS beszédek mellett, melyekbdl a helyiek végre értestilést szerez-
nek a Pontina-mocsarakon kindlkozé lehet8ségekrél, az olasz nyelvet is
elsajatithatjak. Kivaltképp az idésebb nemzedék, akik nem jartak iskoldba,
igy sokan kéziiliik csak az abruzzéit beszélték. Es hat volt még valami. Egy
banilis, am annal személyesebb szempont, ami annyira fellelkesitette, hogy
még Francescinak is szégyellte bevallani. Azt mondand, teljesen becsava-
rodtam, morogta, valahanyszor a gondolat fel6tl6tt benne. De minél to-
vibb morgott magdban, Francesca lehetséges reakciéit is szimba véve, annal
szerelmesebb lett az 6tletébe, olyannyira, hogy végiil nem csupdn ez birta ra
tervének megvaldsitisira, de meggy6z6 indoklassal is ez szolgilt, ha ne adj’
isten! mégis kérdére vonndk. Ez pedig a futball volt.

Egy decemberi vasarnap délutinon szdnta rd magit a nagy lépésre, oda-
kinn s6tétedett mar, az ereszen, ahogy a hideg kérbekiszta a hazat, csiko-
rogtak a jégcsapok. Francesca a kandall6 tovében tesorgétt, elfogédottan
nézte, ahogy a dajka elringatja a mésodsziilottjét, Ugét, kozben nagyobbik
fia, a négyéves Mauro egy kisautét hiuzgilt-tologatott hason fekve, és brum-
mogott. A gyerek a szeme sarkdbdl figyelte az dcesét, aki fejét oldalra ejtve
nem akart lemaradni a padlén zajlé eseményekrél, de az dlmossag kifogott
rajta. Amint a kisfia szeme lekoppant, a baty fékesikorgdsokkal és szirénd-
zdssal rantotta vissza az ébrenlétbe, amire Ugo sirdsba hajlé nyoszorgéssel
felelt. Aztin megint elandalodott a brummogds hallatin. Hossza percek,
talin egy ora is eltelt igy.
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Guido Massa a dolgozészobdjiban gubbasztott, elétte az asztalon ha-
talmas prospektusok. A késziilékek adatait és az drukat bongészte, azt mér
tudta, hogy Marellit fog venni, a tipust illetéen azonban voltak fenntartd-
sai. A prospektuson kecses, hegyi juharbél késziilt darabok sorjéztak, jol
illettek a Kavéhaz szecesszids berendezéséhez: a széles, viszonnal boritott
membrinokat egy-egy platina buzakaldsz diszitette, egyik és masik oldaldn
egy fascesszel. Ha mdr ennyi pénzt szinok rd, gondolta, nézzen is ki va-
lahogy. Végigsimitott a kaldszon, két tenyerével letakarta a fasceseket. A
nyaldbbdl kiszogells két bard ormétlan, barlangkori eszkoze sehogy sem
illett a karcst vizhoz meg a platinakaldszhoz, mintha két kilonb6z6 ember
rajzolta volna; biztos volt benne, hogy a tervezé a végsékig harcolt elle-
niik. Lejjebb siklott a tekintete, a teker6gombokra. Elképzelte a kocsmaros
maszatos hurkaujjait, amint tigyetlenil ritekerednek a gombra, kozvetle-
niil a membran fehér vdszonboritisa alatt. Egy hét és bepiszkolddik, tin
még az egér is dtragja és belekoltozik. Valami robusztusabb kell ide. Tovabb
lapozott. Egytdl egyig ugyanolyan vackok, mintha a szecesszids betités-
sel a néi lélekre akarndnak hatni, tortadisszel és cikornyakkal kicsicsdzni a
nehéztiizérséget, eltompitani az dgyuzds zajit. Elvetemiilt, okos huzis, a
kezdeti héborgést kévetSen a csomagolds volt a rendszer legfébb fegyvere.
Megjelent el6tte az északi plebs haztartdsa — egyetlenegyszer, egy helyszini
bejarison latott ilyet az Gjonnan épilt milanéi Stadera lakételepen —, a reg-
geli stirgés-forgds: iskolaskoru gyerekek ilyen-olyan egyenruhdban, a fekete
ingujjon nyoma nincs az odasziradt takonynak, hajé- vagy repiil6gépgyari
munkdsapik, akik épp csak annyit keresnek, hogy az inség ne kiszhasson
be a kiisz6b alatt, és lestrapalt anydk, akik, miutdn dtnak inditjdk a népes
csalddot, kitoltik a maradék zaccos kavét, kotényiik sarkdval letorslgetik a
port a radiérél, kozelebb hizzik a hokedlit, és feltekerik a hangerét. Késé
délutnig a rddi6 lesz a hazibaritjuk, a dobozbdl jové férfihanghoz arcot
rendelnek, legtobbszor egy autéversenyzdét, egy zsokéét vagy épp a Ducéét;
6réla dlmodoznak akkor is, ha a hajé- vagy repiilégépgyari munkasférjik
rijuk nehezedik féldlomban, hogy kilegyen a gyerekszdm, és az allam ki-
utalja a nagyobb lakast. Platina, platina buzakaldsz. Lapozott egyet, majd
még egyet, végiil az utolsé oldalon megtaldlta, amit keresett. Massziv darab
volt, a doboza fekete di6fibél késziilt, a membrin a falemez mogé rejtve, a
tekergombok, akdr két nagyra nétt varginya, a két bumszli fasces egyike
barddal lefelé, a masik barddal folfelé teriilt el rajta, a kaldsznak nem ma-
radt helye. Ott egye meg a fene! Legaldbb nem akar tébbnek tiinni annal,
mint amire tervezték.



Felillt az ir6asztaltdl, lecblitette az arcit hideg vizzel, és benyitott a sza-
lonba.

— Akkor én megyek — mondta az ajtéban.

— Hogy akkor? Most, azonnal? Egyediil? — Francesca fel akart llni, de
Massa odalépett, megmarkolta a vallit, és visszanyomta a fotelbe.

A né felszisszent, a véillahoz kapott. A férfi tenyerébdl dithos erd sugar-
zott, megrettentette ez a viselkedés.

— Matilda, lenne olyan szives, letenné, kérem, a gyerekeket? — fordult

a dajkdhoz elvékonyodé hangon, mar-mar bocsanatért esedezve, amit any-
nyira gy(ilslt magaban, hogy legszivesebben lenyelte volna a nyelvét. A sze-
mélyzet kéthavi bére forog kockin, kézben meg draguldsrél rebegnek min-
denfelé. Mi lesz veliik, ha a férjét eltdvolitjak a hivataldbdl? Vagy szamizik.
Mihez kezd akkor a gyerekekkel egyediil? Teje sincsen, a nagyot is csak két
hénapig szoptatta, Mauro két honap alatt mindent kiszivott belsle, Ugé-
nak semmit nem hagyott. J6ég, honnan szerez majd egy tisztességes dajkat,
akinek nincs maldridja vagy tiddbaja.

— Nem sziikséges. Ha most leteszi 6ket, nem fogjdk dtaludni az éjszakat
— Massa halkan beszélt, elfojtott indulattal, de a mutatdujjit a levegben
hagyta, mint egy felkialtéjelet.

— Ahogy parancsolja az ur — felelte Matilda riadtan.

— Aggédom érted, Guido. Nem gondoltad te ezt tul egy kicsit?

— Cesca, kényorgom, ne most! Napok 6ta préballak kimélni ettél a mi-
zéri4tdl, ne most akard kivenni beléle a részedet!

— De hit vezetni se vezetsz. A szomszéd falun tul soha életedben nem
merészkedtél.

— Majd 6vatos leszek.

— Hol fogsz aludni?

— A kocsiban, ha nagyon muszi;.

— Vigyél magaddal egy pokrécot! Hideg az éjszaka.

—Tél van, a szentségit! Miéta az eszemet tudom, hidegek a téli éjszakak.

— Jaj, ne csindld ezt, kérlek!

— Mit csindlok?

— Hadd csomagoljak valamit az utra.

— Kérlek, Francesca, hagyj elmenni! — és a felesége file f6l6tt belecs6-
kolt a levegébe, majd becsukta maga mogott a szalon ajtajat.

— Mire var? Tegye le aludni a gyerekeket, Matilda! — f6rmedt rd Francesca
a dajkdra.
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A dajka Ugéval a karjédban lehajolt Maurdéért, felsegitette a padlérdl, és
odatolta az anyja elé:

— Jééjtpuszi a mamanak?

A gyerek pityeregni kezdett:

— A papit akarom.

— Kincsecském, a papa most nincs itt. De tudod mit? Két puszit kapsz,
s6t harmat: egyet t6lem, kettét az 6 nevében — nehezére esett a szinjiték,
hetekig nem tudta, mi zajlik a férje fejében, aki masfél-két nappal ezel6tt
csak annyit kozolt, hogy sziiksége van némi pénzre, tudnanak-e kérni a né-
polyi rokonoktél. Esetleg Benedettétdl. Elvégre neki mindig van fedezete.
Azt hitte, eldjul, amikor meghallotta az dsszeget. Hatszdz lirat? Hatszazat.
Nem fognak kérni. Nem a rokonoktél. Pline nem Benedett6tél. Kikupor-
gatja a hdztartdsbol, csak drulja el, mire kell. Azt most még nem mondhatja
meg. Bizzil bennem, Cesca. Igy: hogy? A fiaid el6l veszem el a pénzt. Massa
ezen feldihodott. Folyton azzal rdzol le, hogy nem tudsz kérni, télem meg
elvirod, hogy konyorogjek neked. Ekkora 6sszegnél igenis elvirom, hogy
megmondd, mire kell. Aztin csak kibokte, hogy radiét akar venni. Radi6t?
De hat azt maganember nem vehet. Nem is maganemberként fogom. Csak
a pénzt, csak azt adjam bele én, ugye? Ha pénzrél van szd, az a tied, persze,
ha a fitikrdl, 6k az enyémek, remek. Ez aljas volt, Guido, mondta lestjtva.
Védtelen volt a cinizmussal szemben: egy mondaton belil két viddal nem
tudott megbirkdzni, midta a fidkat vilagra hozta, az agya tilsigosan lomha
lett. Odament a zeneszekrényhez, kihajigélta a lemezeket az alsé polcrdl,
majd hatulrdl, az egyik rekesz mélyébdl el6huzott egy lemezboritét. Massa
zavarodottan nézte az ideges csipoldst. A hajlongdstdl 6sszement a térzse,
végtagjai megnyultak, akdr egy eltévelyedett dardzsé az ablakiivegen, amely
oda-odakap az élet lithatatlan fonala utin. Csak késébb vette észre a le-
mezboritét: Benny Goodmann és Artie Shaw neve gy izzott rajta, mint
a nydrvégén elharap6dzé bozéttiiz a Monte Pizzuto derekdn. A ,negroid-
epileptoid” zene birtokldsdért, ha szamiizetés nem is, meghurcolds bizto-
san jart. Mondani viszont semmit nem mondott. Kométosan sszeszedte a
pénzt, amit a felesége nagy cimletekben elébe szort.

Mielétt a szalon ajtajit becsukta volna, egy villandsnyit tétovazott, visz-
sza akart menni a feleségéhez, elkdszonni téle rendesen, de attdl tartott, az
illata eltintoritand. Telente jizmint drasztott a bére, ha csak elment mellet-
te az ember, Caprin érezte magiat. Legkésébb holnap kora délutdnra itthon
vagyok. Ennyit azért illett volna, de a szdja, benne a nyelvével és lejjebb,
a torka a hangszilakkal, nem ismerték az illemet. Végiil visszament a szo-



bajaba, és csak 6rikkal késébb mondta ki, a kertkapu nyikorgdsdra, amikor
atvagott a garazshoz vezetd osvényen.

Francesca toltott egy pohdrka tdrnicsgyokérlikdrt, és visszahuppant a
fotelbe. A kandalléban pattogé tiizet figyelte, csak azért sem megyek utd-
na, ott gebedjen meg. Az a néhany nézeteltérés, ami kettejiik kozé ékeld-
dott, ritkdn csapott at vitdba vagy mogorvasdgba, 6 pedig mindahdnyszor
meg volt gyézédve réla, hogy soha tobbé nem fordulhat el6. Nem szerette
a békiilékeny hangot, amely, akdr a moduldcié egy olcsé slagerben, mester-
kedést és hazugsdgot sejtet, azt sugallva, hogy a perleked§ felek egyikének
tervei vannak a mdsikkal: kell az illetének a masik kedvessége — 6nmaga
megnyugtatdsihoz, a folytonossag litszatahoz, rosszabb esetben a hatalom-
hoz. Inkdbb hitt az elparolgé harag erejében, amely kinek-kinek a sajit rit-
musdban igénybe veszi ugyan az ember tiirelmét, de &szintébb folytatast
igér. A tliz pattogdsitdl lassanként le is higgadt, most mar azért nem ment
a férje utin, mert Ugy érezte, a masik nem dll készen rd. Nem tudta, mennyi
1d¢ telt el azéta, hogy Massa becsukta a szalon ajtajat. A gardzsbol kiszi-
r6d8 hangok rintottdk vissza a kozos idébe — nem indult a kocsi. A motor
kehesen kiiszkodott par pillanatig, majd megadta magit. Felsejlett a férje
arca: akkor is belevorosodik a kudarcba, ha egymagiban van. Régebben a
legvaratlanabb helyzetekben kapta szdjdba a hiivelykujjit, és ragni kezdte a
bért kicsit az egyik oldalon, aztin a mésikon; évekbe telt, mire leszoktatta
réla, orvosként sem vilt elényére, de egy podestatol végképp nem ezt vér-
tik az emberek.

Massa ezalatt egyre idegesebb lett a kocsiban. Ha most nem jon 6sz-
sze, soha tobbé nem vakar el6 ennyi batorsigot, rdaddsul Francesca is visz-
szaveszi a pénzt. Huszadjdra forditotta el a slusszkulcsot, de nem sikeriilt
gyljtast adni, a bal keze sokkal tigyetlenebb volt, mint gondolta, még a
kuleslyukba is nehezen taldlt be. A nagyokos, aki a jobb korményos autét
kitalalta, kurvaisten, hogy balkezes volt. Libat a gazpedal folé helyezte,
és probalta megragadni a tokéletes pillanatot. Gyertnk, egy kis foxtrott,
Guido, lassu-lassu-gyors-gyors, kulcsot be, rifordit, 1b a gdzra, hitrame-
net. Piccolo fior d'amore, stringiti a me sul cuore, ti voglio bene, dimmi e nulla
pii. Ezittal sikerilt gdzt adnia, de mindjart le is fullasztotta a Lanciat. Tl
gyorsan kapta fel a libat a kuplungrél. Vagy tdl lassan nyomta le a gézt. A
sirds kornyékezte. Ismét nekiveselkedett. Nem énekelt, csak zimmogott.
A motor felbugott néhdny pillanatra, hosszan horgott, és ismét megadta
magit. Rdcsapott a volidnra. Hogy az a ragyasképi hegyizerge szarja ketté a
kocsijat! Lopva a visszapillantéba nézett — mintha kisértetet latna, kinjaban
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elrshdgte magat. A garazsajtoban Francesca llt, kezében a bogrével. En
csindlok iszdkost beldle, gondolta szomortan. A né odalépett a kocsihoz,
teltépte az ajtét:

— Szallj ki! — mondta, és amikor a férfi kikdszalodott, dtnyujtotta a bog-
réjét. — Hizd meg!

— Mi? Sz6 se lehet réla.

— Huzd meg és dllj odébb! — azzal beiilt a kocsiba, egyetlen gyujtissal
beinditotta, kitolatott a gardzsbél, megjaratta a motort, majd kipattant az
aut6bol.

Massa elhiilve nézte a feleségét, legszivesebben felkapta volna, és az idék
végezetéig porgott volna vele.

— Gyertink, egy kortyot csak! —1épett a férjéhez, és tenyerével a szdjahoz
tolta a bogrét.

— Imédlak — mondta Massa, majd kiitta a likért.

Francesca még ott allt a gardzsajtéban, amikor kifordult az utcabél. Mi-
csoda szerencsés fické vagyok, gondolta. Az én makrancos nejem, hidba
priiszkol, igazan elemében krizishelyzetekben érzi magat. Vakon kitaldl az
utvesztébdl, ketténk koziil én vagyok az, aki a lehetd legkorilményesebben
oldom meg a dolgokat. Addig cstirom-csavarom, mig bele nem veszek tel-
jesen. Vagy amig be nem lengetik valahonnan a mentéétletet. Ez is valami.
Valami, aminek nem sok kéze van a képességeimhez. En vagyok az eleven
példdja mindazoknak, akikbdl kiveszik lényeglitds, mihelyst egy fejtorével
szemkozt taldljdk magukat. Meglehet, épp ezt varjak télink. Erre idomi-
tanak. Szantszandékkal benntartanak az apré dolgok rendszerében, hogy
kibogozhatatlannd véljon az egész. Kinek emezért, kinek amazért. Egyesek
bele sem vignak: eleve nem szeretnek apré dolgok kozt bolyongani. M-
sok félaton feladjik. Megint masok bennragadnak a strtGjében, és az orruk
hegyéig nem latnak el. Ok jarnak a legrosszabbul: erkélcsileg is nagyobbat
zuhannak, hiszen a fé] életiket mar beletették. Neki mindeddig szerencséje
volt. Mentéotletek tekintetében. De a szerencsétd] sosem lett bolcsebb,
batrabb, erényesebb. Nem lett jobb apa. Jobb férj? Taldn. Jobb vezets?
Misok szemében egész biztosan. Ez a rddiédolog is a szerencsén mulott.
Sordban volt dolga, gondolta, beugrik a régi kollégikhoz, megnézi az uj
rontgengépet, amelynek kérvényezését maga is timogatta. Akkor mond-
ta valaki — még csak nem is emlékszik az illetére —, hogy képzeljék el, mi
tortént. Na, mi? Egy palerméi fiatalember bedllitott az Olasz Radiébizott-
sig Testiiletéhez, és bejelentette, hogy a kovetkezs évben megrendezen-
dé futball-vilagbajnoksdgot él6ben kozvetitené. Minden egyes mérkszést?



Mindet. Elgben? Elgben. A testiilet nem egészen értette, mire vélje, taldn
bolondnak is nézték, de egy kis moka aznapra belefért. Ertékels msorokat
a BBC rendszeresen sugirzott, itt-ott akadtak driltek, akik kitelepedtek a
palya szélére egy mikrofonnal, de hogy egy egész vildgbajnoksdgot? Mégis,
hogy képzeli? Igy, mondta Carosio — igy hivtik a palerméi fiatalembert, az
6 nevét bezzeg megjegyezte —, azzal lehuppant a testiilet elé, és lekozveti-
tett kerek kilencven percet egy képzeletbeli Juventus-Torino rangadébdl.
A testiilet tagjai, ugy hirlik, nem szakitottik félbe, de nem aratott osztatlan
sikert. Tobbeket megerdsitett abbéli gyandjaban, hogy a Carosidénak csak-
ugyan nincs ki mind a négy kereke. Am valakinek mégis kedvére valé volt a
misor, mert a Duce masnap reggel jova is hagyta a kivitelezést.

Kiért az Il Sole autésztradara, és beletaposott a gazba. Ugy érezte, nyert
tigye van. Minden egyes meccset. Olasz stadionokbél. Népolybél is. Orii-
let. Oriilet, kiabalta bele a decemberi éjszakéba.

Bérmily furcsa volt egy arisztokratatdl, aki, a kozvélekedés szerint leg-
teljebb a léversenyek és teniszpalydk leldtéjan szeret elicsorogni, Guido
Massa gyerekkoratdl fogva rajongott a futballért. Ha a felesége hazament
Nipolyba rokonlitogatéba, minden programjat lemondta, tiz, olykor hisz
jegyet is megvaltott, majd bevitt magdval néhdny utcakélykot, ezzel is ta-
mogatva a campaniai klubokat. Kévette a kisebb csapatok jitékosainak
tejlédését, veliik egyiitt orilt egy kiegyenlité potyagélnak, és ha a Napoli
hazai pélyan jitszott, 6 maga szorgalmazta a rokonlitogatist. Valésiggal
bélvanyozta a Napoli fiatal csapatat. Amikor leszerzdtették a vildghirG mis-
ter William Garbuttot, még a turnékra is elkisérte Sket. Ott volt a lelatén
Torinéban, amikor egy—nullra legyézték a Juventust, és ott volt Palermé-
ban, amikor az 6t—nullos eredményt kovetden a sziciliaiak lezidultak a pé-
lyara, és a nyakukba kapva tinnepelték a napolyi jatékosokat. Ilyen felemeld
pillanatot manapsig nemigen tapasztal az ember, mesélte médsnap elfogé-
dottan Benedetto Crocénak a vacsordnal, amikor a meccsrél visszaért. A
tudds ember, aki akkoriban egy oxfordi konferencidra késziilt, minden csa-
ladi rendezvényt aruldsnak tartott, a kultira elherddldsdnak, az id6 megcsu-
foldsinak, ami kikezdi a kényvtirszoba meghittségét, és elméjének épségét
is prébira teszi. Ertetleniil, mindazonaltal csendes hiimmégéssel fogadta
Guido Massa gyermeki lelkesedését, de kis 1d6 multan elege lett beléle, és
lestjté véleményét nem rejtette véka ala.

— Dréiga Guido, a sport, azon beliil is futball, nem egyéb, mint a sz6
legrosszabb értelmében vett aktivizmus, izgiga és hamis idedja a szellem
trénfosztottsdganak, a lelki kitiresedésnek, amely szabadsdgszeretetnek dl-
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cizza a testi perverziot, kifigurdzva ezzel a liberélis értékeket. Hiszen mi
egyéb az életerd és a test ritermettségének tinneplése, ha nem az etikai és
szellemi létforma jelentésvesztett behelyettesitése, egyféle imiticié, amely
arra torekszik, hogy a bator, mindenre elszint és cselekvé embertipusnak,
amely eleve ritka, akdr a fehér holl6, megteremtse a tdmegek szdmara is
elérhetd prototipusat? A fesziil6 izmok, Guido baritom, még csak nem is a
szépséget jelentik, hanem a beugrét egy djfajta becsiiletkédexbe, ahol a test
litvinyos pallérozottsiga barmikor lesopri az észérveket.

Mindezt egy szuszra mondta, akirha konyvbdl olvasnd, majd benyult
az oltonyzsebébe, kivett egy noteszt, és lejegyezte a mondottakat. Guido
Massit mindig elbtvélte Croce gyors észjirsa, a nyomdakész érvelés ilye-
tén megnyilvanuldsa, s azzal egyiitt is élvezte a tirsasdgat, hogy a vitikban
rendre alulmaradt. Most az egyszer azonban nem hagyta eltintoritani ma-
git. Ugy érezte, ha Crocét sikeriil meggy6zni, a rakiildstt bizottsag tagjait
is leveszi a 1abukrol, elolvadnak majd, mint a ricotta a friss lepényen. Ud-
variasan megvarta, amig visszateszi a noteszét, és sszeszedte a gondolatait.

— Igazad van, Benedetto, tulajdonképpen magam is igy gondolom. De
vajon ugyanezt gondolja-e egy kiiltelki kisfid Leccében, Népolyban vagy
Materaban, aki a sivir és kegyetlen ballila-kiképzéseket leszamitva, egy od-
vas barlanglakdsban vagy dohos szuterénben éli a mindennapjait? Vajon a
sport és azon beliil is a futball nem emel-e hidat a tirsadalmi rétegek kozott?
A g6lorom és a vereség kozosségi élménye nem nemesiti-e az ember ka-
rakterét? Es vajon mi, igen, mi mindannyian, valahdnyszor a test és szellem
dialektikdjiban a szellemet favorizaljuk a testtel szemben, nem ugyanabban
a retorikdban vergédiink-e, amely a szellem trénfosztottsigdhoz vezetett?
Nem lehet, hogy eleve elhibdzottak a kérdéseink?

Benedetto erre felkapta a fejét. Mondani akart valamit, de bejott Im-
macolata, a szobaldny, és kozolte, hogy telefonon keresik Oxfordbol. A
télbemaradt beszélgetést Guido Massa a hazadton folytatta — magdban.
Francesca ilt a volannal, Massanak nem volt ellenére a dolog. Elvezte a
kényelmet, soha nem mondta ki, de sejtette, hogy a felesége el6tt sem titok,
mennyire gyGlsli a vezetést. Ha médr mindendron zotykolddni kell, legalabb
a fejét hadd szell6ztesse ki. November végére jirt, a murvafirtok szinka-
valkddja fakuldsnak indult, a tramontana itt-ott megtépdzta Gket, de még
tartottak magukat. Pilyin menjink? A férfi megrazta a fejét. Sejtettem,
mondta Francesca mosolyogva, és a korgytrd helyett nyugatnak tartott,
Pozzuolin 4t a tengerpartnak, ugy szimolta, négy 6ra alatt felcsorognak Ter-
racindig a part mentén. Mondragone, Gaeta, Sperlonga, derlis még az idé,



hacsak fel nem tajtékzik a tenger, dtlitni egészen Szardinidig. De még vi-
harban is marad béven szarazfoldi szépség, az adriai partszakasszal és ten-
gerszinnel szemben, melynek z6ldeskékjérél oly sokan dradoznak, jobban
szereti a Tirrén-tenger acéljit, kiviltképp ilyentdjt, amikor a nydruté agy
fut bele a télbe, mint viz az égbe, a part menti embereket pedig végtelen
szomorusdggal bugyolalja be. A tirrén tenger bal partjin eveztem, hol szélté]
verve sir a habok drja. Hogy mondod, szivem? Francesca vezetés kozben
a szdja sarkiban pihentette a nyelve hegyét. Massa nem tudta eldonteni,
hogy az 6nfeledt élvezet vagy az 6sszpontositds miatt. Ritkdn beszélt, akkor
is pattogd, rovid mondatokban vagy negédesen odavetett kérdésekben, és
amint befejezte, a nyelve visszakiszott a szogletbe. Semmi, semmi, felelte
Massa, azon tinddom, min mulik, hogy ki melyiket preferdlja: az Adriat
vagy a Tirrén-partokat? Francesca megvonta a vallit, nem felelt. A nyelve
akdr egy virdg fényes bibéje, Massa nyelt egyet, rég nem kivinta ennyire.
Nem allunk meg egy kicsit? Mi? Most? A né harsinyan felnevetett. Csak
egy kicsit, kérlelte a férfi, és a combjdra tette a kezét. Szeretnék mihamarabb
hazaérni, Guido, hidnyoznak a fidk. Francesca ldba rindult egyet, a férje
elkapta réla a tenyerét, aztin némi hezitilast kévetSen visszatette, és meg-
markolta a térde f6l6tt. Azt hiszem, ez is személyiségfiiggd, tette hozzd a
né kisvértatva, és elmosolyodott. Micsoda? Massa rosszul viselte az évek
6ta tarté kelletlenkedését, az els@ fiuk sziiletése 6ta a né masfélszer enge-
dett a kozeledésének, abbdl a félbdl sziiletett aztin Ugo. Ha megint els-
rukkol a Kletchmer-féle személyiségtipusokkal — ez volt a heppje Gjabban,
amely mindent mindennel 6sszefiggésbe hozott —, nincs kétség: az elhu-
26d6 gyermekdgy mindvégig kibivé volt. De nem merte szévd tenni. Hit,
hogy ki melyik partszakaszt szereti. Massa megkonnyebbiilten séhajtott.
Vegytik csak Petrarcit meg a Ducét. Hogyhogy? Egyikiik szembemegy a
hagyomannyal, hatat fordit Velencének, és a liguriai partoktdl halad dél-
nek, Ndpoly felé, a mdsik ugy odatapad Riminihez és kornyékéhez, mint a
cukrospapirhoz a légy. El6bbi magdnyos, kedveli az drnyékot, utébbi fél-
Italidt ott aszalja a csikos napernydk tovében, magihoz kozel. Az aszténids
kolté meg a piknikus trubadir. Akinek van egy csepp esze, a kolts utvona-
lt valasztja, zarta le Francesca az eszmefuttatdsit, és a nyelve hegye, hopp,
mdr a szdja sarkdbdl kandikalt kifelé. Hm. Hm. Massa tiveges szemmel
bélogatott. Az utébbi években, ahogy egyre fogyott koréttiik a levegs, ugy
kapaszkodott a feleségébe. Leginkabb a mondataiba, ha mér a testébe nem
kapaszkodhatott. Igazsig szerint abban sem volt biztos, hogy csakugyan
Francesca testét kivinja. Mintha a gerjedelme mindig a legkozelebbi fe-
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liletre csapddott volna le. Mintha csak ezt a pdszmat ismerte volna: akdr
a Villa Torlonidtdl a riccionéi idiléhoz vezetd utat a Dux. 1dérél idére
elképzelte, milyen lehet megérinteni valaki mast. A helyiektdl, birmeny-
nyire is restellte, kdsds csomor keriilgette, egy rémai vagy északi nt meg se
mert volna szélitani. Végigsimitott a mellkasan. Lombha, vontatott mozdu-
latokkal masszirozta it jobbrél balra, majd vissza, a masik irdnyba, aztin a
szegycsontjandl megallt. Maga sem tudta, mikor kapott ra erre a szokdsra,
mintha a mellére nehezedd nyomdssal visszakényszerithetné a gerjedelmet,
eloszlathatnd az eldgazé bordik mentén, amig el nem szivirog kisebb, majd
még kisebb ledgazdsokban, el nem porlasztjik a vérkorok. Bele lehet-e hal-
ni az elporladt gerjedelembe? Az elmilt években tdl sok az infarktus, meg-
lehet, az el nem halt szerelmek dugitjik el az ereket. Lopva Francescira
nézett. Furcsillja, hogy mindeddig nem tette szévd. Mostandban mintha
idegesitenék a felesleges mozdulatok. Ezt most miért csindlod, kérdezte,
valahdnyszor a bajsza végét rigta vagy pedergette, ha tanicstalan volt.

— Uristen, Guido! F4j a szived? Alljunk meg? — Francesca beletaposott
a fékbe, és lehuzott az atpadkdra, alattuk megfakult voros-fehér leanderek
kapaszkodtak a szikldkon, a viriglombok vitorlaként fesziiltek a szélben a
tenger {6lott.

— Nem fij semmim - felelte bigyadtan. — Tudtad, hogy a férfiaknal is
egyre gyakoribb az eml8rak?

A nd ranézett, sziikilé szem, szarkaldbak, arca egyszerre tanuskodott
értetlenkedésrél és lemondasrdl — kibirja-e vajon a hdzassdguk, hogy a koz-
életi kérdéseket leszamitva semmirdl sem tudnak tisztességesen eldiskuralni.
Tisztességesen. Holott a kozélet tisztességtelenségét tekintve, fontosabb
lenne mids témakorben diilére jutniuk. Massa babralni kezdett a bajuszéval.

— Abbahagynid, kérlek? — Francesca gyujtast adott, és elindult.

— Van abban igazsig, amit az el6bb mondtal.

— Mire gondolsz?

— A kolt6 és trubadur kozti kiilonbségre.

— Oriilok, hogy végre valamiben egyetértesz velem.

— Ha nem is teljes mértékben. Azt mondod: trubadir. En meg azt, hogy
gunynévnek kivald, de kétlem, hogy 6 — és itt nem /ui-t vagy eg/i-t hasznalt,
mint az emberi lényekre szokds, hanem esso-t, akarha egy targyrél vagy allat-
16l beszélne — csakugyan trubadir volna. Ambir kétségtelen, hogy annak
akar latszani.

A felesége nem reagilt.



A hazait, amely maskor annyi élvezetet és szépséget tartogatott szd-
mukra — lassuk be, akdrmi is térténjék odafenn, Rémaban, roppant szeren-
csések vagyunk: Itlia az istenek strandja, mdmorité illat- és szinkavalkad,
lagy fuvallat és vizpermet, igazi paradicsomi féveny! —, most nyomaszté
csendben telt. Mdr majdnem Sperlongdnal jartak, amikor Massa ismét a
mellkasdhoz kapott. Maga sem értette, ezuttal mi véltotta ki a heviiletet,
Francesca nyelve még mindig a szdja szogletében pihent, de a fénye meg-
kopott mdr, az ajkai is cserepesek voltak, és szintelenek. Talin a tengeren
lebuké nap latvinya, a narancsvords fény, amely gy folyt el a vizen, akér
egy hatalmas, pardzslé husing, s amely mintha nem is a napbdl érkezne,
hanem feléje tartana — a fényességes odu felé. Ovatosan emelte a mellkasi-
hoz a kezét. A trubadur. Egy szl pendelyben a ttizforré homokban, tiinte-
t6leg kikertilve, dtugralva a napernySk drnyékat, vaskos derekdba belevig a
furdénadrig korca, mellét kidiillesztve 1épdel a viz felé vagy ki a vizbdl,
széles karcsapdssal szeli a sekélyest, megveti a labit, kiemelkedik a habok-
bél, odébb evezdlapittal mandverez egy csénakon. Vizi trubadar. Egy tes-
tes asszony rémai koszonéssel vérja a parton, gyerekek sereglenek koréje,
kiséréi zakéban-nyakkendében fesztelenséget szinlelve mosolyognak, amig
a foté elkésziil. Pedig-pedig. Besiillyesztette a kezét a zakdja ald, és fino-
man kitapogatta az izomzatit. Szinte érezte, amint az elhalé szdrszdlak fel-
lizadnak az elmilés ellen, és megemelik az ing anyagdt. Honnan ennyi erd
és elszantsig az elhal6 szdrszalakban? Huszonot vagy inkabb harminc éve
tortént, a nagyanyjaval északon toltotték a nyarat, Gualtieriben. Szinte sem-
mire nem emlékezett azokbdl az id6kbdl, legfeljebb a szajpadlisihoz tapa-
d6 mogyorévajat tudta felidézni, annak is inkdbb csak az dllagit. Egyik este
a széllasado nydja késén jott vissza a legelSrdl, fejvesztve futkosott fel-ald a
haz népe, még a nagyanyja is. Aztin megjelent a nydj a P6 feldl. A terels
kutyak kékadtan kullogtak, a juhok a szokdsosndl hangosabbak voltak: gu-
nyos vihdncoldsnak tiint, ahogy talbégették egymast. Csak nagysokdra buk-
kant fel mogottik a juhdsz. Csatak vizes volt, és kifulladva mesélte, hogy a
szomszéd falu tanitdja kis hijan a folyoba fult. Tiszta szerencse, hogy aznap
az artérre vitte a birkdkat, kiilonben ott sodorja el a nyomorultat a viz. Feke-
te szem, dacos kan 6rdog volt, titotte-vigta, maga ald nyomta a tajtékban,
és még neki dllt feljebb, amikor a partra vonszolta, mondta, majd kopott
egyet. Mentsen meg a madonna az ilyenektdl. Ezt a térténetet a nagyanyja
annyiszor elmesélte, hogy aprinként sajat emlékké vilt, sét: ez lett az elsé
emléke gyerekkordbdl, ami szinekben-szagokban is bvelkedett. De gyon-
géd vagy viharos érzések nem fiizték hozza. Volt, hogy évekig eszébe se ju-
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tott. Aztdn nem sokkal azel8tt, hogy beiktattik volna podestanak, egy ol-
tonyos futdr érkezett a sorai kérhdzba, épp tigyeletben volt. Masnap reggel
nyolcra jelenjen meg Rémdban, a beliigynél. Mit sem sejtve vigott neki az
utnak — postakocsival. Estére ért Rémdba, kivett egy szobit nem messze a
Palazzo Viminalétdl, majd megvacsorizott: elGételnek toltott olivat, arti-
csokat zsidé maédra és siilt tokvirdgot, f6ételnek paradicsomos ckorfarkat,
majd kiprébalt néhany idegen bort, amit a régi j6 Cesanese helyett ajanlott
a pincér, azt mondta, a filoxéra elvitte a hazai t6kéket, Gjakat kellett telepi-
teniiik. Majdnem olyan bérsonyos és gytimolcsds, mint a mienk. Kapatosan
tért nyugovoéra, masnap reggel zsibbadtan ébredt, nem volt hozzaszokva a
hirtelen véltozdsokhoz, orvosként is berzenkedett a gyors dllapotromldstél
vagy -javuldstdl, egyik is, mdsik is rosszat sejtetett, legtobbszor halalt. A
Beliigyminisztériumban megillet6détt, amikor a portds nydjasan a nevén
koszontotte, mint valami régi cimbordt. Aztin bevezették egy elsotétitett
tehér szobdba, és leiiltették egy akkora asztalhoz, amin a hisvéti passié a
betlehemessel egyiitt elfért volna otthon, a faluban. Némi varakozast kéve-
téen bejott két fegyveres kiséretében egy hivatalnokféle, aki maga is pisz-
tolytaskat hordott, elébe tett egy tres papirt, majd dtsétalt az asztal masik
végébe, és megillt az ablak eldtt. Massa értetleniil hunyorgott, amikor el-
rantotta a fekete drapéridkat, és ver6fény arasztotta el a szobdt. Ugy érezte,
apro, tlszerl sugarak dofik dt a szaruhdrtydjat, végigszantjik az agyit, és
becsapédnak valahol hatul, a nyakszirtjéhez kozel. Piros, lila, z6ld foltok
tincoltak a szeme el6tt. A hivatalnok az asztalra tette a pisztolytaskdjdt, és
telkonyokolt. Nem is rabolndm az idejét, dottor Massa, minddssze arra
kérnénk, hogy irdsban nyilatkozzon nekiink. Persze, készséggel, vigta rd 6.
De mirél? Hogy mirdl, kérdezett vissza a hivatalnok, hogy mirél? Massa
bélintott. Kezdjiik példaul a csalddjival. Massa nehezen paldstolta a riadal-
mat. Crocéval nem dllt vérségi rokonsdgban, a tudést egy ideje mar nem
piszkaltdk, joszerint belezuhant a hallgatisba, mondogattdk is a baritai, hogy
ink4bb hasonlit a kéldokét nézé Buddhdra, semmint a kereszthalalt vdllalé
Jézus Krisztusra, micsoda tunyasdg, micsoda pazarlds, micsoda felfuvalko-
dottsdg. A csalidom melyik dgdra gondol? Meséljen, mondjuk ugy: kedv-
csindlénak, a nagyszileirél. Milyen viszonyban dllt, mennyi idét toltott ve-
lik. A nagyapdimat mindkét dgon kordn elvesztettem. Na, és a nagymamak?
Réluk dgy tudjuk, fontos szerepet toltottek be az életében. Igen, 6k csak-
ugyan nagy hatdssal voltak rim. Akkor hat. Beszélt egy kicsit egyikrdl is,
misikrél, de sosem jutott a mondat végére, a hivatalnok folyton kézbeszolt.
Tgy ment ez hosszi perceken ét. Jelentéktelenebbnél jelentéktelenebb kité-



18k, keresztkérdések, egytdl egyig bugyutik. Végigvették a ndpolyi temetdi
sétikat, az elsG szerelmét, apja haborus héstetteit, az igazi kagyldleves re-
ceptjének titkdt — legjobb egyhetes, olajon piritott kovaszos kenyérrel —,
réviden: apai és anyai dgon is kimeritették mar a sort, amikor a hivatalnok
visszakanyarodott az anyai nagyanyjdhoz, és nem tagitott. Es még? Folyton
ezt ismételte, valahdnyszor kifogyott a sz6bdl. Midsra nem emlékszem. Egy-
két nyar erejéig voltam nala, utdna dgynak esett. Ezekrdl a nyarakrél kellene
nyilatkozni. Néhdny mondat, persze, csak ha maga is méltinyosnak taldlja
ezt a néhdny mondatot. Az utikoltségét, beleértve a szilldsit és a béséges
vacsordjat, természetesen megtéritjik, elvégre maholnap kollégédk lesziink.
Tovibbra sem emlékszem. Meséljen hét a k6z6s utazdsaikrél. Ekkor villant
be a gualtieri-i torténet. A fekete szemd, dacos kan 6rdog, aki titotte-vigta
megment§jét még az drtéren is. Feltolultak az emlékek. Havas Boldogasz-
szony legenddja, aki egy augusztusi napon megjelent egy mindenre elszint
gyermektelen hdzaspar dlmaban, és azt mondta, ahol aznap éjszaka lehava-
zik, oda épitsenek neki templomot. Es midsnap reggel, 1ass csodat, hoé fodte
a romai Equilinus-domb tetejét, ahova a hdzaspar felajanlasival meg is épi-
tették a Santa Maria Maggiorét, néhany honap elteltével pedig megsziile-
tett a gyermekik. A fehér szoba derengésébdl egyik emlék a mésikat cibdl-
ta els. Hiszen 6 is kései gyerek volt, anyja Havas Boldogasszonnyal dpolt
benséséges kapesolatot. Es amikor betoltotte a valahdnyadik évét, az 6tot
vagy tizet — attdl fiiggen, hogy az eset huszonot vagy harminc esztendeje
tortént —, anyai nagyanyja elvitte hozza, a Madonndhoz, ahol kézel ezer6t-
szdz éve minden egyes napon tartanak misét. O akkor azt kérdezte téle,
hogy ezerétszdz esztendébe hiny Ave Maria fér bele. A nagyanyja elGszor
meghokkent, aztin kénnybe ldbadt a szeme. Remegd ajakkal koszonte meg
a Szlizanyanak, hogy ilyen okos gyereket ajindékozott nekik. De hogy Ré-
mabdl hogyan keveredtek fel északra, és mit keresett a P6 volgyében, ahol
a fekete kan 6rddg a juhdszt elagyabugyilta, arrél az elhunytat kéne meg-
kérdezni. A hivatalnok szerencsére jol értesiilt volt, készséggel dllt rendel-
kezésére, hogy a feledésbdl kihdmozza a lényeget. A nyilatkozatot végiil maga
diktalta le. Alulirott, keltezés, satobbi, ezennel kijelentem, hogy minden
esemény, amit ezerkilencszazhat augusztusdban littam Guastalldban — ezek
szerint nem is Gualtieriben tortént? —, gyermeki fantdzidm sziileménye, és
mint ilyet, diszkréciéval kezelem. A torténtekrdl, Ggy is, mint helyszin,
évszdm, tovdbbd érintett és jelenlévd személyek, dllambiztonsigi okokbdl
soha senkinek nem beszélek, jelen talilkozordl informéciéval nem szolga-
lok senkinek. Itt kovetkeznie kellett volna valami lezarasnak, egy ,Ellenke-
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26 esetben” kell6en hangsulyos lett volna, de elmaradt. A hivatalnok visz-
szacsatolta a pisztolytiskdjit, felvette a papirt, és kiment. Massa tartotta
magit a nyilatkozatban foglaltakhoz. Francescinak sem beszélt réla, még
Nipolybdl hazajévet is sikertlt idejében erét vennie magén.

Egyediil volt az autépilydn, pirkadt mar a Gran Sasso folott. A havas
hegytaréjok husszin felhéfiirtokben ringatéztak, égi vadgesztenyevirigzas;
odalent, a volgyben témbakben dllt a sotétség. Egett a szeme a kialvatlan-
sdgtol, de az emlékek hatdsdra, ahogy egyik a masikba kapaszkodva uj és
még Gjabb torténetszdlat rajzolt ki az életében, valami bizarr élénkséget
érzett, testében éteri kénnylség, meg-megrebbent egy husszind vadgesz-
tenyeszirom. Belekapaszkodott a voldnba. Az embernek annyi térténete
van, ahdny személlyel — igy vagy Ggy — kapcsolatba kertilt. Végtelen szamu
torténetben éliink, de a felejtés felett csak azok diadalmaskodnak, amiket
nap mint nap folytatni vagyunk kénytelenek. Ha mostantél fogva semmi
mdsra, csak a meglévg torténetekre hagyatkozna, amelyeken valaha is osz-
tozott mds személyekkel, emlékezéssel toltené a maradék életét. Vajon to-
vibbirjik-e magukat azok a torténetszalak, amelyeket 6nként vagy masok
akaratabol vagunk el? Es ha a félbehagyott térténeteink valahol csakugyan
folytatédnak, befolyasolhatjik-e a mostani életiinket?

I’Aquila magassdgdban jart, a husszin( felhék eloszlottak, és azon kapta
magit, hogy élvezi a vezetést. Ha a vildg kétekkora volna, § pedig mist se
csindlna, csak kocsikdzna, az se lenne elég, hogy gatyiba rdzza az emlékeit.
Hany mézsa emlék lakozik egy emberben? Bizonydra Francesca nyelve is
az emlékek hatdsara bukik ki a szdjabol, kiloknek azok mindent az ember
testébdl, kell a hely nekik. Es semmi nincs, az égegyadta viligon semmi,
ami ezt a gomolygidst feltartéztatni. Még a titoktartdsi nyilatkozatok sem
tudnak megilljt parancsolni. Hiszen a vizb8l kimentett kan 6rdog azéta
settenkedik elérhetd tivolsigban a fejében, hogy aldirta azt a papirt a Vi-
minalében. Prébélta 6sszeszdmolni, hogy annak elétte hanyszor idézte fel
a Gualtieriben vagyis a Guastalliban t5lt6tt napokat. Sehanyszor. Onma-
gatdl sehdnyszor. Tulajdonképpen akkortdl lett szine és szaga, hogy beké-
rették a beliigyhoz. Es lett dllaga. Avasodé mogyorévaj a szajpadlsin, amit
nem tud levakarni, a nyelv kevés hozzi, és ettdl, agy érzi, megfullad.

Azéta, hogy kihajtott az utcabdl, rendithetetlennek érezte magat. Most
meg Ujra itt 6lalkodik ez az érzés. Kismillidszor dtrdgta magit a dolgon,
kismillié pompds érve van. A futballrél fog beszélni, a testedzés 6romét, az
osszeszedettség és spontaneitds ardnyossigit fogja méltatni, a ridié fontos-



sdgit illeten pedig olyan fordulatokat haszndl majd, ami téliik sem idegen.
Ostobasig. Szintiszta ostobasig.

Réma kiilvarosiban jart mér, kevéssel a Porta Maggiore elStt. Az 1t
egyik oldaldn a muselyemgydr, a masikon az 4j munkdsnegyed. Megszélal-
tak a gydrsziréndk, a pinedk beleremegtek, a sziik utcakat, amelyek a polga-
ri maskardba bujt barakkokat szegélyezték, ellepték az emberek. Irtézott a
tomegtdl, ha most gyalogosan kéne atvagnia kozottik, djulds kornyékezné.
A sz€lvéds mogiil azonban szelidebb litvinyt nydjtottak. Ahol tobb ezer
munkads ¢, gondolta, ott hiromszor, ha nem négyszer-6tszor annyi a gye-
rek. Tulajdonképpen ifjisigi csapatokat kéne toborozni. Ha rajta mulna,
linycsapatot is alapitana a faluban. Minden szabdlyt betartandnak, amit a
szendtus el6irt a ndi labdasportokra, s6t még azon is tdl: labszarkozépig
ér6 szoknyiban jitszandnak, nem fejelnének, nem adnanak magas passzo-
kat, zdrt ajtés meccsekre szoritkozndnak — zdrt ajtés meccsek a legel6n! —,
kapusnak pedig kélcsonvennék az egyik fiut. A szendtus tagjai, mita meg-
delejezte Gket a népszaporulat szamitgildsa, felettébb féltik a néi ivarszer-
veket. Pedig hat miért ne lehetne a linyokat is d&tmozgatni, megkdstoltatni
veliik a csapatszellem izét. Midta az eszét tudja, a linyokat kizarélag ak-
kor litta csapatba szervezédni, ha piszkalni kellett valamelyik tirsukat. Az
irigység kovécsolja egységbe Sket, és az irigység rebbenti szét. Egyetlen
érzés mindenekfolott. Es ennek az egyetlenegy érzésnek ismeretében kell
anyava valniuk.

Egy 6rédba tellett, mire a Porta Maggiorétdl eljutott a Radidtestiilet 4j
székhdzdig. Bedllt a parkoldba, a portis itt is a régi ismerdsnek jaré szivé-
lyességgel iidvozolte, majd lecovekelt elStte, és poszogve méltatta az épiilet
esztétikai és architektonikus — ahogy nyomatékot adott ennek a két sz6nak,
vastag nyelve kilok8dott a szdjabdl, és béséges nydl kiséretében lokte ki a
t-ket meg az sz-eket — vivmanyait. Az utcaszintrél hirom emelet litszik,
de valéjaban 6t emeletiink van, ketté a f6ld alatt, archivumnak, stadiénak
— itt stird nyalpermet fréccsent Massa arciba —, fel vagyunk dm késziilve a
kovetkezd szizadokra is. Massa tiirelmetlen volt, megprébalt kozbevigni,
de a portdst nem lehetett ledllitani. Csak az alapos ismertet$ utin kisér-
te fel lifttel az emeletre, ahol a riadidkésziilékeket értékesitették. Kitoltot-
te a megrendelSlapot, a felhaszndlds jogosultsigahoz beirta, hogy Opera
Nazionale Dopolavoro, vagyis Munkaszineti Nemzeti Bizottsdg. Ez volt
az adudsz, a rés a pajzson, a felnéttfoglalkoztatds taldrazott és -ellendr-
z6tt torpebirodalma, amelybe énekkortdl ilyen-olyan kalakdn at kotélhuzo
versenyig mindeddig barmi belefért. Bele kell férnie egy ridiénak is. Le-
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szamolta a bankokat, felnyalabolta a késziléket, és a liftet kikeriilve sebes
léptekkel megindult a 1épcsSk felé. Csak meg ne dllitsdk, csak faggatni ne
kezdjék.

Amig maga mogétt nem hagyta a Gran Sassét, liiktetett a haldntéka,
és zsibbadtak az ujjai a voldnon. Most bezzeg befuccsoltak az emlékek,
dohogta, magamra maradtam, én vagyok csak, én meg ez a rohadt radié.

Kora délutinra, ahogy remélte, csakugyan otthon volt. Francesca a hi-
l6szobdban virta, a gyereket elkiildte sétilni Matilddval.

— Nennella — ndpolyi nyelven becézte Massa, ahogy kapcsolatuk legele-
jén. — Nennella, soha tobbé nem akarok tivol lenni téled. Soha — suttogta
toléje hajolva, majd egy hirtelen mozdulattal hasra fektette, egyik kezével
osszefogta a né csukldjat a derekan, masikkal a parndba nyomta az arcit.

Mire Matilda hazaért a gyerekekkel, mar sz6lt a ridié az Eurépa Kavé-
hazban. Szélsebesen terjedt a hire, garmadéval érkeztek az emberek. De-
cember tizenhetedike volt, masnap kozvetitették a Duce évértékels beszé-
dét, amire éranként felhivtik a hallgaték figyelmét.

A kovetkezd napon — 6lmos keddnek indult, délre azonban, ahogy a nap
atkiizdotte magit a felhdkon, halvinyzoldre valtott az ég —, akiben jartdnyi
eré volt, mind odatolult a Kavéhdzhoz, az asszonyok tinnepi viseletben,
pacchiandban és fehér csipkekenddben, a férfiak kipodorték a bajszukat. Par
perccel dél utdn, alighogy a Madonna del Carminéban elhalt a harangszo,
telcsendiilt a népradio szignilja, és a romai stddiébdl atkapcsoltak Littoria-
ba, az Gjonnan felavatott viroskiba a Pontina-mocsarakon. Taps és ovicio,
csilingelt a pohdrszék, morajlott a padlé. A kint rekedtekhez mindebbdl
csak recsegés és sistergés ért el, legfeljebb az elsd sorok méltatlankoddsa —
Semmit se hallok, hé! Te tin hallasz valamit? —, a kordn érkez8k viszont,
akik odabenn tiilekedtek a kavéhazban, elborzadva hinytdk a keresztet. O,
szent Dondt, segits meg benniinket, 1égy kornyoriilettel hozzank! Aztin
csend lett hirtelen. Bardtaim, feketeingesek. Elészor hallottik Mussolini
hangjit, volt, aki elmorzsolt par kénnyet, médsok dhitattal néztek a riadié
irdnyaba, mintha arra virndnak, hogy testi valéjaban is megjelenjék. A kint
acsorgok ezalatt fesziileten figyeltek, igyekeztek elcsipni a magas hangokat.
A mai nap nagy tnnep a megviltott Agro Pontino sziméra. Ez a nap az
olaszorszagi feketeingesek és az olasz nép jogos biiszkeségének napja. Zui-
gds, sistergés a kdvéhaz elstt alloknak, Duce, Duce odabenn. Guido Massa
maga is odakint allt, valamivel tdvolabb a tomegtdl, elcsigdzott mosollyal
nyugtizta munkdjinak eredményét. Tdn még jol is jon, hogy csak foszld-
nyok jutnak el a kintiekhez: lesz mit megbeszélniiik a bentiekkel. A litto-



riai tdmeg — nehéz volna megmondani, hogy valaki leintette Gket, vagy az
elmult tizenkét év szénoki gyakorlatbél megsejditették, hogy a lényeg ez-
utdn kovetkezik — elcsitult hirtelen. Ahhoz, hogy az esemény jelentdségét
mindannyian megértsiik, gondoljunk bele — Mussolini itt egy s6hajnyi szii-
netet tartott —, gondoljunk bele, méghozza egyiitt, hogy itt, ezen a téren,
ahol most dllunk, alig hirom évvel ezel8tt még haldlos mocsar biizolgott.
Kimondhatatlanul kemény kiizdelem van mogottink. A természettel, az
elemekkel kellett hadba szillnunk, s ha ez nem lett volna elég, le kellett
verniink a szkepticizmust, a szellemi tunyasigot, a fotelerkélcs prédikato-
rait, akik, miel6tt felvették volna a harcot, matematikai garancidt akartak a
gy6zelemre. Minekiink, fasisztaknak azonban a gy6zelemnél is fontosabb a
kizdelem. Mert mi pontosan tudjuk, hogy az elszint akaratot mindig gyd-
zelem korondzza meg. A tomeg tidvrivalgdsba tort ki, de kordntsem olyan
hosszan, mint az elébb.

Megragadom hit az alkalmat, és szivbdl tdvozlom a szomszédos tele-
piilésekrdl érkezdket, akik a Kiralysig legfiatalabb tartomanyanak immar
hivatalosan is a lakéi. Megigérem nekik, hogy érdekeiket mindvégig szem
elétt tartjuk és megvédjik. Udvozlom tovibba mindazokat, akik a Kiraly-
sdg tivolabbi tartomanyaibdl érkeztek, hogy testi és anyagi mivoltukban
kitoltsék a Roma és Napoly kozott keletkezett drt, 1étrehozva egy olyan
régiét, amely demogrifiai osszetételében mdris elérte az egységet, hiszen
izig-vérig elkotelezett fasisztikbol dll. Az tdvrivalgds, akdr az dgyudorgés,
messzirél indult, s ott csapédott be az Eurépa Kavéhiz kellgs kozepén. Any-
nyira hangos volt, hogy még a téren dcsingézok is dsszerezzentek. Majd
egy lathatatlan jelre elhallgattak megint. Ma egy mérfoldké elérését in-
nepeljiik. De bizony sok tennivalénk akad még. Legaldbb tizesztendényi
munka van hétra, hogy beérjen, amit elkezdtiink. Ahhoz pedig, hogy ezt a
gigantikus kiizdelmet ne dssdk ald és ne szakitsik félbe, elengedhetetlen, 6,
teketeingesek, 6, harcosok, elengedhetetlen, hogy a Nemzet erés kardként
kovicsolédjon egybe. Mert az eke az, ami a bardzdit hizza, de a kard 6vja
a barazdat és az ekét. Es az eke, akrcsak a kard pengéje, ugyanolyan edzett
acélbél van, mint a sziviink hite.

A vastapsot és diiborgést hosszi percenken dt kozvetitették Littoridbdl,
aztdn visszakapcsoltak a rémai stidiéba. A kavéhazbdl dtszellemiilt arccal
szdllingéztak ki az emberek. Mit mondott, mit mondott? A téren dllék
turtokbe verédve rohamoztik meg Sket. Hogy mit? Hat, hogy. Azt, igen.
Nem egészen fogtik fel az elhangzottakat. Szép volt, jaj, be szép! Lucia
Baccari j6tt ki utolsénak, beszorult a séntés meg a raktir kozé. Tekintetével
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Masséét kereste. Nem volt biztos benne, hogy a podesta valéban pislantott
egyet vagy az elnyomott dsitdstdl szikiilt 6ssze a szeme. Nem baj, nem szi-
mit, hiilyék ezek mind.

— Azt mondta, hogy f6ldeket osztogattak Pontinidban, és tejben-vajban
turdenek az emberek — lépett oda egy nagyobb csoporthoz.

— Pontinidban? — a legtdbben szérakozottan legyintettek rd, néhdnyan
azonban felkaptik a fejiiket.

— Ugyan menj mdr, Bacca. Pontinidban semmi sincsen, csak iszap és
maldria.

— Ha te mondod — felelte Lucia.

— Nem, nem — mondta erre valaki. — En is hallottam.

— Mit, te?

— Hogy mindenhonnan vittek oda népeket.

— Honnan mindenhonnan?

A téren alig észlelhetGen bomlani kezdett az emelkedett hangulat. A
folyamat lassan ment végbe, eleinte semmicske viltozasok az emberek vi-
selkedésében, egy felszegett fej, kérddre vont tekintet, susmogis. Par ropke
pillanatra belezuhantak a csendbe, végiil hangos morajls tornyosult a fejiik
tolé. Itt-ott szénokok prébaltik talharsogni a tomeget. A Carlo Coletti tér
egyik sarkdban, tisztes tdvolsigban att6l a szobortél, ahol évekkel azeltt
megszégyenitették Sket, néhany Cipolla dlldogalt. Lucia odament hozzi-
juk. Biz’ isten, én odakéltéznék, mondta az egyik. Tudom, felelte Lucia.
Rameredtek. Te nem? En nem.

Ezerkilencszazharmincnégy december tizennyolcadikin este Serafino
Capogreco, életében el8szor, felhivta Massat. Hangja kedves volt, mar-
mar negédes, arra kérte, taldlkozzanak fenn, a hegyen, a San Marcello-
templomnal. Massa vonakodott. Nézze, tudom, mit gondol rélam, Signor
Podesta, még csak ki se zirom, hogy nem okkal gondolja azt, amit. Massa
hallgatott, kivart. Ossze kell fognunk, az istenit, fakadt ki Serafino. Rend-
ben. Féléra milva? Ott leszek.

— Mi volt? Mit akart? — kérdezte Francesca, amikor hazaért. Szemlato-
mast valami megvaltozott benne délutdn 6ta. A hajit szorosan 6sszefogta,
a bogréjét is elhagyta valahol.

— Meg akar menteni.

— Téged? O?

— Ezt elszartam, Cesca! Hogy én mekkora barom vagyok!

— Megrémitesz, Guido. Mondjad mar, mi tortént?

— Adj valamit inni!



Francescaodalépetta pohirszekrényhez, és el6vette a tarnicsgyokérlikdrt.
Csak ez van? Csak ez. Kitoltott Massinak és magdnak is egy poharkaval,
odasétalt vele a fotelhez. Férje elvette, egy ideig korozott az ujjaval a pohar
szajan, majd kiitta. Hagyd csak, mondta Francescinak, majd én. Felallt és
gjra toltott. Ott helyben kiitta azt is. Aztdn visszaiilt a fotelbe, egyik kezé-
ben a pohdrral, masikkal a haldntéka felett vakargatta a fejbérét. A korpa-
darabokat a hiivelykujja kormével féstilte ki a tobbi korme alél. Honnan is
kezdje. A firadtsig megsziint, és mégsem. Gyongyhdzszinl sebhely, égé
kontarok. Belefogott. A mocsarak. A szegények. Elvandorlds és nyomor. Nem
nézett a feleségére, amikor a szimizetésrdl beszélt. Akkor sem, amikor
elmesélte a guastalldi kan 6rdog torténetét. Akkor sem, amikor bevallotta
a nyilatkozatot. De a mieink nem mehetnek, mondta. Erted te ezt? Errél
a fertalyrél, délr6l nem akarnak oda embereket. Csak a tilnépesedett tar-
tomdnyokbdl, ahol magas a 1élekszdm, csak onnan. Mert ahol magas a 1é-
lekszdm, elharapédzik a szabadossig, és nem sziiletnek gyerekek. Serafino
tudta, nem mondték el neki, de megtudta valahonnan. Ezért nem hirdette meg,.

— Most mit csindljak? — fakadt ki.

— Most semmit. Most menjiink aludni. Ha elfajulnak a dolgok, majd
megbeszélitek.

A dolgok a kévetkezd év dprilisaban fajultak el. Ekkor érkeztek meg

Mimmaék.
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Kim Shuck

(A KOLTOKET A SZIVUKON...)

A koltdket a sziviikon 1évS sebhelyek alapjin becsiilik fel.
Elmondom, hogy

A szikra még ott van mindannyiunk torténetében
Valahol

Elmondom, hogy

Bir

Errél a magaslatrél

Ugy tiinik, mintha minden dal er8szakbél néne ki
A vad fokhagyma a csendben sarjad

A nyul

Pajkoskodik

Az éveket idéz6 fik alatt

Anélkiil, hogy kivagnik Sket

Elmondom, hogy

A rézsaszin rézsik

Edességet kolcsondznek a malnatéveknek
Elmondom, hogy

Nem vagy kevésbé része ennek a torténetnek
Nem szamit, milyen torténeteket mesélek

Te ugyanolyan nyomatékos és

Alapvetd vagy

Mint a vindorlas

(DOGLOTT DONGO ..)

Doglott dongé a kocsifeljarén

Ha a kezem

Mir nem az én hatdskéromben van
Ha valaki mashol

Vilaszt

Helyettem



Akkor mit alkot

Kit simogat

A misik kéz méhecskét vesz ki a hajambdél
Mit

Engedd litnom

A szemem

Mité] kell elfordulnom
Hallom amint a dardzs
Nekicsapddik a
Hiloészoba ablakinak
De nem nézhetem meg
Nem tudom felemelni az ablakszarnyat
Ha a szivem
Ismeretlen ritmusban
Adja és tagadja meg a
Vért

Ezen a széken

Hallom

A squash méhek
Cukkini énekét
Spargatok énekét
Hallom

Egyelére

Gyukics GABOR forditasai

*San Francisco babérkoszoriis kiltdje (2017), cheroki indidn. Ezek a
versek 2022 mdjusdban irddtak.
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Gyukics Gabor

(KET VERSUTANZAT)

ELLENPONTOZOTT PORMACSKA

késé meghalni ilyen fiatalon

ne félj kérdezni

semmi nem bevehetetlen

a taszitds csupdn

kényelmes szabilyok ellentmondé recepciéinak
magdnyos varidcidja

atlépted a hatart

mozgisod mimikad

térérzékelésed

szintre fejl6dott

a hangodra csak feszilt helyzetben lesz sziikség
amikor az

erészakos dllapot ismétléseit kiegyensulyozo
el6re kompondlt magatartdsi formak

a kiragadott hajthatatlan tények

VIRUS-ELKERULES

muianyag zacskéval takarja le a mikrofont
minden felolvasé szerz§ el6tt

igy prébélvin elkeriilni a fertdt

libaval igazgatja

kezére bevisarloszatyrot hizva

allitja alacsonyra magasra

az allvanyt

van kolté alacsony-magas-hangos-alig hallhaté



de mind

maszkjival torkin

ugyanazon cigibél szivja a slukkot
ugyanazon tivegbdl issza a bort
ugyanazzal a kandllal mer
ugyanazzal a késsel szel
ugyanazon a vécén il
ugyanazzal a kilinccsel nyitja
magdra az ajtét

csak a kotél lesz

mds

a lampaoszlopnil
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/sido Ferenc

ANTI

Reggel, hogy kedvében jirjon jdonsiilt asszonyanak, Anti a kalyha lapjin
puliszkat piritott (ezt még a nagyapjitdl leste el annak idején), melléje tarét
rakott a tinyérra, s dgyba vitte a reggelit, aztin meg vizet tett melegedni,
hogy Gizus megfiirodhessen. Az megelégedéssel szemlélte Anti tiisténke-
dését, majd az agybdl kikelve végigsimitott tistokén, s igy szolt:

— Milyen j6, hogy rad taldltam!

Anti elvorésodott, valamit hebegett, aztdn kifordult az ajtén. Kiviilrél
aztan visszaszolt:

— Hogy tudj mosdani nyugodtan!

—J6-16, de azért nehogy kimenj a vilagbdl emiatt! — nevetett Gizus.

Anti azonban kiment, na, nem a vilagbdl, csak a cstirbe, hogy enni ves-
sen a kecskéknek. Kozben végig azon morfondirozott, hogyan is kellene
nekifogni ,annak”. Az igazsdg az, hogy tdl sok tapasztalata nem volt ezen
a téren, bar mar a huszonkettdt elragta. Megmozdult a vér benne, ha ked-
vére valé asszonyt latott, de el is rostellte magat nyomban, nem tudta, mit
mondjon, mit csindljon. A bdrban a bardtoknak hencegni, hogy kinek, mi-
kor, hogyan vigta be, az mas volt. Ez itt most Gizussal — megint mas. J6
ideig elsz6szmotolt a cstirben, hogy biztos elkésziiljon s feloltozzon, amire
bemegy, még a kecskét is megkérdezte, mit szdl a szerzeményéhez, de az
nem sz6lt semmit, még csak nem is mekegett.

Amikor végiil beévakodott a hizba, Gizus ranézett, s szelid-anyiskodé
hangon azt mondta, ez igy nem mehet tovabb, oll6t kért, s nekidllt Anti
frizurdjat rendbe szedni. A szakélladat is vagd le, kérlek, nem akarom, hogy
azokra a vadmajmokra hasonlits, turbékolta kozben. Es persze mosdani is
kellett, s Anti mar megint irult-pirult.

— Megmosom a hétad! — ajinlkozott Gizus. — Bezzeg te nem voltél se-
hol, amikor az enyémet kellett volna... — tette hozza évdve, Anti pedig ugy
érezte, totdgast all benne a vildg.

Aztén csak tilrte, hogy Gizus tegye azt vele, amit akar. Az dgyba is ugy
keriiltek, hogy Gizus kormdnyozott, gyere csak, kis butdm, bigta, s Anti
halas volt ezért, a pongyolaval eligyetlenkedett egy kicsit, de Gizus segitett,

* Részlet egy késziil regénybdl.



teste ldgy volt és selymes, mellei kissé meg voltak ereszkedve, de izgaga, nagy
udvari bimbok kinaltdk magukat rajtuk, a feneke pedig ringott minden
mozdulatra. Anti tétovin nyult a pihés hdromszog felé, mig Gizus a fiilét
csokolgatta, s szerelmes csacskasdgokat suttogott, amikrdl Anti azel6tt csak
konyvekben vagy interneten olvasott, s nem is tudta, mit gondoljon, léte-
zik-e a val6sdgban olyan né, aki kimond ilyen szavakat; szemét lehunyva
befurta fejét a mellei kozé, és simogatni kezdte a hatit, még mindig tGgyetle-
niil, de egyre lelkesebben, aztin Gizus kezdte csékolgatni 6t, végigszantott
egész testén, a koldokénél hosszasan korozott a nyelvével, s ekkor Anti nem
tudta megdllni, szemét kinyitva szemérmesen lepillantott, és Gizus, mint
aki csak erre virt, bekapta a csikdszerszimot. Anti arra gondolt, lim, Biré
Janos nem beszélt hiillyeséget, aztin elszégyellte magit, s hdldsan simogat-
ni kezdte a liny fejét, aki egyre torkosabb lett, de kézben nem feledkezett
meg magirdl sem, megfogta Anti kezét, s a megfelelS helyre irdnyitotta,
Anti pedig jitszani kezdett a gyongyozs 6llel. Aztin felgyorsultak az ese-
mények, Gizus négykézlibra ereszkedett, a fid megkapaszkodott a feneké-
ben, Gizus megmarkolta a szerszamjit, s Gvatosan magiba vezette. Antit
egészen elbdditotta a litviny, a g6zolgd illat, heves mozdulattal lenditette
elére csipdjét, aztin még egyszer, aztin mdr jajdult is, és még egyszer, és
még jobban megszoritotta kétoldalt a liny fenekét, és mar készen is volt, a
kovetkezd pillanatban lerogyott az dgyra, hangosan zihilva. Gizus értetle-
niil, csalédottan nézett Anti szemébe, majd lankadé férfiassigdra, melybdl
még csopogott a szerelemnedy, aztin szétlanul félrehengeredett, s bebujt a
paplan ald, hétat forditva alig-cs6dorének.

Anti még a kielégiilés langy hullimain ringatézott, de lassan tudatosul-
ni kezdett benne, hogy valami nem volt tokéletes.

— Es én? Velem mi lesz? — kérdezte Gizus késébb.

— Nem tudom... En... én... — nem tudta befejezni a mondatot, maga
sem értette, miért, kdnnyezni kezdett.

— Nem elég, hogy nem basztdl meg tisztességesen, még sirsz is nekem?!
— mordult kelletleniil Gizus, Anti pedig megtanulta, hogy a kéj és a fijda-
lom kéz a kézben jar.

Feltapaszkodott, Gizusra sem nézve, magara kapkodta ruhdit, s kiment
az udvarra. Délig fit hasogatott, lendiiletesen, kiadva mindent magabdl.
Mit 1s mond a székely?, morfondirozott kozben magdban, az asszonynak
kuss! a neve; vagy nem is, az asszony verve j6!, vagy tudja az 6rdég, hogy
mit mond, mert annyi mindent, igen, annyit, ez a kurva székely, az anyja
keservét! Kinek jol dll a f.sza, j6l vig a kasza, visszhangoztak filében nagy-
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apja szavai, fogai megcsikordultak, atyaisten, hdt ezért nem megy neki a
kaszalds sem, a francba, a biidds francba ezzel az egész tanyaval, Gizussal,
ezzel a székelységgel! A sok okoskodissal, az alattomos szivatisokkal!

— Nesze neked, székely, ez hogy izlik?! — dithosen csapkodott a fejszével,
kézben mélyen, dllatiasan morgott.

Aztin az egyik vigis félresikerilt: éppen egy bogos végnek huzakodott
neki teljes ervel, de rosszul mérte be a tdvolsdgot, a fejsze éle lecsiszott a
csutakrol, s a nyél nagyot reccsenve eltrott. Anti mérge egyszerre elparol-
gott, a torott nyell fejszére nézett, és sirhatnéka timadt. Aznap mar md-
sodszor. A fejszét Biré batdl kapta, iugymond, kélesénbe, mit fog mondani
az 6regnek? Az somolyogni fog, sercint egyet, s igy odamond megint neki,
hogy azt nem teszi ki az ablakba.

Megcsendesedve, szinte aldzatosan ment vissza a hdzba. Gizus moso-
lyogva fogadta.

— Milyen kellemes itt nalad! — turbékolta. — Imddom ezt a szényeget, s
hogy papucs is van, 6, miéta nem volt papucs a ldbamon!

Anti megkonnyebbiilve dllapitotta meg, hogy kamatyoldsuk nem keriil
szba, s hogy Gizus ugy tesz, mintha mi sem tortént volna.

— S ezek a konyvek, lapok! — dradozott tovibb az asszony. Rég nem
littam egy helyen ennyi kényvet! Szeretek olvasni. ..

— En is! — mondta Anti olvadozé lélekkel.

— Egészen ki voltam mdr éhezve valami j6 konyvre!

— Hat Nénas Gyurindl nem volt semmi olvasnival6? — kérdezte évédve
Anti.

— Semmi! S azért is morgott, hogy a boltosnétél miért kértem koleson
a Jessica-sorozatot...

— Na, ugye...

A nap tovabbi része békében telt, kisétaltak afonyat szedni, de egyikiik
sem ismerte jOl az erd6t, meg hat a szezonnak is csak az eleje volt, igy alig
taldltak valamicskét, de legaldbb beszélgettek (s nem tévedtek el!), Anti
felszabadultan locsogott, virosi életérdl mesélt, Gizus inkabb csak hallga-
tott, de kedvesen nevetgélt. Este, vacsora utin felkalongyaltik a libukat az
dgyban, s olvastak. Egymashoz nem nyultak.

*

Misnap nem birt magdval, ismét nekiillt Gizusnak. Elétte felhajtott
egy kupica pélinkit, hogy még jobban lobogjon a tliz. Vehemensen, bar



kissé esetlentil karolta it az asszonyt, hogy azzal a lendiilette]l maga ald
is gytirje. Az nem sokat tiltakozott, ugy tiint, még élvezi is, hogy az elsé
alkalommal még oly félszeg ficsurocska megvadult bikdva valtozott. Anti
ezittal a vetk8zéssel sem sokat bibel6dott, épp csak a gatydjat oldotta meg,
s eresztette le térdig, Gizust is csak a szoknydjatdl, bugyijatdl szabaditot-
ta meg, s mdr benne is volt. Gizus lagyan eresztette magiba, mintha 6le
mindig készen dllna a férfi fogadasara. Es Anti tgy érezte, magiba szip-
pantja az 8], kérmeit belemélyesztette az asszony viéllaiba, csipgijével vad,
eszeveszett mozgdsba kezdett. Gizus nem prébalta fékezni a tempét, bar
tul gyorsnak taldlta. Hat-nyolc 16kés utin Anti egész testében reszketni
kezdett, s hosszu, elnyujtott nydgéssel elélvezett. Aztin lefordult Gizusrdl,
s blinbdnd, de egyben hélds tekintettel nézett rd.

— Megint csak ennyi volt? — kérdezte az kidbrandultan.

— Hit... — vonogatta a villait Anti zavartan.

— Még it se melegedtem rendesen...

— Sajndlom, de nem birtam tovabb...

— De igy nekem nem j6, mondtam mir!

— Missal tovibb tartott...?

— Meghiszem azt!

—En nem tudom...

— Ha nem tudod, mit kell csindlni egy asszonnyal, akkor minek kellett
neked? — kérdezte Gizus bosszusan, azzal felsz6kott az dgyrol, magéra ran-
gatta a ruhdit, s kiment a hazbdl.

Anti kétségbeesetten nézett utina. Most mondja el neki, gondolta szo-
mordan, hogy kordbban még csak egyszer volt nével, akkor is részegen, azt
se tudja, hogy kertilt be a liba kozé?! Vagy azt vallja be neki, hogy amikor
egyediil van, sokszor elképzeli, mit, hogyan fog csindlni, de most, amikor
végre keze kozé kaphatta 6t, teljesen megvadultak az érzékei, dgyéka pedig
majd szétpattant a vagytdl, hogy kil6vellhessen?!

A francba ezzel a kurva fehérnéppel!, viltott egyet a hangszerelésen nem-
sokdra. Elgjott beldle a sértett onérzet, akdrcsak az els§ alkalommal: 6r-
vendjen, hogy szétteheti a libit, s elégedjen meg azzal, amit kap! Slusszir-
isten! Ha szdjalni kél kedve, be kell verni neki! Be, az anyja keservét!

Egyre jobban belelovalta magit a dologba, aztin eszébe jutott egy sza-
kéllas székely vicc, s keserGien felnevetett: a vénasszony este, lefekvés utin
zs6rtolédve mondja az urdnak, hogy te, ember, megvéniiltiink, s én még
nem érvényesiiltem az dgyban; az ember 6sszehizza a szemdoldokét, felpat-
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tan az agybol, felképeli az asszonyt, s kézben dithosen megkérdezi: honnan
tudod te, hogy mi az az érvényesiilés?

Igazibdl gytlslte a székely vicceket, de Ggy érezte, ez 6rd most nagyon
taldl. Féleg igy, ezzel a széval, hogy ,érvényesiilni”. Nagyanyja avatta be
egykor, seriil§ legényecske kordban —amikor minden gondolata akériil jart,
s ez az Oregek szdmadra is feltint — a titokba, szerinte hogyan kell fiit vagy
éppen lanyt csindlni: ha egyszer a férfi érvényesil — mondta pisolyogva, s &
csakugy itta minden szavét —, s utina az asszony, akkor lednyka lesz beléle,
ha el8szor az asszony érvényesiil, s csak utina az ember, akkor fid. Igen,
érvényesiilni... Anti elismerden gondolt nagyanyjira, aki minden székelyes
pridsége ellenére rtapintott a Iényegre. Csak arrél nem beszélt, vakarta meg
a fejét ismét nekibusulva, hogy mi van akkor, ha az asszony egyaltalin nem
érvényesiil. Hogy akkor milyen szabily érvényesil?

Most értette meg igazan azt is, mit akart jelenteni az a taldlés kérdés,
amit a nagyapja tett fel (és vdlaszolt meg) neki a nagyanyai érvényesiilést
koveten, mintegy betetSzve a felviligositast, s amit akkor 6 oly kozonséges-
nek és megbotrankoztaténak talalt. Hogy azt mondja, mi a legjobb kukta?;
hat a p.na, mert 6t perc alatt felf6zi a f.szt.

Nagyanyja ekkor letorkolta a nagyapjat, hogy ugy, no!, mikkel traktilod
a gyermokot! Ennél tobb szexudlis nevelést nem is kapott aztin a nagy-
sziileitSl. De a sziileitdl se nagyon. Ha odahaza valahogyan el6hozédott a
téma, tobbnyire azzal zartik révidre, hogy a szexr6l nem beszélni kell, ha-
nem csindlni. Most Anti ugy vélte, ez eléggé elhibdzott hozziallds volt. De
ugye, késd bidnat, ebgondolat, mert a kézmondasokhoz legalibb értiink,
morogta keserten.



Simontfy Jozsef

NINCS HID

Amikor irok érzem magam istenhez
Legkozelebb a koltd szavakba torve
Egy ajtéban virom nyissatok rim
Olbe veszem magam vildg végére

Kitett gyermeket s ringatom id6 az
Emlékezetet I6tottam-futottam még
Elve de mér holtan a névér vénamat
Kereste nem lattam a tengert se a svdjci

Hegyeket amiért élni érdemes nagyon
Muilik el ha atvaltozhatndm barmivé
A végén elfelejteném mivé

Nincs hid észre sem vettiik mindig dtmentiink
Rajta olyan ez a hid mint az isten
Osszekulcsolédott két keze

MENNYBELI DERU

Sosem éreztem j6l magam
Misok szavaiban szétlanok
Parbeszédét hallgatom hangya

Kapar a pillanat stir@jében

Tiicskdm tormat reszel konnyezek

Arcomra mint kére véstek

Sebeimen it lélegzem

Angyal szirnyérél lekaparom 63
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A vért aggasztja a mai helyzet
Mely egyre aggaszt6bb lesz
A héfehér hattyt a papiron

Elmeriil minden ami megérint
Sziven it utolsé 6ran mennybéli
Dert hogy isten arcat lithatom



Sztaskd Richard

FUGGELEK

JAlmodnak-e tdg szavanndkkal az oroszlanszeliditék?”
(Ismeretlen szerzd)

Vizet kér. Megkapja, megkdszoni, majd hosszas hallgatds utin belekezd.
Pontosan ugyanott folytatja, ahol legutébb abbahagyta. Neki semmi koze
ahhoz, amit napjdban t6bbszor is kilélegez, és kiilonben is, nincs ideje olyas-
mikkel foglalkozni, amik esetleg médsokat érdekelnek, vagy altalinossigban
a kozmegegyezés hasznosnak vagy éppenséggel eléremutaténak tart. Egye-
diili igazsagként a téli reggelekre jellemz8 csip8sséget tartja elfogadhaté-
nak, ez vitdn feliil 4ll, s az, hogy soha nem mert ablakiivegre lehelt parafoltra
rajzolni, még nem jelent gydvasigot. A tétova bizonytalansig természetes
védémechanizmus ebben a ,sziinteleniil viltozs”, hovatovabb ,6nnén vesz-
tébe rohand” vilagban. Ha valaki meghivja egy kivéra, szivesen elfogadja,
de ennél tobbet ne vérjanak téle. Hallgatni fog, mert a f6losleges fecsegés
az emberiség megrontéja; ezt mér eleink is idejekordan folismerték. A kavét
amugy tisztdn issza, feketén, lehet8leg torok mdédra elkészitve, katranyst-
rlin, de ha nincs a hdzndl finomra 6rolt mokka és dzsezva, a kotyogdson
lef6zott aranyfekete is megteszi. Senki se vddolja igaztalanul azzal, hogy
vilogatés, az izlése pedig kényes, 6 maga meg kévetel6dz6. Van tartisa,
igen, erre a legbiiszkébb, ezt az egyet illetlenség lenne elvitatni téle. Egyes-
egyediil maginak tartozik felelgsséggel, s ha mds ezt masképp gondolja,
lelke rajta, szabad orszdgban éliink.

Mindenkit megillet az artatlansig vélelme (akik hibdsan az rtatlansig
védelme kifejezéssel élnek ebben kontextusban, azok szimdra nincs remény),
illetve a jog ahhoz, hogy tobbek legyenek anndl, mint ami eleve elrendelte-
tett a szdmukra, hiszen — tegyiik keziinket §szintén a sziviinkre — létezik a
vildgban 6nérzet, ami gyakran tartésabb még a legellendllébb vasbeton szer-
kezetnél 1s.

Meészfehér arcanak nincs olyan pontja, amire barki szivesen fékuszalna,
ezzel 6 is tisztdban van, nem tagadja, de ha néhanap a szemébe néznek, s
valahol az irisz és a pupilla taldlkozdsdndl f6lfedezik az 6nmagédn tilmutaté
tisztasdgot, kevésbé érzi magit elveszettnek. A kiszimithatéan olcsé tény,
miszerint tirelemmel végighallgatom kényelmes fotelembdl, olyasfajta ra-
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adds, amiért hdlaval tartozik azoknak, akik ilyen helyzetben elvirjik bajba
jutott embertdrsaiktdl a halalkodadst.

A kovetkezdt dlmodta el6z8 éjjel. Egy aprécska szobédban dllt, szinte
rogton tudta, ez egy ravatalozé. Mindenitt koszoruk, virigesokrok és -fii-
zérek, s persze az X-1abu tdmasztékra helyeztetett, gyermekméretd fehér
koporsé. Csond volt. Halott és hideg csénd, ami mazsis sullyal terpeszke-
dett faltdl falig. Egy leheletnyi pillanatra f6lvillant benne a kérdés: ,Mit ke-
resek én itt?”, s rogton azutin a kévetkezs: ,Miért érzem ugy, hogy nekem
vélasztanom kell?” Abban persze egyiltaldban nem volt biztos, hogy ki vagy
mi kézott. A félhomalyban is tisztdn latta, a koszoruk és virdghalmok ural-
kodé szine a fehér, illetve a lilinak egy egészen kiilonds drnyalata, olyasféle
szin, aminek létezésérdl eleddig fogalma sem volt. Azonkiviil, hogy ott allt
a ravatalozé elGterében, s tudatinak egyik végébdl a mdsikba, oda-vissza
csapodott ama bizonyos két kérdés, semmi sem tortént. Pedig titkon vi-
gyott arra, valaki majd melléje 1ép, és elmondja, mirdl is van sz6, mit kell
tennie, és egy gyongéd kézszoritdssal kifejezi Gszinte részvétét, esetleg vil-
lon lapogatja, éreztetvén, nem vagy egyediil, veled vagyok ezekben a nehéz
percekben. De semmi sem tértént. Hideg volt, az arcan hiivos fuvallat bab-
rlt, és képtelen volt rdjénni, milyen évszak van, s hogy ki fekiidhet abban a
gyermekméretd, fehér és — héla Istennek? — lezart koporséban. Az ébredést
megel6z6 pillanatban vékonyka leheletet érzett a tarkéjan, meleg volt és
kedves, mint egy szeretetteljes s6haj, akkor és amikor egyaltalin nem szi-
mit rd az ember.

Az 6ntudatra ébredés ugyantgy zajlott, mint eddig barmikor: szemhé-
jan megérezte az ablakon betolakodé napfényt, a halantékan kititkézott némi
verejték, s amikor egy szdraz nyelést kovetSen észlelte szdjaban az dporo-
dott biizt (,mintha éjszaka siron tdli kis lidércek beleiiritettek volna”), tud-
ta: ez is egy Ujabb reggel, ami hamarosan délelSttbe, aztin délutinba, végiil
pedig estébe és éjszakdba fullad annak a rendje és médja szerint.

Egyébként nemrégiben egy — az izléséhez igen koézel dllé — dltudomd-
nyos folyéiratban olvasta, a tikkelés nem tiinet, hanem kiilénos allapot, s an-
nak elmulta dertire adhat okot. , Tudnia kell, »doktor tr« (ismét ez a sem-
mitmondo, félrevezetd cimke), amiéta nem tikkelek, kénnyebben megy a
megbocsitis.” Hogy mi az 6sszefiggés a ketté kozott, azt nem tudja, de érzi
a szoros kapcsolatot — szorosabb, mint ahogyan az in az izomhoz tapad.

Mindazonaltal j6, ha egy s mds tisztdzédik. Példanak okéért itt van ez az
ugynevezett onfeladds. Nos, huzza ali a mondandéjit 6sszerdncolt hom-
lokkal, V-formdba szaladt szemoldokkel, a feltétlen engedelmesség nem



jelent teljes és visszavonhatatlan 6nfeladast. Ezt az iskoldban is tanitani
kellene, tobbre mennének vele a gyerekek; hasznosabb tudds, mint az ex-
ponencialis fliggvények ive vagy éppenséggel az alanyos szészerkezetek kii-
16n6s csengése.

Egy megnevezni nem kivint jé bardtja egy vitds helyzetben (taldn a déjd
vu természetérdl esett szd, taldn a kokénybokrok félfas dugvinyozassal tor-
ténd szaporitdsirol, ezt mar nem tudja emlékezetébe idézni, hidba goresol)
azt taldlta mondani — s6t, kategorikusan kijelenteni — minden mindegy,
még a szélbe suttogott neveket sem visszhangozzik puha szarnyd angyalok.
Erre képtelen volt érdemben reagélni, de ettl még érzi (miért is ne érez-
hetné), valami fontos hangzott el abban a cseppet sem emelkedett pillanat-
ban. Egy sz6, mint szdz, a feltétlen engedelmesség életmentd 6v gyandnt
is szolgalhat, csak merjiink belé kapaszkodni, ha ugy hozza a sors, és vihar
tépdzta, lyukas birkdnkbél a hullimok kézé hullunk, ahol akarattalan této-
gasunkat néma csonddé folytja a sés-fehér tajték.

Mivel tisztaban van azzal, embertarsainak jelentGs részét hosszua és ki-
tarté munkdval elmarta maga mell6l, tal sok j6t nem remél. Neki éppen
elegendd az, hogy kitarhatja szivét-lelkét, beszélhet arrél, ami nytg és te-
her, s ha lenne barmi, ami az életben egyenld szimara az 6rommel, akkor
arrol is hasonlé nyiltsiggal és Gszinteséggel beszélne. De mivel nincs, ezért
be kell érniink a szokdsos szélamokkal és futamokkal. Rendkiviil hélis,
amiért biztos pontja lehetiink egymas életének, még akkor is, ha ez nem
egészen természetes és kolesonos akarat eredményeként sziiletett kapcso-
lat. Figgés — a sz6 red vonatkoztathaté értelmében, ami pedig engem illet,
nekem munka, kotelesség, éradij et cetera, et cetera, a sz6nyeget sem ér-
dekli az (teszi hozza némiképp indokolatlanul), ha itt-ott kikopik a gyakori
haszndlat eredményeként.

A szerelemrdl csak annyit tud — s ezt mér a legutébbi néhdny alkalom-
mal is megerdsitette, és most se kivinja ezt elmulasztani —, 6r6kds harc,
ahol a gy6ztes fél bizonytalan idére a masik felet helyezi minden-dolgok
elGterébe.

Sziikségszeri tivozdsa el6tt még megjegyzi, nem retten meg semmitdl,
akkor sem, ha a ldtszat épp az ellenkezgje feldl kivinja meggy6zni a kiil-
vilagot. Nem szégyen, van tudomadsa arrdl, ebben ,a beteg és megitalko-
dott” vildgban valakit pusztin azért letartéztathatnak, mert ismeretlenek
megragalmazhattik. El kell dénteni, hangstlyozza nyomatékosan, el kell
donteni, ki a hibds: a szényeg, amiért engedi magédt bemocskol6dni, vagy a
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cip6talp, amely végérvényesen, taldn egy fels6bb akarat parancsinak enge-
delmeskedve nyomot hagy rajta, miutin ralép?

A vizet — ahogyan minden egyes alkalommal, igy most is — egy kortyra
kiissza. Koszoni szépen, j6v6 héten ugyanebben az idépontban ismét taldl-
kozunk. Biccent, végiil sietve tavozik, s mig f6lszallingézik a 1épcshazbol
lépteinek titemes koppandsa, figyelem a poharat; pontosabban a poharnak
azt az oldalat, ahol egy sajit sulyatdl reszketd vizcsepp tétovin megindul

lefelé.



Endrey-Nagy Agoston

CSUCSRAGADOZO

Arra késztet a méhlepény kényelme,

irigyeljem az erszényesek egzotikumat.

Az elevensziilés nosztalgidt ébreszt

a kontinensvandorlis el6tti szaporodds-ritusok irdnt.
De az én mozdulataim 4j mozdulatok,

mindig azt keresem, ami kiszorul a latétérbdl,

hogy utdnozzam, mig kozhellyé nem vilik.

Azzé véltam, aki mindenhol otthon érzi magit,
elvesztettem egzdta stituszomat.

A jég hitdn is megélek, igymond.

Nem hagytam id6t semminek a koevoldcidra,
az egylittmikodés kétes kertje helyett

letarolt siksdgon rendezem be a hdtralevést.
Mennyire siettem, hogy innen zihédlhassak.
Hogy mindenhonnan.

Mert addig fejlédtem,

ahonnan mdr nincs felfelé, csak széltében,

gépi protéziseimmel irtom az erddket.

De szebb napokon csak bébiskolok

a néma tuskok kozott, és dsszerezzenek,

ha tojasraké mantrdk csendiilnek fel lmomban.

FIVE NIGHTS AT FREDDY'S

Mondd, meddig kényszertlok még arra,

hogy 1dérél idére lampakat kapcsoljak,

monitorra pillantsak, 69
hallgatézzam utinad?
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Néha elindul benned a zenedoboz,
veszélyeztetett madarfajok csivogdsit
szorja szét a sotétben, mielStt 6lni indulsz.

Megcsikordul a lelkiismeret.

Ovatossagra int az agyonvert baribil szelleme,
ami éjrél éjre beléd koltozik.

Ezt az 6vatossdgot kanyaritja utdlattd

emberfogi mosolyod.

Ejrc’il éjre tobb a jajveszékelés nevetésedben.
Egyre tobb alkatrészed helyére nének hus— vér szervek.
Néha mar magad kapcsolod fel a fényeket,

pillanatra belebdmulsz a biztonsigi kameriba.

Ilyenkor latni vélem kopott boritisod résein it,
hogy egészben pécolt sirmédnyok vannak
mellkasodba témkodve,

hogy szemeidet egy kitomott grizzlyrél
tiltették dt torz pofidba.

Csak ezek az id6szakosan javulé

latasi viszonyok ne lennének.

Mennyivel kénnyebben 1élegeznék,

ha teljes sotétségben kozelednél, Freddy.

Ha bérmit beleképzelhetnék motozasodba, morgisodba.
Ha csak az utolsé pillanatban vicsoritanad

arcomba borotvaéles, pusztul6 faunddat.

Amikrél hatdrozottan tilos beszélniiik:
— bélnatetemek
— ahogy a bédlnatetemek oszladoznak az égen

— felhStipusok



— gleccserek

— grandtalma- és olajfaligetek

— szakét konnyezd szikkaszarvasok

— anandsziiltetvények

— anandsziltetvényekrél sz6l6 versek

— maddrtani kutatdsok, kilonos tekintettel a tengeri madarak
taplalkozdsdra

— jegesmedvék kényszervedlése

— barmilyen, részben lebomlé mianyag tirgy, amit fokozatosan
bendnek a zuzmdk és a bonyolult mondatszerkezetek

Amennyiben mindezt nem tartjak be, legfeljebb félérin belil
meglitjik a hegy felé tekintve, hogy valami megindul az egyik
szurdokbdl, eltakarva a Nagymedvét és dtszakitva a rezervitum
villanypdsztorait. Izz6 szemeit a kénnyelmiekre veti, majd pil-
lanatnyi fesziilt csend utin egy 6semlds hangjan elorditja magit.

Ez esetben a kovetkezd 6vintézkedéseket tehetik:

— befogjdk fuliiket

— megkeresik a legkozelebbi Gundam-szobrot, és arnyékiban
megbujva hangosan mantrazzik, hogy hiivelykujj, mosoly, gyt-
llet, hiivelykujj, mosoly, gytlolet.

Figyelmeztetés 1. Barmily erds késztetést éreznek, véletleniil se
mondjik ki az évszdmot,

amikor elpusztult az utolsé erszényes farkas. A késztetés pusztin
a szornyeteg blibija.

Figyelmeztetés 2. Tulajdonképpen feltartéztathatatlan.
Magyarézat: egyetlen ellensége pusztin egy olyan monstrum le-
het, melynek gerince mentén folyamatosan a sztriddk remegése,
lagy részeit nejlonzérgés fedi, és dles agyarairél mindennap ledor-
zs6li a ritelepedett zuzmokat. Azonban ezt a 1ényt évek 6ta nem
észlelte senki; utoljara olajtdl irizdlé bérrel littdk a kilvdrosban,
ahogy meghatédva bimul egy babaruhdba oltoztetett kismacskat
egy oridsplakdton.
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Cseh Katalin

TASKAK

Szamolom a tdskdidat: egy, kettd, hirom... tizenét,

egyik sem ép, mindenik sériilt, vagy a cipzir rossz,

vagy a bélése rongyos, vagy a kiilseje repedezett,

vagy a lelkét is eladta madr a zsibarusnak...

Mondom, hogy valogassuk ki a még életképeseket,

a hasznilhatékat, a tobbitdl pedig lelkiismeret-furdalas

nélkiil szabaduljunk meg.

Felhaborodva tiltakozol, hogyisne, hiszen te minden

egyes darabhoz ragaszkodsz, és naponta véltogatod Sket,

hol egyikkel, hol misikkal, hol a harmadikkal mész a boltba,

azzal a csinos kis feketével pedig a templomba.

Nem tudlak meggydzni, de azért suttyomban néhdnyat

Osszecsomagolok, és hazaindul6ban a nagy sdrga konténerbe

dobok, ami féliton van a hizad és a buszallomas kézott.

Nem veszed észre, hogy apad a gy(jtemény... mdr szinte semmit

sem veszel észre, ami életed szamodra fontos tartozéka (volt).

Haldlod utin még egyszer dtnézem a maradék taskakat, az

egyikben, az elegins, békebeli retikiilben megsargult himzett

zsebkenddre bukkanok, mellette fényképek: az egyiken én

vagyok hirom-négyévesen, a masikon a fiaim szintén kisgyerekekként,

a harmadikon a csillogé szemi unokatestvéreim, a negyediken pedig

te és a névéred, vagyis az anyam. Es még egy levél is lapul ott,

a felad6 és a cimzett is ismeretlen. Papiralapu titok, nem szeretném

megfejteni, csak 8rizgetni, mint az elsé jatékbabdmat, amit éppen téled

kaptam, jobban mondva téled kiildte az Angyal, mert neki nem volt
ideje

minden gyereket személyesen felkeresni.

Szdmolom a tdskdidat: mdr csak a fekete retikiil,

tajtékos csondbe csobban, aldbukik, elmeril...



KOSZONOM. DRAGA

Mostandban mindenért koszénetet mondasz:
hogy kenyeret hozok a pékségbdl,
hogy megpucolom a z6ldségeket,
hogy kiviszem a szemetet,

hogy megteritem az asztalt,

hogy ebéd utin elmosogatok,
hogy beszélgetek veled,

hogy meghallgatlak.

K6sz6n6m, drdga, mondod,

de érzem és tapasztalom,

hogy mir nem ismersz meg,

nem tudod, ki vagyok,

ugy nézel rim, mint

egy kedves idegenre,

akiben mégis megbizhatsz,

nem mondod ki a nevemet,

mert mdr azt is elfelejtetted,
keriilod a megszolitist.

Egyszer csak alig hallhatéan
panaszolni kezded, hogy van neked
egy unokahuigod, nagyvirosban

él, nem is messze a te lakhelyedtdl,
de mar évek 6ta nem ldtogatott
meg, nem térédik veled.

Hidba bizonygatnim,

hogy butasdgokat beszélsz,

hiszen én vagyok az az unokahug,
semmit sem mondok,

csak elnézéen mosolygok,

és kezembe veszem a kezed.
K6sz6n6m, driga, suttogod
egészen kiillonos aldzattal

a hangodban, szemrebbenésedben.
Amikor elmegyek, a kapuig kisérsz,
de nem bucsuzkodsz,

hanem folyamatosan mondod,



mormolod, mar-mar gépiesen:

koszonom, dréga, koszondm...

Nem vilaszolok, csak dtolellek

kicsit félszegen, kicsit szeppenten,

aztan gyors léptekkel indulok, menekiilok,
mint egy szokevény, mint egy idegen?

VISSZAUT

Vissza a zsibongésba
vissza a lakhat6ba
vissza a boldogsagos
karoniilé korba

Vissza a rejtelembe
vissza a nincsbe voltba
vissza az dlom-sarki

szinyoghdlé6s boltba

Vissza a kulisszdba
elnyttt szerelembe
vissza a visszaszerzett

konnyd kegyelembe

LECKE

Eszrevétlenil hatrdlni amikor maradt még
némi méltdsig a tekintetedben
mozdulataidban hanglejtésedben

még nem kinos megosztani

veled a szikiilé légteret

amikor még nem érzik azt



hogy késtoltak mar beléled eleget
dvatosan becsukni az ajtot
onsajndlat nélkal tdvozni
leszaladni a Iépcs6kon

ha még birjak a libak

és lent az utcdn megtorpanni
alldogdlni egy darabig a napfényben
bimészkodni majd hazamenni

ha van még hova ha meg nincs
akkor jarni-kelni 6gyelegni
apadni rendre 6regedni

lenni s egyszer csak nem lenni

ez (volt) a lecke csupdn ennyi
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Szerényi Tamas

KEZDORUGAS

Csak a meccsre érjek oda! — rimankodom félhangosan, amit az alkalmi
utitdrsaim mérsékelt kozonnyel fogadnak. A BKK Futir mar vagy negyed-
ordja tiz percet mutat, a jirmd forgalmi okokbdl lerohadt valahol. A fejem
z0g, a kezem vérzik, jegyem kivételesen van, de minek? Inkébb elindulok
gyalog.

A belvérost vettem célba, sipszéra oda kell érnem, megigértem apim-
nak. Agyrohaszté meleg van, az aszfalt £516tt imbolyog a levegd, a katrany-
szag messzire szall. Csak nagyképerny vagy oridskivetits johet széba, a
szemiivegemet otthon hagytam. Apdm amugy is lepofoznd rélam, ha litna,
hogy az a sziirke Skoda majdnem elgdzolt. Integetek, hogy nem kell ki-
szdllni, a sofér meg visszainteget, hogy kapjam be.

A portugilokkal jitszunk. Krisztidné homoszekszudl! — fogalmazza meg
ugyanezt a maga egyszerd és kissé homoféb maédjin egy fekete p6lés tri-
ember. Rdzza a s6rét, a szemembe néz, le kell pacsiznom vele, nincs mese.
Pir csepp sor a nyakamban landol, na, ezért nem a szurkol6i zénaba indul-
tam, meg azért sem, mert nem tudom, hol van.

Prébdlom magamban végigporgetni a lehetGségeket, a kocsmiék fele be-
zért, a masik felében soha nem is lehetett meccset nézni. Van a vendégla-
tésoknak ez a régi vigisu, 6nsorsrontd fajtija, aki még az olyan nyilvinvalé
haszonnal kecsegtets tizleti lehetdségeket sem hajlandé kiakndzni, mint
egy foci EB, a plazmatévé biztos beleronditana az alkoholg6zos fengsujba.

A harmadik megallénal jirok, amikor megel6z a troli, a kis piros dram-
szedGje glnyos zizegéssel hiz el az orrom elétt. Késésben vagyok. Az éb-
reszt6 nem ébresztett, és az sem segitett, hogy el6z8 éjszaka szétcsaptam
magam. Nem birom az évfordulékat, és akkor volt napra pontosan 6t éve
annak, hogy a '16-os EB-n apimmal egyiitt kiszurkoltuk az osztrdkok el-
leni gy6zelmet, aztin a csapat meg sem dllt a nyolcaddontdig. Ez az emlék
hajszolt bele, hogy kihaszndljam az 6sszes 1étezd belvirosi italakciét, majd
hazatelé bringdra tilve belerongyoljak egy drétkeritésbe, és egy horganyzott
acéldarab masfél centi mélyen belefurédjon az alkaromba. Nem is éreztem,
csak mdsnap, addigra a vérem keményre szdradt a matracon.

Kutydk, kutyaszar mindeniitt, meg emberek tébliabolnak el8ttem, lassan
vonulnak a jirddn, mintha direkt csindlnak, nehogy mar idében odaérjek,



és taldljak normdlis til6helyet, ahonnan nem veri telibe a sikképernyét a
ragyog6, korati napfény. Dohdnyzé férfiak tomoriilnek az utcdn, a tavoli és
pici tévét bamuljik. Hunyorogva nézem az él6képet, a szurkolokrdl bevag-
nak egy kozelit, bar ilyen erével akér piros-fehér molindkat is lengethetne
a sz€él. Egy banyatankos néni — lathatéan kerileti lakos — dgy néz rdm,
mintha a ledllitott tlicsereprogram karvallottja volnék. Tokig leizzadtam, a
fejem kivorésodve, a karomon szirt seb — allapitom meg egy kirakat eltt
elsuhanva. Szdnalmas litvinyt nydjtok, és még szdnalmasabb, hogy ilyene-
ken problémizom. Katonadolog! — mondogatta az 6regem, aki Koszovét is
megjarta, igy tudta, mirdl beszél.

Megcsorren a telefonom, az egyik haverom hiv. Hal6? Hal66662?? — kezd
ivoltozni, a hattérben meg hallom, hogy szél a Ria-ria. — Itt vagyok. Itt
vagy? Igen, de ti... De MIII??? DE TI HOL VAGYTOK? Hit itt, tu-
dod... IZé... Lemertilok, mondd mar! Beiiltink ide a... Biztos vdgod, itt van...
A belvirosban!

Mire visszakérdeznék, a telefon kikapcsol. Ennyi volt, feladom. Nem érek
oda, errél a pillanatrdl is lemaradok, 6t év telt el, de én nem birok megko-
molyodni és tartani a szavam, pedig ha valamire, hdt erre apam ugrott...

Aztin ismerds zajra leszek figyelmes. Beszédfoszlinyok, kurjongatds —
egy belsé terasz! — esik le, és mar rohanok. Szerencsém van, az egyik asztal-
ndl nem il senki, a hamutilban félig elnyomott cigicsikk fiist6l6g, ennyit ér
a hazai pilya elénye. Az imbolygé sérpad f6l6tt biiszkén kihtizom magam,
a hatizsikombdl el6szedem a cimeres silat, majd a fater Zippo gyujtéjat is
kiteszem az asztalra, mint valami szentképet, és a Himnusz kézben elmor-
molok egy k6sz6nomot az 6regnek, mert végiil csak egyiitt fogjuk nézni ezt
a meccset is.

KULTURKAMPE

Kézilabdédval a kezemben éllok, kapura kell vezetniink a labddt hirom
keresztpassz utdn. A tesitandr a sipjiba fuj, lendiil a kezem.

Braunschweigben vagyunk, Als6-Szdszorszag keleti részén, errefelé a
kézilabda nemzeti sport — meg a Fussball is persze, de a Fussball mar be-
telt, pont, mint a kollégium, ahova jelentkeztem. Virdlista a jutalmam, én
vagyok a kvétakdeurépai. Addig is félénk indiaiakkal, szorgos kinaiakkal

meg a jelentkezési hatiridérél lecsuszott, kivagyi francidkkal osztanak be
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egy népes WG-be. A WG lakékozosséget jelent, de ott sem lakni, sem
kozosségi életet élni nem lehet.

Képeslapokrdl szerettem bele Németorszdgba, miutin Max hazament,
és meghagyta, hogy majd nézzek be, ha esetleg arra jarok. Max keveset
beszélt, aminek oriilltem, mert én meg nem beszéltem j6l németil, de a
lényegre t6r6 embereket mindig is kedveltem, azokat, akik nem beszélnek
sokat, és engem sem beszéltetnek, ezért is akartam Németorszdgba menni.

Persze, ami els6re j6 6tletnek tiinik, az a gyakorlatban nem mindig mi-
kodik. Ugyanigy, mint a lépésszabily, azt hinnéd, konnyt atiiltetni egyik
sportbdl a masikba, elég szimolni a lépéseket, a kéziben hiarom utin kell
lepattintani, de a lépéseket kurva nehéz tgy szimolni, hogy az edz8 kozben
németiil Gvoltozik melletted.

Probalok visszakérdezni, de hamar feladom. A németek sosem kérdez-
nek vissza, 6k csak elmondjik, amire kivincsi vagy, aztin tovabbéllnak.
Uresen mosolygé, célracionalis népség, fogalmazott az egyik bartom, aki
szeretett koriilményesen fogalmazni, nem is értem, minek bardtkoztunk.

Az edzés docog, dadog a labda a kezemben, és csak minden mésodik
teladatot értem. Az edz6 a vilagért sem ismételné el angolul az utasitisokat,
a tobbiektdl kell megkérdeznem, mit csindljak. Ulj le! — mondja az egyik, és
r6hog, azt hiszi, nem tudom, mit jelent a Setz dich!

A jaték hidba gyors, libon tudom tartani veliik a 1épést, de ha le kell
pattintani azt a kis szar labddt, mar bajban vagyok. Az egyik atlsvét ugy
hivjik, hogy Schwarzkopf — mi mds? Engem meg tgy, hogy senki se értse,
mikor bemutatkozom. Schwarzkopf nyilvin széke.

Sajog a vallam, nincs hozziszokva ilyen terheléshez, a kosir meg a foci
teljesen mds izomcsoportokat mozgat, a WG-ben esténként jegelnem kell,
a francidk meg picsognak, hogy a jégzselé miatt nem fér be az abszintjuk a
hiitébe. Hit Parrdon’, faszom.

Mig fekszem az dgyon, érzem az indiai kaja csipds szagit. Skype-on
hivom anyiamékat, kérdezik, hogy mit vacsordztam, megnyugtatom Gket,
hogy van még nokedli lefagyasztva a hitében, aztin elsorolom, mi volt a
heti meni a menzan. A currywurstot nem értik, mondjuk, azt én sem igazin.

Az éjszaka kozepén felébredek, ki kell mennem pisilni. S6tétben botor-
kdlok, a lapostévé fénye halovinyan pislikol az Gvegajtén tdlrdl, a hevesen
gesztikulal6 drnyalakok francidul Gvoltoznek, és mint dltaldban, ezdttal is
telibe szarjak a kozosségi egyiittélés szabdlyait.

Rosszul alszom, folyton dlmos vagyok. Edzés el6tt benyomok egy kavét,
de valahogy még a kivé sem az igazi, a presszot felitik vagy masfél deci



vizzel, émelyitéen hig, izetlen, olyan semmilyen, mint a tervezGasztalon
megrajzolt, egyforma allék, az indusztridlis toémbokén kiviil nincs egy au-
tentikus szeglete a varosnak, a multikulti jélesne, ha érezném barmilyen
elényét, de mi csak keriilgetjik egymast.

Kreis bei mir! — ivolti a kozéps6 védd, és a beallés tovabbpordiil.

Eins wechseln! — dobja be az edz6, én meg azt sem tudom, hogy fi va-
gyok-e vagy liny, nemhogy azt, hogy eins vagy zwei. Links — mondja valaki,
ilyenkor balrél kell leszimolni, vagyis pont rim jonne ki a figura, de nem
ismerem a mozgdsokat, inkibb fogalmatlanul tovdbbpasszolom a lasztit,
paran bosszisan cséviljak a fejiket, ebbdl igy nem lesz 6tos a szemeszter
végén.

Arra gondolok, hogy otthon az ificsapatban edzés végén ciciztunk vagy
egyérintdztiink, és az volt a legkifinomultabb taktikai utasitds, hogy elmész
szélén, beadod, oszt csék a csalddnak!

Max cseredidkként érkezett hozzink még dltaldnosban. Két hétig lakott
nilunk, de a sziileim csak hdrom nap utin vették észre. Lehet, hogy nem
volt egy tipikus német, de azért én atipikusnak sem mondanam. O mutatta
meg, hogy létezik olyan, hogy német punk, meg hogy az alterzene mesz-
sze nem angolszdsz sajitossig. Arzte, Antlers, Toten Hosen, Einstiirzende
neubauten — ilyeneket hallgattunk, illetve 6 hallgatta, én meg prébaltam be-
szuszakolni az addigi, meglehetésen sziikre szabott zenei koordinatarend-
szerembe.

Sokat fiiveztiink, ittuk hozza a szar magyar soroket, és mesélt a piros lam-
pés negyedekrél, persze egy szavit sem hittem, de késébb kidertlt, hogy
igazat beszélt, még Braunschweigben is felhuzzdk éjszaka a rolékat, kinyi-
lik néhdny kapu, és voros fény drasztja el a kevésbé szerencsés (vagy hét
nézépont kérdése) Bruchstrassét, ahol a kozvildgitds is gyérebb, és az Gsi
mesterséget sz szerint kell érteni, mdr a kozépkorban is itt dolgoztak a 13-
nyok, ez egész Németorszdg legrégebbi piros limpds negyede — magyarizza
Francois, az egyik sric a WG-bdl, aki 6sszeszedte a mellénk beosztott né-
met mentorldnykit, téle hallotta, mikézben épp egymdst mentoralgattak.

Mire sikeriilt jelentkeznem arra a nyomorult Erasmusra, Max elhdzott
Szaszorszagbdl, nem tudtam beugrani hozza, mert addigra nem volt hozza,
illetve a hozzd mdir nagyon tavol volt att6l, amire szdmitottam, de azalatt
a ropke két hét alatt annyira beoltott a német kultirdval, hogy még ez sem
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tantoritott el. Akkor még nem volt sz6 WG-rél, francidkrdl, villfajdalmak-
16l meg felvizezett kavérol.

A helyi Erasmus Gruppe szervez nekiink egy idegenvezetésnek dlcdzott
kocsmaturat, ropkodnek az egy- meg kéteurds italkuponok, beszélgetni pré-
balok, de nem hallom a masikat, a lainyok nincsenek egyediil, a németek
betiirt ingben kimérten beszélgetnek, az olaszok el sem jéttek, én meg hir-
telen ott taldlom magam a csendben szorongé indiaiak kozott. Egy isme-
retlen tdrsasiggal tovibbdllok a kovetkezd helyszinre, ahol kvizest van. A
pultnal 6sszefutok az egyik kézis sraccal, be van baszva, a szeme csillog, a
tekintete zavaros, de gy tlnik, felismer, elvigyorodik és odahajol a fillem-
hez, angolul mondja, hogy egész jél jatszom ahhoz képest, de nem hallom
a végét, hogy mihez képest, vajon ahhoz képest, hogy magyar vagyok, vagy
hogy még nem littam kézilabdat.

Mint egy kétségbeesett szerelmes, részegen felhivom Maxot. A botani-
kus kert el6tt allok, timasztom a biciklit, és a helyi f6zde Pilsnerét iszoga-
tom. Errefelé minden virosnak van sajit f6zdéje, még egy 6tvenezres egye-
temvarosnak is. Mekkora hiilyeség mar, a méretgazdasigossig egydltalin
nem érvényesiil, pedig errdl tanulunk az egyetemen, hogy kéne neki, de
ez nem felel meg a szabilyoknak. Hol az a szenvtelen, mérnoki logika, és
mit keres itt helyette ez az érthetetlen és hozzaférhetetlen helyi sajdtossag?
Mintha ez nem is német volna, hanem valami mis, fondknémet. Mi ér-
telme ennek? Hagyjanak mdr ezzel a baromsaggal, most ilyenek vagy nem
ilyenek, dontsék el! Hivom is Maxot, csilingel a Messenger, de nem veszi
tel, biztos tart még a miszak, csak nehogy megzavarjam, nehogy kiragjak
miattam, gyorsan Gjrahivom parszor, jé sokdig csorgetem azt a faszt. Még
a s6rom is elfogy kozben, ilyen nevetséges haromdecis tivegben adjdk, fene
azt a smucig fajtdjukat. Méretgazdasdgossdg, meg a faszom. Behajitom a
sorostiveget a flivészkertbe, és mivel félek, hogy be van kamerdzva, utdna-
miszok. Mint egy igazi német, felveszem az tiveget, és sirva leporolom, csak
ezutin borulok bele binbandan az egyik kézeli bokorba.

Feldagadt arccal ér a reggel, a tiikérképem homalyos, a két karom pedig
csupa horzsolis, ki tudja, miféle ritka és egzotikus zdrvatermdk karmoltak
végig az éjszaka. A bringdmat is elhagytam, de délutinra valahogy elékeriil,
ott parkol a WG elétt, nem értem, hogy kerilt vissza, de este, amig a zu-
hanyra virok, kidertl, hogy Gupta litta, amint hazafelé minimum kétszer
eltanydzok vele, valdszintleg tobbszor is, de 6 kettét latott beldle, aztin
telnyaldbolt, és besegitett a szobdmba, de legalibb a gatyimat mdr nem &
huzta le rélam.



A B2-es kurzuson tanuljuk a szavakat. C1-es nyelvvizsgdm van, de mi-
vel masnaposan mentem el a szintfelmérdre, megnyertem a B2-es csopor-
tot. Olyan szavakat tanitanak, amiket mdr ismerek. Fernweh. Wie schon!
Was fiir ein Wort! — mondja a tanar, én meg komoly képpel bélogatok. Eb-
ben speciel igaza van, hogy a Fernweh az nagyon szép, honvigyat jelent,
csak sokkal kifejez6bb. Tdvolsdgfiajdalom. Szinte érzem, ahogy kimondom,
a tandr meg persze j6 sokszor kimondatja veliink, hogy alaposan begyakorol-
juk. Menni fog, mondja. Es tényleg.

Edzésrdl hazafelé Arztét hallgatok, még bennem van a drukk, dolgozik
az adrenalin, az ilyen gitdros, porgés, kiabalés zene ahhoz tokéletes. Kicsit
mar idejétmult, de engem nem érdekel. Maxnak irok, hogy kiporgettem a
legjabb albumot, a sricok médr nem olyanok, mint régen, de azért jolesett.
Virom, hogy vilaszoljon, de ugysem fog, napi 10 érat meldzik a svijci ha-
tar mellett, és kozben Osszejott egy elzdszi kislinnyal.

Amikor hazaérek és beillok a zuhany ald, bent hagyom a fiillesemet, és
letesztelem, hogy tényleg vizillé-e: a csempének dontom a fejemet, és dii-
hédten a lefolyéba tivoltom az ismerds dalszovegeket, verik a falat a szom-
sz¢dbdl, de nem érdekel, mar csak a refrén visszhangzik a fejemben.

Péntekenként a legjobb. Délutin, mikor vége a harmadik érimnak, ki-
megyek a kampusz eltti zold parkba, és kifekszem a fiibe. Pokréc sem
kell, nyugodtan megtehetem, akkora a koztisztasig, hogy még a nyulszart
is felszedik alélam. Ilyen ez a szdszorszagi idill, a makuldtlanul zold park-
ban kisillatok cikdznak, év8dnek egymadssal, és mintha csak rajtam ginyo-
l6dndnak, hogy még a vakitéan giccses idill kozepette sincs egy arva lélek
sem, akivel sz6t értenék. Este a kertész megkér, hogy heveredjek arrébb, a
locsolérendszer hamarosan bekapesol. Es én azzal szérakozom, hogy nem
heveredek arrébb.

Ezuttal is péntek este van, én meg csuromvizesen dllok, amikor meg-
szblal a telefonom. Max hiv. Azt mondja, megkapta az iizenetemet. Mi-
lyen tizenetemet? — kérdezem rosszat sejtve. — Hat a sérgydrasat — mondja,
és rohog. Azt mondja, igazam volt, tényleg hiilyeség, és hogy médr megvette
a jegyet, jovS héten tanitdsi sziinet — Exkursionswoche —, ugyhogy reméli,
raérek, én meg mdr tervezem is fejben a hétvégét, talan koncert is lesz a he-
lyi rockkocsmaban, valami tribute zenekar, taldn Arzte, azt is meg tudndnk
nézni. Mar ha tényleg j6ssz — mondom neki, és kozben elindulok hazafelé,
keresztiil a s6tét parkon, dtvagva a halkan szitdl6 vizsugarakon.
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Boda Edit

HANGATLASZ
AA

Ametiszt aszfalton araszol Amszterdamban
az akaratos, agg aligdtor apd,

addig-addig acsarkodott az abirolés Alival,
mignem Amal almaféira akasztotta az any6st.

Ak

Amul 4m Amor az dtokverte dgyon:
Arkosra atugrik Agota, az alnok.
Acsmester dcsorog az rtéri drpdn,
atdobna afonyds agytaljat, az drtd drtny!

BOBE

Birgya bubik bagéznak Bukarestben,
Bélat bantja a bajos bolémbika,
barbar bonvivin bokizik bomolva,

buggyan a babszemnyi bogy.

COCE

A cég cicuskai céklan citerdznak,
c6lophoz cipelték a ceyloni cart,
cuppogva cementez a ciberés cickdny,
s a citromos cérna cudar.



CSOCSE

Csorog a cséplégép, csapkodja a csipit,

csopp csipkemadar cstfolja a csimpinzt,
csalfa csétdnyok csiicsiilnek Csdkvéron,

csuf csdszarom, csend! Csiing a csikos csakdd.

DODE

De didereg dunnatlanul a Dunal!
Debrecenben diét daril a dada.
Daliarél dalol a dicsekvd dakota,

dérombol a dundi dind, dacolgat.

DZSOZSDE

Dzsuvis dzsessz, dzsiddzd a dzsamit!
Dzsorzés dzsakartai dzsinn, dzsekit dzsemezz!
Dzsenifer, Dzsekszon, dzsemborizgassal!
Dzsentri dzsigol6, dzsindzsiban dzsudézz!

EE

Eltort ecset, ereklye? Elkorhadt? Egal.

Emberfia ebbdl eszkabal; elégiit!

Eperszert egér elefint el6tt etanolt emanal.

Eurépa erdeiben enyves emsék echéznak epigrammit.

EE

Elesztét éget az érdektelen, érett éticsiga,

¢homra énekel, és Erden égboltot épit.

Ervégést évente élvez ez érzéki érsek, 83
égszinkék éjjeliedénnyel élcelddve életuntsigig €l.
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FOEFF

Faradt farkasok fijnak egy firenzei fligefin,
fifényes felhék fodrozédnak felettiik.
Fandangora fiilel a foghijas flétas, a fakir,
teneketlen féuri fiokban focizé fémlegyek.

GOGE

Gézbe gongyolt gétikus gondok!

Géppel gittel a grogtdl g6z6lgé gondnok.
Guziit ganyol a gazella-gréfnd,

de Genfben gorillit gardiroz, gritisz.

GYOGYE

Gyenge gyongyvirigom, gyikginydji gydmom,
gyurt-e gyongyvirigbdl gyémadntot a gyaros?
Gyermeteg gyidszének, gyérils gyertyinos,
gyomlald gyiirdizé gyanud, gyaur!

HOHA

Hirtelen héségben hentereg e halszag hénap,
ha Hégdban hdnynail, hithetnéd a hédot.
Hiérom hérsfavirag hull a hajétatra,

heges holdvilagnal hunyorog egy hagyma.

Itkdnyos iguana iramodik, izzad, iazik is,

icce itallal Izland irdnydba integet az idilli inas.
Ideiilt, idefujt az izsépot imddé, irigy idegmdokus,
illéolajjal ingerli az impulziv ingujjakat.



7

[téletidében frni, izeltlabu fréasztalon,
inségben ird, itéletnapi iziiletd iré
izetlen irérelikvidkat itél az ireknek.
Inszakadésig, im, irdstudatlanoknak!

JOJE

Jegenyék, juharfik, jajrézsik jurtanal j6vendolnek,
j6jj, jagudrfejd, jer, jégéld jatagan jajong.

J6érzésii jaknyaj jaksajtot juttat, jojot Jakra.
Jobbégyfelszabaditds! Jéforman jogtudor juh.

KOKA

Kiebrudalt kicsi kivimadarak kuncognak a kietlen kinai kastélyban,
Kingstown kék kazamatdiban a kupori kukacok kakaét kopiilnek,
kapucnis kétéltiiek kergetik a kérgesedd, kacér kavémagokat,

kirdlyok kengyelvasit kalapaljik a kébult, kénszagt kengurupapik.

LOELL

Ladéra 16kott libdbdl 16ncsél a 16tt lovag,

libegé leple lestrapalt lisszaboni liszteszsdk,

lépteit leste Léna, Ludovika, Leonéra.

Lim, lapos lepény lett a 1ét, lim, liturgikus lapvirag!

LYOELY

Lyukat lyuggat a lyukaszté Lyorkban,
lyukas lyuksajtok lyukkadoznak.
Lyukfiirésznek ne nézd a lyukat!
Lyényeges lyukat betém az id8.
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MOEMM

Mennyei marhik miznak Montevideéban,
megcsokolom mancsit mindjart, madam,
mérgezett mungét majszol a malacka,
mégsem morog meg a makogé mokus.

NOENN

Nihilista nénik nevetnek Nizzaban,

ne nétizz nekik naphosszat, Nikolett.
Nincsen nitrogén a nagyra nétt nudliban,
nézd, nutridt nevel a ndszozé nimfai nép.

NYOENNY

Nyulnyelv nyogi a nydri nyaloka nyavalydjit,
New Yorkban nyivvantva nyerit egy nyomozo.
Nyo6szorog, nyuz, nyergel a nyegle nyestfid,

nyeszlett nyikos nyestet nyert a nyanya.

00

Ordit az ondolalt oboa, odakozmilt az olajos oldala,
ougadougoui orgondt ordonilt az oszléi orvosa.
Odzisbeli oviban olykor omlettet oroz az okapi,
ovalis orrvassal oll6zgat, odalesz az opera.

00

Opiumhordénal 6lilkodik az ridspanda,
ovildgbeli 6rdjat 6hajtand éva-6vni,
okuldrézik, Slomontéssel 6ridskigyétol 6dzkodik,

Oradnin 6gorog 6dakkal Gteheneket 6ddznak.



00

OldsksInél-e skorszemt Odon az érvényben?
Ombolysn 6ltonyos dlebek dttusdznak dssztizben.
Ordongés 6tvos deesére btkilés Grvet ont.

Olfanyi 6ntudat! Az 6nvid 6blében 6mlik az 6lyv-ének!

00

Ozek 6dongenek az drtiizek Gsszigetén,
6szulé 6nok brsei Gszintén Srolnek.

Az 8rnaszadok Gtetején Gszentsége Gszirdzsai!
Ofelsége 6soriilete Gzsutdkat 6rjit.

POPE

Percnyi puttonyos psttémék pattognak,
pipacsos platzon pancsol a pojica,
puccos pergoldkon pityereg a ponty,
papagdj pirongatja a pamplonai péket.

RORE

Ragasztés Ricsikét a recsegd rdja ruhdval riasztja,
ragé6 repil a rakparton, rdd rezdilok, regés Ravennal
Rigélabbal rogbizik a rikkantgaté réka,

ringj-rengj, réhogtess, Ritus, répdk, retkek rabja!

SOESS

Safrinyos sajtot sirit a sirvari sintér,

sehonnai sell6 sipol a sekély savanytsagban,

sajnos satnyulnak a spanyolnathds sirményok, 87
sunyi sorétek s6zzdk a sarki sirdly sarujit.
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SZOESSZ

Szita, szurdok, szelemen, szdraz szell6k szepegnek,
szomjas szajkok szortyognek, szardinidk szenvednek,
szurtos szarkak szdntanak, szitakétSk szimolnak,
Szentendrére szaladnak a szdjkosaras szamarak.

TOTE

Titokterhes téridében tehetetlen tatu,
taxisoférként téved a tunguszkai tdjra.
Tudni, tévedni, tervezni és torni:
tétiikorbe tlizott tdncolgatd td.

TYOTYE

Tyutyu, tytkocskam, tyutyu! Tyikorzis, tyaktolvaj, tyt!
Tyukodi tyukdszkocsin: tyukketrec, tyiklétra, tytha, tyd!
Tyukméreg, tyakéromnoldna, tydktaréj, tyakhur, tyakgaldca,
a tyuklevesben, tyd! Tydkhorddkanya tyukistdllon! Tyékolom!

uu

Ugat az ugariti uhu, uborkafira ugrott az ugartyik,
ujjpercet uzsonndzik az urizalé ugor unkabéka,
uszonytdl undorodik az urdli utdszra uszitott ulanus,
ujgur utcabdlon utdnadobjik az utilatos urdnutalvinyt.

uu

Ugy-tgy, tr az iit, Gsz6 Grné, jbor?

Ujrazni csak tiftivel, Gjjaéledt tszegéllyel.
Uszégumi, tibérond, uszéhartya, Gttoréruhdban,
Ujraaranyozott utkeresztezédésnél: urfimalna.



uuJ

Ulkei tdiil6hazdban tivolt az ticsérgd Unige,
trmosborral tiditi tzbég trtire Gt6 tkapjat,
innepnapokon tgyelve tiriti idvosséges tstjét,
tirgék, tindk, tstokosrécék tzennek tivegdudan.

uu

Uzéttet Gz az Gzott: trlény (zi az Grlanyt.
Urlapot tiberol az tirpiléta, az tirbéli Grpatkany.
Urallomasra tirhaj6z az Girszondaval tizott Grfid.
Urfiivon Grnyulak trgédérben G-znek.

VOVE

Virigot vagdos a vérszomjas, vén Vilmos,
Varséba vezetné vidim vadgalambyit!
Védorben vorsslik a vasirnap virradat,
vanddlul vakkantgat a vonaglé vadkutya.

707E

Zilahon zuhog a zeng§ zivatar, zizeg a zabolatlan zebrafar,
zakatol a zel6ta zokogds, z6rémbél a zuppané zoldbogir,
zajos zigota zokog a zdptojison. Zenebonds ziirzavar!
Zugivok zellerrel zergét zabolaznak. Zenitre zoldell a zelnice.

7SO7SE

Zsiros zsebet zsigerel a zsandar,
zsidkos zsiraf zsizzsen Zsibén,
zsardtnokon zsurozik a zsugori zseni,
zsarolj, zsinatolj, zsenge zsin6r!
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KIEGESZITES: Q, W, X, Y

Boxerben faksznizik a wisconsini quartett,
illemkddexében elcsuxott a térdfix.
Yamgyokér, wurlitzer, xilofon és exlex.
Quo vadis, masztixba ragadt bokafix?



FORUM

Ferenczi Szilard

7SIGERI MERULES
A MULTBA

A torténelmet emberek csindljik és emberek irjak. Orok érvényt kozhely,
amely vitathatatlan ugyan — bar én inkdbb Ugy mondandm, hogy az ese-
ményeket emberek csindljak, és majd mds emberek torténelemként meg-
irjak, de mindegy is, részletkérdés —, mégis egy sor elmész, politikus és
médiamunkds folyton-folyvist elhiteti veliink, hogy nem egészen gy van.
Ilyeneket mondanak példaul: a torténelem szele, mds idék jartak, folya-
matok indultak el, belesodrédtak, torténelmi szikségszertség, korszellem,
nemzethaldl, Isten akarata. Az egyén tehdt nem hibds, nem okozéja és nem
elszenveddje a cselekedeteknek, hanem belecséppen valami kontextusba,
szerepbe kényszeriil, iszik az drral, mi mast tehetne, hisz nem 6 dont, ha-
nem valami hatalmasabb, az mozgat agresszort és dldozatot egyardnt. Sem-
mi felelGsségiink tehat, déljink hatra, legytink puszta eszkozok, enged;jik
at magunkat a... a minek is?

Nem. Vegytink inkdbb el egy torténelmi regényt. Ha a nem tdl tavoli
multat kivinjuk megérteni, akkor lehetSleg egy olyant, amelynek minden
bekezdésében a lelkiismeretes szerzé haszndlt valamit egy hiteles forrdasbol,
sajat emlékeibdl, a korhoz kapcsolhaté irodalmi élményeibél, helyén értel-
mezve Gket, a kornyezetében €16 idésebb kortdrsak beszamol6ibél, majd
azokat feljavitotta, sajitos poétika szerint elbeszélésbe rendezte. Es itt, a
nyelvi logika révén szavakba rendez8dé betik reflex-nyelésével meriljiink
el a mult alulnézetében, a jaréfeliletts] koriilbelil két méter magassigig
terjedd egykori élettérben, ahol az elmékbdl indulé mozgdsparancsok a va-
16ban élt vagy csak a nézéponti érvényesités eszkozéil kitaldlt emberek ke-
ze-1ababdl létrejott az esemény. Ha az ir6 valéban lelkiismeretes, elbeszé-
lése kivaltja a kordokumentum hitelességét, kielégiti az olvasénak a mult
megismerése irint timasztott igényét, s azt rovid uton elviszi a katarzisig.
Ha a szerz§ lelkiismeretes, a szavak és mondatfolyamok a korabeli napi ru-
tinba és érziileti rendszerbe is hitelesen bevezetnek, hovatovabb ott, abban
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a térben és idérésben érezni is fogok, ami illizi6 ugyan, de elég erés ahhoz,
hogy idénként a felgyilt harag és undor vegyiiletébdl szarmazé indulat ha-
tisdra az olvasdst abba kelljen hagynom, annyira elborzaszt. Magam mellé
ejtem a kdnyvet, vagy a hatizsikba stillyesztem a buszon, hogy még csak ne
is érjen hozzdm. Haragszom a mondatokra, és szinte az iréra is, de hat nem
6 tette. O csupin a legvégsskig lelkiismeretes volt, s a vilasztott vagy on-
tudatlanul alkalmazott szésorrend nyers erejébél zsigeri prézit teremtett.

Az ir6é Zoltan Gébor. A kényv pedig, melyet tjra kinyitok, pedig harag-
gal érintem, az Orgia.

Olvastam mar nyilvin nagyon jé magyar torténelmi regényt, nem egyet,
kis 1éptékiit vagy monumentidlis id6regiszterben elbeszélét, és a két véglet
kozott mesélét is, tavolsdgtartét, dusan metafordzét és extrém naturalis-
ta-realista prézdban rikozelitét, illetve a kétféle miivészi attitidot keverd
népit, modernet és posztmodernet, a nemzeti romantika jegyében kihagya-
sosat vagy brutalisan Gszintét, s ezek minden koztes drnyalatiban magit el
nem kotelezét. Am — elkeriilhetetleniil patetikusan — a magyarsagomat és
emberiességi egyiittérzésem dbrandos korlatait, valamint a szakmai viszo-
nyuldsomat ez a konyv teszteli el8szor.

A magyarsigomat ugy élem meg a hétkéznapokban és magamban, ahogy
a kisebbségi magyar megélheti, tehdt eredendden és relativan kezelem, az
vagyok, ami, és ami, az vagyok, szimomra jobbat szubjektive elképzelni
nem tudok. A tobbségi nemzet szimszer(sithets f6lénye és a kulturlis, a
politikai, az emberkézti viszonyok nap mint nap tapasztalt élethelyzeteinek
korilményei kozott viszont gyakran reflexbdl 6sszemérem sajat nemzetem
magamban tanult és képzelt minéségét a mdsikéval. Ez a gyakorlat nem
lehet semmilyen mértékben sem objektiv, és nem a magam személyére be-
allitott mérce, hanem a két nemzetrdl szamtalan egyéni szinten szerzett
tapasztalataim és a megismerhetd kollektiv emlékezetbsl a magam szdmara
lesziirt kovetkeztetésekbdl egyiittesen szarmazd, kusza tervezést fokoza-
tokkal bonyolitott barométer, s a mérlegvonist legtobbszor ez a kérdés els-
zi meg: ugyanez magyar kézegben jobb vagy rosszabb eredményt hozna? A
szubjektiven adott vilaszaim annyifélék, ahdnyszor a kérdést felteszem, és
sosem bizhatok a hozott itéletben, hiszen a képzelt kérilmény teljes mér-
tékben hipotetikus. Nem sziiletik, mert nem sziilethet egyértelmi ered-
mény. A reflex alapvetSen felesleges tehit, de att6l még létezik.

Az emberiességre nincs mérce, akkora, amekkora, ezt objektiven nem
viszonyithatom, és azt sem tudhatom szerencsémre, hogy a kérnyezetemet
elér§ vériszamos torténelmi helyzetben milyen mindségii emberiességet



gyakorolnék, unos-untig érzett és kifelé viszonyitott erkélcsom milyen vél-
tozdst szenvedne az iszonytaté haldlfélelemtdl, amelyrél mindeddig tapasz-
talatot nem szerezhettem, és remélem, nem is fogok.

Mindezek mellett pedig ugy olvasok torténelmi regényt, ahogyan a szak-
mdam gyakorlata sordn tanult ismereteket, az olvasott, kutatott és vizsgalt
adatokat, illetve folyamatokat egy, szimomra értelmezhetd rendszerbe in-
tegraltam, és azt a sajit felhaszndlasi megértésre forditom. Az Orgia el6tt
ujjongva torténészkedtem, nem éreztem a sulyit, és nem zavart, hogy ha-
lott emberek szeliden vagy erészakosan megszlint élete csupasz és puszta
adathalmazra egyszertisodik az egyéni hozziférésti tuddstiramban, bels§ sza-
badpolcon, hiivés halmot képezve.

Az Orgia két szamottevé valtozast hozott: egyik oldalon a magyar nem-
zetmindségrdl alkotott korabbi vegyes itéletem lényegesen negativba bil-
lent (nem végzetesen, de szimottevSen), és ezzel dsszefliggésben a képzelt
végsdkig kitarté emberiességemben sem vagyok mdr biztos. A kett egyiitt
pedig megsziintette a kordbban idénként belém nyilallé ember-magyar er-
kolesi folényérzetet. Latjuk, a kettdt 6sszekapcesolom, mert ebben a leve-
zetésben Gsszetartozonak érzem. Nem vagyok tehdt mar egydltaldn biztos
benne, hogy a magam erkélcsi képzetéhez mérten a végsSkig humdnus le-
hetek és leszek is minden korilmények kozott, pusztin csak remélhetem,
tovdbbd a magyar mindséget az illizidmentesen kezelnivalék k6zé tartozo-
nak tekintem ezutin, és ennek érvényesitésére térekszem allanddan.

A misik valtozdstdl a torténész szenved bennem, ugyanis immér id6-
szakosan nem érzek kedvet a szakma gyakorldsihoz, jelesiil ahhoz, hogy
halott emberek életét és cselekedeteit vizsgiljam. Bekapcsol egyfajta meg-
késett gydsz a vizsgilt személy elmuldsa £616tt, inkdbb szinom, mint hi-
vosen elemzem. Ahhoz pedig, hogy réluk itéletet hozzak, immar ugy ér-
zem, nincs és nem lehet elég municiém. Kordntsem vagyok ugyanis biztos
benne, hogy bizonyos idétavlatbdl ez egyiltalin lehetséges, illetve, ha meg
is prébalom — mert a szakma gyakorldsit fel nem fiiggesztettem —, a korab-
bi kutatéi attitidben dnkéntes viltozas 4llt be: kevesebbre vallalkozom, és
amennyiben elérhetk a megfeleld forrdsok, igyekszem alaposabb munkat
végezni, és hasonléképpen, ha vannak forrdsok, és megbizhatéan elvégez-
hetd, a vizsgdlatban az ambivalens értékd személyiségjegyeket is érvényesi-
tem, a térténeti narrativiban ennek teret nyitok, s a mérleg nyelvét kozépre
helyezem. Bizonyos kivételek azért még eléfordulnak.
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Igen, az Orgidtol kortltekintSbb torténész és illiziétlanabb magyar let-
tem. A szépirodalom tesz néha igy az emberrel, megtérhetiink téle, amit a
kulturalis lény minden esztétikai targytdl remél.

A koényvben rengeteg a szerepld, igy jobbnak litom nevek nélkiil el-
végezni a ropke elemzést. Zoltin Gdbor szdmtalan interjuban elmondta,
hogy a regényt egyrészt nem tudta nem megirni, mert gyermekkora kéoz-
vetlen kornyezetében zajlottak az események, mert 6nmagaval és az dldo-
zatokkal szemben leréandé tartozdsnak érezte, és mert elhallgatatlan. A 12.
kertileti nyilaskeresztes szervezet vérzivataros rémtetteire valéban semmi
mentség, sem politikailag, sem erkolcsileg, és 1ényegét tekintve torténeti
szempontbdl sincs, az emberirtdsra és az ilyen formdt 6ltére végképp nincs.
Miért orgia az Orgia tehdt? Mert a kordbban kiskereset(, zomiikben vi-
déki szdrmazdsa férfiak és ndk, akik a 12. keriileti nyilasok sorait alkottdk,
a hatésdgilag zsidonak mindsitett, vagy csak pusztin a vagyonszerzéstdl
vezérelve, az elpusztitdsra itélt embereket hazaikbdl kihajtottak, beterelték
egy pincébe, ahol aztin médszeresen megverték és megerészakoltak, illetve
az ebben a tdgan értelmezhetd megaldztatisban minden eszkozt és test-
részt bevetve fizikailag és lelkileg tonkretették, majd ezeket a méltésaguk-
ban és szervezetiikben szétbarmolt embereket és olyanokat, akik ezt az elsé
erészak-kort megusztik, mert arra méltatlanok voltak (6regek, betegek,
»csunydk”, eleve annyira megvertek, hogy mozdulni sem tudtak mdr), nos,
ezeket tehdt a Dundba 16tték, felakasztottik, tomegesen kivégezték, rovid
uton megszabadultak téliik. Tették ezt az urinak mindsitett zsidé és nem
zsid6 hdziasszonyokkal, férjeikkel, gyermekeikkel, hajadonokkal és pelyhedzé
allu legényekkel, fekvé betegekkel, nyomorékokkal, mindegy hat, hogyan
cimkézett emberekkel, de f6ként olyanokkal, akik nem a hungarista test-
vériség szoros kotelékébe tartoztak, igy szabadon megerészakolhaték és
kilonféle eszkozokkel megnyomorithaték voltak, mert ,veszélyeztették a
magyar rendet”, melyet a f6vezér Szélasi Ferenc megtisztitdsra itélt, de ez
nyilvan hazugsag volt, irtottak 6k mindenkit, aki az akkortdjt, 1944 Gszétél
1945 tavaszdig az aljas dllamhatalmi rendszeren kivil allt. A 12. kertileti,
azaz varosmajori nyilasok voltak a kertileti szervezetek leginkabb brutalis
alegysége, 6k vették dt tél kdzepén az Andréssy ut 60-at, és a budai bér- és
kérhdzak utdn a pesti oldalon is vérfirdét rendeztek a magukat megvédeni
nem tudé dpoltak sordban, témegsirba 16ve minden él6t a védtelenek ko-
ziil, s a kivélasztott polgdrok kozott, akiknek hdzdra, ruhdira, tirgyaira és
persze vagyondra fijt a foguk. Kdoszt és halilt osztottak, ahol csak érték,
és gyakorlatukra maradéktalanul fény deriilt a késébb népbirdsig elé von-



szolt kozkatondk vallomdsa nyomadn, tovdbba a szemtanuk beszdmol6ibdl,
melyeket az iré a levéltirban torténészi modszertséggel alaposan atvizsgilt.

Az iszonyu rémtettek testkozeli feltirdsa céljaval Zoltin Gabor egy fik-
tiv, nem zsid6 fiatal gyartulajdonost helyez az elbeszélés kozéppontjiba, a
nyilasok dldozataként és szolgdjaként az & szemén keresztiil emeli (sok kicsi
és egyiittesen elséprd) katarzist hozé hétkdznapi élményszintre a nemi erd-
szak és gyilkolds tomeggyakorlati szertartdsait, mikézben a Vorés Hadse-
reg ostromolja a virost, és a magyar egységekkel kiegésziilt nici alakulatok
a reménytelen ellendlldsra rendezkednek be. A hiboru ott kaszidl minden
szornylségével egyiitt, de az messze nem akadalya a magyarok altal ma-
gyarokkal szemben folytatott népirtasnak. Mintegy mellékesen csapédnak
be grandtok, huznak el kozel repiil6k, vegyil nehézfegyverzeti puskapor a
budai és pesti levegébe, a kiskeresetl hungaristikra ez semmilyen hatdssal
nincs, pusztitjik zsidé polgdrtdrsaikat és masokat, ahol és ahogy csak érik.
Ezek a nemrég még inasok, segédek, villamoson jegyszeddk, hivatalszolgik
és hasonldk elszabadult vaddszfalka gyanant portyaznak, vegzaljak a civilek
papirjait, maganéletét, alsénemjét, a nemi szerveket. Ordité hidegben te-
relik az alig ruhds félholtakat le a folyépartra, kotozik ket 6ssze (hogy ha
a goly6 nem végezne veliik, a mély viz megtegye), és 16vik le a rakpartrol.

Feltirulnak mindekézben a nyilasok maganéleti részletei, szerelmi kap-
csolatai, gyereknemzési szandékai, de legf6képpen az, hogy dldozataikat
nem tekintik még él6lénynek sem. Az iré réviden benéz a multjukba, sérel-
meikbe, jéviterveikbe, és a testiikbe is, s alimeriil egyszersmind az dldoza-
tok testébe, vagy veliik egytitt a viz ald. Magzatok mozdulnak meg, réksej-
tek osztédnak, a titkolt homoszexualitds anatémidja is feltirul, és jollehet
minden mds kényvben 6ncéli borzasztissal vidolhatnink ezért a szerzét,
itt zsigeri teljességre torekvésnek tetszik, kulcsponti egyenrangisitdsnak a
politikai tizenetektd]l megittasult beteg vildgban. A reményvesztettek s a
magukat felsébbrendtnek képzel6k ugyanigy mikodnek tehit, erkolesiik
viszont gyokeresen szembendlld.

Ha egyes elbeszélési részletrdl tudjuk is, hogy nem pontosan ugy zajlott,
mert egyrészt a fiktiv szereplék nyilvinvaléan nem hozhattak létre hitelt ér-
deml§ torténeteket, a korilottik zajlé és rajtuk dtgazols események tobbsé-
ge pontosan adatolt. Valéban élt és akkor valdban ugy cselekedett torténeti
személyeket is mozgat a szerzd, visszafejti és szerény poétikai adalékokat
hozva kiegésziti a kordokumentumokban hitelt érdemléen lejegyzett ese-
ményeket, de az utédok védelmére a neveket sok esetben megviltoztatta,

misokét — a legaktivabb f6kolomposokét — meghagyta. A hasznalt birésigi
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perek anyagait feldusitja a szemtanik vallomasa, az egodokumentumokban
lejegyzett érzések, a vagyak, a személyes nyomorok s a hungaristik 6blo-
sen papirra vetett ideolégiai szomenése. Ebbél a széttartd, de a torténetek
egybefliggd rekonstrukciéjahoz mind sziikséges gondolati tengerbdl hozza
létre Zoltan Gabor korunk legerésebb, leginkabb embert prébdlé és mé-
lyen hiteles torténelmi regényét.

Amikor az utolsé oldal aljira érek, kissé szédilten feldllok, s az Orguit
a polc szélén, egy kéretleniil ajindékba kapott térképes kotet és a faanyag
kozé szirom. Hogy ne érintsen semmi lényegeset. Hogy mégis mindig azon-
nal megtalaljam.



SETATER

Imre Eszter

GRANATALMAT TEREM
A EG

1. Erdes-nedwves, szagos fold

Addig piszkiltuk, dstuk, amig gilisztdkat taldltunk. Volt, aki lehozott
otthonrdl egy kést — a vajban elomlé késnyél felforgatta, felszantotta a fol-
det, és mi mohdn emeltiink ki beléle nedves, sartél szagos kincseket, él6t és
élettelent. En sosem vittem kést, féltem téle, és a félelmem megalapozott-
nak bizonyult, amikor a szomszéd fia levigta a kisujjat. De a gérongyok
beittdk a vért, és ment tovabb az élet. Keresgéltiink, mindenre kivincsiak
voltunk, ldtni akartuk, hogy mi van még odalent a f61d mélyén, benne,
alatta. Az egész vildg a blokk elétti kis, kertnek aligha nevezhetd foldes-
tas-virdgos teriletbe tomorilt. Cseppenként ittuk ki, és évekig kutattuk,
faggattuk.

Az iskolaban volt egy valldstanirnd, aki azt mondta, hogy imddkozni
barhol lehet. Furcsa volt ezt hallani, kissé meghokkentd is. Addig azt hit-
tem, hogy csak az lehet ima, amit templomban mond el az ember. Min-
dig is ugy képzeltem, hogy az imdra rd kell késziilni, meg kell teremteni
a ritushoz sziikséges feltételeket, és csak a beavatottak, vagy inkdbb azok
a bizonyos kivilasztottak veselkedhetnek neki. Akkor még nem tudtam,
hogy két fa és egy bokor is lehet kert, s6t, berek, hetedhét orszdgon tdl is
virdgzo, buja liget. Pedig igy éltem meg a blokk el6tti kis kertet, csak egy-
részt nem gondolkodtam ezen, hiszen igy volt természetes, mésfeldl pedig
ha bele is gondoltam volna, biztosan elkényvelem, hogy ez valamiféle téve-
dés, torzult érzékelés. A vallistanarng éllitisa tehdt mellbe vagott, és sokdig
gondolkoztam rajta. A kertiinkben, a foldet piszkédlva is eszembe jutott,

* Az irds a Tiz templom c. blogbejegyzés tovibbgondoldsa, v6. https://
latoblog.blog.hu/2020/05/25/imre_eszter_tiz_templom
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hogy vajon még itt is szabad imddkozni? Meg is kérdeztem a kévetkezd
vallaséran. A vilasz az volt, hogy persze, ott is.

Meghasadt viligképpel mentem haza, majd vissza a kertbe. Saros, ma-
darszaros kezeimet néztem, és arra gondoltam, hogy most akkor iméadkoz-
ni fogok, mert a vildgba még ez is belefér. Szurt a honaljam, és vizes volt a
hatam, mint azéta is minden olyan alkalommal, amikor valami félelmete-
sen izgalmas ujba késziilok belevigni.

Nem tudtam, hogyan kell imadkozni, sutdn keresgéltem a szavakat. Va-
jon akkor is jél csindlom, hogyha csak magamban mondom, nem hango-
san? Azért mégiscsak legyen szemérmes az ember, amikor imadkozik, vagy
nem? Ovatos voltam a szavakkal. Derengett, hogy az ima dltalaban kérést
jelent, hogy az emberek akkor szoktak imadkozni, amikor kérni akarnak
az Istentdl. De én nem akartam kérni semmit, hidba gondolkodtam azon,
hogy vajon mire kérhetném ezt a kiilonos fennvalét, aki allitélag azt is hall-
ja, amit egy kommunista blokk tévében rebegnek felé. Ugyhogy a foldbsl
esetleniil kidsott néhdny kurta széval csak annyit akartam jelezni felé, hogy
érdekelne: vajon tényleg hall? Esa koszos-gilisztds, gyokerekkel dtszGtt, por-
16 barna f6ld lassan beleitta magdt a gondolataimba, amelyek a kovetkezd
két évtized alatt hol gétldstalanul névekvs, hol pedig szégyenteleniil burjan-
206, buja ligetté néttek, mignem mar elvilaszthatatlan lett a gondolat az Is-
tentdl, az Isten pedig a templomtdl, amely el8szor egy koszos blokk tévében
épiilt kiskert foldjében volt mag, és abbdl lett égig ér6 fa, majd habzé tenger
és friss levegd.

2. Habzd tenger és friss levegd

Izlandon vihar tombolt, amikor egy fiatal linyt pillantottam meg a szik-
likon. Ovatosan kell bannom ezzel az emlékkel, mert elmesélve konnyen
gicesé valik. Ott dllt a szikldn egy szal farmerben és lenge bluzban. Tédncolt?
Vagy csak a hullimveréssel egyttt mozgott? Mindenesetre, ott volt, a vihar-
bél és a tajtékzasbol karcsu hajladozasként kiemelked§ vildg. Nem mertem
sokdig nézni, mert Ggy éreztem, silyos illetlenséget kovetek el. Mozgdsa és
valamiképpen az egész jelenléte diszkrét volt, finom, kimért. Sokszor jut
r6la eszembe Az ifji pipa jelenete, amelyben a gronlandi miniszterasszonyt
alakité Carolina Carlsson a Vatikdnban tincol. Rendkiviil érzékeny koreo-
grafidja és hibdtlanul megvalasztott zenéje révén a jelenet finomsdgaval
érinti meg a nézGt, azzal, hogy jelzi, itt valami olyasmi torténik, aminek az
elfogadott keretek értelmében nem volna szabad megtorténnie. Am koz-



ben minden olyan, mintha patikamérlegen mérték volna: a mozdulatok, a
fény, a zene, a jelenet hossza és elhelyezése is. Mindenbdl pont annyi van,
amennyi ahhoz kell, hogy ez az egész gesztus ne lépje 4t a hatdrt, hanem
végig azon maradjon, a lithatatlan vonalon — szabad és nem szabad, litha-
t6 és lathatatlan kozottin —, ezdltal pedig magat a hatdrt tirva a nézg elé.
Ugyanez tértént azon a szikldn is, Reykjaviktl nem messze, csak azt nem
rendezte meg senki, hanem megesett. En pedig egy rendithetetlen maga-
biztossiggal elharsogott imdnak éreztem azt, amit a ldny tett, a viharvert
sziklakat és a feketén hdborgd tengert pedig templomnak. Evekkel késsbb
egy masik sziklds tengerparton iiltem, lgy este volt, a tenger pedig nyugodt.
Akkor mar semmiféle zavart nem okozott a viligképemben ott imadkozni,
bizonyossigbdl pedig volt annyi, hogy tudjam: ima akkor is, hogyha csak
magamban mondom, és akkor is, ha hangosan. Ahol mondom, az pedig
templom akkor is, hogyha csak nagyon ritkin épitmény.

3. Epz’z‘mény

Nagyapammal piacra jartunk, és templomba. Nem tudom, mit jelentett
az 6regnek az Isten, de abbdl itélve, hogy a templomban, ahova vitt, min-
dig hideg volt, és sotét, nem sok jot. Gyermekként nemcsak az Isten, ha-
nem az épitészet kérdéseiben sem voltam tdjékozott, és emlékszem, milyen
értetlenséggel reagiltam a templom kapcsan elhangzott ,hajé” széra. Néz-
tem és csak néztem a gyergydszentmikldsi katolikus templomot, kiviil-belil
minden ldtogatdsunk alkalmaval, de nem sikertilt megértenem, hogy hol
van az a bizonyos hajé. Késébb a Notre-Dame-ban kerestem az drbécukkal
a végtelen vizet szelS hajokat, és barmennyire is akartam latni, csak nem
leltem. Ja, hogy ott, ugy! Amikor végre észrevettem, letaglzott az elneve-
zés prozaisiga. Hogy gy a hajé, mar értem.

Gyermekként tehdt mit sem tudtam minderrél. Akkor csak annyi volt,
hogy hogyan érzem magam egy térben. A gyergyészentmiklési templom
terében példdul faztam, és nagyon kicsinek éreztem magam. Taldn kissé fe-
nyitve is. Fogalmam sem volt még réla, hogy bizonyos valldsok értelmében
ez pontosan igy a helyénvald, és elképzelésem sem volt arrél, mennyi ember
dolgozott rendiletlentl azon, hogy olyan templomot épitsen, ahové elég
csak belépni, és az ember mdris nyomorultul érzi magat. Hat még arrdl,
hogy mennyien dolgoztak és dolgoznak folyamatosan, firadhatatlanul és
mar-mdr 6rdogi elszantsdggal és megszallottsdggal olyan valldsok épitésén
és életben tartdsdn, amelyek stlya alatt emberek és korok omolhatnak 6sz-
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sze, vérezhetnek el. Vajon mennyire kell fazzon valaki ahhoz, hogy olyan
helyre térjen be melegedni, ahol hideg van? A gyergyéi templomban azt
éreztem, hogy még csak gondolatban sem mondhatom el keresd, f6ldszagu
imdmat. De nem is vigytam ra.

Késébb lenytigoztek a hideg templomok, katedralisok. Megtanultam
szeretni azt, ahogy lesdjtanak. Kizarélag mtalkotasként tekintettem rdjuk,
és ennek megfeleléen annak a katarzisit éltem at egy-egy templomban,
amikor a miivészet felvillant valamit a transzcendensbél. De csupan szem-
116 voltam, esetleg olyan jelenlévé, aki megérintédik. Mindig kiviil marad-
tam. Koztem és a templom kozott mindvégig ott maradt az a lithatatlan
hatdr, amin Carolina Carlsson és az izlandi lany tincol. A templom épité-
szeti remekm( maradt.

Egészen addig, amig Barcelona habzé bor illatd utcdirdl felpillantva a
legvaratlanabb pillanatban el6bukkantak a la Sagrada Familia grindtalma-
tornyai. Az égben érett gyiimolesok afféle jelként duslanak a napsiitésben,
arra vonatkozé igéretként, ami majd a Carrer de Mallorcan virja az embert,
amikor meglatja a templomot.

Sosem zavart annyira, hogy csak két szemem van, és hogy a litds mint
érzékelés meglehetdsen korldtoz, mint amikor el8sz6r, majd masodjira, és
évek multan is sokadjdra néztem a templomot. Am az élmény része a bele-
nyugvds is, amivel az ember beleengedi magit a befoghatatlan latvinyba, és
mér nem akar mindent latni. A katarzis pedig akkor torténik meg, amikor
mdr nem a latds hatdrozza meg a taldlkozist. Gaudi liget-temploma ugyan-
is az érzékek tinnepe, az élet habzdsinak dicsSitése. Az ellentéte mindan-
nak, amit a gyermek- és kamaszkoromban megismert templomok, és mint
ilyen, a templom-fogalom maga jelentett szimomra. A Sagrada Familidhoz
kapcsolédé legelsé emlékem a tobzédds és az érzékiség élménye, a masodik
pedig a végtelen szabadsig érzése. Mindezt pedig csak megerGsitette egy
misik déli templom, a Candelariai Miasszonyunk-bazilika. Miutin meg-
turodtem a tengerben, majd kifekidtem a napra a tobb tucat félmeztelen,
izzadsdgtol és naptejtdl gyongyozd test mellé, visszavettem a ruhdmat, és
beléptem a templomba, vizes hajjal, napszitta eufériaban. Es odabent rajot-
tem, hogy ezek a fogalmak — a templom és az 6rém, a templom és az érzé-
kek, a templom és a napsiités, a vigy, a boldogsdg ¢és a szabadsdg — nemcsak
osszekapcesolhaték, hanem szervesen Gsszetartoznak.

Ez a tengermosta templom egy igencsak vallisos kozeg szent helye. Egy
olyan kézegé, ahol pér tucat kilométerrel arrébb — Santa Cruzban — viri-
gokbdl késziilt keresztek illatoznak az utcikon. Keresztek, amelyek nem



tagadjik sem a szenvedés, sem a krisztusi kin valésagit, ezaltal pedig nem
tagadjik az ember biinds, nyomorult voltit sem. De az emberek, akik elké-
szitik ezeket a virdgkereszteket, és a templom mellett fiirédnek a tengerben
és a napsiitésben, az emberek, akik tide habzé bor mellett eszik a halat, és
oriilnek minden falatnak s egymas tdrsasigdnak, tudjik, hogy az élet egy
iinnep. Es ez meglatszik a templomaikon, ahogy a hitiik megannyi meg-
nyilvanuldsan is: az adejei Santa Ursula plébdniatemplomban példaul leiilt
mellém egy asszony, akinek 6ltozetérdl és gesztusairdl egyardnt leritt, hogy
ottléte mindennapos, a templom a hétkoznapjai része. Ritus lehet neki, per-
sze. Elképzeltem, hogy eladé egy boltban, és mindennap zdris vagy viltds
utdn beiil a templomba megpihenni, kifdjni magdbdl a napot, erét merite-
ni az Istenébdl, majd hazamegy, és vacsorit f6z. Pont egyszertségében vilt
innepivé a szememben, § is, és az is, ahogyan beiilt a templomba. A vallds
ugyanaz. Ok is keresztények. A megélésiik viszont nem is lehetne masabb,
mint amihez mi szoktunk itt, Kelet-Eurépdban.

Visszatértem a Sagrada Familidba, és ami az odabent zajlé 6romiinne-
pen és tobzéddson tul minden alkalommal leny(ig6z6vé teszi a szememben,
az folyamatos épiilése. A legutobbi litogatisomkor mar ott volt egy Maté-
szobor, ami megigézett, és ott dontottem el, hogy ha valaha fiat sziilok,
Mité lesz a neve. Es akkor littam el8szor a kész kriptit is, ahol meghallgat-
tam egy kataldn nyelvii misét, amit noha nem értettem, Ggy érzem, a lénye-
gét mégis: ,Més amor.” Nagyon sokszor elhangzott. Més amor. Més amor.
Meés amor. Més amor. Még tobb szeretet! Mésnap a Diadaliv parkjdban egy
utcazenész lanyt lattam kisbabdval, és ismét eszembe jutott: Més amor.

A templom lehet hideg és fenyegetd, agyontaposhatja az embert, és két-
ségkiviil épitészeti katarzis lesz. De nyithat ablakot az életre, és egy olyan
Istenre, amelyiknek a belseje dus, ragacsos zamata gytimélcs.

Ritkan imddkozom. Tobbnyire fejben, és nagyon sziikszavian. Temp-
lomba nem jirok. De néha elmegyek azokba a templomokba, ahol a lithaté
és lithatatlan hatirin megpillantani véltem az Istent — az érdes, gazdag,
szagos fold kozelébe, a viharvert sziklikhoz, és abba az egy-két épitmény-
be, amelyekben a gondolataim jelzik, hogy templomban vagyok. Ezeken
a helyeken megnyilok, és belém fér minden, ami eksztdzishoz vezethet: a
szeretet, a vagy, a végtelenség és a szabadsdg. Sehol nem érzem magam
olyan szabadnak, mint Gaudi temploméban, ahovi belépve megsziinik a kint
és a bent illuzérikus kettGssége, és az ember tudja, hogy ha felpillant, gra-
nitalmit terem az ég.
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TEKA

Antal Orsolya

EP TESTBEN A LELEK/
DIRIBDARABBAN.. .”

CsEH KATALIN: KopsALAk — EXIT Kiapo, KoLozsvAr, 2021.

Mihez kezdjen az ember, ha be kell latnia, hogy visszafordithatatlanul egy
Uj életszakaszba lépett? Mihez kezdjen a né mulé fiatalsigival, mihez az
anya, miutdn elengedte felnétté serdiilt gyermekei kezét? Nagyrészt ezekre
a kérdésekre keresi a vilaszt Cseh Katalin hetedik, Kédbdldk cimi koteté-
ben. Versei egy elmult életszakaszhoz kot6d6 identitds elvesztésébdl fa-
kadé gyaszfolyamatba engednek betekintést az olvasé szamdra. A kotetet
alkot6 hét tematikus versciklusban az id8s6déssel valé szembenézés félel-
mének artikuldldsdt és a kisérletezés izgalmas folyamatit kovethetjiik végig,
mellyel a szubjektum (és nemcsak az ember, a koltd is) az Gj keretek kozott
prébdlja djra meghatirozni 6nmagit.

A kotet elss, eldszoként is olvashaté ciklusa, az Allomdsok(k) versei az
id6sodéssel valé eloddzhatatlan szembesiilés els sokkos mozzanatait ra-
gadjak meg. A szubjektum szdmdra 4j és fdjdalmas tapasztalat az egyediil-
1ét, és a maginy kényszerébdl fakad, hogy nem keriilheti el az 6nmagaval
val6é szembenézést. A versek az énkeresés problémdja koriil forognak: a lirai
én megérteni igyekszik, hogy tulajdonképpen kicsoda is 6, melyek voltak
és folytathaték-e eddigi szerepei. E megértést célzé folyamatban a szerzé a
nyelvet allitja kulcsul a hidny mibenlétének megfogalmazasihoz. Rogton a
kotet elején szivet melengets bizonyossiagként mutat rd arra, hogy a hidny
betoltésének legfontosabb médozata sziméra a kimondas, az irds: ,Ott él a
nyelv az dlomkézi téren, / hidnyok helyén legbelul.” (4 nyelvrdl) A kotet-
kezd§ versek az alkotdst, a koltészetet, a teremté munkdt mint éltetd erdt
(Szdrazdagka) és mint a gyégyulds terdpids folyamatdnak elsédleges eszkozét
jelolik ki.

A hidny megfoghatatlan, sugalljak a versek, a lirai én mégis megkisé-
reli leltirozni, definidlni azt. Az elsé ciklus versei f6ként az eddigi életut



meghatirozé dllomadsaira és elveszett értékeire tekintenek vissza. Mi az, ami
idékozben elveszett, elmaradt? Elsésorban ,valaki”, azaz a tirs, a szerelem:
»Valaki nincs mar bennem, / elhagyta testem-lelkem, / nem csértet drnyon-
fényen, / nem rongyolja reményem.” (Rejzély) Tarstalansagiban (Varidciok)
a lirai én sajat onbecstilésére (Kijelentés) s magira az életéromre is elveszett
értékként tekint (Fényképek, emlékek...), még fajobb azonban a fig, a fel-
nétté vilt gyermek hidnya (7ényvers I.), ami a leghangsilyosabb téma eb-
ben az egységben. Az Anyahajé cimi vers megrenditd nyiltsdggal szdlaltatja
meg az elkolt6z6 gyermektdl vald elvilds fdjdalmat, a védtelensége miatt
érzett aggodalmat, az anyaszerep lezarulasabdl ad6dé gydsz szomorasagit:
»Nyilt vizeken imbolygé kisigy / legénység nélkiil az anyahajé”. Az anya
elengedi gyermeke kezét, és szimba venné, mi maradt; tandcstalan, befelé
fordul, tudatosan vizsgilja, izlelgeti az dtmenetiséget. Meghatirozo gesz-
tusa a csondben levés, a hallgatds, a virakozas (Da/—a vdrdsrdl —). A tovab-
bi sticick koziil elkeriilhetetlen szamolnia a majdani legutolséval is, igy a
ciklus zdréverse egy pillantds az elmuldsra, a halalra. Az Allomdsok() cimd
versben az irdny és uticél nélkil szdguldd, zakatol6 élet-vonat képe egy
télelmetes, liiktetd viziévd né ahhoz, hogy a vers végén hirtelen véltassal
megtorténhessen a bizonyos, mégis sokkold, varatlan megérkezés: az uta-
sok utolsé allomadsa a ,csillag-csuklyds csond, / hamusziirke havazis, 1élek-
hészakadds / a tikkaszt6 éjszakaban...” A csillag-csuklyds csondbe érkezés
a Jozsef Attila-versbdl ismert semmi dgan l6 sziv koré gyflt csillagok sze-
lid, ugyanakkor fagyos mivoltat idézi fel bennink. Cseh Katalin versében a
szubjektum hasonlé médon szenved rideg létbe vetettségétdl, magira ha-
gyottsigatdl, tarstalansdgatdl. A gyorsuld, liktetd ritmus és a braviros alli-
terdci6k révén ugyanakkor a hatalmas magéany tapasztalata valahogy mégis
megszelidiil és elvardzsol.

A kovetkezd ciklus verseiben MYomcsapda) felerésodik az elmulds, az
elveszett értékek miatti szomorusig. Az egység elsé részében valamilyen
értelemben sériilékeny allapotba keriilt személyek életképeit rajzolja meg
a szerz8. E zsinerképek jellegzetes alakja a vak gyermek, a magdra maradt
oregember, illetve egy hdrmas verssorozatban feltiné demens, majd hal-
doklé idés holgy. Az érzékletesen vézolt minisorsok (Szétesés, Filmkockdk,
Pedig) a lirai én szamidra azt a felismerést hozzik életkozelbe, miszerint
mindenki, kivétel nélkiil, kitett az elmuldsnak (a beteg és egészséges em-
ber egyarint ,imbolygé pallén / egyenstlyoz az 6roklétbe at”, Léthatdr),
a koriilotte €16k tivozdsa miatt sajit elmuldsdnak tragikumaval kénytelen
szembesiilni. A ciklus masodik felében mar a sajit életit korabbi és mos-
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tani szakaszainak sszevetése keriil kozéppontba. A szerelem, a te és az én
kozos tobbese elmult, a szubjektum torést érzékel a kint és bent, a te és az
én, a test és a lélek kozott; a forma, a keret még ép, de a tartalom mar csak
foszlanyait 6rzi a hajdani teljességnek: ,Filmeket néziink / nézziik lanka-
datlan / ép testben a lélek / diribdarabban....” (Film). A tars ismerds, ott-
honos mivoltinak megsziinése, az § elidegenedésére valé radébbenés jelen-
ti a felndtt életszakasz egyik legnagyobb tragédidjat (Kodlampa, Idegen). A
szerelem, ami beteljestilést igért, mostanra mar nem tobb, mint dlomcsap-
da (,Hajnal voltam este lettem / szerelembe én Ugy estem / mély verembe
mély drokba / ott rekedtem egy dlomba’...”, Alomcsapda), am jéval sotétebb
és ridegebb ,drok”, mint a népdalban: a modern ember maganyédnak fagyat
drasztja, egzisztencidlis telitettség, dllando, sorsszert magany. A szerelem
elmuldsa, elkopdsa, elfiradisa, a beteljesiletlenség, becsapottsig érzése a
ciklus végére egy, a par feje £616tt korozs keselyt képében metaforizalodik.
Am a szerz6 végiil feloldja ezt, finomitja, megbocsajtja, és a jétékony, gy6-
gyité csend jelentéskorébe utalja: ,Mert a mi szerelmiink / esti mese, db-
rind, / ott felejtett cséndvaz / a magany torndcan...” (Mi szerelmiink) A
csondvdz, mint a csontvazra utalé széjaték megdobbentd, hitborzongaté
hatdsd, mégis oldja, eufemizilja a szerelem elmuldsinak tragikumat.

A villamoson (élettttoposz), kopott tereken dt zotykoldds, szemlélsds
lirai én (Villamosit) nézépontja jeloli ki a harmadik ciklus (76rténések) £6-
kuszit. A szerz6 pillanatképeket villant fel jelenbéli életébdl, kotetlen alak-
ba rendez6d8 hétkoznapi életképeket az elidegenedés, az elhidegiilt hd-
zassdg konkrétabb helyzeteire kihegyezve (Fikcio?, Parna). A szubjektum
visszavdgyik a mult teljességébe, de beldtja, ugyanoda visszatérni médr nem
lehet (A wvdros). A cikluson belil megszaporodnak azok a versek, melyek
nem vallomdsos médon vagy torténetszilinkokban, hanem erételjes me-
taforizaltsigukkal fejezik ki az egyediillét okozta banatot. A sajit jelenbéli
arccal és lélekkel valé szembenézésre keriil sor ebben a ciklusban, 6sszegz8
jellegt ilyen tekintetben az Id6 cim vers: a lirai én lopva néz a tiikorbe, és
megfigyeli ,a rdncokat, az drkokat, a megereszkedett / bért a felkaromon...
az egész kétségbeesett testbeszédet”. A szoveg megrendits vallomds a test
oregedésérdl, az 1d6 kegyetlen mildsdnak el nem rejthetéségérél, letagad-
hatatlansigédrdl, annak személyes tragikumdrdl.

A virushelyzet miatt egy adott id6ben vildgszerte dltalinos életérzéssé
vilt maganyérzetnek nyujtjik frappéns, formai szempontbdl nagyon vil-
tozatos kifejezését a Sziikségdllapot cimet visel ciklus versei. A maginy
itt egészen konkrét emberi élethelyzetekben tematizalédik, sokszorozédik.



A Szitkségallapot cimi szoveg vershelyzete a 2020 tavaszdn mindannyiunk
altal megélt bezartsdg, a bizonytalansdg, az emberiség parinyisdgaval, ki-
szolgéltatottsagdval valé szembesiilés kozos tapasztalata. A szerz§ eljatszik
a karantén alatt divatossd vélt jelmondattal: ,maradj otthon, / tivdolgozz,
/ maradj otthon, / vigyakozz, / (...) maradj otthon, / csak henyélj, / ma-
radj otthon, / jét remélj...” (Biztato — karanténban). A ,maradj otthon”
sor ismétlédése jatékos rimekkel parosulva, humorral oldja a bent maradas
kényszerének sivarsigit, néhol azonban az ironikus tandcsok kitiresedésrél,
mély szorongdsrol drulkodnak. Ilyenkor érezhetd, hogy a sziikségallapot e
ciklusban nem referencidhoz kétott fogalom, hanem annil jéval tobb — ké-
z6s elidegenedésiink metafordja. A sziikségillapotban az én az egyébként is
nehezen viselt tévolsdgot fijdalmasnak éli meg, ellenben az embertdrsaktél
val6 elszigeteltség a befelé fordulds lehetGségének ajaindékdra irdnyitja fi-
gyelmét. A megnovekedett maginyban a teremtd csond jelentheti az érté-
ket: a ,legrévidebb it most / nem a képernyd, nem az okostelefon, / nem a
kilonféle oktatdsi platformok, / hanem a biztonsdgos belsé csend, / amely-
nek mélysége és magassiga van, / és ha kell, kiméletesen visszavonul / a
virtudlis térbdl, vagy mint a pihetoll, elillan...” E versek a szorongis, a be-
telé fordulds, a lassi id6zés és az ebbdl sziiletd remény sajitos Gsszejatékai.

A Karantén-dalok a korabbi ciklus folytatdsa, annak egy formai szem-
pontbdl elkiiloniils alegysége. A hasonlé formaelv alapjan megalkotott vers-
sorozatban az egyediillét élethelyzetei ezittal szerepversekben tematiza-
lédnak. Egyedil é16 ndk és férfiak (Magdnyos hilgyeké, Magdanyos uraké),
illetve ,tirsas maginyban” €16k szivszorité magianyinak ad hangot a szerzé.
Korukat, nemiiket, foglalkozdsukat, élethelyzetiiket tekintve eltérd tipusa
figurdkat szélaltat meg: szeretSk, kurtizinok, iskolds linyok, tanerck és ,tan-
erétlenek”, papok, szdllodai recepcidsok, barzongoristik és sok mds, a lehe-
t6 legkiilonfélébb foglalkozdsokat (iz6k hosszu sordnak szélamain keresztiil
mutat rd arra, milyen gazdag skaldja, fokozatai léteznek a maginy meg-
élésének. A versbéli alakok litszolag a karantén okozta bezartsdgukrol pa-
naszkodnak, de hamar viligossd vilik, hogy a karantén mint vershelyzet itt
is csak tirtigy arra, hogy altala hétkéznapi minitragédidk tdarulhassanak fel
el6ttiink: gyakorlatilag egyfajta pszicholégiai keresztmetszetét, diagnézisit
kapjuk tirsadalmunknak. E figurak igazibdl egzisztencidlis magany része-
sei; a magany meghatdroz, dtsz6vi 1étinket, bezdrva tart, sajit magunktdl is
elidegenit: ,Egyediil vagyok, Istenem, / itt a Google Tanteremben. / (...)
Egyediil vagyok és szorongok, / forognak bennem vigy-korongok. / (...)

Ki a régi énem? Nem tudom, / magamat momentdn becsukom.” (Magdnyos
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tanerdké és tanerdtleneké) E szovegekben talin még fokozottabban munkal
Cseh Katalin koltészetének az a kiilonleges fesziiltsége, mely a forma és a
tartalom ellentétes eléjeld minéségébdl adddik. A versek formai szempont-
bél kidolgozottak, jatékosak, a braviros csattané ugyanakkor kivétel nélkiil
mindig hitborzongatd, £jé. A megrendité korkép ijesztd mivolta a teljes
tarsadalmat athaté szorongdsrdl, magédnyérzetrdl az egyes versek felépité-
séhez hasonléan makroszinten, a ciklus szintjén is végiil feloldédik. Mert
a szerzG az egységet egy istenes verssel zdrja: a maginyos Isten szélamaval,
aki ismeri és szemmel tartja a halandékat (Maganyos Istené). A kaotikus pil-
lanatnyi helyzet ellenére a szubjektum szdmdra igenis megnyugtaté bizo-
nyossig a gondviselés, a figyel$ Isten létezése.

Az ellentét mint szervezdelv hatirozza meg a Réividzdrlat cimi ciklus
verseit, melyekben a szerzg az 6t koriilvevs vilag visszassdgait f6képp a hi-
vatalos okiratok fogalomkorébdl vélasztott metafordkkal fejezi ki: ,Képlet
vagy, lélek-alakzat, / sokadik Grlapon sorszdm, / jobbik esetben adalék: /
cukormdz a tortin” — irja a Felismerés cim versben. E versek tobbnyire
humorba rejtett biralatok, melyek irénidval mutatnak ra a megkertilhetet-
len hivatali intézmények embertelenségére (Helyzetkép, Dosszié, Szerzddeés):
a biirokratikus Rendszer egy gépezetszerd, f6lottiink allé instancia, mely-
ben csak hivatalos irataink, személyi azonositéink, szimontarthatésigunk
és ellendrizhetSségiink eszkozei szamitanak. A bels, 1ényegi tartalom, az
egyéniség, a koltészet és mindaz, ami igazdn emberi benniink, a fensébb
férum szerint nem mindsiil értéknek, a kereteken kiviilre keriil, elutasito-
dik, érvényét veszti. A Rendszer megszorit6 keretei, szabilyai, mint egy
borton ricsai fesziilnek a szubjektum felett; az ember elidegenitd keretet
formélt maga koré, melyben a munkatdrsak — akiknek elvileg embertdrsak-
nak kéne lennitk — tigyintéz8kbdl val6jdban ellenségekké lettek. A gyakor-
lati célu szovegtipusok miifajaval jatszik az Aprohirdetések cimi vers: ,Még
mindig vonzé hatvanas feleségemet / elcserélem két tdizrélpattant harmin-
cas holgyre (...) / 6r6k szerelem jutinyos dron amig a készlet tart / kozép-
iskolai tandr maganyérdkat ad”; a frappéns, abszurdba hajlé apréhirdetések
mindannyiunk elkeriilhetetlen kis tragédidit (csalédottsigait, veszteségeit)
stritik. E ciklusban a lirai én maga is dokumentalja sajat életét, szimvetést,
jelentést ir (Litdania, Révidzdrlat). Az egység végén a leltdrt készité kolts az
embertelen, rideg viligban djra csak a gondviselés létezésében talilja meg a
fogédzot. A ciklust itt is egy istenes vers zdrja, melyben a szubjektum hely-
keresése, identitdskeresése fogalmazédik meg; a lényeg, a mi és a hogyan
keresésében Istentd] remél bizonyossigot és timogatdst (Kérés).



A kotet utolsé ciklusa egyfajta 6sszegzése a kotetnek, és keretet alkot a
kotetkezdd versekkel, ugyanis itt Gjra visszatekintés és a mostani életsza-
kasz értékelése torténik, ezuttal azonban sokkal elvontabb, kevésbé a torté-
netszertségre épild versek formdjaban. A Kédbdldk ciklus elsé verseiben az
emlékezés céltere a gyermekkor (Rajzdra, Hatdr 1., Visszanézek), a teljesség,
az idedlis 1étdllapot megélésének idGszaka. Ehhez képest sivir, kitiresedett
ellenpdlust képvisel a most, a felnSttkor a maga csalédottsdgaval, bizonyta-
lansdgéaval (Monolg, Rajzdra). A szubjektum egyfajta dtmeneti dllapotnak
érzékeli azt (Koztes dllapot, Folyamat, Tétova lélek), vigyakozik valami mds-
ra, ellenben nem tudja pontosan, mire, ezért a vigyakozds inkabb csak va-
rakozds a hidny barminemd betoltédésére (Létkép-hidny, Suttogs, Miért?).
A hidny tirgyanak definidlhatatlansigdbél fakad, hogy a lirai én ezt ebben
a kotetében is csondmetaforakkal prébalja megragadni, kifejezni. A cik-
lus mésodik részét, mondhatni, cséndversek alkotjik, a csend fogalmédnak
meghokkenté képi és hangzasbeli megtestesiilései (Csind-diidols, Csind-
sor(s)ok). A sokrétli, komplex képi rendez8dés és hangzds performativ ereji
osszjatéka érvényesil ezekben a versekben, és ugy tlinik, a szerzé célja itt
sokkal inkabb egyfajta er8s hangulatisig 1étrehozdsa, mintsem a versek fo-
galmi sikon valé megfejthetéségének a biztositdsa. A csondvaridciok szima
szinte végtelen, a motivum a cikluson végigvonulva folyamatosan djrakon-
figuralédik. A csondben tud megtorténni a befelé figyelés, az érték kere-
sése. A csond magiban hordozza a hiinyt, ugyanakkor a hidnybol fakadé
tijdalom felolddsinak tere is egyben, ez utébbi két ellentétes tartalom a
kotetben gyakran egymds mellett, egymadssal osszefonddva jelenik meg: ,— a
szemfenéken hidny hdléja leng — / (...) osztozunk mi akarva-akaratlan /
kodbalak mélyén a fényeken?” (Kédbdlik) Fény pillog a kodben, de a fény
kodbaldk alatt rejtézik — azaz érték és hidny egyarint, egymashoz képest
egyenranguian jellemzi sorsunkat, s hogy éppen aldds vagy nehézség az osz-
talyrésziink, a két mingség véletlenszerd, télink fiiggetlen, sorsszerd vilta-
kozasabol fakad.

A ciklus és maga a kotet istenkeresé versek sordval zarul. A mult és a jelen
szdmbavétele utin a lirai én akaratlanul is a jové felé tekint. Az Isten fi-
gyelmére, kegyelmére valé vigyakozis gesztusa jellemzi az utolsé verseket
(Kozérzet, Megérzés), f6ként a két gyermekhangon megirt kivinsig-ver-
set (Angyalvdrs, Kardcsonyvdrs). A Kivinsdgok cimtG zéréversben a szerzé
gyomdnyos tartalmi struktirdjit egy egészen szokatlan dolgot prioritizédlva:
»Jut eszembe, / nézz be bitran / a lelkembe: / ott vagyok-e, / vagy hiiny-

107



108

zom? / Virj, mig magam megtaldlom.” Az 6nazonossig elvesztésének faj-
dalmat és az onkeresés kisérletét dllitja a szerzd a legfontosabb kétetbe-
li poziciéba, a végsé vers zarlatdba. Az én eszerint egy folyton keresendd
konstrukcid, az istenkeresés pedig a szubjektum szdmdra 6nmaga keresése
elsésorban. A kétetkezdd verssel dsszevetve kirajzolédik, hogy a nyelv és
a koltészet ebben az 6ndefinicids folyamatban elsédleges eszkoz a lirai én
szamdra. Versei révén keresi 6nmagit, régi és 4j mivoltdt, és a koltészet-
ben véli megtaldlni ehhez az utat. A Kédbdlik cim és a boritén szerepld
Monet-kép ilyen értelemben taldléan jeloli meg Cseh Katalin kétetének
lényegét: a lélek fényeket rejté kodbala — 6romet és banatot, bizonyossdgot
és bizonytalansigot, tartalmat és hidnyt strit magiba, gydgyité rejtelembe,
sejtelmességbe, titokba burkolva. A szerzd a kodok aljin rejlé fényt, az
onazonossigot, lelke dirib-darabjait kutatja. Ehhez a kereséshez a nyelvet,
a koltészetet haszndlja, és 6romét leli abban, hogy minduntalan be kell ldt-
nia: fejtegetni igen, de végleg megfejteni nem tudja a titkot. Hiszen a lélek
és a poézis egyardnt kiapadhatatlan.
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»Giving more light than heat, extinct in both”

Ostoba tlizvész, szinte semmiért
tamadt hdbory, értelmetlen ostrom!
Ciberén élni, szerzetesi koszton,
elképzelt mdmor reményeiért...

Felforralja, majd lehiti a vért.
Fakoponyegbe kényszerit a poszton,
orok Srt-dllasba. Részekre foszlom

egy rogeszméért, mit mas meg nem ért.

Vir a mélység, az 6sztondk homilya:
fehér lang lebben vagy patyolat-ing?
Okollel déngetsz egy vakablakot.

Rézsét gytijtesz, hogy lobbanjon a méglya,
s azt kell latnod, hogy ,t6bb viliga, mint
melegje, és kialszik, mig rakod”.

»As doth the raven o'er the infected house”

El nem hessenthetd, konok maddr,

meg nem tortént dolgokndl szemtand,

szarnycsapdsatdl éled a gyand,

minden csipése egy csipet halal. 109



Rovarmadir, undok madarrovar,
zimmaogve ropdds, vagy vijjogva széll,
tullinkcsére orgyilkos hajlamg,
esziink veszi, gyilkolni felloval.

Hajlékaba nem hivja senki be.
Diilled szemeparja skarlatvoros,
szarnya sotét lebernyeghez hasonlo.

Szivek vérébdl él, de nincs szive.
Pestises biizt kavarva agy koroz,

7z

yakar fertézott haz koriil a holld”.

»That ebb and flow by the moon”

A mérgezett seb nem gy6gyul hamar,
a mérges mag kihajt a parlagon,

az 6nmagdval kiizd fijdalom

kigy6, amely sajit farkaba mar.

Szélfdvasra megzorren az avar,
mint suttogé hang, mely ha ragalom,
ha igazsig, egyképp kinpadra von,

kétséges, mit leplez le, s mit takar.

Ingoviny ez, hol elttnik a gizlo,
s fejink f6lott, egy rossz 1épésre mar,
buborékot vet a forré iszap.

Megfojt a s6tétlG-stirin szivargd
tisztatlan vér, a kéros tengerir,
»mely holdjirds szerint drad s apad”.”

* A szerzd megjegyzése: Az angol nyelvi cimek idézetek Shakespeare Hamlet,
110 Othello és Lear kirdly cimd tragédidibdl. A versek végén idézéjelbe tett szdvegrész a
cimsorok magyar forditdsa. A forditok: Arany Janos, Kardos Liszl6 és Fust Mildn.
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