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Papp András

SZOBOSZLÓI
SZUVENÍR*

ADY ENDRE ÉS KÍVÁNCSI ILLI TALÁLKOZÁSA

Szereplők:

ILON

BERTA Varga nővérek, hetvenen túliak, Ilon a legidősebb
JOLÁN

ADY / BANDI színművészeti főiskolás, 21 éves

Játszódik Hajdúszoboszlón, a nővérek Fecske zugi házának teraszán 1958.
augusztus 19-én este.

II..

Vesszőből font karosszékben ül Ilon, révedve nézi a késői nyár alkonyi fé-
nyeit, hallgatja a távolról jövő zenét, Dankó Pista nótáját. Ölében barna
ládikót, az Ady-relikviákat rejtő kazettát tartja gyöngéden, a fedelét több-
ször megsimogatja. 

„Most van a Nap lemenőbe, kimegyek a temetőbe,
A holdvilágtól kérdezem, nem látta-e a kedvesem?
Azt felelte, látta, látta, egy mély sír magába zárta…
El van zárva a világtól, mint rab madár a párjától!

Kelj fel, kelj fel, szép kedvesem, Földről elszállt szerelmesem,
Beteg az én szívem tája, nincs gyógyító levél rája.
Hulló levél, sárga levél, vigyen szerte széjjel a szél!
S mondd el, kint a temetőbe, most van a Nap lemenőbe.”

* Térey János emlékének
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A teraszra kilép Jolán, ruháskosár van a kezében, megáll egy pillanatra,
hallgatja a zenét.

JOLÁN Hallod, Ilon? (Ilon csukott szemekkel ül mozdulatlanul.) De szép is,
mikor a nyári estét hegedű siratja! A park mellőli pavilonból jön, most
zár a fürdő. De az is lehet, hogy a Halászcsárdából, ott is húzni szokta
a cigány. Erre hozza a szél. Ugye, ez volt Bandi kedvenc nótája?
Ilon biccent, Jolán leteszi a kosarat, teregetni kezd.

ILON Szép, de szomorú.
JOLÁN Most neked nehéz, tudom. Úgy simogatod azt a ládikát, mintha egy

cirmos volna. Hallgassunk mást! Olyat, amit te szeretsz. Fölteszek ne-
ked egy lemezt a gramofonra.
Jolán abbahagyja a teregetést, a szobába megy, hamarosan fölhangzik Édith
Piaf „Non, je ne regrette rien” sanzonja, kitárja a teraszra nyíló ablakokat,
majd folytatja a teregetést. Jön Berta.

BERTA (bosszúsan) Még ki se teregettétek a lepedőket!  
JOLÁN (jókedve töretlen) Olyan szép nyári este van! Miért zsörtölődsz, Berta?
BERTA Mi kimostunk. A nagyságos grófkisasszony igazán segíthetne te-

regetni! De őt zsenírozza a házi munka.
Ilon feláll a székből, a kosárhoz lép, de Jolán nem engedi, hogy teregessen.

JOLÁN Majd én megcsinálom. Inkább hozd a csészéket az esti kávéhoz! Jó
lesz itt a teraszon is. 
Ilon kávét szervíroz csészékkel, kanalakkal, cukortartóval és aprósüteménnyel.

BERTA (meglepetten, teregetés közben) Csak három csészét hozol, Ilon?
JOLÁN Mindig négyet szoktál. Mi történt?
ILON Arra az üresre többet nem lesz szükség.
JOLÁN (fordul a konyhába, csészét hoz, de nem teszi le az asztalra, forgatja a

kezében) De ma este még szükség lesz! A relikviáid is megvannak még.
Így hatvan év után megszoktuk már azt a negyediket is. Miért pont most
hiányozna az a csésze?

BERTA Én nem vagyok babonás, csak fekete macska ne fusson át előttem,
de én is azt mondom, hogy megfér itt az asztalon, holnaptól úgyis min-
den más lesz.

ILON Nem várok többé senkit. Hozzá kell szoknom, hogy ne hiányozzon
az a csésze. És ne hiányozzon semmi se. Nem akarok többé hiányt. Sem-
mit se akarok. Ennek is el kell múlnia. (Egyre zaklatottabban.) Vége a
mesének. Vége az álomnak. Vége a fiatalságnak. Meg kell ettől szaba-
dulni. (A kazettára mutat.) Vigyék csak a fenébe! Nem érdekel többé.
Jó volt, míg volt, adott hitet és erőt, de kolonc is volt. Olyan volt, mint
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a kútnál a vödörre akasztott vas. Lehúzott, hogy elmerüljek. Szép volt!
Pokol volt! Ady szerelme voltam Ady nélkül! De nem is Ady nélkül, ha-
nem énnélkülem. Én hiányoztam! Hiányoztam a saját életemből! Úgy
éreztem, csak nézője vagyok. Hogy nem is velem történnek a dolgok.
Ezt éreztem meg kilencszázháromban Váradon, mikor meg akartam
halni. Elment mellettem a színházban, és észre sem vett! Nem látott!
Levegő voltam. Tudtam, én csak levegő lehetek. Egy árny, vagy még
annyi se, mert nincs testem. Megőrültem! Lúgot ittam, csak ti, szeren-
csétlenek, megmentettetek. Mire volt jó ez a nyolcvan év? Miért nem
hagytatok akkor meghalni? Huszonnégy évesen ártatlan halott lettem
volna, fehér mirtusszal, szűzen. Kinek kell egy árny? Kinek kell egy fan-
tom, aki csak kádenciáktól lélegzik? Aki az irodalom csodapalotájában
rég elhagyta báli üvegcipőjét, és csak öntudatlanul lencsét válogat egy
életen át. Ti nem tudjátok, mit szenvedtem! Mennyit sírtam. De most
már vége! Vége! Vége! Vége! (Sír.)

JOLÁN (zavartan, kezében továbbra is ott a csésze) Csak maradjon itt ez a csé-
sze. Este még bármi megtörténhet. 

BERTA (sietve helyesel) Igen, igen. Bárki betoppanhat. Jó lesz az a csésze.
(Kiveszi Jolán kezéből, és az asztalra teszi.)

JOLÁN (együttérzőn Ilon felé) Nehéz nap lesz holnap, ha megjönnek Pest -
ről az irodalmár urak, hogy átvegyék a leveleket. De ennek így kell tör-
ténnie, Ilon.

ILON (megtörten, félig sírva) Tudom. Ezt érzem én is. De máskor meg resz-
ketek belül, mintha fáznék. Lila lesz a szám széle. Elviszik tőlem, sem-
mim se marad. És ez teljesen legyengít. Néha úgy el tudok bizonytala-
nodni –

BERTA Értelek, drága Ilon, de ebbe nem fogsz belehalni.
ILON Mindenbe bele lehet –
JOLÁN Mindenbe, de ebbe nem fogsz. Nehéz, tudom én is, megválni az

édes szuvenírjeidtől.
ILON (kissé fölcsattanva) Nem holmi emlék az életem!
BERTA (enyhe gúnnyal) Tudjuk. Minden mániádat ismerjük. Nekünk sem

volt könnyű veled és Adyval, elhiheted, drága Ilon.
JOLÁN Nem most kell elbizonytalanodni. Vegyél erőt magadon! Mégis-

csak te voltál Ady titokzatos szerelme. Nemcsak a levelekre, de rád is
kíváncsiak, arra a bizonyos Kíváncsi Illire és Jázminra, aki novellákat
írt. Délelőtt érkezik Kovalovszky úr a kollégájával, visszacsinálni már
nem lehet. 
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BERTA És nem is volna jó.
JOLÁN Nagyon nem volna jó, ami azt illeti.

Mindannyian csöndben kávéznak, a Piaf-sanzon halkan újra hallatszik,
majd Jolán és Berta bemegy a házba, egyedül hagyják a teraszon Ilont.

IIII..

Ilon hallgatja még a zenét, mikor az asztalról fölveszi Ady Endre Még
egyszer című, első kiadású kötetét. Lapozgatás közben megjelenik az udva-
ron egy fekete kalapos alak, Ady „szelleme”. Ilon a Dankó című vers strófáit
olvassa hangosan.

ILON „Egyszerre szakad rám kárhozat és éden, / Lányok nótáznak csen-
des faluvégen…”

ADY (Ilon mellé lépve folytatja a verset) „Reszket mellettem a vadba oltott
rózsa, / Óh szent égből lopott, magyar lelkű nóta…” Ez szólt az előbb,
szomorú cigány húzta a fürdő előtt. De itt van a másik, ez a francia nó-
ta: „Je ne regrette rien” – nem bánok semmit. Ez a semmi-bánás dal-
lama hozott most ide.

ILON Én sem bánok semmit, „Je ne regrette rien”. A Jóisten akarta, hogy
így legyen.

ADY (leül az asztalhoz) Szép tőled, Ilon, hogy kávéval vártál. (Tölt magának.)
Ismerős a csésze, az asztal is nagyon, a székek is hozzá valók. Teljesen
olyan, mint a debreceni Bundában! Hjaj, mennyit búsultam könyököl-
ve ezen a parasztasztalon! Füstöltem és álmodoztam, támasztottam a
fejem a savanyú borral, ujjaimmal meg a fa görcseit simogattam. 

ILON (meglepetten, tanácstalanul) Ismerős az úr… Az arca, a keze, a tartá-
sa... Vagy mégse? Vagy ha mégis, az hogy lehet!

ADY (kávézik) „S hogy itt ülök most, eltünödöm… / Ez az ígéret míly ne-
héz – / Eszembe jut hajh! annyi édes arc! / És annyi édes flörtölés. /
Szöke és barna angyalarcok / Mosolyognak kedvesen reám” –

ILON (folytatja) „És közöttük egy édes arcú, / Egy aranyos kis, fess leány…”
ADY Jó fél évszázada is annak, hogy ilyen pazar kávét ittam a Boulevard

Saint-Germain-en!
ILON (egy másik Ady-kötetben lapoz, olvassa a következő verset) „Megpihent

a szíved… / Milyen sötét átok, / Hogy neked szerencsés / Volt egész
világod, / Hogy te, ki szent voltál / Őrangyallá válva” –

ADY (folytatja) „Százszor tettél utat / Nehéz Golgotára!”
ILON Mindent tud, vagy csak játszik?
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ADY „Mi küldeményt ritkán dicsérünk, / Kivált, ha szerző névtelen: / Sa-
ját versünk, saját novellánk, / Csak ezt csodáljuk végtelen.”

ILON Ez a „Szerkesztői üzenet”. 
ADY Ilon, te tudsz mindent, azt is, ki vagyok. Akkor hallgasd: „Magam-

nak és magamban éltem. Szenvedtem a szülői könnyek miatt, melyek
egy nehéz, félreismert pályára lépett fiúért hullottak, ki a szívéért, ide-
áljaiért eldobta a tuczat-jövőt, mely mindent megadhat, csak a szívet
hagyja üresen. S az emberektől?… Csak sebeket kaptam. Ha kedvem
volna triviális lenni, azt mondhatnám: nemcsak a szívemre, a fejemre
is. Megejtett aztán egy időben a kulisszák rejtelmes világa. Itt ismer-
tem meg egy halvány arczú lányt: egy igazi művésznőt… Mert a szín-
padon csak ártatlanságot játszott, azt hittem, az életben is ilyen. Igen,
az életben is játszott, s én eszköz voltam: nevetséges bolond… Azután
mámor jött, sár, szemét… Nem, nem mondom tovább, fájna ez a ma-
ga ártatlan szívének… S ezen az eseményes, emlékezetes éven egy is-
meretlen lánynak titkos alakja kísért végig. Nem volt kíváncsi, bár ő
csak annak mondta magát. Ritka szív, kiváltságosan nemes lélek. Ne te-
kintsen önhittnek. Nem azért, mert engem értett meg, hanem mert min-
den szava, minden sora s azok a csakugyan jázminillatú, édes-fájdalmas
hangulatok ezt árulják el. Én nem vagyok fellegek közt kódorgó lélek.
A romántikát se szeretem. De a mi ismeretségünk az én életem egyet-
len s örökkétartó romántikája. Minden szívnek van egyetlen ilyen, de az
enyém, a mienk a legszebb.”

ILON Ezt csak a levél írója ismerheti rajtam kívül.
ADY (újra idézet a levélből) „A minap egy pesti kávéházban reggelig virrasz-

tottúnk. Ne haragudjon: magáról beszéltem. Rég nem találkoztúnk, s
egy hosszú éjszakán beszéltünk a mi egyforma szíveink tragédiáiról. És
mikor magáról beszéltem, s elmondtam, hány édes perczet szerzett ne-
kem: az a szegény fiú könnyezve sóhajtott fel: te nem éltél már hiába,
elérted a költőlélek legnagyobb diadalát, de mikor fog engem egy lány-
szív így megérteni!… Mert ő is olyan rajongó, mint én. A szeretkezés
csak szomjasabbá teszi, s szerelmet óhajt, mindent megtisztító szűzi sze-
relmet, mely két lélekkel felejteti a föld s az élet nehéz, sokszor öngyil-
kosság felé kergető keserveit. Ezt köszönöm én magának, édes Illi…”

ILON Nem illik tréfálni, uram. És éppen ma, ezen az estén, amikor nyolc-
van év álmát engedem el a magasságos égbe. Honnan jött maga?

ADY Lebuktam ide közétek, földi pályára terelt a végzet. 
ILON De honnan?
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ADY Jöttem a mennyországból, amit ott Párizsnak mondanak: Je viens du
ciel ou, comme on dit chez nous, de Paris.

ILON J’étais également à Paris pour chercher des souvenirs. (Megismétli
magyarul.) Én is jártam Párizsban, az emlékeket kerestem.

ADY Ezt is csak mi tudjuk így mondani, hogy „emlékeket kerestem” – a
franciák ilyesmit nem „keresnek”.

ILON Igen, kilencszázharminchétben, mikor nyugdíjaztak, megvettük Szo-
boszlón ezt a házat. Női bajokra, állítják, jó az itteni víz. Kivéve a hisz-
tériára. A maradék pénzből pedig kimentem Párizsba, hogy lássam azt,
amit harminc évvel azelőtt Ady is láthatott. Ősszel mentem, gyönyörű
ősz volt! Hulltak a sárga levelek, mindegyiken volt egy vers, a széllel
együtt búgtak a strófák: „A felhő sem olyan, mint nálunk / És milyen
más az Őszi fény! / Nem csókol oly megejtő csókkal, / Mint ifjuságom
szép helyén. / – Milyen az ősz? Olyan bűbájos / Álomba ringat most is
ott?... / Megkérdeném, de messze vagytok / Százszor irigyelt boldogok.”

ADY „Megkérdezem magától, édes: / Milyen az ősz? Oly szép talán, /
Mint mikor egymásról álmodtunk / Sok fényes tündér-éjszakán? / –
Milyen az ősz? Az őszi rózsa / Nem hervadt, szép, mint egykoron, /
Amikor együtt nézegettük / Elábrándozva boldogon.”

ILON Október végéig éltem ott, nyomában jártam minden sornak a Szaj-
na partján és a Bois de Boulonge-ban. Ez a szép ősz csak a miénk volt
a Quartier Latinban és a Jardin de Louxembourge-ban. Ady hangja kon-
dult a Notre-Dame harangjával, Ady volt a szélben, mikor a szoknyám
libbent a Ponte Neuf-ön a Louvre-ba sétálva. Aztán hazajöttem. Úgy
éreztem, minden szép ott maradt Párizsban. És ott maradt örökre Ady
Endre is. Csak sírtam karácsonyig. Már nem volt velem a költő, már
nem láttam úgy, mint régen, mikor a Kaszanyitzky üzlet nagy portálja
mögül lestem a szerkesztőségéből kilépő, mindig siető fiatalembert.
Minden elveszett! Karácsonyig sírtam, senki nem tudta, mi bajom. Ma-
gamra maradtam, és semminek nem láttam értelmét. És akkor, kará-
csony este a kályhába dobtam a naplómat. 

ADY Szegény kis napló. Mit vallottál neki?
ILON Szerelmet.
ADY És elégetted.
ILON El. És majdnem a leveleket is bedobtam a tűzbe.
ADY Talán kár lett volna.
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ILON Mikor már minden mindegy? Holnap ugyanezekért a levelekért pénzt
kapok. Nagyon sok pénzt a titkomért. Rosszabb ez, mintha a kályhába
dobnám –

ADY Kíváncsi Illim, te drága szent! Egyszer el kell jönnie a pillanatnak,
mikor a dolgokat elengedjük. Ellökjük a csónakot a parttól, és a vízre
hagyjuk magunkat. 

ILON De az a pillanat mégse most jött el! Ez az este az égi jel. Érzem, hogy
nem szabad! Nem adhatom el, nem adhatom oda. Megőrzöm titkun-
kat a sírig, megőrzöm azon túl is. Egyszer már rendelkeztem úgy, hogy
a kazetta velem jöjjön némán a néma mélybe. Maradjon a titok örök-
ké titok, ne álljon közénk senki se!

ADY Talán könnyelműség volna azt a csúnya földet ily becses ajándékkal
meglepni.

ILON „Lelkem szabad. Feloldva minden, / Mi szárnyait leszegé, / Repül-
het már a magas égig / Vagy egy kopár temetőn végig – / Most ásott,
néma sír felé…” 

ADY (folytatja) „Emlékednek végső foszlányát, / Ledöntött bálvány, eldo-
bom, / Egy sóhaj... óh, bár véle szállna / Egy üres élet végső lángja, /
Míg elcseng utolsó dalom!...” 

JOLÁN (kinéz a szobából a teraszra néző ablakon, Bertának) Itt van! Eljött
végre!

BERTA És e kezdettel ér véget Ilon meséje.
JOLÁN Nem különös, hogy székről, asztalról neki én egy szót se szóltam?
BERTA Hát ki tudja azt igazán, ki jött közénk inkognitóban.
ILON „Álmok rabja lettem, csak álmokért élek, / Egy mámoros álom lett

nékem az élet.”
ADY „Bolyongunk, égünk, lelkesedve, vágyva, / Nincs egy reményünk,

mely valóra válna, / Míg sírba visz az önvád néma átka.”
ILON „Gyönyörű álom volt, / A Te kezed szőtte, / Áldjon meg az Isten /

Százezerszer érte, / Milliószor érte!...”
ADY Én is köszönöm a leveleidet, az életemet mentették meg akkor, ab-

ban az utolsó, cudar debreceni évben. Senki nem volt mellettem, senki
nem szeretett engem, se barát, se lány, se az Isten. Ezért korhelyked-
tem, és ezért volt nagy a hangom. Sárba ragadtam én ott, nagy fekete
sárba. Az egyetlen melegség, az egyetlen angyal voltál akkor, aki nekem
ott egy csöppet is számított. „Tünedező alkonyvilágnál / Olvasgatom a
levelet... / Tatjána sír, sirat egy titkot, / Egy vágyat, amely elveszett. / 11



Úgy fáj nekem az, amit ő ír, / Könnye az én szivemre hull... / ... És
mégis, mégis levelének / Ujjongok mondhatatlanul...”

ILON „Tatjána sír. Siratja titkát, / Egy álmot, amely elveszett, / Egy titkot,
melyet most vallott be / S melyet már régen érezek!... / Közel voltam a
kárhozathoz, / Mely felé asszony-kéz dobott – / Az ő aggódó lelke volt
tán, / Amely a szirten átfogott...”

ADY „Én nem tudom, rózsás az arca, / Vagy halvány, sápadt, vértelen. /
Csak azt tudom, hogy lelke tiszta, / Szivében dal van s szerelem... / Én
Tatjánám, ne félj a gúnytól, / Ne sirasd azt a levelet: / Megmentetted
az én hitetlen, / Veszendő, bűnös lelkemet!...”

ILON Bandim!
ADY Ott voltál, és mégse voltál, ezt nehezen tudtam megbocsátani neked.

Egy idea voltál, a legtisztább lény, akiért meg tudtam volna halni. Az
asszonyok engem mindig csak megkínoztak! Nem akartál látni, nem
akartál velem találkozni. „Szomoru szíveknek / Szép szomorú nóta / És
gyöngyöző bor volt / A meggyógyitója.”

ILON „Te, aki már ezer élet közt / Osztottad szét a lelkedet, / Elképzeled,
hogy egy egész szív / Mást nem, csak tégedet szeret.” Ha tudtam vol-
na, Bandim, hogy ennyire –

ADY Igen, ennyire.
ILON Féltem.
ADY Én jobban, hogy nem lesz nőm soha, aki ilyen tiszta volna. De attól

is, hogy a verseim se kellenek senkinek, hogy jogász sem leszek, legfel-
jebb egy robotos zsurnaliszta, hogy én csak elveszett ember leszek. Olyan,
aki hercegnőjével is csak levelezni tud, ahelyett, hogy a Nagyerdőn lop-
na tőle csókot.

ILON Én nem mertem –
ADY Pedig már nyáron tudtam, ki vagy. A postán egy kislány vette föl a

neked írt poste restante leveleimet. Volt a redakcióban egy betyár újság -
író kollégám, szerette a detektív történeteket, a rejtélyes ügyeket, hát
ügyesen kinyomozta a címzettet. És én egy poros és fáradt nyári dél-
után, augusztus vége lehetett nyolcszázkilencvenkilencben, a fehér csip-
kés batiszt blúzodban, ami a hőség ellenére is nyakig volt gombolva,
megláttalak a Piac utcán. A Kaszanyitzky üzletből léptél ki éppen, a hó-
nod alá volt csapva a nagy postakönyv, a fiákereket nézted az úton, hogy
mikor rohanhatsz át közöttük. Srégen mentél a nagypostára, sietned
kellett, mert záráshoz közeledett a hivatal. Kis kerek szalmakalapod fél
kézzel tartottad a rohanásban. Bokáig érő hosszú, szűk szoknyát visel-
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tél, a szürke posztó finoman rajzolta ki fiatal és karcsú tested minden
szépségét. A szoknya szűk volt, nem engedte a szapora lépteket, pedig
siettél nagyon. Néztelek mosolyogva, és lassan elindultam utánad. Úgy
döntöttem, hogy leszámolok az illúziókkal, álljunk szemtől szembe.
Mégis, mi történhetne? Legföljebb kapok egy pofont. Egy párbajhős -
nek ez igazán semmiség. De aztán, hopp, te voltál az utolsó, akit a ka-
puszolga beengedett. Álltam ott bambán valameddig, elszívtam egymás
után két cigarettát. Láttam az ablakból, hogy a kereskedésnek gazdag
ügyfélköre lehet, ha ennyi levél megy postára. A stempli, az iktatás az
idegeimet húzta. Dühös voltam magamra, és dühös voltam rád is. Jól
megnéztelek az ablakon át. Háttal voltál, a kalapot a széles pultra tet-
ted. A hajad divatosan volt körben felfogva, mint egy dús fészek, ami a
nap végére kicsit szétzilálódott. Kilógtak belőle mindenféle édes szálak
és tincsek. Ám a legszebb, amit nem felejtek, hogy a hátad közepén, a
finom kis fehér blúzon vékony csíkban átütött a verejtéked. Csónak alak-
ja volt annak a szép izzadásnak, a hajad volt a felcsavart vitorlája. És én
ekkor megéreztem, mi ketten más kikötők felé hajózunk.

ILON A posta mindig foglyul ejtett. Kaszanyitzky úr későn zárt, a posta
meg túl korán. Jobb lett volna, ha megvársz akkor. Nem tudom, mit tet-
tem volna. Nem tudom, hogyan fogadtam volna a leleplezést. Szégyent
éreztem volna, az biztos. És talán két pofon sem lett volna túlzás. De
lehet, csak elfutottam volna.

ADY „A te napod, a te virágod / Ejté meg egykor lelkemet; / Azt a napot,
azt a virágot / Feledni nékem nem lehet!”

ILON Annál szebbet, jobbat nekem senki nem mondott és írt, amit a Válasz
versedben adtál tudtomra –

ADY „Azt, amit más őrülten hajszol / Egy hosszú, kínos életen, / A két-
ség átkos órájában / A sors megadta én nekem.”

ILON Igen, de nem ezzel jegyeztél el örökre, egy életre hűséget fogadva ne-
ked, hanem ezzel: „Áldott a kéz, amely megadta / Ez áldott, édes bizta-
tást, / Áldott a szív, mely némán szenved / S mégis tud vigasztalni mást.”

ADY „Álmod hová szállt s kié volt a vágyam, / Titok maradt az, szívünk
rejtekén. / Talán a mult viharzott át előtted / S előttem halkan tűnt fel
a jelen... / Hidd el, mi csupán csaljuk a világot, / Arcunkon is hazug az
ifjuság,”

ILON (folytatja a verset) „Én az álmod szeretném visszahozni, / Te tán szi-
vembe vágyat oltanál – / Küzdünk egymásért hasztalan, hiába: / Köz-
tünk a multnak tiltó romja áll!...”
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ADY (folytatja a verset) „Ne vádoljunk senkit a multért, / A vád már úgyis
hasztalan. / Talán másképp lehetett volna, – / Most már... mindennek
vége van!... / Várunk a csendes félhomályban / Valami csodás balzsamot,
/ Mely elfeledtet mindent, mindent / S meggyógyit minden bánatot...”

ADY / ILON (mindketten egyszerre mondják tovább) „... Olyan a színpad,
mint a lant világa, / Kifosztja lelkünk s lelket mégsem ad – / A boldog-
ságért küzdtünk, mindhiába: / Boldognak lenni nekünk nem szabad!”

ADY (a versszakot soronként váltakozva mondják) „Én reszketek egyedül el-
kárhozni,”

ILON „Magammal vinném beteg lelkedet...”
ADY „De végzetünkkel mindhiába küzdünk:”
ILON „Nekünk együtt még halni sem lehet!...”

Ilon sírni kezd, a nővérek kijönnek a teraszra.
BERTA (Adynak) A versek mindig felzaklatják.
JOLÁN És ő mindennap zaklatott –
BERTA A séta megnyugtatja.
JOLÁN Mert muszáj tartania magát.
BERTA Levegőzzenek egyet, az segíteni fog.
JOLÁN Ha szép az idő, a közeli Bánom temetőbe szokott menni Ilon, de

már sötét van arra. Jó lesz itt is, a közeli parkban. Sok vendég csalin-
kázik még ilyenkor.

ADY A korzó nem lesz hosszú, jövünk nemsokára. Addig is egy kancsó la-
za kabait tehetnének a kisasszonyok a Bunda asztalára.
Ady és Ilon el.

III.

Berta és Jolán a teraszon
BERTA Csak Ilon meg ne gondolja magát! Sok pénztől esnénk el.
JOLÁN Hát már csak nem fogja!
BERTA Megfojtom akkor! Ezért hallgattunk egy életen át Ady-verseket?
JOLÁN Ilon élvezte. Egy kicsit én is szerettem…
BERTA Hát… néha nekem is tetszett. Már majdnem fújom mindegyiket

kívülről. Csak ne írt volna olyan sok verset.
JOLÁN Nagy költő volt.
BERTA Elég lett volna egyet-kettőt.
JOLÁN Biztos, sok volt neki az i k k l e t. [Ezt így megnyomva, fonetikusan!]
BERTA Az ikklet az tényleg sok volt neki. Az is sok volt. Sok volt még más is.
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JOLÁN A művészeknek mindenből sok van, ők gazdagok.
BERTA Mi meg szegények vagyunk. Kell az a pénz, amit a levelekért ad-

nak. Maholnap szeptember, és még tüzelőnk sincs a télre. Én a kútba
lököm, ha nem adja oda.

JOLÁN Te, Berta. Megnézted jól ezt a fiút?
BERTA Csinos legény. Csak sokat szaval.
JOLÁN Nem úgy! Észrevetted, hogy ez is olyan füstös képű, gülűszemű.

Mikor délelőtt beszéltem vele, a többi színész is Bandinak szólította.
Holnap a szabadtérin ünnepi műsor lesz, ő is játszik a Három nővérben.
Valami szovjet háborús darab. 

BERTA Akkor azt Ilonnak nem szabad látnia. Még rájönne, hogy a bo-
londját járatjuk vele. Mi is hárman vagyunk nővérek, és ha meglátná a
három mádám között a Bandi gyereket, még félreértené.

JOLÁN Holnap már mindegy, ha a pesti urak fizettek a levelekért.
BERTA Kicsit aggódom miattuk. Mennyit loptál ki a kazettából, hogy Ady

felkészülhessen a szerepre. 
JOLÁN Nem tudom. Nem számoltam, csak belemarkoltam. Meg kell hagy-

ni, tökéletesen adja elő. Mintha tényleg ő írta volna a verseket.
BERTA Jó színész.
JOLÁN Furcsa.
BERTA Miért furcsa? Te hoztad ide. Te láttad meg a piacról jövet. Azt

mondtad, nagyon hasonlít rá, és hogy ő biztos rá tudja venni Ilont,
hogy nagy szolgálatot tesz az irodalomnak azzal, ha a levelet tudós em-
berek kezébe adja. De ez a Bandi nem rábeszéli, hanem zsonglőrködik
az emlékekkel. Honnan tud ez ennyit?

JOLÁN Furcsa. Ezt az asztalt a székekkel együtt nem is ismerhetné. Nem
is tudhatna arról, hogy a Bundából valók.

BERTA Csakugyan. De hát örüljünk neki, hogy ilyen jól megy a dolog, és
Ilon nem gyanakszik. Kétely sincs benne. Akkor mi se akadjunk fönn.
Ha neki jó, nekünk még jobb.

JOLÁN Nekünk már ez is ünnepi műsor.
BERTA Tényleg, mit láttál még a városban?
JOLÁN Fel vannak lobogózva az utcák, az oszlopokon jobbról magyar, bal-

ról meg vörösek a zászlók. 
BERTA Szép lehet… Milyen műsor lesz még?
JOLÁN Lesz nóta is, opera is. A sokféle vendégnek sokféle az ízlése. 
BERTA Egy fürdővárosnak adnia kell magára. Utcai festő is annyi van, a

képeik olyan szépek, élethűek. Holnap lesz Szent István ünnepe.
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JOLÁN Az Alkotmány ünnepe.
BERTA Nekem Szent István akkor is. Mindenki tojik az alkotmányra. 
JOLÁN Csak a Bandi gyerek el ne capcarázza azokat a leveleket. 
BERTA Könnyelműség volt neki odaadni.
JOLÁN Nem te biztattál, menjek vissza, beszéljek vele, vigyek levelet? 
BERTA Sokat érnek ezek a kis szuvenírek. Valahogy még vissza kell csem-

pésznünk a dobozba.
JOLÁN Ilont az emlékek sodorják. Megnyílt előtte a csodák birodalma.

Kislány lett megint, mesékben hisz. A királyfi megjelent.

IV.

A sétáról visszatér Ady és Ilon, a nővérek kancsót tesznek az asztalra, majd
bemennek a házba.

ADY „Kigyúlt az égen esti csillag, / Szállong az éjben rózsa-illat. / Valami
édes, halk zene / Távolról mintha zengene...” 

ILON (folytatja) „Szerelmes, fájó, bús a nóta: / Sirászi kertben nincs már
rózsa.”

ADY „Hazugság akkor minden, minden, / Egy átálmodott kárhozat, /
Amely még szebbé fogja tenni / Az eljövendő álmokat.”
Ady Ilon mellé lépve táncra nyújtja a karját. Ilon elfogadja, összesimulva
lassú táncba kezdenek, zene nem hallatszik. A verssorokat tánc közben is
mondják tovább.

ILON (folytatja) „Mikor álmomból fölébredtem, / A percet meg nem átko-
zom – / A lelkedhez kapcsolom lelkem / S mint régen, ismét álmodom.”

ADY (folytatja) „Ha szeretlek... Ne adja Isten, / Hogy hazug legyen ez a
hit!...”

ILON (folytatja) „De mért?... Legyen hitvány hazugság, / Elég, hogy en-
gem boldogít. / Ha úgy érzem, hogy most szeretlek, / Haljak meg
most, ez üdv alatt –

ADY (folytatja) „Többet ér egy hosszu életnél / Egy álmot nyujtó pillanat!...” 
Ady megcsókolja Ilon kezét, majd a száját is. Ilon nem ellenkezik, egy dara-
big összesimulva állnak némán, majd a kancsóból Ady bort tölt magának.

ADY Figyelmesek a nővérek, bort is tettek a kávé mellé. Nekik aztán min-
denre van gondjuk! Ilyen a féltő, testvéri gondoskodás. 

ILON Hárman maradtunk, öten voltunk lányok. Berta és Jolán jött velem
Debrecenből.16



ADY Mint az asztal a székekkel az Angol Királynő Hotel Bunda étter-
méből.

ILON Onnan, de nem egyenesen. Főnököm, az üzletvezető tulajdonos,
Kaszanyitzky András vette meg, mikor a szálló bezárt. Voltak neki on-
nan szép emlékei, és hát azt is tudta, sok rossz bort Ady is megivott en-
nél az asztalnál.

ADY Néha akadt jó is egy-egy jobb prömier után, ha a direktor nem fu-
karkodott. Ott aztán voltak víg estéi kicsiny kompániámnak, úgy is,
hogy csak vágtuk a füstöt csüggedésünkben, szép reményeinket sirat-
tuk Dankó Pista nótájával.

ILON Nagy volt akkoriban az élet, a muzsika. Banketten jártam ott magam is.
ADY Nagy… A nyomorúságban volt néhány szabad óra. Vagy még az se,

mert nekem az is munka volt. Figyeltem a szót, miből írhatok hírt, ver-
set, krokit. Ennél az asztalnál Kíváncsi Illinek is írtam pár levelet.

ILON Sose tudtam. Kaszanyitzky úr nyugdíjazásomkor a következőt mond-
ta: Na Ilon, negyven évig szolgáltál hűséggel. Abban hiba sose volt, a
könyvelésben mindig passzoltak a számok. Haszon is volt bőven. Bi-
zalmi posztodon soha el nem árultál. Nagy titkok tudója voltál pedig,
hogy a vas, az üveg, a porcelán mitől keljen el, mitől legyen kívánatos.
A konkurencia sem szakított el tőlünk. Ezért becses szolgálataidért bár-
mit kérhetsz tőlem.

ADY És te ezt az asztalt kérted –
ILON Kérhettem volna mást is, ékköves gyűrűt, aranytárcát gravírozással,

de nekem csak ez kellett, amin Ady búsult. A székeket András úr ráa-
dásként adta. És adott még egy párizsi címet is, ahol jó szállást és ellá-
tást kaphatok mosással, mert ott, a Passyban, a Boulevard Delesser-en
ismerik őt, és a szobát rá való tekintettel jutányosan megkapom.  

ADY Kocsiztam arra a Bois-ba menet. Emlékszem. A szép szemek szomo-
rúsága mindig megigézett. Nekem szerelem kellett, annak minden nya-
valyájával együtt, a flörtölő biztatástól a kiábrándulásig. A beteljesüléstől
a csalódásig. Izgató kettős játék a hódítás, a kaland nyugtalanító tuda-
tával. Szerettem rajongani. Szerettem a szenvedélyt!

ILON Igen? Miért nem fogtál el az utcán? Miért nem pofoztál föl, hogy
hagyjam abba a bújócskát? Hatvan év szenvedésétől kíméltél volna meg.

ADY Édes Illim! Néha a tisztaság is riasztó tud lenni. Hogy nem vagyunk
méltók a másik jóságára. Meg egyébként is, nőkkel én nem párbajozom.
És úgy hiszem, az sem segített volna. A leveleid nem mutatták, hogy
ennél kisebb bátorságra is vetemedhetnék. Féltem, hogy elriasztalak.
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És ahogy akkor írtam: „Mert elválni úgyis el kellene válnúnk. Hív a
nyüzsgő élet s még most egyedüli ábrándom: a dicsőség utja. Lehet, nem
érem el, de ellentállni nem tudok. Ehhez a küzdelemhez egyedül kell
lenni, mert az úton örvények forognak. S nekem pedig csak magamat
szabad elveszítenem… Kerülni fogom hát magát, s nem fogom a maga
sorsát az én nehéz, küzdelmes életemhez fűzni. Lehet, ez a szerelem
megváltás lenne, de én mégis félek… Így csak keresi két szív szerelme
egymást az illuzió ködében, úgy talán mindkettő kárhozatba jutna!…
Bármerre visz sorsom, nem felejtem el és siratom magúnkat…”

ILON A sírásból nekem több jutott.
ADY Távozásom előtt, december elején hívtalak a Csokonai Körben tar-

tott búcsúbankettre és felolvasásra, annyira vártalak – nem jöttél. 
ILON Akartam, de nem mertem. Visszatartani, éreztem, úgyse tudlak.
ADY Talán megszöktetlek akkor, amilyen bolond voltam, vittelek volna ma-

gammal. Vittelek volna Mindszentre vagy Párizsba. Ki tudja? Ha el-
jössz, talán a sorsunk is másképp alakul. Válaszod a hívásra csak annyi
volt, hogy nem elvesztőm akarsz lenni, hanem őrangyalom. És én hit-
tem sokáig, az vagy, édes Illim, őrangyalom. Egy beteg ember angyala,
aki vigyáz rám, de valahogyan mégse vigyáztál eléggé. Főleg később,
mikor új asszonyok veszedelmes közelébe kerültem. Jó lett volna meg-
gyógyulni, háborút feledni, saját házban lakni, amelynek tűzhelyén so-
ha ki nem alszik a láng, mert azt is egy angyal őrzi. Jobb őrangyal kel-
lett volna minékünk. Írtam akkor is: „Rosz őrangyala lehet, édes Illim!
Megengedte, hogy lelke az én lelkem sorsához fűződjék. Én azt hiszem,
hogy én csak kárhozatba döntök mindenkit… Áldja meg az Isten, hogy
nem vigyázott magára s engedte, hogy pár perczig visszaszálljak a fel-
támadt álomországba… Óh bár csak abban a perczben haltam volna
meg. Álmodozva s bízva…”

ILON Te is álmodoztál, és engem vádoltál álmodozással, hogy begubózott
lepke vagyok, aki nem akar a fényre jönni. Vágytam én többre, de csak
angyalságig vittem. Lehettem Ady Endre angyala. Fiatalember voltál
tele aggódással és szorongással, helyi költő és társasági téma. Elfogad-
tam, hogy elmész, küzdeni akarsz. Ott és akkor még senki, de én már
láttam az üstökös csóváját kigyúlni. Senki nem sejtette akkor, milyen
pályát fut majd a magányosan száguldó égitest. Arra kértél egyik leve-
ledben, hogy „maradjon meg az én régi, vigasztaló őrangyalomnak. Írja
meg szívének minden panaszát, hisz senki sem érti magát úgy meg, mint
én, kinek szintén egyedül kell állnia az életben”.
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ADY Nem kellett volna külön magányban élnünk, ha a szívünk meg egy-
ben volt. 

ILON A szívvel nem volt baj. Leírtad a levélben: „Ki tudja, ha meg nem tu-
dom, hogy van a világon egy szív, melynek dobbanása egy az enyém-
mel, – azóta már el nem dobok minden életterhet?…”

ADY Még szeánszra is elmentél válaszért, a spiritiszta is azt mondta, hogy
találkozz velem. 

ILON Bizonytalan voltam. Biztos választ akartam.
ADY És kaptál biztosat? Egy médium csak nem tévedhet. Mert ő is csak a

szívedből olvasott.
ILON Meglehet, de én más női szíveket is láttam kényelmetlen páholyom-

ból, ahová a véletlen ültetett. 
ADY Szemrehányásaid már akkor sem voltak hozzád méltók. Sokszor nem

értettem, miért bántasz. Félreértettél, mert mintha magadat sem értet-
ted volna. Elkeserítettél. Csak féltékeny asszonyok használtak akkori-
ban olyan vádló szavakat. Hajszál választott el attól, hogy fel ne keres-
selek. Hogy véget vessek a komédiának. 

ILON Aztán verset írtál: „Ha van lelked a szakításhoz, / Ha van erőd a fe-
ledéshez: / Szakíts, feledj!.. / Úgy sem volt az szerelmi mámor, / Csak
egy szeszély, mit szít a távol. / – Isten veled!...”

ADY (folytatja) „Bolondság volt ez is, mint minden. / Silányság volt ez is,
mint minden, / Álom csupán... / S én, aki mindent elvesztettem, / Hogy’
rohantam e lehetetlen / Álom után!...”

ILON Már akkor is láttam az arcodon a szomorúságot és a kínt, ha az ut-
cán összefutottunk. Úgy tettem, mintha nem tudnám, ki vagy.

ADY Én is… A pókerezők maszkja, azt hiszem, rosszul állt nekünk.
ILON Mi egymásban a szomorúságot szerettük. Azt leplezni pedig nehe-

zen lehet.
ADY „Hogy ámítni nem tudtuk egymást, / Friggyé ez úgy sem válhatott,

/ Én a nőt nem láttam sehol sem, / Te meg a férfiállatot. / Két sáppadt,
fáradt ember üdvét / Egymásra lelve sem leli, / Hejh, édesem, kár volt
ily ifjan / Hazudni elfelejteni!...”

ILON (folytatja) „Csak annyit tudtál volna szólni: / – Én ifjam, szép vagy
és deli... / És én bár súgni bírtam volna: / – Enyém légy, tested vágy-
teli! / Talán egy kéjes pillanatra / Felébred két test, két halott, / Hejh,
de mert hazudni nem tudtunk, / Friggyé ez még sem válhatott!...”

ADY Ösztönösen szerettelek. Mert vannak ilyen őszinte ösztönök. De
vannak másfélék is, erősek, vadak.
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ILON Láttam, keresed a nőt, aki elé letérdelhetnél, és azt mondanád neki:
„itt az életem, vedd el, a tiéd!”

ADY (újra tölt a kancsóból) Mondtam én ilyet valaha? Te voltál az egyetlen
romantikám az életben. Már csak ezért sem hazudtam volna. Életemet
adni annak, aki éppen megmentette azt?

ILON Megint azt a fölényeskedő hangot érzem.
ADY Édes Illi, ne bosszants! Ez a fölényeskedés és számonkérés neked régi

mániád. Miért lettem volna fölényes, ha a szíved után a kezedre is vágy-
tam. Még a kis novelládat is dicsértem, ami megjelent a Debrecenben. 
Próbálja megfogni Ilon kezét, de az sértődötten elhúzza.

ILON Most már hiába kapsz utánam.
ADY Csacsi vagy megint.
ILON (az egyik csészét megpróbálja Adyhoz vágni, és ez jól hallható csörömpö-

lés) Több sose voltam neked!
ADY Hoppá! Ezek az emlékek kicsit erősek –
ILON (fölkapja a cukortartót) Miért jöttél vissza? Csak megölsz! Megölsz a

múlttal!
ADY (kiveszi Ilon kezéből a cukortartót) Ne tedd! Ne törjünk össze minden

régi dolgot! (Békülékenyen.) Édes Illim, te olyan jó voltál hozzám, ne
bánts, ha már megjelentem itt nálad annyi év után. Hát már nem em-
lékszel, mit írtam: „Édes Illi –, Maga lehet a legszentebb, legideálisabb
lelkű lány, ki a lelkével is szeretni késztet! És most már írok; nem az
eszemre, de szívemre hallgatva. Szegény beteg vagyok. A régi vágyak
összetörtek, a régi érzések elhaltak szívemben. Nem szeretek, s azt hi-
szem, hogy engem sem szeretnek. Egyetlen vágyam [...]  van, s mit ér,
ha valósúl?… A siker, a hír jéghideg, ha a szívünkben senki képe nincs.
De meg nem is érem én el ezt az utolsó, megmaradt vágyat sem soha!…
Nincs nekem elég hitem és erőm a harczra, eltapos a kenyérért futó, dur-
va tömeg. Illi, édes! Úgy érzem, hogy a maga szerelme meg tudna vál-
tani engem. Be tudná tölteni az én üres életemet; erőt, éltető erőt ad-
na küzdelmemnek a nagy czélért, s vissza tudna talán adni magamnak
és egy megtört szívű, zokogó anyának, ki a távolban is érzi, hogy az ő
fia fáradtan, hit és remény nélkül indúl az élet és az eszmék harczába…
Meg tudna váltani, érzem én azt. Csodás, ritka szív a magáé. Én érzem
ezt. Fel fogom én magát találni. Megálmodtam, hisz’ írtam, hogy már
ismét álmodok. Illim édes, névtelen, ismeretlen tündére az én életem-
nek, akarsz-e őrangyalom, erőm és czélom lenni?… Meg kellett, hogy20



ismerjelek, mert – búcsúzni akarok. Egy szavad s én ujúlt erővel kez-
dem meg a harczot távol tőled s mindig veled.”

ILON „Távol tőled s mindig veled” – ez volt a mi mottónk egy életen át.
Közel hozzád más asszonyok kerültek. A fehér csipke és az édes par -
főm az eszed vette. Neked színésznők kellettek. 

ADY Nem, az teljesen más lapra tartozik. A csalfaság, a flört, a kelletés al-
katrésze volt mindegyiknek. Amíg bolondul a férfi, bolondságokra ké-
pes. Megcsúfol mást is, ha kell, saját magát is, csakhogy célhoz érjen.
Ármányok útja ez finom hazugságokkal és elhallgatásokkal. Meggyá-
szoltam én már minden édest ott, a hetedik mennyországban. Csak Kí-
váncsi Illit nem tudtam még. 

ILON Az én lapom vajon melyik könyvből hull ki? (Ady hallgat.) Nem fe-
lelsz. Mint egykoron, mikor sokáig vártam válaszodra. Olyankor kö-
zömbös hallgatásod miatt kitört belőlem a titkon emésztő, fájdalmas
feszültség. Mi, lányok és asszonyok témák voltunk a nagy műben, vagy
csak egy kis versikében. „Mindegy. Sorsom megérdemeltem... / Csaló-
ka álmok léha bábja / Nyűgként minek jön a világra?... / Kinek nem
kell a tucat-élet, / Egész szépen aludni térhet.”

ADY (folytatja) „Engem nem köt semmi igéret, / A nagy mindegyre eskü-
szöm már, / Óh, de az az utolsó részlet: / Attól, csupán csak attól félek...”

ILON (folytatja) „Ha feltámadnak mind az álmok, / Ha fölkeresnek mind
az árnyak –

ADY (folytatja) „Óh, e rémes elszámolásnak / Órájától reszketve félek!” 
ILON Az „utolsó részlet” én vagyok.
ADY De tőled nem félek! „Igen: tengerek, városok, / Asszonyok, vágyak

föllebegnek / S rajtuk Páris a korona. / Ragyogóbbak, szebbek, / Mint a
legforróbb látomások. / Volt-e hozzájuk közöm egykor, / Vagy ezt mind
mások / Ölelték és csodálták? // Óh, jaj annak, aki feltámad / S nem
érzi önnön-életét, / Én azt várom: valaki majd / Hívni fog / S édes, me-
leg szájjal / Sugja meg majd, hogy ki vagyok.”

ILON „Belőlem fognak nézni / Téged és egy kék tavat / S mit e földön néz-
ni / Még szabad. // Visszaadok én mindent, / Ha visszaadni lehet, / De
nem adom vissza / A szemed.”

ADY „Azt az édes, szerelmes álmot, / Melyből az élet felriaszt, / Ne hidd,
hogy a szemedre hányják, / Hiszen csak álmodtuk mi azt!... / Nem a
nyugalmat. Az én lelkem / Megölné a csend, nyugalom, / Csak egy in-
tést, biztatást vártam, / Ha zokogásba fúl dalom, / Szívemből ömlő,
bús dalom.”
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ILON „Ha van lelked a szakításhoz, / Ha van erőd a feledéshez: / Szakíts,
feledj!... / Úgy sem volt az szerelmi mámor, / Csak egy szeszély, mit
szít a távol. / – Isten veled!...”

ADY Válaszom most is annyi, mint régen, amit postán küldtem: „ismét
félreértett, s nincs oka haragra. A mi társadalmi és egyéb nyomorúsá-
gos viszonyaink között egy fiatal lánynál a magáéhoz hasonló, beteg-
ségre hajló, túlérzékeny kedély kész öngyilkosság. Még most segít egy
csepp gorombaság, később már előáll a katasztrófa. Ez pedig egy olyan
előkelő, nemes gondolkozású, csupa-szív kis lányért kár volna. Nekünk,
érzékenyebb szíveknek szükségünk van egy külön világra; hisz írtam
már édes Illimnek, hogy magam is befelé, magamban élek, s nálam a
külsőség csak kényszer, de a maga ábrándozását betegesnek |:tartom:|.
Nem egy határozott belső világ az, hanem a fántázia lázas csapongása.
Mondtam s beváltottam, hogy goromba leszek, s most arra kérem, hogy
legyen könyörületes: bocsásson meg! Ezzel a köztünk felmerült lovagi-
as ügyet becses hozzájárulása reményében befejezettnek nyilvánítom, s
csak egyre kérem: több bizalmat s több reményt tápláljon a szívecskéje.”

ILON Ebben a ládikában őriztem meg a leveleidet.
ADY Holnap pedig túladsz rajtuk.
ILON Nem túl, hanem nyilvánossá teszem. Vannak még Ady-rajongók,

akik kettőnkről semmit sem tudnak. Az irodalmat szeretőknek kell ez
a kincs. Nem tarthatom meg önzőn magamnak. Ezekből valami szépet
más is meríthet, vagy szőhet újabb álmokat.

ADY Kiárusítasz! Dobtad volna a kazettát is a naplóval együtt a tűzbe! Te
akkor leszámoltál velem. Egy pillanat alatt elemészthettél volna min-
dent. Itt kezdtél új életet. Munkád már nem volt Debrecenben. Jött a
szilveszter is, kisöpörtél mindent. Új helyen, új évben, új életet. 

ILON Csak magamat emésztettem! Az új életem is régi volt, mert én vol-
tam az is, és ugyanaz maradt benne Ady Endre, aki volt.

ADY És az ki volt?
ILON Bús, szerelmes poéta, érzékeny szívű, meg nem értett ember. Fiatal

volt, hát kissé szertelen. De gyors eszű, legjobb tollú harcos, akiben lé-
lek lakozik, aki meglát minden sunyiságot és ferdeséget, aki bátor, és
ezért mer őszinte lenni. Féltek a szókimondásától, mert az őszinte és
igaz dolgok szembesítik az embert saját hitványságával. 

ADY Gyűlöltek engem, mert ki szereti azt, ha az orrát úgy verik bele a
piszkába, mint a macskáét szokás?  22



ILON A meg nem értettség fájó tud lenni, ismerem ezt az érzést, ha a sa-
ját magába vetett hit a kivételesség érzetével párosul.

ADY Volt bennem becsvágy, és volt közben sok apró megsemmisülés. A
csüggedésem és az a nyomott kedély majdnem elpusztított. Egy nagy
hiány volt az életem. Lehettem volna a szürkék hegedőse, ha hagyom,
de bennem Csokonai legkisebb öccsét sem látták. Jövünk ide, a világra,
és nem tudjuk, mi vár. Máig érezzük a százéves villámok hatásait. Szét-
zúzott világunk szilánkjaival élünk együtt, melynek fájdalmát nem egy-
formán érezzük. Nem elegendő csak egy villámot megragadni vagy egyet
hárítani. Én egy voltam, de voltak nálam veszélyesebbek is. Csóvás em-
berek, geszti bolondok, kik magyarkodván a gyűlöletre esküsznek, ilye-
nek mindig lesznek, és kartácsot dobnak a szelíd szegények közé.

ILON „Most itt állok akaratlan, dermedtje / Ezer, hazug, játékos mátkaság-
nak, / Futó csillagok fényüket rám-szórták, / Elkábítottak olcsó mand-
ragórák / S az Élet helyett nem jöttek csak órák.”

ADY „Bolondság volt ez is, mint minden. / Silányság volt ez is, mint min-
den, / Álom csupán... / S én, aki mindent elvesztettem, / Hogy’ rohan-
tam e lehetetlen / Álom után!...”

ILON Kegyetlen vagy! 
ADY Kegyetlenek az álmok!
ILON Kegyetlenek a fantomok!
ADY Kettőnk közül, hát nem is tudom, ki volt az! Elérhetetlen!

Ilon próbál Adyba kapaszkodni, de ő elhúzza a karját.
ADY Az utam lehettél volna, és lehettél volna a gátam is. Aki megfut a va-

lóság elől, az gyáva. Álomvilágot építettél, és egyedül maradtál. Méltá-
nyolom, hogy értem és miattam, de ez holdkórosság.

ILON Az élők elviselhetetlenek álmok nélkül.
ADY Fiatal lány, aki az igazat és az igazit keresi, nem lehet oly gyáva, hogy

ne hajoljon le érte, mikor megtalálja. A lángot közelről kell érezni, nem
pedig távolról figyelni és őrizni. Elszalasztottál, és az élet téged is el-
szalasztott.

ILON Nem mindjárt, nem egyszerre álmodtam meg ezt a világot. Kezdet-
ben azt sem tudtam, hogy az. De a világ és az álom egy lett bennem.
Úgy, ahogyan benned voltak és világra jöttek a te megálmodott verse-
id. Az én álmom jelentéseinek egyike vagy te is. Aki, mint én, minden
vagy. És mint én, semmi se.

ADY Félreérti a költészetet az, akit csak álomba ringat. Az irodalom cso-
dapalotájában nem legyezők suhognak, hanem kardok. A díszletek kö-
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zött nem firhangok zárják el a fényt és a levegőt, hanem valódi árnyak,
sötét dolgok és gazemberek, melyekkel varázslók küzdenek.

ILON Nekem mégis palota volt az álomotthonom. Hercegnőként éltem,
mert a herceg vitt akkor táncba. 

ADY Vitt, és szépen ott hagyott!
ILON Vitt, és a kiválasztottság láthatatlan stigmáját tette rám. Rejtőzköd -

ve élünk mindannyian. Hány asszonyálom ment pocsékba, mikor ki-
derült, hogy a hercege valójában lator? Az irodalom pedig kegyes volt
hozzám, segített ebben a világépítésben, mert miféle álmokat is építenek
azok, akiket nem visz táncba a vers zenéje, akiknek nem hatol szívébe
az élet szép és csúf meséje?

ADY Igaz, nem vitatom. 
ILON A verseid úgy vettem magamhoz, mint más az ostyát áldozáskor.

Remény voltál a távollétben is. 
ADY Reményről nekem ne beszélj! Az csak hiányom volt, és hiányom ze-

néje.
ILON Így teljesedett be. A remény hal meg utoljára.
ADY Igen, de csak azért, mert ő a gyilkos. Veled pedig hamarosan végez-

ni fog. Kiárusítasz engem, a varázstükröt most töröd össze.
Ady a ládikáért nyúl, de Ilon megelőzi, a székbe roskad, a kazettát az ölébe
veszi, és szorosan fogja. Sír.

ILON Az idő volt kevés, kellett volna egy másik élet. Hogy még színesebb
álmokból szőjön bennünket. Ady totemoszlopára soha nem fröccsen-
het sár, nem nőhet fel hozzá gizgaz. A ládikámat nem adom!
Ady nézi Ilont, hallgat, Ilon pedig a sírásban lecsukja a szemét. Ady bort
tölt, iszik, majd újra bort tölt, megint iszik.

ADY „Hogy volt? Mindegy. Fáradt a vérem, / Imádom a fényt, lángot, me-
leget, / Keresek egy csodát, egy titkot, / Egy álmot. S nem tudom, mit
keresek.”
(Bort tölt, iszik, majd újra bort tölt, megint iszik.)
„Olykor meg mintha visszaemlékezném / Egy szép életre, mely el, to-
vaszállt, / Melyben még volt hatalmas, izzó eszmém / Megostromolni
magát a halált. / S aztán... megtörve, éjjeltől borítva / Járom tovább a
kiszabott utat; / Mi lett belőlem? Temetői fejfa, / Mely a világnak egy
nevet mutat...” (Bort tölt, de nem iszik, a pohár megáll a kezében.) Ilon!
Velem vagy még? Itt vagy még? 
Csönd, választ nem kap.24



V.

Jön Berta és Jolán, az alvó Ilon öléből utóbbi óvatosan kihúzza a kazettát,
és az asztalra teszi. Ady, aki a két nővérnek csak szerepet játszó Bandi, in-
dulásra készen áll.

JOLÁN Elaludt a sok sírástól, mint egy kisgyerek.
BANDI Boszorkányok, most igazán elégedettek lehettek!
JOLÁN Holnap majd kiderül, ha rendben lesz az üzlet.
BERTA (megtörve, szemét le sem veszi Ilonról) Mit tettünk, Jolán? Ilon ezt

nem fogja túlélni. Ezek a relikviák neki szent ereklyék, az oltár részei.
JOLÁN Berta, ezt ne csináld! Hagyd abba!
BERTA (Ilonra mutat) Csak nézz rá! Talán már nincs is benne élet.
JOLÁN (Ilon fölé hajol) Nyugodj meg, szuszog. Téged idegesített legjobban

Ilon őrültsége, hatvan évig szenvedtél miatta.
BERTA Mert nekem nem volt egy Bandim.
JOLÁN Nekünk még egy fél Bandi se jutott.
BERTA (sír) Nem fogja túlélni. Semmi nem ér annyit –
BANDI Mennyi júdáspénzért árulják Ilon álmát?
JOLÁN Ő csak százezret kért. Szerintem húszat is lehetett volna.
BANDI Szép summa ez három vénasszonynak.
JOLÁN Csak egy lakás ára Pesten, igazán nem sok. Na menjen, kedves, Is-

ten hírével, a szolgálatáért itt a jutalma.
Bandi kisebb zsákot vesz át Jolántól, belenéz.

BANDI Szalonna, kolbász, tepertő, bor és pálinka.
JOLÁN A komédiásoknak legalább lesz egy jó napja.
BANDI Valami fürdővárosi szuvenír is kellene.
JOLÁN Hűtőmágnessel nem szolgálhatok. Hanem a levelekről meg ne fe-

ledkezzen!
Bandi zakójának belső zsebéből kiveszi, és átadja a borítékokat Bertának,
aki merengve nézi a leveleket, szemét törli a könnyektől. Jolán elveszi Berta
kezéből a borítékokat, megszámolja, majd a kazettába teszi.

JOLÁN Mind megvan, ha minden igaz.
BERTA „A szív az üzlet leghitványabb tárgya / S eladják mégis minden

szent hevét. / Akad vevő rá, egymást licitálja, / Hogy a holmit atomként
szedje szét.”

BANDI (folytatja) „Folyik a vásár harsogó zsivajban, / Az egyik kinál, má-
sik meg veszen.” 25



BERTA (folytatja) „Csak néhol egy-egy végképen kiárult, / Kifosztott lélek
zokog csendesen.”

JOLÁN Berta! Te megbolondultál?
BANDI (az alvó Ilon elé lép, lehajol, és megcsókolja Ilon kezét) „Elhitetjük ma-

gunkkal, hogy az az édes arc az ártatlanság glóriájától ragyogott. Hogy
az a dobogó szív megértette a mi lelkünket. Hogy azok a versek, ame-
lyeket akkor írtunk, az igaz szerelem himnuszai voltak…” Aludjál csak,
Kíváncsi Illim, én majd fent leszek –

BERTA A strázsán.
Záróének: Piaf A szerelem himnusza [magyar fordítás: Reményi Gyenes
István. Bármelyik szereplő énekelheti]

„Összedőlhet fenn a magas ég, leomolhat minden, ami ép,
egy a fontos, hogy te szeress, minden más, csak semmiség.
Veled alszom, veled ébredek, testem láng, ha hozzám ér kezed,
lehet minden, csúf e földön, ha szeretsz, már nékem minden szép.

Olyan ember voltam én, aki élt csak könnyedén, vonzott minden csillogás,
hittem, ez lesz végzetem, senki nem segít ezen, sosem leszek már más.
De most fordult a világ, hordanék bohócruhát, ha te tőlem ilyet kérsz,
lila hajat viselnék, hidd el, bármit megtennék, bármit, amit tőlem kérsz.

Összedőlhet fenn a magas ég, leomolhat minden, ami ép,
egy a fontos, hogy te szeress, minden más, csak semmiség.
Örök életet élhetnél velem, várna ránk a kéklő végtelen,
mert a földi boldogságtól, halhatatlan lesz a szerelem.”

Vége
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Patak Márta

KOKTÉLRUHÁBAN
minden fa kérge alá bevésve
ITT JÁROK ISTEN
ÉN ITT VAGYOK ÉS TE?
(Sajó László)

Szereplők:

RITA

FERI – Rita férje
FRUZSINA

ÉVA – Fruzsina anyja, Rita barátnője
A CSOPORTTAGOK:
KLÁRA

BORBÁLA

ZSUZSA

TEKLA

SZABOLCS

RICHÁRD

CSUKLYÁS ALAK

NŐI és FÉRFIHANGOK

CHORUS MYSTICUS

Történik napjainkban, Debrecenben, szereplői a házaspár, Rita és Feri,
Éva és Fruzsina, anya és lánya, valamint a Józsa Eufrozina nevét vise -
lő alapítványon belül működő csoport tagjai. Az alapítványt Fruzsina
szülei hozták létre a református egyház támogatásával, még amikor Fru-
zsina apja élt. Fruzsina izomsorvadással küzd, kerekesszékben él, most
rákbetegekkel működteti a csoportot, melybe anyja barátnőjét, a művé -
szetterápiával dolgozó Ritát hívja segítőnek egy programra. Apai nagy-
anyja feljegyzéseit, naplóját adja át Ritának, aki azokat is felhasználva
állítja össze a csoportalkalmak anyagát.
Feri egy motorbaleset miatt vesztette el a lábát, ő is kerekesszékben él,
kedélyállapota nagyon hullámzó, időnként erősen iszik. Rita tűr, tartja
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otthon a frontot, mígnem nála is diagnosztizálják a rákot. Csontvelő -
átültetés előtt áll. Fruzsina biztatja, hogy kapaszkodjon a hitébe, mert az
az egyedül lehetséges járható út, Rita hite azonban más, mint a Fruzsináé:
folyton kételkedik, Istenben, önmagában, mindenben. Reformátusnak
keresztelték, aztán valami miatt mégis a katolikus templomba járatták,
fiatalkorában teljesen meghasonlott hitében, és most próbál kapaszko-
dót találni benne.
A pozsonyi vésztörvényszék elé idézett prédikátorok perének jegyző -
könyve alapján összeállított műhelygyakorlatuk a második rész közjá-
téka, melyben Fruzsina személyesíti meg Hegyi Mihálynét, Józsa Eu-
frozinát, aki hazánkban először Debrecenben állíttatott emlékoszlopot
a hitükért elhurcoltaknak és megmentőjüknek. A közjátékban a cso-
port tagjai az összes prédikátor alakját felidézik, akikről a pozsonyi jegy -
zőkönyv tudósít, ezt szeretnék majd előadni a gyülekezet előtt a hálaa-
dó napon.
A darabban idézett bibliai szövegrészek különböző fordítások, néme-
lyik prédikációban, kórházmissziós segédanyagban szerepel (utóbbi ösz-
szeállítója Perpékné Papp Éva kórházlelkész), mellyel együtt átvettem,
de a szövegben nincsenek külön jelezve, nem is mindig szó szerintiek,
csakúgy, mint az alábbi művek részletei:
Vitetnek ítélőszékre... Az 1674-es gályarabper jegyzőkönyve;
S. Varga Katalin: Az 1674-es gályarabper jegyzőkönyve (Textus és értel-

mezés);
Rácz Károly: A pozsonyi vésztörvényszék áldozatai 1674-ben;
Református ’56. Adalékok a Magyarországi Református Egyházban az

1956–1957-es esztendőben történtekhez.

1. JELENET
RITA ÉS FRUZSINA A KÓRHÁZBAN: NAGYON NAGY A BAJ

Rita kifele tart, Fruzsina villámgyorsan odagördül a kerekes székével az aj-
tóhoz, és a mozdulatával kérdez.

RITA (próbál humoros lenni) Duplán helyem van a csoportban!
FRUZSINA Miii?
RITA (vigyorogva) Leukémia.
FRUZSINA Leukémia?
RITA Az. (Elindul, Fruzsina követi.) Föltesznek a nemzetközi listára, vár-

hatom a donort. (Kényszeredett humorral) Még szerencse, hogy nem kell28



agyhalottnak lenni hozzá, hogy valaki csontvelődonor lehessen. Kép-
zeld, ha májra várnék! (Fejét hátravetve erőltetetten nevet.)

FRUZSINA Großer Gott! Most mi lesz?
RITA Hogy mi? Azt én is szeretném tudni. (Elindul, körbe-körbe jár a szín-

padon, Fruzsina mellette teker, egy idő múlva hadarni kezd.) Nem esünk
pánikba, Fruzsina. Leküzdjük. Erősek vagyunk. Megmutatjuk, hogy ezt
is kibírjuk. Úgyis csak annyit tesz ránk az Úr, amennyit elbírunk, nem
igaz? Voltunk mi már ennél nehezebb helyzetben is! Hányan élnek
együtt a leukémiával! Az orvostudomány ma már mindenre képes. Egy
leukémiából ne lehetne kigyógyulni? (Hirtelen megtorpan.) Fruzsina, hal-
lod? Itt a feladat! Megkaptam a csoportjaim mellé a feladatomat! Le kell
gyűrnöm ezt a leukémiát!

FRUZSINA Rita… 
RITA (nem is hallja, elindul megint körbe-körbe) Megcsináljuk, Fruzsina!

Nem létezik, hogy ne tudnánk megcsinálni!
FRUZSINA (félre) Hagyatkozzunk a Szentlélekre…
RITA (megtorpan) Fruzsina, hallod? Micsoda távlatok nyílnak meg előttem!

Most megmutathatom, mire vagyok képes! (Elindulnak.) Nagy feladat
elé állított engem az Úr, de a fényt is megmutatta vele az alagút végén.
Erőt is fog adni hozzá nekem, különben minek a teherpróba? És itt
vagy nekem te. A te példád. (Megtorpan megint.) Nem szabad összeom-
lanom, érted? Nem is fogok! Ezt megígérem neked. Ha úszva-kúszva
is, de ki fogom bírni, érted?

FRUZSINA (igyekszik uralkodni magán) Igen, Rita, ki fogod bírni.
RITA A csoporttal együtt! (Elkomorodik.) De Feri előtt egy szót se! Nem

szabad megtudnia. Hallod? Egyelőre nem. (Határozottan) Add ide a
naplókat!
Fruzsina lassan előszedi a papírokat, nyújtja Ritának, néznek egymásra né-
mán, közben elsötétül a színpad.

2. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: FERINEK MA ROSSZ NAPJA VAN

Lakásbelső, nappali-konyha, Feri újságot olvas a dohányzóasztalnál, előtte
hamutál csikkekkel. Rita belép.

FERI (fölpillant) Hogy ment a nap?
RITA (nem mindjárt válaszol, leteszi a cuccait, kivár, sóhajt, fáradtan oda-

huppan Feri elé) Viszonylag jól. (Cigarettára gyújtana, aztán meggondol-
ja magát.)
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FERI (a bárszekrényhez gurul, tölt mindkettőjüknek, összeüti a két konyakos
poharat, majd nyújtja Ritának) Idd ezt meg!

RITA (rázza a fejét) Kösz.
FERI (Rita poharát is odateszi maga elé, közben kiissza a magáét) Egyre rosz-

szabb a hangulatod. Látom. Hiába próbálod leplezni.
RITA Kösz az aggódást, de hidd el, semmi okod rá. Egyszerűen fáradt va-

gyok ma.
FERI Persze. Minden nap ezt hallom.
RITA (komolyan) És?
FERI Mit és? Csupa beteg emberrel vagy körülvéve. Itt vagyok én, aztán

még a csoportjaid is. Szerinted ez normális? 
RITA (föláll) Ne, Feri, légy szíves! (Elindul kifelé.)
FERI Na jó. (Kiissza a másik pohár konyakot is, félre) Ahogy gondolod… 

Feri ülve marad, bámulja az üres poharakat, hallgatja, hogy Rita tesz-
vesz, vár. Rita egy idő után visszajön átöltözve. Egész más a hangja, ér-
zékelteti, hogy nem kívánja ott folytatni, ahol az előbb abbahagyták. Egy
tálcát hoz, rajta mindenféle apróság, amit a konyhában hirtelen talált.

RITA (leteszi a tálcát Feri elé, visszaül, levesz valamit, enni kezd) Nem vagy
éhes?

FERI (nézi, lassan ingatja a fejét) Mmmm.
Csengetnek.

RITA Ki lehet az? (Felállna.)
FERI (visszafogja) Maradj, majd én.

Beszédhangok kintről, majd Feri jön vissza, egyedül.
FERI Csomagot hoztak.
RITA Milyen csomagot?
FERI Én rendeltem egy kábelt a mobilomhoz.
RITA Aha. (Nézi a tálcát, de nem nyúl hozzá.)
FERI Nem eszel?
RITA Nem. Elment az étvágyam.
FERI Én viszont iszom még egy konyakot.

A helyén marad, mintha Ritától várna jóváhagyást, és mivel Rita nem til-
takozik, megint megy és tölt magának. Legszívesebben ott helyben kiinná,
de magával viszi a dohányzóasztalhoz.

FERI (Rita felé) Egészségedre!
Rita bólint, Feri látható megkönnyebbüléssel beszél tovább.

FERI Teljesen kivagy. Lásd be végre, hogy nem vagy húszéves. Vagy a mun-
ka, vagy a csoportok. Nem sok egy kicsit?
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RITA (felcsattan) Feri!
FERI Jól van, nem kell mindjárt megsértődni. Nem várhatsz el magadtól

annyit, mint…
RITA Mint ki? Mint egy húszéves?
FERI Én csak…
RITA (elfordul, fölpattan, az asztalhoz megy) Kösz, nem, majd én tudom,

mi a jó nekem. Törődj a magad dolgával, hagyj engem békén!
FERI (egy darabig vár, babrál a poharával) Ha akarod, el is mehetek.
RITA (a papírjait rendezi, egyre ingerültebben) Menj! Az lesz a legjobb. Menj

a kocsmába a haverjaidhoz, idd le magad, és akkor majd minden rend-
ben lesz. De ha hazajössz, énhozzám egy szót se szólj.

FERI (közeledne, de megtorpan) Rita…
RITA (félrenéz, egy távoli pontra bámul, maga elé) Megint letagadhatlak majd

a gyerekek előtt, ha hívnak.
Feri elindul a kerekes székével az ajtó felé, de mintha arra várna, hogy Rita
visszahívja. Rita megkönnyebbülten felsóhajt, mikor hallja, hogy csukódik
az ajtó. Akkor megkeresi a táskáját, kiveszi a paksamétát, amit Fruzsiná-
tól kapott, és visszaül vele a kanapéra, közben elsötétül a színpad.

3. JELENET
FRUZSINÁNÁL: BETEGSÉGEM A KABÁTOM

Felirat az ajtó fölött: Békesség a bemenőnek, egészség a kimenőnek. Fruzsina
egyedül a színpadon. Rita érkezik, Éva nyit ajtót, hangok szűrődnek be a
színfalak mögül, majd megjelenik Rita, odaszalad Fruzsinához, puszi, puszi.

RITA Késtem, ne haragudj!
FRUZSINA Semmi baj, nem hajt a tatár bennünket. Hogy vagy?
RITA Próbálom tartani magam Feri előtt.
FRUZSINA Nem kéne mégis megmondani neki?
RITA Nem! Egyelőre nem. 
FRUZSINA Jó, nem akarok beleszólni. Én mindenesetre megmondanám.
RITA Ha rólam lenne szó, én is ezt szeretném. De ismerem Ferit. Össze-

omlana.
FRUZSINA Komolyan?
RITA Te nem ismered Ferit.
FRUZSINA Akkor is. Szerintem minél hamarabb meg kell mondani neki.
RITA Jaj, ne! Inkább fogjunk hozzá.

Az asztalon kiteregetve egy csomó térkép, fotó, halomban könyvek, jegyze-
tek. Fruzsina odagurul, Rita leül.
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RITA (a táskájában kutat a szemüvege után, nagy nehezen megtalálja, fölte-
szi, átfutja a lapot, majd nyújtja Fruzsinának) Szerintem ez kiindulás-
nak jó lesz.

FRUZSINA (átfutja) Első ránézésre… nem tűnik rossznak. (Újból átfutja,
némi szünet után) Attól függ persze, hogy mire helyezzük majd a hang-
súlyt. Minden azon múlik. Kérsz egy teát?

RITA (rövid habozás után) Kérek. De majd én szólok. (Fölemelkedik.)
FRUZSINA Ne fáradj. Kiépített rendszerünk van, elfelejtetted? Egy kopo-

gás sima bejövetel, két kopogás kávé, három tea. Működik. (Őszinte mo-
sollyal) Volt időnk begyakorolni. Ha tudom, mit szeretnék, minek két-
szer fáradnia, nem igaz? (Kettőt kopog.)

RITA …és nem…
FRUZSINA Hogy nem bántó-e? Dehogy! Tudod, ha minden az, ami, akkor

semmi sem bántó. Anyám tudja, hogy nem ugráltatom fölöslegesen.
Én is meg tudom magamnak főzni a kávét vagy a teát, de ha itthon
van, szívesen megcsinálja nekem.

RITA Persze… (Láthatóan elkomorul.)
FRUZSINA Mi a baj?
RITA Semmi, csak arra gondolok, mikor fogom én ezt Ferinél elérni.
FRUZSINA Micsodát?
RITA Hogy nálunk is minden az legyen, ami.
FRUZSINA (némi szünet után) Hát…
RITA Nehéz?
FRUZSINA Így igen. 
RITA Hogy így?
FRUZSINA Hát hogy nincs köztetek feltétlen őszinteség.
RITA Fruzsina…
FRUZSINA Tudom, tudom.
RITA Nem kell mindenáron őszintének lenni. Vannak dolgok, amiket, a

másik érdekében, jobb, ha elhallgatunk.
FRUZSINA Közben meg semmi sem az, ami.
RITA Nem.
FRUZSINA Szerinted nem veszi észre?
RITA Dehogynem. Ha valaki valakit szeret, akkor azonnal. A legapróbb vál-

tozás is feltűnik a másikon. De ennyi év után már nem olyan biztosak
a receptoraink. Eltompulnak, ahogy múlik az idő. Vagy talán önzőbbek
leszünk, ki tudja. (Tűnődve) Sőt, nem is… (Némi szünet után) Inkább
azt hisszük, amit hinni akarunk. Erről van szó. Ezért merem vállalni.
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A házasságunk elején nem mertem volna. De most már megy. Olyan
ez, mint amikor megcsalod a másikat. A másik érzi, pontosan tudja, de
belemegy a játékba, mert nem szeretne fölösleges fájdalmat magának.
Nem kérdez, te meg nem mesélsz.

FRUZSINA (tűnődve) Lehet…
RITA Hidd el, én ezt jobban tudom. Nem szeretném, ha Feri végleg ösz-

szeroppanna. Ebben kell segítened (Fruzsinára néz, nyomatékkal.), meg
a csoportnak. A közös munkának. Az mindig segít.

FRUZSINA Ebben megerősíthetlek.
RITA Gondolom.
FRUZSINA (maga elé bök, felveszi az előbbi papírt) Hegyi Mihály debreceni

ügyvéd özvegye, Józsa Eufrozina. Tudod, a nevemet is őutána kaptam,
a nagymamám választotta. Fruzsina asszony eltökélte, és addig nem nyu-
godott, amíg emlékoszlopot nem állíttatott a gályaraboknak a városban.
Mert hogy néz az ki, hogy Zsédenyi Istvánnak Dörgicsén, abban a kis
faluban ott a Balaton-felvidéken már van emléktáblája, Debrecenben,
a reformáció városában pedig még semmi nincs?! Nagyon jó, hogy őt
is beletetted!

RITA (mosolyogva) Eufrozina.
FRUZSINA (bólint) A Fruzsina eredetije. Görögül ’teljes vidámság, boldog-

ság’. Az egyik Grácia neve. 
RITA (mosolyogva) Thaleia, Aglaia, Euphroszüné. A nagyanyád példaképe?
FRUZSINA Igen. Állítólag én is olyan vagyok, mint ő volt. Kemény és eltökélt.
RITA (nevetve) Igazi nyakas kálomista?
FRUZSINA (veszi a lapot) Ha úgy tetszik, hát az! (Mindketten nevetnek, né-

mi szünet után elkomolyodva.) Tudod, nekem is kellett kapaszkodó…
RITA (közbevág) Persze!

Fruzsina édesanyja jön a teával, félretolja a papírokat, leteszi a tálcát az asz-
tal közepére, a tekintetével beszél, látszik, hogy nem akar zavarni, szó nél-
kül kimegy. Fruzsina tölt, nyújtja Ritának, aki elveszi, a csészét bámulja.

RITA (némi szünet után) Az éjjel azt álmodtam, hogy fölcímkéztem otthon
az összes poharat. Ráírtam mindre, hogy a víz a legkiszámíthatóbb, leg-
tisztább folyadék. És sírtam. Kopasz voltam, sírtam Feri előtt, hogy mi-
ért kell engem folyton a betegségemre emlékeztetni. Mintha azt köve-
teltem volna, hogy tartsa magában, amit gondol. Nem akarok folyton
erről hallani. Feri meg, szegény, nézett rám értetlenül. Akkor kértem tő -
le egy pohár vizet, de abból a pohárból, amit már fölcímkéztem. (Kortyol,
Fruzsinára néz.) Most jutott eszembe. Vajon mit jelenthet? Borzasztó volt.
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Láttam magamat, ahogy sírtam, kopasz fejjel álltam a tükör előtt a fürdő -
szobában, Feri meg a nyitott ajtón keresztül nézett a kerekes székéből.

FRUZSINA Nem is tudom… A víz a tisztaság jelképe, én csak úgy tudom
értelmezni. Ha fölcímkézed a poharakat, amikbe vizet töltesz, akkor
tiszta vizet szeretnél önteni a pohárba, nem? Feri előtt… (Némi szünet
után) Teljesen egybecseng azzal, amiről az előbb beszéltünk.

RITA Magyarán a tudattalanom szeretné, ha tiszta vizet öntenék a pohárba…
FRUZSINA Szerintem igen.
RITA Majd a végén megkérjük anyádat, kérdezze meg, mit mond erről a

kártya! Hogyan látja a jungiánus tarot-értelmező. (Nevetnek, majd elko-
morodva.) Jaj!

FRUZSINA Bízd rá magad az Úrra! Hagyd, hogy vezessen!
RITA Az én meghasonlott hitemmel?
FRUZSINA Nem a hiteddel, magaddal hasonlottál meg.
RITA Biztos vagy benne?
FRUZSINA Teljesen biztos.
RITA (tűnődve, föláll) Lehet, hogy igazad van.
FRUZSINA Pont a kétségeid miatt.
RITA Az én magányos hitemmel?
FRUZSINA Magányos? Mitől?
RITA Sose éreztem vele otthon magam a gyülekezetben.
FRUZSINA Á, Rita! Pont te! Aki egész életedben emberekkel dolgoztál. Kár

is erről beszélni, inkább haladjunk. Vannak ötleteim.
RITA Nekem is.
FRUZSINA A csoportot ismered. Tudod, hogy a nyolcadik társuk a múlt hó-

napban beköltözött a hospice-házba. Nagyon megrázott mindenkit,
nem is csoda, mindenki a maga sorsát látja benne.

RITA Tudom. Ez a legrosszabb az egész nyomorult betegségben. Látod
magad előtt a millió példát, és mégis reménykedsz, hogy te majd meg-
úszod. Ha teljesen nem is gyógyulsz ki belőle, de legalább tünetmentes
maradsz. Mert az évek vagy akár a hónapok során is bőven volt időd
megtanulni, hogy olyan ez, mint a szenvedélybetegségek. Aki egyszer
függő volt, az egész életére az is marad, hiába nem iszik, dohányzik vagy
drogozik. Ilyenkor kevés az imádság meg a zsoltár. Ehhez kell az a faj-
ta hit, ami belőlem hiányzik.

FRUZSINA (nagyon határozottan) Tudod, én is próbáltam megérteni, aztán
végül rájöttem, ez a betegség azért nem hagy el, mert tanítani akar va-
lamit.
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RITA (föláll, odamegy egész közel Fruzsinához) Ó, Fruzsina! (Átöleli.)
FRUZSINA Apám midig mondta anyámnak, ne sírj, sokféle az út, melyen

Isten magához hívja az övéit, anyám meg erre még jobban rázendített.
De ez már a múlt. Nem is gondolok rá.

RITA (hirtelen fölpattan, járkálni kezd) Van egy ötletem! Játsszuk el, hogy
levetjük a betegségünket, mint egy ruhát.

FRUZSINA Nem, inkább bújjunk bele, mint egy kabátba. Levetni úgyse
tudjuk.

RITA (megtorpan, némi tűnődés után) Igaz…
FRUZSINA Ezt játsszuk el!
RITA (visszaül) Betegségem a kabátom. Kabátom a betegségem. Ez az! (Tű -

nődőn, némi szünet után) Mit kabát! Koktélruha! (Nevet.) Még jobb!
FRUZSINA Naná! El kell érnünk, hogy teljesen átadjuk magunkat a beteg-

ségünknek.
RITA A totális ellazultság és üresség állapotában. (Nevet.) Terápiás auto-

dafé a reformáció idejéből!
Majdnem önfeledt nevetés, közben elsötétül a színpad.

4. JELENET
A CSOPORT: A LEGROSSZABB A LEGJOBB

A gyülekezeti ház egyik helyisége, Rita és Fruzsina a színen, kézírásos, ám
jól olvasható feliratot tartanak a nézők felé: A legrosszabb a legjobb: csak
akkor kezdünk cselekedni, amikor már tényleg minden nagyon rossz.
Változtatni csak közösségek tudnak. (M.aria A.bramovic) A csoport tag-
jai sorban jönnek be, Fruzsina és Rita a tekintetükkel követik őket, ahogy
leülnek. Amíg beszélnek, tartják a feliratot.

RICHÁRD Azért ti, királyok, térjetek észhez, okuljatok, ti bírái a földnek!
(Némi szünet után, félre) Amíg nem késő.

SZILVIA Miért tombolnak a népek, milyen hiábavalóságot terveznek a nem-
zetek? (Végignéz a közönségen.)

SZABOLCS Ha sötét völgyben járok is, nem félek a bajtól, hisz te velem vagy.
ZSUZSA Hiszen látja, hogy meghalnak a bölcsek, esztelenek és balgák együtt

eltávoznak. Kincseiket idegenek kapják, és a sír lesz a házuk mindörök-
re, lakásuk nemzedékről nemzedékre, még ha országaik voltak, akkor is.

BORBÁLA Hagyd el a haragot, és ne méltatlankodj, föl ne gerjedj, nehogy
te vétkezzél!

TEKLA Turbékoló galambjaid életét ne dobd oda keselyűnek, szegényeid
életéről ne feledkezz meg örökre!
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KLÁRA (nehezen jön, látszik, hogy fájdalmai vannak) Sokféle szenvedést is-
mer meg az igaz, de az Úr mindből kiszabadítja. 

RITA (leteszik a feliratot) Fogjátok pártját az elnyomott özvegynek, szerez-
zetek igazságot a gyengének, szegénynek. Az elnyomottat és a szűköl -
ködőt tegyétek szabaddá, mentsétek ki a gonoszok kezéből!

FRUZSINA Mert az Úr az igazságosságot szereti, és nem hagyja el soha a
szentjeit. Az álnokok örökre megsemmisülnek, a gonoszok nemzetsé-
ge elpusztul. (Némi szünet után) Hozz ki engem a börtönből, hogy ma-
gasztalhassam az Urat.
Fruzsina elhallgat, majd körbepillant, mintha a hatást figyelné az arcokon.

FRUZSINA (némi szünet után) Mielőtt még elfelejteném, kinek milyen volt
a hete? (Szilvia felé néz.)

SZILVIA Káosz és rend, káosz és rend. Péntek reggel már azt mondtam, én
ezt nem bírom tovább, aztán szombatra lenyugodtam, szokásos főzés, ta-
karítás, vasárnap teljes nyugalom, hétfőn újra munka, és most itt vagyok.

FRUZSINA (bólint, Borbálára néz) Bori?
BORBÁLA Rohanás szerdától péntekig, millió riport és leadás, szombaton

pihenő, vasárnap ügyelet, viszonylag nyugi, hétfőn lapzárta, leadás ezer-
rel. Ennyi.

FRUZSINA (Teklára néz) Nálad?
TEKLA Szerdán tizennégyszer szúrtak meg, mire vénát találtak.
ZSUZSA (közbeszól) Bocsánat, betegségről nem beszélünk, ebben állapod-

tunk meg, nem?
FRUZSINA (Zsuzsa felé) Ha Teklának erről szólt a hete… (Általános moraj,

Teklához) Mi volt, Tekla?
TEKLA (elbizonytalanodva) Anyám elkísért a kórházba. A férjem nem je-

lentkezett, már egy hete semmit sem tudok róla, kicsit aggódom miat-
ta, bár a cég tudna róla, ha valami baj történt volna. A gyerekek elfog-
laltak, nem volt túl sok időm gondolkodni.

FRUZSINA (részvéttel bólint, Klárára néz) Nálad?
KLÁRA (némi szünet után) Ugyanaz.
FRUZSINA Semmi változás? 
KLÁRA (rázza a fejét) Gondolkodtam, hogy egyáltalán eljöjjek-e.
FRUZSINA De eljöttél. 
KLÁRA El. Eljöttem.
FRUZSINA (Richárdra néz) Nálad?
RICHÁRD Szuper hetem volt, csupa nyüzsi, a hétvégén haverok, rokonok,

mindenki körülöttem, buli volt, aztán hétfőn meló megint. Szóval tök jó.
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FRUZSINA Remek. (Zsuzsára néz.) Zsuzsa?
ZSUZSA A szokásos hajtás az iskolában, millió pályázat, szalagavató előké -

szítése, értekezlet, osztályfőnöki órán drogprevenciós szakember, hét-
végén családi összejövetel, hétfőn kezdődött minden elölről, rajzkiállítás-
rendezéssel megfejelve.

FRUZSINA (Borbála fészkelődik) Mi van, Bori?
BORBÁLA Lenyugodás. Totális lenyugodás. (Nevet, Richárdra néz, aki visz-

szanevet.)
FRUZSINA (kétkedőn) Tuti?
BORBÁLA Naná!
FRUZSINA (mosolyogva csóválja a fejét, majd Szabolcsra néz) Szabi?
SZABOLCS (mosolyog) Köszöni, jól van, minden flottul ment, nem buktak

meg a vizsgázóim, mindenki átment, ez a legnagyobb hír a héten. (Nyo-
matékkal) Hosszú hétvége, péntektől hétfő reggelig a szőlőhegyen a ba -
rátnőmmel. És most itt vagyok.

FRUZSINA Köszönöm. (Ritához) Rita, mondasz valamit magadról? 
RITA Eddig szándékosan én sem beszéltem a betegségemről, mindeneset-

re tudnotok kell, hogy leukémiás vagyok. (Körülnéz, mintha az arcokon
várná a hatást.) Szociológusként művészetterápiával is foglalkozom.
Fruzsinát a gyülekezetből ismerem, nagyjából fél éve kezdtünk el be-
szélgetni róla, hogy csinálhatnánk valamit közösen itt az alapítványnál.
Hát itt vagyok, remélem, kölcsönösen egymás hasznára leszünk (Mint-
ha meggondolná magát.), bár nem is ez a legjobb kifejezés rá, de most
hirtelen jobb nem jut eszembe. Magamról még annyit, hogy férjnél va-
gyok, férjem vegyészmérnök, rokkantnyugdíjas, két gyerekünk van, ik-
rek, mindketten külföldön élnek.

FRUZSINA Rita, azt se hallgasd el, hogy képzett addiktológus vagy, és a re-
formátus szeretetotthonban tartasz felolvasást.

SZILVIA (közbevág) És egyébként mikor alszol?
RITA (nevet) Jó kérdés! Szerencsére már nem olyan nagy az alvásigényem,

beérem napi öt-hat órával.
FRUZSINA És szabadidődben kutyákat sétáltatsz a menhelyen.
RITA (nevet) Ha már sajátom egyelőre nem lehet!

Richárd feláll, a feliratot nézi a földön, mintha a tartalmukon gondolkod-
na. Borbála követi. Nyilvánvaló köztük a vonzalom, keresik egymás közel-
ségét.

BORBÁLA (a feliratra bök) És mi vajon mikor cselekszünk végre? 37



RICHÁRD Azért az igazi kérdés mégiscsak az, hogy kell-e, nekünk, alatt-
valóknak, kell-e, lehet-e egyáltalán cselekednünk. (Mindenki föláll, kör-
beállják a feliratot.)

RITA Mert helyettünk is a királyok cselekednek?
RICHÁRD Pontosan. 
BORBÁLA De hogyan!
KLÁRA (a zsebében kotorászik, cigarettát vesz elő, Richárd felé) Túl sok hír-

adást nézel.
RICHÁRD Muszáj képben lennem. 
SZABOLCS A nem cselekvés különben még nem passzivitás.
BORBÁLA Ideje van a cselekvésnek. Mint a vetésnek, aratásnak. Lassan ná-

lunk is megérik rá az idő. (Richárdra néz, az maga elé engedi.)
FRUZSINA (kitereli őket) Rajtunk múlik. (A távozók felé) Akkor legközelebb. 

A csoport tagjai kimennek, Rita és Fruzsina marad a színen. 
FRUZSINA Most már csak az a kérdésem, miért a múltban keresünk terápiát.
RITA Egyszerű. Hárítás. Feritől tanultam, tudod-e. Csakhogy ez inkább

pozitív hárítás, ha lehet ilyet mondani.
FRUZSINA Pozitív hárítás. Hm. Ezt még emésztenem kell.
RITA Igen. Önvédelem. Levezető technikának is nevezheted.
FRUZSINA Katarzis?
RITA A szó valódi értelmében igen. Megtisztulás a múlt példáján. De a köz-

ben eltelt idő eseményeinek és azok következményeinek tudatában. 
FRUZSINA Nem mondom, elég sajátos módszer. 
RITA Itt van ez a két múltbeli esemény, a prédikátorok elleni per és a bé-

kekiáltványok. Semmi mást nem kell tennünk, mint két-három kora-
beli dokumentumrészletet megnézni. Egyértelmű lesz a következtetés.

FRUZSINA Hogy az évezredek folyamán mit sem változik az ember?
RITA Meg a művei se nagyon.

Szedelőzködnek ők is, közben elsötétül a színpad.

5. JELENET
RITA EGYEDÜL A SZOBÁBAN: FEJÉBEN LASSAN ÖSSZEÁLL A KÉP

A kanapén ül, körülötte papírok, Fruzsina nagyanyjának a feljegyzéseit la-
pozgatja.

RITA (olvas) Józsa Fruzsina világéletében hitt a krisztusi igazságban, bízott
a maga erejében, hát én is ezt az utat jártam. Bíztam a hitem adta erőm-
ben, és kitartottam a férjem mellett a nehéz időkben. (Nyomatékkal) Oda
kell mennünk, ahová visznek, mi eljátszottuk a jogunkat a prófétai kri-
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tikára, s nekünk nem lehet más feladatunk, mint hálás és abszolút en-
gedelmesség a hatalomnak. (Megáll, majd olvas tovább.) Mikor szegény
férjem meghallotta, hogy püspöke ezen szavakkal indokolja behódolá-
sát, azzal fordult hozzám, hogy bocsássak meg neki, ha ő nem hajlan-
dó ilyen elvek szerint tovább élni. És akkor ágynak esett, nem is kelt föl
többé, engem itt hagyott két gyermekünkkel. Régen is nehéz volt re-
formátusnak lenni Mária országában, utána még ezt is hozzátette, majd
azon az estén többet az egyházáról nem beszélt. (Sóhajt, lapoz.) Istenem,
adjál nékem erőt, hogy ne rettenjek meg a fenyegetésektől, és ne rop-
panjak össze.
Rita feláll, odamegy a telefonhoz, és némi habozás után tárcsázza Fruzsina
számát.

RITA Én vagyok, Fruzsina. Igen, olvasom. Jössz? (Vár.) Jó. Várlak.
(Leteszi a telefont, visszaül a helyére, lapoz a naplóban, olvas tovább.) Sem-
mit nem óhajtunk elvenni a múltért való felelősségünk terheiből. Ma-
gunk is mindenképpen szeretnénk minél előbb megadni a feleletet arra,
hogy hol és miben vétettünk, együtt és külön-külön mi mind. Aki nem
akarja letagadni a tények igazságát, az tudja, hogy nemcsak a névtelen
hangokra, nem a gyávák, suttogók, rágalmazók, félreállók, irigyek, meg-
keseredettek, reménytelenek, cinikusok – röviden: a letűnt múlt hang-
jára figyelt föl a világ… Egyetlen ilyen nagy református egyház sincs a
szocializmust építő népek határain belül, mint a magyarországi. (Átfut-
ja az utána következő sorokat.) A lényeg ma sem változott: bizonyságot
tenni a Jézus Krisztusban megjelent örömhírről, a kegyelemről és a vált-
ságról, a békességről és az új életről. (Lassan, tagoltan) De úgy tenni bi-
zonyságot, hogy a szocialista társadalomban élő ember számára is békes-
séget, örömöt, új életet és szolgálathoz, áldozathoz való erőt jelentsen.
(Fölnéz, hitetlenkedőn) Hisszük, hogy az egyház élete nincs hozzákötve
társadalmi rendszerekhez, de hisszük azt is, hogy az a nemzedék, amely
csak a kapitalista társadalomban tudja elképzelni az egyházat, el is ve-
szítheti. A múlt évi támadás egyházunknak éppen az ellen a magatartás
ellen irányult, hogy egyházunk – ebben egészen újszövetségi teológiai
alapon – az új társadalmi rendben épülő Magyarországot hazájának,
hatóságait a bibliai értelemben vett „felsőbbségnek” fogadta el. (Lassan
tagoltan, hitetlenkedve) Ezzel a támadás maga tévedt egy olyan történet-
filozófiába, amelynek titkos rugója a soviniszta nacionalizmus és annak
teológiája. Ez pedig – minden igei álcázás ellenére is – a nacionalista
„német keresztények” teológiájával egy lelki ágon termett „teológia”.
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Csengetnek, Rita maga elé teszi az asztalra a papírokat, kimegy ajtót nyit-
ni, üdvözlik egymást, majd Fruzsinával jön vissza, betessékeli, hellyel kí-
nálja. Fruzsina otthonosan mozog kerekes székével a lakásban, látszik, hogy
nem először jár itt.

FRUZSINA Feri?
RITA Kettőt találhatsz. (Némi szünet után) Megkínálhatlak valamivel?
FRUZSINA Egy pohár vízzel esetleg, mert útközben mindig megszomja-

zom. Olyan vagyok, mint a gyerekek. Kiteszem a lábamat otthonról,
rögtön innom kell.
Rita kimegy, visszajön egy kancsó vízzel meg két pohárral, leteszi maguk
elé az asztalra, majd kijjebb húzódik a kanapén a papírokkal együtt, hogy
Fruzsinának is mutathassa őket. Tölt neki vizet, Fruzsina mohón kiissza.

FRUZSINA Hah! Töltenél még egyet?
RITA Amennyi jólesik! (Tölt.)
FRUZSINA (lassabban iszik) Hol tartottál?
RITA (kutat, a paksamétát tapogatja) Nem látod a szemüvegemet? Mindig

elhagyom valahol. A múltkor a mélyhűtőben találtam meg.
FRUZSINA Nem mondod!
RITA De! (nevetnek, némi keresgélés után) Na, itt van! (Meg se várja, hogy

Fruzsina reagáljon, monoton hangon, viszonylag gyorsan, de nem hadarva
folytatja.) …mert démoni erők megszállottjai immár robbanásig fokoz-
zák a hidegháború feszültségét. (Fölnéz, Fruzsinának) Itt tartottam.

FRUZSINA (bólint) Olvasod tovább?
RITA Urunk életét adta a mi békességünkért, s egyházára bízta rá a béké-

ben szolgálatát. (Átugrik néhány sort.) …nekünk a szentlélek Úr Isten
bennünk munkálkodó ereje által fogékonyabbaknak kellett volna len-
nünk az emberiség nagy kérdéseinek meglátására (Fruzsina elé teszi a
papírt.) Hát ennyi volna.

FRUZSINA (átfutja, majd némi szünet után) Igen…
RITA Mit szólsz?

Zaj hátulról, Feri érkezik. Beköszön.
FERI (kintről) Vendégünk van?
RITA Fruzsina.
FERI (bejön) Akkor nem is zavarok…
FRUZSINA Az előadásunk anyagát raknánk össze.
FERI Nem tettetek le róla?
RITA Miért tennénk le róla?
FERI (vállat von) Csak úgy mondom.

40



RITA Egyáltalán nem teszünk le róla (Fruzsina felé), igaz?
FRUZSINA (Feri felé) Ritán múlik.
RITA Meg fogjuk csinálni.
FERI (bólint) Ha te egyszer a fejedbe vetted…
RITA (elengedi a füle mellett, Fruzsina felé) Egy a baj, túl sokan vagyunk nők,

öt nő a két férfi mellett. Plusz mi ketten.
FRUZSINA (némi szünet után) Szerintem meg kimondottan jó. (Vidáman)

Józsa Fruzsinát stipi-stopi lefoglalom.
RITA Naná, nem kérdés, ő a tied!
FERI (tétován, érzi, hogy fölösleges) Nézek valami ehetőt a konyhában. Hoz-

zak nektek is?
RITA (Fruzsina felé) Te kérsz valamit?
FRUZSINA (rázza a fejét, Feri felé) Nem, köszönöm.
RITA Ha vajas kenyeret ennél, a vajat a spájzablakban találod.
FERI (az ajtóból) Jawohl!

Megvárják, amíg Feri hallótávolságon kívül ér.
FRUZSINA Nem kellene megmondanod neki?
RITA (a fejét rázza) Még nincs itt az ideje. Majd ha túlleszünk a prédiká-

torokon.
FRUZSINA Én mindenesetre megmondanám neki.
RITA (ránéz komolyan) Fruzsina...
FRUZSINA Jó, jó, folytassuk.
RITA (a szemüvege után tapogat, nevetve) Munkaterápia!
FRUZSINA Helyzetgyakorlat a múltban.
RITA Próbáljuk fölvenni a történet elejtett szálait.
FRUZSINA Bár nem feladatunk a szálak kibogozása.
RITA Anélkül pedig nincs értelme.
FRUZSINA Már hogyne lenne. Felidézünk egy eseményt, kiragadunk belő-

le néhány momentumot. Ennél többet fölösleges.
RITA Ha te mondod…
FRUZSINA (nevet) Csak téged idézlek!

Fruzsina tovább bizonygatja az igazát, közben elsötétül a színpad.

6. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: ELTÖRIK A MÉCSES

Asztalnál ülnek, reggelinél, Rita kávét tölt, Feri morcos, másnapos.
FERI Nem undorodsz még tőlem?
RITA (mint aki nem is hallja) Elég?
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FERI (Rita rezzenetlen arca láttán még idegesebben) Nem hallod, amit kér-
dezek?

RITA (abbahagyja a kávétöltést) Édeskét tegyél bele magadnak, amennyit
akarsz.

FERI Nem. Cukrot. Mostantól nem fogok édeskét tenni a kávémba, ha-
nem cukrot. Sőt, a teába mézet is teszek. Kivonom az édeskét az életem -
ből. Nichst. Mostantól minden ohne édeske, értetted?

RITA (ránéz) Igen?
FERI Jól hallottad. Éljen a természetesség! Hogy árt a cukor? Hát csak árt-

son. Legalább előbb feldobom a pacskert, és nem kell néznem a csupa
részvét ábrázatodat.

RITA (szórakozottan) Aha.
FERI És többet ne hozz ide nekem ilyen fűrészpor ízű kenyeret. Rendes

kovászolt házi kenyeret, kiflit meg zsömlét akarok, érted?
RITA Feri…
FERI Semmi Feri. Ezt akarom, értetted? Szarok én rá, hogy mit monda-

nak az orvosok. Hát mi vagyok én, mit gondolsz? Meddig fogom én
ezt tűrni?

RITA Feri…
FERI Persze, te is csak játszod itt előttem a szentet, de egyvalamit elfelej-

tesz, ha neked eleged van belőlem, te elhúzol itthonról. Dolgoznod kell,
azt mondod, pedig már nyugdíjba mehetnél, de te inkább dolgozol, hogy
ne kelljen egész nap a pofámat bámulni. Tudom, hogy így van, ne ta-
gadd, undorodsz tőlem, legszívesebben elhánynád magad, amikor meg-
látod a csonkot a lábam helyén, igaz?

RITA Feri, nagyon kérlek! Nincs jobb dolgod? Idd a kávédat, mert kihűl.
FERI Cukrot! Hozzál cukrot!
RITA Nem, Feri. Legyél már észnél.
FERI Mi az, hogy legyél már észnél? Észnél vagyok, érted?
RITA Nem úgy néz ki. Hülyeségeket beszélsz.
FERI (szikrázó szemekkel) Én? Én beszélek hülyeségeket? Nézz már magad-

ba! Egyfolytában csak a csoportoddal vagy elfoglalva, olyan lettél, mint
egy diakonissza, mást se hallok, mint így a csoport, úgy a csoport! A
misszionáriusnő! Neki küldetése van! Meg kell menteni a szerencsét-
len rákosokat. Megszépíti életük utolsó állomását. Elkíséri őket a halál-
ba. Hah! Hospice-néni. Teréz anya! Én meg rohadjak meg itt magam-
ban. Valld be, hogy csak előlem menekülsz. Na, mi van? Erre nem tudsz
mit mondani, ugye?
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RITA (leteszi a kést, amivel a vajat kenné a kenyérre, szomorúan) Feri…
FERI Feri, Feri! Mit Ferizel itt nekem? Éveken keresztül azt hallgattam,

legyél türelemmel, viseld türelemmel a betegségedet. Milyen betegsé-
gemet? Nem is vagyok én beteg! Kicsit cukros leszek, na és? (Rekedt
hangon) Fogalmad sincs az egészről, Rita.

RITA (szárazon) Ha azt akarod mondani, hogy nem érzem át a fájdalma-
dat, akkor nagyot tévedsz. De ezt tudhatnád.

FERI (gúnyosan) Hát persze hogy átérzed! Nagyon is együttérző vagy. Azt
jól megtanultad a pácienseiden. Csakhogy nekem nem együttérzés kell,
hallod? Leszarom én az együttérzést, azzal tele a padlás, hogy minden-
ki csak sajnál engem. Legalább te ne sajnálj. Undorodsz tőlem. Csak
nem mered bevallani. Magadnak se mered bevallani, hogy amikor be-
fekszel mellém az ágyba, futkos a hideg a hátadon, ha véletlenül hozzád
érek a csonkommal. Ugye? Na látod!? Erre nem tudsz mit mondani.

RITA (tehetetlenül) Feri! Abbahagynád végre? Nem veszed észre, hogy ma-
gaddal hadakozol?

FERI (dühösen) Magammal? Hát persze hogy magammal! Ki a lófasszal ha-
dakoznék, ha nem magammal? Menjek át a szomszédba, hogy a Pista
hallgassa a hadakozásomat?

RITA Ez is csak egy játszma, Feri, én nem leszek társad ebben.
FERI Nem? Hát akkor ne legyél. Legszívesebben talán el is válnál tőlem,

ugye? Csak nem hagyja az a keresztyén lelked, mert mit szól majd a
gyülekezet, ugye?

RITA (fölpattan az asztaltól, mintha újabb pirítósért vagy másért menne) Feri,
ezt most hagyd abba! Nem vagyok hajlandó ezt tovább hallgatni!

FERI (szárazon, némi szünet után) Rendben. Abbahagyom. Abba.
RITA (a teáskannát megemelve) Kérsz még?
FERI Igen.
RITA Egyél is valamit.
FERI Nincs étvágyam.
RITA Mindjárt indulnom kell, nem hagylak így itt…
FERI Pedig nyugodtan itt hagyhatsz. Elhiszed? Tudom, hol a kenyér, nem

vagyok óvodás, tudok magamnak kenni egy vajas kenyeret, ha megéhe-
zem. Érted? Nincs szükségem rá, hogy pátyolgassanak, mint egy cse -
csemőt. Másra lenne szükségem, amit nem kapok meg.

RITA (riadtan) Hm?
FERI Nagyon jól tudod.
RITA Ne haragudj…
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FERI Nem haragszom. (Tagoltan) Én csak dugni szeretnék. Érted? A lá-
bamat levágták ugyan, de a farkam még ép. Itt vagyok egész nap be-
zárva, egyébre se gondolok, csak hogy ágyba bújjak veled. Te meg sza-
bályosan menekülsz előlem.
Rita odamegy hozzá, a nyakába borul, Feri cirógatja a fejét, közelebb húz-
ná magához.

FERI Ne haragudj…
RITA Nem haragszom.
FERI (hangosan) Mi a fészkes fenét csináljak? Mondd?!
RITA (elfúló hangon) Nem tudom, Feri…
FERI (eltolja magától) Ó, hogy én mennyire utálom magamat! Mindent

utálok magamon. A csonka testemet, mindent, a puszta gondolataimat,
mindent. Minden egyes szóért, amit kimondok, a következő pillanat-
ban szembe tudnám köpni magamat. Micsoda egy nyomorult féreg va-
gyok én! Hogy lehet engem egyáltalán szeretni? Hogy várhatom én el,
hogy ágyba bújjon valaki velem? Egy fizetett kurva esetleg, akinek mind-
egy, hájas, kopasz vagy szőrös hátú vénember, vagy féllábú, félkarú, a lé-
nyeg, hogy fizessen, még az se számít, föláll-e magától a farka, vagy előt -
te szopni kell, a lényeg, hogy fizessen.

RITA (kétségbeesetten) Feri…
FERI Elegem van, Rita. Érted? Rohadtul elegem van. (Ököllel az asztalra

csap.)
Rita elsírja magát tehetetlenségében. Még nem akarja elárulni Ferinek, mi-
lyen nagy a baj, nem érzi magát elég erősnek, kímélni akarja, vár, maga sem
tudja, mire, és most kitör belőle a sok elfojtott keserűség. Ráborul Feri vál-
lára, és sír, Feri megfogja a kezét.

FERI (szelíden, fakó hangon) Na… Ne vacakolj… (Maga elé húzza, hogy lás-
sa az arcát.) Nézz rám! Hallod? 
Rita nem akar ránézni, sír tovább, Feri vigasztalná.

FERI Ne haragudj rám, Rita. (Kurtán nevet.) Bal lábbal keltem föl. (Kun-
cog.) Hallod? Emlékszel? A szobatársam mondta a rehabon. (Kínjában
kacarászik.) Ránk többé már nem mondhatják, hogy bal lábbal keltünk
föl! Ott humorizált a csóka a másik kettővel, akiknek a jobb lábát vág-
ták le. (Kuncog.) Ujjal mutogatott rájuk, röhögött a marhája, odanézz,
ez a két szerencsétlen! Egész életükben bal lábbal kelnek föl ezután!
Majd’ kifordult a székéből, úgy röhögött. Potyogtak a könnyei. Azok
meg beintettek neki, hehehe!, nagyon vicces…44



Rita nem mosolyodik el, szemét törölgeti, orrát fújja, még mindig szipog,
Feri nem tudja, mivel vigasztalja.

FERI (gyengéden) Na, szívem, ne vacakolj… Nem akartalak megbántani…
Rita rázza a fejét, de nem szólal meg.

FERI Gyere ide!
Rita a szekrényhez megy, valamit kivenne, maga sem tudja, mit, csak hogy
ne kelljen Feri szemébe néznie, attól fél, megint elsírja magát. Kínjában vé-
gül fölkapja a naptárt a szekrény széléről, azzal megy vissza, leül, a szemü-
vege után tapogat, de Feri kezében van, eljátssza, hogy nem adja neki oda,
végül Rita szigorú pillantásából rájön, hogy nincs helye a játéknak. Rita el-
veszi, elmélyülten tanulmányozza a naptárt.

RITA (némi szünet után) Ma később jövök.
FERI (megértőn) Persze, tudom, csoport.
RITA Te mit tervezel mára?
FERI (értetlenül néz Ritára) Mit terveznék? (Némi szünet után) Szerinted?

Majd eldöntöm, hogy innen a konyhából előbb kimegyek-e a teraszra rá-
gyújtani vagy inkább egyenesen a szobába tévét nézni. Van jobb ötleted?

RITA (ő is értetlenül) Szerintem itthon nemcsak tévét nézni lehet…
FERI Szerinted! Szerintem meg igen.
RITA Jól van, azt csinálsz, amit akarsz. (Leszedi az asztalt.) Én csak kér-

deztem.
FERI (méltatlankodva) Tudom. Mindig ezzel van a baj, hogy te csak úgy

kérdezed.
RITA Ebéd a hűtőben, tudod.
FERI Tudom. Mááámááá.
RITA Ne gúnyolódj!
FERI Mire hazajössz, tanuljam meg a leckét, mert kikérdezed, ugye?
RITA Feri! Hagyd abba!
FERI Jó, rendben, abbahagytam, mihelyt elmentél, rögtön abba is hagyom.

Magamban nem fogok beszélni. Illetve talán majd az az idő is eljön
egyszer. Sose lehessen tudni.

RITA (nem vesz tudomást róla, készülődik, a táskát pakolja, közben szól hátra
neki) Ne felejtsd el a maradék levest a hűtőbe tenni, ha kihűlt.

FERI Igenis, mama! Kihűlt maradék leves hűtőbe!
RITA A pogácsa a spájzban van.
FERI Igenis, mama, értettem! Pogácsa a spájzban. Nem rájárni, beosztani!

(Maga elé) Óránként egy pogácsa engedélyezve. Vagy másfél. Semmi
esetre se kettő, fölmegy a cukrom tőle. Meg tetőled is, anyukám.
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RITA És ne felejtsd el, később jövök haza. Öt és fél hét között nem veszem
föl a telefont.

FERI Igenis, mama, értettem! Öt és fél hét között nem telefonálni!
RITA (körülnéz, a táskájára pillantva maga elé) Minden megvan? Semmit

nem felejtettem el?
FERI (mutatja) A szemüveg! És a telefonodat nehogy megint itthon fe-

lejtsd! Hiába csöng itt nekem, ha akarok valamit.
RITA (belenéz a táskájába) Itt van, már betettem.
FERI (maga elé) Bár ha buszon vagy, nem hallod meg, ha utcán vagy, ak-

kor sem, úgyhogy mindegy is.
RITA (odamegy hozzá, Feri tartja az arcát, megpuszilja) Akkor este találko-

zunk! Szia!
FERI (elnyújtva, gyerekesen) Igenis, mama! Este találkozunk, és ne felejtsd

el, péntek van, szkájpolás a gyerekekkel! Szíííjaaa! 
Rita sóhajt, fejcsóválva el, Feri ül még legalább egy percig maga elé mered-
ve a színen. Látszik rajta, hogy mondana valamit, de nem szólal meg, az
arcára van írva inkább, hogy mit érez. Aztán elgurul, közben elsötétül a
színpad.

7. JELENET
FRUZSINA ÉS ÉVA A KONYHÁBAN: LEGYEN MEG A TE AKARATOD

Éva dagaszt vagy borsót hüvelyez, mindegy, csak járjon a keze valamilyen
monoton tevékenység közben. Soha nem nyugszik, valamit mindig kell csi-
nálnia.

ÉVA Ez nem marad ám így sokáig. (Dagaszt tovább.)
FRUZSINA (kivár, tűnődik) Tudom.
ÉVA (megáll a keze, jelentőségteljesen) Sokkreakció helyett van.
FRUZSINA (kétkedve) Hogy érted ezt?
ÉVA Logikus. Ahelyett, hogy kiborulna, rátör a cselekvéskényszer.
FRUZSINA Úgy rohant el, hogy szinte még köszönni is elfelejtett. Mindig

fölkísér, egész az ajtóig, de most meg se várta, hogy bizonygassam, egye-
dül is boldogulok.

ÉVA Látod. (Folytatja a dagasztást.) Mondom. Ilyenkor ez a természetes.
A valóság hárításának egyik módja. Pontosabban látszólagos elfogadása.

FRUZSINA Rita elfogadta, hogy beteg! Éppen hogy meg akar gyógyulni.
ÉVA Különös dolog ez a gyógyulás, szívem.
FRUZSINA Hogy érted, hogy különös?
ÉVA Vannak helyzetek, amikor eleve más a cél.
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FRUZSINA (elkomorulva) Úgy érted, hogy Rita…
ÉVA Nem, nem azt akarom mondani, hogy gyógyíthatatlan beteg. Hanem

hogy nem a gyógyulás a cél. Egyszerűen csak az, hogy mindenki járja
be az útját.

FRUZSINA Mindegy, hogyan?
ÉVA Igen. Teljesen mindegy.
FRUZSINA Ez nagyon kegyetlenül hangzik, édesanyám.
ÉVA Miért? Semmi más nincs benne, mint a legyen meg a Te akaratod.

Emlékezz vissza, hányszor mondtam, a legtöbb helyzetben a ráhagyat-
kozás az egyetlen elfogadható viselkedés.

FRUZSINA (tűnődve) Igen…
ÉVA Nem szabad most magára hagynunk Ritát. Mindenáron tartani akar-

ja magát Feri előtt. (Kivár, dagaszt tovább lendületesen, majd tagoltan.)
Játssza tovább a színjátékot előtte.

FRUZSINA Most már értem, miért nem akart feljönni velem.
ÉVA Hidd el, elég csak ránéznem, ő rögtön érti, mire gondolok. Ezerszer

megbeszéltem vele, hogy Ferit nem akkor kíméli, ha elhallgatja előtte
a dolgokat. De Rita képtelen erre, inkább magát gyötri. Segítenünk kell
neki. Legjobb módja ez, a csoport.

FRUZSINA Megcsináljuk, már régen eldöntötte, jóval azelőtt, hogy megkap-
ta az eredményt.

ÉVA Meglátod, úgyis lenyugszik. Ismerem.
FRUZSINA És szerinted hajlandó lesz arra, amit én szeretnék?
ÉVA A maga módján biztos. De adj szabad kezet neki. 
FRUZSINA Jól van. (Más hangon) Mikor készül el ez a kalács?
ÉVA (kiborítja a tálból a tésztát) Mégsem kalács lesz, hanem bukta.
FRUZSINA (nevet) Nekem mindegy, azt is szeretem. Segítsek?
ÉVA Te majd töltheted, ha kinyújtottam.
FRUZSINA Lekvárral?
ÉVA Lekvárral. Meg még egy kis túró is van. Mákot most nem daráltam.

De ha azt jobban szeretnél, még nincs késő, semeddig sem tart.
FRUZSINA Nem, jó lesz a lekváros is. Meg a túrós is persze. És közben me-

sélek a csoportról.
Fruzsina odamegy egész közel az asztalhoz, Éva gyorsan kisodorja a tész-
tát, Fruzsina elkezdi tölteni, és bekap egy kanál lekvárt.

ÉVA Na! Ne malackodj!
FRUZSINA (színlelt felháborodással) Kikérem magamnak! Ez nem malackodás!
ÉVA Nem nyalunk bele az üvegbe!
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FRUZSINA Nem is abba nyaltam bele.
ÉVA De ugyanazzal a kanállal nyúlsz majd bele.
FRUZSINA Mit számít? Úgyis csak mi eszünk belőle.
ÉVA Honnan tudod?
FRUZSINA Miért, vendéget is hívtál?
ÉVA Nem hívtam, de attól még jöhet.
FRUZSINA Milyen titokzatos vagy, édesanyám! Valld be, hogy vársz valakit.
ÉVA Na persze! (Gyorsabban jár a keze, hajtogatja össze a buktákat.) Arról

vagyok híres, hogy vendéget hívok!
FRUZSINA Nem okvetlenül férfi vendégre gondoltam ám.
ÉVA Még szerencse… (Más hangon) Na, meséled akkor a csoportot?
FRUZSINA Persze. A prédikátorok perét választottuk. Rábízom Ritára, le-

gyen az ő elképzelése szerint.
ÉVA Te meg ott állsz majd mellette, bele se szólsz? Ezt nehezen tudom el-

képzelni.
FRUZSINA Persze hogy beleszólok, ha úgy látom majd jónak, beleszólok.

De inkább hagyom Ritát.
ÉVA Kíváncsi leszek rá. 

Egymásra kacsintanak, közben elsötétül a színpad.

8. JELENET
A CSOPORTNÁL JAVÁBAN ZAJLANAK AZ ELŐKÉSZÜLETEK: 
VISSZA A TÖRTÉNELEMBE

Gyülekezeti ház helyisége, Rita és Fruzsina, a csoport tagjai. Kézírásos fel-
irat jól látható helyen a falnak támasztott táblán: Állj ki az igazság, állj ki
a tisztesség mellett, és Isten mindig a te oldaladon lesz. (M.artin L.uther
K.ing)

SZILVIA Nem lehet ugyanolyan megítéléssel szemlélni egy régmúltbeli
eseményt, mintha tegnap történt volna.

SZABOLCS Miért ne lehetne?
RITA A közben eltelt idő szűrőjén keresztül.
SZABOLCS Akkor sem lehet. Mérlegelve talán. Az akkori kontextusban.
RITA De a mai eszeddel. A ma szemüvegén keresztül. Mai mércékkel.
ZSUZSA Szerintem pedig vannak bizonyos dolgok, amiket mindig egyfor-

mán kell megítélni. Ősidőktől fogva.
RICHÁRD Akkor is, ha a társadalom közben változott?
ZSUZSA Akkor is.
SZILVIA Jó, akkor mi legyen a ne ölj parancsával?
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ZSUZSA Éppen erről beszélek.
SZABOLCS A büntetése halál volt. Aztán eltörölték a halálbüntetést.
KLÁRA (komolyan, kimérten, rekedtes hangon) Ember ember fölött nem ítél-

kezhet.
SZABOLCS Szerintem meg különbséget kell tenni egyéni és csoport szintű

megítélés között. Kinek mi fér bele morálisan.
SZILVIA Vagy mit enged meg a lelkiismerete.
TEKLA Az nagyjából ugyanaz, nem? (Rita felé) Mint a békeharcnál?
RITA (Szabolcs felé) Majd Szabolcs megadja hozzá a felütést.

Mintha az eddigi beszélgetést folytatnák, közben a dokumentumokból idéznek.
SZABOLCS Mi, a Magyarországon élő reformátusságnak több mint felét

magában foglaló Tiszántúli Református Egyházkerület lelkipásztorai
Urunktól, a békesség Fejedelmétől vett szolgálatunk felelősségében til-
takozunk a háború réme ellen a jelenlegi helyzetben, amelyet az jellemez,
hogy két világháborúnak az egész emberiségen ütött sebei még nem vál-
tak puszta emlékké, hanem jórészük most is begyógyulatlanul sajog,
mégis egy harmadik világháború kitörésétől kell tartanunk, mert démo-
ni erők megszállottjai immár robbanásig fokozzák a hidegháború fe-
szültségét. Mivel pedig tudjuk, hogy Isten a maga céljait nem csupán az
egyház, hanem az ő egész teremtett világa által munkálja, ezért alázattal
fogadjuk el és valljuk magunkénak azt a Békekiáltványt, amely Moszk-
vából, a Szovjetunió fővárosából indult el.

RICHÁRD (mintha rátromfolna) Annak a népnek a köréből, amely nem csu-
pán szavakat mondott ki a béke érdekében, hanem súlyos áldozatokat
is hozott érte.

KLÁRA Nekünk, magyaroknak annyival is nagyobb okunk van erre, mert
Isten színe előtt őszinte hálával valljuk: több mint egy évvel ezelőtt ez
a nép volt Isten eszköze abban, hogy hazánk és népünk megmenekült
a nemzethalál újra felvetődött rémétől: attól, hogy romboló nemzetkö-
zi erők beáramlásának színhelyévé és áldozatává váljék.

BORBÁLA (sokkal szelídebben) Szeretett Atyánkfiai! Emlékeztessünk min-
denkit ez alkalommal a mi Urunk Jézus Krisztus ígéretes tanítására. Bol-
dogok a békességszeretők, mert ők Isten fiainak neveztetnek.
Szünet, mindenki néz maga elé, egy idő után Rita töri meg a csöndet.

RITA Nincsen prófécia, csupán ismétli magát a történelem, és az ember is
ugyanaz marad benne.

SZILVIA (némi tűnődés után) Ez rendben van, erről is beszélhetünk, de mi
szükség van most erre a prédikátorok pere előtt? Minek hozzuk elő, mi-
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kor arról beszéltünk, hogy a múltba megyünk vissza, mintegy megtisz-
tulási szándékkal?

SZABOLCS Fogalmazz pontosan, Szilvia!
SZILVIA Nem pontosan fogalmaztam? Katarzis egyenlő megtisztulás.
RITA (közbeszól) Várjatok! Először is szögezzük le, nem az szabadul meg

a múltjától, aki elfelejti. Mintha valaki ezt már mondta volna egyszer.
SZABOLCS (rávágja) Egy Bertold Brecht nevezetű illető.
RITA Bizonyos tényeket nem szabad elfelejteni, éppen ezért időről időre

nem árt felidézni, nehogy elfelejtsük őket. Nem vádképpen, pusztán a
miheztartás kedvéért. Hogy tudjunk utána tükörbe nézni. Különben
egyoldalúvá válik a történetszemléletünk.

SZABOLCS (a többiek tanácstalansága láttán átveszi a szót a csoport nevében)
Nem tudom, ez érvényes-e csoportszinten? Csoport alatt itt most egy
egész társadalmat értek. Nemzetet, ha úgy tetszik.

RITA Ó, ebbe most ne menjünk bele, maradjunk a mi csoportunk szintjén.
KLÁRA Mindegy, milyen szinten nézünk szembe egyházunk vagy társa-

dalmunk negatívumaival. A megtisztulás akkor is közelebb van egy lé-
péssel, ha csupán négy-öt ember teszi.

RITA Mi kilencen itt, máshol ketten-hárman, megint máshol tizenhatan… 
FRUZSINA És így lesz egyre jobb a világ.
ZSUZSA (rekedten) Optimisták vagytok…
TEKLA (nevet) Zsuzsa megtalálta a kákán a csomót!
RITA Mi elhatároztuk, hogy próbálunk a magunk szemszögéből felidézni

olyan múltbeli eseményeket, amelyek segítenek megérteni az emberi
sokféleséget. Nem vádolunk, nem mentünk fel senkit, csupán gondol-
kodunk.

SZABOLCS Vádaskodásnak amúgy sincs értelme. A múltat értelmezheted,
nézheted innen is, onnan is, lezárult, olyan, amilyen. 

RITA Pontosan erről van szó. Hogy innen is, onnan is nézzük meg. 
BORBÁLA (félénken, halkan, Richárdra pillantva, mintha megerősítést várna

tőle) Nehogy egyoldalú legyen a történetszemléletünk. Ezt mondtad az
előbb, nem?

RITA Pontosan. Semmit nem lehet meg nem történtté tenni azáltal, hogy
nem beszélünk róla.

RICHÁRD (Borbálán felejti a szemét közben) Struccpolitika!
SZABOLCS (jelentőségteljesen) Az.
SZILVIA Akkor hát leszögezhetjük, adott helyzetben, adott körülmények

között, adott emberek így vagy úgy döntenek, ami hosszú évekre, évti-
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zedekre meghatározza egy csoport vagy egy társadalom életét. Ez a po-
litika, amiből idővel történelem lesz?

SZABOLCS (homlokát ráncolva, tanárosan) A döntések következményeiből
lesz történelem. Maga a döntés még nem politika.

FRUZSINA Vagy mégiscsak az?
SZILVIA Na, ezt alaposan át kell gondolnom.
RITA Nem célunk, hogy lezárt tételekben fogalmazzunk meg nagy igazsá-

gokat. Annak még máshol sem látom különösebben értelmét…
FRUZSINA Pláne nem egy ilyen terápiás csoportban, mint a mienk.
KLÁRA (lassan, kesernyésen) Terápiás csoportban… (Nevet.)

Általános nevetés, majd, miután Klára nevetése köhögésbe fullad, a többiek
elhallgatnak, egy pillanatra megáll a levegő, érezhető az aggódás Klára ál-
lapota miatt, mindenki rá néz, aztán Tekla próbálja oldani a hangulatot.

TEKLA Klári, Klári! Látod? Így jár, aki csúfolódik.
KLÁRA (még mindig fuldokolva, színlelt megrovással vágja rá) Bagoly mond-

ja verébnek!
ZSUZSA Ha nem bánjátok, én legközelebb hozok kézimunkát, különben

nem bírom ezt a feszültséget, valamit csinálnom kell közben. Úgyis tu-
dok ám kötni vagy horgolni, hogy nem nézek oda.

TEKLA Persze, majd elrontod itt a tutyit, aztán fejtheted föl, ha hazaérsz.
Dupla munka.

RICHÁRD Legalább valami kézzelfogható eredményt is felmutathatunk a
csoportmunkában. (Rita felé) Bocsánat.

RITA (rávágja) Ezt meg se hallottam.
TEKLA Akinek nem inge…
RITA Ha ez kritika akar lenni…
FRUZSINA (közbeszól) Azt hiszem, mára elég volt. Legközelebb a pozsonyi

prédikátorper. Áldás, békesség!
RICHÁRD (kifele menet maga elé tereli Borbálát, közben Tekla felé) A kedve -

ző isteni véletlennek örökké ellenszegülő, konok emberi butaság histó-
riája. Ez az emberiség története.

TEKLA Elég nyakatekert. Egyszerűbb, ha azt mondjuk, vérengzésbe torkol -
ló viszálykodások véget nem érő sorozata.
Duruzsolás a többiek felől, miközben lassan elhagyják a színpadot, Rita és
Fruzsina marad.

FRUZSINA Nem halaszthatod tovább. Ma meg kell mondanod Ferinek. Fö-
lösleges tovább kínoznod magad.

RITA Pont ma?
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FRUZSINA Nem szabad sokáig titkot hordozni, ezt te is tudod.
RITA Persze. De nem ugyanaz, ha valamit azért hallgatsz el, hogy a mási-

kat kíméld, mint ha ártanál neki az elhallgatásoddal.
FRUZSINA Akkor is. Tudod, hogy ártasz is neki, nem csak kíméled. A fér -

jedről van szó.
RITA Tudom.
FRUZSINA Rita…
RITA Amíg nem mondjuk ki, nincs is. Mihelyt kimondjuk, nevet adunk

neki, ott van, létezik. Az én betegségem. Nem is gondolok rá. Regge-
lente úgy ébredek, mintha egészséges volnék. 
Hosszan néznek egymásra, arcjátékukkal beszélnek, majd lassan elsötétül a
színpad.

9. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: EGY KIS FÖLDTÖRTÉNÉSZET

Feri a kanapén elnyúlva autós újságot olvas, hallja, hogy Rita jön, aki be-
kiabál, üdvözli, Feri viszont leteszi az újságot. Rita belép, odamegy hozzá,
fölé hajol, futólag puszit ad a homlokára, vagy ahol éri, aztán lepakol az
asztalra, látszik, hogy sietős neki, Feri visszaveszi az újságot, olvas tovább.
Rita előveszi a papírjait, azokat rendezgeti a további munkához, majd hir-
telen megszólal.

RITA Ma arra a mondatra ébredtem föl, hogy az élet harc, hős, aki ebbe a
célba belehal. Kicsit bénán hangzik, de álmomban így volt.

FERI (értetlenül néz föl) És?
RITA Semmi, csak megjegyeztem.
FERI Egész nap ez járt a fejedben?
RITA Dehogy! Ebben a pillanatban ugrott be. Reggel még eszemben volt,

aztán elfelejtettem. (Tovább rendezgeti a papírjait.)
FERI Hát akkor most elmondtad.
RITA (szórakozottan) Hogy telt a napod?
FERI Rita… (Leengedi az újságot.)
RITA (abbahagyja, odamegy elé) Jól van. Békén hagylak. Nem faggatlak.

Majd, ha lesz kedved, beszélsz, ha nem, akkor egész este hallgatni fo-
gunk. Úgyis eléggé elfáradtam.

FERI Na látod. Ha tényleg érdekel, mivel töltöm a napomat, akkor egy-
szer maradj itthon hétköznap, és majd meglátod.

RITA (sóhajt) Rendben.52



FERI Nem is tiltakozol? Figyelj, mondok valamit! Lehet, hogy a helyed-
ben én ezt tenném.

RITA Feri… nincs jobb ötleted, mint hogy engem piszkálj?
FERI Nem én kezdtem.
RITA (félre) Nem lehet veled normális hangon szót érteni. Egy pillanat alatt

képes vagy kihozni a sodromból.
FERI (mégis hallja) Hogy? Velem? Velem nem lehet szót érteni? Te vagy

tiszta ideg. Magaddal nem vagy kibékülve, nem velem. Az a te bajod,
lásd már be végre. (Leteszi az újságot, közelebb húzódik Ritához.) Én meg
azt álmodtam most délután, hogy a Jarlung-Cangpo-kanyon egyik me-
redek szikláján próbálok följebb jutni, de közben annyira fájt a jobb lá-
bam, hogy lépésenként meg kellett állnom, azt hittem, tőből kiszakad.

RITA Fantomfájdalom…
FERI Persze, ébren is érzem, pontosan ezt a fájdalmat, amit álmomban, or-

dítani tudnék, annyira szaggat időnként. Vagy amikor viszket, arra éb-
redek, hogy rohadtul viszket a lábam, megvakarnám, de nincs mit. A
legjobban mégis az fáj, amikor álmomban focizok, és arra kell fölébred-
nem, hogy csak álmodtam. El tudod képzelni?

RITA El.
FERI Dehogy! Rettenetes érzés. 
RITA Hogy jött ez az egész?
FERI Nem tudom. Talán a Jarlung-Cangpo miatt. Tegnap láttam egy fil-

met róla. Álmomban is pont ugyanúgy nézett ki, ahogy a valóságban,
fölismertem a hajtűkanyart a Namcsa Barva körül. Enyhén ködös reg-
gel volt, a túlpartról bámultam, teljesen egyedül voltam, és azon gondol-
kodtam, átevezzek-e a csónakkal, ami ideát volt kikötve. Mintha csak
arra várt volna, hogy beleüljek. De kicsit féltem is, olyan érzés volt, mint-
ha az alvilágba vinne az a ladik, hogyha én itt átevezek. Akkor hirtelen
távlatból láttam a Namcsa Barvát, mintha a kamera elkapná előlem, hogy
felnagyítva mutassa a távolból, és én olyan törpének éreztem magam,
hogy kirázott a hideg, fázni kezdtem, dideregve álltam ott előtte. Az-
tán eszembe jutott, mennyire szerettem volna eljutni a Himalájához, és
most itt vagyok, nem szabad meghátrálnom. Bele is ültem a csónakba,
és rögtön fölébredtem. Az volt az első gondolatom, hogy erre már so-
ha az életben nem lesz lehetőségem.

RITA Elaludtál a filmen?
FERI Nem, végignéztem.
RITA És ennyire pontosan megálmodtad, amit láttál?
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FERI Nem egészen erről szólt a film. Geológusok beszéltek, hogy vizsgál-
ták a folyómeder mélyrétegeit, mintát vettek, helyenként nyolcszáz–
ezer méter mélyről, a berillium és az alumínium izotópjait keresték az
üledékben, ami a kozmikus sugárzás nyomán képződik. És közben mu-
tatták szemléltető ábrán, hogy hogyan nézett ki az őskanyon, mert a
folyó már hárommillió évvel ezelőtt is létezett, de csak két és fél millió
évvel ezelőtt állta útját a Himalája. (Mutogatva) Az indiai meg az eu-
rázsiai kőzetlemezek folyamatosan közeledtek egymáshoz, és észak fe-
lé tolódott a hegyvonulat. Fiatal hegység! Hol van ez a Balaton-felvidék
nyolcmillió évvel ezelőtt kihunyt vulkánjaihoz!

RITA Relatíve fiatal. 
FERI Van a fiatal lánchegység, mint a Kárpátok meg az Andok, tudod, az

El paso de Los Caracolesszel, a Csiga-hágóval, Chile és Argentína ha-
tárán, amiről a múltkor meséltem. Meg van a régi lepusztult röghegy-
ség, mint a mieink, a Bakony vagy a Mátra. 

RITA Így tanultuk földrajzból általános iskolában. 
FERI Stimmt! 
RITA (nevet) Ha így folytatod, a végén még egészen otthon leszel a geoló-

giában.
FERI (nevet) Abban is!
RITA Mint az egyszeri székely, aki mindenhez is ért! (Összeborzolja a ha-

ját.) Az én okos férjem! Eddig is tudtam, de most, hogy így kiműveli
magát a természettudományos csatornákon!

FERI Sőt, multimediálisan, mert szakcikkeket is olvas, nem csak a képanya-
got szívja magába!

RITA (homlokát ráncolja) …az élet harc, hős, aki ebbe a célba belehal… Mi-
csoda hülye egy mondat! Éreztem álmomban is, hogy valami itt nem
stimmel, de pontosan így mondtam. Nem lehet belehalni egy célba.

FERI (komolyan) Célba esetleg lőni lehet… Meg beletalálni (Egyértelműen
mutatja.)

RITA (színlelt felháborodással) Feri!
FERI Tessék.
RITA Ne komolytalankodj!
FERI Één?
RITA Hát ki?
FERI Én a legkomolyabban gondoltam. Csak helyeseltem.
RITA Éppen ez az! Ezzel tudsz kihozni a sodromból! 
FERI Na tessék! Itt már tartottunk egyszer ma este.

54



RITA Jaj, ne! Fáradt vagyok. Nem vacsorázunk inkább?
FERI Nem vagyok én semmi jónak elrontója, ha utána lemozogjuk a kaló-

riákat! (Cinkosan kacsint.)
RITA (mint aki nem érti a célzást) De főzni sincs kedvem. Együnk hideget.
FERI Inkább rendeljünk pizzát. És amíg ideér, bemelegíthetünk.
RITA (továbbra sem akarja érteni) Pizzát?
FERI Mást is lehet. (Megint kacsint, Rita melléhez nyúl.)
RITA (elhúzza magát) Na jó, legyen pizza. Neked napoletana, nekem Mar -

ghe rita. Vagy quattro formaggi.
FERI Arrabbiata. Dühös vagy, inkább azt egyél.
RITA Én, dühös? Dehogy vagyok én dühös! (Föláll, a táskájából kiveszi a

telefont, megkeresi a számot.) Két pizzát rendelnék, egy napoletana és
egy… quattro formaggi… Igen, 24 cm-es. 

FERI (közbekiált) 32!
RITA (a telefonba) …bocsánat, a napoletana 32 cm-es.
FERI (látszólag minden átmenet nélkül, ám a helyzetére gondolva elkomorul)

Rita, én szeretek élni. 
Rita döbbent arca láttán Feri elneveti magát, egyértelműen közeledni pró-
bál Ritához, vetkőztetné, Rita ellenállást színlel, de azt már nem tudjuk
meg, hogy mi történik majd, amíg megérkezik a pizza, mert közben elsöté-
tül a színpad.
Függöny

II. rész
Közjáték 

A pozsonyi vésztörvényszék előtt

Ha ez ínségben meg köll is mind halnunk, 
De néma bálványnak mi fejet nem hajtunk.
(Bátorkeszi István)

Gyülekezeti ház helyisége, jól látható helyen a kézírásos felirat. Amíg az elő-
készületek zajlanak, a csoport a színpad bal oldalán ül a földön, Fruzsinát
is kiemelik a kerekes székből, hátát a falnak vetve tudja tartani magát. A
csoporttagok mellett fehér ruha, az lesz a jelmezük. A szempontokat elem-
zik, amelyek alapján majd összeáll az előadás. Éppen gyakorolnak. Kezdés-
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nél Fruzsinát visszaültetik a kerekes székébe, Józsa Fruzsina megszemélye-
sítőjeként, a színpad jobb oldalán, a Csuklyás alak ellenpontja lesz. Utóbbi
akár egy inkvizítor, arcát nem láthatjuk, előtte vonulnak fel sorban a meg-
idézettek. A prédikátorokat a csoporttagok személyesítik meg. Az első, akit
név szerint szólítanak, magára veszi a fehér jelmezét, kimegy a Csuklyás
elé, elmondja, ki ő, majd amíg a következőt szólítják, ott is marad mellette.
Miközben elhangzik a vád, a következő is magára teríti a fehér ruhát, ki-
megy a Csuklyás elé, helyet cserél a másikkal, aki ezután a színfalak mögött
visszamegy a helyére, és így váltogatják egymást. Fruzsina némán figyel,
csak a végén beszél.

RITA (dossziéval a kezében) A mindenkori élethelyzeted elől úgy menekül-
hetsz, ha kiemeled magad a jelenből. (Körülnéz.) Persze, minden este
megnézhetsz egy-két bűnügyi epizódot, a Derrickből vagy másból, de
hosszú távon úgyis megunod. A jelen elől a múltba kell menekülni. Mi-
nél messzebbre, annál jobb. Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis, Ami
tünékeny, csupán hasonuló, Goethe is mondja. A jelent a múlton keresz-
tül lehet megérteni, elfogadni, elviselni.

RICHÁRD (közbevág) Pedig az ember sose tanul belőle.
RITA Nem. Sem az ember a saját múltjából, sem a nemzet a történelméből.

De mi most itt egyéni sorsokról beszélünk. Te, Richárd, én, Rita meg
mi itt mind (Körbemutat, a nézőtérre is.). Egy életünk van, és bár nem
feltétlenül kívánunk történelmi távlatokba helyezkedni, mégis ez az
egyetlen lehetőségünk, hogy kiragadjuk magunkat a helyzetünkből. És
ha megláttuk az összefüggést a jelennel, akkor már szinte mindegy, mi
történik körülöttünk, könnyebben elfogadjuk, hiszen ez is csak egy mú-
ló állapot.

ZSUZSA Nem egészen értem a logikádat. (A többiek is tanácstalanul nézik.)
RITA (körülnéz, mintha segítséget várna a nézőktől) Nem tudom érthetőb -

ben megfogalmazni. Majd menet közben rájöttök. Legalábbis remélem.
Egyelőre legyen elég annyi magyarázat, hogy ezt a pert találtam a leg-
alkalmasabbnak a mostani céljainkra.

FRUZSINA (Rita felé) Ha én is közbeszólhatok… (Rita mosolyog.) Saját ta-
pasztalatomból tudom, hogy nekünk, akik kénytelenek voltunk megta-
nulni együtt élni a betegségünkkel – amíg az Úr engedi –, nekünk más
az időfelfogásunk, mint aki egészségesnek tudja magát. (Elhallgat.)

ZSUZSA Ezt meg hogy érted?
FRUZSINA (gondolkodik) Mindjárt. (Némi szünet után) Úgy, hogy nálunk

felgyorsul az idő. Szeretnénk minél többet látni, élni, átérezni a világból,
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mert pillanatok alatt véget ér a nap. Aki egészséges, azt hiszi, örökké él,
ráér holnap is. Mi pedig tudjuk, hogy még ma, és ha lehet, most azon-
nal kell, mert holnap már késő.

ZSUZSA És hogy jön ez most ide?
FRUZSINA Arról jutott eszembe, amit Rita mondott az előbb. Hogy bár-

mi történik körülöttünk, rögtön tudjuk, hogy ez is csak egy múló álla-
pot. Betegnek vagy nagyon bölcsnek kell lenni hozzá, hogy az ember
fölismerje. (Megrázza a fejét.) De hagyjuk is, most úgysem az a dolgunk,
hogy az élet kérdésein merengjünk.

BORBÁLA Még mielőtt belefognánk, nagyon izgat engem, hogy protestáns
szemmel milyen érzés volt olvasni ezeket a szövegeket?
Tanácstalanság, mindenki összenéz, pillanatnyi hangzavar.

FRUZSINA Kérdés lehet ez ma még egyáltalán?
RITA Minden fölmerülő kérdés kérdés. Sőt! Többnyire a válasznál is fon-

tosabb. Még akkor is, ha éppenséggel politically not correct. (Körülnéz,
várja a többiek reakcióját.) 

RICHÁRD Ha bennem volna is neheztelés, akkor az nem Jóska vagy Pista
vagy Bandi iránt lenne, aki történetesen katolikus.

SZABOLCS Neheztelés?
RICHÁRD Igen. Lehet, hogy a legalkalmasabb kifejezés, de most ez jutott

eszembe.
ZSUZSA Kellett hozzá egy türelmi rendelet, hogy ne legyen.
SZABOLCS Szerinted rendeletekkel föl lehet oldani ellentéteket?
ZSUZSA Ezt nem mondtam, de legalább ha intézményesül a türelem, ak-

kor nagyobb rá az esély, hogy nem vágják le a fejedet, nem égetnek meg,
nem adnak el gályarabnak, amiért más a hited.

BORBÁLA Én nagyon is el tudom képzelni, hogy a reformátusokban a mai
napig is maradt némi neheztelés. Ugyanúgy, ahogy, mondjuk, egy pe-
rui vagy mexikói neheztel a spanyolokra. 

RICHÁRD Akiben történetesen egy cseppnyi indián vér sincsen.
RITA Úgy valahogy… 

Általános moraj, majd rövid szünet után Rita int, Fruzsinát visszaültetik
a kerekes székbe, a helyére áll, és ekkor hirtelen feltűnik a háttérben a Csuklyás
alak, jön előre, megáll a másik oldalon.

RITA (jegyzeteivel a kezében) E törvényszék elé megidéztetett az 1674. év
első napjaiban 735 protestáns egyházi férfiú, mindnyájan azon ürügy
alatt, hogy a Zrínyi–Nádasdy-féle összeesküvésnek, amelynek fejei s ré-
szesei, még 1671-ben kivégeztettek, és kevés kivétellel római katoliku-
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sok valának, – fő-fő indítói és okai ők voltak, s e költött vád alapján
perbe is fogattak. A megidézett 735 lelkész, tanár és tanító, ártatlansá-
ga s öntudata tisztaságának érzetében, a királyi parancs iránti engedel -
mességből és tiszteletből, megjelent e harmadik és általános idézésre Po-
zsonyban.

SZABOLCS (magyarázón, a többiek felé) Merthogy korábban már Pozsony
előtt is volt két idézés.

RITA (olvas) Március 5. Megnyílik a pozsonyi vértörvényszék, s a magyar
Sanhedrin megkezdi az evangélium szolgái ellen az inqusitiót. A meg-
idézettek nevében előállott Séllyei István pápai református lelkész és
szuperintendens, és felelt a törvényszék előtt az ellenük emelt vádakra,
melyeket a leghatározottabban visszautasított, és valótlanoknak állított,
azonban a törvényszék egyedüli célja az volt, hogy a megjelentek ment-
hetetlenül elítéltessenek. Március 7. A fogoly lelkészeknek az állásokat,
jellemüket, elvüket megsemmisítő térítvény előterjesztetik, s aláírásra fel-
hívatnak a megidézettek; mindnyájuk nevében a nemes, tudós, ékesszó -
ló Miskolczi Bodnár Mihály füleki lelkész felel, s visszautasítja az alá -
írást. Rettenetes sors vár rá: a vasbéklyó miatt lába elfekélyesedett, a via
dolorosán, Theáte városában lábát le kellett vágni, s kínok közt lehelte
ki lelkét 1675. május 19-én. Utolsó éneke volt a 6. zsoltár. (Intonálva)
Elfáradtam bánatimban, / Egész éjjel sírtomban, / Könnyhullatásimmal.
Április 4. A megidézett lelkészek a térítvényt aláírni nem akarók fej- és
jószágvesztésre ítéltetnek, s a tisztes Séllyei István pápai református lel-
készre és püspökre nehéz vas veretik, s egymás után vettetnek a pozso-
nyi börtönbe. Május 7. Felnyílik a borzalmas lipótvári börtön, melybe
vettetik a fennszárnyaló ifjú pápai tanár, Kocsi Csergő Bálint és még
számosan, s kezdetét veszi a nérói kínzatás. Május 10. A rémrendszer
hatására a rab lelkészek közül 92-en írják alá a hivatalokról lemondó té-
rítvényt, 43-an a kivándorlásra kötelezvényt, és így 135 gyülekezet hi-
vatalos szolgája némíttatik el. Május 29. Séllyei püspök és gránitjellemű
társai Berencs várbörtönébe kísértetnek, s 9 hóig viselik kemény sorsu-
kat. Itt veri lantját a rab lelkészek költője, Bátorkeszi István, Veszprém
református lelkésze: Baált nem tisztelünk soha térdhajtással… Az év vé-
gén decemberben a különböző várbörtönökben 71 fogoly lelkész és taní-
tó sínylett, de kitartott. (Körülnéz, majd némi szünet után) A prédikáto-
rok pere nagyjából két hónapig tart Pozsonyban a vésztörvényszék előtt.

SZABOLCS (megjegyzi) Iudicium extraordinarium.58



RITA Halasztásra különféle okokból van szükség: beesteledik, húsvét köze-
leg, nincs védőügyvéd, periratmásolatokat kell szerezni, ilyesmi. Ápri-
lis 3. az utolsó nap, ekkor újból felsorolják a perbe fogottak bűneit, ki-
mondják, hogy bűnösök, és ezzel lezártnak tekintik az eljárást. Április
30-án Szelepcsényi György esztergomi érsek aláírásával és pecsétjével
látja el a jegyzőkönyv kivonatát. (Belenéz a jegyzeteibe.) A vád szerint a
beidézettek túllépték szolgálatuk megszabott kereteit, de mindenekelőtt
istenkáromlás bűntettét követték el a katolikusok ellen.

SZABOLCS (megjegyzi) Blasphemia.
RITA A prédikátorok azonban legfőképpen lázadók, akik híveiket…
SZABOLCS (közbeszól) …auditores, populus, plebs, rudis plebicula
RITA …úgyszintén lázadásra buzdították, és ezt a végvárakra is kiterjedő

rebelliókkal bizonyítják. Vád továbbá ellenük, hogy gyűléseket tartottak,
felkelőkkel leveleztek és lázítottak; mindezek mögött pedig országvesz -
tő „törökösségük” áll. Szembefordultak az ország szentesített törvényei -
vel és szokásjogával. (Fölnéz.) A vádak általánosítók, tehát személyi bi-
zonyítottság nélkül valamennyi vádlottra érvényesek. Ezt az álláspontot
a királyi ügyész a per folyamán következetesen képviseli, és tanúvallomá-
sokkal megerősítve többször is beterjeszti. (Fölnéz.) Ugyanez vonatkozik
a törvényszéktől kért büntetésre, a vád tehát a száműzetést, a jogfosztást
és a minden ingó és ingatlan javaktól való megfosztást általánosságban
kéri valamennyiük ellen. A védők érvelési logikája a vádéval ellenkező:
hangsúlyozzák, hogy a vádakat nem általában, hanem személyre szólóan
kell bizonyítani, az eseményeket és helyszíneket pedig konkrétan meg
kell jelölni. A vádlottak készek ártatlanságukat külön-külön bizonyíta-
ni, akár személyes testi esküvel…

SZABOLCS (közbeszól) …iuramentum corporale
RITA …valamely szent dolog – ereklye, feszület, Biblia – érintésével. (Föl-

néz némi szünet után.) Bűnük az is, hogy ellenszegültek a perbe hívó
idézésnek, és az idézést kézbesítő hivatalnokokat török börtönbe vet-
tették. Gúnyiratokat írtak és nyomtattak, hamisan tájékoztatták a külor-
szági fejedelmeket, és az ország szentesített, 1659. évi 13. törvénycik-
ke ellenében oltalmat kértek a töröktől. (Fölnéz.) Amikor országvesztő
törökösségükről olvasunk a szövegben, vagy amikor szemükre hányják,
hogy ellenszegültek a perbe hívó idézésnek, és az idézést kézbesítő hi-
vatalnokokat török börtönbe vettették, arról se feledkezzünk meg, hogy
a prédikátorok nagy része hódoltsági alattvaló, kettős igazgatás alatt él.
(Lapoz.) Az állítólagos vétkesek tehát mindenképpen patthelyzetben
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voltak. Ha nem jelentek meg, engedetlenségben minősültek bűnösnek.
Ha megjelentek, valamennyi vádpontban elítélhetők voltak. (Olvas to-
vább.) Az örök hűtlenség…

SZABOLCS (közbeszól) …perpetua infidelitas
RITA …büntetése alól pedig még a király sem mentheti fel őket. Egyértel -

mű tehát a büntetési szándék. Akár visszamenőlegesen is meghamisít-
ják, torzítják az eseményeket. (Morajlás, némi szünet után) Különben a
perre vonatkozó legmagasabb szintű döntés máig nem ismert. Minden -
esetre bonyolult kapcsolatrendszert feltételez a központi kormányzat és
annak magyarországi képviselői között. (Hevesen gesztikulálni kezd.) A
per elején rögtön leszögezett vádpontokhoz menet közben vissza-visz-
szatérve az érvelések végén is ugyanazt ismétli meg a vád. Az uralkodó-
hoz való lojalitás mindenekelőtt, az országhoz, a nemzethez való hűség
helyett pedig alattvalói engedelmesség. (Olvas.) A vád évekre visszame -
nően Vitnyédi István nevével operál: halála után több mint három esz-
tendővel, antedatáltan, egy jóval korábbi, az 1665-ös, francia, török,
erdélyi szövetségkeresésre utal. Így lesz Vitnyédi István a hamisított le-
velek főszereplője, aki szívén viselte a Vág-melléki és a Dunán inneni
protestánsok sérelmeit.

SZILVIA (félre) Tipikus történet…
RITA Így lett a mendemondákból megtörtént eset, egy-egy tanú elbeszé-

lésére hivatkozva, a bíróság kénye-kedve szerint alakítva.
Rövid szünet. 

CSUKLYÁS (előrébb lép, Kleisttől idéz) Mi, a nagyhatalmú titkos törvényszék
bírái, kik mint Isten földi poroszlói s az égi seregszemlén egybegyűlt
szárnyas hadak kengyelfutói, bevilágítunk a lélek sötét rejtekeibe, hogy
ott is, hová világi törvény keze el nem ér, fölfedjük a gyík módjára meg-
lapuló bűnt, neveteken szólítunk most benneteket. 

SZILVIA (nem várja meg, hogy befejezze, magára veszi a fehér ruhát, elindul
és kiáll a Csuklyás elé, és sorban utána majd a többiek is) Alistáli György
református lelkész. (Most ér oda a Csuklyás elé, a nézők felé) A lipótvári
börtönből Triesztbe hurcoltak, ott eladtak a nápolyi gályákra. (Lehaj-
tott fejjel, háttal a nézőknek megáll a Csuklyás mellett.)

CSUKLYÁS Odáig merészkedtek, hogy ezen ország általános nyugalma és
csendessége ellen hűtlenség bűnének terhe alatt oly sokszor megtiltott
magánösszejöveteleket hívjanak egybe és látogassanak.

KLÁRA (már elindul, mikor a Csuklyás rákezdi, mikor befejezi, helyet cserél
Szilviával) Bátorkeszi István veszprémi református lelkész. 1676. júli-
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us 2-án eladtak Nápolyban, és a franciák ellen Szicíliába induló hadi-
hajóra raktak. 

FÉRFIHANG (Bátorkeszi István hangját idézve) Csak Isten igéjét igen gya-
koroljad, szegény árváidat scholába jártassad.

CSUKLYÁS Végső romlást és teljes pusztulást előidézni törekedtek, amint
ezt azok a tettek is tanúsítják, amelyeket különösen az ország Felső Ré-
szein, akárcsak a Dunán inneni részeken vittek végbe bűnös szándékuk
és az összeesküvések borzalmas és hallatlan példáiként.

RICHÁRD Bayer János evangélikus lelkész. Tanár iskolaigazgató voltam
Szepesváralján, onnan idéztek Pozsonyba, útközben haltam meg. A kí-
sérleti fizika hazai úttörői között lehettem volna, ha konzervatív tanár-
társaim el nem üldöznek Eperjesről, és a további megpróbáltatások nem
okozzák halálomat.

CSUKLYÁS A felperes ügyésze hivatkozott azokra a dolgokra és cselekmé-
nyekre, amelyeket a Felső Részeken, a Dunán túl követtek el, s az effé-
le munkálkodás nyomán támadt, szerte az országban gerjesztett lázon-
gásokra.

BORBÁLA Berekszászy István losonci református lelkész. Kapuvári rabos-
kodásom után a trieszti börtönből szabadultam Zaffius Miklós velencei
orvos segítségével. 

CSUKLYÁS Elhatározták, hogy az egész országból az adót a töröknek kel-
lene adni, ráadásul a franciák királyától várták és remélték ezt az adót.

TEKLA Borhidai Miklós rábaszentandrási evangélikus lelkész. Lipótvári ra-
boskodásom után Nápolyban adtak el gályarabnak, gályarabként is hal-
tam meg.

CSUKLYÁS Sőt a fentebbieken túl, az előbb említett katolikus rend és a leg-
szentebb Felséges Úr ellen megátalkodott módon csúfolkodó, egyértel -
műen lázadásról árulkodó gúnyiratokat is összeszerkesztettek, azokat
kinyomtatták, s a köznép, vagyis híveik között fohászok avagy imák ürü-
gyén osztogatták.

RICHÁRD Bugányi Miklós sajógömöri evangélikus lelkész. Pozsonyban,
Komáromban és Lipótvár börtönében raboskodtam, majd Nápolyban
eladtak gályarabnak. 

CSUKLYÁS Azonkívül a törökkel is leveleztek, ahonnan válaszul lelkesítő
leveleket kaptak, s ami messze a legkárhozatosabb, ezen törvénybe idé-
zett néhány prédikátort, tudniillik a bűntársaikat, követségbe küldték
hol a budai vezírhez, hol a nógrádi béghez, sőt a kanizsai erősségbe, majd
Egerbe, Váradra és Székesfehérvárra, és az ország szentesített törvényét
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semmibe véve az ottani törökökhöz folyamodtak oltalom, tanács és tá-
mogatás végett.

BORBÁLA Czeglédi Péter, Czeglédi István református prédikátor, egyházi
író, költő fia. Debrecenben tanultam. Pozsony, Berencs, Trieszt és Chi-
eti börtönében raboskodtam, majd Nápolyban eladtak gályarabnak. 

CSUKLYÁS Arra vetemedtek, hogy maguk közül – segítő és támogató párt-
fogásért könyörögve – hol a budai vezírhez, hol a kanizsai, az újvári, az
egri, a váradi pasához, a nógrádi béghez és egyéb török tisztviselőkhöz
követeket küldözgessenek, s magukat önszántukból azok mohamedán
hitvallása követőiül ajánlják.

RICHÁRD Csutka János evangélikus lelkész. Sárváron, majd Buccariban ra-
boskodtam. Későbbi sorsom az utókor előtt ismeretlen maradt.

CSUKLYÁS Továbbá, hogy leveleket küldözgessenek az elégedetleneknek
és Felséges Urunk egyéb ellenségeinek, amelyekben az ország megtá-
madását szorgalmazzák.

TEKLA Csúzi Cseh Jakab református egyházi író. A sárvári börtönben ra-
boskodtam Berekszászy Istvánnal együtt, majd Triesztben szabadultunk,
miután Bécsben megszerezhették értünk a váltságdíjat. 

CSUKLYÁS …hogy a végvári erősségek falán titokban rést üssenek, s mind-
azokon a dolgokon ügyködjenek, s mindazzal megpróbálkozzanak, amit
csak ki tudtak találni az ország elpusztítására és tönkretételére; 

ZSUZSA Edvi Illés Gergely evangélikus lelkész. Lipótvári raboskodásomat
követően teljesen kimerültem a Nápoly felé vezető úton, ahol az őrök
halálra ütlegeltek.

CSUKLYÁS …hogy ráadásul e mostani törvényszéki vizsgálatokkal kapcso-
latban a törökhöz forduljanak, hogy ezen eljárás ellenében tőle pártfo-
gást kérjenek; 

SZILVIA Fekete Szenczi István evangélikus püspök. 1673-ban az üldözé-
sek elől külföldre menekültem, hat esztendő múltán hazatértem, Ostffy -
asszonyfán lettem lelkész. Elfogtak, a fizikai és lelki kényszer hatására
1681-ben katolikus hitre tértem.

CSUKLYÁS …hogy az idézőlevelek átadására kiküldött szolgabírákat a tö-
rököknél bepanaszolják, őket a törökökkel bebörtönöztessék, és halál-
ra vesszőztessék.

KLÁRA Fileki István református lelkész. Lipótvári és trieszti raboskodásom
után Nápolyban haltam meg, közvetlenül azután, hogy eladtak gálya-
rabnak.62



CSUKLYÁS Az egyszerű köznépet avagy hallgatóságukat – annak lelkét fel-
bolygatván – ellenszenvre, gyűlöletre, meghasonlásra, viszálykeltésre, za-
vargásra uszították. 

RICHÁRD Goisz Mihály evangélikus prédikátor. Gályarabságra hurcolá-
somkor, még Nápoly előtt, Aversa városánál teljes legyengülés követ-
keztében haltam meg.

CSUKLYÁS Ráadásul a köznépet – még hallani is szörnyű – Krisztus testé-
nek, úgymint a szentséges szakramentumnak a szentségtartóból, a ta-
bernákulumokból és cibóriumokból a földre szórására s annak bűnös és
kárhoztatandó megcsúfolására uszították.

SZILVIA Gömöri János református lelkész. Pozsonyban megjelentem az
idézésre, majd Sárvár börtönében végül katolizáltam.

CSUKLYÁS A tanúk egybehangzóan állítják, hogy a prédikátorok a katoli-
kusok ellen fenyegetőznek.

BORBÁLA Gömöri Kanta Pál református lelkész. Pozsony után Éberhárdon
raboskodtam, majd fogságomból szabadulván visszatértem Abafalvára.

CSUKLYÁS Hallották a késmárki prédikátorok szájából minduntalan való
kirohanásaikat a katolikusok ellen, s hogy őket bálványimádóknak ne-
vezték.

RICHÁRD Harsányi Móricz István református lelkész, egyházi író. Lipót-
vári fogságom után Chieti börtönébe kerültem, onnan hurcoltak el Ná-
polyba.

CSUKLYÁS Világosan megmutatkozik, hogy az elmúlt évek minden ma-
gyarországi zűrzavarának, lázongásának, zendülésének s más egyéb ba-
jának és veszedelmének a prédikátorok voltak az okozói és a forrásai, és
ők azok ma is. 

SZABOLCS (a csoport felé) Pestis patriae. [A haza kártevői.]
ZSUZSA Huszti Mihály sajókeszi református lelkész. Chieti börtönében

haltam meg.
CSUKLYÁS A késmárki prédikátor nagy rokonszenvet tanúsítva sietett a lá-

zadók elé, és őket a városba, sőt azután a várba is bevezette.
BORBÁLA Jablonczay János református lelkész. 1675. július 2-án Nápolyban

öt társammal együtt a franciák ellen Szicíliába induló hadihajóra raktak. 
CSUKLYÁS A prédikátorok közül igen sokan a budai vezírhez folyamod-

tak, és annak oltalmáért könyörögtek.
TEKLA Kállay István református lelkész. Kapuvár és Buccari börtöne után

Szalontai István ügyvéd közbenjárására Velencébe kerültem, ott leltem
halálom.
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CSUKLYÁS Midőn nemrég a komáromi alparancsnok közhírré tette a luthe-
ránusok és a kálvinisták előtt arra vonatkozó parancsát, hogy tudniillik
hagyjanak fel gyűlésezéseikkel és tanácskozásaikkal, meg akarták kö-
vezni, és meg is tették volna, ha a helyi bíró közbe nem lép.

SZABOLCS Kálnai Péter putnoki református lelkész. Nápolyban adtak el gá-
lyarabnak, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirális köz-
benjárására.

CSUKLYÁS A késmárki prédikátor mondta, jobb lenne, ha maguk is beállná-
nak inkább a lázadókhoz, mint hogy megmaradjanak a németek mellett.

ZSUZSA Kaposi István református lelkész. Hajlott korom és teljes legyen-
gülésem miatt császári rendeletre engedtek szabadon Lipótvár börtöné -
ből. Visszatértem Rimaszombatba.

CSUKLYÁS A prédikátorok teli szájjal azt kiáltozták: Öljünk meg minden
semmirekellő pápistafit és azok papjait, és adózzunk a töröknek, az majd
gondoskodik az oltalmunkról.

SZILVIA Karasznai Mihály keleméri református lelkész. Pozsony után Li-
pótvárott és Kapuvárott raboskodtam, majd 1675. július 2-án Nápolyban
öt társammal együtt a franciák ellen Szicíliába induló hadihajóra raktak. 

CSUKLYÁS A köznépet a Krisztus-hívők és a Felséges Urunk iránt hűsége -
sek üldözésére, a katolikus papok lekaszabolására uszították.

KLÁRA Kocsi Csergő Bálint református lelkipásztor, egyházi író. Debre-
cenben tanultam, Munkácson rektor lettem, onnan a jezsuiták űztek el.
A per idején Pápán voltam rektor. Nagyszombati, majd lipótvári rabos-
kodásom után Nápolyban lettem gályarab. Hazatérésem után megírtam
elítélésünk, fogságunk és szabadulásunk történetét, amely Kősziklán épült
ház ostroma címmel, Bod Péter fordításában, majd kétszáz esztendővel
később jelent csak meg magyarul Lipcsében.

HANG (Kocsi Csergő Bálint hangján) Nem teremhet a jó fa rossz gyümölcsöt.
CSUKLYÁS A prédikátorok Komáromban gyakran tartottak magánösszejö-

veteleket, s midőn ezt a helyi plébános meg akarta akadályozni, bizo-
nyos kálvinisták felfegyverkezve támadtak rá.

RICHÁRD Komáromi Süllye István ácsi református lelkész. Nápolyban ad-
tak el gályarabnak, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirá-
lis közbenjárására.

CSUKLYÁS A szószékről a késmárki prédikátor a katolikusokat bálványimá-
dóknak és pápista kutyáknak nevezte.

SZILVIA Kóródi János csöglei református lelkész. Chieti börtönében hal-
tam meg.
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CSUKLYÁS A törökök vezére megesküdött a csillagokra és a holdra, a sóra
és a kenyérre, a tengerre és a halakra, hogy őket támogatni kívánja.

TEKLA Köpeczi Haller Balázs szkárosi református lelkész. A komáromi
börtönből hurcoltak el Nápolyig, ahol eladtak gályarabnak, és 1675. jú-
lius 2-án Nápolyban öt társammal együtt a franciák ellen Szicíliába in-
duló hadihajóra raktak. 

CSUKLYÁS A kajári prédikátor arról beszélt: hamarosan megérkeznek majd
a mi megsegítésünkre a lázadók a törökökkel és a tatárokkal megerősít-
ve, higgyék el a pápisták, hogy a dolgaik majd rosszra fordulnak akkor.

KLÁRA Körmendy György református lelkész. Banáról idéztek Pozsony-
ba, ahonnan elmenekültem.

CSUKLYÁS Híveiket ezekkel a szavakkal buzdították: Tanítványaim, köze-
leg immár a kedvezőbb idő, és beteljesedik, hogy vagy elveszítjük min-
denünket, vagy a török hatalomnak engedjük át, és végre kívánságunk
szerint való megnyugvást nyerünk.

BORBÁLA Ladiver Illés evangélikus tanár, a német egyetemek után Zsol-
nán, majd Eperjesen lettem lelkész. 1673-ban elűztek, Erdélybe men-
tem, onnan idéztek meg, de a Pozsonyban megjelentek között már nem
szerepeltem.

CSUKLYÁS A jenői prédikátor a nógrádi béghez menekült oltalmáért kö-
nyörögve, tudniillik, hogy akadályozza meg, hogy őt és a többi prédiká-
tort a pozsonyi ítélőszék elé állítsák, s ez a prédikátor arról biztosította
a fentebbi béget, hogy mindannyian a törökök hívéül kívánnak szegődni. 

TEKLA Ladmóczi István református lelkész. A sárvári börtönben rabos-
kodtam. Buccari börtönéből szabadultam társaimmal együtt, Szalontai
István ügyvéd segítségével, 1676. május 2-án.

CSUKLYÁS 1672-ben, amikor tudniillik a győri püspök úr Tata várának pré-
dikátorát állásából el akarta mozdítani, az tüstént a budai vezírhez futott,
s oltalmáért folyamodott.

ZSUZSA Lány János evangélikus lelkész. Sárvár és Buccari börtönében ra-
boskodtam, majd 1675 végén katolizáltam.

CSUKLYÁS Minap, a pápai lázongás idején a kálvinisták apró darabokra tör-
ték és szaggatták, összetörték a templomi szentképeket.

BORBÁLA Leporinus Miklós evangélikus lelkész. Lipótvári rabságomat kö-
vetően Nápolyban eladtak gályarabnak, 1676. február 11-én szabadul-
tam de Ruyter admirális közbenjárására.

CSUKLYÁS A lutheránusok és a kálvinisták nagyon járják a fegyvertáncot,
valahányszor azt hallják, hogy előrehaladnak a felkelők dolgai.
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TEKLA Losonczi Farkas János református lelkész. Miután 1672-ben Nagy-
szombatból elűztek, Kocsra menekültem. Veszprémben Bátorkeszi István
mellett lelkészkedtem.

CSUKLYÁS Ráadásul a feljebb említett alperesek közül néhányan határo-
zottan kijelentették: inkább alávetik magukat a pogány hitetlenségnek,
mintsem hogy a mostani törvényszék előtt megjelenjenek.

SZABOLCS Masnicius Tóbiás evangélikus egyházi író. Lipótvárott rabos-
kodtam. 1675. május 7-én megszöktem, de hamarosan elfogtak, és Cap -
racotta börtönéből adtak el gályarabnak. Börtöntársa voltam Simonides
Jánosnak, akinek útközben sikerült megszöknie. 1676-ban Unerhörter
Gefängnis-Prozes címmel megjelent visszaemlékezésemben megírtam a
protestáns prédikátorok raboskodásának és szökésének történetét, me-
lyet színezett rajzaimmal illusztráltam.

CSUKLYÁS A jenői prédikátor a többi prédikátor nevében a nógrádi bég-
hez sietett, és a béget biztosította róla, hogy valamennyien a török hí-
vei lesznek, sőt a mohamedán hitet is készek felvenni, csak oltalmazza
meg, s ne engedje őket a pozsonyi törvényszék színe elé állítani.

SZABOLCS Mazári Dániel evangélikus lelkész. Nápolyban öt társammal
együtt a franciák ellen Szicíliába induló hadihajóra raktak. Siracusánál
leltem halálomat.

CSUKLYÁS A keszi prédikátor mondta, nemsokára eljönnek azok az idők,
amikor a pápistákat üldözik, s maga is kész lenne végezni néhány pá-
pistával.

KLÁRA Mensatoris István evangélikus lelkész. Sárvár után Buccari börtö-
nébe kerültem, ahol nem sokkal szabadulásom előtt katolizáltam.

NŐI HANG (hirtelen a háttérből) Elismerem, hogy senki sem üdvözülhet,
csakis ama vallásban, melyet a katholikus, apostoli és római egyház el ös -
mer, vall és tanít. Élénken sajnálom, hogy eme hittel szemben tévelyeg-
tem, a midőn a római katholikus egyházon kívül születve, olyan tanokat
követtem és ösmertem el, amelyek tanításaival ellenkeznek. Őszinte
szívvel és erős hittel megvetek és utálok minden tévedést, minden eret-
nekséget és minden schizmát, melyek a szent katholikus, apostoli és ró-
mai egyházzal ellentétben vannak. Isten engem úgy segéljen!, és a szent
evangélium, melyet saját kezeimmel érintek!

CSUKLYÁS Híveiket ezekkel a szavakkal buzdították: Tanítványaim, köze-
leg immár a kedvezőbb idő, és beteljesedik, hogy vagy elveszítjük min-
denünket, vagy a török hatalomnak engedjük át, és végre kívánságunk
szerint való megnyugvást nyerünk.
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ZSUZSA Miskolczi Bodnár Mihály református lelkész. Pozsonyban, majd
Berencsen raboskodtam, köszvényem miatt Pescara kikötőjéből pokróc-
ba csavarva vittek társaim. Chieti börtönében haltam meg.

CSUKLYÁS Miután a szenicei templomba betörtek, egy bizonyos Bacsek ve -
zetéknevű személy elragadta az oltárról a szentséges szakramentumot,
a földre tiporta, és a földön heverő szentséget fegyverével efféle istenká-
romló szavak kíséretében átdöfte: Ha te vagy a katolikusok istene, ak-
kor most gyámolítsd őket.

BORBÁLA Nikléci Boldizsár agárdi evangélikus lelkész. Nápolyban eladtak
gályarabnak, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirális köz -
benjárására.

CSUKLYÁS A prédikátorok közül sokan csatlakoztak a lázadókhoz, most is
közéjük tartoznak, és mégoly elvakultan acsarkodnak a katolikusok ellen.

RICHÁRD Nikléci Sámuel alsósztregovai evangélikus lelkész. Nápolyban
eladtak gályarabnak, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admi-
rális közbenjárására.

CSUKLYÁS A kisszebeni prédikátor, miután a lázadók a városhoz értek, be-
törve a templomba, megragadta az oltáron a cibóriumot a szent szakra-
mentummal együtt, s azt a földön szanaszét szórta.

TEKLA Otrokócsi Fóris Ferenc református lelkész, egyházi író. 1694-ben
katolizáltam. Furor bestiae contra testes Jesu Christi in Hungaria című mű -
vemben írtam le hányattatásaim történetét. 

CSUKLYÁS A lutheránus és a kálvinista sokaság összeszövetkezett a prédi-
kátorokkal, és mindenben prédikátorai parancsának engedelmeskedik.

SZILVIA Paulovics Mihály evangélikus lelkész és tanító. Lipótvárott rabos-
kodtam, a Pescarából Nápolyba tartó hajóúton haltam meg.

CSUKLYÁS A prédikátorok voltak a béke és a közrend megzavarói, vala-
mint a lázadók legfőbb felbujtói.

TEKLA Pilarik István evangélikus lelkész. Szenicről idéztek Pozsonyba, de
már 1673-ban Németországba menekültem, így ott nem jelentem meg.

CSUKLYÁS A lutheránus és a kálvinista köznép és prédikátoraik olyannyi-
ra egymás szövetségesei, hogy bármit készek végrehajtani, amit csak a
prédikátorok kívánnak tőlük.

SZILVIA ifj. Pilárik István, előbbi fia voltam. Nagyszombatból elűztek, Mo-
doron lettem prédikátor. Számkivetésem után katolizáltam.

CSUKLYÁS Azt állították, hogy a pápisták az egyház fattyai, a misét pedig
az ördög, nem pedig az Isten eszelte és találta ki. 67



RICHÁRD Rafaides János evangélikus lelkész. Sárvárról Buccari börtönébe
hurcoltak, ott katolizáltam.

CSUKLYÁS Igen sok prédikátor, iskolamester és társaik ott voltak az elége-
detlenek táboraiban, és velük kölcsönösen leveleket váltottak.

RICHÁRD Régius Pál evangélikus lelkész. Kisszebenből idéztek meg Po-
zsonyba. Istenkáromlás delictumával illettek. 1679-ben Erdélybe buj-
dostam, további sorsom ismeretlen.

CSUKLYÁS Regius Pál kisszebeni prédikátort pedig az előbbiekben ismer-
tetett bűntette, a szent szakramentum méltatlan és megvetendő földre
dobása és szentségtörő megtaposása miatt az 1553. évi 7. artikulus és
Mátyás király VI. dekrétumának 61. artikulusa szerint súlyosbításként
előbb kéz- és láblevágással, majd elevenen megégettetéssel kell sújtani.

SZABOLCS (a csoport felé) Regius Pál az egyetlen, akit név szerint kiemel a
vád.

KLÁRA Rimaszombati Kis János református lelkész. Szalontai István ügy -
véd segítségével szabadultam Buccari börtönéből 1676 májusában.

CSUKLYÁS A katolikus Ciprianus atyát teljesen lecsupaszították, és a szá-
ját lótrágyával tömték tele. 

BORBÁLA Scultéti Jakab János evangélikus lelkész. Pozsonyban megjelen-
tem a vésztörvényszék előtt. Gályarabnak adtak el.

CSUKLYÁS A sokaság olyannyira összeszövetkezett a prédikátorokkal, hogy
vérét is kész ontani értük.

TEKLA Séllyei István református lelkész. 1669-től a dunántúli egyházkerü-
let püspöke voltam. Pápáról idéztek meg, Pozsonyban megjelentem, és
társaim érdekében önzetlen szívvel jártam el.

HANG (Séllyei István hangján) Nemesek, vitézek, közönséges rendek! Én,
Séllyei István megváltam tületek, / Azt hagyom tinektek, hogy Istent
féljitek, / Az megismert hütben erősek legyetek.

CSUKLYÁS A köznép összefonódott a prédikátorokkal, és amit a prédikáto-
rok mondanak, azt a legnagyobb titokban tartja.

ZSUZSA Simon Péter simonyi református iskolamester. Nápolyban gálya-
rabságra ítéltek, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirális
közbenjárására.

CSUKLYÁS A prédikátorok a köznépet a templomok megszentségteleníté-
sére és kifosztására, az oltárok szétrombolására és tűzbe vetésére, a szent
ereklyék gyalázatos bemocskolására uszították.

TEKLA Simonides János evangélikus egyházi író. Lipótvári rabságomból
megszöktem, elfogatásom után Mascnicius Tóbiással együtt Capracotta
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börtönébe zártak. Nápolyi kereskedők szabadítottak ki bennünket 1675.
május 7-én. Szabadulásom után csak Thököly függetlenségi harcának
idején tértem vissza Magyarországra. A besztercebányai gyülekezet lel-
késze lettem. Kéziratban terjesztett naplóm lett a Galeria omnium sanc-
torum alapja.

CSUKLYÁS A prédikátorok nem utolsósorban előidézői és szítói voltak a
zendülésnek.

SZABOLCS Steller Tamás evangélikus lelkész. Lipótvárról adtak el gálya-
rabnak, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirális közben-
járására. 

CSUKLYÁS A közbéke és a köznyugalom megzavarói a prédikátorok voltak.
RICHÁRD Szalóczi Mihály református lelkész. Lipótvár börtöne után elad-

tak gályarabnak, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirális
közbenjárására.

CSUKLYÁS Tanúk vallották, hogy a prédikátorok a katolikusok miséit em-
beri vagy a disznó ürülékhez hasonlították.

BORBÁLA Szecsei János sági református prédikátor. Chieti börtönében lel-
tem halálomat.

CSUKLYÁS A prédikátorok voltak a lázadás fő okozói.
SZILVIA Szendrey György református lelkész. Kapuvári raboskodásomat

követően Buccari börtönében haltam meg.
CSUKLYÁS A zendülő Vitnyédivel kölcsönös és titkos levelezést folytattak,

és őt mintegy a legfőbb pátriárkájuknak tartották.
ZSUZSA Szenczi Száki János református lelkész. Tatáról idéztek Pozsony-

ba, és gályarabságra ítéltek. Útközben leltem halálomat. Fiamat, Száki
János ekeli lelkészt még Komáromban megölték, mert a tilalmat meg-
szegve bevonult a városba.

HANG (Kocsi Csergő Bálint hangján) a komáromi commendans Hofkirker
Lajos által Száki János az ekeli ekklésiában a Krisztusnak hűséges szol-
gája és a komáromi papnak özvegye 1671. Szent Mihály havának első
napján megölettek, a papot a körülötte forgolódó jésuita, Diocletianus -
nál is kegyetlenebb szentatya az hóhérral megberetváltatta, azután forró
olvasztott ónt öntetett fejére ezt mondván: „Töltsd rá az ő fejére a szent -
olajt, mert méltó ő ilyen drága kenetre”, vásznat viaszban és kénkőben és
szurokban megmártván a mezítelen testén meggyújtotta, és így sütöget-
te, míg így aztán egészen is megégette, az asszonynak pedig fejét vétette.

CSUKLYÁS Vitnyédi István volt a prédikátorok legfőbb patrónusa és támo-
gatója, és kapcsolatban állt a prédikátorokkal.
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TEKLA Szendrey Márton harmaci református lelkész. Kiszabadításunkat
már nem érhettem meg, a kapuvári börtönben leltem halálomat.

CSUKLYÁS Tanúk vallanak a lázongást övező ujjongásról és a katolikusok
elleni fenyegetőzésről.

SZABOLCS Szentmiklósi János evangélikus prédikátor. Miután hajlott ko-
romra és teljes erőtlenségemre való tekintettel császári rendeletre ki-
szabadultam Lipótvár börtönéből, visszatértem a gyülekezetemhez.

CSUKLYÁS Miközben a pap a körmenetben a szent szakramentumot vitte,
a kálvinisták ezt kiáltozták: Íme, na lám, hogy viszi a pápisták bálványát.

SZILVIA Szentpéteri Márton református lelkész. Buccari börtönéből sza-
badultam Szalontai István ügyvéd segítségével.

CSUKLYÁS Hitünket, a katolikus hitet ördög szüleményének, hitvallóit pá-
pistás kutyáknak nevezik. 

BORBÁLA Idősebb Szentpétery Mangó István református lelkész. Fiam-
mal együtt Sárvárott és Buccariban raboskodtunk, majd eladtak ben-
nünket gályarabnak. Fiam Buccariban katolizált.

CSUKLYÁS Tanú határozott vallomást tesz a prédikátorok híveikkel való
összeszövetkezéséről, továbbá a katolikus hitvallás elleni istenkáromlá-
sukról.

ZSUZSA Szilvási István református lelkész. Lipótvár börtöne után Nápoly-
ban eladtak gályarabnak. Súlyos betegségem és elerőtlenedésem miatt
kórházba kerültem, ott is haltam meg.

CSUKLYÁS A lutheránus és a kálvinista köznép és prédikátoraik egymás
szövetségesei.

KLÁRA Szódói Balogh András református lelkész. Lipótvár börtönében ra-
boskodtam.

CSUKLYÁS A lutheránus és a kálvinista köznép bármit kész végrehajtani,
amit csak a prédikátoraik kívánnak tőlük.
Mostantól a csoporttagok nem ülnek vissza a helyükre, hanem magukra te-
rített fehér ruhával, háttal a nézőknek állva maradnak Fruzsina és Rita
mögött a színpadon.

BORBÁLA Szomodi János református lelkész. Szabadulásomat követően
Zürichben, majd Angliában és Hollandiában éltem. 1682-ben tértem
haza.

CSUKLYÁS Ezen elvetemült, mértéktelen és kárhoztatandó bűneik, ártó pró-
bálkozásaik és erőfeszítéseik miatt a felperes úr ügyésze követelte, hogy
őket, azaz a fentiekben előterjesztett vétkek és bűnök mostani elköve -70



tőit mint az oltáriszentség földre szóróit és megtipróit kéz- és lábvesz-
téssel, elevenen megégetéssel sújtsák.

KLÁRA Tatai Pap Sámuel református lelkész. Debrecenben tanultam. Tor-
naljáról idéztek Pozsonyba. Kapuvár után Buccari börtönébe kerültem,
onnan szabadultam társaimmal.

CSUKLYÁS Egyéb bűneik tekintetében pedig a többi, fentebb említett vád-
lottakkal egyetemben a felségsértés bűnéért kijáró, úgymint fővesztés -
sel és általában saját – mind ingó, mind ingatlan – ezen ország határán
belül bárhol s az országhoz tartozó visszaállított és a királyi kincstárhoz
csatolt Részekben található javaik elvesztésével büntessék az ország tör-
vényei.

SZILVIA Tinkovich János evangélikus lelkész. Öt társammal együtt Nápoly-
ban én is a franciák ellen Szicíliába induló hadihajóra kerültem.

CSUKLYÁS A fentebb felsorolt vádlottakat a megnevezett felperes úr ügyé-
sze által az előbbiekben elősorolt honi törvények foglalata és tartalma
szerint felségsértés, tehát hűtlenség bűnében elmarasztalván fővesztés -
sel, valamint – hogy azok a királyi kincstárat illessék meg – mind a Ma-
gyar Királyság határain belül, mind pedig a csatolt részeken, a Magyar
Szent Korona joghatósága alatt bárhol birtokolt és bárhol leledző ingó
és ingatlan javaik elvesztésével kell sújtani.

TEKLA Thököly István református lelkész. Kapuvár, majd Trieszt börtöne
után Buccariban leltem halálomat.

CSUKLYÁS Azonfelül a jog szerint rájuk bizonyított összes vétkeik miatt az
ország egyéb, szentesített törvényei, jelesül a Szent István király II. dek-
rétumának 51. cikkelye, a Zsigmond császár I. dekrétuma szerint…

ZSUZSA Turóczi Végh András evangélikus lelkész. Lipótvári raboskodá-
somat követően eladtak gályarabnak, 1676. február 11-én szabadultam
de Ruyter admirális közbenjárására.

CSUKLYÁS …hasonlóképpen a Hármaskönyv 1. részének 13., 14., 16. és
49. artikulusa szerint…

RICHÁRD Ujvári János református lelkész. Debrecenben tanultam. Gálya-
rabságra ítéltek, 1676. február 11-én szabadultam de Ruyter admirális
közbenjárására.

CSUKLYÁS …valamint az 1606-os bécsi béke záradékában, hasonlóképpen
az 1548. évi törvény 14. és 15. artikulusában foglaltak szerinti bünte-
téssel kell sújtani őket.

SZABOLCS Zsédenyi István evangélikus lelkipásztor, Veszprémvarsány,
Mencshely, majd Dörgicse prédikátora. Komáromban raboskodtam,
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majd öt társammal együtt Nápolyban szintén a franciák ellen Szicíliá-
ba induló hadihajóra kerültem. 1696-tól Kővágóőrsön lettem lelkész.

CSUKLYÁS (Szabolcs utolsó mondatát meg se várva, mennydörögve mondja el
az utolsó mondatát, aztán körülnéz, mintha szavai hatását vizsgálná, majd
lassan elvonul) Valamennyi vádlott számára szolgáljon ez megérdemelt
büntetésül, hogy valamennyi utóduk örök időkre nyögve gyászolja bűnös
voltuk megtorlását s az említett vádlottak büntetésének gyötrelmeit,
azok számára viszont, akik hasonló cselekedetekre találnának vetemedni,
legyen ez minden időkre rettenetes, félelmetes példa és visszatartó erő.
Rövid szünet után.

RITA (a proszcéniumon, dossziéjával a kezében) Amikor 1665 júniusának vé-
gén Vitnyédi István átadta a magyar–francia szövetség tervezetét Jacques
Gremonville francia követnek, azt állította, hogy a tervezet kezdetleges
formáját még maga Zrínyi Miklós dolgozta ki. Ez az első írott terve
annak az elgondolásnak, amit utóbb Dunai Konföderációnak neveztek.
A tervezet arra is rá akarta venni XIV. Lajost, hogy támogassák a kö-
zép-európai országok szövetségét megteremtő nagy magyar királyság
visszaállítását, vagyis a Magyar Királyság szövetségre lépne Erdéllyel,
Horvátországgal, Szlavóniával, Dalmáciával, Havasalfölddel és Mold-
vával, sőt igyekeznének Lengyelország csatlakozását is elérni. Zrínyi
Miklós, Lippay György esztergomi érsek és Wesselényi Ferenc nádor
halálával karizmatikus egyéniség nélkül maradt a vezetőit vesztett rendi
mozgalom, mely bár még a szerveződés stádiumában megbukott, köz-
vetett hatása azonban még évekkel később is jelen volt a korabeli hatal-
mi gondolkodásban. A prédikátorok elleni per ezeknek a felgöngyölített
tényeknek és a gyanúokoknak szétválaszthatatlan elegyéből állt össze.
A vallomások nem az események rekonstruálását szolgálták, a tanúk egy -
szerűen arra voltak jók, hogy a bíróság letehesse voksát a perbe idézet-
tek bűnössége mellett. Szelepcsényi György esztergomi érsekről már az
események idején tudni lehetett, hogy döntése mérvadó lesz a perben.

HANG (az érsek hangja) Véleményem a prédikátorokat illetően az, hogy né-
hány napig még sanyargatni kell őket, és legszentségesebb Felségtek ke-
gyes rendeletével méltóztasson végre megparancsolni, hogy száműzzék
őket, és két héten belül az országból távozzanak, fej- és jószágvesztés
könyörtelen végrehajtása mellett.
Rita Fruzsina felé néz, közben megszólal Szenczi Molnár Albert zsoltárá-
nak három sora: Uram, ha én porrá leszek, / Tégedet hogy dicsérhetlek,
/ Igazságod hogy hirdessem?, majd ahogy halkul, megszólal Rita.
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RITA A földesúr a patrónusi jogra támaszkodva elrendeli a protestáns lel-
készek és iskolamesterek távozását. A szellemi vezetők nélkül maradt
faluba katolikus egyházi személy érkezik, általában jezsuita, esetleg fe-
rences, ritkábban világi pap. Feladata a falu áttérésének lelki előkészíté -
se lesz. A leendő plébános tiszttartó és fegyveresek kíséretében érkezik.
Elsődleges cél a közösség kulcsszemélyiségeinek megpuhítása. A hatá-
rozottan ellenállókat nemegyszer elhurcolják, tömlöcbe zárják. A meg-
félemlített és vezetők nélkül maradt falu meggyőzése már könnyebben
megy. Az érvek többnyire hatnak, a falu megadja magát, és nyilatkoza-
tot tesz, hogy népe a kiszabott határidőn belül katolikus hitre tér. Utol-
só lépésként beiktatják a katolikus papot, és ezzel a falu ha formálisan
is, de hitet cserél.

FRUZSINA (Józsa Fruzsina hangján) Ilyen képe volt az 1674. évnek. Az egy-
házat és tudományt tartó oszlopok közül csak Debrecen állott, mert po-
litikailag Apaffy Mihály erdélyi református fejedelem hatósága alá tar-
tozván, a pozsonyi vértörvényszék parancsa nem illette. Debrecen akkori
nagynevű lelkészei: a híres bibliafordító Komáromi és Köleséri vigasz-
talták a megrettent népet; a Kollégium akkori tudós tanárai: Mártonfalvi
(maga is menekült) és Szilágyi a gyászévtized alatt ide iratkozott fél -
ezerre menő tanulóifjúságot oktatták – a hazában mindenütt másutt ki-
oltotta volt a pusztító szélvész a protestáns tudomány világát. Köleséri
lelkész hasonlítá az akkori Debrecent a kegyetlen sas körmei elől szik-
lahasadékba rejtezett galambhoz. Maga Debrecen menhelye lett tömér-
dek üldözöttnek, lelkészeknek, világiaknak, tanároknak, tanítóknak; ide
menekült a sárospataki Kollégium is, kik itt találtak táplálást és testvé-
ri szívet, ezért rohanta meg Strassoldo német tábornok a védtelen vá-
rost 1675. december havában, s dúlta, rabolta, emésztette seregével 17
napon át. Akkor éneklé Debrecen főjegyzője: (Fruzsina itt Ritára néz.)
Úgy hagyták Debreczent, mint a szedett szőlőt, / Takarodás után, mint
a puszta mezőt. (Helyet változtat, ez időbe telik, majd folytatja.) A nagy
tragédiát számos hithős végigszenvedte. Mikor de Ruyter admirálisnak
Nápoly alatt tudomására jutott a gályákra hurcolt protestáns lelkészek
ínséges állapota, már éppen készült továbbvitorlázni onnan a diadalmas
háború után, melyet a spanyolok megsegítésére a franciák ellen folyta-
tott. Csak még a németalföldi kormány rendeletét várta. Ekkor történt,
hogy állomásozása közben Nápoly küldöttsége jött hozzá, hogy meg-
védelmezésükért ünnepélyes köszönetet mondjon a város nevében. De
Ruyter válasza ekként hangzott: Micsoda örömöt menthetnék én ma-
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gamnak ebből a tiszteletből, amíg az én szeretett testvéreim, a prédiká-
torok a gályákon gyötörtetnek! Midőn pedig célzása mit sem használt,
erélyesen kezdte előttük követelni az ártatlan fogoly lelkipásztorok sza-
badon bocsátását, és meg nem nyugodott mindaddig, amíg kérését nem
teljesítették. Ezután hajóira vette védenceit, megvendégelte, ruhával s
minden szükséges dologgal ellátta őket. A magyar prédikátorok hálál-
kodva borultak eléje, de ő így szólt: Köszönjétek Istennek! Én csak kö-
telességemet teljesítettem. Majd mikor át akarta őket vitetni arra az an-
gol hajóra, melyen Velencébe szállíttatta őket, a magyar prédikátorok
újra hálaadással járultak hozzá, de ő ismét szerényen elhárította magá-
tól a köszönetet, és így szólt: Hallottam, hogy közöttetek vannak refor-
mátusok is, lutheránusok is. Menjetek el most már, és azon legyetek,
ki-ki a maga körében, hogy hazaérkezve egyek és eggyé legyetek, és én
ennél kedvesebb hálában soha nem részesülhetek! (Némi szünet után,
nyomatékkal) A nagy irgalmasságú Isten, aki állhatatos a maga ígéretei -
ben, meghallá a sok szegényeknek kiáltásokat. Így szabadultak hát meg
a mártírjaink, felköltvén Helvetia, Hollandia, Szászország és Anglia ro-
konszenvét, könnyeit és tettleges pénzáldozatait, mígnem a magyar tör-
vényhozás is kimondá a soproni országgyűlésen a liber in Regnum reditus
mentő szózatát, s a gyászévtized zord korszakát berekeszté. Azonban
mérhetetlen zaklattatások közt még éppen száz esztendőnek kelle le-
folyni, míg I. Lipót ellenlábasa, II. József a türelmi rendelet kibocsátá-
sával megnyitá a magyar protestantizmus felszabadulásának mai napig
tartó új korszakát.
(Rövid szünet után) Én, özvegy Hegyi Mihályné Józsa Eufrozina az Úr-
nak 1895. esztendejében emlékoszlopot állíttattam a Debreceni Refor-
mátus Nagytemplom és Kollégium között, hogy míg világ a világ, hir-
desse a hitükért Nápolyba gályarabságra elhurcolt magyar protestáns
lelkészek és szabadítójuk emlékét. Kimondhatatlan az én örömöm, há-
lával telik el szívem a Mindenható jó Isten iránt, ki igaz református hi-
tem e csekély jelének létesítését elérnem engedte, legyen áldott Istennek
Szent Neve, a Szentlélek, mely bennem működött, midőn az eszme
megfogamzott lelkemben.
Emlékszobor! Állj rendíthetetlenül és megingathatatlanul, miként ren-
díthetetlen és megingathatatlan az Egyháza Annak, Kinek Nevéért és
bizonyságtételéért fogságot és száműzetést szenvedett hitvallók és vér-
tanúk emlékét hirdeted; állj szilárdan, miként szilárdak s tántoríthatat-
lanok voltak hitükben a Jézus Krisztusnak azon hű szolgái, akik emlé-
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kének élő és ékesen szóló bizonysága vagy! Emeld fel szódat, és kiáltsd
harsány hangon a Séllyei István jelszavát: Háborúságot szenvedünk, de
abban el nem hagyatunk; megaláztatunk, de el nem veszünk! Emeld fel
szódat, és kiáltsd harsány hangon a négy szelek felé a Kocsi Csergő
Bálint jelszavát: véges a munka, vég nélküli a jutalom. A türelem, a föl-
di és mennyei Világosság és a szabadság ereje és szelleme lebegjen úgy
e városban, mint hazánk területén mindenütt! Amen.
Elsötétül a színpad, közben megszólal a

CHORUS MYSTICUS Ami tünékeny, / Csupán hasonuló. / Ami törékeny, /
Itt megnyilvánuló. / Ami nem írható le még, / Itt megtörténik.
Függöny

III. rész

1. JELENET 
RITA ÉS FERI OTTHON: FERI HALÁLSZAGOT ÉREZ

Reggel, Rita indulni készül, az asztalnál szedi össze a holmiját. Mióta Feri
tudja, hogy Rita beteg, mindketten próbálnak úgy tenni egymás előtt, mint-
ha mi sem történt volna, kerülik a témát. Feri a dohányzóasztal előtt a ke-
rekes székében, morcosan, másnaposan. Hosszú hallgatás után Feri töri meg
a csöndet.

FERI Csináljunk már végre úgy, mintha élnénk, a hétszentségit neki!
RITA (fölnéz) Ezt meg hogy érted?
FERI Ahogy mondom. Halálszag van ebben az egész kibaszott lakásban.
RITA (elindul az ablak felé) Engedek be egy kis friss levegőt.
FERI Na ne szórakozz már! Komolyan azt hiszed, attól majd jobb lesz itt

benn, hogy beengeded kintről a büdöset? Itt van halálszag, érted, kö-
rülöttünk van halálszag. Minden olyan itt, a bútorok, a tárgyak, az ég-
világon minden, az utolsó szög is, mintha nem is élne közöttük ember.
Érted? Belőlünk árad. Nem vagyunk képesek életet vinni magunk kö-
ré a tárgyakba!

RITA (rezignáltan) És ez így harminc év után jut eszedbe? 
FERI Igen. Amióta a gyülekezetedben keresed előlem a menedéket, meg

folyton Fruzsinával ügyezel, azóta. Tehetek én róla, hogy levágták a ki-
baszott lábamat, és ebben a retkes tolószékben élem az életemet?

RITA (még mindig higgadtan, de szomorúan) Nem előled menekülök.
FERI Na ne! (Félre) Tudom.
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RITA (menet közben) A fölösleges gondolataim elől menekülök, és próbá-
lok valami hasznosat csinálni.

FERI Hogy aztán mások rád zúdítsák a maguk baját, és mindennap úgy
kelljen hazajönnöd, mint aki citromba harapott.

RITA Szó sincs róla. 
FERI Bocsánat, de én ezt látom.
RITA Sajnálom. (A papírjait rendezi.) Tudod, ez nem olyan, hogy bezárom

a boltot, és hazamegyek, másnap meg jövök és kinyitom.
FERI Ki hitte volna!
RITA Már megint gúnyolódsz.
FERI Tévedés, te veszed annak.
RITA (indulóban) Ha jól értem, mégiscsak velem van a baj. Eljárok a gyü-

lekezetbe, csoportot vezetünk Fruzsinával. (Veszi a holmiját, kimegy.)
Ez a baj, ugye?

FERI Én nem ezt mondtam. Én csak annyit mondtam, hogy halálszagot
érzek. Mindenütt, az egész lakásban. Mintha kiköltözött volna innen
az élet.

RITA (nagyon uralkodik magán, beszól az ajtóból) Este jövök, kaja a hűtőben!
Rita el, Feri egy darabig átkozódik, csapkod magában, aztán nagy dérrel-
dúrral elindul a kocsmába, közben elsötétül a színpad.

2. JELENET
CSOPORT: LEVEZETÉS

A közjáték próbája utáni első találkozás, színen a csoport tagjai.
RITA (a csoporthoz) Ami a legfontosabb: mi a jelenből szemléljük a hely-

zetünket. A szemtanúk pedig a szabadulásuk után, a közben eltelt idő
tükrében, a megmenekülés katarzisában örökítették meg a gályarabok
szenvedéseit. (Fruzsinára néz.)

FRUZSINA Hozz ki engem a börtönből, hogy magasztalhassam az Urat.
Mert az Úr az igazságosságot szereti, és nem hagyja el soha a szentjeit.
Az álnokok örökre megsemmisülnek, a gonoszok nemzetsége elpusztul. 

ZSUZSA Hiszen látja, hogy meghalnak a bölcsek, esztelenek és balgák együtt
eltávoznak. Kincseiket idegenek kapják, és a sír lesz házuk mindörökre,
lakásuk nemzedékről nemzedékre, még ha országaik voltak, akkor is.

SZILVIA Miért tombolnak a népek, milyen hiábavalóságot terveznek a nem-
zetek?

RICHÁRD Azért ti, királyok, térjetek észhez, okuljatok, ti bírái a földnek!
SZABOLCS Ha sötét völgyben járok is, nem félek a bajtól, hisz te velem vagy.
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KLÁRA Sokféle szenvedést ismer meg az igaz, de az Úr mindből kiszaba-
dítja.

TEKLA Hagyd el a haragot, és ne méltatlankodj, föl ne gerjedj, nehogy te
vétkezzél!

BORBÁLA Turbékoló galambjaid életét ne dobd oda keselyűnek, szegénye-
id életéről ne feledkezz meg örökre!

RITA Fogjátok pártját az elnyomott özvegynek, szerezzetek igazságot a
gyengének, szegénynek. Az elnyomottat és a szűkölködőt tegyétek sza-
baddá, mentsétek ki a gonoszok kezéből!
Énekelnek. 

FRUZSINA Te raktad rám terheimet, Uram, legyél hát szabadítóm mind-
örökre.

RITA Láncaimat te oldd meg!
BORBÁLA Hogy ne kelljen tovább szenvednem.
RICHÁRD A Te Fiad sebeire kérlek, ments meg!
ZSUZSA Akkor is, ha már késő.
BORBÁLA Holnap már nem virrad rám a nap.
TEKLA Elestem, de Te fölsegítettél.
KLÁRA Ha minden nap velem vagy, nem fáj a vérző sebem.
SZABOLCS Rossz volt a próféta jövendölése.
BORBÁLA Hamis prófétának hittünk.
RICHÁRD Nincs prófétaság, csak örök körforgás.
ZSUZSA Ne tagadd a hitedet!
SZILVIA Csupán a valóságot rögzítem.
TEKLA Állj mellém hát végzetemben, Atyámfia!
SZILVIA Íme, itt vagyok. Vigyetek bennünket Urunk színe elé!
ZSUZSA Még nincs itt az ideje.
BORBÁLA (félrevonulva) Én úgy érzem, ma éjjel meghalok.
FRUZSINA Minden szenvedő jajkiáltása hozzád szól, URAM, szabadítsd

meg kínjaitól a szenvedőt.
BORBÁLA (Klára felé) Gyere velem, induljunk együtt a nehéz úton.
SZABOLCS (kettejük felé) Várjatok meg! Én is hozzátok csatlakozom.
TEKLA (szó nélkül elindul velük, majd távoztában) A holnap már odaát vir-

rad ránk.
SZILVIA, ZSUZSA, RICHÁRD (egyszerre) Hát mi is megyünk.

Fruzsina és Rita marad a színpadon.
RITA Látod, mi lett a terveimből. Magunkra maradtunk megint.
FRUZSINA Ne higgy a csalóka látszatnak, velünk van az Úr.
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RITA Távolról figyeli kínjaim.
FRUZSINA Kishitű vagy megint.
RITA Igyekszem átlépni önnön árnyamat.
FRUZSINA Rajta hát. Ugorj!
RITA (behunyja a szemét, mint aki a mélybe vetné magát) Te döntöd el,

Uram, hogy föl vagy le érkezem.
FRUZSINA (halkan énekel) O Lamm Gottes, unschuldig / am Stamm des

Kreuzes geschlachtet, / allzeit erfunden geduldig, / wiewohl du warest
verachtet, / all Sünd hast du getragen, / sonst müssten wir verzagen.
Rövid szünet, majd visszajönnek a szereplők a színpadra, tárgyalják a je-
lenetet.

RITA A múltba menekülés a túlélés egyik válfaja. Minél messzebbre me-
gyünk vissza, annál nagyobb az esélyünk. Végső soron ennyit tehetünk,
többet nem: megállapítjuk, hogy ugyanazok a mondatok, amiket teg-
nap délelőtt a konyhában kimondtunk, elhangozhattak ötszáz vagy
nyolcszáz évvel ezelőtt is akár. Vannak dolgok, amikben szemernyit sem
változik az ember. Az emberiség igen, de csupán annyiban, hogy már
nem lóháton vagy gyalog, hanem metróval jár.

SZILVIA Ha megtaláljuk a sorsunkat a múlt valamelyik szereplőjében, akkor
talán mi magunk is megnyugszunk, és elkezdjük élni a saját életünket.

SZABOLCS Szerinted mit élünk, ha nem a saját életünket?
SZILVIA Én sokszor érzem úgy, hogy nem a saját életemet élem.
RICHÁRD Hanem kiét?
SZILVIA Mit tudom én, kiét, valaki idegenét, de nem ismerem föl maga-

mat a történetben.
RICHÁRD Ez fura.
SZILVIA Semmi fura nincs ebben.
KLÁRA (mosolyogva) Mindenki járhat így egyszer.
ZSUZSA Meghasonlik önmagával.
SZILVIA Még csak erre sincs szükség szerintem.
RITA Hanem?
SZILVIA Elég, ha elgondolkodsz, ha időnként megállsz és eltűnődsz, mi-

közben tartasz fölfelé a hegyoldalban, és fölteszed magadban magadnak
a kérdést, hol is voltam én az alatt a nyolcszáz méter alatt, amíg idáig
fölértem. És még előtte, amíg a buszon utaztam. És ki szállt le helyet-
tem. Ilyesmire gondolok. Mert ha én ezt megteszem, akkor visszatekint-
ve csak egy idegen embert látok magam helyett minden eseményben.

BORBÁLA Én még nem gondolkodtam el ezen.
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SZILVIA Próbáld ki egyszer.
TEKLA Én meg időnként azt hiszem, ha visszagondolok valamilyen köze-

li eseményre is akár, hogy álmodtam az egészet.
SZILVIA Na ugye. Ez is olyan.
RITA Ezek szerint teljesen mindegy, hogy hogyan, de valahogy mindig ide-

gennek látjuk magunkat, ha visszatekintünk az életünkre. 
RICHÁRD Ki voltam tegnap, jogos a kérdés.
RITA Na és hogy ki vagyok ma?
SZABOLCS Bocsánat, nem inkább az a kérdés, hogy ki vagyok én egyáltalán?
RITA Ez a kérdés már túl messzire vinne. Maradjunk inkább a jelenben.

Vagyis hát a múltnál, a választott múltunknál. A nem is olyan távolinál,
meg a nagyon is távolinál.

FRUZSINA Az 1674-es esztendőnél.
Általános moraj, szedelőzködés, majd közben elsötétül a színpad.

3. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: FERINÉL BETELT A POHÁR

Ritának lelkiismeretfurdalása van Feri miatt, hazaugrik, indulás előtt meg -
főzne neki. Feri a kanapén. Rita belépve egy pillantással fölméri, mi a hely-
zet, azonnal észreveszi, hogy Feri ivott, de uralkodik magán. Nagyon kon-
centrál minden mozdulatára, pakolja a dolgokat a szekrényre, szándékosan
kerüli Feri pillantását.

FERI Na mi van? Hazatalált a művésznő?
RITA (nem vesz tudomást róla) Ettél?
FERI Mi?
RITA Ettél valamit?
FERI (előrehajol) Nem! Képzeld, ma még egy falatot se ettem, csak ittam!
RITA (félre) Gratulálok! (Feri felé) Főzök gyorsan egy paprikás krumplit.
FERI Fölösleges, úgysem fogok enni belőle.
RITA Lecsó?
FERI (indulattal) Süket vagy? Megmondtam, hogy nem kérek.
RITA A paprikás krumplira értettem.
FERI Arra érted, amire akarod. (Akadozó nyelvvel) Kurvára elegem van. 
RITA (úgy tesz, mint aki nem hallja) Képzeld, találkoztam a Janival.
FERI Milyen Janival?
RITA Zandler Janival.
FERI Azzal a baromarcúval! És? Mit csináljak vele? Kurvára nem érdekel

a Jani, meg a többiek se. Húzzanak el a vérbe.
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RITA (nyel egyet, nekiáll a pultnál krumplit hámozni, háttal Ferinek, félre) Is-
tenem, add, hogy ne szólaljak meg!

FERI (várja a reakciót) Hallod?
RITA (félre) Akkor hát paprikás krumpli. Kevesebb macera.
FERI Mi az, megkukultál?
RITA (gyorsan rávágja) Hm? Kérdeztél valamit? Nem hallottam, vizet en-

gedtem éppen.
FERI Az. Vizet engedett. Egyszer az életben főz valamit, aztán most játssza

itt a mártírt nekem. Elegem van, érted? Kurvára elegem van.
RITA (jár a keze, majd egy idő után félre) Istenem, add, hogy ne kelljen meg-

szólalnom.
FERI (maga elé) Na persze! El van foglalva a fontos dolgaival. Mert ő igen

fontos ember ám! Eddig is az volt, most meg pláne az. Kérdőíveket
szerkeszt. Szociológus! (Ügyel rá, hogy ki tudja mondani nyelvbotlás nél-
kül.) Az! Szociológus professzor asszony. Habilitált, meg minden. De
arra nem képes, hogy egy szar lecsót megfőzzön itthon.

RITA (félre) Nem hallok semmit. (Kedvenc versét szavalja félhangosan, bár-
melyiket, amelyik eszébe jut.) Nyár éjszakán a grófi szérűn / reccsen a desz-
kapalánk…

FERI Mi van? Mit dörmögsz ott a bajszod alatt? 
RITA (erőltetett nyugalommal) Válaszoltam, azt mondtam, hogy nem hal-

lottam, mert folyt a víz éppen.
FERI Na persze! Én is azt mondanám! A szociológus művésznő. (Akadoz-

va) Bocsánat. Professzor asszony. Habilitált. Én itt rohadok, ő meg ha-
bilitál. Gyülekezet, habilitáció, intézet, csoport. Ez mind fontosabb,
mint hogy itthon mi van. Talán még azt is elvárná, hogy én takarítsak,
mert a porszívót sem képes végigtolni ezen a kurva lakáson.

RITA (hátranéz) Hozzám beszélsz?
FERI Nem, a Herkópáterhez.
RITA Ne haragudj, nem hallottam.
FERI Na ne szórakozz velem, jó? Hülyének nézel? Azt hiszed, nem tudom,

mit gondolsz? Be van rúgva a marhája, azt csinálok vele, amit akarok,
úgyse érti. Na nem, professzor asszony, azt már nem! Nem hagyok hü-
lyét csinálni magamból. Érted?

RITA (nagyon nehezen állja meg, hogy ne szóljon vissza, legszívesebben elsír-
ná már magát, újabb versbe kezd) Égj, égj és hirdesd, írd, fesd szép őr-
tüzeiddel az égre…80



FERI (egyre dühösebb) Tudod, hogy elegem van? Hallod? Kurvára elegem
van.

RITA (ezt már nem tűri) Abbahagynád?
FERI Mit hagyjak abba? Fáj az igazság, mi? 
RITA (türelmét veszti) Légy szíves, fejezd be!
FERI Mit fejezzek be? Azt, hogy szemedbe mondom az igazságot? Ez volt

a te bajod mindig, sose tűrted el. Azt hiszed, nem tudom, hogy csak
azért volt minden, hogy ne kelljen itthon ülni, nézni a féllábú férjedet?
Ez a csoport is azért kellett neked, hogy legyen hova menned, mikor
nem akarsz hazajönni még. Miért nem inkább szeretőt kerestél? Több-
re mennél vele, mint ilyen félhalott rákosokkal!

RITA (most kikel magából, abbahagyja a krumpliszelést, odarohan Feri elé)
Most azonnal fejezd be! Hallod?

FERI Na mi van, mi van?
RITA Nem tűröm, hogy így beszélj velem!
FERI Nem tűri, nahát! Hallottak ilyet? Nem tűri! (Nevet.)
RITA Nekem is elegem van, érted? Korán reggel hülyére iszod magadat, és

osztod az észt nekem.
FERI Naná! Nehogy már neked megmondja valaki a tutit. Mert azt te tu-

dod a legjobban.
RITA Hagyd abba!
FERI Hagyjam abba? Mit? El se kezdtem! Meg se hallgattál! Neked nem le-

het semmit mondani, mert azonnal fölkapod a vizet. Professzor asszony.
RITA Szemét vagy!
FERI Én vagyok a szemét! (Nevet.) Hallottak ilyet? Én vagyok a szemét.

Kifogy az érvekből a nagyságos asszony, és akkor én vagyok a szemét.
RITA (nem bírja cérnával) Feri!
FERI Na mi van? Fáj az igazság, mi?
RITA Elég! Érted? Elegem van… (Zokogásba fullad a mondata, kirohan.)
FERI Hát persze. Ez a legkönnyebb. Elmenekülni. Azt hiszi, ő a valaki.

Mert most belevágott ebbe az új csoportba. A fellegekben jár. Piszkosul
el van telve magától. (Gúnnyal) Kapott egy csoportot a gyülekezetben.
Jótékonysági misszió. Mer’ őt ám megszólította a Jóisten. Ja. Egyszer
csak hívta, jer, leányom, szolgáljál engemet. És ő ment. A kurva életbe
az egésszel! A kurva kibaszott életbe! 
Rita el, Feri földhöz vágja az első tárgyat, ami a keze ügyébe esik, magá-
ban átkozódik tovább, közben elsötétül a színpad. 81



4. JELENET
KLÁRÁNÁL: A NÉMA KÍSÉRŐVEL

Szilvia és Zsuzsa, nemrég érkeztek, Klára limonádéval kínálta meg őket.
Az asztalon gyümölcs, zabkeksz, cigaretta, hamutál.

KLÁRA (körbemutat) Látjátok. Minimál programra vagyok berendezkedve.
(Nyúl a cigarettáért, a másik kettő mozdul, mintha megakadályoznák, de
nem szólalnak meg.)

ZSUZSA (keserű gúnnyal) Hja, az élet nem azért van, hogy mindig jót hoz-
zon nekünk. 

KLÁRA (mosolyog, rágyújt) Ha egyszer felfogtuk, hogy nem minden fekete
meg fehér, akkor azzal is tisztában kell lennünk, hogy a két végpont kö-
zött magunknak kell kikevernünk az árnyalatokat. (Köhög.) Így készül
az akvarell. (Körbenéz, tölt.) Rajtunk áll, milyen lesz. 

ZSUZSA Kati is valahogy így mondta a kórházban. A vászon adott, a keret
adott, a színeket mi válogatjuk meg hozzá. Milyen kíméletlen, először
ezt gondoltam, aztán később rájöttem, ő csak szembesíteni akar ben-
nünket magunkkal. Ez a legnehezebb feladat, neki kétszeresen is az.

SZILVIA Kati már csak tudja. Kívülről kell néznünk magunkat. Ezt kell
megtanulnunk, akkor menni fog. Mintha nagyító alatt vizsgálnánk va-
lami apró rovart. Olyan tüzetesen.

ZSUZSA Kérdés persze, hogy ez hogy sikerül.
KLÁRA Mindig van egy pont, amin ha nem billen át az ember, akkor csak

körbe-körbe forog saját tengelye körül, mint a búgócsiga. Amíg tart a
lendület, meg sem áll, sőt, ha lehet, inkább még jobban bepörgeti magát,
mert azt hiszi, a mozgásban van az ereje. (Elnyomja a cigarettát, óvato-
san kilöki a parazsat, hogy később szívhassa tovább.)

SZILVIA (sóhajt) Minden, az égvilágon minden csakis élethelyzet függvé-
nye. Hiába szeretnék én kötéltáncos lenni, ha százhúsz kiló vagyok, és
szédülök a magasban. Ez a betegség is ilyen. 

KLÁRA Főleg ez a betegség. 
ZSUZSA Mi ezt az akaratunkkal sose küzdjük le. Itt valami másnak kell tör-

ténnie, különben úgy járunk, mint a búgócsiga, vagy aki kötéltáncos sze-
retne lenni, pedig tériszonya van.

SZILVIA Át kell billenni azon a ponton. De hogyan? Mikor?
KLÁRA A megoldás nem a mi kezünkben van. Csak imádkozhatunk, hogy

billenjünk át egyszer. 
SZILVIA A fájdalmat meg közben csillapítani kell, különben kiöli belőlünk

a lelket.
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ZSUZSA (maga elé nézve) Ki. Az a lüktető fájdalom, amit a csontjaiban érez
az ember az injekció után. Mintha tetőtől talpig a foga fájna.

KLÁRA (a cigarettás dobozzal játszik) Én csak azon imádkozom, hogy ne le-
gyek gonosz beteg.

ZSUZSA Ha nem hal ki bennünk a lélek, nem leszünk gonoszak. Ez a do-
log nyitja. Így mondta Kati. A fekete árny mellett ott van a fájdalom,
a láthatatlan, néma kísérő. Egy idő után szinte egyedüli támasza marad
az embernek, miután mindenkit elmart maga mellől. A fájdalmában lel
segítőjére. Micsoda ördögi kör! A fájdalom tartja életben, és közben ki-
öli belőle a lelket. Aki erre magától nem jön rá, abból gonosz beteg lesz.
Aki rájön, az már-már szentként hal meg. Köztes állapot nincsen. 

SZILVIA Ha Fruzsina itt lenne, nem hagyná, hogy ilyen sötét vizekre evezzünk.
ZSUZSA Fruzsinát más anyagból gyúrták. Ő nem keseredett meg.
SZILVIA Pedig minden oka meglett volna rá…
KLÁRA (hirtelen) Lányok, tudjátok mit? Koccintsunk! A kínálat céklalé, grá-

nátalmalé vagy meggylé.
SZILVIA Nekem mindegy.
ZSUZSA A lényeg, hogy piros legyen.
KLÁRA Az. Szépen vagyunk. De még vagyunk!
SZILVIA Nehogy már elengedjük magunkat!
KLÁRA Eszünk ágában sincs! (Nevet, köhög.)
ZSUZSA Ellenállás nélkül megyünk a fájdalom mellett. Kart karba öltve.

Megengedjük neki, hogy kísérjen bennünket. De ha el akarna hatalma-
sodni rajtunk, megálljt parancsolunk neki. Eddig, és ne tovább. Ez a mi
terepünk.

SZILVIA (nevet) Ha Éva most itt lenne, biztos javasolná, hogy kérdezzük
meg a kártyát, mit mond erre a tarot.
Nevetnek, Klára erősödő köhögésére elsötétül a színpad.

5. JELENET
KLÁRA EGYEDÜL: MERT NEM A HOLTAK MAGASZTALNAK

Klára rádiót hallgat, dohányzik közben.
FÉRFIHANG Abban az időben Ezékiás halálosan megbetegedett. Ézsaiás

próféta, Ámóc fia elment hozzá, és ezt mondta neki: Így szól az Úr:
Rendelkezz házadról, mert meghalsz, nem maradhatsz életben! Ekkor
Ezékiás, arcát a fal felé fordítva, imádkozott az Úrhoz, és ezt mondta:
Ó, Uram, ne feledkezz meg arról, hogy én híven és tiszta szívvel éltem
előtted, és azt tettem, amit jónak látsz! És Ezékiás keservesen sírt. Az-
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után így szólt az Úr igéje Ézsaiáshoz: Menj, és mondd meg Ezékiásnak:
Így szól az Úr, atyádnak, Dávidnak Istene: Meghallgattam imádságo-
dat, láttam, hogy könnyeztél. Ezért megtoldom napjaidat még tizenöt
évvel. Asszíria királyának a kezéből pedig kiszabadítlak téged meg ezt
a várost, és pajzsa leszek ennek a városnak. Ez lesz annak a jele, hogy
teljesíti az Úr azt az igét, amelyet kijelentett: Visszatérítem az árnyékot
tíz fokkal Áház napóráján, azokon a fokokon, amelyeken már áthaladt.
És visszatért a napórán az árnyék tíz fokkal azokon a fokokon, ame-
lyeken már áthaladt. (Némi szünet után) Ezékiás, Júda királya jegyezte
föl, amikor beteg volt, de fölgyógyult betegségéből: Már azt gondoltam,
hogy életem delén kell elmennem a holtak hazájának kapuiba, meg-
fosztva többi évemtől. Azt gondoltam, hogy nem látom többé az Urat
az élők földjén, nem láthatok többé embert a világ lakói között. Hajlé-
komat lebontják, mint a pásztorok sátrát, megfosztanak tőle. Összete-
keri életemet, mint takács a vásznat, elvágja életem fonalát. Reggeltől
estig végez velem. Reggelig igyekeztem megnyugodni, de úgy törte ösz-
sze minden csontomat, mint az oroszlán. Reggeltől estig végez velem.
Csipogtam, mint a fecske vagy a rigó, nyögtem, mint a galamb, szeme-
im fönnakadtak: Uram, szenvedek, segíts rajtam! Mit szóljak? Hiszen
amit megmondott, azt tette velem. Így múlnak el éveim lelkem kese-
rűségében. Uram, az éltet mindenkit, engem is csak az éltet ezek után,
hogy megerősítesz és meggyógyítasz. Bizony, javamra vált a nagy kese-
rűség. Hiszen megmentettél az enyészet vermétől, és hátad mögé dob-
tad minden vétkemet. Mert nem a holtak hazájában magasztalnak téged,
nem a halottak dicsőítenek, nem a sírba leszállók reménykedhetnek hű-
ségedben. Az élő, csak az élő magasztalhat téged, akárcsak én most. Az
apák tanítják fiaiknak, hogy te hűséges vagy. Megszabadít engem az
Úr, ezért pengessük a lantot életünk minden napján az Úr házában.

KLÁRA (sóhajt, némi szünet után, félhangosan) Nem a halottak dicsőítenek…
(Hangosan) Ó, Uram! Segíts, add, hogy higgyek a gyógyulásomban.
(Fölkel, járkálni kezd, lassan, fájdalmasan) Istenem, micsoda őrület ez!
Ha lejár a búgócsiga lendülete, nem lesz, aki újból felpörgesse! (Leül,
arcát a kezébe temeti.) Segíts, hogy hinni tudjak. (Megint föláll, járkálni
kezd, más hangon, szárazon) Nem is a gyógyulásomban, a te akaratod-
ban kell hinnem, Uram! Segíts, hogy Rád tudjak hagyatkozni, hogy tisz-
ta szívvel Rád tudjam bízni magam, ne hagyj el ebben, a Rád hagyat-
kozó hitemben, mert nélküled árva leszek a búcsúzás hosszúra nyúló,
fájdalmas óráiban. (Leül, mint az előbb, a cigarettás dobozt keresi.) Félek.
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Nagyon félek, Uram! Segíts, hogy magasztalni tudjalak téged! Segíts,
Uram, hogy ne féljek az utolsó lépésektől, kérve kérlek, rövidítsd majd
meg a szenvedésemet! Add, hogy a te Szentlelked munkálkodhasson a
szívemben!
Köhög, közben elsötétül a színpad.

6. JELENET
CSOPORTALKALOM ELŐTT: RITA MEGINT SÍR

Rita egyedül a gyülekezeti teremben, áll az asztal előtt, majd rákönyökölve
kezébe temeti arcát, és bámul maga elé. Egy idő után megjön Fruzsina, a
szokásos módon üdvözlik egymást.

FRUZSINA (vidáman) Hogy vagy?
RITA (hátrál, rázza a fejét, sóhajt) Nem a legjobban.
FRUZSINA (egész közel gurul hozzá) Na…
RITA (rekedtes hangon) Feri…
FRUZSINA Feri? 
RITA (rázza a fejét) Harmadik napja részeg.
FRUZSINA Azt hittem…
RITA Én is azt hittem, hogy észhez tér majd, de nem. Azóta még jobban

iszik. Tehetetlenségében, tudom, mégis bánt, elhiszed, mennyire bánt?
Persze, mi mást várhatok.

FRUZSINA (vigasztalná) Rita...
RITA Tulajdonképpen meg se lepett. Vagy mégis. Elhitettem magammal,

hogy majd erős lesz, meg fogja állni, hogy ne igyon. (Föláll, járkálni
kezd.) Hogy lehettem ilyen ostoba! Nem is értem. Mindig elhitetem ma-
gammal, aztán tessék.

FRUZSINA Ó, de kár...
RITA Az. De legalább tudom, hogy otthon leginkább magamra számíthatok.
FRUZSINA Eddig is tudtad.
RITA Sajnos, nem.
FRUZSINA És mit mondott?
RITA Semmit. Nem mondott rá semmit. Elvonult a szobájába, egyfolytá-

ban bömböltette a zenét, mint régen, amikor megsértődött rám vala-
miért, és nem akart hozzám szólni. Másnap a reggelinél is kerülte a pil-
lantásomat. Szinte megkönnyebbült, amikor fölálltam az asztaltól, és
elindultam otthonról.

FRUZSINA Ő meg nyilván ment egyenesen a kocsmába.
RITA (bólint) Biztos.
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FRUZSINA (nyújtja a karját Rita felé, hogy megölelné, Rita odamegy hozzá,
szorosan átölelik egymást, Rita sírva fakad) Na…

RITA (szepegve) Tudod… annyira rosszulesik… 
FRUZSINA Elhiszem… De miért nem hívtál? 
RITA (rázza a fejét) Egyedül kell ezt megoldanom, Fruzsina. Bevonultam

a szobámba, bőgtem egy sort, aztán bekapcsoltam a relax zenémet. Az
mindig megnyugtat.

FRUZSINA (részvéttel) Nem is tudom, mit mondjak. 
RITA Semmit. Ne mondj semmit. Komolyan, mintha két emberrel élnék

együtt. Az egyik a józan Feri, a másik a részeg.
FRUZSINA Jaj, Rita!
RITA Ez van. (A jegyzetei közt lapoz.) Akkor ma újra a prédikátorok?
FRUZSINA Igen.
RITA Megbocsátás, feloldozás, békítő emlékezet. Többet úgyse nagyon te-

hetünk.
FRUZSINA Mármint mivel?
RITA Hát a múltbeli eseményekkel.
FRUZSINA Jó módszer, én szeretem.
RITA Kicsit mantraszerű, de szerintem működik. Eddig legalábbis úgy ta-

pasztaltam. Teljes odaadást kíván, az igaz, de szerintem nálunk ez adott.
Mindenki maximálisan benne van. Ezért is jó a kiscsoport. Nyolc–tíz
fős, ennél több sok lenne.

FRUZSINA Egyetértek. (Körülnéz az asztalon.) Hozzak valami innivalót? 
RITA (föláll) Nem ártana, de ne fáradj, menjünk át a konyhába inkább. Még

egy rántottára is van időnk. (Elindul.) 
FRUZSINA Várj, segítek.

Mindketten el, beszélgetve, kicsit vidámabban, közben elsötétül a színpad.

7. JELENET
CSOPORTALKALOM: KLÁRI NÉLKÜL IS KLÁRIVAL

Gyülekezeti terem, a színen Szilvia, Borbála és Richárd, tárgyalják a múlt
alkalom óta történt eseményeket.

BORBÁLA Kati a legelső alkalommal megmondta, keményen fog bánni ve-
lünk, mostantól tilos föltenni magunknak a kérdést, hogy miért pont
én. Tekintsük úgy a betegséget, mint egy kalandot (A másik kettő felhör-
dül.), ugyanis tényleg erről van szó. Ez a betegség is egy kaland, mint
minden más az életben.

RICHÁRD Kösz, inkább egy kalandpark.
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BORBÁLA (folytatja, nem reagál) Aki nem kalandor természetű, az tekint-
se kihívásnak, aki pedig a kihívásokat sem szereti, az nem is élt, átalud-
ta az életét, úgyhogy örüljön, hogy végre fölébredt.

SZILVIA Jaj nekem!
RICHÁRD Hát ez nem gyenge.
BORBÁLA Na?
SZILVIA Kíváncsi vagyok, Rita mit szólna ehhez. 
RICHÁRD Ki ez a Kati?
BORBÁLA Pszichológus a kórháznál.
SZILVIA Na, azért ennyire keményen mégse kellene.
BORBÁLA Szabályosan sokkolt bennünket. Aztán a végén rájöttünk, hogy

igaza van.
RICHÁRD Na ne…

Közben érkeznek a többiek. Nem szólnak bele az éppen zajló beszélgetésbe,
leülnek a helyükre, és figyelnek.

BORBÁLA De így van, pontosan így, ahogy Kati mondja. Ez a betegség két
dolgot tanított meg nekem. Az egyik, hogy akármit teszek is ellene, nem
változtathatok rajta. Csak a hozzáállásomon. Mert ez van. Ha megfe-
szülök, akkor is ez van. (Minden szempár rászegeződik.) Tekintsem te-
hát úgy, mint egy kalandot. Igen. Mert nézőpont kérdése.

SZILVIA (felnyög) Aha. (Richárdra pillant.) Az élet egy nagy kalandpark…
hiszen hát…

RICHÁRD (Borbála felé, bólint) Mondom.
BORBÁLA (nem reagál, folytatja) Rájöttem, ha már úgyis ilyen kevés időm

van hátra, mert minek áltassuk magunkat, az én betegségem visszafor-
díthatatlan, egy-két hónap?, félév?, mennyi lehet?, akkor legalább hasz-
náljam ki ezt a kis időt.

ZSUZSA (most érkezik, nagyon feldúlt) Klári már nem tud jönni. 
Döbbent csönd, közben megérkezik Szabolcs is Teklával, még hallották Zsuzsa
mondatát.

BORBÁLA Jaj!
TEKLA Istenem! Hát Klári is… A múltkor éppen mondtuk, mennyire jó,

hogy találkoztunk, és hogy többet kellene beszélgetnünk. Volt egy rej-
télyes mondata, amikor elköszöntünk...

SZABOLCS (közbevág) Mit mondott?
ZSUZSA Én is hallottam. Még nem szeretnék elbúcsúzni. Ezt mondta.
TEKLA És nevetett, ahogyan szokott, aztán nagyon köhögött. 87



Rita és Fruzsina érkezik, köszönnek, látszik rajtuk, hogy szomorúak, Klári
miatt.

FRUZSINA Nem tudom, tudjátok-e…
EGYSZERRE NÉHÁNYAN Klári…
RITA Igen. Hozom az üzenetét (Maga elé) Ki érti meg az ő útjait, és a vi-

hart, amelyet emberi szem sem lát? (Körülnéz szomorúan.) Folytassátok
nélkülem is velem. Ezt még hozzátette.

TEKLA Jaj! Ez annyira Kláris!
RITA (tűnődve, maga elé) Pénzt, időt hogy vertem el, / Arra e kis könyv felel.
SZILVIA Ezt is Klári üzeni?
RITA Nem, Arany János. Goethe után szabadon. (Leteszi a papírjait maga

mellé a földre.)
TEKLA (maga elé, lassan) Klári nélkül, vele.
RITA Igen.

Egy darabig néznek maguk elé mind, közben lassan elsötétül a színpad.

8. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: FERI NEM KÖNYÖRÜL MEG RITÁN

Feri most józan, morcos. Rita sokáig tűnődik, mire beszélni kezd. Addig
tesz-vesz a papírjai között az íróasztalon. Feri a motoros újságot böngészi
a kanapén, közben félhangosan megjegyzéseket tesz.

FERI Azannya! Nem semmi! Z 1000! Öcsém! Ezt a műszerfalat! Nagyon
állat!

RITA (fölnéz) Majd ha befejezted, légy szíves, szólj!
FERI Hát ez nem semmi cucc!
RITA Hallod?
FERI (nem néz föl) Mondtál valamit?
RITA Majd ha befejezted, légy szíves, szólj!
FERI Oké.
RITA (félre) Ezt nem hiszem el!
FERI Négy milla! Nem semmi vas!
RITA (félhangosan) Muszáj neked a motorokat…
FERI Hogy?
RITA Tudnál egy kicsit rám figyelni?
FERI (ölébe ejti az újságot) Rád figyelni? Dolgozol, nem? Máskor mindig

az a bajod, ha olvasás közben zavarlak.
RITA Most jó lenne, ha figyelnél egy kicsit.88



FERI Rendben. Csupa fül vagyok. (Kihúzza magát.) A kezemet ne tegyem
hátra?

RITA Ne gúnyolódj!
FERI Komolyan kérdezem.
RITA (nem tudja, hogyan fogjon hozzá, aztán kiböki, de maga is megbánja, hü-

lyén érzi magát) Nem bírom elviselni, ha iszol.
FERI Tényleg? És ezt komolyan is gondolod?
RITA A leghatározottabban.
FERI Pont te. Te, aki simán rám vertél három-négy korsóval.
RITA Ne gyere folyton azzal, hogy mi volt régen.
FERI Az is te voltál.
RITA Nem erről van szó. Közben eltelt tizenöt év.
FERI Na és? Én szívtam többet, nem te.
RITA Nem tehetek róla, Feri…
FERI (fölemeli a hangját) Ki mondta? Ki mondta, hogy te tehetsz róla?
RITA Ne haragudj, de én ezt akkor sem…
FERI Mi van? Néha egy kicsit többet iszom, na és? Vedd tudomásul, ha

olyan kedvem van, inni fogok. Érted?
RITA (félre) Nem, nem értem. (Feri felé, békülékenyen, sóhajtva) Belefárad-

tam, Feri.
FERI Mibe? Magaddal nem vagy kibékülve, az a te bajod. 
RITA Lehet. De elég, ha én látom, nem kell neked is megerősítened. És

most nem is rólam beszélünk, hanem rólad.
FERI Jawohl! Naná!
RITA Folyton elütöd viccel, ha komoly dolgokról…
FERI Ugyan, Rita, hagyd már ezt a szentfazék dumát!
RITA Feri, ne, nagyon kérlek, ezt a hangot ne!
FERI Jól van, abbahagyom, de te se fárassz ezzel, légy szíves, jó?
RITA (lemondón) Jó. Nem fárasztalak.
FERI Eszünk is valamit ma még?
RITA Hideget.
FERI Tök mindegy, hideget, meleget, valamit.
RITA Rendelhetnénk egy pizzát.
FERI Kizárt. Én sokkal jobb pizzát csinálok, mint az összes pizzás cég

együttvéve.
RITA Na!
FERI Miért, talán nincs igazam?
RITA A magad szempontjából mindig.
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FERI Nekem akkor is az ízlik legjobban, amit én sütök.
RITA Még jó.
FERI Naná.
RITA Akkor marad a hideg.
FERI Annyi baj legyen.
RITA (hirtelen hangot vált) Holnap későn jövök.
FERI Nocsak. 
RITA Tovább tart a csoport.
FERI A csoport.
RITA Igen.
FERI És?
RITA Csak úgy mondom. (Föláll, összeszedi a jegyzeteit, felpakolja a köny-

veket a polcra.) Hogy tudd.
FERI Nagyszerű. Szóval megint nem dugni mész.
RITA (megáll Feri előtt) Ezt meg se hallottam.

Feri fölhorkan, Rita áll előtte, közben elsötétül a színpad. 

9. JELENET
FRUZSINA ÉS ÉVA: ÉVA MOST SÁLAT KÖT 

A konyhában, Fruzsina menni készül.
FRUZSINA (nézi, tapogatja, ami eddig elkészült) Milyen hosszú lesz?
ÉVA Amilyenre akarod.
FRUZSINA Még legalább fél métert köthetnél hozzá.
ÉVA Semmi akadálya. Fonal van bőven.
FRUZSINA És időd is?
ÉVA Időm? Bármikor meg tudom kötni, te is tudod. Nekem pihenés a kö-

tés. (Elveszi tőle, folytatja.)
FRUZSINA (némi szünet után) Rita ma panaszkodott.
ÉVA Rita? Ezt nehezen tudom elképzelni.
FRUZSINA Na nem túl direktben.
ÉVA És te?
FRUZSINA Én? Én vigasztaltam. Hogy senkinek nem olyan jó.
ÉVA (nagy szeretettel néz rá) Édesem!
FRUZSINA (némi szünet után) Mindig ilyen volt?
ÉVA (ráncolja a homlokát, mint aki erősen gondolkodik, megáll a keze, lenéz a

kötésére, a szemeket vizsgálgatja) Nem is tudom… (Némi szünet után foly-
tatja.) Alapvetően ilyen, csak sokkal vadabb. Fruzsina Vadabb? Miben?90



ÉVA A világon mindenben, amit csinált. Lázadt az élet ellen, azt hitte, ő
az erősebb.

FRUZSINA Na, ezt fejtsd ki bővebben, édesanyám, ez érdekel.
ÉVA Rég volt, igaz se volt. Mintha nem is ő lett volna, akit én húszévesen

megismertem. Ferivel együtt.
FRUZSINA Azóta együtt vannak?
ÉVA (bólint) Sose hittem volna, hogy együtt maradnak.
FRUZSINA Miért?
ÉVA Folyton marták egymást. Összevesztek, kibékültek. Se veled, se nél-

küled. Mindenki azt mondta, ők nem maradnak együtt. (A szemeket
vizsgálgatja, némi szünet után) Rita bevárta Ferit az egyetemen, mert ő
egy évig katona volt. Apád akkoriban sokszor megjegyezte, csodálja,
hogy ezek még nem ütötték agyon egymást.

FRUZSINA (nevet) Apa tudott vicces lenni.
ÉVA Teljesen komolyan gondolta. Ahogy néha mentek haza a kocsmából,

bőven belefért volna.
FRUZSINA Rita is ivott?
ÉVA Nem is keveset.
FRUZSINA Ezt nehezen tudom elképzelni.
ÉVA Pedig így volt. Egymást támogatták. Mindig megállapodtak, hogy az-

nap ki rúghat be, hogy a másikat hazatámogassa. És ez így ment a bal-
esetükig, amikor Feri elvesztette a fél lábát.

FRUZSINA Baleset volt? Én mindig azt hittem, érszűkület.
ÉVA Dehogy! Csak azt mondja mindenkinek, aki nem ismeri.
FRUZSINA Hogy jobban sajnálja?
ÉVA Nem, szerintem hogy ne kelljen magyarázkodnia.
FRUZSINA Aha. Rita meg azóta nem iszik.
ÉVA Igen.
FRUZSINA És templomba is azóta jár?
ÉVA (bólint) A Szentléleken múlt, hogy nem haltak meg ott a helyszínen

mind a ketten.
FRUZSINA Elképesztő!
ÉVA Az. Feri egy darabig visszafogta magát, nem ivott, az ikrek születése

után persze úgy berúgott, hogy apádnak kellett érte menni a kocsmába.
Aztán egész sokáig tartotta magát. Na de amikor megkapta az elektro-
mos tolószékét, első útja megint a kocsmába vezetett.

FRUZSINA Ritának nem volt szíve elhagyni. 91



ÉVA Nem. A gyerekek miatt sem. Késői gyerekek, rokkant apjuk, tudod,
hogy van ez.

FRUZSINA És miért nem küldi terápiára?
ÉVA Rita? Ferit?
FRUZSINA (értetlenül néz) Miért?
ÉVA Hallottad te valaha is Ritától, hogy Feri alkoholista? Nem hiszem.

Rita szerint Feri egyszerűen nagyivó. Ő tiltakozna a legjobban ellene,
ha alkoholistának neveznéd. Legfeljebb dipszomániás. Ahogy Hajnóczy
Péter mondta. Rita mindig ezzel jön. Ferit egyszerűen nem lehetett vá-
dolni előtte. 

FRUZSINA (némi gondolkodás után) Nem lehetett könnyű neki.
ÉVA Nem. És mostantól még nehezebb lesz. Ezért is gondoltam, jót tesz

neki, ha veled lesz a csoportban.
FRUZSINA Nekem nagy segítséget jelent. Rita olyan őszinte. Mindent szó

szerint lehet venni, amit mond.
ÉVA Az biztos.
FRUZSINA (az órára néz) Huh! Elkéstem, édesanyám, rohanok!

Fruzsina elköszön, sebtében felkapja a mappáját, és kigurul a színről. Éva
mosolyog, fejét csóválja, maga elé motyogva kötöget tovább, és közben lassan
elsötétül a színpad.

10. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: FERI MÉG MINDIG HÁRÍT

Feri a laptopján filmet néz, fülhallgatóval, közben hangosan kommentálja
a látottakat, nem is hallja, hogy Rita bejön.

FERI (maga elé) A rohadt anyátokat! Szemét, mocsok banda!
RITA (megáll az ajtóban, vár, hátha észreveszi Feri, de nem) Hahó!
FERI (még most sem reagál) Apám… ezek állatok!
RITA Hahó, megjöttem!
FERI (most eszmél) Szia! (De még mindig a filmet nézi.)
RITA (tesz-vesz közben, táskájából pakolja az asztalra a jegyzeteit) Mit nézel?
FERI Hogyan készül Kínában a szőrmebunda.
RITA Jaj!
FERI Ugye? (Maga elé.) Rohadékok! Szemetek! 
RITA Muszáj ezt nézned?
FERI (meg se hallja, maga elé) Baszd meg, ezt nem hiszem el!
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RITA Majd szólj, ha befejezted. (Átmegy a konyhapulthoz, ott keres valami
vacsorának valót, megfog egy zacskót, majd maga elé) Kuszkusz! Öt perc
alatt kész.

FERI (maga elé) Veletek kellene ezt csinálni, szemét állatok, elevenen meg-
nyúzni benneteket. A kurva anyátokat… Igazad van, baszd meg! Így kel-
lene. Mocskos rohadékok. Semmi se számít nektek ott. Annyian vagy-
tok, talán még emberrel is kísérleteztek… Ja! Naná!... De azok legalább
elküldhetnek benneteket a kurva anyátokba… Igazad van! Bányába ve-
lük!... Na az a másik!... Sok hülye picsa meg keni a pofájára!... Nagy ál-
latvédő, aztán fogalma sincs, mikor, hol, hogyan tesztelték, milyen ál-
lat vakult meg tőle!

RITA (hangosan) Kuszkusz lesz! Sajttal vagy baconnel?
FERI (még mindig maga elé) Ne vásárolj, ne vásárolj! Szavak, aztán mire min-

denki a fejéhez kap, kihal néhány generáció ezen a földgolyón! Lehet,
hogy az egész emberiség. Igaz, annak kell még ezer év, ha ilyen ütem-
ben folytatjuk. Ezt mondta az a… hogy is hívják? (Hangosan, Rita felé)
Hallod? Hogy hívják azt a roki angol fizikust?

RITA (maga elé szinte) Stephen Hawking…
FERI Hallod?
RITA Hawking! Stephen Hawking!
FERI Az! Akinek húszévesen azt mondták az orvosai, hogy két éve van

hátra, és még ma is él. Mindjárt nyolcvan lesz. Beszarás!
RITA Mi van vele?
FERI Semmi. Ő mondta, hogy körülbelül ezer éve van még a Földnek.
RITA Kuszkusz?
FERI Az emberiségért nem kár. Kiválóan meglenne a Föld nélkülünk.
RITA Nem válaszoltál. Jó lesz sajttal, vagy bacont is pirítsak hozzá?
FERI Mit?
RITA A kuszkuszhoz.
FERI (maga elé) Éppen ideje lenne, baszd meg! (Rita felé) Most mondd,

mert nem figyeltem.
RITA (maga elé) Nem lep meg. (Feri felé) Azt kérdeztem, hogy bacont is

kérsz-e a kuszkuszhoz, vagy jó lesz sajttal is, mert akkor gyorsan pirítok.
FERI Jó lesz sajttal is.
RITA Akkor máris tálalok, mert készen van. Mehetsz az asztalhoz.
FERI (lekászálódik a kanapéról, mankó is elég neki, odaül az asztalhoz, mint a

rendes óvodás) Azért ezt nem értem. Micsoda egy mocsok világ! 93



RITA (egy tálcán két tálkában hozza az ételt, külön a sajtot, evőeszközt, Feri
elé teszi az egyiket) Sajtot tegyél rá, amennyit akarsz. (Nagyon fakó a hang-
ja.) Jó étvágyat!

FERI (rávágja) Jó étvágyat! (Pillanatok alatt végez.) Erre most jólesne egy sör!
RITA (gondolkodás nélkül) Tegnap ittál eleget, nem?
FERI (nem akar hinni a fülének) Mi?
RITA Feri…
FERI Mi van? Ittam, na és? Talán nem szabad?
RITA Most nem arról van szó…
FERI Hanem? Hanem miről? (Látszik rajta, hogy pillanatokon belül a pla-

fonon lesz.)
RITA (összeszedi a tányérokat) Csapvíz jó lesz?
FERI Na persze! Ha sör nincs! Tényleg, semmi rendes pia nincs itthon?
RITA (elmenőben visszaszól) Ami volt, azt tegnap megittad.
FERI Meg. Megittam. Meg, a kurva életbe!
RITA (hoz egy kancsó vizet meg két poharat, tölt) Tessék!
FERI Kösz! Egészség!
RITA Feri…
FERI (nyel egyet, arcán hitetlenkedés, döbbenet, iszonyat egyszerre, képtelen meg-

szólalni, lassan leengedi a poharat, aztán valami fura torokhangot ad ki a
végén) A…
Ferinek torkán akad a szó, csak nézi Rita elgyötört arcát, aztán lassan el-
sötétül a színpad.

11. JELENET
KLÁRA EGYEDÜL OTTHON: ERŐSEN TARTJA MAGÁT

Fekszik, felül, látszik rajta, hogy most ébred, irgalmatlan fájdalmai vannak.
KLÁRA (vidáman) Jó reggelt, kegyelem! (Más hangon, énekelve)

A tegnap terhe már a tegnapé.
A holnap árnya még a holnapé.
Minden új reggelen
örök Útitársam köszönthetem: 
Jó reggelt, Uram Jézus!
Jó reggelt, öröm!
Jó reggelt, békesség!
Jó reggelt, kegyelem!
Jó reggelt, öröm! (Körülnéz, a pókokat keresi a sarokban.) Na, hol vagy-
tok? Elbújtatok, mi? Pedig most kedvetekre garázdálkodhatnátok, kis
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vacakok! Hogyhogy nem jöttök elő? Csak akkor olyan fontos megmu-
tatkozni, amikor tudjátok, hogy veszélyben vagytok? Amikor nyugod-
tan lehetne korzózni, már nem olyan érdekes? Szépek vagytok, mond-
hatom! (Megcsörren a mobilja, fölveszi, a telefonba beszél, a távirányítóért
tapogat maga körül.) Persze… Hogyne… Mikor? (Megtalálja, bekapcsol-
ja a tévét, leveszi a hangot.) Én? Én nem. Azt előre megmondom! … Az
engem nem érdekel… (Elkomorul.) Na ne, azért még hülye nem vagyok! 
Leteszi a telefont, felerősíti a tévét, rágyújt, majd egy-két szippantás után
eloltja a cigarettát, ahogy szokta. Visszamegy az ágyba, félig ülve nézi a té-
vét. Férfi és női hang beszél felváltva egy vallási műsorban.

1. FÉRFIHANG Azután Jerikóba értek, és amikor Jézus tanítványaival és elég
nagy sokasággal kifelé ment Jerikóból, egy vak koldus, Bartimeus, a Ti-
meus fia ült az út mellett. Amikor meghallotta, hogy a názáreti Jézus az,
így kiáltott fel: Dávid Fia, Jézus, könyörülj rajtam! Többen is rászóltak,
hogy hallgasson, ő azonban annál inkább kiáltozott: Dávid Fia, könyö-
rülj rajtam! Jézus megállt, és ezt mondta: Hívjátok ide! Odahívták a va-
kot ezekkel a szavakkal: Bízzál! Kelj fel! Hív téged! Ő pedig ledobta fel-
sőruháját, felugrott, és odament Jézushoz. Jézus megkérdezte tőle: Mit
kívánsz, mit tegyek veled? A vak ezt mondta: Mester, hogy újra lássak.
Jézus ekkor így szólt hozzá: Menj el, a hited megtartott téged. És azon-
nal újra látott, és követte őt az úton. (Némi szünet után, magyarázva)
Menj el, a hited megtartott téged. Nagyon ritkán olvashatunk a gyógyí-
tási történetekben arról, hogy hogyan történt a gyógyítás. Nem a gyó-
gyulás végbemenetele a lényeges, hanem az odáig megtett út. Amiken
keresztül a történetben szereplő vak Bartimeus ment. Gondoljunk be-
le. Vak és koldus. Minden napját az út szélén tölti, így hall a názáreti
Jézusról is, aki gyógyít és tanít, csodákat tesz, és sok jót beszélnek róla
az emberek. Így lehetséges, hogy amikor meghallja, hogy Jézus arra jár,
pontosan tudja, kit szólít meg a jerikói út mentén, és azt is tudja, hogyan
kell megszólítani: Dávid Fia, Jézus, könyörülj rajtam!
Klára idáig nézte, most lecsukódik a szeme.
Ez a felismerés nem mindenkinek adatott meg. Itt van egy vak koldus,
akinek nagyobb a hite a látóknál, akik számtalan módon megvizsgál-
hatnák, ki az a Jézus, aki Názáretből jött közéjük. S ez a hit, amely bár
nem lát, de ismer, ez a hit hívja segítségül a Gyógyítót, és kapja meg a
választ a hitére: Menj el, a hited megtartott téged. (Némi szünet után)
A hit tehát hallásból van, a hallás pedig Krisztus beszéde által. 95



Egész rövid zenei betét után egy női hang szól a tévéből. Klára alszik, egyen-
letesen lélegzik, nem mozdul.

1. NŐI HANG Várván vártam az Urat, és hozzám hajolt, és meghallgatta
kiáltásomat. És kivont engem a pusztulás gödréből, a sáros fertőből, és
sziklára állította fel lábamat, megerősítvén lépteimet. És új éneket adott
szájamba, a mi Istenünknek dicséretét; sokan látták és megfélemlettek,
és bíztak az Úrban. Boldog ember az, aki az Úrba vetette bizodalmát,
és nem fordul a kevélyekhez és a hazugságra vetemedettekhez! Sokat
cselekedtél te, Uram Istenem, a te csodáiddal és terveiddel miérettünk;
semmi sem hasonlítható hozzád; hirdetném és elbeszélném, de többek,
semhogy elszámlálhatnám.

2. FÉRFIHANG És ahogyan Mózes felemelte a kígyót a pusztában, úgy kell
az Emberfiának is felemeltetnie, hogy aki hisz, annak örök élete legyen
őbenne. Mert úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta,
hogy aki hisz őbenne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen. Mert az
Isten nem azért küldte el a Fiút a világba, hogy elítélje a világot, hanem,
hogy üdvözüljön a világ általa. Aki hisz őbenne, az nem jut ítéletre, aki
pedig nem hisz, már ítélet alatt van, mert nem hitt az Isten egyszülött
Fiának nevében. (Magyarázva) Mi a hit? Jézus Nikodémusnak egy ószö-
vetségi történettel szemléltette, hogy mit jelent Őbenne hinni. A pusz-
tai vándorlás során egy alkalommal mérges kígyók támadták meg a né-
pet bűneik következményeképpen. Isten azt parancsolta Mózesnek, hogy
készítsen ércből egy kígyót, tegye föl egy magas póznára, és akit kígyó-
marás ért, nézzen fel arra, és életben marad. Nincs más módja a meg-
menekülésnek. És valóban így is történt. S akkor beszélt az ő bekövet-
kező kereszthaláláról: ahogyan Mózes felemelte a kígyót, úgy fogják
Jézust is megfeszíteni, és aki benne hisz, az megmenekül a kárhozattól. 

1. FÉRFIHANG Amit ebből ott a népnek meg kellett tanulnia, azt kell ne-
künk is ma: mindenki belehal a bűn kígyómérgébe, mert Isten nélkül
csak a kárhozat vár ránk. Az ember telhetetlen, nem tud magán segíte-
ni, csak Istentől jöhet szabadítás. Az életben maradásra csak ez az egyet-
len, furcsa lehetőség van: feltekinteni az érckígyóra, vagyis hinni Jézus-
ban. Aki azon elmélkedik, hogy miért éppen ezt a megoldást adta Isten,
miért nem mást, az közben belehal a kígyómarásba. De aki komolyan
veszi Isten szavát, vagyis hisz neki, az halálos méreggel a testében is él-
ve marad. Ezt sokan megtapasztalták akkor. Hinni tehát ezt jelenti:
megteszem, amit Isten mondott. Jézus keresztje nélkül nincs üdvösség.
A keresztyén hit nemcsak ismeret, a Biblia igaznak tartása, hanem az
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a személyes bizonyosság, hogy Isten Krisztus érdeméért nekem is bűn-
bocsánatot, örök életet ajándékoz. A hit: a kinyújtott kezem, amivel ezt
megragadom.
Klára egy pillanatra kinyitja, majd újra behunyja a szemét.

2. FÉRFIHANG Egy idős hölgy haldoklott, és magához hívatta a lelkészt,
hogy megbeszélje vele a temetését. Elmondta neki, hogy milyen búcsúz-
tatást szeretne, milyen éneket énekeljenek a temetésén, hol legyenek a
koszorúk, kik hol álljanak a koporsó körül. Amikor befejezte a mono-
lógját, újabb meglepő kéréssel állt elő. Kérem, figyeljen arra, hogy a ko-
porsóban egy kiskanál legyen a kezemben! Nagyot nézett a lelkész, de
mielőtt megkérdezhette volna, a hölgy tovább beszélt. Tudja, életem
legszebb pillanatai közé tartoznak azok, amikor a tányérom mellett
desszertes kanalat is találtam. Ilyenkor mindig tudtam, hogy édesség is
következik. Nagyon szerettem az édességet! A kiskanál nekem a hitet
szimbolizálja. A hitet, hogy a java még hátravan, a legfőbb jó még várat
magára. Különösen is fontos nekem a hit, így a halál közelében. Kérem,
erről beszéljen a temetésemen.
Klára fölriad, merőn maga elé nézve hallgatja.

1. NŐI HANG A napokban valaki megkérdezte tőlem, ha a halál után még
egyszer visszatérhetnék, másként élném-e az életemet. Hirtelen azt vá-
laszoltam neki, hogy nem. Később mégis elgondolkodtam, és azt mond-
tam, ha életemet újra kezdhetném, kevesebbet beszélnék, és többet hall-
gatnék. 

2. NŐI HANG Minden megtapasztalásom ellenére visszajutottunk az alap-
kérdéshez: mitől félek jobban, attól, hogy meghalok, vagy attól, hogy
életben maradok? Hosszú időn keresztül attól féltem jobban, hogy élet-
ben maradok.
Klára tekintete elkomorul, némi szünet után elsötétül a színpad, miközben
szól az ének:
Imhol vagyok, édes Uram, Istenem, 
kész vagyok mindenben néked engednem, 
szent nevedért szörnyű halált szenvednem, 
csak az igaz hitből soha ne hagyj elesnem. 

Oda megyek, ahova parancsolod, 
akár tűzre, akár vízre akarod, 
vagy fegyverre, tömlöcre te kívánod: 
legyen, Uram Isten, valamint te akarod.
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12. JELENET
RITA ÉS FERI OTTHON: FERI KIÜTÖTTE MAGÁT

Rita egyedül tesz-vesz, Feri még mindig nem jött haza. Rosszat sejt, de
igyekszik uralkodni magán. Zajt hall, Feri nem találja a zárat, babrál,
közben átkozódik magában. Egy huppanás, Rita rohan az ajtóhoz, Feri ki-
esett a kerekes székéből. Rita előbb a kereke sszéket tolja be az útból, aztán
Ferit is áthúzza a küszöbön. Vérzik is a homloka, Rita ideges, Éva számát
keresi a mobilján, hívja. Amíg Éva megérkezik, Feri homloksebét törölgeti,
próbálja megállapítani, mennyire súlyos a sérülése. Éva nem is csenget, hal-
kan koppant az ajtón, benyit, és egyáltalán nem lepi meg a látvány. Rita
int neki, Feri fölött térdel.

ÉVA (halkan) Nyugi. A részeg ember tud esni, elég laza.
RITA Nagyon vérzik a feje.
ÉVA (lehajol, nézi) Persze. Felületi hámsérülés, felszínen futó erek, logikus,

hogy erősen vérzik.
RITA Nem kéne megröntgenezni? Vagy egy koponya CT-t csináltatni neki? 
ÉVA (gondolkodik, nézi a pulzusát, a szemét) Most inkább nem kéne.
RITA Hanem mikor? És ha valami belső sérülése, zúzódása, vérzése van?
ÉVA (nézi a földön fekvő férfit, vizsgálgatja) Nem gondolnám… Hogyan

eshetett ki? Képzeljük el. Áll az ajtóban, nem talál bele a zárba a kulccsal.
Egyszerűen kibillent a kerekes székből. Ennyi. 

RITA A lábát még meg se néztem.
ÉVA Vigyük be, fektessük föl az ágyra. Ott megvizsgálom alaposabban.
RITA Várj, csinálok helyet! (Beszalad, összekapkodja a kanapéról a tárgyakat,

könyvet, ruhát, újságot, a fejrészhez tesz párnát, majd visszafut.)
ÉVA A vállánál fogjuk meg. Háromra emelünk. (Rita a hóna alá nyúl a má-

sik oldalán, ahol hiányzik a lába.) Vigyázz, nem lesz könnyű. A nagyobb
súly rám nehezedik, vigyázz, hogy el ne lökj. Mehet? 

RITA (bólint) Mehetünk.
ÉVA Akkor figyelj! Egy, kettő, hááá-rom! 

Elindulnak vele, Feri teljesen elhagyja magát. Nagy üggyel-bajjal eljutnak
vele a kanapéig, ott hanyatt fektetik.

ÉVA (Ritára nézve) Előbb megnézem, aztán majd átfordítjuk.
RITA (sápadt, vállat vonva) Mindegy. Úgysem fog hányni.
ÉVA A biztonság kedvéért. (Elkezdi vizsgálni.)
RITA (szemmel követi) Nincs magánál.
ÉVA Látom. (Tűnődik, fontolgatja, mitévők legyenek.)
RITA Szerinted is kell CT?
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ÉVA (óvatosan forgatja Feri fejét) Mennyi időbe telik, amíg kijózanodik?
RITA (még mindig nagyon sápadt) Attól függ.
FERI (borgőzösen) Mi a kurva élet…
ÉVA (Ferihez) Feri, hallasz?
FERI (csukott szemmel) Nem vagyok süket…
ÉVA Számolj el tízig!
FERI (kipattan a szeme, felülne, de visszabillen, Éva felé) Meg az apád faszát!
RITA (visszatér az arcszíne) Feri!
FERI Mi a fasz van? Hagyjatok békén! (Visszahanyatlik.)
RITA (Éva felé) Látod? Ilyen. Egyik pillanatban teljesen normálisnak tűnik,

a másikban meg csak káromkodik.
ÉVA Szerintem nyugodtan megvárhatjuk, amíg kijózanodik. A homlokse-

bén meg a zúzódásain kívül én nem látok komolyabb sérülést.
RITA Remélem.

Leülnek az asztal mellé.
ÉVA Hagyjuk. Hadd aludja ki magát. Utána úgyis kiderül, mi a teendő.
RITA Utána? Utána mintha mi sem történt volna. Ő lesz a legjobban meg-

sértődve, ha szólni merek, hogy nézett ki. Azt elfelejted, amikor te is it-
tál, ugye? Ennyi lesz a megjegyzése. (Rázza a fejét, némi szünet után) De
ezt már számtalanszor mondtam.

ÉVA (bólint) Ami húsz évvel ezelőtt történt, az akkor volt. Ez meg most van.
RITA Hiába mondom neki.
ÉVA Kisded játékai. Akár egy lázadó kamasz.
RITA (sóhajt) Főzök egy kávét. Vagy valami mást szeretnél?
ÉVA Nem. A kávé tökéletes. Aztán megyek.

Rita kimegy, Éva a kanapé felé néz, Feri horkolására elsötétül a színpad.

13. ZÁRÓJELENET 
RITA A TÜKÖR ELŐTT: FERI ALSZIK

Mintha először látná magát tükörben. Bámulja a tükörképét, közben Feri
horkolását halljuk a háttérből időnként fölerősödve, fújtatással váltakozva.

RITA Sápadt vagy. D-vitaminhiány. Nem tartózkodsz eleget napon. Szoli?
Pfuj. Eszem ágában sincs. (Megrázza magát.) Undorító. Az a természet-
ellenes egyenbarnaság! Akkor inkább szobarózsaszín. Tök mindegy. Na!
Ilyet nem mondunk. Pláne amikor tele vagyunk tervekkel. (Félrenéz.) Az
orvos azt mondta, éljek úgy, mint eddig, próbáljak meg ne kizökkenni
a normalitásból, mert az segít. (A tükörbe) Csak egy leukémia. Ezt már
nem ő tette hozzá, hanem én. (Némi szünet után) Jó kis csontvelőátülte-
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tés, aztán steril szobai magány, ahol elgondolkodhatsz majd a világ fo-
lyásáról. Mi kell még? Tiszta szerencse, hogy most ért el, és nem tíz év-
vel ezelőtt vagy tíz év múlva, hanem éppen most. Lehetőségként pottyant
öledbe, hogy rádöbbenj, mindentől és mindenkitől függetlenül létezel.
Létezik ez a test, amit mindig utáltál, sose voltál elég sovány, vagy túl
nagy volt a lábad, mit tudom én. Most legalább hátradőlhetsz a székben,
és megkérdezheted, hogy mire van szüksége a testednek. És az lesz, amit
válaszol. Nem azt, amit Feri miatt magadra kényszerítesz. Nem leszel
kiszolgáló személyzet, partner a Feri kisded játékaihoz. (Hátrahőköl, né-
mi szünet után, szigorúan) Állj! Ferit hagyjuk ki a történetből! Ez a te
ügyed. Ferinek főzöl, mosol rá, kivasalod az ingeit, elvégre a kocsmában
sem nézhet ki úgy, mint egy ágrólszakadt. A többi az ő dolga. (Sóhajt,
feláll, járkál, gesztikulál.) Mindig rohadtul egyedül vagyunk a saját tör-
ténetünkben. Sok jó tanács, aztán a végén úgyis neked kell döntened.
Hát itt a lehetőség. Szükségből erényt kovácsolni, hogy is van ez? (Le-
ül.) Amikor Ferit kellett istápolni, akkor annyira tudtad. Óvtad még a
széltől is, nehogy valami baja legyen, ahelyett, hogy hagytad volna, ma-
ga kezdjen valamit a helyzetével. De te örökké ott álltál a háta mögött,
hogy elkaphasd, ha véletlenül el találna esni. (Sóhajt, föláll, tesz néhány
lépést, aztán visszaül.) Ne menekülj! Úgyse menekülhetsz. Az majd egy
következő stádium lesz. Figyeld meg! (Némi szünet után) Mi a valóság?
Amit annak tekintesz. Cáfolhatatlan tények, papírra fektetett adatok,
számok, végkövetkeztetések. Térkép, skicc a tájfutáshoz. A kijelölt úton
kell haladnod, de te osztod be az erődet. Persze, bizonyos tereptárgya-
kat érintve, az utad tehát kötött, de a legtöbb mozgásszabadság ilyen.
Bizonyos határokon belül mozoghatsz. Nem futhatsz le a földgolyóról,
egy egész élet kevés lenne hozzá. Úgyhogy csak okosan. Ne utáld magad,
nem azért érdemelted ki ezt a betegséget, mert te gyenge vagy. Azért
kaptad, hogy megállj, és eltűnődj, hogyan tovább. (Ölébe ejti a kezét, fél-
re) Istenem, de nagy marha vagyok én! (Megint a tükörbe) Nem fogsz
belepusztulni! Világos? Most fogod szépen a laptopodat, és nekiállsz
dolgozni. Nem hagyod el magadat. Ha cigánygyerekek potyognak az ég-
ből, akkor is megcsinálod. Fruzsina nem a levegőbe beszél. Meg a tisz-
teletes asszony se, amikor azt mondja, hogy mindig tegyünk komolyabb
erőfeszítéseket a sok „vízszintes” probléma közepette, hogy a vertikális
vetületet is felismerjük. (Félrenéz, fölszegett fejjel némi szünet után) Hát
jó. Legyen. (Nevetve szinte) Én Uram Isten! Csak rajta! Hadd lám: mi-
re megyünk ketten!
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Rita előrehajol, nem látszik az arca, kezébe temeti. Felvételről szól Schein
Gábor verse, A törékenységről, saját előadásában, miközben lassan elsötétül
a színpad, csak a vers szól, és Feri horkolása hallatszik erősebben. A fejgép
végig Ritán marad.
„Mennyi repedés mindenben. 
Szétfutnak sugár irányba és keresztbe, 
egy pillanat se kell, hogy tovább 
szakadjon a kusza háló,
szüntelen rianás az anyag 
fagyos belsejében. Roppanások, 
dörrenések, melyeket senki sem hall. 
Kitágulnak az apró hézagok,
sötétség tör be a vékony ereken, 
minden kiterjedés megkettőzi magát.
A test beleolvadna a végső ürességbe. 
Elég egy apró ütés. Egy semmiség,
egy véletlen. Elég egy szó, 
a figyelem kékhalála. Elég, hogy 
a vágy ütköztessen egy részecskét 
az agyban saját ellentétével. 
Hogy megtörtént, egy villanás tudatja. 
A test hirtelen megrázkódik. A vágy 
és a félelem tombolása minden sejtben 
felgyújtja a sötétséget, ami ettől 
még mélyebb lesz. Amit egynek hiszünk, 
talán ezer sziget inkább, összetorlódva.
A repedések tarthatják őket egyben.”

Függöny

VÉGE
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Ayhan Gökhan

TEIRESZIASZKABIN
„Mindenütt hiányzik valami”.
Denis Diderot (Gyertyán Ervin fordítása)

prológus

néztem, végez egy természetfilmben
az ember teremtette természet a madárkörnyezeten,
hogyan áll be görcs, bénulás,
az ember teremtette természet eszközrendszeréből
hogyan történik meg a kiválasztás,
görcs, bénulás, 
végignéztem
egy természetfilmben,
hőmérsékletet hagy veszni kiömlött olaj:

nem, mint madárzsírtól halott olajfinomító,
hanem már szárnyból
kicsavart testrész, emésztést
utánzó hang a brutalitásban, kegyetlenségben,
brutalitást sért
magára tollazott súlya, kegyetlenség
rejlik a szárnyban felejtett hang mélyén?
kegyetlenség rejlik a szárnyban felejtett
hang mélyén:
hanghőmérő.

I.

Hivatalos helyiség. A bűnténnyel vádolt betegek azt a feladatot kapták egy-
egy mitológiai szereplő felől, mitológiai elem felhasználásával mondják el, mi
történt és hogyan, amikor a feltételezett bűncselekményt elkövették. A szerep-
vallomás arra is teret nyit, ne feledkezzenek meg egy-egy sérelmükről, itt és most
esélyes a teljes kitárulkozás. 
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Lamia Közép-Görögországban található,
Fthiotida székhelye közel
ötvenezer lakossal. Fő nevezetessége
egy jó állapotban fennmaradt középkori vár. 

Nyugodjon meg!

Jó.

Nyugodjon meg!

Jó, megnyugodtam. Megnyugodtam, nem?

Nincs semmi baj.

Hihetem, hogy nincs.

Nincs semmi baj. 

Lamia Közép-Görögországban…

Semmi baj.

…található, Fthiotida székhelye
közel ötvenezer lakossal. Fő nevezetessége…

Ne féljen!

…egy jó állapotban fennmaradt középkori vár.

Ne féljen!

Megpróbálom. 

Ez nem az a hely, azt mondja, és én elhiszem, 
hogy nem az a hely. A csalódást, ezt maga
jobban tudja, a tudatalatti elraktározza, és
a kellő pillanatban szembesít vele újra. 
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Ez olyan evolúciós dolog lehet, vagy mi, 
szembesít a tudatalatti. 

Értem.

Mert én túlélő vagyok, higgye el. 

Azt, hogy idehoztak, úgy fogom fel,
mint egy kirándulást, hogyan végződhet,
képzelni sem merem.

Ön szerint hogyan?

Ezt ne tegye velem, nagyon kérem, 
ezt ne tegye!

Nem teszek semmit.

Ne világítson a szemembe!

De én nem…

Nem kell, hogy átvilágítson.

Nem csináltam semmit. Nem én
okoztam zúzódást a karján.

Megrángattam?

Megrángattam.

Megrángatta.

Hát aztán,
ki nem rángatja meg?

A gyerekem.104



Megrángatta.

A gyerekem.

Nincs rángatás? Mi az, hogy nincs rángatás?
A nevelési módszerem kizárólag rám
tartozik, kinek mi köze van hozzá?

Magának meg mi köze van hozzám? 

Értem.

Érti?

Értem.

Én, Lamia, megöltem. 

Öregemberstátus. Az én státusom bonyolultabb.
Nem halogattam a megismerkedést, az utcán
szólítottam meg. Annyi volt a dolgom, hogy megszólítsam.  

Átvett szatyor.

Kezembe vett élet.

Megtalált fogás.

Csak bátran, ne álljon meg!

Nézze, az vagyok én, ott megyek. Egy
kisgyerektől vezetve jön a vak Teiresziasz.
Én megyek az öreg vakkal, én vagyok
az öreg kisgyerek. Úgy mentünk,
mint ünnepélyes díjátadón, arcunkon
Thesszalonikiben tesztelt reflektorfény.
Várjon, megmutatom. Itt mentem én,
itt ment az öreg, itt lassítottam én,
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itt lassított az öreg, itt mentem én,
a látás, itt ment az öreg, a vakság. 

Szabad lesz?

Egy kis helyet, 

Nem tolakszom, 

Előre megyek, 

Ő a díszvendég, 

A díszvendég mellett reflektorfény kísért. 

Azt mondta, szétbassza a fejem. Az én fejem bassza szét?
Azt azért megnézem, hogy az én fejem szétbaszható.
Ennyi agressziót nem vesz be a gyomrom, ennyi agressziót
kihány. Én baszom szét a tied, ordítottam a folyosón.
Lejjebb eresztettem a hangom, ne vitassa a jó modorom.
Felvett udvariasság az enyém, bármikor leveszem,
fulladásig a feje köré tekerem. Jó, jó, elnézést. Látja,
jó idő van, szép idő van, jó vagyok, szép vagyok, rám szállnak
a madarak, olyan rendes vagyok. Tartom magam,
a harmóniámból nem engedek. Nem akasztom ki.
Ezt most leírta? Szó szerint írta le a mondataim?
Őszintén, nem fél tőlem? Én nem vagyok agresszív,
megkérdeztem, azt még szabad, nem? Nem szabad?
Jó, jó, abbahagyom. Nem mondok semmit. Kérdezzen,
ha akar. Készséges vagyok, mint ma született kabóca.
Szépek a szárnyaim? El ne repüljek. Ahhoz mit szólna,
ha fognám a szárnyaim, és szépen elrepülnék?
Itt hagynám ezzel a sok hülyeséggel az életemből.
Ne ijedezzen, nem repülök, maradok.

Én vagyok a király! Nem dühöngök, mondtam,
nem dühöngök tovább. Ordítottam?
Én ordítottam? Mered állítani, hogy ordítottam?
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Te nem vagy király!

Én vagyok a király!

Ne ordíts már! 

Rajzoljak fát? Milyen fát? Gyümölcsfát? Alma jó
lesz? Képzelje, az nem megy. Olajfa, az jó
lesz. Lerajzoltam. És? Ebből kiolvas valamit?
Belőlem nőtt ki ez az olajfa? Mert almás 
nem megy, előbb mondtam. Rajzolgathatok itt
magának holnap reggelig, az én ágaim
nem fejti meg. Soha. Nincs hozzá kapaszkodója.

Kréta-sziget a Földközi-tengeren, Kr. e. 323-ban…

Nekem ez nem megy.

Jól csinálja, tovább. 

Nem elég kifinomult a fantáziám.

Dehogyisnem! Engedje el magát!

Kértem mindig az apám, maradjon nyugton. Ne kapja fel
a vizet. Mintha tüntetésről hozta volna az indulat, tüntetésről
importált a hang. Vert. Bordatörés kéthavonta, kisebb
testi sértés napi szinten. Megvert. Bőrömön jött ki a
szorongás, bepirosodott. Nem megfelelő
nevelési módszer, állítja a szakirodalom,
nem volt kihez fordulnom, az ombudsman
mint a jogsértés ellen fellépő felelős személy,
a mi környékünkön nem létezett. Nem a mitológiánk
része, finoman szólva. Apám szennykészlete hullámokban
ért. Vert. Hogy én vagyok a fia, súlyos bűntényt,
tévedést vett tudomásul. Bűnös tényét, hogy én vagyok
a fia. Kibasztak vele a többi istenek. Megvert. Eldugott 107



egy barlangban, a hegyek közé. A tengeristen
kultuszrendjébe nem férkőzhetett hiba. 
Intézetbe adott. Vert. Az állam megbízatást kapott,
gondoskodjon rólam, lásson el szükségleteim
szerint. Jótékony állami ellátásban részesültem,
elégséges körülmények között éltem. Nem
feledkeztek meg a képzésemről, pásztornak
tanultam, OKJ-s vizsgát tettem. Ahhoz megfelelt,
hogy elsajátítsam, hogyan tereljem a bárányt, a juhot,
készíteni gomolyát, sajtot, túrót.
Apám nem látogatott, nem érdeklődött felőlem. Vert. 
Nem érdeklem az apám, sajnálkoztak rajtam. 

Hazavittem, hagyományhoz hűen hazaviszik 
mitológiánkban a talált csecsemőt. Ez egy rossz szokás.

Ne ordíts már!

Én vagyok a király!

Te nem vagy király!

Te egy geci vagy, gyűlölted az apád!

Gyűlöltem az apám?

Gyerünk, Teiresziasz, a folyosó végén várják. 

Engem várnak a folyosó végén? Én ezt elhiszem?

A huszonhármas szobában előzetes regisztráció nélkül
elvégeznek mindent. A halálév-fogadás az idei nyár
legfelkapottabb ajánlata. Két tanú jelenlétében
megkötöd a halálévre vonatkozó szerződést,
ha nyersz, hagyatékod része a tőlünk kapott jutalék.
Tudsz jobbat? Jósdákhoz fordulni nem ér,
azonnali kizárást jelent! Belementem,
tetszett a játék. Becsaptak, én meg lelöktem.
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Ilyen egyszerűen?

Hát igen. Lelöktem egyszerűen. 

Azt mondják, hogy az első delphoi szentély
méhviaszból és madártollakból készült,
a második összetekert páfrányszárakból,
a harmadik babérágakból, a negyediket
Héphaisztosz kovácsolta bronzból, arany
énekesmadarakkal az oromzatán, 
de egy szép napon elnyelte a föld. 

Nem hagyott békén, zaklatott.

Neki semmi nem volt jó.

Nem felelt meg, nem feleltem meg.

Hogy jövök én ahhoz, az ő tökéletes
életének megfeleljek.

Nem vagyok elég jó, mindennap éreztette ezt. 

Nem vagyok elég jó, nem vagyok elég jó,
nem vagyok elég jó, mint hűtő, zúgott a fejem. 

Bántalmazott.

Nem vagyok az a fajta, aki az ilyesmit
tűri sokáig. Választottam a tűrőképességem
határán, idegösszeomlást vagy… És döntöttem.
Eldöntöttem egy perc alatt. 

Hatvan másodperc.

Hogy meghozd életedben a legsúlyosabb döntést,
nem kell sok idő, hatvan másodperc. 109



Gordiuszi csomót, megoldottam. 

Mint hűtőt, kipakoltam.  

Nem ruhásszekrényt, hűtőt.

Csúnyán hangzik?

Ha bántalmazott mentálisan, hogyan
oldottam volna meg? 

A gordiuszi csomóm. 

Mint hűtőt, kipakoltam. 

Nem ruhásszekrényt, hűtőt.  

Nem kellett több, hatvan másodperc,
ne zúgjon tovább. 

Hűtőt!

Érti?

Kibaszott hűtőt!

Danaosz titokban hegyes tűket osztott ki 
lányai között. A lányok a tűt a hajukba
rejtették, és éjfélkor keresztülszúrták vele férjük szívét. 

Elhagyott, visszautazott Görögországba, várta 
az eredeti családja. Az első. Két fiú, két lány
meg egy feleség. Az első. Nyilvántartásba vettem.
Meg az anyám, a feleség, az elhagyott. A második.
Apa nélkül nőttem fel, egyszülős családban, harminc
négyzetméteren. 

Magánmitológia?
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Magánmitológiám.  

Szorongásom közvetlenül a tenger szennyeződéséről
olvasott cikk után kezdődött. Lényeg:
a nagyvállalatokhoz köthető környezetrombolást
előbb-utóbb a saját életünk sínyli meg.

Nem reagálom túl, ezek tények. 

A madarak szárnyán ragadó olajfolt lassan a bőrünkön
és a gyerekeink bőrén ragad majd, felbecsülhetetlen
egészségügyi károkat okozva ezzel.

Nem reagálom túl, ezek tények. 

A rohamos madárpusztulást követi az ökoszisztéma
globális összeomlása. Előre jelzik a jövőt,
mint vonalkód, leolvasható a szennyezett toll.

Nem reagálom túl, ezek tények.

Bőrömön jött ki a szorongás, bepirosodott. 
Azt reméltem, pár nap és elmúlik — nem múlt el.
Kenegettem, nem használt. Belülről, 
lelkem mélyéről támadt, lelkem mélye károsította
a felszínt.  

Tengerre néző ház. Nekem volt a legboldogabb gyerekkorom.
Nem. Nem nekem volt a legboldogabb gyerekkorom. Hazudtam. 

Apám a szeretőjét kérte meg, vigyen moziba. Nem sejtettem
semmit, hát még anyám. Egy kedves nő, a család barátja
elviszi a gyereket, hát aztán, mi van ebben? Semmi. Egy jó
barát erre való, nem? 

Aphrodité egyszer nagyon megharagudott, mert
Éósz ágyában találta Árészt. Büntetésül arra
kárhoztatta Éószt, hogy állandóan halandó
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fiatalemberek után sóvárogjon. Erre Éósz
– titokban és szégyenkezve – egyiket a másik után
csábította el.

Egyszülős család, milyen jól kitalálták!
Rosszindulat nélkül, hivatalosan. Egyszülős
család. Zeuszapák égen, Zeuszapák földön,
Zeuszapák minden mennyiségben. 
Zeuszapád!

Gyerekként féltem a madaraktól, kieszik a szemem.

A denevérektől nem félt?

A denevérektől? Nem. Erre még nem gondoltam.
Félhettem volna a denevérektől. Ha most
lennék gyerek, és maga figyelmeztetne, hogy
a denevérek, én félnék tőlük. 
A denevér veszélyesebb. 

Kiszámíthatatlanabb.

Igen, a denevér kiszámíthatatlanabb. 
Hol tartottam? Ja. Gyerekként féltem
a madaraktól, kieszik a szemem.

Lenyelik.

Micsoda?

A szemgolyót lenyelik.

A szemgolyóm lenyelik?

Nem gondolt rá?

Nem. Erre még nem gondoltam. 
Félhettem volna, hogy lenyelik. Ha most
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lennék gyerek, és maga figyelmeztetne, hogy
a madarak lenyelik a szemgolyóm,
jobban félnék tőlük.
Lenyelni veszélyesebb. 

Fájdalmasabb.

Igen, a lenyelés fájdalmasabb.

Egészben.

Micsoda?

Egészben lenyelt szemgolyó.

Szemgolyóm?

Egészben lenyelt szemgolyója.

Milyen jó, de tényleg, most
találkoztunk először.

Előre megyek,

mondta,

nem tolakszom,

mondta valakinek,

egy kis helyet,

mondta,

szabad lesz?

kérdezte valakitől, 113



megtalálta a helyem, 

a közös helyünk,

ült mellettem, mint az anyám. Jó film volt,
nem törődtem vele, mellettem ki ül. Egy nő
az apám ismeretségi köréből, kit érdekel. 

Nem vagyok elég jó, mindennap éreztette ezt. 

Engem várnak a folyosó végén? Én ezt elhiszem?

Nem.

Nincs hozzá kapaszkodóm.

Nincs hozzá kapaszkodója?

Miért, magának van?

Nekem?

Kapaszkodója.

Teiresziasz!

Teiresziasz!

Ébresztő!

II.

A bevásárlóközpont kultúrpalotájában a kamerák mögött ülőről
a perverz fantázia ad hírt. Izgalomba jön a kiszámítható mozgást
ismétlő tömeg a megfigyeléstől, ha régóta nem kötődik valakihez 

megszólítás,
nem érez-e megkönnyebbült intimitást és törődést, ha figyelem kíséri
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a kamera mögül anélkül, hogy különösebben zavarna? 
Keresem a helyes meghatározást: ki vagyok én?
Harmincnégy éves férfi, kamerán keresztül
embereket figyel, hogyan töltik fel
gyorslejáratú kis életük kiürült készleteit?
Tej, kenyér, tej, kenyér, kenyér, avokádókrém.
Életkörülményem a figyelem áldozata, nedves, 
túl sok mindent vesz észre a szem, 
a tekintet szárazon szabadon hagyott. 
Hogyan töltöm fel gyorslejáratú kis életem kiürült készleteit?
Én, nem én, én, nem én, nem én, nem. 
Öregember az üdítők megvilágított térfelén. 
Válogat, mint aki új esélyt kapott,
kiválaszthatja és újrakezdheti az életét. 
Arról az emberről a kép félreérthető gesztusa
értesít. Hogy voltaképp nincs a képen. Hogy a kép hazudik.
Mint madár két szárnya közt a meleg has fedezékében, 
oltalmi jogában értelmezem a törvényt, a kép köztársasága ellen
elkövetett merénylet a kamera velem folytatott diskurzusa. 
Elhagyom a józan megfontolást,
csirkekeltető üzemben csirketoll a fényt. 
Szólítsam meg az öregembert? Megszólítom az öregembert.
Az az ember, nincs a képen, hova tart, az az ember
a félreértésen alapuló szeretet gesztusa, szemkörüli terhe, a kétség
részéről logika, szerve végtaggal rendelkező kép.
A kép milyen hazugság mentelmi joga? 
Milyen hazugság a bármit megtehet joga?
A figyelem? Gondolkodásellenes tüntetés.
A figyelem? Fiatal, dongólábú férfiak
herezacskójába bújt madárhang. Meglepetés. 
Izgalomba jön a kiszámítható mozgást
ismétlő tömeg a megfigyeléstől, ha régóta nem kötődik valakihez 

megszólítás,
nem érez-e megkönnyebbült intimitást és törődést, ha figyelem kíséri
a kamera mögül anélkül, hogy különösebben zavarna? 
A kép milyen hazugság mentelmi joga?
Milyen hazugság a bármit megtehet joga?
Az az ember, nincs a képen, hova tart, az az ember
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a félreértésen alapuló szeretet gesztusa, szem körüli terhe, a kétség
részéről logika, szerve végtaggal rendelkező kép. 
Apró istenkék figyelme a bevásárlóközpont kultúrpalotájában
a kamera mögött elhozott megváltás földön beváltott ígérete.

III.

kés,
villa,
szék.

szemmel láthatóan jól vagyok,
itt ez az asztal,
itt a három meghívott vendég: 

kés,
villa,
szék.

négy.

minden hallgatólagos beleegyezést
törvénysértésnek vettem.  

kés,
villa,
szék.

az ideális gyerekkor szabad kikötő,
hatalmas árbócok közt hatalmasabb árbóc,
ahol én éltem, hát, ahol én éltem, ott
paneltömbre láttam, ott paneltömbre nyílt
egzisztenciaszürke szürkeség, ott
a panelek közt nem indult hajó,
nem emelkedett árbóc, ezerféle, ott
álltak a panelek, mint több éve veszteglő jachtok teteje,
több évtizede veszteglő hajók árbóchegye kopásban,
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egzisztenciaszürke szürkeség volt a reggel,
egzisztenciaszürke szürkeség az este.  

kényelmetlen por párnázta nyírfa
a fentről hízott gombostűt utánzó téren.
közel a hinta, ha felültél rá, elvitt messzire.
nem ismert kilengést, nem ismert meg engem.
féltem, mint a kutyáktól, a szűk kutyanyaklánc 
szélben mozgó hintákra emlékeztetett. 
üresen álló hinták rázkódtak bennem, 
láncuk végén megszökött kutyákkal, 
láncoktól megszabadult hinták lendületben.

anyám elaludt az apám teremtette éjszakában.
veszteglő jachtok tetején
szaladgáltam álmomban, napsütésben,
veszteglő hajók árbóchegye átszúrta a szemem,
mint felütött tojásból, kifolyt belőlem a remény.

kényelmes hinták vezérlőpultjában,
láncok szeretetében, hidegen,
idegen ízt kóstol a nyelvem,
lenyelem:
tizenhét éves múltam,
lenyeltem
a tablettát, múltam
meghánytatott, hánytam,
szerveim nem bírták a megpróbáltatást,
nem viselték el a próbáztatást:
élet, halál, élet, halál, ne már,
hányásig tágult a szám,
nem vette be gyomrom a halált.

hazamenni, azt rohadtul gyűlöltem.
otthonnak hívták, nem becézte szeretet.
háziállatként nevelkedtem
a tulajdonjog nevében.
hazamenni, azt rettenetesen gyűlöltem.

117



Apa,
Apa,
Apám,
soha nem kért elnézést.

Apám dobálta rám a sértést,
gyerekek a beteg állatot,
rosszul
esett,
kéz végterméke ütés.

jó, ha foglalt a kéz:
kés,
villa,
szalvéta, 
el nem fér benne ütés,
meg nem fér kés, villa, szalvéta, agresszió.

mint hazugság csomagolópapírja,
bármilyen irányt veszek,
mindenhol hazugság tapint.

Apa,
Apa,
Apám,
soha nem kért bocsánatot.

Apám lépdelt, mintha két evező
nehezedne a vállán, 
a szeretet kenuleckéjén igazolatlan hiányzás,
a gyűlölet meg kiegyenlített
súlyt adományozott, 
két evezőt vitt a gyűlölet partvonalán.

gyerekléleksértés,
kegyetlenségezredes,
fájdalomőrmester,118



nemzőtiszt:
Apám. 

lökdösődött, elestem, a lábam
beütöttem, sántikáltam, húztam
magam után, árnyékát a Szfinx, 
találós kérdés voltam: megfejtése nincs. 

bezárt, megtagadta a fogyasztást,
büntetés jelentette a kiválasztást.

megfigyelték, a szeretet-
hiányos mondatokban a magánhangzók
veszítenek a súlyukból,
könnyebb a hangzás, nem húzza
feleslegesen őket az anyanyelv.  
megfigyelték, a szeretet-
hiányos állatok veszítenek a súlyukból,
könnyebb a szív, nem húzza
feleslegesen őket az anyaföld.  
ahány üreg egy állat, annyiféleképp
érintkezhet a szeretettel, 
ahány üreg vagyok, annyiféleképp
érintkezhetem a gyűlölettel, 
figyelj meg egy haldokló állatot, 
figyelj meg egy szeretetvesztett embert.

Apa,
Apa,
Apám,
soha nem kért meg:
utasítgatott.

nem messze a lakóteleptől, állt egy ház,
tartozott hozzá egy nem túl nagy kert. a kertben szétdobált
plüssök hevertek, soha egyetlen ember
nem jelent meg, úgy tűnt, a plüssöké 
a ház, és ha feszélyezi őket a bezártság,
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elfekszenek a kertben, a szabad levegőn, napozni.
egyszer egy ilyen napozó plüssért
bemásztam, kipróbáltuk, az együtt alvás milyen,  
de amikor apám észrevett, megvert,  
faszt képzelek itt, mint valami hülyegyerek,
megvert, amiért behugyoztam, 
megvert, amiért behugyoztam megint. 

mindjárt újrakezdem
az emlékezést. 
új súlypontra helyezem.

állnom a kiabálás felhőiben, záporában, 
gyűlölettől hangos vihar torkaszakadtában,
hirtelen támadt orkán erejű szelében,
szorongásig áznom, idegösszeomlást
találnom a napok esernyői közt,
sárral bevont ujjal mászni fel gyengélkedő lépcsőn,
sérelemre szerzett, óvatlan tapasztalat.

a xeduxen nem a becenevem,
a gyógyszerem.

szeduxenem.

gyógyszerem.

te vagy?

én vagyok.

látsz, itt vagy?

nem látod, én vagyok az. 

a ballagásomon nem jelent meg. 
az események zsúfolt folyosóján120



virág nélkül várakoztam, nem jelent meg,
biztasson, befejeztem, sikerült.

megkönnyebbülést, amikor meghalt.
Istenem, micsoda megkönnyebbülést!
gyógyuláskor érez hasonlót az ember.
túléltem az Apám, Istenem, túléltem az Apám.
túléltem a születéskori fertőzést.

jött az egyetem, majd egy idő után
otthagytam, az egészből elegem lett. ennyivel
nem értem be. alkalmi munkákból tengődtem, kipróbáltam
jót, rosszat, több rosszat, mint jót. 

most ülök reggelente a buszon, közlekedést
magáévá tett tényező,
elhagyom a piszkos állomást,
csirkekeltető üzemben csirketoll a fényt. 

megérkezem, beléptetőkártya, itt van
a bevásárlóközpont kultúrpalotája. huszonnégyből
tizenkettőt itt vagyok. a tömeg figyelő térfelén
a létezés hasznára, kártékony szem. 

rosszul viselem, ha szabályozzák
a feladatköröm, napjaim
befolyásolják.

keresem a helyes meghatározást,
megvakított küklopsz
báránybőr-nyáj alatt menekülő hajóst,
látás-gyilkost: alkalmazott, nem jó,
nem alkalmazom ezt a megfogalmazást,
ingerel és nyugtalanít a definíció. 

keresem a helyes meghatározást: ki vagyok én?
kamerán keresztül
embereket figyel, hogyan töltik fel
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gyorslejáratú kis életük kiürült készleteit?
tej, kenyér, tej, kenyér, 
kenyér, avokádókrém.

hogyan töltöm fel 
gyorslejáratú kis életem kiürült készleteit?
én, nem én, én, nem én,
nem én, nem. 

19860223
ilyen hosszú számsor
a világűrben nincs,
nem számol vele a világűr,
a bevásárlóközpontban egyedi a helyzet,
mint vakvezetőbot-hagyott ütem egy valaha ép pupilla molekulája,
a szám feloszt, a szám kategorizál,
a szám személyiség-megjegyez,
hiányában minden más felesleges.

megnyúzott báránybőrben hagyom el a palota
bejáratán a helyem, megnyúzott emberbőr alatt,
idegpályák hóbuckái közt lecsúszok,
vigyázat, lejt a pálya, véletlenül a menekülő hős
ne Ariadné fonalára kösse fel magát.  

figyelmem olajmezőjén
valami nyomorult
tudatmódosult
remény.

IV.

Bevásárlóközpontban ellenőrzöm, történt-e lopás. 

De, rengeteg. Lopni, azt nagyon. Azért vagyok, ne nagyon. 

Három éve.
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Semmit.

Komolyan mondom. Itt-ott alkalmilag. Semmit.

Honnan ismertem? Kifigyeltem. 

Visszajárt.

Hűséges.

Arcból megismerem, ki a gyenge. Én az ilyet rögtön felismerem.

Három lábon, lassan. 

A Szfinx árnyékába ért be.

Mint célba, beért.

Átvágott az árnyékon, átvágta a Szfinxet.

Védtelenség egy pontja.

Horizontja, vissza senki nem tért.

Mész, és rajtad tartom a szemem.

Hatalom, nem?

Hatalmi státus, nem?

Hogyne tetszett volna!

Ez tetszett az egészben!

Nem halogattam a megismerkedést, az utcán szólítottam meg. 

Annyi volt a dolgom, megszólítsam. 123



Átvett szatyor.

Kezembe vett élet.

Megtalált fogás. 

Nem.

Hát persze.

Jó érv.

Nem, én nem érvelnék vele.

Könnyű magyarázat lenne. 

Apám a bántalmazás bajnoka volt.

Szíj.

Tenyér.

Érti, nem?

Szíj.

Tenyér. 

Megkönnyebbülést, amikor meghalt.

Ezt a kérdést előbb tette fel.

Rosszul emlékszem? 

Azt hiszi, rossz az emlékezetem?

Az emlékezés gondolkodásellenes tüntetés. 124



A Szfinx előtt álló királyjelölt megfejtette a kérdést.

Megfejtette lábán a csomót megkötni a szemén. 

Királyi szerep áldozati szerepben.

Nem.

Határozottan elutasítom.

Dehogyisnem.

Én vagyok most perspektívában, szemek szegeződnek rám, furcsa.

A szem a legszebb szennyeződés.

Nem gondolja?

Ez nekem furcsa.

Én váltok ki hatást, nem belőlem vált ki hatást a szégyen.

Izgatja?

Nem.

Jó, jó, ne idegeskedjen, megkérdeztem.

Szabad, nem?

Nem szabad. Jó. 

Van az a pillanat, amikor az ember nem bírja tartóztatni magát. 

Magával soha?

Jó, jó, értem, soha. 125



Nekem kevés jutott ezekből a sohákból.

Érti, én nem vagyok az a soha.

Üss meg, ordította, erősebben, erősebben, ütlek, mondtam.

Aztán meg ott volt. 

Sokáig. 

Nem, akkor már nem élt. 

Ugye ezt nem gondolja komolyan?

Ismételjem el?

Jó, elmondom újra. 

Elsőre nehezen hihető történet, elmondom újra.

Arra kértem, legyen az apám.

Aztán meg túl jól sikerült, kezdett nagyon hasonlítani.

Ne ordíts már!

Én vagyok az apád!

Te nem vagy az apám!

Te egy geci vagy, gyűlölted az apád!

Gyűlöltem az apám?

Elmérgesedett a viszony.

Beleszúrtam az összes haragom. 126



Mint aki tartósan napba néz, utána meg nem találja, hol a szem. 

Elhibázza a nézést. 

Mint hűtőt, kinyitottam.

Mint hűtő, nyitva maradt a száj.

Kilógott a nyelv. 

Hideg van.

Hogy megbántam?

Hogy megöltem az apám?

Hogy az apám megöltem?

Megbántam-e az apám, megöltem?

Megbánta-e az apám, megölt? 

Teiresziasz!

Teiresziasz!

Alvás!

epilógus

szárnyaszegett,
olaj-megjelölt madarak szemében a brutalitást
nézem, vetített emésztést, süllyedést, emésztést,
süllyedést, emésztést, 
brutalitást sért
a brutalitásért,
megemésztem, 
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kiskorú, madárhányta-testrész az olajfinomító:
hanghőmérő.

hőmérsékletet hagy veszni kiömlött olaj,
egy természetfilmben,
végignéztem,
görcs, bénulás, 
hogyan történik meg a kiválasztás,
az ember teremtette természet eszközrendszeréből
hogyan áll be görcs, bénulás,
az ember teremtette természet a madárkörnyezeten,
néztem, végez egy természetfilmben.

Vége

A szöveg idézeteket tartalmaz Szophoklész Oidipusz király című drámájá-
ból Babits Mihály fordításában és Robert Graves A görög mítoszok című
könyvéből Szíjgyártó László fordításában. 
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Patrice Pavis 

KÓRHÁZI LÁTOGATÁS
RÁDIÓ- VAGY SZÍNPADI JÁTÉK, 
6-7 ÉVES KORÚ GYEREKEKNEK ÉS FELNŐTTEKNEK

Cécile-nek és minden nagyapának

1. Indulás és Érkezés

NAGYAPA:
Egyik nap kórházba küldtek kivizsgálásra.

UNOKA:
Egyik nap vissza kellett mennem a kórházba, hogy elkísérjem nagy-
apát. Születésem óta most először mentem oda vissza. A hely nem volt
ismerős.

NAGYAPA:
Senki nincs itthon? 
Angyalom, velem kell jönnöd. Anya dolgozik, Nagymama pedig elment,
és nem volt ideje szólni. 

UNOKA:
Maradhatok egyedül is.

NAGYAPA:
Kizárt, hogy egyedül hagyjalak.

UNOKA:
Szívesebben maradtam volna játszani a barátnőimmel.

NAGYAPA:
Nyár volt. 
Mindnyájan szerettük a sétát, főleg én.

UNOKA:
Mit fogunk ott csinálni?

NAGYAPA:
Jobb, mint bent üldögélni. 
Főleg egy kórházban.

UNOKA:
Egész nap odaleszünk?
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NAGYAPA:
Tudod, én is szívesebben sétálnék. 
Ráadásul azt hittem, túl vagyok már minden vizsgálaton.

UNOKA:
De nagyon szeretem a nagyapámat. Elválaszthatatlanok vagyunk. Úgy-
hogy elmentünk kettesben a kórházba.
Lassúbb volt, mint apukám, de mégis elég gyorsan lépkedett.
Legalábbis az elején.
Most együtt sétálunk.
Óriás borítékokat hozott magával, és kicsit furcsán viselkedett.

NAGYAPA:
Hamar visszajövünk.

UNOKA:
Csendben sétáltak. 
Nagyapa a hosszabbik utat választotta. Vonszolta magát. Húzta a lá-
bát. Elmentünk a bölcsődém mellett: régen ő is ide járt. Nagyon kicsi
lehetett akkoriban, ha ilyen parányi bölcsődében elfért. 
Aztán elhagyták a játszóteret. Sehol egy lélek. Fák sem voltak, csak szür-
ke homok a homokozóban.

NAGYAPA:
Ne! Gyere, kérlek, összepiszkolod magad: most kórházba megyünk.

UNOKA:
Te mész kórházba. Én csak elkísérlek.

NAGYAPA:
Ez kedves tőled.
Kedves, hogy elkísérsz.
Mikor a kórház bejáratához értek, egy pillanatra megtorpantak. Főként
Nagyapa. Gyönyörű, tiszta üvegépület, átereszti a nap sugarait. Ez a
kivizsgálás valóban szükséges? Mit is akarnak tőle? Mostanáig békében
hagyták. És most elkezdődött. Egy jó beszélgetés a hatéves unokájával.
Koreai számítás szerint hétéves, javítja ki az unokája. Végül eldöntöt-
ték, hogy bemennek.

UNOKA:
Az ablakokra zúduló napfény elvakított. Visszatükröződtünk: idős úriem-
ber egy számmal nagyobb esőkabátban, gyerekruháiból épp kinövő kis-
lánnyal. Lehetetlen volt megállapítani, hogy a Nap megölelni vagy meg-
semmisíteni akart minket. Mindenesetre jelt adott, hogy menjünk be.130



2. Titkárság

NAGYAPA:
Megvársz itt?

UNOKA:
Nem, veled megyek.

NAGYAPA:
Csak bejelentkezem.

UNOKA:
Gyakran vissza kell majd ide jönnöd?

NAGYAPA:
Nem, de tudni akarják, ki vagyok.

UNOKA:
Akarod, hogy megmondjam nekik?

NAGYAPA:
Lehet, hogy nem hiszik el neked.

UNOKA:
Bementek. Kéz a kézben. Leültek egy gyönyörű hölggyel szembe. Nem
fehér köpeny volt rajta. Hanem rózsaszínű kosztüm. A kinyilatkozta-
tás angyala?

NAGYAPA:
És magas sarkú cipő, gyönyörű lábakkal. Nagyapa átnyújtotta a sze-
mélyigazolványát, és mosolygott. A nő viszonozta. Visszafogottan. Jól
kezdődött minden. A titkárnő megkérte, hogy mérjen vérnyomást az
automatával.

UNOKA:
Várj, segítek feltűrni az ingujjadat.

NAGYAPA:
Kedves vagy. Szorítja a karomat. Persze, ez a rendeltetése: hogy meg-
mérje a nyomást, mielőtt elillan.

UNOKA:
140/80: ez jó, ez normális.

NAGYAPA:
Te ezt honnan tudod?

UNOKA:
Zöldet mutat, mint a jelzőlámpa: átmehetsz. Mehetünk?

NAGYAPA:
Várj, kiscicám. Csak most kezdtük el. Megannyi aláírni való papír.
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UNOKA:
Minek?

NAGYAPA:
Ha véletlenül hibáznak. Nem az ő hibájuk lesz. Hanem az enyém.

UNOKA:
Furcsák. Ha hibáznak, az ő bajuk.

NAGYAPA:
Képzeld el, hogy eltávolítják az egyik lábamat, de nem a megfelelőt,
mert én hamis adatokat mondtam be.

UNOKA:
Eltávolítják az egyik lábadat?

NAGYAPA:
Csak egy példa volt!

UNOKA:
Akkor jó!

NAGYAPA:
A pénztárhoz kell mennem, kifizetni a vizsgálatokat.

UNOKA:
Máris?

NAGYAPA:
Biztosak akarnak lenni.

UNOKA:
Hogy beteg vagy?

NAGYAPA:
Igen, ha úgy tetszik.

UNOKA:
Betegnek érzed magad?

NAGYAPA:
Nem, nem igazán.

UNOKA:
Akkor igazán megbízhatnának benned!

NAGYAPA:
Szerintem is.

UNOKA:
A kislány elhallgat. Elgondolkodik. Hirtelen elkomolyodik. Mindket-
ten elcsendesednek. Mint akik nem mernek egymáshoz szólni a rózsa -
színű hölgy jelenlétében. Elsuhan egy angyal. 132



3. Pénztár

NAGYAPA:
Az előcsarnokban legalább harminc, jól látható pénztárablak. 
Felcímkézve. Megszámozva.

UNOKA:
Mindegyiken más-más szám. A kislány megszámolta és újraszámolta.
Nagyapa találomra kiválasztott egyet, mert nem akarta végigolvasni a
betegségek nevét. Hat rossz találat után a kislány felfedezte a megfele -
lő pénztárablakot: munkaképes nyugdíjazott.

NAGYAPA:
Ez lesz az.

UNOKA:
Sokba kerül?

NAGYAPA:
A betegségtől függ.

UNOKA:
Sokat fogsz fizetni?

NAGYAPA:
A lehető legkevesebbet.

UNOKA:
Nincs túl sok pénzed.

NAGYAPA:
Tartogatom a holnapokra.

UNOKA:
Ráadásul mindjárt itt a karácsony.

NAGYAPA:
Tényleg, mit szeretnél karácsonyra?

UNOKA:
Idén semmi nagyot. Lehet, hogy szükséged lesz a pénzre, hogy meg-
gyógyulj.

NAGYAPA:
Kölcsön tudsz adni?

UNOKA:
Mindent odaadok a malacperselyből.

NAGYAPA:
Nem akarlak csődbe vinni. 133



UNOKA:
De neked meg kell gyógyulnod!

NAGYAPA:
Te hagynád, hogy egy betegség mindenedből kifosszon?

UNOKA:
Persze! Főleg, ha neked kell, és ha sokba kerül.

NAGYAPA:
Gondolod, hogy komoly?

UNOKA:
Persze hogy nem! De jól kell fizetni, hogy jól bánjanak veled.

NAGYAPA:
Itt van, aláírtam a csekket. Vidd oda a huszonhatos pénztárosnőnek. Ő
majd kitölti az összeget.

4. Vérvétel

NAGYAPA:
Ekkor vette kezdetét a nagy utazás. Nagyapa kapott egy listát, rajta kü -
lönböző kórházi időpontok. Első a vérvétel.

UNOKA:
Sokat fognak levenni tőled?

NAGYAPA:
Csak egy cseppet.

UNOKA:
Nem szeretem látni, ahogy folyik a vér.

NAGYAPA:
Alig lehet bármit is látni. Beteszik egy üvegcsébe, és ráírják a nevedet.

UNOKA:
Remélem, nem tévesztik össze az üveget vagy a nevet.

NAGYAPA:
Bizonyára van nekik jól ragadó címkéjük.

UNOKA:
Nehogy a szomszéd üvegét vidd.

NAGYAPA:
Szólítanak, megyek.

UNOKA:
Behunyom a szemem.134



NAGYAPA:
Ne félj! Nem fog fájni. A tű nagyon vékony.

UNOKA:
Nem akarom, hogy bántsanak.

NAGYAPA:
Minden rendben lesz. De várj itt meg, rendben?

UNOKA:
Elszámolok százig.

NAGYAPA:
Még azelőtt visszajövök.

UNOKA:
Visszavárlak.

NAGYAPA:
Nagyapa nem ijedt meg. Bal karját bátran odanyújtotta a nővérnek, aki
gumicsövet tekert a karjára, ő ökölbe szorította a kezét, a nővér pedig
beleszúrta a tűt a vénába. Nagyapa nem ellenkezett.

UNOKA:
El kell mondanom, hogy Nagyapa gondolatai máshol jártak, nem a vé-
kony tű fokánál. Arra gondolt, hogy mi minden fordulhat elő egy csepp
vérben.

NAGYAPA:
Nem ellenkezett. Nem szólt semmit.

UNOKA:
Mégis, Nagyapa félt. Nem attól félt, hogy kipumpálják belőle a vért.
Nem félt egy kis tűszúrástól. De eszébe jutottak a régi barátai. A gyer-
mekei és az unokája.

NAGYAPA:
Voilá: kész is.

UNOKA:
Mit csinálnak a véreddel?

NAGYAPA:
Megvizsgálják.

UNOKA:
Mit vizsgálnak?

NAGYAPA:
Betegségeket, amik beköltözhettek oda. És megnézik, hogy jól folyik-e.
Hogy van-e elég vértest, és hogy jó-e a színe. 135



UNOKA:
Neked mi a kedvenc színed?

NAGYAPA:
A piros.

UNOKA:
Nekem is.

NAGYAPA:
A vér színe. Nahát, milyen találó.

UNOKA:
Minden csak folyik.

NAGYAPA:
Minden szétfolyik.

UNOKA:
Minden csak folyik. Minden szétfolyik.

NAGYAPA:
Ereinkben.
Életünkben.
Vér nélkül,
Élet sincs.

UNOKA:
Minden csak folyik.
Minden szétfolyik.

NAGYAPA:
Minden szétfolyik.
Minden szertefoszlik.

LÁNYUNOKA.
Ereinkben.
Életünkben.

NAGYAPA:
Vér nélkül,
Ér nélkül
Élet sincs.
Rendben, de most muszáj elmennünk röntgenfelvételre.

5. Röntgenfelvétel

UNOKA:
Felvételt fognak készíteni?

136



NAGYAPA:
Nem, fényképeket.

UNOKA:
Rólam?

NAGYAPA:
Nem.

UNOKA:
Kettőnkről?

NAGYAPA:
Nem, csak rólam.

UNOKA:
Ahogy te szoktál engem fényképezni?

NAGYAPA:
Igen, de most engem fényképeznek.

UNOKA:
Itt, bent?

NAGYAPA:
Igen, itt bennem.

UNOKA:
Mit fényképeznek?

NAGYAPA:
Megnézik, hogy jól lélegeznek-e a tüdők.

UNOKA:
És jól lélegeznek?

NAGYAPA:
Te hallasz bármi természetellenest?

UNOKA:
Nem.

NAGYAPA:
Biztosra kell menni. És ezért nemcsak a tüdőket fényképezik.

UNOKA:
A hasat is?

NAGYAPA:
A májat, a beleket, a gyomrot.

UNOKA:
A gyomrot miért?
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NAGYAPA:
Hogy megszámolják a sok cukorkát, amit szülői engedély nélkül ettem
meg.

UNOKA:
Tényleg?

NAGYAPA:
Nem, csak viccelek!

UNOKA:
Tudod, én is több cukorkát megettem, mint amennyit sejtenél.

NAGYAPA:
Ne! Tényleg?

UNOKA:
Emlékszel arra a doboz csokira, amit karácsonykor kaptál, és aztán nyo-
ma veszett? Én ettem meg.

NAGYAPA:
Ó, tényleg?

UNOKA:
Igen, ne haragudj.

NAGYAPA:
Semmi baj. Megkínáltad a barátnőidet is?

UNOKA:
Igen, mindent megosztottunk. Azt is, amit ők csentek el a szüleiktől.

NAGYAPA:
Akkor rendben van, ha megosztottátok.

UNOKA:
Mind megosztottuk. És mind betegek lettünk.

NAGYAPA:
Nálam ugyanez van a könyvekkel, mindenhonnan összegyűjtöm őket.
Aztán belebetegszem, hogy nem tudom mindegyiket elolvasni. Szeret-
ném szétosztani őket, amikor…

UNOKA:
Amikor?

NAGYAPA:
Amikor már nem lesz rájuk szükségem...

UNOKA:
Mikor?

NAGYAPA:
Segítesz majd szétosztani őket?
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UNOKA:
Kinek?

NAGYAPA:
A barátainknak.
Akiknek szükségük lehet rájuk. 
Te majd beleolvasol, hogy kitaláld, kit is érdekelhetne egyik vagy
másik könyv.

UNOKA:
Nagyapa, számíthatsz rám.
Nézd csak, megjött a nővér.
Téged vár a fényképek miatt.
Ne mozogj és mosolyogjál majd.
Nagyapa pici babakora óta fényképezte az unokáját. De ő soha nem
akart rajta lenni a fényképeken. Azt mondogatta, hogy nem fotogén.
Ma viszont kiderült, hogy ez egyáltalán nem igaz: mindegyik nővér őt
akarja fényképezni. Minden szögből lefényképezik. Kicsit sokat moso-
lyog, úgyhogy szólnak neki, hogy ne mozogjon, amíg az üveglaphoz
nyomódik. Ő is szól, hogy a bőre nem bírja az üveg hidegét. Most pe-
dig a nővérek mosolyognak.

NAGYAPA:
Jaj, jaj, jaj! Várj, amíg felveszem az ingemet.

UNOKA:
Milyen volt?

NAGYAPA:
Nem mozogtam, de nagyon hideg volt!

UNOKA:
Miért készítettek ilyen sok fényképet?

NAGYAPA:
Ez olyan, mint amikor téged fényképezlek: sokat kattintgatok, aztán a
legjobbakat megtartom.

UNOKA:
Rólam melyiket tartod meg?

NAGYAPA:
Azt hiszem, mindegyiket magammal szeretném vinni.

UNOKA:
Hova?

NAGYAPA:
Igazad van. Jobb, ha egy albumban maradnak, a családi albumban.
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UNOKA:
Igazad van.

NAGYAPA:
De akkor neked kell vigyáznod az albumra.

UNOKA:
Ne aggódj, Nagyapa.

6. Ekográfia

NAGYAPA:
És most a fényképről a filmre váltunk. Élőben fognak filmezni. Főleg
engem. Ma én vagyok a sztár.

UNOKA:
És engem? Engem már lefilmeztek?

NAGYAPA:
Természetesen. Akkor filmeztek le először, amikor anyukád hasában
voltál. Ekográfiának hívják. Mielőtt megérkeztél volna közénk, anyu-
kád és apukád hetente mutatott fényképeket rólad. Még a fényképeken
is folyton izegtél-mozogtál. Ezért csak kis pontokat, vonalakat, fehér
foltokat lehetett látni.

UNOKA:
Csúnya vagyok azokon a fényképeken.

NAGYAPA:
Befejezetlen, csupán csak ennyi.

UNOKA:
Semmi nem látszik rajtuk.

NAGYAPA:
Látni a szíved dobogását, és hallani, amint izegsz-mozogsz.

UNOKA:
És az már én voltam?

NAGYAPA:
Igen, és már akkor sem tudtál egy helyben maradni.

UNOKA:
Neked is megnézik, hogy nincs-e ott egy baba?

NAGYAPA:
Nem hiszem, hogy babát találnak… De lehet, hogy találnak kisördögö-
ket, manókat, akik befészkelték magukat a jó kis melegbe. És semmi
keresnivalójuk ott.
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UNOKA:
És mihez fogunk velük kezdeni?

NAGYAPA:
Megnézzük, hogy jó vagy rossz szándékúak.

UNOKA:
Hogy kedvesek vagy gonoszak?

NAGYAPA:
Pontosan!

UNOKA:
Megnézhetem ezeket a szörnyecskéket?

NAGYAPA:
Kérdezd meg a nővért, én nem merem. 

UNOKA:
Azt mondja, rendben, csak ne zajongjunk.

NAGYAPA:
Hogy ne ébresszük fel őket? 
Akkor menjünk. Nézzük meg a képernyőt. Látod ezt a kis hengerszerű
valamit? Itt a nyakam két oldalán? Mit látsz?

UNOKA:
Kis feketés foltokat, két golyót, olyan, mint én voltam Anya hasában.

NAGYAPA:
Így van. És ott lent, a vesék tájékán mit látsz?

UNOKA:
Semmi figyelemre méltót. Baj van?

NAGYAPA:
Nem feltétlenül. De megkérdezzük.

UNOKA:
Mikor?

NAGYAPA:
A következő megállónál.

UNOKA:
Tűnjenek el a kisördögök! Itt semmi keresnivalójuk.

NAGYAPA:
Egyetértek. Kitessékelem őket, ne aggódj.

UNOKA:
De a kislány mégis aggódott. Mert végtére is, meg lehet-e bízni a kis ör -
dögökben? Még ha olyan kicsik is, hogy nem látni őket, képesek min-
denféle butaságra. Még ha nem is akarnak rosszat, akkor is.
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Nagyapával csendben lépegettek egymás mellett a kórház hosszú fo-
lyosóin, a soron következő időpontra várva. És talán a kisördögök is ott
lépegettek mellettük. Hallatszott, amint ott sántikálnak a kisördögök.
Kipp, kipp, kopp, kopp. Ráadásul bohóckodnak is, valahogy így: „Szel-
lem, mutasd magad!”

NAGYAPA:
Valamit tenni kellett. Nem szabad megszokni a sánta ördögjárást. Kipp,
kipp, kopp, kopp. Tiszta szívűnek kell lenni, és megtisztulni. El kell őket
távolítani. Ezért volt Nagyapa ideges. De eltökélt.

UNOKA:
Kopp, kopp. Kipp, kipp.
Tűnés innen, tűnés!
Hagyjátok békén
Nagyapát és unokát!

NAGYAPA:
Kopp, kopp, kipp, kipp
Tűnés innen, tűnés!
Hagyjatok békén 
Engem és az unokám.

7. Komputertomográfia

UNOKA:
Mutasd a listát. Mi van még hátra?

NAGYAPA:
Tomográfia és szövettani vizsgálat, vagyis biopszia.

UNOKA:
Tomo és Bio.

NAGYAPA:
Vicces, úgy hangzik, mint egy rajzfilm. Tom és Jerry, Tomo és Bio.

UNOKA:
Mivel kezdünk?

NAGYAPA:
A nagy szörnnyel, a szkennerrel.

UNOKA:
Tróger?

NAGYAPA:
Nem tróger, hanem szkenner,
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komputertomográfia.
Tomóval kezdünk.
Tomo is fényképész.
Darabokra vág,
Szeletekre szel.
Tomo minden mumust lefényképez.
Tomo vékony szeletekre szabdal.
De csak a fényképeken.

UNOKA:
Semmi nem kerüli el Tomo figyelmét. Tomo nem süti le a szemét.

NAGYAPA:
Igazából nincs neki sütője.
Egy nagy acélhenger.
Lángok nélküli sütő.
Félig nyitott hordó.
Belebújsz, mint egy nadrágba.

UNOKA:
És fáj? Veled mehetek, hogy megnézzem a hordót? Vagyis Tomót?

NAGYAPA:
Egyáltalán nem fáj, de nem jöhetsz be, mert radioaktív anyagokat bo-
csájt ki.
A sugárzás káros, főként a te korodban.
A páncélteremből látni foglak, és beszélhetünk is.
Csak tizenöt percet tart. Ha mozgok, akkor kicsit többet.

UNOKA:
Inkább maradj nyugton.

NAGYAPA:
Megígérem.
Nem viccelünk.
Abban a vastojásban nem csiklandoz senki.
Nem nevettet senki.

UNOKA:
A kislány a vezérlő képernyőjén látta, amint Nagyapja eltűnik a hordó-
ban. Úgy tűnt neki, hogy az acélhenger elnyeli. De Nagyapa felemelte
a fejét, és a kamerába mosolygott. 
Kissé fagyos mosoly.
Kissé merev. Enyhén fémes tekintet. 143



De mégis mosoly. 
Mintha azt mondaná:

NAGYAPA:
Minden rendben, kicsi Tomo.
Ne félj, Tomo barátocskám.
Tomo, tomi, tomato.
Tomo meg Tomo az annyi, mint Toto feje teteje.

UNOKA:
Biztos vagy benne, hogy minden rendben ott bent? Elég erős ez a szer-
kezet?

NAGYAPA:
Nézd a márkajelzést: SIEMENS. Német. A legjobb márka.

UNOKA:
Siemens? Mint a mosógépünk?

NAGYAPA:
Pontosan. Anyának és Nagymamának sosem volt baja a Siemensszel.

UNOKA:
Maximális sebességen pörög.

NAGYAPA:
Főként, amikor centrifugál.

UNOKA:
A mosott ruha tiszta és majdnem száraz.

NAGYAPA:
Pontosan erre van szükségem. Siemens, szolid.

UNOKA:
Mint te, Nagyapa.

NAGYAPA:
Igen, acélidegeim vannak a Siemensben.
De sss, kezdődik a forgatás.
Nem beszélhetek.

UNOKA:
Nagyapának mindig van egy vicce, de Anya és Nagymama szerint min-
dig rosszkor süti el. Aznap túltett magán. Két percig nem tudott nyug-
ton maradni. Az operatőrnek legalább három felvételt kellett készítenie. 
„Good job!”, mondta neki az ápoló, amikor Nagyapa kijött a nagy cső -
ből. Az ápoló koreai volt, nem beszélt franciául. A felvétel alatt végig
gondolkodó arckifejezése volt, talán azért, mert nem ismerte a nyelvet.
A harmadik felvétel sikerült a legjobban.
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Amint kijött onnan, Nagyapa visszanyerte régi önmagát.
NAGYAPA:

Hú! Örülök, hogy földieket láthatok!
UNOKA:

És nem is mozogtál! Mire gondoltál közben?
NAGYAPA:

Rád, kislányom. Kicsi létedre már olyan jól számolsz. Aztán a matema-
tikusokra, fizikusokra, mérnökökre, orvosokra és dolgozókra gondol-
tam, akik megépítették Tomót. Minden számítást jól végeztek, nem
vicceltek. És hibátlanul számoltak, mert itt vagyok, az élők sorában. És
remélem, még sokáig itt leszek.

UNOKA:
Nagyapa, nagyon ügyes voltál. Főként a vége felé. Mi, matematikusok,
büszkék vagyunk rád. De…

NAGYAPA:
De?

UNOKA:
De hátravan még a szövettani vizsgálat, a biopszia…

NAGYAPA:
Juj, ez igaz, a biopszia! Ha nem Tomo, akkor Bio.

8. Szövettani vizsgálat

UNOKA:
Jobban fáj, mint a Tomo?

NAGYAPA:
Nem, de nem viccel a szövettani vizsgálat!

UNOKA:
Miért?

NAGYAPA:
Itt találkozunk a kisördögeinkkel.

UNOKA:
Akik kedvesek vagy gonoszak?

NAGYAPA:
Igen. Mindenesetre, elküldjük őket a laborba.

UNOKA:
És azután? 145



NAGYAPA:
Megvizsgálják őket.

UNOKA:
És azután?

NAGYAPA:
Egy hét múlva megtudjuk az eredményt.

UNOKA:
És azután?

NAGYAPA:
Tudni fogjuk, hogy kedvesek vagy gonoszak.

UNOKA:
Miért lennének gonoszak?

NAGYAPA:
Pontosan, semmi okuk rá.

UNOKA:
Ráadásul te nem tettél semmi rosszat.

NAGYAPA:
Pontosan, semmi rosszat.

UNOKA:
És ha nem értenek a szóból, egyszerűen kirúgjuk őket.

NAGYAPA:
Igen, kíméletlenül.

UNOKA:
Te vagy itt a főnök, nem?

NAGYAPA:
De, de ha…

UNOKA:
Ne félj, kipakoljuk őket, és vége.

NAGYAPA:
Te hogy nem félsz sohasem?

UNOKA:
Jól veszem a buktatókat, megtanultam. Mint lovagláskor. Minden aka-
dályt. Te tanítottál meg: ha csak az előttünk levő akadályra koncentrá-
lunk, elfelejtjük az előzőt, és nem gondolunk még a soron következőre.
A lovam is tudja ezt, és megbízik bennem. Együtt futunk neki, együtt
ugratunk, és mindig két lábra érkezünk, ő is meg én is.

NAGYAPA:
És mi az előttünk levő akadály?
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UNOKA:
A szövettani vizsgálat. Mindjárt befejeztük.

NAGYAPA:
Rendben, de ne menj túl messzire, jó?

UNOKA:
Leülök ide, a két akadály közé.

NAGYAPA:
Ne mozdulj innen, jó?

UNOKA:
Szem előtt tartalak. Átlátok a rendelő függönyén.

NAGYAPA:
Mert ez az akadály egy kicsit magasabban van, és jobban fáj. 
Főként a közérzetemnek.
De most már nem félek.
A tű egy kicsit vastagabb, és mélyebbre hatol, de alapjában véve egy -
szerű az egész.
Csak kicsit mélyebbre hatol.

UNOKA:
De alapjában véve, rendben van.
Csak kicsit mélyebbre.
De rendben van.

NAGYAPA:
Gondolod?

UNOKA:
Komolyan gondolom!

9. Kápolna és cukrászda

NAGYAPA:
A szövettani vizsgálat jól ment. Nagyapa megszokta a vizsgálatokat.
Úgy tűnt neki, mintha valaki más testén végeznék el őket, nem az övén.
Nézte önmagát, végignézett magán, fentről látta magát, úgy tűnt neki,
mintha másvalaki lenne, egy filmszínész.

UNOKA:
Nagyapa, te álmodozol? Szállj le a földre!

NAGYAPA:
Óh, te itt vagy? Milyen jó, hogy szemmel tartottál, különben elszáll-
tam volna.
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UNOKA:
Nagyon fájt?

NAGYAPA:
Annyira nem.
Kétoldalt, a nyakamon lett egy-egy lyuk, de majd elmúlik.
Mi van még hátra?

UNOKA:
A lista kipipálva.

NAGYAPA:
Nem találtak ki semmi újat?
Ez volt az utolsó próbatétel?

UNOKA:
Ezek szerint hazamehetünk.

NAGYAPA:
Milyen kedves kis kórház, nem igaz?

UNOKA:
Igen, tele izgő-mozgó képekkel.

NAGYAPA:
És tehetséges színészekkel. Figyeld meg még egyszer őket. Titkárnők,
orvosok, nővérek, csillogó pénztárosnők. Minden szép és tiszta. Tiszta
egészség.

UNOKA:
Személy-nyilvántartás feliratú kis iroda mellett mentek el. Mellette az
ökumenikus kápolna. Nagyapa, mi az, hogy személy-nyilvántartás?

NAGYAPA:
Hát, itt írják be a születéseket, az esküvőket és az… Olyan, mint egy
városháza.

UNOKA:
Nem sok babát láttam errefelé.

NAGYAPA:
Ebben az órában alszanak. Az anyukák pedig fáradtak. Nem hallottál
még a szülészetről?

UNOKA:
És a menyasszonyok meg a vőlegények?

NAGYAPA:
Elmentek nászútra.
És még nem tértek vissza.148



UNOKA:
És az öko… kápolna?

NAGYAPA:
Imádkozásra szánt kis templom. Minden felekezet számára. Akarsz
imádkozni?

UNOKA:
Miért imádkozzak?

NAGYAPA:
Nem tudom. Például értem.

UNOKA:
Mi az: imádkozni?

NAGYAPA:
Arra kéred a Jóistent, hogy vigyázzon rám.

UNOKA:
Tud vigyázni?

NAGYAPA:
Ebben a kérdésben eltérnek a vélemények.

UNOKA:
És te mit gondolsz?

NAGYAPA:
Ha kételkedek, miért ne...

UNOKA:
Akarok imádkozni érted, de otthon.

NAGYAPA:
Rendben, kisangyalom. Te vagy az én őrző angyalom. Tudod ki az őr -
angyal?

UNOKA:
Igen, olyan angyal, aki mindent elintéz anélkül, hogy bárki megkérné rá.

NAGYAPA:
Pontosan.

UNOKA:
Menjünk haza!

NAGYAPA:
Menjünk be a kórház cukrászdájába?

UNOKA:
Várnak ránk.

NAGYAPA:
Megérdemeljük.
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UNOKA:
Ez így nem igazságos.

NAGYAPA:
Csak megkóstoljuk a sütiket…

UNOKA:
Megbetegíted magad.

NAGYAPA:
Nem számít, még a kórházban vagyunk.

UNOKA:
Bent tarthatnak további vizsgálatokért.

NAGYAPA:
Gondolod?

UNOKA:
Igen, hogy rájöjjenek mi a bajod.

NAGYAPA:
Mi a bajom?

UNOKA:
Mindent egyszerre akarsz: elolvasni minden könyvet, megenni minden
sütit, amíg belebetegszel.

NAGYAPA:
Gondolod?

UNOKA:
Hogy aggódni kelljen érted.

NAGYAPA:
Lehet, hogy igazad van. Menjünk, eleget láttunk, menjünk haza, an-
gyalom.

10. Otthon

NAGYAPA:
Micsoda nap!

UNOKA:
És most?

NAGYAPA:
Várni kell.
Várni az eredményeket.

UNOKA:
Milyen eredményeket?
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NAGYAPA:
A vizsgálatok eredményeit. Emlékszel? A kisördögök…

UNOKA:
Óh, igen, akiket nem lehet féken tartani.

NAGYAPA:
Gondolod, hogy minden rendben lesz? Hogy nem csintalankodnak,
nem tréfálnak meg?

UNOKA:
Persze, Nagyapa: mondtam már, imádkozni fogok érted.

NAGYAPA:
Nagyon kedves kislány vagy, tudod?

UNOKA:
Nagyapa, pillog az üzenetrögzítőd. Biztos Anya hagyott üzenetet.

NAGYAPA:
Játszd csak vissza, kicsi szívem.

ÜZENETRÖGZÍTŐ HANGJA (ANYA):
„Apa, Apa, gyere gyorsan. Anya elájult. Nem érzi jól magát. Behoztuk
a sürgősségire. Nagyon aggódom. Kérlek, gyere, amint csak tudsz. A
sürgősségin várlak. Édes jó Istenem, remélem, hogy...”

NAGYAPA:
Óh, kedvesem. A Nagymamád… Mi lesz velem? Máris indulok Anyá-
hoz és Nagymamához a kórházba. Egyedül hagylak egy kis időre.

UNOKA:
Ne aggódj, Nagyapa, itt maradok, és várlak.
Ne aggódj, már nagy lány vagyok.
Mindent elintézek.
Menj csak gyorsan hozzájuk.
Szükségük van rád.
Most már nélkülem is tudod, mit kell tenni a kórházban.
Mondd, hogy ne aggódjanak.
Minden rendben lesz.
Most már itt vagyok.
Vigyázok rátok.
Most már én vagyok az őrangyalotok.

(Szöul, cshuszok ünnepén, 2012. október 1–3.)

PATKÓ ÉVA fordítása
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Nils-Aslak Valkeapää 

(1943 – 2001)

DERESHAJÚ 
ÉS AZ ÁLOMLÁTÓ1

Szereplők: Dereshajú, Rénpásztor, Jojkálók kórusa

Bemutatva kétnyelvűen (számiul és japánul) a szerző és jojkálói, valamint
jápán tolmácsszereplői segítségével 1995. szeptember 12-én és 14-én Szappo-
róban (Japán, Hokkiadó sziget, Őszi Művészeti Fesztivál). 

1. Jojkálók énekelnek

A jojkálás alatt az álomlátó – aki egy rénpásztor – belép, és elfoglalja helyét
a színpadon, tüzet gyújt, fözöget, elüti az időt. 

2. Rénpásztor 

mily különös...
mikor megállok, 

mégis mintha úton lennék
otthon érzem magam, 

mikor terelem rénjeim
a vándorlás nem ér véget a tereléssel

most is
számos kutyamérföld után 

nem kell tűnődnöm
merre tovább

a réncsorda mutatja utam

1 Az előadásszöveg a japán nó színház és a számi jojka énekeshagyományt
követve íródott. A jelenlegi fordítás a szerző 1998 márciusában befejezett válto-
zata alapján készült, mely 2020-ban jelent meg háromnyelvűen (számi, angol, ja-
pán) a számi DAT kiadónál.
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mint régen
ismét

átszeltem gyönyörű tarhegyeken

át legelőinken, e ragyogó tiszta földeken
amerre 

csak a szem ellát
mily rövidek az ősz napjai itt

ilyen töretlen ösvények
sehol máshol…

messze észak felé 
az utat rének patái jelölik ki

széllel szemben…

az őszi alkonyban csillagok gyúlnak a magasban…
és sziporkázni kezd az északi sarkifény

Lehajtja fejét, álomba merül. A fények lassan elhalványodnak… s amikor
ismét felerősödnek, a rénpásztor helyén posztókabátja nyugszik. A követke -
ző részek alatt a Rénpásztor a jojkakórus tagjai között ül. 

3. Jojkálók énekelnek

4. Dereshajú
lassan közeledik, egészen lassan 

az őszi hold
a csodás színekben pompázó éjek

a megtörténetek mögül
óvatosan előbújik

na, hogy s mint van
ahol korábban vándoroltam…

5. Jojkálók énekelnek

6. Dereshajú
Egészen közelmegy az alvó Rénpásztorhoz, körbenéz. 

rénszarvasok
egy egész csorda
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mily gyönyörű
és egy fáradt

alvó rénpásztor
Közelebb megy, úgy beszél az alvóhoz, mintha ismerné. 

milyen szép 
ez az alvó ifjú

a napok jönnek 
és mennek 

az életről szőtt álmok
csupán álmok maradnak

az élet maga 
sötét és világos egymásutánisága

éjszaka és nappal
öröm és fájdalom 

és mégis, 
milyen szép 

ez az alvó ifjú

7. Jojkálók éneke

8. Rénpásztor

milyen különös… 
olyan mintha álmodnék…

de nem lehet álom…
a csillagok

a hold és a hely 
ahol alszom, mind ugyanazok 

de a vendég oly halovány
mintha a múltból tűnne elő

akárcsak Dereshajú a meséjében… 

vuoj, vagy TE MAGAD lennél az?
hisz ő is jojkálgatva ezeket a helyeket járta…154



9. Dereshajú
jojkálgatva bizony... dalolgatva…

bárcsak hallhatnám
üde zöld dalát…

érezném jojkája rügyillatát, 
rügyezik-e még, kipattannak-é virágokba…

nem tudnál, kedves barátom…
szívből egy dalt fakasztani…

hogy megtisztítsa a gondolataimon ülő jeget,
hogy újra szikrázhassanak…

10. Rénpásztor jojkál

11. Dereshajú 
még mindig,

még mindig 
az élet vize csendül a dalban

még mindig hallani az időtlen időt
látni ahogy a szél a vizet fodrozza

a jojka
mely a tar hegyek lélegzetét visszahozza

és ha füled földhöz tapasztod
hallhatod 

földanyánk szívverését

ez az idő
az idő, mely időtlen

az álom, mely élet, s az élet, mely álom, mely élet

álom az életben

12. Rénpásztor és Dereshajú együtt jojkál
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13. Dereshajú
mily 

fiatal vagy
pihenned kell még 

nekünk
kik a múltból jöttünk

van elég időnk várni
nem kell sietnünk sehová, semerre

soha többé

néha 
vágyunk beleszagolni

a zsenge fű illatába
a fiatalság bódulatába

szemmel kísérni amonnan
hogy élettel teli-e az élet

ugrándoznak-e a rénborjak
mámorosan a rügyektől, zsenge levelektől

aludj csak, hisz te fiatal vagy, 
álmodozz! 

tapaszd füled
szorosan a földhöz 
érezd 

ahogy a földből 
árad beléd az erő

a tudás
a szavak nélküli tudás 

nincsenek szavak a legmélyebb érzésekre
nincs azoknak neve

de meghallhatod őket 
ha megnyílsz

és figyelmeddel ráösszpontosítasz

Dereshajú megfordul, elmegy. 156



14. Jojkálók énekelnek

15. Jojkálók és Rénpásztor együtt jojkálnak

16. Rénpásztor

miért vagyok ilyen szomorú…?
a föld érzi

szíve lüktet
amikor hallgatom, figyelem

miért nem marasztaltam
Dereshajút

kérdezhettem volna őt
tanulhattam volna tőle

kérdezgethettem 
volna

de az álmok 

miért is
fantáziálgatok

róluk
hisz puszta álmok

mégis, annyi minden van
amit megkérdezhettem volna

megtehettem volna

17. Rénpásztor a világ fájdalmáról jojkál, keservesen

18. Jojkálók énekelnek

Dereshajú visszatér, de most fehérben van, a haja lazán vállára omol. Ez-
úttal is lassan közelít.

19. Dereshajú

…sok mindent tudni szeretnél, igaz? 
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de tudod jól, 
hogy könnyebb lenne e tudás nélkül!

nincs szükséged rá
amit tudnod kell

magadban mind megtalálod

a szeretet
az egyetlen 

amire valóban szükséged van 
a bátorságra 

hogy szeresd magad
olyannyira

hogy rájöjj,
éppen ezért van szükséged másokra…

mi kell neked
ne kérdezd

szeretni 
és merni szeretni

magad

hogy aztán tudj másokat is 

20. Jojkálók és a Dereshajú együtt jojkál

21. Dereshajú
a Hold és a Nap 

számtalan nemzedék
ügető kísérője

terelőutak mentén az évek is 
mennek

jönnek
zsenge nyár –

aranylile sivít, könnyek
a fajdkakas szemében
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így szólt testvérem a messzi keleten2, 
amint egyedül vándorolt keskeny utakon, elhagyott 

helyeken, 
messze-messze, 

hol az emberi láb 
nyomában igazi ösvény kél 

hol emberek kék-fekete sörénye csillog
hullámzása ritmusa

mint a csordában az agancsoké 
a kora ősz elválasztó karámjában

és emberek is 
követik saját vándorútjaik

az emberek
a népek 

akik csak jönnek
mennek a nyomokban 

volt
amikor a bölcsesség 

elpártolt 
az emberektől
és ők más vándorútra tértek

új horizont után néztek
sóvárgó elméjüket 

követve

és a nap keringett
s a hold vándorolt tovább

az emberek sokasága 
hordákba vetődtek

összekeveredtek, elvegyültek

az emberi lény nem magányosnak teremtődött
nem, bizony, nem

2 Macuo Basó (1644–1694) hajkumestert és egyik hajkuját idézi itt a szer -
ző. Tavasz távozik / Madarak sírnak / A halak szemei könnyel áradnak.
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neked is megvannak a magad álmai
az ágyékodnak saját vágyai

ez az élet körforgása

és a nap rója köreit
a hold vele kóborol

telnek-múlnak a napok, hónapok, évek, korszakok

emberek, népek 
jönnek, mennek

születnek, halnak 

de ahogy a hordáik egyre nagyobbakra nőnek 
egyre hatalmasabbak 

és erősebbek lesznek
mint a szökőár

akkor elöntik mindazt, mi útjukba áll
összezúzzák

nem számít semmit a partszakasz, sem partvonal 
még a hordák sem 

amíg egyszer

22. Jojkálók énekelnek

23. Rénpásztor
A jojka lassan kezdődik, de egyre erősebbé válik… és a vége felé egészen han-
gosan szól.

…meg kellett volna
kérdeznem

igen, jobb lett volna
de homályos az emlék is 

mégis
valami fájdalom

valami szomorúság
valami kor nyomaszt

valami
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24. Dereshajú

s az idő múlik 

mint ahogy az emberek nemzedékei is

és nem csodálom, hogy meg szeretnéd tudni
nem! 

ha sötét árnyakat látsz
ne félj, drága öcsém,

attól rettegj inkább
hogy eljő az idő 

mikor az ilyen kérdések 
már fel sem merülnek elméinkben

hogy az ember elfelejti, 
hogy maga is 

a természet
az élet része 

csupán…

ne félj, drága öcsém, 
az élet gondját viseli a maga teremtményeinek

emberek letűnnek, igen, népek is,
és korok szintén

mégis rá kell kérdezni
ezekre 

mert az emberek

egymást bántják
elnyomják

tönkreteszik

tán nem kellene neked mesélnem

de mindez meg van írva 
s így kell lennie 
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az ember a természet része
az élet egyik része 

csupán egyik része… 

és van fény
és sötétség

meleg és hideg
halál és élet

és az Élet… 

kedves barátom,
még a betegségnek is megvan a maga bölcsessége, 

a maga élete
még a bajok is 

szeretik magukat
harcolnak magukért

csatáznak egymás közt 

barátom,
a népek, kik felszabadultak

mások uralma alól 
olyanok mint az éjjel 

mint a nappal

25. Rénpásztor és Dereshajú együtt jojkál

26. Dereshajú

bármiről légyen is szó
mindennek van ellentéte

a fényhez kell az árnyék, árnyékhoz a fény
a jóban is van rossz, a rosszban is lehet jó 

a férfihez nő kell, nőhöz a férfi
a gyermekben az öreg, az öregben a gyerek

képességeidben viszont erő rejlik 
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hagyd hát kivirágozni magadban, ám rejtsd el őket
másnak, ne beszélj róluk

mert a képességek erejük vesztik,
ha mások megtudják 

a Hold és a Nap az egek vándorútján járnak
az élet mély vizében

a világmindenség
hang nélkül is összhangban van

felviláglik
beborul

27. Jojkálók és a Deresjhajú együtt jojkálnak

28. Dereshajú

ne hidd, drága öcsém,
hogy bármit is mondtam volna neked,

álmot álmodsz csupán

s világod a fejedben létezik csupán
puszta gondolat 

egyedül benned
kövesd saját sorsod, életed

figyeld, amit látsz, hidd, amit hiszel 

borulj le
és öleld át édesanyád

a földet

és akkor meghallod szívdobogását
az élet hangjait

a világmindenségét

az életet

ne gondold, drága öcsém,
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hogy bármit is mondtam volna
én te vagyok,

a te félelmed
a te vágyad

álomvándor az álmaidban
dereshajú

fehérre fagyott gondolatok 

tán én vagyok te
öregen

vagy te vagy én 
fiatalon

haj, vagyok, haj, vagy mégsem

29. Rénpásztor és Dereshajú együtt jojkál

30. Dereshajú
a Hold és a Nap az egek vándorlóútjain

az élet mély vizében
a világmindenség 

halk összhangban
felviláglik, majd beborul 

az élet álom, mely élet
álom az életben

a világmindenség
hang nélkül is összhangban

felviláglik
beborul

élet

31. Jojkálók, Rénpásztor, Dereshajú jojkálnak

32. Dereshajú
s azt kérded 

én vagyok-e Dereshajú az ezeréves mesékből
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én vagyok, igen, 
de én te vagyok

a te gondolatod
a te álmod

s mikor továbbmész
bebújok 

az álmaidba 
ott maradok veled 

ha én létezem
drága öcsém,

amikor megálmodsz álmaidban 
azok az igazi álmok 

ám neked kell eldöntened,
milyen álmot akarsz valóra váltani 

most megyek,
kedves öcsém,

eltűnök az álmaidban
tebenned

mert nem vagyok más
csak libbenő szél,

mely nyírfagallyak közt játszik
az elméd ágain

bagolyszárnyakon átrepülök
az élet túloldalára

halkan
hang nélkül szállok

az álmok másvilágába

33. Jojkálók és Dereshajú jojkálnak

Dereshajú eltűnik… a fények a színpad közepére irányulnak. Rénpásztor
ugyanott ébred, ahol elaludt.
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34. Rénpásztor 

hogy én, ÉN lennék
Dereshajú…

mintha
álmodtam volna…

s mégis minden olyan igazinak tűnik

nem is látom Dereshajút,
nem

ám 
ott 

egy bagoly

huhogva
tovatűnik

a bagoly…

mindvégig hozzá beszéltem
vagy netán magamhoz, álmodtam volna az egészet? 

ezek az álmok ...

bagolyszárnyakon szállnak tova 
az élet másoldalára 

az álmok világába

35. Jojkálók énekelnek

36. Rénpásztor

Így történt
Dereshajú elszállt

az élet másik oldalára 
belém

saját magába
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az én álmaimba 
s én vagyok Dereshajú 

csatlakozom hát a bagolyhoz
hisz Dereshajú 

magam vagyok

követem 
a rénszarvasokat

az élet körforgását
az élet vándorútját 

miképp
a Nap és a Hold 

az egek vándorútján 

én is 
követem sorsom

az átkelés útvonalát
álmaimat

kísérem

az életet
álmaim 

sorsom...

megyek hát

Rénpásztor összeszedi a holmiját, és elmegy. 

37. Jojkálók énekelnek

Az énekmondók folytatják a dalolást, míg Rénpásztor el nem tűnik.

Vége 

DOMOKOS JOHANNA és ŐRI ESZTER fordítása
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Thomas Perle

KÁRPÁTFOLTOK
SZEREPLŐK:

az erdő / telepes / a román
a hegy / telepes / egy munkás

anya / telepes nő / idegenek / nagynéni 
lány / unoka / telepes nő
greti / margarethe / margit / margareta, nagymama

a szereplők neve a politikai helyzethez / megszálló hatalomhoz /
helyhez viszonyul 

//

nyelvek:

egyes szereplők románul és/vagy magyarul beszélnek.

ezekkel a nyelvekkel szabadon és művészi módon kell bánni. 
anyanyelvű színész nem javallott.

a cipszer és a visói német szintúgy beszélt. egy ó-ausztriai nyelvjárás, amely
a kiejtés jellegénél fogva eleve alakítható. akár művészi nyelvként is kezel -
hető.

prológus.
egy utánunk maradt ország. egy utánunk jövő kor.

semmi. semmi nincs már. ahol egykor. emberek. hangok. nyelv. nyelvek.
semmi nincs már. minden eltűnt. a szülőföldön.
maradékok. talán valahol még maradékok. maradékok kőből. fából. házak.
talán valahol. eltemetve. elrejtve. még.
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igen. talán. talán csak egy kicsivel pontosabban kellene. keresni ott a gazdag
zöldben.
nyáron. ott lent a völgyben. pontosabban megnézni. ott lent. a völgyben.

ERDŐ nézd
HEGY hol?
ERDŐ na nézd már!

pontosan
ott.

HEGY hol?
hol kellene?

ERDŐ nézd!
ott lent
a lábad
nézd ott a lábadnál.

HEGY a lábam nézzem?
ERDŐ a lábad. igen.

ott.
HEGY itt?
ERDŐ igen.

pontosan
ott.
látod?

HEGY mit kellene hát
mit kellene ott
látnom?

ERDŐ na ott
még vannak maradékok.
ott lent a lábadnál.
látod már?

HEGY nem én.
semmit se látok.

ERDŐ egészen kicsinek látszik
ott
a lábadnál
még valami.
én még
felismerem.
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emlékszel?
emlékszel még?

HEGY mire emlékezzek?
mi lett veled hirtelen?
ma nagyon
hirtelen vagy

ERDŐ mi?
hirtelen
mi vagyok ma?
mi?

HEGY most meg egyből kiabálsz
ne légy már egyből olyan
ideges!

ERDŐ närveeß.
HEGY mi?
ERDŐ nem emlékszel már?
HEGY an wås?
ERDŐ ott!
HEGY wås?
ERDŐ ha! van valami ott

ott még valami
ißt pliebn.

HEGY maradt
még
biztosan.
jå.
awåß.
nevetnek.

ERDŐ szép volt
nem?
hallgatnak.

HEGY mióta már?
ERDŐ rég.

régóta már
HEGY régen.
ERDŐ pontosan milyen régóta?
HEGY egy darabkát 

nőttem is
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azóta.
ennyit nőttem azóta.
megmutatja, mennyit nőtt azóta.

ERDŐ ilyen sokat?
igazán?
ilyen sokat
nőttél
azóta?
ez

HEGY egy kor
egy kor múlt el

ERDŐ őrület
HEGY vigyorog. farruckt.
ERDŐ vigyorog. farruckt.

máris hiányzik 
nekem egy kicsit
máris
hiányzik.

HEGY neked?
komolyan?
neked
hiányzik?
neked?!

ERDŐ igen.
hogy nekem?!
így hangsúlyozod
hogy nekem?
így?
„neked!”
igen, nekem!
hogy így?

HEGY neked hiányzik?
neked?
annak ellenére
ahogy ők
veled
viselkedtek?
amilyen rondán
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veled akkor
bántak?

ERDŐ igen.
furcsa
nem?
már-már különös.
gondolod, hogy visszajönnek?
valamikor?

HEGY nem hiszem.
én azt nem hiszem.
azt hiszem, hogy ez most
végérvényes, azt hiszem.
azt hiszem, ez volt a vég.
azt hiszem, egyáltalán nincs tovább.

ERDŐ úgy általában?
általában érted, hogy ők

HEGY el?
igen.
úgy általában értem
hogy ők mind 
eltűntek
mindenütt.
egymást

ERDŐ nem!
én ezt nem hiszem.
én ezt nem hiszem.
csak nem tudnak így!

HEGY de te is láttad, ahogy
ERDŐ bántak azokkal

akik olyanok
mint ők?
igen.
azt igen. 

HEGY arra képesek voltak. 
ERDŐ igen. 

hallgatnak.
ERDŐ azt sem tudom, hogy most miért 

hirtelen miért gondolok rájuk 
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csak így hirtelen. 
miközben a lábadnál valamit felfedeztem 

HEGY ez semmi 
abszolút semmi 
ott 
a lábamnál. 

ERDŐ de nézd. 
ott. 

HEGY semmi 
ott 
semmi nincs ott. 

ERDŐ gyerünk, ne tettesd magad 
és nézd meg pontosabban. 
most nézd meg pontosan. 
van ott valami belőlük 

HEGY paraziták! 
ERDŐ tessék? 
HEGY parazitákat mondtam! 

már annyira élősdiek voltak 
ERDŐ élősködők. 

így mondják 
jól kiismerem 
nagyon jól 
magam 
a parazitákon. 
a fámat mindig elvették.
eleinte csak keveset.
aztán egyre többet
és többet és többet
és többet és többet
és többet és többet és

HEGY megértettem.
ERDŐ többet és többet és többet
HEGY igenigen!
ERDŐ még akkor is, amikor egyre kevesebben

egyre kevesebb élősködő volt
mégis egyre több fát 173



egyre többet és többet és többet
és többet

HEGY értettem!
ERDŐ és többet. és többet. és többet
HEGY elég
ERDŐ amíg majdnem semmi nem maradt.

hallgatnak.
HEGY szerencsésnek mondhatod magad

amiért az idő
ERDŐ szerencsésnek mondhatom magam, amiért az idő

ebben igazad van.
hallgatnak.

ERDŐ oh.
egészen boldog vagyok, hogy eltűntek.
sajnálom

HEGY mit sajnálsz?
ERDŐ az emlékezést.

sajnálom az emlékezést.
ezt most elteszem a lábad alól.
nézd!
így.
újra nincs.
semmi nincs
ahogy ők sem.

asszonyok kórusa I.

♪
dort oben
dort oben
an der himmlischen tür
steht eine arme seele
schaut traurig hervür.

(ott fennen
ott fennen
a mennykapunál
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áll egy szegény lélek
szomorún áll)

nagymama már öregasszony.

GRETI öregasszony vagyok.
UNOKA húsz vagy.
GRETI mondom, hogy az. öregasszony vagyok.
UNOKA hogyhogy nem vagy még
GRETI házas? warum ich nit varheiralt?

kibt ka mensch.
UNOKA nincs férfi.
GRETI ka mensch.

ka teitscher månn
tå im tål.

UNOKA nincs német ember.
itt a völgyben.

GRETI wie ßind kummen tie hitleristen
UNOKA amikor a horthysták bejöttek
GRETI ter hitler wår jå weit weit wek.
UNOKA hitler olyan messze messze volt.
GRETI amol is kummen anär
UNOKA egyszer jött egy
GRETI håt er tie hånt aßo hinauf

aßo hinauf
UNOKA aki a kezét így
GRETI inni luft aßo
UNOKA a levegőbe így
GRETI inni heeh
UNOKA a magasba
GRETI weißt
UNOKA jå.
GRETI wie tie hitleristen aßo.

håb ich ihm ång’schaut
håt er mich ång’schaut
ßoll ich auch aßo hebn tie hånt.
greti, wås iß mit tir?
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heeb tie hånt.
ßo håt er ksågt.
(ahogy a hitleristák, így.
ránéztem
ő rám nézett
nekem is így kellene lendíteni a karom.
greti, mi van veled?
lendítsd a karod.
így mondta.)

UNOKA és?
GRETI ich

ich håb nit khobn!
UNOKA nem akartam úgy lendíteni, ahogy ő.

nem.
az én karom lent maradt.

GRETI håb ich ihm zum fondi kschickt.
UNOKA elküldtem a picsába.
GRETI noch forn krieg wår tås.
UNOKA ez még a háború előtt volt.

aztán hitler minden németet behívott
GRETI tie scheenen pubn

ålli in krieg hat er kschickt.
ter teivel.
ich wår ka hitleristin nit.
ich nit.
nor a romener.
oder a rußnak!
na!
a romener
a walåch
heiral ich nit!
ich pin a teitschi ßeel.
våterland.
(a szép legényeket
mind elküldte a háborúba.
az ördög.
én nem voltam hitlerista.
én nem.
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ne román.
ne orosz!
na!
románnal
oláhhal
nem házasodok!
én egy német lélek vagyok.
hazafi.)

UNOKA húsz vagyok és öregasszony.
ki vegyen
ki vegyen el
ki tudna elvenni
feleségül?
mondd meg
nekem.
ki?
minden ifjú
minden német ifjú elesett.
hitler miatt
a szülőföld.
a szülőföldért.
de hol volt a mi szülőföldünk?
mondd!
hirtelen németország lett a szülőföldünk?
itt
a

GRETI tås
schau tort.
ßiekst in perg tort?
tås is mein våterlånd.
und schau
tort.
oben
ter wåld.
tås mein våterlånd.
(ez az
nézz oda.
látod ott azt a hegyet?
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ez a szülőföldem.
és nézz
oda.
az erdő.
a szülőföldem.)

UNOKA a lelkem a szülőföldem.
édesmindegy
hogy magyar
zsidó
vagy ruszin.

GRETI nor a romener
a walåch

UNOKA csak románnal
oláhhal
nem házasodok!
románnal
az egyszer biztos
hogy nem.

meglátták a vért. és akkor kivérzett belőlük a német.

abban az évben. amikor minden másképp. a háború miatt. ezúttal hideg. a
vége.
egy fal. a fal. leomlott.
és ebben az országban. ebben a szegény országban. a szülőföldön. egy forra-
dalom.
a tévében a halott házaspár.
a tévék, a televizorok előtt, az egész ország. a képernyőt bámulják.

ANYA nézem
és nem hiszem el.
nem tudom elhinni.
incredibil.
extraordinar.
nem fér a fejembe.
megrázom 
a dauert
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és nem hiszem
ami ott van
nem lélegzem.
nem lélegzik
itt senki.
mindenki visszatartja a levegőt
az első pillanatban.
a levegőt mindenki
visszatartja.
ezek a bábuk
a bámészkodók
a bámészkodó
bábuk.
marionettek
hullák.
hullákat mutatnak nekünk.
hullák
ott
a televizorban.
a szemeimmel nézem.
és nem fogom be a lányom szemét.
nem tudom befogni 
a lányom
szemét.
csak rázom a dauert
a fejemen,
ami tök üres,
és nem tudja, mit kell gondolnia.
örülök?
nem tudom.
nem tudom megmondani, hogy ez öröm.
hogy az öröm 
könnyei
csorognak le
az arcomon.
nem hiszem, hogy az öröméi
de tudni nem tudom.
nem tudok félrenézni.
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körülöttem ünnepelnek.
ünneplik a halált.
ezt nem értem.

LÁNY és csak néztem anyámat,
aki hitetlenkedve és némán
bámulta
a képernyőt.
nem tudom, hogy az öröm
az kellett
annak kellett
annak kellett lennie,
örömnek!
hiszen az egész ország örült
annak a két hullának
ott a tévében.
hiszen mindenki örült.
a diktátor és a felesége
elmenekült.
elmenekült.
elfogták őket,
és most halottak.
neki
mindenekelőtt neki
a feleségének kellett meghalnia.
leginkább annak örültünk, hogy ő halott.
ő. igen. hogy ő halott.
nyugodtan meghalhatott.
a férje még élhetett volna 
nyugodtan
egy keveset.
vagy?

ANYA ez a per is
minek

LÁNY ez a nevetséges per,
amikor 
gyorsan-gyorsan
nevetséges.
meg kellett haljon.
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meg kellett halniuk.
az ország legnagyobb tudós nője,
mindannyiunk édesanyja.
még én is utáltam. már gyerekként is. igen.
ezt anyámtól tanultam.
egy keveset ünnepelt anyám,
amikor az elvtársnő kezeit hátrakötötték.
és az aranykarkötő a tévében nagyközeliben.
ahogy kiabált. a gyermekeire kiabált.
nagy volt az öröm.

ANYA tehát ez az a pillanat,
amelyre mindannyian,
amelyre mindannyian vágyakozva vártunk?
így kívántuk?
de most komolyan
ilyennek kívántuk?
annyi év után
gyorsan-gyorsan
és térdlövés
és halál a kamerába.
fúj.

LÁNY fúj.
// ANYA fúj.
LÁNY és aztán kiment a szobából.

sírva a szobából.
látom magam előtt a kertben állni
ott a diófa alatt
a kertben
állni.
csendben.
másnap
összepakolt.
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csináljatok magatoknak egy hazát.

a császárnő parancsára „ismerjétek meg az erdőt. faóriásokból csatornákat,
zsilipeket és tározókat építeni. erdőgazdálkodást tanulni. eyn gar wildes thal
erschließen“. és elküldte a népét.

TELEPESEK pakolunk
összekapjuk
és elhordjuk
magunk.
cél: ischl.
cél: gmunden.
cél: ebensee.
óperencia.
cél: tirol.
stájerország.
mi
az első telepesek.
irány kelet!
irány kelet!
vándorlunk
vándorlunk
vándorlunk
kifelé
ebből a nagy
nagy birodalomból.
schau wie kroß!
ter traunsee.
hajózunk rajt’
schau tie fisch!
a dunán.
végig a dunán.
négy nap
bécsig.
bécs! bécs!
tå schau wie scheen!
aßo scheen
ßo scheen!
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fui. ß’ a schiechi stådt!
és tovább,
tovább,
még hat napig tovább.

pescht!
nézd, nézd!
tie donau!
wie scheen!
aßo scheen
ßo scheen!
fui. ß’ a schiechi stådt!

in`n wåld! in`n wåld!
weitär! weitär!

szekereken tovább.
mindig csak tovább.
tovább,
tovább.
weitär.
weitär.
immär weitär
irány marmarosch!
és hazát csinálni!

pagus vissó circa annum 1770 primos accepit colonos germanos ex austria.

TELEPESEK mi ez
itt?
mi akar ez
lenni?
nincs kenyér.
nincs kenyér.

ka prot!
ka prot!
die wahre noth!
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nyugaton.

1990

LÁNY az új évben az egyenruhát.
az iskolai egyenruha
a szekrényben maradt.
anya azt mondta,
többé már nem muszáj,
az iskolába többé nem kell
már.
de iskolába járnom 
igen.
muszáj
de már nem sokáig
az első padok üresek voltak
már az új év első napján.
a diktátor többé nem nevetett a falon.
eltűnt.
vonalzót kellett a kézbe
és töltőtollat.
áthúzni!
elkezdeni
áthúzni
a tankönyvekben a propagandát.
nézni, hogy tűnik el
sor sor után.
a legjobb barátnőim is eltűntek.

folyók között.

TELEPESEK mi hazátlanok,
idegenek
ezen a parcellán,
itt
a föld szélén,
a monarchia szélén

184



csináltunk,
összehoztunk
egy
a mi új
hazánkat.
itt
ebben a völgyben.
schau wie scheen.
aßo scheen.
ter wåld.
tie luft.
tås wåßer
nagyon jó a levegő.
nem búslakodunk
a régi hazánk miatt.
régi hazát
mi nem siratunk.

EGY TELEPES NŐ én sírok egy kicsit.
EGY TELEPES én is.

de az én sírásom
a snapsz.

TELEPESEK a nyelv
EGY TELEPES NŐ språch!
EGY TELEPES pahålt-mer ßich.
TELEPESEK megőrizzük

a tartásunkat.
és szép
szőke
gyerekeket
csinálunk.
házakat építünk.

EGY TELEPES házakat!
TELEPESEK házainkat

egy sorba építjük
szép rendben.
egy szobával
egy konyhával.
túlnan innen
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túl az erdőn,
ahol éjjel farkasok vonítanak.

EGY TELEPES NŐ und kummen tir pis vorn fenster
tie welf!

EGY TELEPES jå!
TELEPESEK az ablakaink alá jönnek éjszakánként

a farkasok.
telente,
amikor fent
ott fent az erdőben
már nincs mit enniük.

EGY TELEPES NŐ fressnt unseri kinder!
EGY TELEPES tie blondn scheenen.
TELEPESEK sok szőke gyerek játszik

most
utcáinkon,
amelyek sárosak
és járhatatlanok,
amikor esik.
csuromvizesen rohangálnak
udvaraink között.
szegények vagyunk.
de gyerekekben gazdagok.

TELEPESEK a kertjeink
között,
amelyeket megművelünk.
mert a mienk.

EGY TELEPES NŐ unseri fisolen tås!
TELEPESEK ez a mienk.

amit megművelünk,
hogy legyen mit
megennünk.
az udvaraink,
amiket tisztán
és rendben
tartunk.

EGY TELEPES NŐ teitsch.186



TELEPESEK és énekelünk.
énekelünk,
énekelünk
német népdalokat.
onnan
innentől odáig
zengenek.
és akivel találkozunk,
azt messziről
grüßgott-tal

EGY TELEPES krießkott!
TELEPESEK köszöntjük.

tardius supervenerunt germani et slavi e scepusio. később még más német és
szláv népek is letelepedtek a völgyben.

pillanat, pillanat,
ki jön onnan,
ki közeleg
amott?
schaut’s
tort!
schaut’s tort!
wär ßeits eeß?
kik vagytok?
jönnek mások.
nézzetek oda,
amonnan
máshonnan
még többen is
jönnek ide
betelepítettek.
és beszélnek.
milyen nyelvet
beszéltek?
melyik nyelven?
németet
teitsch
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mint ti.
nem.
idegenek vagytok.

EGY TELEPES fremdi ßeids!
wek! keht’s wek!
wek wek
fun tå!

TELEPESEK el innen!
építsétek máshova!
ez itt most a mi
hazánk!

MARGARETHE ßind wir aus siebenbürgen.
und tort wu haben sich unseri vorfahren angesiedelt
aus eesterreich
ßind kommen deutsches volk
auch von anderscht
heute slowakei. ein paar aus polen
galizien.
die habent ßich nicht vermengt.
teitsches volk und teitsches volk
af tie goschn habnt ßich gebn.
(erdélyből vagyunk.
ott az elődeink telepedtek le.
ausztriából jött német nép
és máshonnan is,
ami ma szlovákia. egypáran lengyelországból,
galíciából.
nem keveredtek.
germán nép és német nép
pofozta egymást.)

TELEPESEK af tie goschn!
af tie goschn
kriegts!
(a pofátokra!
kaptok a pofátokra!)
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a határok nyílt sebek.

a döntés elhangzott. a második. messze innen. a távoli bécsben.

nyár a szülőföldön. éjszakánként már hűvösen és frissen járja át a leveleket
az őszi levegő. 1940. augusztus 30.

a sorompók felnyíltak. katonák vonulnak. vonulnak be a szülőföldre.

MARGIT wie ßind kummen die madjoren
UNOKA amikor a magyarok

bejöttek,
MARGIT wår ßummär.
UNOKA nyár volt.
MARGIT håb ich k’årbeit’ af tie póduri oben

k’maht tås gråß
UNOKA fent dolgoztam a pódurin,

kaszáltunk.
MARGIT hammer k’håbt tie teitschi schul

wår-mer jå teitsches volk
nit?
wår-mer teitsches volk.
ich håb ßähr kud håb ich k’lernt.
ßähr ßähr kud.

UNOKA német iskolába jártam.
elvégre német voltam.
nemde?

MARGIT nor wie ßind kummen tie madjoren
war nix mähr teitsch.
auf amol wår tås dorf voll mit
tschendern.
(miután bejöttek a magyarok,
többé semmi nem volt német.
a falu tele volt
csendőrökkel.)

UNOKA csendőrök.
zsandárok. 189



nyilaskeresztekkel
a nyilasok.
a katonák.

MARGIT ålles af amol nor madjorisch
herst?
jeder kuhtreeck håt missn ßein madjorisch!

UNOKA hirtelen az utolsó kódisnak is magyarul kellett 
beszélni.

addig ötven magyar ha lakott
itt
a faluban.
egy falu
néhány ezres lélekszámmal.
a többiek

MARGIT teitsches volk
UNOKA németek

románok
MARGIT walåchn

zigeinern
UNOKA cigányok
MARGIT rußnaken
UNOKA ruszinok
MARGIT polackn
UNOKA lengyelek
MARGIT auch armenär
UNOKA örmények
MARGIT und tie judn
UNOKA zsidók.
MARGIT und ßind kummen

tie feinen madjoren.
ßich auszeigt af tie gåssn.
madjorisieren håbnt wolln ålläs.
und tås teitschi volk ißt wordn madjorisch.
margit håbent mich kmåcht.
meini schwester erika iß wordn a ildikó.
aufpassen håst missn.
wånn håbn tich k’härt reden teitsch
inni schul
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håst kriegt
håst kriegt af die goschn
håst kriegt.
oder håb’n tich zogen pan tie håårn ieberm ohr.
tå.
(és akkor bejöttek
a finom magyarok.
vonultak az utcákon.
mindent magyarosítottak.
és a német nép magyar lett.
margitot csináltak belőlem.
erika húgomból ildikó lett.
vigyázni kellett.
ha meghallották, hogy németül
beszélsz az iskolában,
kaptál egyet.
kaptál egyet a szádra.
kaptál egyet.
vagy meghúzták a hajad a füled fölött.
itt.)
meghúzza az unokája haját.

UNOKA au!
MARGIT aßo håb’n tich zogen.

ich lern tich awåß.
loos mich.

UNOKA mondok neked valamit.
jól figyelj!

MARGIT loos här!
UNOKA a magyarok,

ezek a magyarok urasan jártak.
urasan és finom egyenruhába öltözötten
az utcákon. nagyra tartották magukat.
az utcán már nem beszélhettél bátran.
és még a saját házadban is féltél.
állandóan ez a félelem.
a német iskolákat bezáratták.
minden nevet megváltoztattak.
mindent csak magyarul.
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és minden magyarosítás ellenére
az egész völgyben csak büdös népek éltek.

MARGIT stinkertes volk
UNOKA hirtelen

minden bűzleni kezdett
a völgyben.
ha egy magyar
végigment az utcán,
csak azt hallottad

MARGIT büdös cipszer.
UNOKA büdös cipszer.
MARGIT büdös olah.
UNOKA büdös román.
MARGIT büdös zsidó.

büdös czigány.
büdös.

UNOKA büdös.
MARGIT büdösch.
UNOKA büdösch.
// MARGIT büdösch.
MARGIT büdösch

büdösch büdösch
büdösch büdösch
büdösch
büdösch
büdösch
büdösch
büdösch
büdösch
büdösch.

az erdő sorsa eldőlt. eldőlt. eldőlt.

dől a fa!

dől a fa
dől
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dől.

dől a fa!
dől
dől.

dől a fa!
dől
dől.

és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

hullanak

hullanak

hullanak.

és hullanak a fák
hullanak a bombák
hullanak a bakák.

hullanak

hullanak

hullanak!

dől a fa!

dől
dől.

dől a fa!
dől
dől.
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dől a fa!

dől a fa!
dől a fa!
harcmező.

harcmező.

harcmező.

dől a fa!

dől
dől.
dől a fa!

eldőlt

eldőlt.

és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

egy alois
a talicskán
holtan.
holtan a völgybe.

és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

egy alfred
a talicskán
holtan.
holtan a völgybe.194



és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

a bubi!
a talicskán
holtan.
holtan a völgybe.

és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.
és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

és hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

hullanak a bombák.
hullanak a bakák.
hullanak a bombák

hullanak a bakák.
hullanak a fák.

hullanak a fák.
hullanak a fák.
hullanak a bombák.
hullanak a bakák.

hullanak a fák.

csend.

195



shabbat meggyújtja az örökmécsest.

a pódurin. egy hegytető mezőkkel. emitt krumpli. amott kukorica.
ott a nagymama a krumpliföldön görnyed. a háború után.
anya a hasában, még nincs megszületve, nyomja a hólyagját.
a nagymama kapál. túrja a földet. így napvilágra kerülnek a gumók.
az örök éhség ellen. amiben az ember szenvedett. annyira szenvedett a me-
neküléskor.
a mező mellett elhalad egy autó. fehér. csillog a napban, amely már őszies.
felveri a port. amely a levegőben kering.

GRETI nå tå schau här.
(na nézz oda!)

követi az autót. tudni akarja, ki az. kié ez a szép autó. idegen rendszám-
mal. ott parkol le, ahol már senki nem szokott.

GRETI und steigt aus a scheenes weib. kånz ellegánsch
im weißn måntl.
und schau ich wie keeht ßie zun tie grébär.
und ßieg ich ßes wie legt ßie a staan af a gråb.
und wie kummt ßie zuruck mit sunnenglésär 

af tie augn
macht sie aßo
(és kiszáll belőle egy szép nő. egészen elegáns
fehér kabátban.
és figyelem, ahogy a sírokhoz megy.
és látom, amint egy követ tesz egy sírra.
és ahogy jön vissza napszemüveggel a szemén.
így csinál)

IDEGEN NŐ int.
na gyere már!
gyere!
kumm

GRETI freindlich!
(barátságos)

IDEGEN NŐ legyen szerencséd
több, mint nekem.
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a gyerekeddel.
látod ott azt a sírt
ott?
ott nyugszik az apám.
neki még szerencséje volt.
korán meghalt
szerencséjére.
harmincnyolc évesen.
anyámnak nincs sírja.
túl öreg volt
ahhoz, hogy dolgozzon.
öreg volt
nekik.
a férjemnek sincs sírja.
a két fiamnak sincs sírja.
még azt sem tudom, a szél milyen irányba 

fújta a hamvaikat.
GRETI und meini goschn weiß nit wås zun ßågn.

(és a szám nem tudja, mit mondjon.)
IDEGEN NŐ semmit nem kell mondani.

ülj le egy kicsit!
csak egy keveset, ülj ide mellém!
ülj!
és hallgasd a szelet!
hallgatnak. hallgatóznak.
hallod őket?
te,
ti is
egyszer elmentek innen.
eltűntök,
mint mi.

GRETI und ich fång zun låchn ån.
und ßåg ich ihr uns ßamer kaam zuruck kummen 

vun fliecht.
werd-mer nimmär weg vun tå.

(és én elkezdtem nevetni. és azt mondtam neki, hogy visszajöttünk a mene-
külésből is. soha többé nem hagyjuk el a völgyet.)
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az idegen nő hallgat. egy csokoládét nyom a nagymama kezébe. az csodál-
kozva néz utána, és mozdulatlanul áll. a porban.

nyugaton.

1990

LÁNY menj vissza, oda ahonnan jöttél!
menj vissza!
vissza-vissza!
menj vissza
oda, vissza
veled!
arra gondolok,
hogy én 
mégiscsak
innen
vagyok, mégiscsak.
teitsch
in deutschland.
ez nem ugyanaz.
segíteni akarunk a virágzó mezőgazdaságban.
herr kohl!
egy parasztot egy kövér káposztáért cserébe.
anya rendszeresen jár a munkába.
most a futószalag mellett áll.
és takarít.
mellette mi is takarítunk.
apa diplomáját elismerték
szerencsére!
mekkora szerencsénk van.
a diplomáját néha megnézheti apa
otthon
késő este
a műszakja után.
papírkartonokat szortíroz a táborban.198



maradunk.
biztos, hogy soha többé nem megyek vissza!

keleten.

a szülőhazában újra felépítették a hidakat. az ablakkeretekben újra üveg.
a faluban újra emberek, akik visszatértek. és felejteni akarnak.

az éhínséget. a háborút. a menekülést. a nagymama kikapcsolódik. egy eskü -
vőn. egy román kiszemeli magának.

UNOKA és visszatértek.
nem akartak idegenben
élni.
visszatértek.

MARGARETA zuruck zahaus
und fargessn.
(vissza haza
és felejteni.)

UNOKA és nagymama táncol
és forog.
táncol és felejt.
nem felejti el,
sosem fogja elfelejteni,
ameddig él, magában hordja,
ahogy mindannyian
mindent magában.
egy pillanatra mégis
odanéz.
látja a rendőröket
egyenruhájukban
ott állni.
ahogy ott áll
és őt nézi.

MARGARETA szerelem.
első látásra
tie liebe.
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UNOKA igazán?
MARGARETA jå.
UNOKA és szerelmesen nézi őt.

mereszt
nagymamának
a fiatal nőnek
szép szemet.

MARGARETA unt kummt er zun mir
(és odajön hozzám)

ROMÁN tu cine eşti?
(te ki vagy?)
unoka
kérdezi nagymamát, ki ő.

MARGARETA margareta.
UNOKA és ott helyben egymásba szeretnek.
MARGARETA und heiral ich toch a walåch.

(és mégiscsak egy románhoz megyek.)
UNOKA és hozzáment

mégiscsak
a nagymama
a román
nagypapához.

a román házat vásárol.

a román házat keresett magának, feleségének és jövendőbeli családjának.
egy utcában kereste. sok üres házat talált. azok közül vásárolt meg egyet.

senki nem beszélt az üresség okáról. erről a román népköztársaságban hall-
gatni kellett a népnek.

ROMÁN egy vastag falat próbál elbontani és közben káromkodik.
dumnezeu
ce dracu’?
să-mi bag picioru’
rahat cu praf în pizdă200



(istenem,
az ördögbe.
hogy raknám belé
a poros szart a picsába!)

UNOKA pffff!
mi az isten ördög szar... satöbbi

ROMÁN la naiba
ce dracu’
ce-i asta?
(a fenébe,
mi az ördög
mi ez?)

UNOKA és kérdi az ördögtől, mi az ördög ez.
MUNKÁS asta a fost casă de jidani

jidani au stat aici
înainte de război

UNOKA zsidó ház volt ez 
a háború előtt. egykor zsidók laktak itt,
válaszolja a munkás.

ROMÁN niciodată!
taci din gură!
(soha!
pofa be!)

UNOKA és lehordja a munkást.
itt zsidók soha
ezen a helyen nem.
csak románok és németek
egypáran.
más senki
itt!

a hegyek mögött dörög.

1944. október

GRETI unß håm-mer kut k’lebt
zusammen
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ålleß volk.
UNOKA nagyon jól megvoltunk együtt.
GRETI ålleß volk.

jeder håt ßich schaut ßoll ßeini årbeit måchn.
a jeder håt khåbt ßein feiertåg.

UNOKA egymást
GRETI reschpektiert

håm-mer ßich
UNOKA megbecsültük.

kozmopoliták voltunk.
legalább két nyelvet beszélt mindenki.

GRETI trei språch
a jeder

UNOKA legalább kettőt.
még egy egyszerű famunkás is tudott.
tudnia kellett
több nyelvet.

GRETI kosmopoliten
UNOKA egy nemzetközi

falu
tele kozmopolitákkal.
lassacskán megszoktuk,
hogy embereket vagoníroznak be.

GRETI af årbeit håmment wegfiert tie leit
kroßi stårki ménnär.
tåß zweiti mol ålli.
ålli wek.
(munkára viszik őket, így mondták,
nagy erős férfiakat.
másodjára mindenkit.
mindenkit el.)

UNOKA a második transzportnál azt mondták,
egyesítik a családokat.
így mondták.
akkor jött a dörgés.

GRETI ßo a tunnär hinter tie perger.
ter ruß
håm-mer kwusst ter ruß kummt.
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werd ich nit sterben
ná
(akkora dörgés a hegyek mögül.
az oroszok
tudtuk már, hogy jönnek az oroszok.
nem fogok meghalni.)

UNOKA és gondoltam, fiatal lányként
tizenöt voltam.
még nem fogok,
még biztos nem fogok
meghalni.
a húgocskáimra néztem,
a két kislányra.
négy és kettő,
mondtam magamnak.

GRETI greti
ná
marl
tu
ich
sterb noch nit.
(még nem halok meg.)

UNOKA az ember többet kibír, mint gondolná.
a hegyek mögött mennydörögni kezdett,
és a hitleristák,
katonák
meneteltek az utcán.
csomagolni!
gyorsan!
gyorsan!
az oroszok.

GRETI ter russ!
ter russ!

UNOKA jönnek az oroszok!
evakuáltak minden németet.
nyugatra evakuálták őket.
a hegyeket bepakoltam a szívembe.
vittem magammal a kárpátjaimat.
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és így mentem.
így mentem
napokig.
kezdetben német voltam.

GRETI af polen.
in polen pin ich ståndn nackert.

UNOKA wås?
GRETI tås håb ich ter niemols nit tarzehlt

(ezt még soha nem meséltem neked.)
UNOKA meztelenül álltunk anyánk mellett

a két húgommal.
egyik balomon,
másik jobbomon
reszketve, sírva.

GRETI ich sterb noch nit
(még nem halok meg.)

UNOKA lengyelországban meztelenül álltam.
a zuhanyzóban álltam meztelenül.
az összes többi nővel együtt
ott álltunk.
és fagyoskodva
várakoztunk.

GRETI tie språch
unseri språch
(a nyelv
a nyelvünk.)

UNOKA a nyelvünk hasonlított azokéhoz.
az ajtók előtt beszélgettek.
álltunk és vártunk.
lyukak voltak a falon.
mi álltunk
meztelenül.
aztán kinyíltak az ajtók.

GRETI af tie popiern håbnt ksegn.
(a papírokon látták.)

UNOKA romániai üldözöttek,
menekültek
útban sehová
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menekülők az örökké
tartó menekülésben.

GRETI håm-mer tenkt unß keh-mer ewig unß
ewig unß wek fun tort.

UNOKA azt gondoltam, soha többé nem látom
a hegyeimet és az erdőmet.
anyámnak még segítettem
eltörni a tálast.
ha tudtuk volna,
tudtuk volna jobban,
a mocsokba dugjuk,
eltemetjük a földbe.
anyánk mégis

GRETI meini mutter
UNOKA eltörte

a jó edényt.
egyik tányért a másik után.
a háború végén
elnémult a németünk.
csak magyarul beszéltünk.
románok lettünk.

GRETI romener
håm-mer mißn ßein
unß
romener.
unß teitsches volk.
(románok.
muszáj volt románnak lenni.
a mi német népünknek.)

UNOKA az emberekben annyi gyűlölet.
minden ami német gyűlöletes lett.

asszonyok kórusa II.

♪
arme seele
arme seele
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komm zu mir herein.
denn da werden deine kleider
ja alle so rein.

so rein und so weiß
so weiß wie der schnee.

und so wollen wir miteinander
ins himmelreich gehn.

(szegény lélek,
szegény lélek,
jer hozzám ide.
akkor minden ruhád tiszta
lesz majd és üde.

tiszta és fehér.
fehér, mint a hó.
s lesz belőlünk mindnyájunkból
égi mennylakó.)

kérjük, jelölje be. németnek vallja magát? 

a fordulat felszámolta a határokat. és ott a szülőhazában sokan csomagolni
kezdtek.
összepakolták a gyerekeket. a gyerekek holmijait.

gyorsan-gyorsan. nem elkésni. pontosnak lenni. még időben lépni, mielőtt a
határok újra bezárulnak.

UNOKA nagymama és anya
megkapta a papírokat.
beikszelték.
kiállták a sort.
irodistákkal ülek szemtől szembe.

MARGARETHE ich bekenn’ mich
ja
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zum deutschtum
ja.
zahaus nor teitsch
nur deutsch
zuhause
wir deutsch g’sprochn
deutsch gesprochen
und deutsche bräuche
teitsches volk
deutsch.
jå
ja.
(beismerem,
igen
a németségem.
igen.
otthon csak németül,
csak németül,
odahaza
németül beszéltünk.
a németet beszéltük
és német szokásokat gyakoroltunk.
német nép,
németek.
igen.
igen.)

UNOKA összepakoltuk
a dolgainkat.
anya pakolta
a dolgainkat.
és átszeltük az erdeinket
a piros dáciánkkal
a szerpentineket
nyugat felé.
felcuccolva,
edénnyel anya bársonyba
burkolt porcelánfiguráival. 207



kivéreztettük
az országot.
elfolytunk nyugatra.
ahol sorokat álltunk ki
az új állampolgárságért.

MARGARETHE németek vagyunk.
igen.
teitschi
így mondjuk.

UNOKA tulajdonképpen ausztria
MARGARETHE minden németország

volt egykor.
nem?
nevet.
csúnyán néz
rám ez az irodista. 
beeß.
és a kezembe nyom egy menekült-igazolványt.

ANYA beismerem a németségem, igen.
de a szívem
még mindig
románul
vérzik.
mi mind

MARGARETHE megérkeztünk.
UNOKA én még nem.

de meg kellene.
nem?
ez volt a tervetek.
nem?
miattam,
a gyerekekért
vándoroltatok ki
miattunk.
én nem érkeztem meg.
még nem érkeztem meg.

MARGARETHE wie ich pin kummen af teitschlånd
(amikor megérkeztem németországba)
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UNOKA a nagymamám mesélte,
hogy egy asztal alatt kellett aludnia,
amikor megérkeztek németországba.

MARGARETHE tortn wår mein plåtz
untern tisch håb ich mign schlåfn
(ott volt a helyem az asztal alatt
ott kellett aludnom.)

UNOKA fél évig aludt az asztal alatt
a nagymama.
pénzt spórolt.
talált munkát
és spórolt.
egy matracon aludt az asztal alatt.

MARGARETHE fer eng.
(keskeny volt.)

UNOKA értünk tette,
azt mondta,
élt már át rosszabbakat is.

MARGARETHE auser haus red-mer hochteitsch jetzt!
(házon kívül irodalmi németet beszélni!)

UNOKA keletet
hallották
a nyelvemben.
nevettek.
a keleti tömb látszott rajtam.
a kárpátok foltjai a bőrömön
nem akartak felszívódni.
keleti tömb
keleti tömb
keleti tömb

ANYA jogging
vedd fel a joggingruhád!
így öltöznek itt.

LÁNY és felvettem a joggingruhám,
a rózsaszínt,
és besütöttem a frufrum.
és egyből abban az országban voltam,
amelyről mindig is álmodtam.
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villanások.

LÁNY nézem anyát.
nézem az anyámat,
egészen tisztán,
egészen pontosan rá
szégyen nélkül
nézek.
ahogy ott ül
és bámul.
az üres tekintetét
a dobozban,
amelyik románul beszél
egész idő alatt.
és már huszonöt éve
élnek itt?
igen,
huszonöt éve
itt.
érkeztünk
ide.
autóval.
a villanások oda repítik vissza,
ahonnan eljöttünk.
fejben
újra
ott van.
inkább ott él
mint itt.
fejben.
a szívét otthagyta zálogba.
ezért megyünk vissza minden évben.

GRETI wie tie storchn. wer amol trinkt tås wåsser vun tortn
kummt immer zuruck
auch fremdi, wåß ßind kummen
håmänd aßo ksågt.
(mint a gólyák. aki abból a vízből iszik,
mindig visszatér.
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az idegenek is visszatérnek.
ezt mondta valaki.)

LÁNY ott újra visszaillesztette a mellkasába,
és fellélegzett.
mindig egy kicsit szabadabban és boldogabban
lélegzett ott.

GRETI uns wår-mer tie erschtn mit a televizor inni gåssn.
LÁNY az elsők voltunk az utcában, akiknek tévéjük volt.

amikor gyerekként bekapcsoltam a tévét.
hangyák táncoltak a hóban.
nagyon gyorsan.
naponta csak két órát
volt adás.
esténként.
egy kis kommunista propaganda,
aztán dallas.
elvették az adást.
elvették a világítást.
elvették a fűtést.
spórlós országban éltünk.
diktátorunknak tervei voltak.
akkor még egészen szabadon mondhatta
az ember,
diktátor.
dictatoru’.
ceauşescu conducătornak nevezte magát.
führernek.

GRETI ich auf meini åltn teeg håb ßo vieli diktatorn tarlebt
kånn ich ßagn.
(én az én korommal annyi diktátort megéltem
mondhatom.)

LÁNY a tévében ceauşescu nevetett.
anyám is nevetett
egy keveset,
derengett 
üveges tekintetében
egy nevetés.
aztán újra eltűnt.
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a tévében mutatták,
hogy éltünk ott.
milyen volt
ott akkor.
megmutatta a múlt igazságát.
az aranykort,
a giccskommunizmust,
amelyben gyerek voltam.

nővérek.

egy lakószoba. letűnt időkből. a negyedik emeleten. egy blokkban. a szülőha -
zában. csipkefüggönyök mögött. makramék és perzsaszőnyegek között. előt -
tük neszkávé porcelánban. illatosított rózsafüzérek műanyag dobozban. még
a mosdótál is műanyagból van a kádban, a csempe rózsaszínű.

az ágy mögött kékszesz van elrejtve. bedörzsöléshez. a keringésnek.
a dauer fehérebben ragyog a nagymama hajában, mint a húgáéban.

NAGYNÉNI almástészta?
UNOKA apfelkuchen?

vielen dank auch!
köszönöm.

NAGYNÉNI porcukor nélkül?
UNOKA ohne puderzucker?

puderzucker wichtig
ganz wichtig
essenziell.
muszáj, hogy mindenütt
cukorfehérség
legyen.

NAGYNÉNI fehér.
fontos.
nagyon fontos.
fehér
fehér.212



UNOKA nagymama egész jól
még jól tartja magát,
csak egy kicsit görbe már
a háta.
nehezebben megy felfelé, mint eddig.

NAGYNÉNI nehéz nagyon nehéz
felmenni
a lépcsőn.

UNOKA schwer sehr schwer
die treppen so steil

NAGYNÉNI meredek
UNOKA meredek már, 

túl meredek
nem tudja már.
a nagynéni
többé már nem tudja megmászni
a lépcsőket.

NAGYNÉNI de vasárnap
UNOKA de vasárnap

a kín,
az alászállás kínja 
tölti be őt.

NAGYNÉNI vasárnap,
minden vasárnap
a kín!
le
a lépcsőn,
ez lényeges!

UNOKA lényeges a lépcsőmászás
lefelé.
az alászállás
alá végig a sötét lépcsőházban.

NAGYNÉNI a lépcsőjárás minden vasárnap
a templomba.

UNOKA minden vasárnap a templomba!
GRETI in welchi meeß kehst?
UNOKA kérdezi nagymama a húgát,

és a húg,
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a nagynéni
csúnyán néz rá.
rondán néz a nővérére.

NAGYNÉNI fél kilenckor!
UNOKA fél kilenckor!
NAGYNÉNI hát persze!
UNOKA a fél kilences misére

természetesen!
a magyar misére
magától értetődőn!

NAGYNÉNI magyar misére.
hova máshova?

UNOKA hova máshova?
GRETI tie teitschi um zehn!

warum schlåfst nit aus und kehst inni teitschi meeß?
NAGYNÉNI waal pin ich a ungarin!
UNOKA kiáltotta a nagynéni az anyanyelvén

az anyja nyelvén.
GRETI aßo
UNOKA na nézz oda!

magyar lett az asszonyság.
nevet nagymama,
nevet.
kineveti a húgát,
a nagynénit.
a nagynéni ránéz.
ránéz a nővérére,
rondán néz a nővérére.

GRETI ich måch a spaß.
tie ungarn farstehn ka spaß nit.

UNOKA a magyarok nem értik a viccet,
mondja nekem és várja, hogy nevessek.
de csend,
csend marad a szobában.
ebben nézzük a képeket,
a nagynéni és a nagybácsi esküvői képét a falon.
jobbra a sarokban egy kép
legalább húszéves.
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rajta a nagybácsi, aki már jó ideje,
aki már régóta halott.
és ülünk és hallgatunk.

GRETI noch a stickl påcherei?
UNOKA kern.

a nagynéni még egy szelet tortát tesz 
a porcelánra.

az ezüstszegélyűre.
miközben bekapcsolja a tévét.
nekünk ilyen nem volt.
nem ismertük.
televízió.
nekünk tilos volt
tévét nézni.
de kivívtuk a tévénézés szabadságát.
azért megy most.
kell neki most menni
mostanság
állandóan
a háttérben
menni.
másképp elszalasztunk valamit.
nem eresztjük, amink régen nem volt.
a duna-tévé
megmondja.
migránsok.
lényegében
mindenki
migráns.
sok
migráció.

NAGYNÉNI nyolckor kimegyek
az első misére.

UNOKA nyolckor ki a házból
az első misére.
a magyarra.
a magyarok többnyire elsőként ébrednek.
a magyarok elsőként értesülnek.
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GRETI und tu pist jetzt a kroßi ungarin.
vun wånn ån?

UNOKA mióta magyar a nagynéni?
amióta egy magyarhoz ment feleségül?
ilyenformán?
ilyenformán a nagymamának is
románnak
kellene lennie?
amiért

GRETI håb kheirlt a walåch?
niemols nit.
(román lettem?
soha.)

NAGYNÉNI felvettem a magyar honpolgárságot.
UNOKA és nagymama szemei egészen

elkerekednek.
egészen el.
és nagymama nem tudja elhinni
azt, amit a fülével hallott.
amit a húga
a száján kimondott.
az ő húga felvette az állampolgárságot,
a magyart.

GRETI uns ßei-mer teitschi toch!
UNOKA és nagymama 

tombolva
kiabál a húgára.
hogy volt 
erre
képes! 
a származását
így megtagadni,
a németet!
és csóválja a fejét.
és csóválja a fejét.

GRETI tu wårst zu jung pán fliecht
zu jung216



ungarisch redn jå.
åber tås keht zu weit.
(te talán még túl fiatal voltál,
túl fiatal,
hogy magyarul kelljen beszélned.
de ez azért már túl sok.)

NAGYNÉNI csak ő véd meg minket.
óv minket,
magyarokat.
mi
hozzá
tartozunk,
magyarországhoz.
magyarok vagyunk.

UNOKA mert csak ő véd meg minket.
minket, magyarokat
mindenütt.
ezért magyarországhoz
tartozunk.
magyarok vagyunk.

GRETI ßie!
jå

UNOKA és rám mutat nagymama az ujjával.
rám.

GRETI tås marl kånn sågn is ßie a ungarin
mit a ungarischn våter.
åber tu?
(azt mondhatnánk, hogy ő magyar
egy magyar apával.
de te?)

UNOKA vérmagyar
én.
így mondják.
az új alkotmány szerint
megkaphatnám
a magyar állampolgárságot.
de minek? 217



NAGYNÉNI mert a románok
fenyegetnek
minket,
mint a kommunizmusban!

UNOKA romániában
mindannyian a románoktól
fenyegetettek
az ortodoxoktól
bekerítettek
de magyarként
katolikus lehet.

NAGYNÉNI római katolikus!
UNOKA római katolikus magyar

fenyegetve érzi magát a saját hazájában.
ezért amoda tartozónak érzi magát.

GRETI tu pist farruckt ´wor´n.
farruckt!
(te megbolondultál.
megbolondultál!)

NAGYNÉNI magyar katolikusok.
UNOKA magyarországhoz

tartozik.
fenyegetik, ahogy a kommunizmusban.
ezért állta ki a sort a városháza előtt,
ahogy sok más magyar,
hogy hivatalosan is egészen magyar legyen.
és újra kiállták a sorokat.

NAGYNÉNI sorban a tanácsház előtt
álltunk
szavazni.
hivatalosan magyar asszony lettem.

GRETI af teitschlånd het ich tich hinausnehmen ßolln.
(ki kellett volna vigyelek németországba.)

UNOKA rá szavazni.
csak rá tudtak szavazni,
mert csak ő ment meg minket.
minket, keresztényeket
megvéd azoktól,
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akik jönnek.
ő.
orbán.

GRETI jå tås måcht er kut!
(ezt jól teszi!)

UNOKA micsoda?!
és azt gondoltam, most én hallok rosszul,
de

GRETI tås is richtig.
prauch-mer ka fremdårtiges volk nit
tå pán uns.
(ez helyes.
nincs szükségünk idegen népekre.)

UNOKA most az én szemem kerekedett el.
egészen el az én szemem,
és nem hittem el,
amit a nagymamám mondott.
wie kånnst aßo redn?
(hogy beszélhetsz így?)

GRETI richtig red ich. tie wåhrheit red ich.
tie schwårzn und arabern prauch-mer nit
pán uns.
(jól beszélek. az igazságot mondom.
a feketékre és az arabokra egyáltalán 
nincs szükségünk.)

UNOKA és nagymamám nem értette meg.
pist toch ßelbär. éß zwei alli zwei ßeids ßelbär fli-
echt! ward doch flüchtlinge selbst alle beide!
(de te ugyanolyan vagy. ti mindketten menekültetek!
hiszen ti is mindketten menekültek vagytok!)

GRETI

// NAGYNÉNI tås wår awåß kånz ånderes!
(az teljesen más volt!)

GRETI kånz
NAGYNÉNI kånz
GRETI

// NAGYNÉNI ånderes! 219



GRETI uns ßei-mer
christen

// NAGYNÉNI christen.
(mi keresztények vagyunk.)

UNOKA és csak csóválom a fejem.
most én.
csóválom a fejem.

GRETI miért nem maradtak ott?
miért jöttek ide?

UNOKA hogy kitöröljem az öregek seggét,
ezért volt szükségük rám.
és állandóan azt kérdezgették,
hogy minek jöttem ide.

GRETI gehen sie doch zurick
(menjen vissza.)

UNOKA mondták nekünk.

asszonyok kórusa III.

állnak feketében tetőtől talpig minden nemzedék asszonyai fent a temetőhe -
gyen a szülőhazában. ott. állnak a vaskeresztek között. a beton között. a
földhalmok között. állnak a hóban. állnak a magas fűben. állnak a széná-
ban. éneklik ezeket a sorokat. mindig ezeket a sorokat.

UNOKA én nyugaton állok.
velük éneklek,
az asszonyokkal
éneklek,
ahogy nagymamám is
tette mindig.
egy marék földdel a kezemben
állok.
és hull a föld
alá
alá
ide
elém
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alá
nagymama koporsójára.

♪
dort oben
dort oben
an der himmlischen tür
steht eine arme seele
schaut traurig hervür.

arme seele
arme seele
komm zu mir herein.
denn da werden deine kleider

ja alle so rein.

so rein und so
weiß
so weiß wie der schnee.
und so wollen wir miteinander
ins himmelreich gehn.

ins himmelreich
ins himmelreich
ins himmlische paradeis.
wo gott vater, wo gott sohn
wo gott, heiliger geist.

(ott fennen,
ott fennen
a mennykapunál
áll egy szegény lélek.
szomorún áll.

szegény lélek,
szegény lélek,
jer hozzám ide.
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akkor minden ruhád tiszta
lesz majd és üde.

tiszta és fehér.
fehér, mint a hó.
s lesz belőlünk, mindnyájunkból
égi mennylakó.

égi menny
égi menny
égi mennybe térek,
hol az isten atya, fiú,
hol isten szentlélek.)

LÁNG ORSOLYA fordítása
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