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Antonio C. Guijosa

CSAK EGY MÉTER 
TÁVOLSÁG
„Mindnyájan azt hisszük, hogy hazugsággal ki tudunk me-
nekülni ebből, de az élet nem engedi.”*

(Utazás az éjszakába, Eugene O´Neil)

A test mindent számontart.**

(Bessel Van Der Kolk)

Köszönet Graciela Huescának és Carmen Garcíának, akik hittek abban, hogy 
érdemes ezt az ötletet elővenni az asztalfiókból, és Beatriz Grimaldosnak, Ana 
Mayonak, Muriel Sáncheznek és Camila Viyuelanak, akik testet és életet adtak 
az ötletnek.

SZEREPLŐK:

Kórus

Sofía

Inma

Paula

Pszichológus

A szövegben megjelennek olyan mondatok, amelyek szexuálisan bántalmazott 
gyermekek tanúvallomásaiban hangoztak el. 
Ha nincs kimondottan jelölve a párbeszédben, a rendezés dönti el a replikák el-
osztását a színésznők és/vagy színészek között. A mondat előtti kötőjelek - és 
pontok • egy lehetséges váltást jeleznek. A színészek közötti váltás csak arra 
szolgál, hogy hangsúlyozza a szövegblokkok közötti váltást. A slash / azt jelzi, 
hogy el kell kezdeni a következő replikát (félbeszakítják egymást vagy egyszerre 

* Vas István fordítása
** Kós Judit fordítása
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beszélnek). Ha két vagy három replika egy soron belül, nagy térközzel elvá-
lasztva jelenik meg, akkor azokat egyszerre kell mondani. Például a harmadik 
jelenetben: „örömök” és „gondolatok”. A térköz azt jelzi, hogy valamilyen váltás 
következik a szövegblokkok között. A szöveg bekezdéseinek behúzása a narrációs 
szint változását jelzi.

I. ELŐSZÖR CSAK NEM ÉRTED

Tengerzúgás.
- Az első, amit meg kell érteni, az az elszemélytelenedés.
- Ismétlem.
- Elszemélytelenedés.
- Nem fogják megérteni.
- Olyan ez, egyszerűen megfogalmazva, mintha csak félig érzékelnéd a dol-
gokat.
- mintha lenne benned egy gát,
- kevésbé hatnak rád;
- egyszerűen érzéketlen vagy.
- Nem, igazából nem arról van szó, hogy ne éreznéd őket, hanem inkább 
arról, hogy kívülről, egyes szám harmadik személyben éled meg. Mintha 
ezek a dolgok nem ugyanazzal az emberrel történnének meg, hanem valaki 
mással, aki egy méter távolságra van
- …még ha tudod is, hogy ez a valaki te vagy.
- Nem lep meg, hogy nem értik.
- Például: egy nő a tengerparton,
- egy háborgó tenger partján,
- egy hosszan elnyúló tengerpart, szinte teljesen kihalt.
- Vöröslő alkonyi ég. Egy nő nézi a tenger horizontját, miközben a nemrég 
megkezdett alma utolsó darabkáját tartja a kezében
- A feje lehajtva, nem néz sehová, nem gondol semmire. 
- Első ránézésre azt mondhatnánk, hogy békés.
- Egy elszemélytelenedett nő nem élné át ezt a pillanatot,
- nem érzékelné teljességében.
- Bizonyos értelemben egyszerre lenne szereplő és tanú.
- Akár azt is gondolhatná, hogy ezt az egészet egy teljesen ismeretlen sze-
mély éli meg. Látná magát kívülről a jelenetben: a part, a hullámok, a szellő 
és a darabka alma, amire olyan gonddal ügyel, és azt gondolná:
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- jó itt lenni, nyugalomban, békében.
- De a békét nem érezné, a békéje szintén egy méter távolságra van tőle, és 
nem képes tökéletesen átérezni azt, nem képes sajátjának érezni.
- És ekkor megszólal a telefon, és olyan, mint amikor az a kép leesett a 
falról.
- Baricco*. Novecento. A kép évek óta ott van, senki nem csinál vele sem-
mit, és akkor egy nap, a semmiből egyszer csak leesik a falról. Puff!
- A semmiből?
- Puff!
- Ő azt mondja…
- (Baricco)
- …azt mondja, hogy olyan, mint felébredni és már tudni, hogy nem szere-
ted azt a nőt. Puff!
- Mint látni egy elsuhanó vonatot, és azt gondolni: „el kell mennem innen”. 
Puff!
- De ez a nő nem egy Baricco-szereplő.
- Az ő története nem szép.
- Ő már nagyon régen megfeledkezett a zenéről.
- És bár a tengeren kezdődik…
- Mindig is azt gondoltam, hogy a tengernek van valami köze az anyához.
- Az anyához?
- Igen, az „anya” a fogalmához; általánosságban véve. Anya. Tenger. Mind-
egy, hagyjuk.
- …bár a története a tengeren kezdődik, senki sem látja előre Amerikát, 
hogy odaugorjon, épp azelőtt, mielőtt felfedeznék.
- Hát, ha nem is egy Amerikát, de valamit ő is felfedez. Egy emléket.
- Egy emléket? Hogy lehet felfedezni egy emléket?
- Nem tudom, de ennek a történetnek a kezdete egy emlék felfedezése.
- Csörög a telefon. A nő, aki nem egy Baricco-szereplő, átteszi a másik 
kezébe a kést, amivel az almát vágta, és felveszi a telefont…
- … a testvére van a vonalban.
- A húga. Akit imád. Ha néha visszatér a faluba, az elsősorban azért van, 
hogy őt láthassa.
- A húga. Telefon. Nagyon gyorsan beszél, sok mindent mond. Rengeteg 
mindent. Megáll. Azt mondja: terhes vagyok.

* Alessandro Baricco, olasz író.
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• A húgod elmondja neked, hogy terhes, és elképesztően boldognak 
tűnik.
• És anélkül, hogy tudnád, miért, te, aki eddig úgy tűnt, mintha békés 
lennél, remegni kezdesz.
• De a húgod nem hagyja abba a beszédet, és elmondja, hányadikban 
van, hogy mikorra van kiírva, és hogy egyedül fogja nevelni, de min-
den nagyon jó lesz, és, hogy nagyon boldog… és, hogy kislány.
• És akkor valami a gyomrodba hasít.
• Valami, ami nem félelem, de ahhoz hasonló.
• Kislány.
• Egy kicsi lány. Egy kicsi lány a te családodban. A te otthonodban.
• És valami elpattan. Puff! És emlékszel.
• Emlékszel. Honnan jött elő ez az emlék? Ez tényleg egy emlék?
• Most valami más, ami nem félelem, aminek semmi köze a félelem-
hez, eluralkodik rajtad.
• Csönd. Hullámok.
• Inma...
• A húgod szólít. Inma.
• Inma. Ott vagy még?
• És lerakod. Mert rájössz, hogy nem vagy ott, nagyon régóta nem 
vagy ott.
• És mert nem érted, hogy honnan jön ez az emlék – ezek az emlékek, 
mert több is van belőlük, rengeteg, több mint amennyit meg tudsz 
emészteni –.
• És nem érted, hogyan felejthettél el valami ilyesmit.

- A nő a tengerben elengedi a telefont, és sétálni kezd.
- De nem érzi, ahogy a hullámok a lábait csapdossák, nem érzékeli a hi-
deget.
- Látja magát, ahogy elengedi a telefont, és sétálni kezd. Látja, ahogy a 
hullámok a lábait csapdossák, szinte a derekáig érnek.
- Arra gondol, hogy ezt a nőt, aki ő, bármelyik pillanatban elragadhatják 
ezek a hullámok.
- De őt nem. Ő nincs ott. Nincs ebben a testben.
- És mivel nincs ott, arra gondol, hogy a vágás sem lehet túl fájdalmas.
- De ebben téved. Az első vágás magához téríti. És fáj.
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- A fájdalom az övé, csak az övé. Ő a fájdalom. Jelen lesz a fájdalomban. És 
megismétli a másik karon. Hosszanti vágások, szétroncsolva az ereket. És 
aztán semmi. Csak vér.
- És engedi, hogy teljen az idő.
- Míg a tenger ölén vöröslő foltba nem zuhan.
- Míg újra el nem múlik, hogy érez.
- Míg azt nem gondolhatja „már vége. Már elmúlt”.
- „Már vége. Már nem számít.”

II. EZÚTTAL NE

- Ez abszurd. Ez az egész nagyon abszurd. Miért csinálta ezt?
- Mit miért csinált? Az ígéretet?
- Igen.
- Hát, az emberek néha csinálnak dolgokat anélkül, hogy tudnák az okát.
- És ez nem azt jelenti, hogy ne lenne oka, csak azt, hogy… hát hogy… 
egyszerűen nem tudod, mi az.
- De hát akkor… van oka.
- Nem feltétlenül szükséges, hogy legyen.
- Ha nincsen oka, akkor bármi mást is megígérhetett volna, vagy akár sem-
mit sem.
- Bocsi, de ez az egész az ígérettel…?
- Tudod, ez a két férfi, a mentősök, megérkeznek futva, meglátják a srácot…
- Milyen srácot?
- Nem tudom, egy srácot, azt, aki megtalálta a nőt.
- Kihúzta a vízből, hívta a mentőt, végig ott volt. Csak tizenöt éves.
- Ja, így már megvan.
- Megérkeznek, meglátják a srácot, a nőt is meglátják. Miközben feleme-
lik, egyfolytában kérdéseket tesznek fel.
- Mióta eszméletlen? Fogyasztott drogot? Alkoholt?
- A srác összevissza válaszol: nem régóta, két perce. Három. Nem tudom, 
én csak azt láttam, hogy elesett, és odafutottam…
- A hordágyra fektetik. Nyomókötés az egyik karon. Majd a másikon. El-
állítják a vérzést.
- De minden csupa vér.
- Véres a homok,
- a hordágy,
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- a fiú ruhája.
- De a mentőautó nem, a mentőautók nem szoktak véresek lenni. A kór-
házba kell érni.
- Úgyhogy minden sietve történik.
- Sietve rögzítik a hordágyra, sietve nyitják az ajtókat, sietve teszik be a ko-
csiba és zárják rá az ajtót.
- És akkor, pontosan akkor. Egyszerűen semmi értelme.
- Minek?
- Mielőtt elmenne, a srác – annyira ártatlan – 
- Megkérdezte/
- Szinte öntudatlanul.
- Megkérdezte:
- Életben marad?
- És az egyik mentős, az idősebb, rábámult.
- De figyi, nem az van, hogy sietnek?
- Bámulja, meredten bámulja, mintha a srácot bámulva valami mást is látna: 
ez a nő a barátod?
- Nem. Nem ismerem, de…
- Csend. Csak egy másodperc.
- Gyere már, baszki, be kell érni a kórházba.
- Akkor odament hozzá, a sráchoz. A vállára tette a kezét. „Köszönöm.” És 
rámosolyog. A kollégája még sohasem látta őt így mosolyogni.
- Mire a fiú: életben marad?
- Meglátod majd, hogy igen. A szavamat adom rá.
- Miért? Miért csinálta ezt? Nem tudja, hogy nem ígérünk ilyeneket?
- Oké, én láttam az összes évadot a Doktor Houseból, a Grace Klinikából, a 
Vészhelyzetből, a Hospital Valle norteból, és mindenki, de az égegyadta vilá-
gon mindenki tudja, hogy az orvosok soha nem ígérnek meg semmit. Soha.
- Ugye, hogy abszurd? Miért csinálta?
- A srác, aki megtalálta, szintén tudja, hogy ilyen ígéreteket nem tesznek. 
Ezért amikor elköszön a mentősöktől, azt gondolja, ha mégis megígérték, 
akkor tényleg életben fog maradni, biztosan. El van intézve. És amikor el-
mennek, ő ott marad a parton, és úgy érzi, hogy valami fontosat tett, hősnek 
érzi magát. Nem tudom, talán ezért.

• …de nincs elintézve, épp ellenkezőleg… meg fog halni… mindketten 
tudják… az is, amelyik vezet… úgyhogy sietni kell, rohanni, mint az őrült… 
egy mocsok szar úton… már hány éve, hogy nem javítják meg ezeket az 



11

utakat?... vérre van szüksége… a kórházba kell érni… nem akarják, hogy 
telefonon kelljen megmondani… sajnálom… telefonálni és megmonda-
ni… minden tőlünk telhetőt megtettünk… és közben meg, ez is abszurd… 
mindketten ott vannak a mentőben, és egymáshoz sem szólnak… teljesen 
abszurd… sietni és semmit sem tenni… nem lehet semmit sem tenni… mit 
lehet tenni… várni… feszülten figyelni… figyelmen kívül hagyni a másik 
vádaskodó pillantásait… ő még nem érti… még túl fiatal, de majd megérti… 
• várni… feszülten figyelni… a vérnyomása?... 7/3… vonakodva mondja… 
7/3… csak ne essen lejjebb, csak ne essen lejjebb… ha lejjebb esik, beköti 
az infúziót… semmit se használ… oké, semmit se használ, de évek óta így 
csinálják, baja nem lesz tőle… merre járnak?... még kurva sok van hátra… 
vérnyomás?... nyugodj meg… a fiatalabb azt kérdezi tőle: valami baj van?... 
semmi bajom, mi bajom lenne… 
• várni… feszülten figyelni… figyelmen kívül hagyni a másikat… kinézni 
az ablakon… gyorsan mennek… nem olyan gyorsan… elég gyorsan az út 
állapotához képest… vérnyomás, 7/3… fújni egyet… várni… láttad a mec�-
cset?... melyiket?... mi az, hogy melyiket, basszus?... nem, nem láttam… 
tuti?... azt mondja, nem látta… és megkérdezi: jól csináltad meg a kötést?... 
menj a faszomba… oké, bocs…
• …és megint csend. Vagyis a sziréna… de azonkívül csend… aztán au-
tók… egyre több autó… már az országúton vannak… gyerünk, gyerünk… 
most már gyorsan mennek… most már tényleg gyorsan mennek… hirtelen 
rántás a kormányon… idióta ez?... nem látja, hogy ez egy kibaszott sziréná-
zó mentőautó?... rohanni, falni a kilométereket, várni, feszülten figyelni… 
gyerünk, gyerünk… csak meg ne álljon a szíve… nyugalom… ellenőrzi a 
kötést, amit ő tett rá… rendben, jól kötötte be… de még így is veszít vért, 
ez elkerülhetetlen… a vérnyomás?... 6/3… 6/3, baszki…
•…várni, feszülten figyelni… csak meg ne álljon a szíve… feszülten figyel-
ni, imádkozni… imádkozni?... vagy mormolni valamit, mint egy litániát… 
várni, megnézni a jeleket… már közel járnak… innen már nincs sok… gye-
rünk, gyerünk…

- Nem értem, hogy mi bajod.
- Mi van?
- A fiatalabb azt mondja: mi van veled, úgy viselkedsz, mintha vala-
mi rokonod volna.
- Nem értelek.
- Soha életedben nem is láttad őt.



12

- És?
- Ha meghal, hát meghal. Kit érdekel?
- Hallgass már, na!
- Ahogy akarod, biztosan valami idióta lehet; vagy egyszerűen csak 
gyáva.
- Befognád végre?
- Mi van? Most mit mondtam?
- Faszságokat.
- Nem, te vagy az, aki faszságokat beszélsz.
- Hagyjál már békén!
- Oké, persze.

- Felébred.
- Kicsoda?
- A nő a hordágyon felébred. Alig egy másodpercre. Megmozdul a feje.
- Furcsa sípoló hangot hallat.
- Ne beszélj, ne beszélj! 
(Mindketten fölé ugranak.)
- Ne beszélj! Lélegezz! Itt vagyunk.
- Félnek. A nő. A mentősök. Ahogy találkozik a tekintetük. Nagyon félnek.
- (A nő) hát ez nem lehet igaz. Itt vagyok két vadidegennel egy kerekeken 
guruló fémdobozban.
- (A fiatalabb) sajnálja. Amikor találkozik a tekintetük. Sajnálatot érez. Mi 
történhetett vele? Ahogy belenéz a szemébe, nem is tűnik gyávának.
- Egy emlék. (Az idősebb) Amikor találkozik a tekintetük. Flash back. Egy 
emlék. Soha nem volt még ennyire éles.
- Mindjárt ott vagyunk,
- mindjárt ott vagyunk,
- mindjárt ott vagyunk.
- Hallod ezt? Ez egy másik mentőautó, mindjárt megérkezünk. Hallod?
- De nem. Nem hallja. Csak egy pillanat volt.
- Megérkeznek.
- Olyan, mint a filmekben: megérkeznek a kórházba, ajtók nyílnak, futás a 
folyosón, egy kórterem. Ott van az ügyeletes doktornő. Elmondanak neki 
mindent: a vágásokat, a kötést, a vérnyomást, hogy mennyi ideje eszméletlen.
- A doktornő gyors. Beköti az infúziót, felakasztja a zacskót. Első vérátöm-
lesztés. Reagál. A pulzus lassul, a vérnyomás nő. Még egy zacskó. Második 
vérátömlesztés. Ez már sokkal jobban megy.
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- A mentősök végignézik. Az idősebb, mintha hipnotizálták volna, a dok-
tornő minden mozdulatát követi. A fiatalabb a doktornőt bámulja – tetszik 
neki, miért pont most jut ez az eszébe? –
- És ott maradnak, hosszú percekig. Bámulva ezt a műveletet, ami tulaj-
donképpen rutinszerű. Addig, amíg a nő fel nem ébred, és stabil nem lesz.
- A doktornő elmagyarázza neki, hogy hol van, megkéri, hogy maradjon 
nyugodt, próbáljon relaxálni, pihenni. Aztán elkezdi leszedni az egyik kötést.
- Úristen! Teljesen szétroncsolódott.
- A nőt nézi. Újra befedi a sebet. Tamponál. Kitisztítja és megint szorítja. 
Körbenéz, és ekkor ezt mondja…
- Hívjátok a sebészt! Ezt azonnal össze kell varrni.
- A sebész a műtőben van.
- Ne szórakozz velem!
- Az idősebb nyugtalankodik, ide-oda mászkál a folyosón.
- Meddig lesz bent?
- Nem lehet tudni. Senki sem tudja.
- A doktornő kinyit egy dobozt, tűt és cérnát vesz elő. A pácienshez beszél. 
Muszáj lesz nyugton maradnod. Lehet, hogy ez most fájni fog. És elkezdi 
összevarrni az eret.
- Iszonyatosan koncentrál, pontos mozdulatokkal dolgozik, nincs egy fö-
lösleges rezdülése. Eltávolítja a nyomókötést, tamponál, varr, tisztít. Hi
perpontos.
- A páciens nem panaszkodik, oda se néz. A fejét a fehér fal felé fordítja.
- Leveszi a másik kötést, varr, tisztít. Kész.
- És elmegy. Kell neki pár perc.
- Elmegy a két mentős között, és egyikük sem gondolná, egy pillanatra 
sem, hogy a doktornő még soha nem csinált ilyesmit azelőtt.
- A fiatalabb odamegy a másikhoz, megveregeti a hátát:
- Na… remélem, megnyugodtál. Végül betartottad az ígéretedet.
- De az az igazság, hogy hiába könnyebbült meg… nem, egyáltalán nem 
nyugodt.

• Másnap.
• Kórházi szoba.
• Egy nő. Az, aki felvágta az ereit a tengerparton.
• Egy férfi érkezik a folyosó felől, az ajtóból beköszön, kérdezi, hogy be-
jöhet-e. Nem kap választ, de nem is küldik el. Szóval belép, de épp csak 
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annyira, hogy be tudja maga mögött csukni az ajtót. Elnézést kér, bemu-
tatkozik.
• Ez az egyik a mentősök közül: az idősebb.
• Megint elnézést kér. Idegesen babrál valamivel a zsebében.
• Most neki kell beszélnie, előhozakodni, megmagyarázni, hogy miért jött. 
Szedd össze magad!
• De érzi, hogy nagyon furcsa ez a helyzet. Hogy ez a nő egyáltalán nem 
ismeri. Vajon mit gondolhat?
• Az idő közben telik, ő meg hülyén érzi magát. Szóval elhatározza magát. 
Végre.
• Kivesz a zsebéből egy doboz tablettát.

• Barbiturátok. Nagyon erős altató. Illegális lenne odaadnom neked, 
ezért csuktam be az ajtót, bár tulajdonképpen fel is jelenthetsz. Sem-
mi köze a kezeléshez vagy a felépülésedhez. Ez rólam szól.
A fiam ugyanazt tette, mint te. Ő sokkal fiatalabb volt, tizenhét éves. 
Egy nap, mikor hazaértem, a kádban találtam őt, meztelenül, a keze 
teli volt vágásokkal. Kivettem, elállítottam a vérzést, amennyire csak 
tudtam, bekötöztem és bevittem a kórházba. Azt éreztem, hogy én 
vagyok a világon a legrosszabb apa, de ugyanakkor a legjobb. Még 
idejében rátaláltam. Megmentettem őt, a fiamat. Ezek után nagyon 
sokat beszélgettünk. Arról, hogy mi történt, hogy mi az, amit én 
tehetnék érte. Bármire képes lettem volna azért, hogy jobban legyen. 
Minden percemet vele töltöttem, soha nem hagytam, hogy egyedül 
legyen. Terápiára jártunk. Egyedül, csoportban, ketten. Gimnáziu-
mot váltott, aztán elköltöztünk ide, a tengerpartra. Minden tőlem 
telhetőt megtettem, tudod? És ő egyre jobban lett. Boldogabbnak 
tűnt, lelkesebbnek, élettel telibbnek. Mindenki ezt mondta, a pszi-
chológusok is. Szóval azt hiszem, hogy elbíztam magamat. Azt gon-
doltam, túl vagyunk rajta. Ő is azt mondogatta: jól vagyok, apa, jól 
vagyok. És én elhittem. Megint egyedül hagytam. Még ha csak rövid 
időkre is. Egyszer meg kellett tennem, nem igaz? Már csak azért is, 
hogy ő is újra bízzon magában. De aztán… beszedett egy ilyen do-
bozzal. Mit szólsz? Hogy lehettem ennyire idióta? Ez legalább egy-
szerű, csak elalszol, aztán leáll a szíved. Több doboznyit tartok belőle 
otthon. Néha csak fogom, és átpakolom őket egyik helyről a másikra. 
Vannak napok, amikor inkább eldugom, máskor meg szeretem ma-
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gamhoz közel tartani őket, tudva, hogy ott a lehetőség egy karnyúj-
tásnyira. Ha tényleg ezt akarnám.
Ez a tiéd. Szóval vidd csak el, azért hoztam. Mert ha meg akarod 
tenni, akkor úgyis megteszed majd; de azért jöttem, hogy elmond-
jam, hogy nem tudom, milyen problémával küzdesz, azt sem, hogy 
van-e rá megoldás, de tegnap nagyot küzdöttünk azért, hogy te ma itt 
lehess. A kollégám és én, a doktornő, mind nagyon keményen meg-
dolgoztunk érte. Mert ez a munkánk, persze, de azért is, mert hiszek 
abban, hogy mindenből van kiút. Nézz csak rám, én is itt vagyok, 
nem igaz? Nem vagyok a világ legboldogabb embere, de… Csak an�-
nyit akarok kérni, hogy ne tedd meg, bizonyítsd be nekem, hogy le-
het még értelme valakiben megbízni.
Ne hagyd, hogy megint hülyét csináljak magamból. Ezúttal ne.

III. AZ A KURVA ROBIN WILLIAMS TEHET AZ EGÉSZRŐL

- Másnap. Ugyanaz a kórház. Egy másik terem. Vagyis inkább egy iroda. 
Kicsi. Azért nem egy egérlyuk, de kicsi.
- Ugyanaz a fertőtlenítőszag, mint mindenhol. Kivéve az egyik sarokban, 
ahol egy növény áll.
                 Örömök                                           Gondolatok
- A nő nem érti. Milyen szép virág, gondolja.
- A széken egy férfi: olyan ötven körüli lehet, fehér haj, nagyon jól fésült, 
bajusz. Tipikus régivágású úriember jegygyűrűvel és órával. A pszichiáter.
- Vele szemben egy nagy fotel, feltehetően a pácienseknek. A nő eleinte ott 
foglalt helyet, de kicsivel később felállt, és az ablakhoz ment.
- Szereti az ablakokat. Megérinteni őket, megérinteni az üveget, főleg az 
üveget. Ez valami kényszer. Szereti az üveg hideg érintését.
- A pszichiáter hagyja, hogy járkáljon. Nem mond semmit. Látszólag nem 
csinál semmit. De fejben mindent lejegyzetel.
- A pillanatot, amikor felállt.
- Az ujjak dobolását.
- Az alsó ajak finom harapdálását.
- Hogy mikor akad el beszéd közben. Hogyan teszi keresztbe a lábait.
- A pszichiáter Inmát nézi, és látja, hogy a jégréteg repedezik. Néha csak 
kifelé mereng az ablakon, a szemei csillognak, olykor pedig halkan sóhajt, 
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mikor lélegzik. Meg van róla győződve: mindjárt megtörik. Bármelyik pil-
lanatban elmondhatja.

- Azt mondták, nem akart senkit sem felhívni. Senkije sincs, aki el-
jönne magáért?
- Nyaraláson vagyok. Mindenki nagyon messze van.
- A párja.
- Nincs párom.
- A szülei.
- Idősek, és mire ideérnének, én már nem leszek itt.

- A pszichiáter tovább puhatolózik.
- Az apja hány éves?
- Hatvanhét.
- És az anyja?
- Három évvel fiatalabb.
- Nem úgy tűnik, mintha túl idősek volnának.
- Jó, oké. De egyikőjük sem vezet.

- Megint a sóhaj. Nem túl erős, de mégis. Ezért a pszichiáter nem hagyja 
annyiban.

- Egy barátja, valaki, aki /nincsen túl…
- Szépen kérem, hagyja ezt. Nyaralni jöttem, még éppen elég napom 
maradt, hogy elfeledkezzem erről az egészről, és jól érezzem magam, 
ellátogassak két gyönyörű városba, és aztán visszatérjek a normális, 
hétköznapi életembe.
- Biztosan nem szeretné, hogy szóljunk a szüleinek vagy más roko-
nának?
- Nézze, tudom, hogy ez a munkája, és őszintén köszönöm, de en-
nek semmi értelme. Volt egy rossz napom, oké? Egy nagyon rossz 
napom, de szerencsére nem lett komoly baj belőle. Már jól vagyok, 
csak van néhány vágás a kezemen. Oxigénes vízzel kitisztítom, cse-
rélgetem a kötéseket és kész.

- Csönd. A nő fel-alá járkál a kicsi irodában. Mióta van bent? Nagyon rö-
vid ideje, csupán néhány perce. De neki végtelenségnek tűnik.

- El akarok menni.     El akarok menni.     El akarok menni.
- Meséljen nekem a partról.
- Miről?     Mit akar, mit mondjak?     Istenem, de idegesítő!
- Arról, ami a parton történt.
- Inkább nem.
- Nem kell részleteznie, ha nem akarja.
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-     Hát tényleg nem akarom.     Nem akarom.
- Erőltesse meg magát, kérem.
- Nézze, ennek semmi értelme. Már jól vagyok, és lehet, hogy 
néha úgy tűnik, de azért nem vagyok annyira zakkant.
-     Rendben van?      Békén tudna hagyni?
- Csak pár perc az egész. Mesélje el az utolsó emlékét, mielőtt 
megvágta magát.
-     Ez most komoly?     Menjen a francba!
- Ez fontos.
- Na jó, elég lesz. Igazán köszönöm az ülést és az igyekezetét, 
de maga nem a terapeutám, és már megvan a zárójelentésem.

- Nem, ha én nem hagyom jóvá.
- Hogyan?     Mi van?     Hogyan?

- A pszichiáternek megnyugszik a hangja, visszadől a székén. Vár egy má-
sodpercet.
- Azt mondja, hogy hivatalosan akár még hét napig bent tudja tartani, hogy 
vizsgálhassa.
- Ezt követően akár a kórházi bentlakásos kezelését is kérvényezheti, ha úgy 
ítéli meg, hogy fennáll az újbóli megkísérlés kockázata.
- Basszameg! Már csak az hiányzott, hogy a szabályzat cikkét és paragrafu-
sát idézze.
- Muszáj megtudnia, hogy valójában hogy érzi magát, nem hagyhatja csak 
úgy elmenni.

- Engedje, hogy elmenjek. Maga csalódni fog, nekem füstbe megy 
a nyaralásom, valaki pedig kórházi ágy nélkül marad, és ezt nem en-
gedhetik meg maguknak.
- Mesélje el.
- Nem akarok itt maradni.
- Megértem.
- Kérem.
- Csak engednie kell, hogy kijöjjön.
- Kérem.
- Jót fog tenni magának.
- Nem akarok itt lenni.
- Nekem elmondhatja. Bármi is legyen az, senki sem fogja megtudni. 
Bármi is legyen az, sokkal rosszabb dolgokat is hallottam már. Hig�-
gye el.
- És aztán mi lesz?
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- Megkezdődik a gyógyulás.
- Ennyire egyszerű?
- Nem, egyszerűnek nem egyszerű. De megkezdődik.
- És ennyi? Elmondom magának, és minden jó lesz?

- Robin Williams. Az a kurva Robin Williams tehet az egészről. Megvan 
a Good Will Hunting? A film, amiben Matt Damon egy szupertehetséges 
srácot játszik, aki rohadt nehéz matematikai feladatokat old meg és (bocs a 
spoilerért) egy nagyon durva traumával küzd, mert az apja verte, az anyja is 
verte és…
- Szóval arról van szó, hogy van egy jelenet, amiben Robin Williams, aki 
Matt Damon pszichológusa, elé áll és elkezdi neki ismételgetni, hogy „nem 
a te hibád, nem a te hibád”…

- Ez nemcsak egy jelenet, ez a jelenet. Döbbenetes.
- Keményen megragadja a tarkójánál: „Nem a te hibád. Nem a te hi-
bád”. És a srác azt mondja, hogy tudja, de Robin Williams azt mond-
ja neki, hogy „nem, nem tudod”, és folytatja.
- „Nem a te hibád. Nem a te hibád.”
- Amíg Matt Damon meg nem törik, sírni kezd és átöleli.
- És attól kezdve minden csodálatos. De nem a terápián – nem, nem 
jár többet a terápiára  –, hanem az életében.
- Csak arra van szükséged, hogy átöleld Robin Williamst, és ő el-
mondja neked, hogy nem a te hibád.
- Arra van szükséged, hogy átöleld Robin Williamst még akkor is, ha 
ő a való életben felakasztotta magát egy övvel.
- Az emberek azt gondolják, hogy ez így megy.
- „Jól van már, az ütések, amiket apámtól kaptam, nem az hibám volt. 
Na, így most már lehetek boldog?”
- Valaki megérti a trauma gyökerét, és kész: boldogan éltek, amíg 
meg nem haltak.
- Oké, de ez mégis egy fordulópont.
- Gondolod? Nézd ezt a nőt. Inmát. Úgy gondolod, hogy elmondja 
és kész?
- Jó, de még el se mondta.
- Nem sír, és főleg nem öleli át a pszichiátert.
- Nem, ez igaz; ridegnek tűnik, kihívónak.

- Gondolja, hogy tudja, mit mesélnék?
- Erről van szó, na még egy kicsit.
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- Már elmondta.
- Na persze.
- Még ha nem is szavakkal.
- Ó, te jó ég!
- Nem hisz nekem?
- Persze hogy nem.
- Ön végig hazudott. Természetesen első körben itt, de nem 
csak: Ön mindenkinek hazudik arról, ahogy érzi magát. Lát-
szik az arcán, aszimmetrikus: másnak mutatja magát, mint 
amilyen valójában. A tartása? Bizonytalanság vagy szégyen. 
A szüleinek már csak a puszta említésétől is kényelmetlenül 
érzi magát. Felállt és az ablakhoz ment, amikor megkérdez-
tem, hogy eljönnének-e önért. Az apját megveti, és az anyjától 
szó szerint úgy érzi, hogy megfullad. Ez a szemmozgás, amit 
épp most csinált, először le, majd balra pillantott: tudja, hogy 
igazat mondok. És persze a karja, amit tegnap csinált. A test 
magán hordja a nyomokat, mindent rögzít.
Nekem nincs szükségem arra, hogy beszéljen: ön az, akinek 
szüksége van arra, hogy kimondja.
- …
- Nem megy.
- Nem megy.
- Inkább leírná? Ha leírta, akkor össze is téphetjük. Nem fo-
gom elolvasni, ha nem akarja.

A pszichiáter papírt és tollat ad Inmának.
Esetleg… Inma ír valamit. Összehajtogatja a papírt kicsire. Odaadja 

a pszichiáternek. Az elolvassa anélkül, hogy bármit is mondana.
És/vagy esetleg… Inma ír valamit, kisatírozza és újra ír. 

Megint kisatírozza…
És/vagy esetleg… Inma ír valamit, és aztán összetépi a papírt.

- Hogy van?
- Rosszul, köszönöm.     Végeztünk?
- Segítségre lesz szüksége.
- Nem fogom még egyszer megpróbálni.
- Holnap reggel találkozunk.
- Mit csináljak, hogy higgyen nekem?
- Nem engedhetem, hogy elmenjen.
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- Két órával később a pszichiáter befejezi a műszakot, és belebotlik ebbe a 
nőbe. Őt várta. Megragadja a karját, és egy terembe viszi, ahol a személyzet 
kávézik. Ott van a mentős is, az, amelyik elveszítette a fiát.
- Azt hiszed, mondja neki, hogy tudod, mi történt a fiaddal. Tényleg azt 
hiszed. Ami velem történt.
- Ami velem történik, mondja,
- az ez. És odanyújt neki egy papírt.
- De én nem… nem éreztem… nem gondoltam erre… vagyis, részben 
igen, de…
- nem ezért vágtam meg magam.
- Akkor?
- Nem tudom. De ki fogom deríteni. Egy év múlva visszajövök ide, és vis�-
szaadom neked, amit adtál. Lássuk, hogy sikerül-e, és végül se te, se én nem 
csinálunk hülyét magunkból.
- A pszichiáterhez fordul. Azt mondja neki: esküszöm, hogy jövő nyáron itt 
leszek; pontosan egy év múlva. Még ha csak azért is, mert ő bízott bennem.
- A mentősre érti.

- Egy teljes év.
- Gyógyulni fog.
- Élni

- A pszichiáter a nőt bámulja; a nő állja a tekintetét.
- Újra végignéz rajta mindent. A csuklóit nézi.
- Gyógyulni. Hangsúlyozza.

- Gyógyulni.     Gyógyulni.     Gyógyulni.
- És akkor a pszichiáter nem öleli át, mint Robin Williams, de minden 
megfontoltság ellenére kiadja a zárójelentést.

IV. A TEST IGAZSÁGA

• Egy bár. Tipikus tengerparti kocsma egy nyári éjszakán, pár nappal ké-
sőbb. Minek mentél oda? Mert két kórházi kollégád elhívott, és ez jó al-
kalomnak ígérkezett a barátkozásra. Ennek ellenére te az italokra vigyázol, 
amíg ők egy rakás turistától körülvéve táncolnak.
Suttyó turisták, akik isznak, és a nőket stírölik, mígnem egy tipikus macsós 
lendülettel lehúzzák az italt, és odamennek hozzájuk táncolni. Vagyis, csak 
odamennek; nem teljesen tiszta neked, hogy lehet-e táncnak nevezni azt, 
amit csinálnak.
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És ott vagy te, unott arccal bámulva a testek összeverődött csoportját, ahogy 
más testeket keresnek. A kollégáid jól érzik magukat; de téged elálmosít a 
sör, a fények zavarnak, a turisták idegesítenek.
Azt gondolod:
és akkor mi van, ha te nem szeretsz bulizni?
Szóval döntesz: ideje lelépni.
És akkor megfordulsz és meglátod őt: a nőt, akinek összevarrtad az ereit.

• Hátul, a pultnál, ugyanebben a bárban. A pasik megállás nélkül nyomul-
nak. Azért közelednek, hogy az egyetlen hosszú ujjú felsőt viselő nővel be-
szélgessenek, vagyis: veled. Bár nekik fel se tűnik. Mindegyik ugyanazokat 
a tipikus kérdéseket teszi fel, mindegyiknek ugyanazokat a tipikus barom-
ságokat válaszolod.

- Már csak pár napom maradt. Ügyvéd.
És hazudsz nekik:

- Nem vagyok egyedül, egy barátnőmet várom.
De az egyik nem adja fel. Szóval dumáltok. Vagyis ő beszél, teljesen beleéli 
magát a tengerparti csábító szerepébe. És isztok; ő is, de te többet, nyilván, 
mivel az alaknak be nem áll a szája. És akkor meglátod a doktornőt a kór-
házból. Azt hazudod:

- Már itt is van a barátnőm. Ő az, orvos.
És intesz neki.

• Int neked. Ideges leszel. A kezed önkéntelenül kisimít egy hajtincset az 
arcodból. Épp az ajtó mellett voltál, készen arra, hogy lelépj.
Azt hazudod magadnak:
Oké, iszom egy utolsót, hátha kicsit felbátorodom, és táncolok egyet.
Ránézel és intesz neki. És tudod, hogy miatta maradtál.

• A terved nem jött be. A doktornő int neked anélkül, hogy odamenne, de 
ahogy felemeled a kezed, a póló ujja lecsúszik, és akkor a tengerparti csábító 
észreveszi. Látja a kötésedet. Hazudni akarnál, de aztán igazat mondasz:

- Néha még vérzik egy kicsit.
Meg van rökönyödve. Beszélni akar, de nem tudja, miről.

- Figyi, ne erőlködj, csak még idiótábbnak fogsz tűnni.
• A pasi elmegy, és mivel ebben a percben is őt nézed, újra int neked. Azt 
mondod:
Nincs más hátra, mint odamenni.
Nem akarsz bunkó lenni, nyilván.
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- Hé! Hogy vagy?
- Jól. És te?
- Szabadságon. Négy napot.
- Az remek!
- A barátod? Nem jön vissza?
- Azt se tudom, hogy kicsoda.
- Azt hittem, együtt vagytok.
- Hát nem. Nem is figyeltem rá igazából. Ez egy szuperképességem. 
Úgy tűnik, mintha veled beszélnék, hogy meghallgatlak… de… iga-
zából nem is vagyok itt.
- Akkor hol vagy?
- Általában mindegy. De biztos, hogy nem itt.
- Hát, elég hosszú utad volt, nem igaz? Úgy értem, elég sok időt töl-
töttetek együtt, hogy ne figyelj rá.
- Baszki, doktornő! Te aztán szőrszálhasogató vagy!
- Bocsánat, nem akartam.
- Nyugi, majd én hasogatom magamat.
- Ó, de durva! Fáj még?
- Már alig.
- Jól ki kell tisztítanod. Gyere el a kórházba, ha gondolod. Vagyis, 
nem tudom. Nem sértettelek meg, ugye?
- Nem, nem. Rendben van, ha az emberek megmondják az igazat. Ez 
a nyomulógép mást se csinált, csak összevissza hazudozott.
- Miket mondott neked?
- Amikor éppen nem dicsekedett? Ugyanazt, mint az összes. Hogy 
micsoda szerencse, hogy rám talált.
- Jaj, de olcsó.
- Hogy amikor meglátott, azt gondolta, hogy ez egy égi jel.
- Nézd csak! Az ég máris új jelet adott neki.
- Hogy én vagyok a legszebb lány, akit valaha látott.
- De most komolyan, miért mondja neked ezeket? Miért?
- Biztos, hogy nem direkt csinálod?
- Jaj, istenem! Ne haragudj, nem tudom, mi ütött belém. Nyilván 
gyönyörű vagy. Ne nevess, komolyan mondom. Csak egyszerűen za-
varban vagyok. Szeretném, ha kedvelnél.
- Tetszik. Tetszik, hogy őszinte vagy velem.
- Hát őszinték vagyunk egymással.
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- Nem, én nem; én rengeteget hazudok. Megmondta a kórházadban 
a pszichiáter is. De úgy tűnik, hogy borzalmasan csinálom, konkré-
tan rá van írva az arcomra. Végig megfigyelt engem, nem tudom, a 
szemeimet, a kezeimet, vagy, hogy úgy körözök-e a lábammal, mint 
Lina Morgan. Szerinte a test mindent elárul.
- Na lássuk, akkor mit árul el…

• És elkezdődik egy játék.
- Csak őszintén! Mit gondolsz, mit mond el rólam az előreugró ál-
lam. Vagy a vállaim. Vagy mit árulnak el rólad a gödröcskéid.

• A játék abból áll, hogy végigmentek a másik vonásain, és kimondjátok, 
ami eszetekbe jut.

- Az első, ami eszedbe jut, ez nem ilyen tudományos.
- Mit gondolok, mit árul el rólad az orrod vagy az ajkaid.
- Mit árulnak el rólam a szeplőim. Miről árulkodik a hangszínem, 
amikor a tengerről mesélek neked.

• És csak repül az idő, miközben elképzeled, hogy milyen lehet ez az idegen. 
Együtt nevetni a vicces egybeeséseken. Felfedezni, hogy mit gondol rólad 
egy idegen. Amíg meg nem szólal egy szám. Rengeteg szám lement már, 
persze, de ez az, amelyiket szereti. Amelyikre táncolni akar.
• A Titanium Siatól.
• Miért pont ez?

- Mert imádom. Arról szól, hogy ne érdekeljen, mit mondanak rólad 
mások. Az emberek, a tested, hogy mondjanak, amit csak akarnak. 
Hogy ki kell tartani, bármi is jöjjön, ahogy te is teszed, nem? Ez a te 
számod, muszáj táncolnod.

• Megragadja a karodat, és a tánctérre visz.
- Na lássuk, mit mond a tested, amikor ritmus van.

• És táncoltok
• Táncoltok
• És nem érdekel titeket, hogy megbámulnak, amiért nagyon közel tán-
coltok.
• Látod magadat, ahogy táncolsz egyik szám után a másikra. Nem fogod 
vissza magad. A testetek közötti távolság teljesen egyértelmű. Jó ég! Ugyan-
olyan vagy, mint a turisták, de mégis… ahogy az ujjaival finoman a karodat 
érinti, a tincsei, ahogyan elrejtik, majd felfedik az arcát.
• Mégis mit csinálsz? Egyre közelebb és közelebb kerülsz, mégis meghagy-
va a kételyt. Mosolyogsz anélkül, hogy ránéznél, megsimítod anélkül, hogy 
hozzáérnél. Teszteled őt. Akkor azt mondod:
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- Még mindig fáj.
• És lenéz az alkarjára. Vékony vércsík csorog rajta, valószínűleg felszakadt 
egy öltés. Mély levegőt veszel. Felajánlod,

- szeretnéd, hogy lecseréljem a kötést?
• És megérzed. A gyomrodban. A késztetést, hogy elrohanj. A hangot, ami 
azt mondja, rejtőzz el, nem tetszel neki… átlát rajtad, nem tetszhetsz neki. 
Megtudja, hogy milyen vagy, és csak rosszabb lesz.
De ellenállsz a késztetésnek. Ránézel.

- Nem fogok lefeküdni veled.
• Ezt mondja neked. És egy pillanatra olyan, mint egy kislány, ezekkel az 
óriási szemekkel.

- Rendben van.
- Talán egy másik nap.
- (nevetve) Rendben van.

• De ma nem, mondod neki. Ő nevet, rád néz, és megfogja a kezeidet még 
annál is óvatosabban, mint amikor a sebeidet varrta. Megsimítja az arcodat. 
Megcsókol. Érzed a meleget, ami a nyakadtól egészen a mellkasodig áram-
lik. Mosolyog.
• Nézzük meg, mit mesélnek ezek a karok, amikor kicseréljük rajtuk a kö-
tést, mit szólsz? 
• És akkor kicsúszik a szádon az igazság:

- Azt fogják mesélni, hogy az apám volt az első szeretőm.

V. TITANIUM

A terápián a pszichológusom arra kér, hogy idézzek fel pillanatokat és hely-
színeket a gyerekkoromból. Nem megy valami jól. Sok mindenre emlék-
szem, de nem azokra, amikre kér. Néha szégyellem, és egyszerűen csak ki-
találok valamit. Szerintem feltűnik neki, de nem mond semmit.
A pszichológusom azt mondta, hogy csináljak valamit, amitől a gyerekko-
romban jól éreztem magamat. Hogy vegyek magamnak édességet, mondja. 
Egyből a hangszerre gondoltam. Lehet, hogy ez nem számít, mert akkor 
kezdtem, amikor gimnáziumba kerültem, de ez jutott eszembe. Kicsit ne-
hezen megy, mert már régen abbahagytam, az egyetem alatt. Az ujjaim el-
lenállnak a megfelelő fogásnak, néha rosszul játszom, nem tudok gyorsan 
játszani. Élvezem ezt a kis küzdelmet, és hogy azonnali eredménye van. Ha 
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jól helyezem az ujjaimat, jól szól. Időbe telik, de haladok. És még mindig 
megy. A test erre is emlékszik.
Ha játszom, akkor képes vagyok olyan dolgokra is, amikre máskor nem. Ké-
pes vagyok improvizálni és eltérni a kottától. Tudok finom lenni. Le tudom 
hunyni a szememet, és tudok érezni.

Megszólal Sia Furlertől a Titanium.
A pszichológusom arra kért, hogy írjak egy listát azokról a jó dolgokról, 
amiket elértem. Ragaszkodik ehhez, azt mondja, hogy egy értékes nő va-
gyok. Például azt szeretné, ha látnám azt a ragyogó diákot, aki mindig is 
voltam, és hogy ez büszkeséggel töltsön el. Az általános iskola legjobbja, 
a gimnázium legjobbja, az egyetem legjobbja… nem kevesebb, mint egy 
oxfordi ösztöndíj. De én most mind e mögött csak egyetlen szót látok: 
szégyen. Nem is, ez valami más: vérfertőzés. A vérfertőzés mindenütt. Az 
általános iskola legjobbja azt akarta kompenzálni, hogy otthon ő a világon 
a legrosszabb. A gimnázium legjobbja inkább kerülte, hogy kimenjen az 
udvarra a többi lánnyal, akik büszkék voltak a testükre, kerülte a helyzetet, 
hogy megbámulják.
Az egyetem legjobbja mindent megtett, hogy ne kelljen gondolkodnia. 
Vannak törvények is, amiket jobb gondolkozás nélkül megtanulni. Most is 
ez van, bármi jó, ami eltereli a figyelmemet, hogy ne érezzem mocskosnak 
és üresnek magamat. Megállás nélkül dolgozni, ez működik.

A pszichológusom azt mondja, hogy mivel nem becsülöm az érdemeimet, 
írjak listát azokról a dolgokról, amiket szégyellek. És mondjam ki őket. 
Csak ennyi. Mondjam ki őket hangosan.

Voltak időszakok, amikor ittam. Sokat. Belefáradtam, hogy csak az 
egyetem stréberje legyek. Szimpatikus akartam lenni.
Átverem az embereket. Sokszor jó embernek tettetem magam. El-
hitetem velük, hogy figyelek rájuk, hogy fontosak nekem, és aztán 
eltűnök. Nem vagyok jó abban, hogy nemet mondjak, de nagyon jó 
vagyok abban, hogy lelépjek.
Nem akarom látni a szüleimet. Nem akarom látni őket. Utálok a 
faluba menni. Utálom a Karácsonyt. A húgom mindig panaszkodik, 
hogy soha nem maradok, hogy a munka mindig fontosabb.
Sokat keféltem. Férfiakkal. És nőkkel is. Védekezve. Védekezés nél-
kül. Anélkül, hogy egy szót váltottunk volna. Nem törődve azzal, 
hogy ki a másik. Nem emlékezve másnap. Sokat keféltem. Szorong-
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va. Szánva magamat. Undorral. Már nem. Többet már nem. Már 
nem kefélek többet.
Nem kedvelem az anyámat. Elvileg kedvelnem kéne, szeretnem 
kéne. Szégyellem, de irritál: buta, kellemetlen. Az apámat ellenben 
kedvelem, és ezt még jobban szégyellem.
Tudnám még folytatni, van még több is. Mindig van több. De túl 
gyáva vagyok.

A pszichológusom azt szeretné, ha dühös lennék. Azt mondja, hogy legbe-
lül nagyon dühös vagyok, hogy ki kell eresztenem a hangomat, hogy üvöl-
tenem kell. Arra kér, hogy írjak egy listát a dolgokról, amiket elvettek tőlem.

Elvették az ártatlanságomat. A képességet, hogy azt gondoljam, hogy 
a jó dolgok az életben csak úgy jönnek, mindenféle csapda nélkül.
Elvették a tekintetem tisztaságát. Meglátogatok valakit, és arra gon-
dolok: „ki tudja, mi történt ebben a házban”. Megismerek valakit, 
kedves velem, és azt gondolom: „mikor fog kérni valamit cserébe”.
Elvették az érzékeimet. A szexuális érésemet. Az érintést. Elvették a 
bőrömet, a kezemet, és nem maradt más, csak üresség és mocskosság.
De legfőképpen elvették a jelenemet. A jelenidejűségemet. Mert ez 
a simogatás azokká a simogatásokká válik, ez a forróság ugyanúgy 
megfojt, mint akkor. Mert a ma a tegnap. Minden egyes nap.

A pszichológusom azt mondta nekem: mivel te nem értékeled magadat, 
majd én elmondom:

Megtörted a csendet.
Terápiára jársz, törődsz magaddal.
Megismertél valakit, és kockáztatsz. Kiszolgáltatod magadat, egy új 
kapcsolatban, elmondva az igazat arról, ahol éppen tartasz.
Életben vagy, itt vagy. Betartod a szavadat.

És igaza van. Ez mind igaz.
De nem a teljes igazság.

VI. A HÚG (I.)

Sofía: Ez komoly?
Inma: Igen.
Sofía: Apa?
Inma: Igen.



27

Sofía: Ez nem lehet.
Inma: De lehet.
Sofía: Basszameg!
Inma: Tudom. Tudom, hogy ez most sok egyszerre így hirtelen.
Sofía: Mit mondtál, mikor kezdődött?
Inma: Ezt nem tudom egészen biztosan, vannak dolgok, amikre nem em-

lékszem jól. Körülbelül olyan kilencéves lehettem.
Sofía: De ez… Basszameg! Itthon?
Inma: Igen.
Sofía: És anya?
Inma: Nem tudja. Nem mondtam el neki.
Sofía: De…
Inma: Nem hiszem, hogy valaha is rájött volna, tudod?
Sofía: De most tényleg azt mondod, hogy apa azt csinálta veled, hogy…?
Inma: Igen.
Sofía: Ez teljesen lehetetlen. Ez az egész… Basszameg! Ez az egész kurva 

szar. Annyira sajnálom. Sajnálom sajnálom sajnálom sajnálom. Hogy 
érzed magad?

Inma: Jól, jól. Már vége. El kellett mondanom neked, tudod? És a baba 
hogy van?

Sofía: Hát ő remekül. Már minden vizsgálatot elvégeztek, és semmi, min-
den rendben van. Lesz egy erős és imádni való unokahúgod.

Inma: Akárcsak az anyukája.
Sofía: Igen, hát… gyönyörű, gyönyörű.
Inma: Tudod már a nevét?
Sofía: Még nem gondolkoztam rajta. Van ötleted?
Inma: Nincs. És Juan?
Sofía: De lány lesz.
Inma: Ne csináld már!
Sofía: Fogalmam sincs.
Inma: Nem is beszéltetek?
Sofía: Először nem akarta megtartani, most meg magasról leszarja a prob-

lémákat. Így mondta: magasról leszarom. Akkora seggfej!
Inma: Sajnálom.
Sofía: Nem számít. Azzal segít, hogy békén hagy. Jobb nekünk nélküle.
Inma: Biztosan rendbe tudjátok hozni.
Sofía: Nincs mit rendbe hoznunk.
Inma: És mihez fogsz kezdeni?
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Sofía: Már mondtam. Most a baba a legfontosabb.
Inma: Gondolkoztál már azon, hogy mikor mész vissza tanulni? Be kell 

fejezned az egyetemet.
Sofía: És be is fogom fejezni.
Inma: Mikor?
Sofía: Nem tudom, amikor be tudom. Vannak fontosabb dolgok is, mint 

kitüntetéssel diplomázni.
Inma: Sofi, nem akarom, hogy velük élj.
Sofía: Miért?
Inma: Nem hallottad, amit elmondtam?
Sofía: De, hallottam.
Inma: Akkor?
Sofía: Mit akarsz, mit mondjak?
Inma: Hogy nem fogsz továbbra is abban a házban élni. Hogy a lányod 

egyetlen éjszakát sem fog ott tölteni velük.
Sofía: Mennyi idő telt el azóta?
Inma: Ne szórakozz, Sofi!
Sofía: Eltelt már, ki tudja, huszonhány év? Oké, vagyis biztosan megviselt 

téged, de…
Inma: Mi a faszért nem figyelsz soha arra, amit mondok neked?
Sofía: Több mint húsz éve.
Inma: És mi?
Sofía: Én még arra sem emlékszem, amit tavaly csináltam.
Inma: Miért hagyod állandóan figyelmen kívül a problémákat? A dolgok 

nem tűnnek el csak azért, mert nem veszel róluk tudomást.
Sofía: És miért kell mindig mindennek úgy lennie, ahogy te mondod? Le-

het, hogy vannak más nézőpontok is, nem?
Inma: Ez nem nézőpont kérdése! Apa (Lehalkítja a hangját) bejött a szo-

bámba és… érted?
Sofía: Hihetetlen vagy! Mindig neked kell a figyelem középpontjában lenni.
Inma: Mire akarsz kilyukadni?
Sofía: Milyen volt?
Inma: Mit akarsz mondani?
Sofía: Hogy milyen volt. Mit csinált veled? A szobádban történt, mondtad, 

de soha nem volt – nem tudom – mondjuk a nappaliban? Mindig csak 
éjszakánként?

Inma: Ezt nem akarom elmondani neked.
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Sofía: Hogy lehet, hogy nem tűnt fel senkinek? Hogy lehet, hogy én sose 
vettem észre?

Inma: Mert még szinte kisbaba voltál.
Sofía: Huszonhárom éves vagyok, és soha még hasonlóra sem utaltál ne-

kem. Volt rá időd. Soha nem láttam egy különös pillantást, se egy meg-
jegyzést… És anya? Hogy telhetett el ennyi idő úgy, hogy semmit sem 
vett észre?

Inma: Nem hiszel nekem? Gyerünk, mondd ki! Nézz rám… Nézz rám, és 
mondd, hogy nem hiszel nekem.
(Csönd)

Inma: Sofía.
Sofía: Az apám egy csodálatos ember, hallasz? Lehet, hogy nem olyan 

tökéletes, mint te, de soha nem ítél el, és nem önt rám még több szart, 
főleg akkor nem, amikor amúgy is teli vagyok problémákkal. Nem, ő 
kitárja az ajtaját – mindketten – mindenüket megosztják velem, még 
ha nincs is nekik annyi, hogy segítsenek nekem előre haladni. Nagyon 
sajnálom, hogy te csak két szörnyű embert látsz, hogy nem tudod őket 
másképp látni. Mert ők jók, nagylelkűek. És szeretnek minket, mind-
kettőnket. Képtelen vagyok elhinni, hogy ugyanez az ember olyat tenne, 
amit mondtál.

Inma: Pedig de.
Sofía: Velem soha nem csinált semmit.
Inma: Azt hiszed, hogy ki tudok ilyesmit csak úgy találni?
Sofía: Akkor magyarázd el, mert nem értem.
Inma: Én sem értem. De igaz.
Sofía: Oké. Azt akarod, hogy higgyek neked? Hazamegyünk, és elmondod 

anyának?

VII. PAULA (1)

Paula: A húgodnak igaza van. El kell mondanod.
Inma: Nem olyan egyszerű.
Paula: Nem értelek. Ennyiben fogod hagyni?
Inma: Nem ezt mondtam.
Paula: Akkor mit mondtál?
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Inma: Hogy fogalmam sincs, mi történne, oké? Se az apámról, se az anyám-
ról, se a húgomról, sőt, még magamról se tudom elképzelni, hogyan re-
agálnék. Ez az igazság: félek tőle.

Paula: Amikor rákot diagnosztizálnak, mondjuk a tüdőben, és olyan sze-
rencsés a helyzet, hogy nincs áttét, akkor a legjobb megműteni. Be-
hatolsz, meghatározod a tumor helyét, és kivágod. Eltávolítod a beteg 
részt. Természetesen a szerv szenved. Utána fáj. Begyullad, néha vérzik. 
Ez megviselő. Az egész szervezetnek erőfeszítést kell tennie. De meg-
gyógyul. És a szív, ami egészséges volt, továbbra is egészséges. A gyomor 
is egészséges, a hasnyálmirigy, a máj… mind egészségesek maradnak. 
Ha úgy hagyod, a tüdő sose gyógyul meg. És a végén a tumor elterjed.

Inma: Oké. Nyilván ezt mind értem. De rólam van szó. Engem vágnak fel, 
hogy a szervezet többi része megmeneküljön.

Paula: A vágást már te elvégezted magadon; nem tudom, hogy feltűnt-e. 
Megerőszakolt. Éveken keresztül. Kiskorúként. Az volna a helyes, ha 
számára is lenne ennek valamilyen következménye, nem? Ez a mini-
mum. Mi van a többi nővel? A többi kislánnyal?

Inma: Nem csinált semmit senki mással.
Paula: Először is, nem tudhatod. És másodszor: vannak mások. Mások, 

akik olyanok, mint ő, és mások, akik olyanok, mint te. Felelősséggel tar-
tozunk értük, nem gondolod?

Inma: Persze, igen. Igen.
Paula: Őszinték vagyunk egymással, nem? Ez az egyezség.
Inma: Igen, ez az egyezség.
Paula: Tudod, hogy akárhogy is döntesz, én támogatni foglak. Csak én így 

látom a dolgokat, ennyi.
Inma: Oké. Semmi baj. Gondolom, hogy kívülről nézve nem látszik min-

den szempont.
Paula: Hm, és belülről igen? Nem lehet, hogy annyira benne vagy, hogy 

elveszíted a rálátásod?
Inma: Nem tudom, Paula. Ez is előfordulhat.
Paula: Meséld el nekem, hogy mit csinált veled.
Inma: Mára hagyjuk ezt, rendben?
Paula: Soha nem kértelek erre, de most igenis szeretném, hogy elmondd 

nekem.
Inma: Nem szeretném.
Paula: Akarom, hogy halld magad, mert úgy tűnik, hogy nem vagy tisztá-

ban azzal, amit tett veled.
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Inma: És azután mi lesz? Ha elmesélem neked a részleteket. Mit fogsz érez-
ni, amikor ezt a képet kapod rólam?

Paula: Milyen képet? Gyerek voltál.
Inma: Nem akarom, hogy elképzelj engem… nem akarom, oké? Őszinte 

leszek hozzád: tetszeni akarok neked.
Paula: Nagyon-nagyon tetszel.
Inma: Ha ezt elmesélem, neked nem fogok tetszeni. Jobb ez így.
Paula: Kinek jobb?
Inma: Neked. Nekünk.
Paula: És neki, nem igaz? Végül is ő az, aki továbbra is nagy nyugalomban 

éli az életét. Én nem. És te? Nem mondanám. De ő? Ő igen, látod. Ő 
boldog házasságban él vidéken, élvezi az életét, a munkáját, a nyugdíja-
zását vagy bármit is. Ő az, akit védsz.

Inma: Ez nem igaz.
Paula: Megértem, hogy akkoriban nem mondtál semmit, ez természetes, 

de most?
Inma: Most mi?
Paula: Felnőtt vagy, intelligens vagy, kellően érett. Ez nem normális.
Inma: Ne gyere nekem azzal, hogy mi a normális.
Paula: Egyszerűen nem az.
Inma: Mi?
Paula: Hogy az áldozat védi az erőszaktevőt. Ez beteges.
Inma: És akkor én?
Paula: Mi te? Nem értelek.
Inma: Én vagyok kurvára beteges. Lefeküdtem az apámmal, hallasz? Lefe-

küdtem az apámmal. Rengetegszer. Ez a beteges.
Paula: Gyerek voltál.
Inma: Nem voltam annyira kicsi.
Paula: Becsapott téged.
Inma: Ez nem igaz! Tudtam, hogy rosszat teszek.
Paula: Gyerek voltál.
Inma: De volt eszem.
Paula: Ne védd folyton őt!
Inma: Nem ő az, akit védek. Magamat védem, nem tűnik fel?

(Csönd)
Van az a sorozat gimisekkel, amiben a srác végül elmondja, hogy mit 
csináltak vele, hogy közrefogták hárman a vécében, és hozzáverték a 
csaphoz. Hogy utána belemártották a fejét a vécébe, és utána… És utána 
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fogtak egy felmosót, és feldugták a seggébe többször egymás után, hogy 
a végén már vérzett. Ez a fiú elmondja és sír; és amikor valaki végre meg-
öleli, akkor üvölt. Ugyanúgy üvölt, mint akkor, amikor megerőszakolták. 
Végre üvölt. Mert van kivel szemben üvöltenie. Volt három faszfej, akik 
szörnyű erőszakot követtek el rajta, és ott hagyták véresen a földön. De 
én... én nem üvöltöttem. Nem üvöltöttem akkor sem, és most sem üvöl-
tök. Ne érj hozzám! Mert engem nem megerőszakoltak. Engem elcsábí-
tottak. Soha nem vert meg, soha nem kötözött meg, soha nem fogta be 
a számat. Egyetlen kibaszott alkalom sem volt, amikor be kellett volna 
fognia a számat. Érted már? Én a szeretője voltam. A szeretője.

VIII. A PSZICHOLÓGUS (1)

Pszichológus: Ezt nem hiszem. Vágytál ezekre a találkozásokra?
Inma: Nem.
Pszichológus: Kiprovokáltad őket?
Inma: Nem.
Pszichológus: Kerested a lehetőséget, hogy elnyújtsd őket?
Inma: Nem.
Pszichológus: Mit csináltál?
Inma: Nem tudom. Semmit.
Pszichológus: De mégis csináltál valamit. Eltávolítottad magad. Az elméd 

blokkolta az élményt. És máskor kerested a lehetőségét bármiféle szexu-
ális érintkezésnek vele?

Inma: Persze hogy nem.
Pszichológus: Hát akkor?
Inma: Nem tudom, egyszerűen csak így érzem magam.
Pszichológus: De tudod, hogy ez hazugság. Tudod. Mondd ki!
Inma: Mit?
Pszichológus: Hogy nem voltál a szeretője.
Inma: Nem voltam a szeretője.
Pszichológus: Nagyon jó. És ő?
Inma: Nem voltam a szeretője. Már mondtam. És? Az, hogy kimondom, 

nem változtat semmin.
Pszichológus: Nézd meg ezeket a képeket! (Egyik kép) Mateo. Itt hétéves 

volt. (Másik fotó) Laura, tízéves. (Másik fotó) Alba, tizenegy.
Inma: Kik ezek?
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Pszichológus: Csak gyerekek. Nézd meg őket! Ha egy felnőtt megveri 
őket, szerinted az ő hibájuk?

Inma: Nem, persze hogy nem.
Pszichológus: És ha bemásznak az ágyukba? Mateo esetében a testneve-

léstanára volt az. Lauránál a nagyapja. Albánál az apja.
(Inma elhajít egy széket.)

Pszichológus: Nagyon jó. Most ismételd el! Mondd, hogy nem voltál a 
szeretője!

Inma: Nem voltam a szeretője.
Pszichológus: Nagyon jó. És ő?
Inma: Az apám?
Pszichológus: Igen. Mit tett? Miért dacolsz azzal, hogy elmondd?
Inma: Mert az apám.
Pszichológus: És?
Inma: Elvileg a gyerekek szeretik a szüleiket.
Pszichológus: És a szülők? Ők mit csinálnak elvileg?
Inma: Törődnek a gyerekeikkel.
Pszichológus: Pontosan. A szülők törődnek a gyerekeikkel. De ő mit csi-

nált? Bemászott az ágyadba. Zaklatott téged. És te?
Inma: Én mi? Gyerek voltam.
Pszichológus: Gyerek voltál, ugyanúgy, mint ők. Megérdemelte ez a kis-

lány, amit tettek vele?
Inma: Nem.
Pszichológus: Nem, persze hogy nem. Ahogy te sem. Mondd ki!
Inma: Nem érdemeltem meg.
Pszichológus: Erről van szó. Mondd ki még egyszer!
Inma: Nem érdemeltem meg!
Pszichológus: Még egyszer.
Inma: Nem érdemeltem meg!
Pszichológus: Ott van az apád, neki mondd!
Inma: Gyűlöllek! És téged is!
Pszichológus: Kicsodát? Mit nem mondtál még el, Inma? Mi történt az 

otthonodban?
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IX. A HÚG (2)

Sofía: Van fogalmad arról, hogy mi történik most velem? Hogy odamegyek, 
és állandóan csak kérdéseket teszek fel magamban. Hogy akkoriban az 
ajtó ugyanúgy nyikorgott-e, mint most? Vajon mióta nem lett lecserélve 
a matrac, ez ugyanaz? És mindezt anélkül, hogy belépnék a szobádba; 
nem bírom elviselni, borzasztó képek jelennek meg a fejemben.

	 De azután velük vagyok és… láttad apát? Elkezdett összemenni. Na-
gyon kicsit, de látszik rajta. Annyi év a gyárban, ez a köhögés, mintha 
valami le volna rakódva, és sose jönne fel; és ez, hogy már nem dohány-
zik. Elkísér az orvoshoz, és az emberek köszöntik, megkérdezik, hogy 
milyen a nyugdíj, hogy mit fog kezdeni ezzel a sok szabad idővel, és ő 
rám néz, és morogva azt válaszolja, hogy milyen szabad idő amellett, 
ami most rászakadt. De rögtön utána rajtakapom, hogy a hasamat nézi, 
és mosolyog. Látom, hogy várakozással tölti el a gondolat, hogy nagy-
papa lesz. És ez tetszik.

	 Ne haragudj. Szörnyen viselkedtem, nem akarok ilyen lenni. Teljesen 
leblokkoltam.

Inma: Semmi baj.
Sofía: De, de igenis baj. Basszameg! Persze hogy baj.
Inma: Te ne haragudj. Soha nem meséltem a dolgaimról, és most hirtelen 

idejövök ezzel az egésszel. Ez normális, ki tudna egy ilyenre reagálni. 
Csak az számít, hogy mostantól mi lesz. Szeretném, ha közelebb ke-
rülnénk egymáshoz, szorosabban lennénk, nem tudom, több mindent 
elmesélhetnék neked. Rendben?

Sofía: Rendben. Valamelyik nap nyomozóba vágtam magam. A gyerekko-
runkról kérdeztem anyát, rólad, csak így mellékesen. Nekem ugrott: te 
aztán sokat kérdezel! Mi vagy te, rendőr? És hogy mi van veled. Mivel 
egy kicsit ideges lettem, inkább eltereltem a témát, és azt mondtam, hogy 
az irodádban van valami zavar. Nem tudom, hogy rosszat mondtam-e.

Inma: Nem, nem. Ez tényleg igaz.
Sofía: Igen?
Inma: Aha. Társulunk egy angol céggel. Felajánlották, hogy menjek Lon-

donba.
Sofía: Wow! Sok időre?
Inma: Nem megyek. Én akarok lenni a menő nagynéni, aki elkényezteti a 

gyereket.
Sofía: Eszedbe se jusson!
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Inma: Csak egy kicsit. Na?
Sofía: Jól van. Egy kicsit. Megveheted neki az összes nyalókát, amit elvet-

tél tőlem, amikor kicsi voltam.
Inma: Nem volt az olyan sok.
Sofía: Nem? Csődbe fogsz menni, annyi édességet fogsz vásárolni.
Inma: Rendben. Majd veszek neki nyalókákat. És szeretnék még… szóval, 

felajánlani neked egy lehetőséget. Mit szólnál, ha ideköltöznél?
Sofía: Hozzád?
Inma: Arra gondoltam, hogy keresnék neked valamit. Közel hozzám. Azt 

hiszem, hogy most meg tudnám engedni magamnak. És akkor van egy 
saját helyed, és én mindenben segítek…

Sofía: Komolyan?
Inma: Persze.
Sofía: Uhh! Nem is tudom. Köszönöm.
Inma: Nekem csodás lenne, ha a kislány itt születne. Mit szólsz?
Sofía: Azt hiszem, hogy ez a legszebb dolog, amit valaha tenni akartak 

értem. Teljesen odáig vagyok.
Inma: Szuper!
Sofía: Csak az a helyzet, hogy nekem ott van az életem.
	 Nézd, gondolkoztam és… Tudom, hogy igazat mondasz, és a te olda-

ladon állok, ez teljesen egyértelmű. Csak annyi, hogy… még nem dol-
goztam fel. Meg kell még találnom magam, és nem leszek rá képes, ha 
minden megváltozik. Most nagyon fontos nekem, hogy a barátnőim kö-
zel legyenek, hogy ismerős helyeken legyek. Ráadásul én nagyon vidéki 
vagyok, ezt te is tudod. Itt rögtön összezavarodnék. Kérlek, ne haragudj!

Inma: Persze hogy nem. Az ajánlat mindig állni fog, oké?
Sofía: Inma, meg tudnál neki bocsájtani? Nem most rögtön, hanem idővel, 

feltételeket szabva, nem tudom. Ez a te döntésed.
	 (Csend)
	 Hát persze. Ez nekem egy könnyű megoldás, nyilván. Ő megbánja, te 

megbocsájtasz, mindketten úgy-ahogy jól vagytok, és nekem nem kell 
választanom. Baszki, persze, milyen egyszerűnek hangzik, nem? Tu-
dom, hogy ez igazságtalan veled szemben, de annyira szeretném, ha va-
lami egyszerűen menne az életemben, tudod?

Inma: Nem hiszem, hogy megtudnék, nem. Se most, se idővel. Valószínű-
leg soha.

Sofía: Annyira súlyos, hm?
Inma: Nagyon.
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Sofía: És nem tudom, hm? De nem éreznéd jobban magad, ha megbocsáj-
tanál? Nem gondolod, hogy segítene?

Inma: Nem, nem hiszem. Te magad mondtad az előbb, igazságtalan lenne 
magammal szemben.

Sofía: Én azt mondtam…
Inma: Szükségem van a haragra. Segít meghúzni a határt. Ha átlépik, akkor 

dühös leszek; ha dühös leszek, az azért van, mert számít. Mert számít, 
Sofi. Nagyon is számít. Számítok magamnak. Ez olyan, amiről nem le-
het lemondani.

	 Nem tudom, mi történne, ha egy nap beszélnék apával vagy anyával, 
nem tudom. Nem tudom. De azt tudom, hogy tartozom magamnak ez-
zel a haraggal. Ez így igazságos, egyszerűen így igazságos.

Sofía: De nem az igazságosság mozgat minket. A szeretet az, ami mozgat. 
Gondolj a babára. Nem azért fogom etetni ezt a kis lényt, mert igazsá-
gos, nem azért fogom öltöztetni és virrasztani mellette, amikor beteg, 
nem azért törekszem majd arra, hogy a lehető legjobbat adjam neki, mert 
igazságos. Milyen igazságosság? Az igazságosság szerint a világ összes 
kislányáról gondoskodhatnék. De boldoggá tesz, hogy kimondottan ő 
az, akiről én gondoskodni fogok. Csak róla. És miért? Semmiért: mert a 
lányom, semmi több. Hogy lehetne ezt az igazságosság felől megközelí-
teni? Majd nem fogom szeretni, ha rosszul viselkedik? Vagy ha összeka-
var valami olyan féleszűvel, mint az apja? Nem. Ez szeretet. Az ok nem 
ok, mert irracionális, a génekben van, vagy a természet rendjében, vagy 
mit tudom én. De nem igazságosság.
Szeretni akarom a lányomat.
Nem akarok azon gondolkozni, hogy jó-e,
vagy, hogy megérdemli-e a puszijaimat;
nem akarom őt megítélni, csak
szeretni akarom a lányomat.

X. PAULA (2)

	 (Paula közelebb lép; hezitál. Végül odamegy. Ott áll mellette anélkül, hogy 
megérintené. Aztán megöleli. Olyan érzése van, mintha egy próbababát ölel-
ne. Hülyén érzi magát. Elengedi.)

Paula: Az utóbbi időben sokszor előfordul veled ez, hogy itt vagy, de nem 
vagy itt. Szükségem van arra, hogy visszatérj, most. Csak egy pillanatra. 
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(Odanyújtja a kezét. Inma is odanyújtja. A kezek megsimítják egymást. Ös�-
szekapcsolódnak.) Itt vagy?

Inma: Itt vagyok.
Paula: A hallgatást választottad. Ez egy okos döntés, nem mondhatom 

neked, hogy nem mondod el nekem az igazat, ha nem mondasz nekem 
semmit. Hogy folytassam. Addig a napig, amíg meg nem jelentél a kór-
házban, soha nem varrtam eret; amikor elmúlt az ijedtségem, úgy érez-
tem, lebegek. Azt éreztem, hogy bármire képes lennék, hogy mindennel 
meg tudnék birkózni. Még mindig vannak olyan pillanatok, amikor ezt 
érzem melletted. Ez egy szaros romantikus klisé, de ezt érzem.

	 Tudod, mikor éreztem ezt utoljára? A parkban, amikor elkezdtél buk
fencezőset játszani a gyerekekkel. Hogy jutott ez eszedbe?

Inma: Nem tudom.
Paula: Elképesztő volt. Néztelek, és azt gondoltam, hogy mindjárt elsí-

rom magam. Ott volt bennem ez a csodálatos érzés, és akartam monda-
ni neked valamit ezekről a gyerekekről… és aztán hirtelen nem mertem. 
Baszki, féltem a reakciódtól. Hirtelen már nem tudok mindennel meg-
birkózni.

Inma: Ne haragudj, szerelmem. Csak ez az időszak most egy kicsit nehe-
zebb, nem akarom, hogy téged is érintsen.

Paula: Ne csináld ezt! Engedd meg, hogy itt legyek; még akkor is, ha néha 
veszekszünk. Nem bírom ezt a távolságot, ezt a lépést, ami elválaszt 
minket. Vagy te, és vagyok én, és ott van közöttünk valami. Nem tudom, 
hogy mi az, és nem tudom, hogy csak úgy ott van-e, vagy te állítod fel, de 
nem jutok át a másik oldalra. Nem tudok egyedül átjutni.

Inma: De igenis tudod, hogy mi az.
Paula: Nem igaz. El tudom mondani, de nem értem; nem tudom, hogy 

mikor vagy kapható egy viccre, és mikor fogsz megharagudni. Fogal-
mam sincs. Szükségem van arra, hogy beszélj: mondd el, hogy miben és 
hogyan tudok neked segíteni. És muszáj terápiára járnod.

Inma: Járok.
Paula: De nem hagyhatod ki, szerelmem, bármennyi nehézséggel küzdesz is.
	 (Rövid csönd)
Inma: Nem fog eltűnni.
Paula: Én nem is kérem, hogy tűnjön el. Csak azt, hogy tegyél meg min-

dent, hogy ne legyen állandóan közöttünk. Mert nekem a szerelem nem 
az, hogy csendben élünk egymás mellett. De mostanában úgy érzem, 
hogy semmi sem számít, amit elmesélhetnék neked, mert semmi sem 
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hasonlítható ahhoz, ami veled történt, és ami veled történik. És én egye-
dül maradok anélkül, hogy elmesélhetnék egyet is azokból az álmokból, 
amit kettőnkről szövök, vagy elmondhatnám a kis hülyeségeimet, amik 
zavarnak. Mert azt érzem, hogy nem számít.

Inma: De persze hogy számít.
Paula: Soha semmi sem fontos velem kapcsolatban. Te itt vagy úgy, hogy 

nem vagy itt, miközben én ennek az áthatolhatatlan távolságnak a túlol-
dalán eltűnök.

XI. A PSZICHOLÓGUS (2)

Inma: Elnézést, tudom, hogy nincs időpontom.
Pszichológus: Semmi gond. Mondd csak.
Inma: A húgomnál beindult a szülés. Hazamegyek vidékre.
Pszichológus: Nagyon ideges vagy?
Inma: El fogom mondani neki. Az apámnak.
Pszichológus: Mit?
Inma: Hogy mindenre emlékszem. És, hogy egy seggfej.
Pszichológus: Miért?
Inma: Nem értelek.
Pszichológus: Miért most?
Inma: Mert itt az ideje lépni.
Pszichológus: Biztos vagy benne?
Inma: Igen.
Pszichológus: Nem állsz rá készen.
Inma: Mire utalsz?
Pszichológus: Még nem dolgoztunk eleget.
Inma: Akkor mit csináljak?
Pszichológus: Várj!
Inma: Jó, de mennyit várjak?
Pszichológus: Nem tudom, ez időbe telik. Nagyon sok áldozat végül soha 

nem szembesít, és ez rendben van.
Inma: Meg fogom tenni.
Pszichológus: Akkor? Miért jöttél?
Inma: Hogy megerősíts.
Pszichológus: Azért jöttél, hogy meggyőzzelek, hogy ne tedd meg. És jól 

tetted, Inma. Ne tedd meg! Nem erőltetheted rá magadat.
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Inma: Felnőtt nő vagyok, intelligens vagyok, kellően érett. És már nem fé-
lek tőle.

Pszichológus: Jól átgondoltad? Mit csinálsz, ha elsírja magát, és bocsána-
tot kér? Ha könyörög, hogy ne mondj semmit, pontosan ugyanúgy, mint 
amikor kicsi voltál. Nem tudod, hogy mekkora visszaesést okozhat, ha 
engedsz ennek a kérésnek.

Inma: Nem gondolom, hogy hagynám, hogy bármit is kérjen.
Pszichológus: Miért teszed ki magad a kockázatnak?
Inma: Mert már elég volt. Nem lehet, hogy minden erről szóljon.
Pszichológus: Lépésről lépésre kell haladnod.
Inma: Nem akarok egyedül maradni.
Pszichológus: Nem vagy egyedül.
Inma: Téged heti egyszer látlak egy órában, te nem vagy a barátnőm. Való-

színűleg meg sem értesz.
Pszichológus: Inma!
Inma: Hány olyannal találkoztál, mint én?
Pszichológus: Többel is.
Inma: Ez jelent számodra bármit is? Érted, hogy nem viselkedések összes-

sége vagyok? Te megértesz engem?
Pszichológus: Értem, hogy mit jelent neked az a kislány; értem, hogy biz-

tonságban akarod őt tudni. Értem, hogy bűntudatod van, amiért nem 
voltál jelen, amíg a testvéred felnőtt. És hogy szükséged van arra, hogy 
tudd, hogy ennek vége van, hogy nem fog megismétlődni. Ezt értem. 
Vannak más dolgok, amiket viszont nem, nem akarok hazudni neked. 
Nem értem, hogy tehet valaki ilyet egy gyerekkel, legfőképpen a lányával. 
Téged? Igen, azt hiszem, hogy téged értelek. Hallgatlak, figyellek, elfo-
gadom a folyamataidat, és ezáltal megértelek. Minden nap egyre jobban. 
És nemcsak hiszem, hogy értelek: hatással is van rám. Érzem minden 
egyes fájdalmadnak, ami a testedben felgyülemlett, a kis visszhangját. 
Nem kéne ezt mondanom, és nem, Inma, nem vagyok a barátnőd, de 
együtt teszem meg veled ezt az utat. Ha úgy szeretnéd. Rendben van?

Inma: Akkor is, ha tévedek?
Pszichológus: Természetesen.

- És tévedsz.
- Tévedsz.
- Tudod, hogy tévedni fogsz.
- Pont ezért annyira fontos, amit a pszichológusod mondott:
- Hogy ő ott lesz.
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- Hogy visszatérhetsz.
- Bármi is történjék.
- Még akkor is, ha az, ami ezután történni fog
(- ami most fog történni,
- amikor megérkezel a faluba,
- és meglátod őket,
- és meglátod őt),
- hiba lesz.

XII. A FALU

- Szóval felszállsz egy vonatra, aztán egy buszra, és megérkezel a faluba.
- Az utcák; mindig ugyanolyanok, mintha megállt volna az idő.
- Az emberek ismerik egymást.
- Sokan még ma is felismernek.
- És ez a ház. A gyermekkorod háza.
- De tudod, hogy még nem, hogy meg kell találnod a pillanatot.
- Hogy senki se avatkozhasson közbe.
- Összeszeded a bátorságod. Csengetsz.

- Az anyád nyitja ki, éppen készülődik.
- Ő nincs itt.
- Elment a kórházba a húgoddal.
- Ti is rögtön indultok.
- Ráadásul sokáig ott lesz, valószínűleg egész éjjel.
- És még egy hiba:
- Belépsz a szobádba.
- Még egy hiba.
- Vagy talán mégsem az.
- Szinte teljesen ugyanolyan, gondolod.
- És megérinted az ablakot,
- az üvegét ennek az ablaknak.
- Igen, szinte ugyanolyan,
- de valami mégis más,
- szeretnéd azt hinni, hogy valami mégis más,
- még ha csak az is, hogy már nem vagy gyerek.
- A kislányra gondolsz, aki itt volt
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- sok évvel ezelőtt,
- éppen tegnap.
- Erre a kislányra gondolsz:
- Egy kislány, aki néha felébred éjszakánként,
- aki az ajtórésen át látja a folyosóról beszűrődő fényt,
- hallja a lépteket, ahogy bejönnek a szobájába, miközben alvást tettet.
- És a forróság.
- Forróság, és aztán az ágytakaró lekerül.
- Forróság, és aztán a takaró lekerül.
- A pizsama. A …
- Forróság, csak forróság.
- És megfulladsz.
- Azt gondolod, hogy meghalsz
- a forróság
- a súlya
- a lehelete
- a kezei
- megfulladsz
- lélegezz
- képtelen vagy
- lélegezz
- képtelen vagy
- lélegezz!
- Addig, amíg az a kislány ki nem lépett a testéből.
- Amíg meg nem érintette az ablakot, és biztonságban érezte magát az üveg 
hidegétől.
- Akkor odafordult az ágyhoz, és két idegent látott. Ott volt egy idegen 
kislány,
- látta őt
- és sajnálta;
- de nem érezte
- se a forróságot,
- se a légszomjat.
- Lélegezz,
- lélegezz,
- lélegezz!
- De ez a kislány már nincs.
- Lélegezz!
- Most épp egy másik születik a kórházban.



42

- „Lélegezz, Sofia!”, mondja az orvos.
- És már elmúltak az üvöltések.
- A húgod üvöltései,
- a káromkodások, miközben a kurva érzéstelenítést kéri.
- már elmúlt a gyengéd pillantás, ami akkor futott át az arcán, amikor be-
léptél,
- a sírása,
- a mondat:

- Maradj itt, szeretném, ha te fognád.
- De te még azóta sem mondtál neki semmit.
- És mennyi idő maradt.
- Csak egy kicsi, nem sok.

- Kimész a folyosóra.
- Hiba.
- Megvárod őt.
- Hiba.
- Nem igazán érti, hogy mit akarsz mondani neki éppen most.
- Ránézel. Megöregedett.
- Megkérdezed magadtól, hogy vajon mit fog csinálni rögtön utána.
- És nem tudod.
- Ez megijeszt.
- De nem számít,
- nem érdekel,
- reagáljon, ahogy akar.
- A lényeg, hogy elmondd,
- hogy te elmondd neki,
- neki.
- Még ha dühös is lesz
- vagy sír
- vagy kiabálni kezd
- vagy könyörög.
- Elmondani neki.
- Belenézni az arcába,
- és tudni,
- hogy már nem győzhet le,
- hogy soha többé
- nem győzhet le.
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- És hiba volt.
- Az volt.
- De nem úgy, ahogy gondoltad volna.

- A baba tökéletes, a szüleid mosolyognak, a húgod sír.
- És egy méter távolságra ott vagy te.
- Láthatod magadat
- ennek a családi tablónak a közepén,
- milyen boldogok!
- Mindenki boldognak tűnik.
- Te is annak tűnsz.
- És az is lehetsz,
- a karodban tartva ezt a kis élőlényt, ezt a kis szépséget,
- valami leírhatatlant érezhetsz.
- És mégsem,
- nem érzel semmit.
- Mert azóta, amióta az apád azt mondta
- teljes egyszerűséggel
- anélkül, hogy megsértődött volna, hogy megrémült volna:
- „milyen élénk a fantáziád, kislányom,
- hogy juthat ilyen az eszedbe”,
- te
- egyszerűen
- nem vagy ott.

- Akkor rájössz a hibára:
- Azt gondoltad,
- mondjon bármit is,
- el fogod tudni viselni.

XIII. MÉG EGY NAP

- És utána?
- Utána semmi. Végtelen semmi, mint egy szakadék, amibe nem szabad 
lezuhanni. Először: Elbúcsúzni. Megígérni, hogy hamar visszatérsz meg-
látogatni őket.

- Szeretlek.
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- Ezt mondja a húgának:
- Nagyon szeretlek,

- de már menekül. És menekül. Először busszal és aztán vonattal, de ami-
kor megérkezik, nem tudja, hová menjen.
- Haza nem.
- Paula észre fogja venni, gondolja.
- És észreveszi, nyilván.
- Annak ellenére, hogy Inma adott magának egy teljes napot, miután vis�-
szatért vidékről. Egy napot, hogy erőt gyűjtsön anélkül, hogy bárkit is látna, 
vagy felvenné a telefont. Ennek ellenére Paula észreveszi.
- Inma belép a házba.
- Nem ölelik meg egymást.
- Nem csókolják meg egymást.
Paula: Hogy ment?
Inma: Inésnek hívják, gyönyörű baba. Minden csodásan ment, szóval nem-

sokára kiengedik őket. Egyelőre a lakásában marad, abban, amelyikben 
Juannal éltek.

Paula: Ez nagyon jó, ugye?
Inma: Nagyon jó.
Paula: Elmeséled nekem?
Inma: Mi van most, Paula?
Paula: Te mondd meg.
Inma: Mit akarsz, mit mondjak?
Paula: Nem tudom. Erőltesd meg kicsit magadat, és legalább mondd azt, 

hogy feldúlt vagy, és egy kis időre van szükséged.
Inma: Szükségem van, hogy hagyj most egy percre.
Paula: Feltűnik, hogy én is itt vagyok, nem? Azt hiszed, hogy miután két 

napig nem válaszolsz egyetlen üzenetemre sem, aztán azt mondod, hogy 
„minden rendben”, én elhiszem? Ha már hazudsz nekem, akkor legalább 
csináld jól.

Inma: Már nem akarod, hogy őszinte legyek?
Paula: Ja, képes vagy rá?
Inma: Elmondom, mi volt: odaálltam apám elé. A kórházban, rögtön az-

előtt, hogy Inés megszületett volna. Tudod, mit mondott nekem? Hogy 
nem tudja, miről beszélek. Úgyhogy ne haragudj, ha szükségem van egy 
percre, hogy lenyeljem ezt a szart. És köszönöm.

Paula: Mit akarsz ezzel mondani?
Inma: Hogy érted csináltam. Azt csináltam, amit te akartál, hogy csináljak.
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Paula: Amit én akartam?
Inma: Hogy „többé ne legyen közöttünk”. Szóval, tessék, itt van. Minden-

nek a kibaszott közepén.
Paula: Nem. Én nem kértelek, hogy szembesítsd az apádat.
Inma: Persze hogy nem…
Paula: Én azt mondtam neked, hogy mondd el, és hogy jelentsd fel őt, nem 

pedig azt, hogy beszélj vele. Ő már tudta. Elmondtad a világon az egyet-
len embernek, akinek elmondhattad anélkül, hogy bármi is változna.

Inma: Gyerünk, kinek akarod, hogy elmondjam. Hívjam a rendőrséget?  
A főnökömet? Az anyámat? Tessék. Hívd fel! Mondd el neki te! Fogd 
a telefont! Nem ezt akarod?

Paula: Képes vagyok rá.
Inma: Csináld! Az A-nál van. A-nya.
Paula: Azt akarod, hogy hívjam?
Inma: Az igazság szabaddá tesz minket, nem igaz? Gyerünk, doktornő! 

Vágd ki a tumort!
	 (Paula beüti. Kicseng. Leteszi.)
Paula: Sajnálom. Igazad van, jobb, ha lenyugszunk.
Inma: Nem, hívd fel újra! És elmondod neki. De elmondasz neki mindent.
Paula: Bocsáss meg!
Inma: Elmondod neki, hogy megdugott a férje.
Paula: Jól van, édesem.
Inma: És elmondod, neki, hogy a férje nyilván tagadni fogja, ugyanúgy, 

mint ahogy az a csávó is tagadni fogja a felesége előtt, akivel tegnap 
dugtam.

Paula: Miért mondod ezt?
Inma: Mert igaz. Már nemcsak az apámmal kell versenyezned, mostantól 

bárki második helyre taszíthat téged.
Paula: Inma, állj le!
Inma: Mert neked az a bajod, hogy akkora az egód, hogy muszáj állan-

dóan rád figyelni, még akkor is, ha tudod, hogy vannak a világon más 
dolgok is…

Paula: Nem tudom, hogy miért akarsz bántani minket, de állj le!
Inma: …de azok is azért vannak, hogy te megoldjad. Mert te mindennel 

megbirkózol, nem igaz?
Paula: Állj le! Le tudsz állni, úgyhogy állj le! Nem érdemlem meg, hogy így 

bánj velem. (Csend) Együtt voltál valakivel tegnap?
Inma: Mi lenne jobb, ha igaz lenne, vagy ha hazudtam volna neked?
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Paula: Válaszolj!
Inma: Te mit gondolsz?
Paula: Őszintén? Nem tudom.
Inma: Elmegyek sétálni. Nem tudom, hogy mennyi idő lesz; valószínűleg 

sok. Mire visszajövök, nem akarom, hogy a házamban legyél.
• És aztán?
• Aztán hazamész, és Paula tényleg nincs már ott.
• A csomagja nincs ott,
• a könyv, amit olvas, nincs ott.
• A kulcsai, azok de, ott vannak; a kisasztalon.
• És azt gondolod: Mennyi időbe telik, amíg elmúlik a fájdalom? 
Nem olyan sok.
• Soha nem olyan sok. A probléma akkor van, ha mindez egymás 
után történik.
• Csörög a telefon. Az anyád.
• Nemrég hívtad, nem? Mit szerettél volna?
• És a mondatok cikáznak a fejedben.
• Kifogások.
• Hazugságok.
• De azt mondod:

- Anya, te mindig is tudtad, nem igaz? A dolgot apával. És 
velem.

                                    A dolgot apával…     a dolgot apával…     dolgot apával.
- Nincs semmi baj. Csak… Szeretném hallani, ahogy ki-
mondod.

• Kiabálások. Valami rosszul eljátszott botrányra emlékeztet az egész. 
Közhelyes mondatok.
• „Soha nem szerettél minket, én tudom.”
• „Mindent elviseltünk tőled. De ez…”
• De neked ez az egész teljesen mindegy. Az abszurd kérdések. A 
szidalmak. Amikor elkezd sértegetni.
• Semmi baj, anya. Kezdhetjük tiszta lappal, nem igaz?
• Ez betalált. Hirtelen elhallgat.
• Arra gondolsz, hogy ebben a percben talán kimondhatod neki, amit 
sose mondtál.

- Bocsáss meg, anya.
Hallod a mondatokat a fejedben.
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- Bocsáss meg, hogy ilyen sokáig tartott,
A „bocsáss meg” kifejezés megakad a levegőben, mintha visszhangozna.

• és azt szeretnéd hinni, hogyha kimondod, megjavulhat, ami el-
romlott.

- Bocsáss meg, hogy nem mondtam el, ami történt, amikor 
még lett volna idő.

• És ha megjavul, ha ez a nő elfogad téged…
- Talán lehetett volna egy másik társad, egy másik életed.

akkor az út, a fájdalom, a veszteségek… nem lenne olyan nehéz…
- Talán nélküle egy törődő anya lehettél volna, nem tudom.

• és megérte volna ez az egész.
(Csend)
• Kimondtad ezeket, vagy végig csak hallgattál ez idő alatt? Ki tudja? 
Annyi biztos, hogy aztán az anyád azt mondta:
• „Soha többé ne hívj fel!”
• És akkor meghalsz. Valami a bensődben felhagy a működéssel, el-
rohad és leesik.
• Puff, és meghalsz. De ez semmi. Csak egy újabb. Annyiszor meg-
haltál már.
• Annyiszor azóta.

• Azóta, amit velem tettek.
• Azóta, amit veled tettek.
• Amit azzal a kislánnyal tettek, aki nem is te vagy.

• Inma bemegy a fürdőszobába, és fogja a gyógyszeresdobozt; végig 
ott volt, elrejtve Paula elől. A doboz, amit az a mentős adott neki. 
Szeretné meglátogatni őt, és elmondani, hogy tudja, miért teszi, amit 
tenni fog.
• De a kezébe vesz egy tablettát
• és aztán még kettőt,
• hármat, hetet, tízet,
• tizenötöt, az összeset.
• És nem tudja.
• Látja magát: egyedül a fürdőszobában, és arra gondol, hogy ez a 
silány befejezés talán tetszene az anyjának.
• Bevesz egy tablettát.
• Kettőt.
• Ötöt.
• És megáll.
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• A dobozt nézi,
• a dobozt, amit az a mentős adott.
• Erre az emberre gondol,
• erre az apára, aki mindent megtett,
• és mégis veszített,
• elveszített mindent.
• Bárcsak nekem lett volna ilyen apám,
• ilyen szüleim,
• akik törődnek velem,
• csak ennyi.
• És ez nem oké, nem oké,
• hogy ezt az embert
• hülyére vegye.

Lélegezz, Inma!
Ne menekülj, érezz!
Ez a te fájdalmad,
de alatta
– pontosan alatta –
rengeteg más dolog van.
És ez mind,
beleértve a fájdalmat is,
te vagy.

• Inma ledugja az ujját, és hányik. Mindent kihány. Dühösen, undor-
ral és keserves sírással. És így, mocskosan és megszégyenülve megér-
kezik a kórházba, megint egy kórházba,
• ahol segítséget kér.
• És amikor befejezik a gyomormosást,
• egy kis elégedettséget fedez fel magában, hogy még egy nap, amikor 
sikerült
• betartani az ígéretét.
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XIV. BÚCSÚLISTA

- A pszichológusa azt mondta, hogy készítsen egy listát az összes emberről, 
akitől el szeretne búcsúzni. És ha lehetséges, akkor tegye is meg.
Tőle ott helyben, az ülésen, elbúcsúzott, annak ellenére, hogy arról fantá-
ziált, hogy egy pohár bor és egy könnyed kis beszélgetés mellett teszi meg. 
Megköszönt neki mindent. És megígérte, hogy továbbra is járni fog terá-
piára.
Ezt az ígéretet betartotta.

- Az irodában egy kis koktélpartit szerveztek.
Ott volt szó szerint mindenki. Őszintén gratuláltak neki, és a legjobbakat 
kívánták.
Ő volt az első a cégtől, aki Londonba utazik.
Érezte a kedvességet, és hogy sokan csodálják,
soha nem gondolta volna, hogy ennyien fognak rá így tekinteni.
Az egyik gyakornok még arra is megkérte, hogyha valamikor üresedik ott 
egy hely, jusson eszébe.
Ezt az ígéretet is betartotta.

- Paulával a parkban beszélték meg. Abban a parkban. Szeretett volna 
romantikusnak és abszurdnak hangzó kliséket mondani. Hogy menjenek 
együtt, vagy, hogy a fizetését repülőjegyekre költi, amíg nem találnak egy 
mindkettőjük számára jó megoldást. Amit csak akarnak.
Ezt az ígéretet nem tartotta be, mert soha nem volt alkalma megígérni.
Paula nem jött el.

- Pár hónappal korábban, mint hogy letelt volna az egy év, megjelent annak 
a kórháznak a kapujában, hogy megvárja a mentőst. Azt gondolta, hogy 
nem fog rá emlékezni, de egyből felismerték egymást. Együtt látogattak el 
a fia sírjához. Semmi sírás, semmi dráma. Csak ott volt vele.
Aztán elmentek a tengerpartra, és valami szörnyű bort ittak. Ott visszaadta 
neki a dobozt.

- Hiányzik néhány.
Megígérték egymásnak, hogy még sok ilyen délutánt fognak eltölteni, dél-
utánokat, amikor úgy tűnik, hogy az élet könnyű. Ezt az ígéretet betartot-
ták. Mindegyikőjük, ahogy tudta. Nem mindig. És nem feltétlenül úgy, 
ahogy vágytak rá. De betartották.
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- Nehezére esett elmennie odáig, de elment. Úgy látta, hogy a húga felnőtt, 
hogy valamiképpen bölcsebb lett. Együtt fürdették a babát, a karjában tar-
totta, amíg el nem aludt, és még utána is egy kicsit. Inma azt mondta, hogy 
nyitni fog egy bankszámlát a kislánynak, és hogy azon mindig lesz pénz 
nyalókára, vagy, hogy elutazzanak meglátogatni őt, vagy amire a húga a 
legjobbnak tartja.
Ezt az ígéretet szintén megtartotta.
- Az apjának írt egy üzenetet. Nem tudja, miért.
- Az anyjának semmit.

Tizenöt évvel később Paula ellát egy férfit, akinek kötést tesz a kezére. 
Ahogy befejezte, kimegy tájékoztatni a férfi barátnőjét, egy kétségbeesett 
fiatal lányt, aki azt kérdezi, mit tud tenni.

- Ha vele akarsz lenni, legyél türelmes: De legfőképpen ne gondold, 
hogy meg tudod őt érteni. És lesznek pillanatok, amikor ezt teljesen 
tisztán látod. Mert mindannyian szenvedtünk, mindannyian éreztük 
magunkat rosszul, mindannyian sírtunk át éjszakákat. És mivel szen-
vedtünk, azt gondoljuk, hogy át tudjuk érezni a másik helyzetét. De 
ez nem igaz. A másik helyzete mindig a másiké. Van egy minimális 
távolság, ami áthidalhatatlan. De ha igazán fontos neked, és tiszte-
letben tartod az idejét, nem tudom, akkor talán jól alakul. Én nem 
tudtam végigcsinálni.

És anélkül, hogy megvárná a választ, Paula otthagyja a lányt, hogy ellásson 
egy másik beteget.

• Sok kilométerrel arrébb, Inma (közel az ötvenhez) és Inés (alig tizenöt 
éves) egy tipikus, alacsony kis angliai ház ajtajában búcsúzkodnak. A lány 
azt mondja, hogy nagyon örül, hogy végre megismerhette őt személyesen, 
és elbúcsúznak. De mielőtt elmegy, azt mondja:

- Ja, és még valami. Anya megkért, hogy mondjam meg neked – iga-
zából fogalmam sincs, hogy miért –, mindegy, hogy mondjam meg 
neked, hogy soha-soha nem aludtam a nagypapáék házában. A szám-
ba rágta, nagyon idegesítő volt. Soha-soha, mi? Szóval ez, hogy soha-
soha.

• Aztán nézni, ahogy a lány eltávolodik.
• Aztán egy ajtó, amint bezáródik,
• ami végre bezáródik.
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• És bent egy nő, aki mosolyog.
• Mosolyog valamiért, mint aki tudja, hogy valami jót tett.
• Kicsit hátrébb valaki, aki közelebb lép.
• Egy finom érintés, egy kéz, ami kisimít egy már őszülő hajtincset, az ajkak 
lágy érintése a nyakon,
• ahogy a hideg finoman végigfut a karon.

Inma: És érezni.
Mindent érezni.
A másik ölelésének a melegét,
ahogy a szíved őrülten kalapál,
ezt a nem is sejtett boldogságot.
És érezni.
Itt érezni, a testemben.
Egyes szám első személyben.

Fordította: Jankovics Katalin
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Elise Wilk

ALASZKA

Nora (szül. 1948)
Victoria, Nora lánya (1972–2024)
Anita, Victoria lánya (n. 1991)

És mások: 
Alaszka, egy sugárzó lény
Fredi, Victoria apja
Gustav, Anita apja
Paula, Gustav élettársa
Aradi Cami 
A mérnök úr

Tanti Smântână, postás 
Jutta, a kelet-német Jonas lánytestvére
Marcela Penescu, Victoria osztálytársa
Asszisztensnő

és 
Berta, egy krémszínű 1300-as Dacia (gyártási éve: 1983)

Négy színésznő részére. 
--- jelentése: csend
// jelentése: eltelt egy kis idő

A dráma a Yorick Stúdió megrendelésére íródott. 
Magyarra fordította: Albert Mária.
Ősbemutató: 2024. december 10., Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, 

Kisterem. A Tompa Miklós Társulat és a Yorick Stúdió koprodukciója. 
Rendező: Sebestyén Aba. Zenéjét szerezte: Cári Tibor. Jelmez: Dobre-
Kothay Judit. Díszlet: Sós Beáta. Szereposztás: B. Fülöp Erzsébet – Alasz-
ka, Aradi Cami, Tanti Smântână, Marcela Penescu, Asszisztensnő, Jutta, 
Paula, Berekméri Katalin – Victoria, Nagy Dorottya – Nora, Gustav, Gecse 
Ramóna – Anita, Fredi, Mérnök úr. Zongorán játszik: Cári Tibor. Koreo-
gráfia: Baczó Tünde. Rendezőasszisztens: Brok Bernardette.
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PROLÓGUS

Nora elkéstél 
Victoria baleset volt 

az autópálya-letérőnél
Alaszka nem is csoda

ebben az esős időben
Victoria egy órát álltam a forgalomban 
Anita súlyos volt?
Victoria meghalt egy nő 
Nora jaj istenem 
Anita jól vagy?
Victoria igen
Anita biztos jól vagy?
Victoria láttam mikor elvontatták az autóját 

vagyis 
ami maradt belőle
nem is tudtam hogy ezek a régi daciák
még közlekedhetnek 

Nora ha ma nem szeretnél részt venni
rendben van

Victoria de igen
szeretnék

Nora akkor kezdünk
Alaszka tudod ki vagy
Victoria victoria vagyok

51 éves 
van egy 34 éves szeretőm
aki dobálózik amikor ideges 
épp felém hajított egy üres gines üveget 
szerencsére idejében becsuktam az ajtót 
és van egy lányom 
majdnem egyidős a szeretőmmel 
akit gyűlöl 
anitának hívják
(anitára mutat)
és van egy anyám 
akivel 2 éve nem beszéltem
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a neve nora
(norára mutat) 
és van egy krémszínű 1300-as daciám
akit bertának hívnak 
és beleülök 
ezen az esős szombat reggelen 
az utcák fölött nagy darabokban lebeg a köd 
mintha vattacukorcsíkok volnának
bedugom a slusszkulcsot 
és mikor beindítom az ablaktörlőt 
észreveszem hogy a jobb oldali ülésen
ül valaki 

Alaszka én
Victoria igen

a neved alaszka
egy sugárzó lény vagy

Alaszka egy sugárzó lény
Victoria akár más bolygóról is lehetnél
Alaszka tehát nem vagyok ember 
Victoria nem 

de annak nézel ki 
és még valami 
bárkivé át tudsz változni

Alaszka nem ijedsz meg
mikor meglátsz az autóban 

Victoria nem
mert tudok a sugárzó lények létezéséről 
az utóbbi időben tele van velük a város 
főleg esős napokon 
az emberek mindenhol találkoznak velük 
a szupermarketben a joghurtos polc előtt 
egy karaoke-bárban
vagy akár otthon a konyhaasztal mellett 
és soha nem ijednek meg 
úgyhogy én sem lepődöm meg 
hogy látlak
csak annyi hogy 
---
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kissé alkalmatlan időpontban jöttél 
el kell érnem a lányom esküvőjére 

Alaszka nincsenek alkalmatlan időpontok 
gyere
induljunk 
---
mit csinálsz 
nem arra
fordulj vissza
és arra menj amerre én mondtam

Victoria hova viszel?
nem ez az út 

Alaszka gyerünk
gázolj rá

Victoria de nem ez az út 
Alaszka figyelj a kormányra 

és most gázolj rá
ahogy csak bírsz 
---
gyorsabban 
HATALMAS ROBBANÁST HALLUNK. 

Victoria mi volt ez?
Alaszka egy csattanás

semmi különös 
mindjárt felemelkedünk a talajról

Victoria miért van 
sötét?

Alaszka vedd le a lábad a pedálról
repülni kezdünk
és ne nézz rám többet
nézz előre
figyeld az utat 

Victoria de nem látok semmit
Alaszka mindjárt meglátod 

türelem
ALASZKA ÉS VICTORIA UTAZNAK AZ IDŐBEN AZ 1300-AS 
KRÉMSZÍNŰ DACIÁVAL. ÜSTÖKÖSÖK ÉS CSILLAGOK HA-
LADNAK EL MELLETTÜK, ÉS PICINYKE BOLYGÓK FO-
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ROGNAK, MINT MAGÁNYOS DISZKÓGÖMBÖK, ÉS LILA 
KÖD BORUL RÁJUK. EGYSZERRE EGY LÁTHATATLAN ERŐ 
HIRTELEN A FÖLDRE RÁNTJA AZ AUTÓT. ÚGY CSÚSZNAK 
LEFELE, MINT EGY CSÚSZDÁN, EGYRE NAGYOBB SEBES-
SÉGGEL, MÍG MEG NEM ÁLLNAK AZ 1982-ES ÉVBEN, EGY 
VASÚTI ÁTJÁRÓ MELLETT. 
NYÁRI REGGEL VAN, NAPRAFORGÓFÖLDEK TERÜLNEK EL 
AZ ÉGGEL VALÓ TALÁLKOZÁSIG. A SOROMPÓ LE VAN EN-
GEDVE. KÉT PIROS LÁMPA PISLOG FELVÁLTVA, ÉS VÉGÜL 
ÁTHALAD ELŐTTÜK EGY HOSSZÚ VONAT KÉK VAGONOKKAL.

1. A SZERELEM SZŐNYEGE

Victoria nézd
a vonat egyik ablakában 
én vagyok
10 évesen
a fülkében kávéillat terjeng 
az emberek paradicsomot és paprikát vágnak
műanyag vágódeszkákon 
főtt tojást pucolnak
és a héját felhalmozzák az ablak előtti asztalkán
és végül valaki felkiált
LÁTSZIK A TENGER 
velem szemben az aradi cami ül
egy szemüveges lány, összehorzsolt térdekkel 
a nagynénjével utazik
és ők is mangaliára mennek
mint mi 
miközben a nagyok az életükről mesélnek
és termoszból isszák a kávét 
az aradi cami közelebb lép hozzám és a fülembe súgja

Aradi Cami akarsz csóré embereket látni?
Victoria hol?

---
a folyosón egy csomó gyerek
tolakodik egy ablaknál 
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és most a vonat a magas fallal körülvett nudista strand mellett száguld el 
Aradi Cami láttál?
Victoria ühüm
Aradi Cami hányat?
Victoria nem tudom 

túl gyors volt
Aradi Cami háttal vagy

szemből a vonat felé 
Victoria háttal

azt hiszem 
Aradi Cami én többet is láttam

szemből
tavaly 

Victoria nőt
vagy férfit?

Aradi Cami is-is 
---
te láttál már levetkőzött férfit
szemből?

Victoria nem
---

Aradi Cami ti hova teszitek le a lepedőtöket?
Victoria ahol lesz szabad hely 
Aradi Cami mi a hotel rex előtt

könnyen megtalálsz 
reggel 7-től ott leszünk 
akkor van az ultraibolya sugárzás
az a legjobb 

Victoria ez az ötödik nyár
mikor mangaliára jövünk
mindig augusztus első tíz napján
mindig ugyanoda
vagyis egy nő lakására
a nőből mindig csak egy nagy virágos otthonkába burkolt feneket látok
mert mindig háttal áll a gáztűzhely előtt 
apró halakat süt ropogósra a serpenyőben 
abban a szobában amit mi bérlünk
én anya és apa 
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van egy ajtó
egy másik szobába nyílik
ott egy másik család lakik
ők is mindig augusztus első tíz napjában jönnek mangaliára
az ajtó üveges
és hogy ne lássuk mit csinál a másik család a másik szobában 
az üvegre egy nagy színés portrét ragasztottak 

Nora te is úgy érzed hogy néz minket 
ez hiányzott a tengeren
szeretett vezérünk 

Fredi beszélj halkabban 
meghallanak az ajtón túlról 

Victoria nem mintha az ajtóra ragasztott férfi
ne volna ott mindenhol
a tévében az épületeken a tankönyvekben
egyik nap iskola után
elszaladtam egyből a gyárig és felfutottam a lépcsőkön anya irodájáig
TUDOK OLVASNI TUDOK OLVASNI kiabáltam 
és a nők az irodában mind felém fordultak 
akkor kivettem az olvasókönyvet a táskámból
kinyitottam
és elolvastam ami az első oldalon az arckép alatt állt 
NICOLAE CEAUŞESCU ELVTÁRS A ROMÁN 
KOMMUNISTA PÁRT FŐTITKÁRA
ROMÁNIA SZOCIALISTA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKE 
és a nők mind megtapsoltak
anyámat kivéve 

Nora kösd be a cipőfűződet
Victoria tudok olvasni miért nem örülsz 
Nora hiába tudsz olvasni

ha lógó cipőfűzővel járkálsz az utcán
Victoria siettem hogy ideérjek
Nora nem kell ma zongoraórára menned?

el fogsz késni 
Victoria meg akartalak lepni 

te tényleg egy cseppet sem örülsz 
Nora majd örülök

ha mást is olvasol 
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Victoria a másik szobát bérlő család 
tagjai a mérnök úr 
angela néni
és bică az idegesítő fiuk
minden reggel 
a miénk mellé terítették a lepedőiket a parton 
az idegesítő bică 
mindent megcsinált amit mondtam neki 
cipelte az úszógumimat a szállástól a partig
vizet hozott egy kisvödörben a tengerből
hogy várat építsek
és órákig állt sorban hogy brifcor üdítőt vegyen nekem 
és aztán egyik télen 
tanti smântână, a postás 
megállított az utcán 

Tanti Smântână hoztam neked valamit egy fiútól 
ez a fiú érez valamit irántad 

Victoria nem érdekeltek bică érzelmei
mert néhány hete 
pontosabban azóta hogy sigrid osztálytársnőm úgy jött iskolába
hogy a matekfüzetére egy új németországi matricát ragasztott 
én is éreztem valamit
de egészen másvalaki iránt 
a matrica egy farmernadrágos férfit ábrázolt egy motorbiciklinek dőlve 
nagyon szőrös mellel 
a motorbicikli alatt sárga betűkkel azt írta 
DAVID HASSELHOF 
mindig láttam őt mikor a tanítónő odatett hogy
szétosszam a matek feladatfüzeteket 
és azt gondoltam hogy a legszebb férfi a világon 
úgyhogy egyik nap összeszedtem a bátorságomat 
és szünetben
kivettem sigrid füzetét a táskájából és lefejtettem david hasselhoffot a 

fedőlapról 
este az ágyban miután anya eloltotta a villanyt 
elemlámpával ültem a paplan alatt
és addig néztem a matricát amíg lecsukódott a szemem 
köhögve ébredtem az éjszaka közepén
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a paplanon egy nagy lyuk 
és david hasselhof hamuvá lett
---
anya miért sírsz

Nora mindig csak baj 
van veled 
egy életre tönkretehetted volna magad 

Victoria és most 
az ötödik nyáron mangalián 
virágos otthonkába bújtatott nagy seggű 
házigazdánk udvarára 
parkolva egy zöld dacia sziporkázott a napfényben
kiszállt belőle angela néni a hasa akkora mint egy strandlabda 
bică aki észre sem vett 
köszönés nélkül ment el mellettem 
és a mérnök úr aki megengedte, hogy beüljek a sofőrülésre és dudáljak 
mikor nekidőlt a vadonatúj zöld daciájának 
és mosolyogva rágyújtott egy cigire 
olyan volt mint david hasselhof a matricán
csak tízszer szebb 
néhány másodperc és örök szerelmet éreztem iránta 
éjjel egy gumimatracon aludtam a szüleim ágya mellett 
és elalvás előtt arra gondoltam hogy csak egy ajtó 
választ el a mérnök úrtól 
egy ajtó és egy portré az elvtársról 
féltem hogy a többiek észreveszik a mérnök úr iránti szerelmemet 
úgyhogy egész nap a rex hotel előtt ültem a lepedőn 
az aradi camival és a nénikéjével
aki 10 percig hasra majd 
10 percig hanyatt fektetett
hogy egyenletesen barnuljunk 

Aradi Cami mi tetszik benne a legjobban? 
Victoria hogy szőr van a mellén 

sok és fekete 
Aradi Cami meg tudnád ölni a feleségét?
Victoria miért tennék ilyet 
Aradi Cami ha kivárod hogy meghaljon 

akkor lehet hogy sokáig tart 



61

amíg a tied lesz 
---
bár a tengeren sohasem lehet tudni 
lehet hogy megfullad 
a recepciós néni azt mondta hogy vigyázzunk 
idén nyáron nagyon sokan haltak meg 
nagyok a hullámok

Victoria angela néni nem fullad meg 
mert tud repülni

Aradi Cami az emberek nem tudnak repülni 
Victoria de igen 

a ruhája alatt van egy nagy lufi 
hajnalban mikor kel a nap 
megnyom egy gombot és a szállodák fölött elszáll 
a tengerpartig 

Aradi Cami ezt te láttad? 
Victoria apa mutatta meg az égen 

tegnap reggel 
Aradi Cami micsoda marhaság 

biztos egy madár volt 
nincs lufi a ruhája alatt 
egy gyerek van a hasában 

Victoria hazudsz
a gyerekek nem lehetnek egy hasban 

Aradi Cami te még mindig azt hiszed 
hogy a gólya hozza 

Victoria de akkor hogy kerülnek be a hasba? 
Aradi Cami például úgy hogy 

hagyod a blokkod orvosát
hogy megtapogasson 

Victoria

---
Aradi Cami

a mi blokkunk orvosa egy marius nevű fiú 
már tizedikes 
és mikor a szülei a második váltásban vannak 
azt játsszuk hogy vizsgálatra megyünk hozzá
és egy lány a földszintről 
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volt nála vizsgálaton 
és lett egy gyerek a hasában 

Victoria nem számít ha angela néni nem tud repülni 
nem akarom megölni 

Aradi Cami a szerelem szőnyegének hívják 
Victoria mit
Aradi Cami a szőrt a mellén 

---
a nénikém azt mondta 
hogy minél szőrösebb egy férfi
annál jobban szeret
---
szeretnéd látni levetkőzve 
szemből?

Victoria nem 
Aradi Cami akkor nem is szereted
Victoria de szeretem
Aradi Cami akkor szeretnéd látni levetkőzve szemből 

ismerd be
Victoria hagyd abba ez undorító
Aradi Cami nem is vagy a barátnőm ha nem vallod be 

és ha nem jössz velem a savoy hotelbe délutáni alvás helyett 
Victoria nem szabad odamenjünk

az külföldieknek fenntartott szálloda 
Aradi Cami minket nem ellenőriznek

gyerekek vagyunk 
Victoria nem úgy nézünk ki mint a külföldi gyerekek 

nem vagyunk szőkék 
a külföldi gyerekek szőkék

Aradi Cami van egy ötletem
Victoria az aradi cami nagynénjének táskájából kilopott üvegcsén 

azt írja HIDROGÉN PEROXID
kiszőkítjük a hajunkat 
és bemegyünk a savoy hotelbe
és felmegyünk a legfelső emeletre
ahol egy hotelszobában egy lengyel nő 
az ágyra borít egy teli táskából 
cigarettákat és nejlonharisnyát 
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és mi túl nagy melltartójú fürdőruhákat próbálunk
és magunkra fújunk egy egész FA dezodort 
otthon apa felpofoz 
már sötét van
mindenhol kerestek 
megtiltják hogy az aradi camival barátkozzam 
anya meg kefefrizurát nyír nekem egy ollóval 
szőke fürtjeim
amelyeket egyetlen délután viseltem
egymás után hullanak 
egy scânteia újságra
mikor a tükörbe nézek elsírom magam 
nem akarom hogy bárki is lásson így 
de leginkább a mérnök úr 
ne lásson így 

Mérnök úr victoria 
Victoria mérnök úr
Mérnök úr itt vagyok 

az autó alatt 
nem segítesz egy kicsit? 
---
fogd
tartsd ezt a lámpát 
nem látom mi van itt 
---

Victoria most látja?
Mérnök úr igen 

kicsit balra
---
nem
a másik balra
---
tökéletes

Victoria mit csinál ott?
Mérnök úr nem tudok aludni délután 

inkább szerelgetem a kocsit
---
most tudnád a másik irányba tartani? 
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pontosan 
tökéletes

Victoria én sem tudok délután aludni 
Mérnök úr mit mondtál? 

várj kimászom innen mert nem hallak 
Victoria azt mondtam hogy én sem tudok délután aludni 
Mérnök úr akkor van valami közös 

kettőnkben 
Victoria

---
Mérnök úr kész 

köszönöm 
megoldottam 

Victoria

---
Mérnök úr van valami baj?
Victoria nincs
Mérnök úr úgy nézel mintha –
Victoria fekete az arca
Mérnök úr melyik felén?
Victoria itt
Mérnök úr bemegyek a házba és megmosakszom 

aztán pepsi colát veszek ki a hűtőből
mit szólsz victoria
elfogadsz tőlem egy pepsi colát
a segítség fejében?

Victoria van 
pepsi colája?

Mérnök úr igen
hozom is rögtön
itt várj
jó 

Victoria

---
Mérnök úr szereted a kék színt?
Victoria igen
Mérnök úr jól áll neked 

szép a kendőd 



65

Victoria tudja
az autó amire várunk 
szeretném ha az is kék lenne 
vagyis világoskék 
de nem tudom hogy lehetséges-e 
nem tudja gyártanak-e kék autókat 

Mérnök úr a legtöbb fehér és krémszínű 
de vannak sárgák és olyan zöldek is mint az enyém 
vagy pirosak
és feketék is

Victoria a feketék szekusautók
Mérnök úr ki mondta ez? 
Victoria apa 

csak három szám van a rendszámtáblájukon 
Mérnök úr apa kicsit bosszús

hogy nem jött meg az autója 
Victoria nem 

csak anya mérges
azt mondja: 
mindig azt mondod hogy jövőre a saját autónkkal 
megyünk a tengerre 
aztán mégis mindig vonattal utazunk 
---
berta lesz a neve
a daciánknak
már horgoltunk huzatot az ülésekre 
---
apa nem beszél sokat
csak vicceket mond néha

Mérnök úr milyen vicceket?
Victoria oltcit-os vicceket 

mondjak egyet?
Mérnök úr igen
Victoria tudja-e hogy

mikor éri el az olcit a maximális sebességét
Victoria amikor vontatják
Mérnök úr nagyon jó

ezt még nem hallottam
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Victoria ismerek más autómárkákat is 
aro trabant wartburg skoda volga moskvitch

Mérnök úr brávó
nagyon okos kislány vagy victoria 

Victoria skodában ültem már
birgitnek és jonasnak van egy skodája
nagyon jól megy
tegnap elmentünk a delfináriumba
birgit vezetett

Mérnök úr birgit és jonas
azaz a szüleid barátai 
az NDK-ból 

Victoria igen
az NDK-ból
tegnapelőtt érkeztek

Mérnök úr tavaly is voltak 
ugye

Victoria minden nyáron jönnek
de idén nagyon vártam őket
számoltam a napokat 

Mérnök úr miért számoltad a napokat?
Victoria mert végre felvehettem az új szandálomat 

anya azt mondta hogy szép kell legyen a szandálom
ne hozzak szégyent rá 
mert birgit és jonas németországból jönnek 
tudja 
a tengerparti nyaralás után
hazajönnek hozzánk 
anya kimossa a szőnyegeket 
és tejszínhabos süteményt készít
a postás néni hoz tejfölt 
nem tudom hogy hívják
de anya tanti smântânănak hívja 
mert mindig szerez tejfölt 
a férjét odateszi hogy lopjon a gyárból 
de meg sem kóstolhatom a tejszínhabos süteményt amíg birgit és jonas 

meg nem érkeznek
és semmihez sem nyúlhatok a házban
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mert minden csillogó-villogó tiszta kell legyen
mikor megérkeznek 
mert ők németországból jönnek
de azért apa azt mondta hogy az NDK-ból ami a szegényebb német

ország
olyan szegények hogy egy rendes tengerpartjuk sincs ahol fürödni lehet
azért jönnek hozzánk
olyan szegények az NDK-ban 
hogy még delfinárium sincs

Mérnök úr és tetszett neked a delfinárium?
Victoria igen
Mérnök úr kár hogy birgitnek és jonasnak nincs gyerekük akivel játszhatnál
Victoria lehet hogy antibébit szednek
Mérnök úr milyen antibébit te?
Victoria létezik ilyen gyerekszületés elleni tabletta 
Mérnök úr ezt meg hol hallottad?
Victoria a cami nagynénje vett egy holland nőtől a savoy hotelben
Mérnök úr ki az a cami?
Victoria egy aradi lány

a perla hotelben lakik
ahol hemzsegnek a bogarak

Mérnök úr nem létezik
Victoria de igen

én magam láttam egyet
ilyen nagy volt

Mérnök úr ha egy bogarat láttál az még nem jelenti azt hogy hemzsegnek 
a bogarak
de én nem arra gondoltam victoria
hanem arra hogy olyan tabletta amiről beszélsz
nem létezik 
csak kitaláció 

Victoria nekem amúgy tetszenek gyerek nélkül is
jó mikor itt van birgit és jonas
mert mindenfelé sétalunk velük
és anya nem szid egyfolytában 
---
vendéglőben is voltunk
és nem adtak zöld pürét 
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Mérnök úr miért adnának zöld pürét 
Victoria mert a vendéglőben mindenki azt kap aki nem külföldi 
Mérnök úr ezt te honnan tudod?
Victoria a cami nagynénjétől

aki azt mondta hogy ők a perla hotelben zöld pürét és angolkóros csir-
két kaptak

de a külföldieknek szebeni szalámit és sajtot szolgálnak fel 
---

Mérnök úr én sohasem szerettem a felnőttekkel ülni egy asztalnál
csupa unalmas dologról beszéltek ami engem nem érdekelt 

Victoria nem unalmas amiről beszélnek
Mérnök úr de hát miről beszélnek? 
Victoria például a dunáról
Mérnök úr mit beszélnek a dunáról?
Victoria odamennek

jövő héten 
Mérnök úr hova?
Victoria dunalátogatásra

csónakázni akarnak
azt hiszem

Mérnök úr pontosan hol
a dunán?

Victoria nem tudom
jonásnak van egy térképe
amire fekete filctollal
kereszteket rajzolt

Mérnök úr aha
Victoria nekik dunájuk sincs az NDK-ban

olyan nyomorultak
de nekünk mindenünk van
azt mondta a tanító elvtársnő
hogy a mi hazánk a legszebb

Mérnök úr úgy is van victoria
a mi hazánk a legszebb
és vigyáznunk kell rá 
meg kell védenünk a rossz emberektől 

Victoria milyen rossz emberektől?



69

Mérnök úr majd megérted
ha nagyobb leszel
---
én is tudok egy oltcit-os viccet
mondjam el?

Victoria igen
Mérnök úr tudod hogy miért nem indul az oltcit a zöld lámpánál?
Victoria

---
Mérnök úr mert beleragadt a rágógumiba
Victoria azt a délutánt követően

csak arra vágytam
hogy én legyek a rágógumi
és a mérnök úr az oltcit 
éjjelente odatoltam a matracomat a szobáinkat elválasztó ajtóhoz
hogy közelebb legyek hozzá
és nappal az járt a fejemben
amit az aradi cami mondott 
ha szereted
akkor akarod meztelenül látni
és aztán
eljött az nap
mikor lyukat fúrtam ceaușescu-ba
hogy láthassam a mérnök urat a másik szobában
ahogy leveti a fürdőbugyiját és felveszi az autószerelő-
ruháit 
hamarabb hazamentem a tengerpartról
elvágtam azt elvtárs nyakát itt az ing vonala mentén 
és vártam
belestem a ceaușescu-ba vágott lyukon át
hallom ahogy nyílik az ajtó
és látom hogy a mérnök úr bemegy a szobába
és az ágyra veti magát 
---
aztán újra nyílik az ajtó
és a szobába belép
anya 
leveti a strandruháját
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és az ágyba fekszik a mérnök úr mellé 
akkor megijedtem és elfutottam 
este anya leszidott hogy elrontottam ceaușescu-t
apát elküldte árácset ragasztóért
és együtt beragasztottuk a nyílást

Nora leszel szíves elmagyarázni
hogy mi van veled
mi ütött beléd
és te 
semmit sem szólsz

Fredi csak egy gyerek
Nora gyerek vagy nem

bajok lesznek
meglátod 

Fredi csak egy baleset volt
Nora milyen baleset

elvágta a nyakát
nem látod
mit művelt a plakáttal
mi bajod volt ceaușescuval te

Fredi ne kiabálj
mi lesz ha hazajönnek és meghallják

Nora te nem érted
mi szakadhat ránk
ha észreveszik
egy életre tönkretesznek
halljam
miért csináltad
---

Victoria anya sokkal rosszabb dolgot művelt
mégis ő kiabált
rájöttem hogy ilyenek a felnőttek
minél hibásabbak annál jobban üvöltenek 
a tengerparti nyaralás utolsó napjait
mintha egy zavaros akváriumban látnám
az idő is elromlik
a tengerpart kiürül
sárga falevelek röpködnek a levegőben
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mintha a nyár közepén 
hirtelen beköszöntött volna
november 
a szüleim csak suttogva beszélnek
egyik reggel látom hogy anya szeme könnyes
és örülök neki 
sírjon csak
utána akárhányszor meglátok egy ceaușescu-képet 
ő jut eszembe ahogy strandruhában 
belép a szomszéd szobába
a következő években is mentünk a tengerre 
bertával az új dáciánkkal 
de mindig csak szállodában laktunk
a mangaliai szobába 
csak sokkal később jutottam el 
ceaușescu helyett
a két szobát elválasztó ajtó üveges ablakára
egy orthodox egyházi naptárt ragasztottak
ESŐS AUGUSZTUSI ESTE VAN. Victoria ÉS Alaszka EGY VAS-
ÚTI ÁTJÁRÓNÁL ÁLLNAK A KRÉMSZÍNŰ 1300-ES DÁCIÁVAL. 
A SOROMPÓ LE VAN ENGEDVE. KÉT PIROS LÁMPA VILLOG 
FELVÁLTVA. MAJD ELMEGY ELŐTTÜK EGY HOSSZÚ VONAT 
KÉK VAGONOKKAL.

Alaszka mit csinálsz
indíts
elmegyünk innen 

Victoria furcsa
bizonyos dolgokra emlékszem
másokra nem
azon gondolkodtam hogy vajon valóban ennyi mindenről beszélget-

tem a mérnök úrral
nem tudom hogy valóban elmondtam volna neki ennyi mindent
félénkebb voltam
régebben

Alaszka pontosan így
beszélgettetek

Victoria honnan tudod
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Alaszka gyerünk
gyorsíts

Victoria most hova megyünk?
HIRTELEN SÖTÉT LESZ, ÉS ŐK REPÜLNEK AZ IDŐBEN A 
BÉZS 1300-AS DÁCIÁBAN. CSILLAGPOR SZEMERKÉL. ÉS AZ-
TÁN KIVILÁGOSODIK. MEGÉRKEZTÜNK 1990-BE, ÉS A DA-
CIA LESZÁLL EGY ISKOLA TETEJÉRE.
TAVASZ VAN. 

Victoria várj csak
az ott anita
nem értem mit keres ott anita
ő még meg sem született 

Alaszka de a története akkor kezdődik

2. PAMELA EWING ÁLMA

Anita a szüleim annak
az anyukám iskolájának udvarán ismerkedtek meg
azon a reggelen
mikor a diákok megérkeztek az iskolába
az udvar tele volt német rendszámú fehér kisdubákkal 
aznap nem tartottak órákat 
hanem minden osztályt sorban a tornaterembe hívtak 
ahol segélycsomagban érkezett ruhák voltak kiterítve az asztalokra
és minden diák elvehetett magának valamit 
akkor
a tornateremben felhalmozott használt ruhák kupacában
anya megfogta élete első levis farmerét 
csakhogy pont ugyanakkor 
marcela penescu a 12 b-ből megfogta ugyanazt a farmert
és húzni kezdték 
míg marcela penescu anya kezébe mélyesztette hosszú körmeit
és anya sikoltva engedte el a farmert

Victoria úgysem férsz bele akkora a segged mint a templom tornyának 
órája

Marcela csókold meg a toronyórányi seggemet
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Victoria ha mindjárt robbanást hallanak
ne ijedjenek meg
nem lő senki
a forradalomnak vége
csak a farmer robbant el
marcela seggén

Marcela megöl az irigység hogy nekem van levis farmerem
és neked nincs

Victoria tudod mit hallottam?
Marcela mit?
Victoria felfedezték a hetedik kontinest
Marcela mit?
Victoria a seggedet
Marcela de tudod-e hogy én mit hallottam 
Victoria mit?
Marcela azt hallottam hogy téged mindenki előtt 

beengedtek a tornaterembe
hogy kiválaszthasd a legjobb dolgokat
de olyan hülye vagy hogy nem láttad a farmert

Victoria honnan veszed ezt a marhaságot?
Marcela anyád miatt
Victoria mi köze hozzá?
Marcela mindenki tudja hogy az igazgató protezsáltja
Victoria nem értem 
Marcela mert szekus
Anita anya otthon várt amíg besötétedett

majd visszament az iskola udvarára
és a falra nagy betűkkel azt írta
MARCELA KURVA

Gustav hé 
mit csinálsz ott?

Victoria semmi közöd
Gustav azonnal töröld le amit felírtál 
Victoria talán a tiéd a fal
Gustav nem 

de a tiéd sem 
Victoria ne szólj bele

ha nem a te dolgod 
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Gustav én csak jót akarok neked 
Victoria miért?

jézus vagy talán?
Gustav nem vagyok jézus

de én is követtem el marhaságokat az iskolában 
Victoria mert a kőkorszakban

is volt iskola?
Gustav azért nem vagyok olyan öreg
Victoria biztos legalább 25 vagy
Gustav 28 
Victoria időszámításunk előtti őskövület 
Gustav nem vagyok én kövület

de tudom, hogy kicsaphatnak az iskolából
ha összemázolod a falat hülyeségekkel

Victoria honnan tudod hogy ide járok?
Gustav láttalak ma reggel
Victoria egy ilyen perverz nyugati bácsi vagy aki leselkedik az iskolák körül

és cukorkával csalogatja a kocsijába a gyerekeket
Gustav az előbb még 

jézus voltam
Victoria de akkor mit lebzselsz az iskolaudvaron egész nap?
Gustav dolgozom
Victoria mit dolgozol?
Gustav azt a kisdubát vezetem
Victoria sofőr vagy
Gustav ruha- és gyógyszer-szállítmányokat hozok romániába
Victoria honnan?
Gustav stuttgartból

apropo gustav vagyok
Victoria szia gustav stuttgartból 

akkor te hoztad a reggeli segélyeket
Gustav igen
Victoria ezúttal nem volt valami nagy szám 

illetve én nem voltam oda semmiért 
nem vagyok olyan mint a biosztanár
38-as a lába 
ezért a női cipők között keresgél 
és most egy rózsaszínű bundás csizmában jár
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Gustav most kevesebb dolgot hoztunk
mert tegnap éjjel két autónkat 
feltörték egy parkolóban 
és mindent kiloptak belőlük 

Victoria miért hagytátok a parkolóban éjszakára 
nem tudtátok hogy romániában lopnak? 

Gustav eldöntöttem hogy soha többé nem vezetek éjjel 
legutóbb mikor romániába jöttem 
éjjel vezettem és egyszer csak
az út közepén
elém ugrott öt botokkal felfegyverzett alak 
mindent oda kellett adnom nekik 
---
nem könnyű
de csakazértis
jövök még 

Victoria miért?
Gustav mert szeretnék segíteni az itteni embereken
Victoria jó ember vagy 

gustav stuttgartból
---

Gustav mindannyian igyekszünk jók lenni
vagy nem
---
és a te neved?

Victoria victoria 
Gustav megkérhetlek valamire 

Victoria?
Victoria nem ülök be a kocsidba 
Gustav honnan tudtad hogy a kocsimba akarlak hívni?
Victoria mert minden külföldi ezt csinálja

de én nem ülök be idegenek kocsijába
Gustav akkor sem ha tele van zenés kazettákkal?
Victoria nem
Gustav kár 

meghallgathattunk volna valamit 
---
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Victoria különben sem tudnék
már otthon kellene lennem

Gustav akkor engedd meg kérlek
hogy hazakísérjelek
gyalog

Anita mielőtt hazakísérte volna anyát
gustav segített neki befesteni 
a falra írt szavakat 
fehér csík maradt a falon 
másnap marcela penescu büszkén sétált az iskolaudvaron
levis farmerjében
mit számított hogy a cipzárt nem tudta felhúzni
de anyát ez már nem érdekelte
a következő napokban lógott az iskolából
hogy gustavval és a fehér kisdubával járja a falvakat 
segélycsomagokat osztogatva 
az út szélén mindenhol gyerekek álldogáltak 
és anya cukorkát és rágógumit dobigált nekik 
a kocsi ablakából
bőrén pedig érezte a hideg szelet
és egyik nap ott a dubában
gustav megcsókolta
ez más volt mint az eddigi csókok
felnőtt emberek csókja volt 
miután szétosztotta a segélyeket gustav visszatért németországba
megígérte hogy telefonál
és hogy visszatér majd a következő szállítmánnyal 
de nem hívta 
anya pedig nem szenvedett miatta 
mert az embernek nincs ideje
hosszú hajú bőrdzsekis németek miatt szenvedni 
mikor körülötte annyi minden történik
nincs időd szenvedni
mikor az egyik barátnőd apja mosott farmert hoz törökországból
és a piacon árulja egy pokrócról
nincs időd szenvedni
mikor öltönyös férfiak képét ragasztják a 
golyók által kilyuggatott falakra
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és te életedben először szavazol
nincs időd szenvedni 
mikor kéthetente felmész a toronyblokk hatodik emeletére
mariushoz az egyetemi hallgatóhoz aki matematikát tanít neked
és hagyod hogy kikapcsolja a melltartódat 
és annak ellenére hogy matek helyett mással foglalkoztok
9.50-et érsz el az érettségi vizsgán
nem úgy mint marcela penescu 
aki 4-est kap 

Victoria nem is örülsz
Nora normális dolog ha valaki átmegy az érettségin
Victoria de én az ötödik legjobb vagyok az iskolában
Nora sigrid hányast kapott?
Victoria miért kérdezed mindig hogy más hányast kapott?
Nora szóval nagyobb jegyet kapott mint te
Victoria kisebbet kapott ha tudni akarod

mindig őt hoztad fel példának
és látod most kisebb jegyet kapott 

Nora dolgos lány
ambíciós
sikeres lesz az életben

Victoria miért mondod ezeket?
Nora hogy nehogy azt gondold hogy vége a tanulásnak

ősszel lesz az egyetemi felvételi
Anita senkinek sem volt kedve az egyetemi felvételire tanulni

mert nyár volt
az a nyár mikor
az iskola falára
anya és gustav által festett fehér csíkra
valaki azt írta piros betűkkel
FSN = PCR 
NU VĂ FIE FRICĂ
ILIESCU PICĂ
NE LEGYETEK BESZARIK
ILIESCU MEGBUKIK
és a biosztanár még mindig a segélyből kapott rózsaszín bundás csiz-

mában járt
pedig 32 fok volt
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ez volt az a nyár mikor minden utcasarkon 
ülker final 90
feliratú rágógumit árultak meglepetéssel
ez volt az a nyár mikor 
a földszinti szomszéd egy bankjegyekkel teli műanyag tasakkal elment 

a központi áruházba
és vett magának egy PANASONIC márkájú színes tévét
minden este kitette a készüléket a konyhaablakba 
és a fél blokk összegyűlt hogy az
OLASZORSZÁG 90 focibajnokságot nézze
marian az egyetemi hallgató 
anya mellett ült a pokrócon
és a combjára tette a kezét
minden focimeccs után egyre feljebb csúszott a keze
míg 
egy júliusi estén 
az élelmiszerbolt előtti parkolóban 
megjelent a német rendszámú fehér kisduba
és anya érezte hogy a szíve olyan hevesen dobog
hogy mindjárt kiugrik a testéből
azon a nyáron
lett gustav 
az apám 
//

Victoria mit csinálsz itt? 
Nora azért jöttem hogy hazavigyelek
Victoria ki mondta meg?
Nora meddig akartad még titkolni

előlünk?
Victoria ina mondta meg
Nora meg kellene köszönnöd inának hogy megmondta

hogy csak hazudtad hogy nála töltöd az ünnepeket
és hogy igazából
bezárkózol a bentlakási szobádba
egyedül
karácsonykor
mikor mindenki a családjával van
mit csinálsz itt
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ünnepek alatt
egyedül?

Victoria nem tudom
gondolkodni akartam

Nora miről?
Victoria megoldást keresek
Nora milyen megoldást

ebben az állapotban
örökbe adod

Victoria nem 
nem tudom 

Nora mit eszel egész nap?
azt hiszed elég 
hogy lehet csak kekszen élni
azt hiszed ez egy játék
mondd 

Victoria féltem tőled
Nora mintha egy szörnyeteg volnék

úgy viselkedsz 
nem vagyok szörny
nem bántalak 
öltözz fel
hazamegyünk

Victoria vissza akarok jönni az egyetemre 
Nora vissza fogsz jönni 
Victoria megígéred 
Anita 1990 karácsonyában

az egyetemi bentlakás előtt
fredi nagyapa várt a berta dacia kormánya mellett
hogy hazavigye a hatodik hónapos terhes anyámat
anyám és szülei hallgattak egész úton hazáig
nagy pelyhekben hullt a hó és az úttest alig látszott
az autórádióban legalább ötször játszották le a lambadát 
nagyanya semmit sem kérdezett apámról 
ilyesmiről nem beszéltek 
alig beszéltek 
fredi nagyapa sem tudta mit mondjon
csak annyit mondott hogy tegyen sapkát ha kimegy
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mert hideg van 
egész életében mondogatta neki hogy tegyen sapkát
anya csak sokkal később értette meg 
hogy így mondta ki azt hogy szereti 
egy nappal a születésem előtt
anya elment az élelmiszerbolt mögötti telefonkészülékhez 
bedobott pár érmét
és egy németországi számot tárcsázott
amit egy volt osztálytársa keresett ki a stuttgarti telefonkönyvből
a vonal másik oldalán 
egy női hangot hallott
és anya letette a telefont
éjjel érezte hogy erős fájdalom 
fojtja el a lélegzetét 
akkor nagyanyám vette az orvosnak régen előkészített 
pénzzel teli borítékot 
és a nővérkéknek szánt szappanokat 
április volt
a kórház folyosóin friss jácintillat terjengett 
és anya 14 órán át vajúdott
sehogy sem akartam kijönni
úgyhogy délután ötkor
az orvos úgy döntött
hogy császármetszést hajt végre 
míg hatott az érzéstelenítő
egy nővér fogta anyám kezét 

Asszisztensnő mindjárt nem érzel semmit
jön a doktor úr
és 20 perc múlva megszabadulsz
---
de tudod azt hiszem 
hogy a doktor úr siet egy kicsit
hétkor kezdődik a dallas
---
milyen szép anyukád van
olyan nagyon szeret téged 
végig a folyosón ült
el sem mozdult onnan
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egy pohár vizet is alig fogadott el 
ha sírsz megharagszom 
---
elmondjak neked egy titkot?
megtudtam valakitől aki kivándorolt 
hogy mi fog történni ebben a részben 
figyelj csak
pamela felébred 
hall valami zajt 
kimegy a zuhanyozóba
a víz folyik bent
félrehúzza a zuhanyozó függönyét
és a zuhany alatt
ott van bobby
esküszöm
krepáljak meg itt helyben ha nem igaz
---
itt fáj? 
---
képzeld el bobby feltámad
tulajdonképpen nem is volt soha halott 
mert amit eddig láttunk
az csak a pamela álma volt 
arra gondoltam hogy mi történne
ha az életben is így lenne mint a filmekben
felébrednénk egy reggel és rájönnénk hogy álom volt
minden ami történt
---
érzel valamit
ha itt megnyomom? 
elzsibbadt
jó
akkor készen vagyunk
mindjárt jön a doktor úr
gyere
ne sírj többet 

Anita mikor hazaért velem 
anya újra elment az érmés telefonhoz 
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és újra tárcsázta a németországi számot
ezúttal bátrabb volt 
és gustavot kérte 

Victoria azért hívtalak hogy közöljem
hogy április 17-én megszületett anita
a lányod 

Anita így képzelem el hogy mi történt
azok alapján amit nagyanyám és nagyapám mesélt
és apám
és néha anyám 
nem tudom hogy a valóságban is így történt-e 
de ez az én történetem
és néha szívesen úgy képzelem
hogy miközben anya az érmés telefon fülkéjében volt
hogy apát értesítse a megszületésemről
nagyanyám a lakótelep utcáin sétált egy nagy kék babakocsival
és szívesen képzelem azt
hogy nagyanyám mosolygott 

Victoria nem volt semmi asszistensnő
azt hiszem a dallas igaz
vagyis tudom hogy a doki azért hajtott végre császármetszést
hogy elérje a dallast a tévében 
de nem tudom hogy az a rész volt-e
mikor bobby feltámad
és egyáltalán nem emlékszem 
olyan asszisztensnőre aki azt mondta volna
hogy anyám szeret 
TOVÁBB REPÜLNEK VISSZAFELE AZ IDŐBEN, MÍG AZ 1300-
ES DACIA BE NEM TÖRI EGY HÁZ TETEJÉT, ÉS BE NEM 
ESIK EGY, BARNA BÚTOROKKAL BERENDEZETT NAPPALI-
BA 1955-BEN.

Alaszka tudod hol vagyunk?
Victoria igen

voltam itt párszor 
Alaszka itt kezdődött

a te történeted 
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3. SZEKFŰ-ALAGÚT 

Nora gyerekkorom 
esős vasárnap délutánjain 
anya elővett egy fiókból 
egy családi fotókkal teli nagy dobozt 
és együtt nézegettük a képeket 
a menyasszonyi ruhába öltözött szomorú nagynénik között 
volt egy csipkézett szélű fekete fehér fotó
egy fiatal bretonos nő portréja 
kerek gallér
és az orr fölött összenőtt vastag szemöldök 
binder nora volt
apám nagy szerelme
két pohár konyak után 
apa kipirult és csak róla beszélt
---
binder nora egyik napról a másikra tűnt el
a családja elmenekült 1945-ben a német hadsereggel együtt
csak a csipkézett szélű fotó maradt utána
meg a nevem 
és az is hogy apa német iskolába íratott
szép lány
szokta mondani anya egy csepp irigység nélkül
mintha hálás volna neki
végül is ha binder nora nem kényszerül menekülésre 
én sem léteztem volna meg a húgom sem
és ő nem lett volna olyan boldog
a kék linóleumpadlós konyhában 
ahol apának főzött
annyira szerette
mikor apa vendégségben más nők fenekét tapogatta
mindig félrenézett
végül is az életben 
mindenki megválasztja hogy mit akar látni
és miért talán nem 
volt az jó élet
amit anya látni választott 
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nejlonharisnyával külföldi parfümökkel és vacsorákkal a nyárikertben 
emlékszem hogy reggelenként lábujjhegyen jártunk
és suttogtunk
hogy ne ébresszük fel apát 
mert későn jött haza az éjjeli bárból ahol zongorista volt
emlékszem a 46-os méretű nagy lakkcipőjére amit anya tisztított
és én néha játszottam vele 
elegáns autóvá változtattam 
amibe beültettem a babámat
volt olyan reggel hogy a cipő hiányzott az előszobából
ez azt jelentette hogy anya hangosan énekelhetett ablakpucolás közben
máskor meg azt is jelentette
hogy anya egyik kezével az én kezemet a másikkal a húgomét fogva
órákig állt egy nagy ablakos főtéri ház előtt
ahol apa időnként egy másik nőnél aludt 
mikor apa otthon volt 
anya hallgatag lénnyé változott
aki asztalt terített és hozta az újságot
majd aztán
– akkor én már évek óta bentlakásban laktam egy másik városban –
erős fenyőillatra emlékszem és arra hogy a 
46-os méretű lakkcipők orra egy koporsóból kandikál ki 
anya feketében volt és az arcán valami szokatlan fény jelent meg 
később megértettem hogy megkönnyebbülés volt
én kínlódtam hogy sírjak
de nehéz volt 
mert pár napja csak az
internátusi szobám falán lógó aranyérem járt az eszemben 
alatta még egy csomó érem
és az edzőnő szavaira gondoltam aki azt mondta hogy nagy leszek
nagyon nagy 
egy nappal a bajnokságra való indulás előtt 
leestem egy ugrás gyakorlása közben
a sport nem működött többé
de a szerelem igen 
a menyasszonyi ruhám majdnem kész is volt
de volley-játékos vőlegényem nem tért haza egy hollandiai meccs után 
ha a szerelem sem működik marad a német nyelv 
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amit binder norától örököltem
néhány év múlva fordító lettem a gyárban 
munka után mindig találkoztam a trolimegállóban 
a könyvelőségen dolgozó fredivel
előbb mosolyogtunk egymásra
majd szóba elegyedtünk
ugyanott szálltunk le és egy idő után hazakísért
mikor egyszer késtem és megláttam hogy ott áll a megállóban
rájöttem hogy hagyja elmenni a trolikat
míg én megjelenek 
és egy idő után rájöttem
hogy valami örömfélét érzek
ha közeleg a 4 óra és véget ér a munkaidő 
mikor terhes maradtam azt mondta hogy ismer valakit 
aki segít rajtam 
de két estével azelőtt hogy elmentem volna az illetőhöz
meghalt egy kolléganő 
beült egy kád forró vízbe 
hogy elvetéljen
a férje nem merte kihívni a mentőt nehogy börtönbe kerüljenek 

Fredi akkor megtesszük amit kell
Nora mit?
Fredi amit mindenki tesz ilyenkor 
Nora két hét múlva szekfű-alagúton haladtunk át a házasságkötő terem 

előtt
fredivel karonfogva
kaptunk egy háromszobás lakást a gyár melletti negyedben 
és a lányunknak a victoria nevet adtuk 
fredi a továbbiakban is azt tette amit kell 
feliratkozott autóra 
és telefonra 
és minden második vasárnap este 9 után miután fogat mosott
összehajtogatta a pizsamanadrágját és a majóját
rendesen kiterítette a zokniját a szék támlájára
eloltotta villanyt a hálószobában 
és teljesítette férji kötelességét 
a másik dolog amit meg kellett tenni
a mangaliai nyaralás volt 
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és fredi tudta hogy szabadság alatt egy jó férjnek 
meg kell tennie bizonyos dolgokat
például ha a felesége a kelleténél több pohár bort ivott
és éjjel fürdik a tengerben
NDK-ból jött turistákkal 
akkor a férj dolga hogy összeszedje a parton szétszórt ruháit
és várjon rá
amíg kijön
hogy a vállára terítve a zakóját
hazakísérje 

Fredi hazamegyünk és lefekszel
fáradt vagy 

Nora elegem van abból hogy mindig megmondod
hogy én hogy érzem magam

Fredi mára elég volt
Nora azt sem kell elmondanod hogy holnap fájni fog a fejem

mert tudom
én döntöttem úgy hogy négy pohár bort iszom
és ha akarom visszamegyek 
és még iszom egy pohárral 

Fredi sehova sem mész
Nora ne nyúlj hozzám
Fredi késő van

most pihensz 
holnap is nap van
és a delfináriumba megyünk 

Nora engedj el
ne szoríts 

Fredi nem bántalak
csak vigyázok rád
nem jó neked velem
mondd
nem jó 

Nora de jó csak néha arra gondolok
hogy vajon ennyi az egész 

Fredi hogyhogy?
az egész? 
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Nora kell lennie valaminek még
ezenkívül

Fredi lehetne normális életünk
ha te leállítanád magad

Nora mit állítanék le
Fredi tudod jól mire gondolok

nem vagyok hülye
az elégedetlenkedést 
és azt ahogy minden férfira úgy nézel
mintha
lehetőség lenne 
ez a jonas is 
hogy megváltozik az arcod valahányszor látod
és hogy beszélsz vele
ha látnád magad hogy beszélsz
hangosan és hadarva
mintha elnyelnéd a szavakat
soha nem láttalak még
így beszélni

Nora normálisan beszélek
jonas és birgit
olyan emberek akiket kedvelek 
szeretek velük lenni
és beszélgetni 

Fredi te és a német nyelved
Nora te meg

egy szót sem szóltál 
egész este

Fredi nem értem ezt a későig 
tartó dumálást
mintha holnap nem is lenne nap 

Nora csodálom őket
ennyi az egész
ők csinálnak valamit
ők élnek
miközben mi mindig azt mondjuk
majd máskor
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Fredi azt szeretted volna
hogy én is menjek be a vízbe 
én nem tudok
nem vagyok olyan

Nora tudom milyen vagy
az a fiú vagy aki félreáll nehogy elrontsa a cipőjét
mikor mindenki más beugrik a pocsolyába

Fredi ilyen vagyok én
unalmas
azt hiszed én választottam
hogy ilyen legyek 

Nora vagy amilyen vagy
Fredi én igyekszem

nem vagyok olyan rossz
mi a baj velem
miért nem vagyok elég jó
milyen legyek
hogy jó legyen?

Nora jó vagy fredi
nyugodj meg

Fredi miért nem beszélgetsz velem is
én sok mindenről tudok beszélgetni
csak kérdezz
de te sohasem kérdezel semmit 
---
szükséged van rám tudd meg 
jó életünk lesz meglátod
de abba kell hagynod ezt
és meg kell csináltatnod a pártkönyvedet 

Nora azt soha
Fredi victoria érdekében

sírva jött haza hogy kihúzták a listáról
nem mehet táborba mert te nem vagy párttag

Nora jól tudod hogy mit gondolok erről 
Fredi miért barátkozol össze mindig ilyen emberekkel 
Nora hogy érted hogy

ilyen emberekkel?
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Fredi volt egy barátnőd 
aki röplakokat írt
és bedobta a postaládákba

Nora nem tudta már elviselni
ezt az életet
te ezt soha nem fogod megérteni 

Fredi tudom
én vagyok az egyetlen a környezetedben
aki nem érti
de szerencséd van velem tudd meg
megnyugodtál egy kicsit mióta velem vagy
békén hagytak
nem figyelnek már 

Nora gondolod hogy már nem 
Fredi ha mégis 

az csak azért van mert nem tudsz leállni
nem elég hogy gondjaid voltak akkor
most olyanoknak akarsz segíteni 
akik szökni akarnak 

Nora hazaértünk
ennek a beszélgetésnek 
nincs itt a helye
sem az ideje 

Fredi beszélgetni akarok
miért nem beszélgetsz velem?

Nora mintha te mondtad volna hogy késő van
hogy pihennem kell
most meg beszélgetni akarsz

Fredi igen
beszélni akarok 

Nora én aludni akarok
Fredi csodálod

mert elég bátor ahhoz hogy átússzon a dunán 
én meg gyáva és félős vagyok
azt hiszed
de én szeretem itt nora
szeretem
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itt is lehet jó életünk 
tudd meg 

Nora jó életünk
vagyis dolgozzunk hétfőtől szombatig
és vasárnap könyörögjek neked 
hogy menjünk ki valahova
csak dolgozni tudsz
semmi mást 

Fredi tudom hogy mást szerettél volna választani
de engem választottál
engem fredit
most velem vagy 

Nora veled vagyok fredi
csak hagyjál aludni

Fredi velem maradsz nora
ugye velem maradsz?

Nora ezután csak egyetlen évnek kellett még eltelnie
amíg fredi 
megismerte igazi szerelmét
bertát a daciát 
aki hét év várakozás után érkezett 
ha vasárnap reggelenként kinéztem a konyhaablakon 
és láttam hogy milyen gonddal fényesíti
úgy éreztem hogy gyengédebb vele 
mint velem 
és amikor letakarta a szürke ponyvával
olyan volt mintha ölelgetné
később amikor anita kicsi volt és nem tudtuk megnyugtatni
fredi beültette bertába 
és addig kocsikázott vele a városban míg elaludt
csodálatos módon
amikor fredi bekapcsolta a motort
anita abbahagyta a sírást
addig kocsikáztatta anitát
míg victoria haza nem jött az egyetemről
a lakótelep közben megváltozott
a szárítóköteleken strasszal díszített melltartók lógtak
majdnem minden nőnek volt ilyen a lakótelepen 
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marcela penescu éjjel-nappali boltjában vették 
miután kétszer is megbukott az érettségin 
marcela üzletasszony lett
a non-stop boltban a török melltartókon kívül 
a darabra árult viceroy cigi ment a legjobban 
meg az impulse spray
és minden alkoholos ital 
ha vásárolni szerettél volna de nem volt pénzed 
marcela felírta a nevedet a füzetébe
majdnem mindenkinek aki a lakótelepen lakott
volt egy oldala marcela füzetében
tanti smântână még mindig postás volt
de már nem üzletelt túróval és tejjel
mert a férjét elbocsátották a gyárból
és munkanélküli lett
így hát más dolgokkal is üzletelt

1996

Victoria postás néni
hogy tetszik lenni?

Tanti Smântână elmegy
de mintha nehezebben mennék fel ezen a sok lépcsőn mint régebben 
két emelet után 
úgy érzem hogy a tüdőm kiugrik a mellkasomból
jobbak azok a nyolcemeletes liftes blokkok 
ha tehetném csak ott dolgoznék
de a kísértetes blokkba
nem szeretek menni 

Victoria van olyan hogy kísértetes blokk?
Tanti Smântână te nem hallottad mi történt?
Victoria nem
Tanti Smântână a gyár szekusa 

---
a mérnök
az öntők utcájából
---
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tudod a zöld autóval
aki piramisjátékot indított 

Victoria nem tudtam
Tanti Smântână semmit sem tudsz 

egy csomó pénzt nyert
jól ment neki egy darabig
addig míg azok az emberek akiket tönkretett 
el nem kezdtek minden este 
botokkal gyülekezni 
a blokkja előtt 
előbb csak négyen-öten
majd egyre többen
kiabáltak neki hogy menjen ki 
adja vissza a pénzüket
egyszer majdnem betörték az ajtaját is 
és nem bírta tovább
130 kilométeres sebességgel belehajtott egy oszlopba a kocsijával 
én abba a blokkba is hordom még a nyugdíjakat
azt mondták az emberek hogy éjszaka motorzaj szól a parkolóból
léptek zaja a lépcsőn
és a zárban kattan a kulcs
a mérnök az aki feljár a lakásába
nincs nyugta
az a sok ember akit életében tönkretett
nem hagyja nyugodni

Victoria és a felesége/
Tanti Smântână /eladott mindent és kiment kanadába 

gyerekestől
most más család költözik oda
már tettek termopán ablakot
---
hallom hogy hazajöttél 
végleg 
---
mindig mondtam
victoria biztos kivándorol
mit csináljon egy ilyen 
itt 
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---
nem kaptál egy fiút 

Victoria most nincs időm
fiúkra

Tanti Smântână ilyen szép mint most
soha nem leszel már 
nem próbálod meg
az ügynökséggel?

Victoria milyen ügynökséggel?
Tanti Smântână a lakótelepi lányok

akik jelentkeztek
nézd milyen sok levelet kapnak

Victoria nem tudom
nem bízom az ilyesmiben

Tanti Smântână komoly ügynökség
nemzetközi
csupa jómódú férfi 
lakással munkahellyel
olyan jól meg van szervezve minden 
jövő héten egy autóbusznyi holland jön 
hogy megismerjék az itteni lányokat
képzeld el 
egy busz férfi
ha nem lennék férjnél
első lennék ott
ha én most 25 éves lennék
enyém lenne a világ
elnézlek néha titeket
mostani fiatalokat
fogalmatok sincs 
mit kezdjetek a szabadsággal 
itt ültök és várjátok hogy teljen az idő
ne ülj tétlenül
mert késő lesz
figyelj, az ügynökség kibérelt egy termet a kultúrházban
több mint 200 lány van a listán  holland férfiakkal akarnak találkozni

Victoria

---
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Tanti Smântână gyere és nézd meg
ha nem tetszik hazamész
de előtte foglalok neked időpontot a szalonba
brazil szőrtelenítésre
nehogy megtudjam hogy nem mentél el

Nora miközben tanti smântână arról mesélt victoriának
hogy a hollandok érkezésének hírére 
lényegesen több török fehérnemű fogyott marcela penescu non-stop 

boltjából
egy német rendszámú 
fehér kisduba parkolt le a tömbház előtt
anita ötéves lett
és még nem látta az apját 

Anita tudod mit gondolok nagymama
azt hiszem nem tetszett neki a ruhám

Nora a ruhád szép anita 
Anita nekem nem tetszik

szúrja a nyakamat és túl sok rajta a fodor
a fodor már kiment divatból 

Nora nagyon szép vagy benne
tudd meg

Anita én jól viselkedtem 
azt mondtad hogy viselkedjem szépen a vendéglőben mert ha nem apa 

nem jön többet 
és én nem szürcsöltem 
azt mondtad hogy ne szürcsöljek és nem szürcsöltem 
nagyon lassan ettem ahogy mondtad 
nem pecséteztem le a ruhámat vigyáztam
de ő azóta sem hívott
azt jelenti hogy a ruha nem volt jó 

Nora majd hív meglátod
most nagyon elfoglalt ott németországban

Anita ha a másik ruhámat vettem volna fel
biztos hívna 

Nora meglátod
hogy nyáron ha szabadságon lesz jön majd

Anita gondolod hogy jön
Nora biztos jön 



95

Anita jöjjön el az oviba is
hogy mutassam meg lilinek milyen szép apukám van
nem hiszi el nekem hogy jött apám és voltunk a vendéglőben
azt mondta hogy kitaláltam

Nora majd jön és elmentek az oviba
Anita lili kikacagott hogy nincs is apám

de rosariónak sem volt apja a vad angyalból
és többet várt mint én 
amíg megismerte
csak az esküvőjén tudta meg
hogy don alonso az igazi apja

2000

Victoria nem jelenhetsz meg csak úgy mikor kedved tartja
Gustav látni akarom

hiányzott nekem
Victoria és ez a stílus

mintha csak tegnap találkoztunk volna utoljára
te tényleg nem érted

Gustav mit értsek?
Victoria hogy szenvedést okozol az embereknek 
Gustav hát ne szenvedjetek 

most itt vagyok
Victoria négy éve nem adtál életjelt
Gustav az exem

kicsit komplikált volt
de lezártam
most anitához jöttem

Victoria és aztán újra eltűnsz négy évre 
Gustav nem tudom mit akarsz victoria 
Victoria hogy ne ígérd meg többé hogy keresni fogod
Gustav szeretnék vele lenni

a lányom
mi kifogásod van ellene
jövő hétvégén nálam lesz
elviszem a tóhoz a lakókocsival
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Victoria és aztán
Gustav aztán mi 
Victoria hazudtam neki

egy legoautóval alszik
azt hiszi, hogy te küldted
de többet nem hazudok neki
hogy téged fedezzelek

Gustav szombaton 10-kor jövök érte

2007

Anita a legjobb kirándulás volt
apa annyi mindenhez ért
és van egy csomó bakelitlemeze
nagyon menő
voltunk az állatkertben és hajókázni és felmásztunk a tévétoronyba
és képzeld
nyolc moziterem van egy helyen
és apa barátnője 
olyan menő
gyűrű van a köldökében
és mikor utazunk
rihannát éneklünk az autóban 
te miért nem énekelsz sohasem? 

Nora és az mi 
a kezeden? 

Anita tetkó
Nora hova mész

semmit sem ettél 
Anita nem szeretem
Nora régebb szeretted
Anita mindig ugyanazt eszitek
Nora mást nem kapsz 
Anita ezek a blokkok nagyon rondák 

és ti egész nap a házban ültök és nézitek a tévét
elköltözöm apához németországba 
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2010

Victoria nem fog neked hiányozni németország
Gustav mi hiányozzon

az esték a tévé előtt fagyasztott lidl pizzával
az esős nyarak
az augusztusi nyolc fok 

Victoria és tényleg ideköltözöl 
egy faluba?

Gustav itt tiszta levegőt szívok
a tejet a tehéntől kapom
természet vesz körül
kapcsolatban vagyok a földdel

Victoria kapcsolatban vagy a szemközti házban lakó lánnyal is
aki természetes szappanokat készít

Gustav mindig jó megfigyelő voltál
Victoria csúnyán nézett rám

és rájöttem
---

Gustav jól vagy
úgy érzem
alacsony a rezgésed

Victoria dehogy gustav
csak másnapos vagyok

Gustav jól fogna neked is egy spirituális méregtelenítő tábor gustavval
---

Victoria mi a franc az a self help guru 
Gustav gyere és próbáld ki 

jövő héten érkezik az első csoport
Victoria nem köszi

---
Gustav máskor is gyere még

pálinkázzunk 
emlékezzünk 

Victoria örülök hogy jól vagy
Gustav jól vagyok 

csak néha a gondolataim
nem hagynak aludni 
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---
Victoria én is elgondolkodom néha

tudod arra gondolok
hogy te meg én
talán
---

Gustav tudod hogy itt vagy
a szívemben

Victoria

---
Gustav csakhogy nekem nagyon nagy a szívem victoria 

sokan férnek bele
Victoria a szappanos lány is belefér?
Gustav ő is belefér
Victoria a falusi boltos lány is belefér?
Gustav igen 

ő is belefér
---
és ha sok pálinkát iszom
a szívem még nagyobbra nő
és még többen
férnek bele
---
a te szíved nem ilyen
szűk egy kissé 
és nem sokan
férnek bele
nálam túl sok hely van
nálad meg túl kevés 

2013

Anita nagymama
keres valaki 

Nora miben segíthetek?
Jutta jutta neumann vagyok

jonas neumann húga
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Nora

---
Jutta leipzigból 
Nora igen
Jutta ugye emlékszik jonasra 

és birgitre
a feleségére
---

Nora igen
emlékszem 

Jutta bocsánat hogy bejelentés nélkül jöttem
csak meg akartam nézni hogy – 
és mikor láttam a nevet az ajtón
vettem a bátorságot és becsengettem 

Nora anita
meg kell beszélnem valamit a nénivel
magunkra hagynál egy kicsit?
---

Jutta egy borítékról van meg a címe 
négy évig leveleztek 

Nora igaz
írtunk egymásnak egy ideig 
---
miért akar beszélni velem?
történt valami?

Jutta a bátyámat és a sogórnőmet halálos lövés érte
miközben megpróbáltak átszökni a román–jugoszláv határon
1982 augusztus 12-én
---
megtaláltam a dobozt az ön leveleivel
és többször elolvastam őket 
---
furcsa
olyan mintha ismerném önt
ezért merészeltem
---
tudom hogy jonas és birgit 
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jártak itt
talán ültek ennél az asztalnál valamikor

Nora régen volt már az
de igen
meglátogattak 

Jutta jó barátok voltak
Nora mangalián ismerkedtünk meg 

tudja
milyenek a nyári barátságok
néhány évig még 
ugyanakkor mentünk a tengerpartra 
szép emlékek
akármilyen rossz világ is volt 

Jutta nem tudta hogy nem élnek már? 
Nora nem 
Jutta de a tervükről tudott 
Nora nem
Jutta de hiszen barátok voltak 
Nora akkoriban az ilyesmit

még a barátoknak sem volt szokás elmondani
Jutta el akartak szökni az NDK-ból

és románián keresztül könnyebb volt 
többen megtették
a fal túl veszélyes volt
eljöttek nyaralni a fekete-tengerre és tesztelték a helyzetet
akkoriban az járta nálunk 
hogy az itteni határokat nem őrzik annyira
egy évvel azelőtt bulgáriában is próbálkoztak 
a török határnál akartak átkelni a hegyeken
de lemondtak róla túl kockázatosnak tűnt
mindent megterveztek
---
tényleg nem tud semmit erről?
olyan sokan elszöktek romániából is
akkoriban 

Nora mondtam már
ez nem volt beszédtéma közöttünk

Jutta akkor miért nem írt nekik többet? 
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---
a levelezésük pont 82 nyarán szakadt meg

Nora tényleg nem is tudom
mikor írtam nekik utoljára

Jutta nem volt furcsa hogy semmilyen életjelt nem adtak?
Nora tényleg nem emlékszem

lehet hogy eltávolodtunk egymástól
Jutta vagyis hogy 
Nora van úgy hogy csak magától elmúlik valami
Jutta miért?
Nora nincs különösebb oka

magával soha nem történt meg 
nincsenek olyan ismerősei akikkel
aztán megszakadt a kapcsolatuk?

Jutta talán történt valami azon a nyáron
nem emlékszik?

Nora sok idő eltelt már azóta
---
lehet hogy hazajöttünk a tengerről
eltelt a nyár
akartunk írni karácsonyi üdvözletet
de elfelejtettük
és az élet ment tovább

Jutta egyesek élete
de másoké véget ért egy kukoricaföldön
1982 augusztusában
---

Nora mit tehetnék magáért?
Jutta segíthet megtalálni azokat

akik felelősök a halálukért
Nora sajnálom de nem tudom 

hogy segíthetnék
Jutta csak magukkal voltak kapcsolatban romániában

hátha mégis eszébe jut valami
Nora a férjem már nem él

én meg –
azt kéri hogy 30 évvel ezelőtti
dolgokra emlékezzem
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Jutta a hivatalos jelentésben ez áll
1982 augusztus 12-én reggel
elhagyták a turnu severin-i szállodát
aznap este 
lelőtte őket az oravița melletti határátkelőnél 
egy petcu nevű katona

Nora nagyon sajnálom
Jutta én tíz évvel fiatalabb vagyok jonasnál 

de mindig éreztem 
hogy el akar menni 
pedig soha nem mondta nekem 
már a középiskolában edzett erre 
egy hajnal
a hóban fekve találtam 
azt tesztelte hogy mennyire bírja a hideget 
birgitnek meg 
volt egy fotóalbuma
amire golyóstollal felírta
hogy velence bécs párizs ohio liverpool 
nem tudtak ott élni
biztos voltam benne hogy a maguk segítségét kérték 

Nora hogy is gondolja hogy ilyesmiről beszélhettünk volna 
anélkül hogy elkapjanak
állandóan figyeltek

Jutta anyánk egyedül nevelt bennünket
tudja
jonas volt a – 
ha meglátta felderült az arca
augusztus 31-én a városnapokon voltunk
mikor egy osztálytársam megkérdezte hogy tudjuk-e 
hogy jonast lelőtték romániában
egy nyugat-berlini rádióban hallotta
a berlini román követségen annyit közöltek szárazon 
hogy lelőtték őket mert szökni próbáltak 
ott a határ mellett el is temették őket
a hír nálunk egyetlen újságban sem jelent meg
azt sem engedték meg hogy gyászjelentést tegyünk közzé
vagy bármilyen szertartást szervezzünk
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és lehet hogy ez
ironikus
de lehet hogy pont ezért –
---
tudja anya egyáltalán nem sírt 
mintha kővé vált volna
és aggódtam miatta
nem sokkal azután hogy hazatértünk a követségről elkezdett 
úgy viselkedni mintha jonas 
élne
egyik nap ajtót nyitott
az arca derűs volt
és táncra perdített a rádióból szóló dalra
tudja
anyám visszaforgatta a naptárt 
1982 augusztus 11-re
nem ünnepelte többé a karácsonyt és egyetlen születésnapot sem
megállt számára az idő 
az beszélték róla hogy megbolondult
de ő egész egyszerűn csak eldöntötte hogy mindörökké a
bátyám 
halála előtti napot 
akarja élni 
az utolsó napot mikor minden jól volt
úgyhogy számára 
az élete hátralevő része egy nyári nap volt
megszültem a lányomat és azt mondta hogy nincs unokája
és én sírtam 
úgy tett mintha egy szomszéd gyerek volna
játszottak együtt
de este azt mondta hogy vigyem haza 
és végül
egy idő után megértettem
és mikor találkoztunk 
pénzt kértem tőle fagyira 
és elmeséltem neki
milyen volt a táborban
mikor meglátogattam
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mindig újra 17 éves lettem
és ő ugyanazt az újságot olvasta
nap mint nap
pedig már elkopott a papír elmosódtak a betűk
hét évig élt így
hét évig
haláláig minden nap 1982 augusztus 11 volt számára
egy napot sem akart élni egy olyan világban
amelyben Jonas már nincs 
---
maga is anya

Nora igen
Jutta akkor meg kell értenie
Nora nagyon sajnálom 

az édesanyját
Jutta én azt hiszem hogy valaki elárulta őket
Nora mit akar mondani?
Jutta segített egy újságíró

megtalálta a boncolási jelentést
és megtudtam hogy
egy méterről lőttek rájuk
kivégezték őket
valaki tudott a tervükről 
és tudja hogy mit gondolok még
azt hiszem soha nem voltak ott
oravițán
ők a dunán akartak átkelni
megtudtam hogy fizettek egy vezetőnek de nem jelentek meg 
a találkozóhelyen
a turnu severin-i szálloda ahol az autót hagyták és oravița között ahol 

állítólag lelőtték őket 
150 kilométer van
hogy jutottak oda?
ki vitte oda őket? 

Nora

---
Jutta ez alatt a 30 év alatt nem tudtam meg sokat

de ezeket a dolgokat tudom
és ez elég 
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Nora nagyon nehéz lesz most megtalálni a bűnösöket
Jutta de valakinek felelnie kell mindezért

igazságot kell szolgáltatni
Nora azt hiszi hogy ez visszahozza őket

hogy ez visszahozza az édesanyját?
Jutta tudja mikor a fal leomlott

azt hittem hogy vége
azt hittem hogy végre igazságot tesznek
de 30 éve
hallgat mindenki
majdnem mindenhol ahova mentem
a hallgatás falába ütköztem
---
de csak kiderül
nem adom fel amíg ki nem derül 

Nora azt mondja hogy van egy lánya
Jutta igen
Nora akkor 

vigyázzon rá
//

Anita mi történt
Nagymama?

Nora

---
Anita kik voltak azok az emberek akik meghaltak?
Nora barátok voltunk

nem tudtam hogy meghaltak
azért nem írtam nekik 
mert fredi féltékeny volt 

1982

Mérnök úr nora 
Nora mit csinálsz itt?

megijesztettél
Mérnök úr tudom honnan jössz
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visszamész 
és megírod a nyilatkozatot 

Nora honnan tudod?
Mérnök úr nora 

ez komoly
---

Nora nem ez az első alkalom hogy behívnak
majd békén fognak hagyni 

Mérnök úr hallgass rám kérlek
ha nem mész vissza
és nem mondasz el nekik mindent/

Nora /ha nem árulom el a barátaimat 
Mérnök úr nem lesz jó vége ha nem mész

tudom
azért jöttem hogy elmondjam neked 

Nora és hogy nézek majd tükörbe 
Mérnök úr nora 

anya vagy
mikor ilyesmi van
victoriára gondolsz
nem magadra

Nora vagyis tegyek úgy mint te
mert te mindig csak másokra gondolsz 

Mérnök úr most rád gondolok
Nora mintha azt mondtad volna

hogy kettőnk között mindennek vége
Mérnök úr

---
Nora hogy is mondtad 

hogy legyen türelmem fredivel
mert megjön majd a szerelem is 

Mérnök úr most másról van szó nora
nem rólunk kettőnkről
a bűnrészességért 
börtön jár 

Nora de velük mi lesz
ha elmondom
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Mérnök úr visszaviszik őket az NDK-ba
és néhány hónap börtönbüntetés után szabadok lesznek
ők köszönik szépen jól lesznek
neked viszont
ha nem mondod el 
egész életedben gondjaid lesznek
és victoriának szintén
visszamész elmondasz mindent amit tudsz
a victoria jólétének érdekében 

Nora

---
Mérnök úr jó lesz neked meglátod 

fredinek is 
Nora fredi nem is ismer engem 

te ismersz 
te pontosan tudod milyen vagyok 
fredi azt hiszi
képzeld el azt gondolja hogy szerelmes vagyok jonasba
ennyire kevéssé ismer
te meg azt mondod hogy jó lesz fredivel 
---
megyek és besúgom a barátaimat
hogy nyugodtan élhessünk
és aztán várom hogy jöjjön a szerelem 

2021

Nora victoria
miért vetted le azt a fotót?

Victoria mert nincs mit keressen ott 
Nora az enyém 

és oda teszem ahova akarom
Victoria én nem akarom látni

---
néha bánom 
hogy már nem veszik el a villanyt

Nora miért vennék el a villanyt? 
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Victoria mert akkor
nem működne a tévé ahonnan az aberráns ötleteidet veszed

Nora milyen aberráns ötleteket? 
Victoria megtudtam egy csomó mindent 
Nora mit tudtál meg?
Victoria például azt hogy megharaptad az asszisztensnőt
Nora nem kényszeríthet hogy megszúrassam magam azzal a hülyeséggel
Victoria mert nem fér a fejembe

hogy lehet valaki az oltás ellen
mikor annyian meghaltak 
te azt mondod hogy az oltás öl meg 
mert valami idióták a tévéből
teletömték hülyeséggel a fejed 

Nora nem öl meg az oltás
mondtam én hogy megöl az oltás? 

Victoria de akkor mit mondtál?
Nora hát ha nem hallgatsz meg

pofonegyszerű 
miért irtsanak ki mindannyiunkat ha szükségük van ránk
miért ölnének meg ha szükségük van a pénzünkre
ugye

Victoria ha te mondod
Nora parancsolni akarnak nekünk hogy azt tegyük amit ők akarnak
Victoria kik?
Nora hogyhogy kik?

a coca cola
minden milliárdosnak van részvénye 
ez az oltás 
az agyra hat
megöli az agysejteket 
és arra kényszerít
hogy rájuk hallgass 

Victoria a coca colá-ra
Nora te nem iszol több coca-colát mostanában 
Victoria nem
Nora csak várd meg a végét

meglátod majd 
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Victoria anya te megcsúsztál
én elveszem a tévédet

Nora nem veszel el semmit
ez a fotó meg visszakerül a falra
most azonnal
az én falam azt teszek rá amit akarok

Victoria nem a te falad
egy luxus öregotthon fala
amit az unokád fizet
a gazdag pasija pénzéből
ő soha nem kérdezte még hogy ki van a képen

Nora nem
Victoria legalább annyi jóérzés legyen benned

hogy vedd le mikor látogatóba jövünk
legalább apa emlékének tiszteletére 

Nora fredi meghalt
miért zavarná?

Victoria tudod 
követtelek egyszer mikor a temetőbe mentél
a mérnök úrhoz
mindig megváltozva jöttél haza onnan
és azt hiszem apa 
tudta 

Nora fredi nem tudott semmit
Victoria de én tudtam

---
és nem hiszem hogy a mérnök volt az egyetlen 
mindig mikor egy férfival beszélgettél
arra gyanakodtam hogy elmész vele elhagysz minket 
elég gyakran beszélgettél férfiakkal
csak később jöttem rá hogy a szekus főnökeid voltak
épp adtad le nekik a jelentést 
---

Nora semmi mást nem tettem mint azt hogy lefordítottam pár levelet
Victoria apa el akart menni kivenni a dossziéját

de végül nem ment
azt mondta jobb ha nem tudja miket írtál róla 
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Nora fogalmad sincs 
mi volt akkor
és ez a fotó a falon marad
amíg én élek 

Victoria akkor egyszerű
többet nem jövök ide

Nora leveleket fordítottam
amiket németországba küldtek az emberek a rokonaiknak
ennyi 
és jót akaratam
nem fordítottam le pontosan amit írtak 
nem fordítottam le ha azt írták hogy szarrá fagynak a blokklakásban – 
azt hittem jót teszek 
és embereket mentek meg
és minden este 
jonasra és birgitre gondoltam
azt képzeltem hogy neoprénbe öltözve 
ússzák át a dunát
minél gyakrabban képzeltem el 
annál inkább hittem is hogy megtörtént
ez az egyetlen módja
hogy ellenállj
az egyetlen 
AZ 1300-AS DACIA GALAXISOK KÖZÖTT LEBEG. MAJD EGY 
SÖTÉT ALAGÚTON ÁT, NÉHÁNY MÁSODPERC ALATT ÁT-
CSÚSZIK 2023-BA. 

4. TÁVOL MINT ALASZKA 

Victoria az úristen megadta a magányos nőknek
ezt a rettenetes 50 éves kort 
de íme teremtett a világba olyasmit is
ami könnyebbé teszi elviselni
mint például a prosecco 
ez az a kor mikor párducmintás
cicanadrágban járunk
botoxtól merev arccal 
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arra várva hogy utánunk fütyüljenek az utcán
de már senki sem fütyül 
mi akkor is arra gondolunk hogy vajon 
ez azért van mert már általában senki sem fütyülne utánunk vagy csak 

azért
mert a férfiak manapság nem mernek fütyülni
50 a vízválasztó kor
mikor még készíthetünk tinder profilt 
és van rá halvány esélyünk hogy találjunk valakit 
egy utolsó kétségbeesett próbálkozással
mielőtt zátonyra futnánk kis otthonkánkban 
a tévé előtt
szomorúan és szürkén mint óriási tofudarabok 
arra várva hogy betöltsük a hatvanat 
hogy lassan beolvadjunk majd 
a barna táskás egyforma nyugdíjasok csoportjába
akik unokáik fotóit mutogatják egymásnak a telefonon
és végre megismersz valakit
és megjelenik a remény
háromnegyed órát vársz rá egy bárban 
mert 50 évesen nem engedheted meg magadnak hogy elveid legyenek 
és megérkezik 
alacsonyabb mint a fotókon
és kevesebb haja van 
de 50 évesen nem lehetnek elvárásaid 
úgyhogy csak ülsz és hallgatod
ahogy két órán át mesél a garzonlakása felújításáról 

Anita nekem nem lenne türelmem a tinderhez
Paula de kész 

te megmenekültél tőle
Anita remélem hogy legalább a következő 10 évre
Paula nem kell így beszélni 
Anita manapság nagy dolog

ha egy házasság tíz évig tart 
Paula tudd meg hogy léteznek még egy életen át tartó házasságok is
Victoria úgy van paula

tiszta igazad van 
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Paula de jó hogy kitartó vagy
én hamar feladtam volna

Victoria várjatok mert nem mondtam végig
miután két órán át mesélt a garzonlakása felújításáról
a pasi elnézést kért 
kiment a mosdóba
és nem jött vissza többet

Anita ez hihetetlen
Paula azt hiszem nagyon tetszettél neki és megijedt 
Victoria tessék 
Paula bizonyos személyek

rájönnek hogy szerelemesek lehetnének 
megijednek és elfutnak 
tudd meg 
lehet hogy gyerekkorában tanúja volt a szülei közötti konfliktusnak 
ez megmagyarázza hogy/

Victoria /miért kell mentséget találni
minden idiótának
a magyarázat egyszerű 
kretén volt

Anita lehet hogy 
a magyarázat az
hogy te nem vagy elég menő 

Victoria bocsáss meg de ha valaki két órát dumál a garzonja felújításáról
az egy kretén 
de arra gondoltam hogy
talán nekem vannak túl nagy elvárásaim

Anita neked
elvárásaid

Victoria mit akarsz mondani? 
Anita 5 évig éltél egy alakkal 

aki lopkodott a pénztárcádból 
és azt mondod hogy elvárásaid vannak

Paula anita
Anita mit akarsz?

igazam van
Victoria mindannyiunk életében vannak szakaszok 

mikor furcsábbak vagyunk 
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Paula jó hogy túl vagy rajta
Victoria én a pasimra gondoltam 
Anita hogyhogy?
Victoria nála csak egy átmeneti állapot volt

ez a lopkodás
most abbahagyta
jól vagyunk 

Anita várj csak 
lemaradtam valamiről

Victoria visszaköltözött 
Anita mikor
Victoria múlt héten

---
én megpróbáltam
tudd meg 

Anita kizárt dolog
Paula anita 
Victoria nem mondhatod

hogy nem próbáltam meg 
Anita inkább egyedül mint egy – 
Victoria megpróbáltam

nem válaszoltam az üzeneteire letiltottam mindenhol
Anita szívből remélem hogy csak álmodom/
Victoria /na jó néha feloldottam a tiltást hogy lássam ír-e még

és írt
keményen ellenálltam
míg egyik este válaszoltam neki 
mert borzasztóan éreztem magam érted
és akkor szükségem volt
borzasztó állapotban voltam
és az kellett hogy

Anita szuper
anyámnak van pasija
újra nem látjuk pár hónapig 

Victoria most más
van foglalkozása nem lóg rajtam

Anita más foglalkozása azonkívül hogy játékbarlangban költi a pénzedet
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Victoria beiratkozott esti iskolába
ha iskolába jár
nem foglakozik hülyeségekkel

Anita és jársz a szülői értekezletekre
Paula anita 
Victoria megpróbáltam

nem megy egyedül
ez van
mit akarsz?

Anita gondolkodtál azon amit mondtam? 
Victoria min?
Anita a terápián
Victoria semmi keresnivalóm ott 
Anita honnan tudod?

elmehetsz egyszer és ha nem tetszik nem mész többet 
Paula a terápia nem megy erőszakkal

akarni kell hogy 
Anita paula

de a pasi szuper bántalmazó
Victoria mostanában ha valaki egy kicsit felemeli a hangját

már bántalmazó 
Anita anya 

szeretnéd hogy emlékeztesselek arra mikor a szomszédok rendőrt hívtak 
mert a pasid elkezdte kidobálni a bútoraidat az ablakon?

Victoria néha idegességünkben adszurd dolgokat csinálunk
Anita reszkettél félelmedben

anya
Victoria most jól vagyok
Anita tudd meg hogy mióta terápiára járok/
Victoria /újabban mindenki terápiára jár 

mert mindenkinek mély traumái vannak
bébikorukban nem vették ki őket a gyerekkocsiból ha bőgtek 
és most ki kell gyógyulniuk a traumáikból
kurva sok pénzért

Paula van ebben igazság
tudd meg 

Victoria hallgassatok csak a hippi csajokra
akik marhaságokat beszélnek a youtube-on
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Anita rajtam segített a terápia tudd meg
Victoria nem látszik 

idehívtál ruhát próbálni
és ahelyett hogy jól éreznénk magunkat 
te egyfolytában ironizálsz
semmi sem jó amit csinálok
eltölthetnénk egy félórát anélkül hogy kitámadnál 
---

Paula koccintsunk anita
boldogságára

Victoria anitára
ne felejtsük el miért vagyunk itt 

Anita nem támadlak tudd meg
csak aggódom érted

Victoria pont azt mondtam hogy jól vagyok
nagyon jól
de nem úgy néz ki hogy örülsz ennek
velem ellentétben
mert én örülök
hogy te jól vagy
jól vagy
ugye?

Anita jól vagyok
ha nem jössz az esküvőmre
nem haragszom meg
tudjad
---

Paula hogyne jönne
az anyád

Anita de van egy feltételem
a pasidat ne hozd

Victoria vagy úgy
feltételeid vannak

Anita tényleg kis esküvő
és szeretném ha csak hozzám közel álló emberek lennének
tényleg nem akarom hogy/

Victoria /akkor apád is társ nélkül jöjjön ha azt szeretnéd hogy magunk 
legyünk
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Anita paula 
családtag

Victoria áhá szóval ő kivétel
Paula victoria 

én csodállak téged 
tudd meg

Victoria te csak foglalkozz a humusz-zabáló jóga-tanítványaiddal
menj ölelgesd a belső gyermekedet 
én itt a lányommal beszélgetek
érted? 

Anita paula sokat segített nekem 
olyan mintha az a... – 
---

Victoria na gyerünk 
mondd ki 
mondd ki a szót 

Anita mintha
az anyám lenne
---

Victoria apropo 
paula 
hogy van a férjed? 
---
mit tenne ha tudná
hogy tíz éve van egy pasid, akinek a lánya annyira szeret, hogy
meghívott az esküvőjére
ha mindent tudnánk ami a hátunk mögött történik
az univerzum összes xanaxja sem lenne elég nekünk
te meg mit nézel úgy drágám
apád a bujkálások és hazugságok nagymestere 
mit gondolsz miért van mindig egyedül az ünnepeken
elfelejtette elmondani neked hogy 
társa az életben 
és az énhez való újrakapcsolódást ígérő jóga-táborok szervezésében
kissé férjezett
de ez csak lényegtelen részletkérdés
az ő zen életében
miért ne legyünk egyenlők
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miért kell vele kivételezni
menjünk mindketten pár nélkül
és kész
nyugi paula 
nem lopom el tőled
apropo
kíváncsi vagyok
még mindig úgy csókol 
mint egy porszívó? 

Paula azt hiszem jobb lesz ha elmegyek
magatokra hagylak 
---

Anita paula
várj
jó
hívlak holnap

Victoria na végre
Anita miért kell minden

rólad szóljon
Victoria azt akarom hogy rólad beszélgessünk 

mi ketten
Anita és ahogy beszélsz

mintha megvetnél mindent 
mindig azt éreztetted
velem 

Victoria mit?
Anita hogy azt szeretted volna

hogy más legyek
Victoria büszke vagyok rád

tudd meg
paula azt mondta
hogy most választod ki a bútorokat
hamarosan
kész a ház

Anita elmentem megnézni a házat 
néhány napja
egyedül
miközben ott sétáltam rád gondoltam
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arra gondoltam hogy te nem tudnál egy ilyen helyen lakni
olyan távol van tőled mint alaszka

Victoria de neked való hely
te találsz oda 

Anita másfajta lányra vágytál 
kezdettől fogva
emlékszel még mit adtál nekem 14-ik szülinapomra 
piros latex nadrágot amilyent britney spears viselt a videoklippjében
a velem egykorú lányok a kirakat előtt sírtak egy ilyen nadrágért
mert az ő anyjuk nem akart ilyent venni nekik
éreztem hogy csalódott voltál
mert én nem örültem neki
én is más anyát akartam
nem téged 
első emlékem rólad 
az hogy félretolod a bundákat a nagymama szekrényében ahova én 

elbújtam
én meg torkom szakadtából ordítok 
hogy megijesszelek és elmenj
mert nem akartam hozzád költözni
egész gyerekkorom alatt arra vágytam 
hogy hosszú szövetszoknyát viselő anyukám legyen
aki laskalevest főz nekem és megnézi a matekfeladatomat 
de voltak olyan pillanatok is mikor tetszettél nekem
amikor a sörfesztiválon addig mentünk együtt a körhintán
amíg elfogyott minden pénzed 

Victoria másképp akartam csinálni
mint anyám 

Anita emlékszel
mikor himlős voltam és ágyban feküdtem
és divatbemutatót tartottál nekem
és meg kellett mondanom hogy mi áll a legjobban neked 
és te cserélgetted az ecetes borogatásomat 
tulajdonképpen azért aggódtál hogy nem megy le a lázam
mert találkád volt 
végül magamra hagytál
meglepetéssel akartalak várni
bekapcsoltam a gázt és egy tasak fagyasztott zöldséget töltöttem
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egy olajos serpenyőbe
megterítettem az asztalt
és vártalak
a zöldség kihűlt
a kanapén aludtam el
a tévé hangjaira 
az éjjeli műsorokban a focistákról horoszkópról rövid szoknyás 
asszisztensekről válásokról gyilkosságokról szilikonmellekről 
a világ végéről beszélő emberek 
mintha a családtagjaim lettek volna
azt éreztem
hogy van valaki velem abban a szobában 
tudod hogy most sem tudok elaludni hangok nélkül
ha csend van félek
ötéves koromban
bezártál a kocsiba a macdonalds parkolójában
a macdonalds krumpliillatáról 
most is az jut eszembe ahogy összegömbölyödtem a hátsó ülésen
és féltem hogy soha nem jössz vissza 
azt hiszem már akkor tudtam 
hogy később szükségem lesz valakire aki mindig ott van 
érted
ott van velem 
vár minden este 6.30-kor
mikor leparkolok a ház előtt 
kiveszi a csomagtartóból a bevásárlást
és beviszi a házba
kertes házat akartam frissen nyírt gyeppel 
ruhaszárítót gyerekruhákkal 
talán egy kutyát is
és flekkenezést vasárnaponként
és néhány napja elmentem az új negyedbe
egy sor egyforma szürke ikerház egymáshoz nagyon közel
termopán ablakokkal és piros cseréptetővel
karácsonyról ottmaradt fénydíszekkel 
gyerekbiciklik 
homokozók
ugrálók 
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a teraszokon román zászlók
kerti törpék 
és ahogy a házak között sétáltam
éreztem hogy a torkomban egyre keményebb a gombóc
és tudom hogy hihetetlen lesz számodra amit most mondok
de nem hiszem hogy tudnék
nem tudom hogy képes leszek-e
így élni
és egy gyereküléses kék fordból 
kiszállt egy kb. 35 éves férfi
kezdődő kopaszság
sötétkék pulóver
tökélesen vasalt nadrág
tüzet kért és szóba elegyedtünk
elmondta hogy minden este mikor a munkából hazaér
az autóban kell várakoznia
a felesége nem engedi be
míg a gyerek el nem alszik 
és miután ezt elmondta 
egymás szemébe néztünk egy pillanatra
a rémület a szemében
ugyanaz volt mint az enyém 
ott a luxus lakótelep parkolójában szeretkezhettünk volna
a gyereküléses kocsiban
te biztos ezt tetted volna
vagy a fene tudja
de még erre sem voltam képes
érted
még erre sem
---
de végül is
nem hiszem
hogy ez lenne a megoldás
---

Victoria ha tudnám hogy mit mondjak erre
ha lenne megoldás
---
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Anita miért
olyan nehéz
miért van az
hogy ez a boldogság
dolog
nem sikerül
nekünk 

Victoria a lényeg hogy megpróbáljuk
Anita igen

ezt csinálom egypár éve
próbálom
ez maradt nekem
hogy próbálgassam
---

Victoria adj kölcsön 
kétezret
---
mit nézel úgy
mintha azt kértem volna
hogy klónozz egy majmot
nem azt mondtad hogy van pénze?
---
azt mondtad hogy
rengeteg pénze van
te mondtad
miért nem ismered be?

Anita minek kell a pénz 
megint kifizeted a játékadósságait

Victoria két maximum három hónap múlva visszaadom
Anita nem tudom

beszélek danival
Victoria akarsz segíteni vagy nem?
Anita az a normális

ha beszélek vele
a jövendőbeli férjem
az ő pénze is 
nem?

Victoria mikor tudod ideadni?



122

Anita ezért jöttél
hogy pénzt kérj

Victoria légy komoly 
Anita csodálkoztam is

általában ha boldog párkapcsolatban vagy
eltűnsz

Victoria a ruha amit kiválasztottál
egy új autó árába kerül

Anita eltűnsz a színről
akkor is ha a saját anyádnak agyvérzése lesz
eltűnsz a színről
akkor is ha/

Victoria /segítesz
vagy nem

Anita menj el
toxikus vagy 

Victoria toxikus
ezt meg hol tanultad
a workshopon?

Anita ha nem mész el te
elmegyek én 
és ne keress többet
nem akarlak látni 

Victoria azóta nem láttam
---
látni szeretném
lehet?

Alaszka nem
Victoria miért?
Alaszka mert késésben voltál és siettél hogy elérj

az úttest nedves volt
kicsúsztál és nekimentél egy támfalnak 

Victoria halott vagyok
gondoltam
csak hát
nem éppen okés 

Alaszka mi nem okés?
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Victoria szerettem volna rendezni a dolgaimat
anyámmal
anitával 
az esküvőre mentem éppen 
nem érhet véget így 

Alaszka sohasem úgy ér véget mint egy könyvben
Victoria de ez hülyeség

oda kell mennem 
látni akarom őket kérlek
miért nem adsz egy esélyt? 

Alaszka mert most a krémszínű 1300-es dáciádban ülsz
ami nekiment egy támfalnak
és az utolsó dolog amit hallasz
az a szélvédőre hulló esőcseppek hangja
mintha milliárdnyi kis szív robbanna fel
és aztán 
csend lesz
vagy talán nem
lehet hogy valóban nem így ér véget
lehet hogy rátaposol a gázra és újra szupernóvák és szatelitek között 

repülünk
az időben
majd valahol a közelben leszállunk
csak néhány órányi távolságra
2024-ben vagyunk egy kastély udvarán
itt már nem esik
tökéletes az idő egy szabadtéri esküvőhöz
a szertartás elkezdődött
ott van nora az első sorban egy legyezővel 
és anita fehérben 
szép 
izgatottnak tűnik
és nem nagyon figyel arra amit a pap mond
mert egyre csak hátranéz és keres valakit a meghívottak között
azért nézelődik mert biztos hogy meg kell érkeznie valakinek 
majd látja hogy közeledik egy alak
te vagy az 

Nora elkéstél 



124

Victoria baleset volt 
az autópálya-letérőnél 
egy órát álltam a forgalomban 

Nora súlyos volt?
Victoria meghalt egy nő
Nora jaj Istenem 
Anita jól vagy?
Victoria igen
Anita biztos jól vagy? 
Victoria láttam mikor elvontatták az autóját 

vagyis 
ami maradt belőle
nem is tudtam hogy ezek a régi daciák
még közlekedhetnek 

Nora ha ma nem szeretnél részt venni
rendben van 

Victoria de szeretnék
Alaszka tudod ki vagy?

VÉGE

Fordította: Albert Mária
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Berecz Boglárka – Dögei Mátyás – 

Torner Anna – Vargyas Péter

VILÁGGÁ MENTEM, 
VISSZAJÖNNÉK
– HORZSOLÁSOK EGY FELVONÁSBAN – 

Kétszereplős monodráma

Torner Anna Itt sem fogunk élni című regényét színpadra alkalmazta Berecz 
Boglárka és Dögei Mátyás. A dalszövegeket Vargyas Péter írta. 

	 A foglalt jelzéssel ellátott szék üresen marad.
Na jó. ... Attól én még elkezdem. 
Egyszer mondtad, hogy írjak blogot. Hogy mindig legyen mit olvasnod. 
Hát, ez lett belőle. 

BUDAPEST

	 Felvételi a Színművészeti Egyetemre. Bejön.
Jó napot kívánok!
Torner Anna vagyok, Csobánkáról. Torner Anna vagyok, 20 éves. Torner 
Anna vagyok, és színésznő szeretnék lenni. Lehet, hogy író. Vagy mindket-
tő. Torner Anna vagyok, a szüleim szerint szép. Néha elhiszem, néha nem. 
Torner Anna vagyok, maga az önirónia. Torner Anna vagyok, és szeretem a 
háztartási kekszet tejjel. Torner Anna vagyok, de mindenki Pankának szó-
lít. Torner Anna vagyok, és nem tudok elcsábítani egy férfit, mert olyat a 
nők szoktak csinálni, én meg hát – Bocsánat, bejöhetek még egysz... Bejö-
vök még egyszer.
	 Kimegy, bejön. Durván, határozottan kezdi újra.
Jó napot kívánok!
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Torner Anna vagyok, Csobánkáról. Torner Anna vagyok, 20 éves. Torner 
Anna vagyok, és színésznő szeretnék lenni. Lehet, hogy író. Vagy mindket-
tő. Torner Anna vagyok, a szüleim szerint szép. Néha elhiszem, néha nem. 
Torner Anna vagyok, maga az önirónia. Torner Anna vagyok, és szeretem a 
háztartási kekszet tejjel. Torner Anna vagyok, de mindenki Pankának szó-
lít. Egy Nádasdy-verset hoztam.

Nádasdy Ádám: Maradni, maradni

Az átzuhanás, az megterhelő.
Ilyenek: az elalvás, a fölébredés,
a megszeretés, a meggyűlölés;
amikor vendégek várhatók,
a boltban a tanácstalan álldogálás,
hogy házigazdává átalakuljak;
a vendégség után pedig a bútor,
mert vissza kell tolni megint privátba.

Ezek a nehezek. Amikor maradok,
az jó: az alvásnak mestere vagyok,
és ébren lenni nagyon szeretek.
Boldog vagyok, ha sok a vendég, és ha van
szerelmem, illetve ha nincs.
De átzuhanni egy beállításból
egy másikba, az összekuszál.

Maradni szeretnék, mindig maradni:
ha ébren vagyok, élesen figyelni,
ha alszom, mélyebb gödörbe leásni;
magányos levesporokat fölönteni,
vagy élettársi szennyest kotorászni.
Átzuhanni: az fáj. A változás
szűk száján átcsúszni, az horzsolás.

Bejöhetek még egyszer.
	 Kimegy.
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PÁRIZS

	 Bejön mint utazó.
Úgy volt, hogy csak két hét múlva érkezem Párizsba, a családhoz. Addig be-
tábláztam magam diákmunkákkal, hogy ne legyen időm azon gondolkodni, 
jó döntés-e, hogy ott hagyok mindent. A nagyra törő színházi ambícióimat, 
a húsz évig rendíthetetlennek hitt családi ház romjait, benne apám és anyám 
füstölgő házasságával és az alig tizenhárom éves kisöcsémmel. Tegnap még 
egy ilyen munka közepén tartottam, mikor csörgött a telefonom. Az anyuka 
kérdezte, nem tudnék-e azonnal indulni, mert a kisfiú nem szereti az óvo-
dát, és így még otthon maradna: velem, egy félévet.
Ma hajnalban ott ültem a buszon. Igyekeztem felfogni, hogy most egy évig 
távol leszek az otthonomtól. 
Most egy évig távol leszek az otthonomtól. 

Bonjour! Je m’appelle Panka. Ca va? A kisfiú rám néz, és az első reakciója az, 
hogy je n’aime pas! Félórával később mégis megmutatja az összes játékát, és 
csak időnként mondja, hogy menjek haza. 
Hét végére már egész jól megtaláljuk a hangot, viszont amikor az anyukája 
itt van, folyamatosan vizsgáztatva érzem magam. Ha éppen málnaszörpöt 
készítenek, nem szólíthatom meg egyiküket sem, hogy egyszerre ne érje túl 
sok impulzus a gyereket, és őt se zavarjam meg, ha a kisfiára figyel. Kifej-
lesztettem a láthatatlan kísértet mozgásstílust. 
Az anyuka magához hív: 
Van bármilyen kérdésed? Amit szerettem volna mondani, hogy a kisfiunk még-
iscsak menne óvodába, így maradhatunk az eredeti tervnél? Az eredeti terv heti 
húsz munkaórát jelent, az is csodás! És szerdánként a nagymamája szeretne 
vele lenni, így jó, ha össze tudunk kaparni neked heti tíz órácskát, amiért viszont 
csak 80 eurót tudnánk neked adni havonta. 
Megemlítem neki, hogy egy londoni családdal is leveleztem korábban, fel-
vehetem velük újra a kapcsolatot. Végül is… írhatsz nekik, ha úgy gondolod…
Visszavonulok a szobámba, és küldök egy e-mailt Londonba. Még aznap 
este választ kapok: tárt karokkal várnak. Azt kérem a francia családtól, hogy 
arra a hétre hadd maradjak még: felfedezni Párizst. Reggel az apuka mégis 
úgy fogad, hogy Bonjour, Panka! Holnap jön a családom, úgyhogy szeretném, 
ha elmennél. Londonba, hotelbe… ahogy akarod. Van egy napod, hogy ezt meg-
szervezd. C’est bien?
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LONDON

Azta, ott a Big Ben! – akarom mondani, a parlament. London Eye, Oxford 
Street, Westminster Abbey. Itt vagyok a King’s Cross felirat alatt. Ja, hogy 
ebből legalább tíz van. Zebra túloldalán integető anyuka, integető kislán�-
nyal. Megérkeztem. 
A párizsi kisfiú nem szeretemje helyett egy londoni kislánykéz kapaszkodik 
az enyémbe. A másikat a bőröndfül köré fonja, és húzza magunk után a vele 
egyméretű gurulós monstrumot. Ne aggódj, Panka, mindent megmutatunk 
neked Dorothy-val – nyugtat az anyuka angolul, nyírségi akcentussal, pedig 
én már rég nem aggódom semmin. 
Egy jó tanácsot magammal hoztam Párizsból. Az ottani anyuka mondta, 
hogy jó, ha van nekem és a gyerkőcnek közös szokásunk, ami csak a miénk. 
Nekünk Dorothy-val ez a táncolás lett. Őrült nagy lefekvés előtti bulikat 
csapunk a nappaliban. A legkülönbözőbb stílusú zenékre táncolunk, és ő 
mindegyikre nyitott. Néha azt is megengedem neki, hogy a kanapéról ug-
ráljon. Ezt anyával nem szabad.
Az anyuka elképesztő mértékben szeretne megfelelni mindenki elvárásának. 
Egyes cselekedeteiről ordít, hogy azért teszi meg, nehogy a tanító néni, a 
másik szülő, a metró utazóközönsége azt gondolja, hogy… vagy éppen pont 
azért, hogy a felsoroltak azt gondolják, hogy… Némán sugallom, hogy nem 
az a fontos, hogy mások mit gondolnak…
	 M. megjelenik a színen, gitárral a nyakában.

Dal – Randevú

randevú
az arcom még egy picit savanyú

a pincér az is hamis vigyorú
hát hol van az a kurva kiskapu

ahol benyúlok érted, s az enyém leszel
míg a világ

és még két nap
hogy tanuljuk elfelejteni a rosszat

és mikor már mindennek vége
írok egy dalt, hogy mi az élet értelme
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mi az élet értelme?
mi az élet értelme?
mi az élet értelme?
mi az élet értel...

Dorothy egy igazi csaj. Amilyen én sosem voltam; szobájában a szivár-
vány minden árnyalatában ragyognak a pónik, pegazusok és unikornisok 
– hosszú-szőke Barbie-k ápolják fényes sörényüket. Körömfestés, Anya 
magassarkúi, Panka ékszerei, szombat esti X-Faktor. Reklámok alatt ő az 
előadó, mi a zsűri. Bevált értékelés: Hmm… I don’t like it. Hatásszünet.  
I LOVE it!
Amikor nagyjából annyi idős voltam, mint most Dorothy, az imádott nagy-
papám, Tata – aki most nyáron hunyt el – mindig ezt énekelte nekem:

Nagypénteken virradóra
Megy a kislány a folyóra.

Kezét-lábát mossa, meg is szappanozza
A folyóba’.

Az egyik hajmosás alkalmával ezt kezdtem el énekelni neki. Azóta ez a für-
dős dalunk:

Elvitte a víz a szappant,
Utána küldték a kappant.

Míg a kappan repült, a szappan elmerült
A folyóban.

Átússzuk? – kérdezed. 
London junky negyedében a csatornába biztos hogy nem: fecskendők és 
húgy és búbánatos bevásárlókocsik közé, bele a békanyálba épeszű ember 
semmiképpen sem, és már kapkodva rángatom le magamról a szoknyámat. 
Verseny? A vetkőzés már a része? Már elkezdtük? De te már a vízben, a 
túlpart felé. Akkor viszont oda-vissza, hé! Utolérlek. Testhosszokat verek 
rád. Aztán nem tudok kimászni. Arra kérlek, menj távol, és fordulj el. Nem 
akarom, hogy így láss. Hogy egy szál fehérneműben vergődöm. 
Csöndben öltözni kezdünk. Közel lépsz, de nem veszem észre.
Megcsókolsz. A melltartóm a földre esik. Ölelsz. Szorosan. Csókolod a jun
kyszutykos nyakamat is. Simítasz. Markolsz. Szorítasz. Csókolsz. Csókol-
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lak. Szorítalak. Markollak. Simítalak. Egy szemétszedő mellénk slattyog. 
A lábunk mellől felcsípi a melltartómat, egykedvűen beleereszti a kukájába, 
aztán továbbcsoszog. Röhögtünk hitetlenkedve. 
Mikor au pairkedésre adtam a fejem, a kiszakadás, a magamra figyelés és a 
nyelvtanulás lebegett a szemem előtt. Szabadidőmben, és mikor épp nem 
veled voltam, a Tate Modern tetején kávézgattam, sós-karamellás sajttor-
tákat ettem, elruccantam Hollandiába, Skóciába, Dániába, megtaláltam a 
kedvenc blues báromat... 
Ideje volt a hazamenésem utáni jövőre is gondolni. Kiegészítő munka után 
kellett néznem.
Camden Townban van egy óriási piac, amit a turisták meg a helyiek is 
nagyon szeretnek látogatni, mert rengeteg bódé kínál ételeket a világ igen 
sok tájáról, például Magyarországról is. Hello! It’s a Hungarian deep fried 
dough, so called lángos... with sour cream, garlic, and cheese on top. Enjoy. – Így. 
Reggeltől estig. Míg Fenyő Miki minden áldott félórában elénekelte, hogy 
Made in Hungária...

D–K ÁZSIA

Egy nap arra gondoltál, hogy kimehetnénk biciklizni. Kimegyünk bicikliz-
ni? – kérdezted. Így történt, hogy vettünk egy-egy biciklit, és kimentünk 
biciklizni. Délkelet-Ázsiába.
A biciklidet Sal Paradise-nak szólítod. Becézed, ápolod, szerelembe esel 
vele újra és újra. De őrülten gyönyörű vagy, Sal Paradise! Az enyémet úgy 
hívják, Klára. 
Sajátos taktikáid vannak energiapótlásra. Gumimacikat hajigálsz az égbe, 
alábringázol, és elkapod szájjal. Közben londoni kocsmák visszatérő figuráit 
utánozod kizökkenthetetlenül és nagyon viccesen.
Esténként jó sátorhely után nézel, mert a vadkempingnek szabályai vannak. 
Egy: A jó sátorhely minden oldalról rejtve van az illetéktelenek szeme elől. 
Kettő: A tökéletes sátorhelyhez tökéletes talaj kell, ami nem túl kemény, és 
nem túl puha. 
Három: A tökéletes sátorhelyhez vízforrás is tartozik. Mosáshoz, mosako-
dáshoz, főzéshez, iváshoz.
Négy: Egy tökéletes sátorhely esztétikus. Tehát egy tóra néz, vagy végtelen 
rizsteraszokra, vagy pálmafás tengerpartra.
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Öt: Sátorban, de még a sátor közelében sem fogyasztunk, de még csak nem 
is gondolunk élelmiszerre. Különben jönnek a rovarok, a kutyák, a rókák, a 
farkasok, a medvék és a hangyák. 
Ma véletlenül bukkanunk rá egy laoszi erdőben a Xieng Liap barlangra, 
kristálytiszta vize csak a miénk.
Ma száz kilométert tekerünk a monszunesőben.
Ma szandált húzunk zoknival, és bekéredzkedünk vietnami tinik karaoke 
bulijába. Mikrofont ragadsz, és Eminemet rappelsz, pedig előtte azt mond-
tad, soha.
Ma néhány pohár vodka-szóda után beszökünk versenyt úszni egy hotel 
medencéjébe a Dél-Kínai-tenger partján. 
Ma hajnali kettőig meg sem állunk. Koromsötét, csillagos ég, Klára, Sal 
Paradise, Kambodzsa és a villódzó szemű kutyák. Azt álmodjuk, hogy egy 
mentős levillog minket a sötétben, hordágyra hajítja a bringáinkat, és ke-
resztülszáguld velünk az éjszakán. Lehet, nem is álmodjuk.
Ma kisétálsz a boltból egy kocka vajjal a zsebedben, én meg úgy ugrom a 
nyakadba, mint toronyba zárt kisasszony a lovagjáéba. 
Ma ráveszel egy thai asszonyt, hogy énekeljen nekem. Vagyis inkább engem 
veszel rá, hogy komolykodva végighallgassam, ahogy Ko Chang szigetén 
egy thai asszony azt énekli nekem, Happy Birthday.
Kimegyünk biciklizni? – kérdezted. Így történt, hogy mentünk egy négyezer-
négyszáz kilométeres kört. Bangkoktól Bangkokig.

ÚJ-ZÉLAND

Kábé az életem felét Új-Zélandra készüléssel töltöttem. A családom az 
őszödi beszéd idején majdnem áttelepedett Christchurch-be. Csupán az 
utolsó utáni simítások hiányoztak, de Magyarország nem engedett. Új-Zé-
land nevébe tehát mindig is egy alternatív élet hazáját hallottam bele. 2018 
júniusában viszont teljesen hidegen hagyott volna az is, ha Aragorn azért 
dobja Arwent, hogy velem bútorozhasson össze Völgyzugolyban.
Mert minden tanács és elrettentési kísérlet ellenére, hogy télen ne... hogy 
ilyenkor még autóval se... hogy jegesek az utak... hogy sátorban megfa-
gyunk... hogy egy méter nem sok, annyi sík felület sincs ebben az országban...
többnyire csodás időt kaptunk el, és a látvány elfeledtette velünk, hogy 
amúgy tőből fog kiszakadni a lábunk és a tüdőnk, ha még egy emelkedőn 
fel kell tekernünk.



132

Amikor elfogyott a pénzünk, munkát kerestünk. Találtunk: lelakott, füstös 
furgonban ülünk maorik és szamoaiak között. Sötét van. Rap szól. Minden-
kinek kapucni takarja a tetovált arcát. Csöndben körbejár a kólásflakonból 
buherált bong. A mellettem lévőket is alig látom a füsttől. Nem kérdezget-
nek, nem bratyiznak. Szétfolynak az ülésen, szívnak és fújnak. 
Megérkezünk. Üvölt a zene, az erősítő bőven túlbömböli a villanyborotvák 
zúgását. Két perc az egész. Lábainál fogva a hátán húzzák be a fapadlón. 
Nyírás közben óhatatlanul sérül és vérzik. A férfiak gyapjúval törlik fel a 
vércseppeket.
Bár mi magunk közelébe sem kerülünk a birkanyírásnak, csupán egy spéci, 
hokiütőhöz hasonló seprűvel válogatjuk szét a frissen nyírt gyapjút, kétszer 
zuhanyzom, mire a dohányfüsttel és bűntudattal keveredő birkaszagot ki-
mosom magamból. 
Ma nem megyünk ki biciklizni. Ma szétszeded Klárát, engem meg össze, és 
fel egy repülőgépre. Elvégre az volt a terv, hogy Párizs, aztán a Színművé-
szeti. Ne sírj, kisasszony – szipogod képmutatón –, két hónap, és ott leszek én is. 
Csobánkán, a húsvéti asztal mellett eszmélek. Többet nem eszem bárányt. 
	 M. kisétál a színről, leül a nézőtér foglalt jelzéssel ellátott székére.

DAL – Zseb

Be kéne menni és le kéne oltani,
Vagy ki kéne menni és el kéne mondani.

Nem kérne belőle, köszöni, senki sem,
Kéne egy zseb, amibe örökre elteszem.

Volt, hogy volt, és ott volt minden pillanat,
Emlékszel, téged is a zsebembe zártalak,

Azóta minden, de minden elszakadt,
semmi, semmi, semmi, semmi, semmi, semmi nem maradt.

MEXIKÓ

Mexikóban ne stoppolj! Csak taxival! Háztól házig! Ha nem tudsz spanyolul, 
átvernek! Azt a rendezőt is hogy agyonlőtték filmforgatás közben. Autentikus 
környezetet akart? Megkapta! Az ismerősömet elrabolták, aztán nem jött időben 
a váltságdíj…
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Sziklás sivatag, rajzfilmes kaktuszok vasvillái. Az ég kék, fű nincs. Felhő 
sem, csak fullasztó meleg. Texasi kalapban szamárháton lovagló férfi. Kö-
zel s távol sehol egy ház, csak egy épületmaradvány hirdeti: itt – egykor 
– cervezát árultak. Sört. Az autóút olyan keskeny, hogy eszembe sem jut 
megkérdőjelezni, a természet-e az úr. 
Van egy hosszú és egy rövid nadrágom. Egy príma kapucnis felsőm, három 
pólóm, három bugyim, két pár zoknim, két szivacs és merevítő nélküli, de 
nőies melltartóm, meg egy esőkabátom. Külön szappan tisztálkodáshoz és 
külön a mosáshoz. A neszesszeremben: fogkefe, fogkrém, körömcsipesz 
(fésű nem kell, kopasz vagyok), és néhány tabletta meg krém, amit anyukám 
túlélőcsomagjából emeltem el. Egyikről sem tudom, mire jó, de így legalább 
biztos, hogy nem lesz szükségem rájuk. Van egy sátram, egy törölközőm, 
egy túraszandálom, egy túrabakancsom és egy magyar zászlóm.

Egyszer mondtad, hogy írjak blogot. Hogy mindig legyen mit olvasnod. 
Létrehoztam egy linket. Mostantól él. 

DAL – Zseb (folytatás)

Várj, hol a cérna a fiókból?
Itt egy tű még a mamától,
Nehéz átfűzni, tudom jól.

De egyedül már nem merem.

Azzal varrd meg a zsebhelyem,
Beleférjen az életem,

Én csak véresre tépdesem,
Gyere, varrd meg az életem.

No, gracias, thank you, I’m fine. Ha Mexikóban stoppolsz, legalább kamionba 
ne szállj be! Bye! Hasta luego!
Ekkor feltűnik egy jól öltözött, angolul tökéletesen beszélő fickó, Luis 
Armando Camacho Sanchez megkérdezi, merre megyek. Egybeesik az úti-
tervünk, úgyhogy lelkesen követem a járműve felé – ami nyilván egy böhöm 
nagy kamion. Valaki már ül bent. Ez kissé megnyugtat. Az, hogy lengyel, 
még inkább. Az pedig, hogy ő is 22 és ő is Anna, még Luis Armando 
Camacho Sanchez állát is a műszerfalra ejti. A közeledési köröket utazó té-
mában futjuk le (ki honnan-hova-mióta-milyen céllal, indíttatásból). Nem 
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sokkal később már spiritualitásról és befelé figyelésről beszélgetünk. Arról, 
hogy a világunk igenis egy varázslatos hely, néhol borzalmas dolgokkal. Pél-
dául, hogy az első benzinkútnál találnak valami meghibásodást a kamionon, 
ami kiszállásra kényszerít. Luis Armando Camacho Sanchez javasolja, hogy 
próbáljunk meg másik sofőrt keresni. Találunk is, egy másik Luis Armando 
Camacho Sanchezt, akinek Luis Armando Camacho Sanchez elmagyarázza 
spanyolul, hogy mit szeretnénk. Luis Armando Camacho Sanchez nevetsé-
gesen magas árat szab a fuvarért. Pár perc múlva Luis Armando Camacho 
Sanchez mégis int, hogy mehetünk, megbeszélték az ügyet Luis Armando 
Camacho Sanchezzel, úgyhogy elvisz minket Guanajuatóba. Már a másik 
autóban ülünk, mikor kiderült, hogy Luis Armando Camacho Sanchez nem 
tett le a szállítási díjról, csupán az történt, hogy Luis Armando Camacho 
Sanchez, egy kamionsofőr kifizette neki az összeget. 
Annával a hír hallatán végérvényesen is sorsszerűnek nyilvánítjuk találkozá-
sunkat: Annák a Luis Armando Camacho Sanchezek országában.

Tegnap, halottak napja alkalmából csoportosan kivonultunk a temetőbe Jézus 
vezénylésével. Viccelődtünk, hogy a San Cristobal-i házigazdánk pont úgy 
néz ki, mint Jézus – de mikor kiderült, hogy négy évig színészként dolgo-
zott, és ez volt a legutóbbi színházi szerepe, véglegesen ráragasztottuk a ne-
vet. Imádja a házát. Félig couchsurfingként, félig hostelként üzemeltetve a 
helyet, füzetet vezet: ki, honnan, mikor, hány napot. Becsületkasszás, közö-
sen elkészített reggeli és vacsora – amihez a bevásárlást mindig egy bentlakó 
vállalja magára. Melegvizes zuhany tíz pesóért, a negyedik estétől szállásdíj.
Szóval Día de los Muertos.
Ruháinkat beadtuk a mosodába, így negyven fokban egy szál esődzsekiben 
jártam a mexikói temetőket. Itt a gyertyaárban úszó, csendes éji meghitt-
ség helyett verőfényben fagylaltozás és vattacukros gyerekzsivaj a program. 
A felnőtt hozzátartozók a sírhelyeken piknikeznek. Elkészítik az elhunyt 
kedvencét, és vele esznek mindannyian. Kisebb fúvószenekarok masíroznak 
fel-alá a templom mellett, ahonnan a mennydörgő orgonaszó helyett vi-
dámság árad. Az önfeledtség dacára is betolakodónak éreztem magam, de 
nem tudom eldönteni, hogy ők is annak láttak-e, vagy a mi hagyományaink 
zártkörűsége miatt nem tudtam feloldódni. Pedig odaképzeltem Tatát is, 
ahogy kifog rajta a cérnametélt Mama húslevesében. Csak később derült ki, 
hogy Jézus halottak napján ünnepli a szülinapját, csak túl szerény ahhoz, 
hogy ellopja a show-t a még fel nem támadottaktól.
Annával alig állunk a lábunkon a fáradtságtól. 
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A jó sátorhely egyetlen szabálya, hogy legyen...
És a semmiből felbukkan egy nő, akinek a lánya tud angolul. Náluk töltjük 
az éjszakát: újra puha ágyban. Reggel terített asztal vár: szendvics, joghurt-
ital és valami zöld, édes zselé. Egy-egy túlélőcsomagot is kaptunk az anyá-
tól. Annak ellenére, hogy a lányát soha nem engedte volna útnak indulni, 
nagyon pontos elképzelései voltak arról, mikre lehet szüksége egy hátizsákos 
utazónak. Pici szappan, pici testápoló, pici sampon, pici balzsam, pici fog-
krém, összehajtható fogkefe, zokni – tényleg, még zoknit is kaptunk –, tisz-
tasági betét, fürdőszivacs, enni- és innivaló. Búcsúzkodáskor pedig egy-egy 
rózsafüzért is a kezünkbe nyomott – csak miután elmentek, akkor vettük 
észre, hogy a csomagba pénzt is rejtett.
Anna: Ez egy nagy fos, hogy megismerjük ezeket az embereket, aztán tovább is 
állunk, és nem tudunk adni magunkból. Minden búcsúzáskor széthasad a szívem.
Lassan négy hónapja vagyunk úton. Akármerre mentünk, törődéssel talál-
koztunk, jóakarással és ígéretekkel, hogy imádkoznak értünk. Úgyhogy bár 
nem vagyok vallásos, mély hittel hordom a nyakamban a rózsafüzért, mert 
minden gyöngyszem valaki az utunkról, aki segített.

Megkóstoltam az iguánahúst, és bár finom volt, arra jutottam, hogy ennek 
így semmi értelme.
Láttam a maja piramisok maradványait. De arra jutottam, hogy ennek így 
semmi értelme. 
Fürödtem meztelenül az óceánban. De arra jutottam, hogy ennek így sem-
mi értelme. 
Régi vágyunkat teljesítettem: lestoppoltam egy rendőrautót, de arra jutot-
tam, hogy ennek így semmi értelme. 
Már rutinosan ások gödröt a nagydolognak, és olyan tökéletességgel tünte-
tem el a nyomokat, mint az állatok. De ennek így semmi értelme. 
Tudom, hogy milyen az esővízben főtt tészta íze, de ennek sincs semmi 
értelme.
Kezd végtelenül unalmas és fárasztó lenni a vergődésem önmagam számára. 
Ideje a saját lábamra állnom. Mexikó és Belize határán úgy döntünk Anná-
val, hogy ideje gyöngyszemmé válnunk egymás rózsafüzérén. 
Ekkor még egyikünk sem sejtette, hogy még kétévi hátizsákozás után Anna 
végül hazatér Lengyelországba, anya lesz, és egy nap elüti egy vonat. Nem 
jutottam el a temetésére, de biztos vagyok benne, hogy kék, sárga, rózsaszí-
nű virágok voltak az arcán. Flores de los muertos.
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BELIZE

A karácsonyi időszak Belizében ér, harminc fokban. Szeretnék képeslapot 
küldeni a kisöcsémnek, de csak nagy nehezen találok egyet egy adomány-
boltban: mikulásos és csillámporos. A Szentestét én is szálláskereséssel kez-
dem, de valamivel egyszerűbben megy, mint Máriának és Józsefnek. Egy 
rastaman, Wadab hadarva, rappelve zúdítja rám magát, majd int, hogy kö-
vessem a susnyásba.
Az esőt palatető fogja fel, alá Wadab egy függőágyat feszített ki, amiben 
a Biblia négy példánya hintázik. Sörösüvegek gyertyatartónak, homokban 
fekvő, bekeretezett kép a családjáról, ruhák a tűz fölött, füsttel tartósítva. 
Vörös kismacska és egy szófogadó kutya.
Halászlé és mákos bejgli helyett callaloo levéllel összefőzött zöld banán a 
menü. Míg fő, Wadab elszív egy kisebb jointot, és tanításba kezd:
Mi mind egyek vagyunk, my sister. Ugyanabból a forrásból érkezünk, és ugyan-
oda is megyünk vissza, you know? Ennek ellenére az emberek mind szeparálódni 
akarnak, man... abszolút ellentétben áll az univerzum ideális működésével, you 
know. Mi mind istenek vagyunk. Come on, man. Istenek lévén teremtőképes-
ségünk van. A tudat felszabadításával akár örökké élhetnénk. You know, what 
I mean? A Biblia egy halott, nem létező Istenről tanít. (Ledobja a cigarettát a 
földre) Ha a te istened odafent van, hívd ide, hogy vegye fel. Az én istenem itt 
van. Check this out. (Felveszi) A God szó visszafelé olvasva nem dog, hanem 
Dab, man, Wa-Dab. A Bibliában benne van minden, you know.
Felolvastat velem a Bibliából. Isten nevét Wadabbal, a helyszíneket Ma-
gyarországgal kell helyettesítenem:
„Történt pedig azokban a napokban, hogy Augustus császár rendeletet 
adott ki: írják össze az egész Magyarországot. Felment József is a gali... ma-
gyarországi Magyarországból Magyarországra, hogy összeírják jegyesével, 
Máriával együtt, aki áldott állapotban volt. Amíg ott voltak, eljött szülésé-
nek ideje, és megszülte elsőszülött fiát.
Pásztorok tanyáztak a közelben. És Is... Wadab angyala megjelent nekik, 
körülragyogta őket Wadab dicsősége. Az angyal pedig ezt mondta nekik: 
Ne féljetek, mert íme, nagy örömet hirdetek nektek: üdvözítő született ma 
nektek, Magyarországon. Dicsőség a magasságban Wadabnak, és Magyar-
országon békesség az embereknek.” 
A calaloo levéllel összefőtt banán íze a petrezselymes krumpliéra hasonlít. 
Wadab most az organikus életről rappel, a csillámporos mikulásom pedig 
Magyarországra, Jézus szülőföldjére tart. Hát… boldog karácsonyt!
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KOLUMBIA

Kolumbia zászlaja háromszínű. A sárga az igazságot, a kék az éberséget, a 
piros pedig a bátorságot, a vérrel kivívott győzelmet szimbolizálja. 
Arra ébredek egy baranquillai játszótéren, hogy helyi rendőrök egy szakadt 
kolumbiai zászlóval takargatnak, és reggelit hoznak a nap első sugarával. 
Jóllakottan a tengerpart felé veszem az irányt. Egyszer csak elém áll egy, a 
többitől látszólag semmiben sem különböző csavargó. Egyik tenyerét türel-
mes-várakozón a telefonomért nyújtja, a másikkal, hogy megsegítse a dön-
tésemet, egy huszonöt centis kést markol.
Nem jön ki hang a torkomon. A kezem úgy dönt, átadja a telefonomat.
A csavargó hátrálni kezd vele. Kalimpál még egy kicsit a késsel, spanyolul 
vagdalkozik, amiből csak a rendőrség szót értem – emlékeztetve a zsibbadt 
agyamat, hogy létezik egy ilyen nevű szerv, ami nemcsak a reggeliztetése-
mért felel. Valaki felordít az út túloldalán. Megindul felénk. Mire átér, már 
nem egyedül van. Emberek szaladnak ki boltjaikból. Autók húzódnak le. 
Egy motoros a támadóm útját állja. Kábán legyintek, hogy fölösleges ez a 
nagy felhajtás: ez csak egy telefon.
Most ő nyújtja felém, óvatosan veszem el, mert a másik kezéből még mindig 
rám mered a kés. Menne, de a felbőszült tömeg a nyomába ered, kövekkel 
dobálják, rúddal kergetik.
Kérdezgetnek, hogy rendben vagyok-e. Azt akarom mondani, hogy igen, én 
teljesen, de szeretném, ha azt az eltévedt szerencsétlent is békén hagynák – 
ehelyett csak bólogatok kábán.

DAL – Arrivederla, ég veled

Mikor még itt volt az életem,
Egymás ölében, egy fotelben,

Arról beszéltünk, hogy hogy legyen.
Egy picit részegen.

Volt is egy ötlet a fejében,
Pont ugyanaz volt az enyémben,

S hogy mi lett, én azóta nem értem.
Hát ennyi röviden.
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Most, hogy már mindent a nyakamba varrtam,
Szólnék egy utolsót ebben a dalban:

Remélem, hallgatod…

Élet, ha nélkülem éldegélsz,
az sem érdekel.

Lehet, hogy tőlem már nem remélsz,
nem is várom el.

Elléphetsz erre, vagy léphetünk arra,
Gyere, táncoljunk erre a dalra,
S ha más a lépés, amit jársz,

már az sem érdekel.

Élj a jelenben! Teremtsd meg a belső egyensúlyodat! Csak a kisugárzás szá-
mít! Fogadd el önmagad! Szeresd magad! Veszítsd el önmagad, hogy az-
tán megtaláld önmagad! Kapcsolódj az anyafölddel, a Jóistennel, Zeusszal, 
Mohameddel vagy a heggyel, Visnuval és apád kapros-túrós faszával!
Santa Marta nem varázsol el első pillanatra, de a La Brisa Loca bulihostel 
emlékezetes állomása lesz a kolumbiai utamnak. Itt kezdek önkénteskedni. 
Szabályok: Ne drogozz, ne pultozz részegen, és főleg ne szexelj a vendégekkel! 
A bárban van egy falra szerelt szerencsekerék – a mersz vagy mersz? sorsra bí-
zott változata. Repkednek a pólók, szoknyák, rövidnadrágok. Köldökökből 
kiszürcsölt rum, mellekről lenyalt só, pucér fenékkel megült gumiszamár, 
mindez csodálatos módon inkább önfeledt és vidám, mintsem közönséges – 
mégsem érzem, hogy ezzel kellene kezdenem a bezárt ajtóim nyitogatását. 
Persze, pultos lévén, elengedhetetlen, hogy néha én is megpörgessem a ke-
reket. Hogy csókolózzam, vagy egy szál fehérneműben üljek a bárban, vagy 
a body-shotban én legyek a test. 
A füvet mégiscsak illett kipróbálni, elvégre Kolumbiában vagyunk, itt vi-
szont nem keverik dohánnyal, elvégre Kolumbiában vagyunk. Félő volt, 
hogy a fejem felrobban az agyamat lerohanó gondolatdömpingtől. Harminc 
gumiszamáron lovagló pucér segg között meg az pultozzon józanul, aki 
kitalálta a második szabályt, szerintem. Idegenekkel nem szexelni viszont 
egyáltalán nem okoz nehézséget. A többi önkéntes lány sorozatosan hordja 
fel a srácokat a közös szobánkba, és ez örömmel tölti el őket. Mindeközben 
én a férfi rövidnadrágomban és a kopasz fejemmel többnyire Santa Marta 
különböző pontjain sajnálom magam.
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DAL – Arrivederla, ég veled (folytatás)

Jobb, bal, jobb, egy, két, há, bal, jobb, bal,
Nyugodtan válts irányt, nem zavar,

S ha megbotlunk egymásban, az se baj.
Csak egy helyben ne állj meg, légy szíves,

Ha igen, hát táncolok nélküled,
Arrivederla, ég veled.

Subidupáppádéj.

Élet, ha nélkülem éldegélsz,
az sem érdekel.

Lehet, hogy tőlem már nem remélsz,
nem is várom el.

Elléphetsz erre, vagy léphetünk arra,
Gyere, táncoljunk erre a dalra,
S ha más a lépés, amit jársz,

már az sem érdekel.

Egyszer mégis hagyom magam elcsábítani. A fiúval egy felújításra váró üres 
szobába vonulunk. Egész idő alatt azon jár az eszem, hogy most akkor mit 
kéne? Elveszíteni vagy elfogadni önmagam? A biztonsági őr valamikor az 
aktus közepe táján nyit ránk, cinco minutos, amigos. A fiú – akinek a nevére 
sem emlékszem – gyorsan lelép.
Bölcsek, nagyokosok, légyszi, hirdessetek egy irányba utat! Vagy maradja-
tok csöndben, és ne zavarjátok még jobban össze azt, aki amúgy is bizony-
talan, merre menjen. 
Felhúzom a bugyim, és eltakarítom önmagam. 

Törvényszerűen újra és újra ugyanazokat a párbeszédeket folytatom le, kü-
lönböző társakkal. Na és ha hazamész? Ááh, színház?! Akkor még most kellene 
autogramot kérjek, hátha egyszer sokat ér majd! Már a gimnázium óta szeret-
nék stopposként teljesen más és más személyeket improvizálni az anyós-
ülésen. Egyelőre odáig jutottam, hogy a kopasz fejemre irányuló kérdések-
re életem teljes feltárása helyett csak olyanokat mondok, hogy Hát figyelj, 
Magyarországon, most ez a női divat! Mer? Baj? Csatlakoztam egy feminista 
szektához, ismered a Britney Spearst? Ő példaképem! A legjobb barátom rákos 
és… szolidaritásból... Katona voltam, most szereltem le – mondom egy taxiso-
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főrnek, aki ingyen kivisz Ipialesből. Kicsit beszél angolul, mert hét évet élt 
az Államokban. Ebből ötöt börtönben. Hogy tessék? (Exkatona vagy, Panka, 
emlékezz!) Az kemény. Narkó, magyarázza. Na és most, mivel foglalkozol? To-
vábbra sem szállt ki a bizniszből, a taxi csak alibi. (Nyugi, Panka, ő is csak a te 
gimiben kitalált játékodat játssza.) Kolumbia és Ecuador határán pénzt nyom 
a kezembe: Lincolnt buszjegyre, Hamiltont ebédre. Ecuadorban is USA-dollár 
van – magyarázza. Neki meg… maradt, ugye.

ECUADOR

Az ecuadori Hola Vida vízeséshez indultam. Még ki sem értem a városból, 
mikor egy platós taxiból utánam integet egy indián fickó, hogy ő elvisz, és 
náluk nyugodtan meg is szállhatok. Óvodában Kati nénitől én a megfontolt 
lajhár indián nevet kaptam, az övé az volt: Henry. 
A bambusszal borított, cölöpökön álló dzungel-bungalókhoz egy folyón át-
kelve, kenuval jutottunk el. Én a verandát választottam szobámul: három 
éjjelre egy függőágyat. A vízesésnél Henry kérte, hogy tegyek valami zenét, 
amit szeretek. Így találkozott a kichwa Henry Lovasi Andrással, Presser 
Gáborral, Kiss Tibivel és Majka Papával. A folyóhoz visszaérve azt láttuk, 
hogy nincs ott a kenu. Hogy valaki egyszerűen fogta, és elvitte. Ha van csó-
nak, evezünk, ha nincs csónak, átúszunk. 
Este ünnepel a kichwa közösség, mert Puyo önkormányzatától kaptak egy 
hidat a folyó fölé. A dekoratív műsorvezető lányka kedélyesen magasztalja 
a pocakos-bajszos polgármestert és egész kíséretét, beleértve az alpolgár-
mester régi szomszédja anyjának a keresztapját is. Ajándékkosár minden 
díszvendégnek, cukormázas mosoly és formális fesztelenség. Pont, mintha 
Csobánkán volnék egy focipályás falunapon. Evés-ivás, mélynyomó és cu-
kornádpálinka. Rum. Ilyen mondjuk nincs Csobánkán. Meg nyársra fűzött, 
grillezett chontaduro lárva sem. Viszont az ingyenétel nejlonzacskóba cso-
portosítása ez idáig nagyon is csobánkai sajátosságnak tűnt. 
Indiánnak öltözött indiánok verik dobjaikon a ritmust, lányok mezítláb, 
fűszoknyában lépegetnek rá. Polgi bácsi, neked is egy dob: légyszi, légy része 
a produkciónak. És bizony üti ő is elszántan, és kergeti kajánul a lányokat. 
Néha ki is kacsint, ellenőrizve, vicces volt-e. Az volt. Aztán a csarnok-
ban összeszerelik a szintetizátort. A napszemüveges előadóművész nyalka 
zakóban szórakoztatja a mulatni vágyó tömeget, háta mögött alulöltözött 
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táncoslányokkal. Taps a fej fölött. Váratlanul azon kaptam magam, hogy a 
helyi tűzoltóval rázom én is. 

DAL – Honvágy

Ugye milyen kár,
Hogy belealudtál?
Senki nem maradt.

Öleld át magad!

Vajon lesz-e még
Ilyen sötétség?!

Ringasd el magad!
Milyen szép az ég!

Csillagok alatt, a dzsungelnövények illatával és az éjjel éledő állatok hang-
jával körüllengve, az én kis megfontolt lajhárfejem arra gondolt, mennyire 
egységes a világunk, hogy mennyire nem lógok ki a 160 centis kichwa indiá
nok közül egy ecuadori falunapon.

DAL – Honvágy (folytatás)

Valaki mondja meg, mi az, hogy otthon!
Miért szaladtam el, hol a kulcsom?

Várom az égből az isteni csodát.
Otthon a cicám kergeti a farkát.

A sárga villamos, a Duna, a Deák.
A körúton, ahogy forog a világ.

Valaki hall-e még?

A MÁV, a BKV, a TB, a NAV.
A Blahán, ahogy szembejön a szag.

Miért jó ott nekem?



142

PERU

Reggel fél nyolctól búcsúzásra készen vártam, hogy perui szállásadóim, Talo 
és Elisa felébredjenek, hogy mindent megköszönve továbbállhassak. Még 
tegnap szedtek össze az út széléről. Fél tizenegykor álmatagon kicsoszognak 
a szobájukból. Tíz másodpercig méregetnek. 
Talo: Te hülye vagy? Lesz valamilyen fontos tárgyalásod? Halaszthatatlan 

vizsgád az egyetemen? Áruld már el, hova olyan sietős!?
A szentimentális énem állítja, hogy Tata szemével nézett rám, hogy ő küldte 
maga helyett. Ez meggyőzött, hogy maradjak még. 
Fiatalon ők is járták a világot, rengeteg segítséget kaptak, és most mindezt jó 
érzés egyensúlyba hozni. 
Délután kocsiba ültem velük. Minden áprilisban a szakrális inka völgybe láto-
gatnak, hogy megünnepeljék kisunokáik szülinapját. Valahogy elfelejtették meg-
említeni, hogy ez a családi ünnep pont most esedékes, és ezért indultunk útnak. 
Ettől kissé kényelmetlenül éreztem magam. 
Elisa: Nem volnál itt, Panka, ha mi nem szeretnénk! 
Elisa: Panka, Talo nagyon szeretné, ha elugranál velünk Bambamarcaba. 
Talo: Velünk kell jönnöd Cajabambába, segítened kell Elisának a... navigá

cióban. 
Elisa: A Tayabambában élő barátaink nagyon szeretnének megismerni, velünk 

kell jönnöd! 
Talo: Innen mi is Huancabambába megyünk tovább, elviszünk, Panka!
Elisa: Egy barátunk új vendéglőt nyitott Pomabamban, ki kell próbálnod velünk!
Talo: Ezt az albumot még meg kell hallgatnod velünk Occobambáig.
Elisa: Jaj, ez már Quillabamba?
Talo: Na mindegy. 
Együtt: Most már elviszünk Vilcabambáig.
És ez így ment három héten keresztül. Úgy szálltam ki, ahogy először beül-
tem hozzájuk: épp csak kiugrottam a félreállt autóból. 
De ez azért nem ám úgy megy. Hogy a magyar unokájukként mutatnak be 
mindenkinek, aztán csak annyit mondasz, remélem, tényleg találkozunk 
még. Hogy esténként együtt nézitek a Grace Klinikát spanyolul, amit utol-
jára otthon néztél a kis macis hálóingedben apu és anyu között a kanapén: 
most meg persze-persze, majd tartjuk a kapcsolatot. Hogy ezer kilométeren 
át együtt utaztok Peruban, jó zenével, elképesztő tájakon keresztül, aztán 
újra kamionba vágódsz, mintha mi sem történt volna… Nem.
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BOLÍVIA

Esteban, a bolíviai túravezetőnk olyan beszédet tartott vacsora után, hogy 
sehogy sem jött álom a szememre. Tárgyilagos kegyetlenséggel összegezte a 
biztonságos hegymászás törvényeit: ha bármelyikünk rosszul lesz, mindan�-
nyian visszafordulunk; ha túllépjük a hétórás időkeretet, akkor is, mivel az 
olvadó hó már nem mászható. Hajnali egykor reggeliztünk. Valami bogyó-
kat is bevettünk magaslati oxigénhiányra. Hágóvas a talpunkon, jégcsákány 
a kezünkben, heveder, fejlámpa, bukósisak. Fél kettő után Esteban egy kö-
téllel összekapcsol minket. Azonos ritmusban kell lépdelnünk. 
A mögöttem jövő túratársam, Klara Backstreet Boyst dúdol, nekem erről 
eszembe jut Dorothy, ahogy táncolunk a nappaliban. Vagy hogy komoly 
dolgokról beszélgetünk. Ahogy a kérdésre, hogy neki hol a haza, ez a Lon-
donban nevelkedett félig nigériai, félig nyíregyházi, kizárólag angolul be-
szélő kislány, a legnagyobb természetességgel feleli, hogy Hungary. Aztán 
eszembe jut a pár nappal ezelőtti, Romániából kitelepült szállásadóm, a 
büszke hontalanságával, mert ő mindenhol otthon van, ahol jól érzi magát. 
De már hiányzik belőle minden tűz. Az hajtja, hogy a vendégei meghallgas-
sák, milyen régóta nem volt otthon, amit nem is tart otthonnak. És eszembe 
jut megannyi kamionsofőr, akik ételüket, szállásukat osztották meg velem. 
Valami földöntúli, megfoghatatlan hálát érzek, amiért ennyire részese le-
hetek az állandóan mozgásban lévő, megérkezni sosem tudó, örök magányt 
választó sofőrök életének. 

DAL – Randevú 

...végül is minden perc az életben egy nagy randevú,
randevú, ha könnyű, s ha fáj is, randevú,
néha persze van, hogy nem karcsú derekú,
de ha szuszogni hagyod, még megszereted.

Ájnáná…

Que paso, amiga? – kiált rám Esteban, ami spanyolul annyit tesz, mégis mi 
a faszt csinálsz, te szerencsétlen? Egy óra múlva végre megérkezünk. Huayna 
Potosi. Hatezer-nyolcvannyolc méter. Életemben nem álltam még ilyen 
magasan. A megilletődöttségtől remegő hangon hajtogatok valamit, ami se-
hogy sem tudja kifejezni az érzéseimet. Csak ülök, és elvarázsoltan forgatom 
a fejem. Milyen könnyű lenne a Göncölszekéren hazagurulni. Hiszen csak 
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egy karnyújtásnyira van. De felkel a nap, Estebán sürget, hogy induljunk, 
olvad a hó. A Göncöl nélkülem tűnik el a bolíviai égboltról. 

PARAGUAY

Mamánál végre bekötötték az internetet.
Hallasz, Pankám? 
Igen. Ha kicsit hátrébb tartod a telefont, még látlak is!
És most hol laksz? Nem sátorban alszol tán?
Hát, Mama, egyre kevesebbszer.
(Mióta szóltak a helyiek, hogy pókok, kígyók és jaguárok is kempingeznek 
a környéken.)
De jól vagy?
Persze, nagyon!
(Egy néptelen murvaúton caplatok két órája anélkül, hogy bárki erre járna, 
állandóan szemerkél valami szmötyedék, borzasztó gyomorrontásom van, 
felfáztam, átfáztam, és még menstruálok is…)
És hol tisztálkodol?
Tegnap este például a kamionsofőröknek szánt benzinkúti vécében. Ott 
van zuhanyzó is. De néha az emberek meghívnak, hogy aludjak a házukban.
Pankám-Pankám, vigyázzál magadra, Pankám! 
Néhányan azt mondták, meglátogatnak majd Magyarországon, szóval te is 
találkozhatsz velük!
Na, az jó lesz, majd sütök nekik kefíres kiflit. És hol vagy most?
Paraguayban.
Az hol van?
... Messze, Mama.
És miféle?
(Ha szegény családba születsz, baszhatod. Az oktatási rendszer, nálunk a legsi-
lányabb. Itt nincs kiugrási lehetőség, ha jól tanulsz. Egészségügyről ne is beszél-
jünk szerintem. Az ország kicsi, nyersanyagban szegény. Be vagyunk szorulva 
a kontinensnyi Brazília meg Argentína közé, egy rakás vesztes háború után. 
A korrupció mértéke nevetséges. Vagyis inkább siralmas. De minden hétvégén 
összegyűlünk, aranyosan sütögetünk a kertben, és boldogok vagyunk. – Így jelle-
mezte országát a paraguayi Andres, az egyik sofőröm.)
Jó itt, Mama. Minden hétvégén összegyűlnek a helybéliek, aranyosan sütö-
getnek a kertben, és boldogok. Most megyek a fővárosba! 
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Busszal?
Stoppolni fogok. 
Ó, Pankám, hát ne hülyéskedjél mán, az isten szerelmére. Hát nem bántanak?
Nem.
(Olyannyira nem, hogy éjjel a sofőröm kedvesen simogatta a csípőmet, a 
fenekemet meg a lábam között. Biztos a nyelvi különbség miatt nem értet-
te, hogy no, gracias. Hogy miért nem hagytam ott egyből? Hajnali kettő-
kor, mínusz tízben az országút szélén vagy egy térben egy férfival, aki hátha 
megérti, hogy nem. Ezek voltak az opcióim.)
Mamaaa, már tíz hónapja így utazom, és minden rendben volt, és minden 
rendben is lesz!
Jaj! Csak jönnél mán haza, az ég áldjon meg! 
Megyek, Mama. Megyek!

DAL - Jövő héten

Minden egyes holnapot elhalasztok,
Minden második lépcsőt kihagyok,

Háromig, ha számolsz, én megváltozok,
Negyed négy van, de pont ugyanaz vagyok.

Leköt engem, csak ne legyen túl kötött,
Kilátszik az orrod a szándék mögött,
Hatóságra ne félj, mer’ nem megyünk,

Bekopogtat a lelkiismeretünk.
De csak a jövő héten.

Jövő héten jobb lesz az életem,
A héten, légyszi, még ha lehet, ilyen legyen,

Nem azért, mert izé, ragaszkodom,
De tudod, kell az a pár nap, amíg összehozom.

Addig elmegyek kicsikét nyaralni,
Esküszöm neked, ott nem fogok agyalni,

Ha kedvem tartja, hát útközben megállok,
Mindenkinek nagyon szép napot kívánok.
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Aztán sietek haza, hogy ne késsek,
És képzeld el, hogy pont máshova tévedek,

De ha már itt vagyok, maradok egypár napot,
Aszondom, nyissunk egy új lapot.

Kell ide még egy sor, és azzal lezárom,
De jövő héten majd ráér –

MAROSVÁSÁRHELY

	 Felvételi.
Jó napot kívánok!
Torner Anna vagyok, 25 éves. Torner Anna vagyok, budapesti. Torner 
Anna vagyok au pair. Torner Anna vagyok, lángossütő. Torner Anna va-
gyok, random versenyúszó. Torner Anna vagyok, félig-meddig birkanyíró. 
Torner Anna vagyok, stoppos. Torner Anna vagyok, pultos, Torner Anna 
vagyok, életképes, tapasztalt világutazó. Torner Anna vagyok. 
Egy saját szöveget hoztam. Kezdhetem?

Itt fekszem a gyerekkori ágyamban. Felfedeztem egy száraz rágógumit a 
támláján, amit fix, hogy nem én ragasztottam oda. A HÉV-en áthúzták 
az üléshuzatokat. A csillaghegyi késdobáló középszerű kocsmává fejlődött. 
Az Árpád hídi gyrosost meg bekebelezte a BKV, és jegyiroda lett belőle. 
Lebetonozták az utcát, amelyben tizenhét évet éltem. Ne kúrjatok fel, hogy ez 
aszfalt? És van egy másik férfi. Anyámnak van egy másik férfi. 
Majd négy éve, amikor az idilli otthonkép nem volt már annyira idilli, 
ráadásul a harmadik sikertelen felvételimen a Színművészeti Egyetemre, 
megmondták, hogy egyáltalán nem vagyok színészalkat, a mindig céltuda-
tos, kiegyensúlyozott énem elhagyott. Most elfogadom. El tudom fogadni, 
hogy anyukám nemcsak az anyukám, hanem egy nő, aki változtatni akart 
egy olyan helyzeten, amiben nem érezte kényelmesen magát. 
Ha valaki hátizsákos bolyongásra szánja el magát, elkerülhetetlen, hogy a 
Mi az élet értelme? Mit jelent boldognak lenni? Ki vagyok én? kérdéseket is 
a hátára vegye a zsákkal együtt. A kérdéseknél csak a válaszok elcsépelteb-
bek: Az otthon benned van. A boldogságot ne kívül keresd! Az út a fontos, 
nem a cél. Divatos, feliratos pólóink jövő héttől megvásárolhatók, mindössze 
négyszázkilencvenkilenc forintért.
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Az van, hogy a szenzációk végesek. Minden véges. Mindent meg lehet 
szokni, és mindenre rá lehet unni. Néhány év határfeszegetés, kicsi meg-
edződés, és máris a megállás esik kívül a komfortzónán. A kotyogós kávéfő-
ző, a vasaló, a hajbalzsam meg a háromszobás lakás. 
Félek, hogy az út felismerései, igazságai nem értelmezhetők az itthoni rend-
szerben. Hogy le vagyok maradva. Hogy semmiben sem vagyok jó. Hogy 
még kevesebbet tudok erről a világról, amelyben jobbnak kell lenni a másik-
nál. A világról, amelyben egzakt meghatározásokat várnak a kérdésre, hogy 
ki vagy, és hová tartasz. 
Újra és újra bizonygatom magamnak, hogy minden visszafordítható. Hogy 
minden felrúgható. Hogy mindenből ki lehet szállni. 
Pedig most ez az ágyam, ők a barátaim, ezek a mindennapjaim. Miért nem 
érkezem már meg?
Köszönöm.

Nagypénteken virradóra
Megy a kislány a folyóra.

Kezét-lábát mossa, meg is szappanozza
A folyóba’.

Elvitte a víz a szappant,
Utánaküldték a kappant.

Míg a kappan repült, a szappan elmerült
A folyóba.

Míg a kappan mászott, a szappan... 

Megszólal a telefonom. A számot kijelzi a képernyő, de nem tudom, ki az.
Szia – szólsz bele.
Nyitnám a számat, de már zsibbad a kezem, és remeg a lábam.
Húsvétkor Magyarországon leszek. Ha te is, megihatnánk egy kávét. Vagy tök 
mindegy, hogy mit.
Az új-zélandi repülőtéren láttalak utoljára. Álltunk egymásba fonódva. Ne 
sírj, kisasszony! Két hónap, és ott leszek én is. Mindketten tudtuk, hogy 
nem leszel ott sehol. Vagy legalábbis nem az én ottom lesz ez az ott, és főleg 
nem kettőnk közös ottja. 
Én azóta sem hoztam be az időeltolódás okozta tizenkét órás előnyt. Aztán 
küldesz egy szakító üzenetet Új-Zélandról? Azóta is ott kering, pattog és 



148

vergődik az az üzenet virtuális valójában valahol Óceánia és Európa között. 
Én meg tizenezer méterekkel futok alatta: hol szigonnyal, hol lepkehálóval, 
hol rakétavetővel vadászva az élményt, hogy legyen már végre az enyém, 
hogy higgyem már el, hogy vége, hogy ez van, hogy ez így van, és hogy ez 
jól van, hogy így van. De mire odaérek, pont úgy csúszik ki a kezem közül, 
mint a nap, mikor Marosvásárhelyről Új-Zélandra szökik. Nem világíthatja 
meg a keleti és a nyugati féltekét egyszerre.
Panka, én… sajnálom.
És én mit mondjak? Hogy szerettem volna, ha utánam jösz, és azt mondod, 
itt fogunk élni? Vagy hol fogunk élni? És addig sétálunk térképpel a ke-
zünkben, míg nem marad fehéren út? Hogy ezt szerettem volna, kár, hogy 
nem úgy alakult? 

A számot kijelzi a képernyő, de nem tudom, ki az. 
Szia, Panka, én vagyok az, Anya. Új a számom, el is mentheted. Annyit akar-
tam kérdezni csak, hogy hazajössz-e húsvétra.
Egyszer mondtad, hogy írjak blogot. Megjelent nyomtatásban.
Arra gondoltam, küldök neked egy példányt. De arra jutottam, hogy annak 
semmi értelme.
Jó, akkor nem küldök. 
Gondolom, kitalálod, mire jutottam. 
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Szondy-Adorján György

AZ IFJABB RAMEAU 
VENDÉGEI 
(AVAGY AZ ELVÁGYÓDÁS SZELLEME)

SZEREPLŐK:
„Zöldes” Betánia János – 40–55 közötti férfi
(Toda) Mariko (noh Buntaro) – 20–30 körüli gyönyörű lány
Piroska – akár ugyanaz a lány is lehet, aki Marikót alakítja
Vendég – 35–45 közötti férfi, minden tekintetben átlagos
Őrmester – 60 körüli, szigorú tekintetű férfi, kackiásra pödört ba-

jusszal, amolyan „erőből” filozófusfajta, kiejtése a csíki székelye-
kéhez hasonló

Hivatásos néptáncosok, japán (vagy annak látszó) hölgyek, urak

ELSŐ

	 Színház Kiotóban. Az előtérben legkevesebb öt pár hivatásos néptáncos gyors-
csárdást jár. Előadásuk legyen pontos, feszes. Viseletük kifogástalan. A tánco-
sok mögött valójában egy szoba van egyelőre sötétben, ahol az első rész játszó-
dik. A falakon legalább három bekeretezett képernyő függ, mintha festmények 
volnának. A képernyőkön tűzijáték hanggal, de épp csak kivehetők legyenek a 
dördülések, melyek követik a tánc ritmusát. Ne tartson a tánc tovább egy-két 
percnél. Tulajdonképpen épp csak addig, míg a nézők tudomásul veszik, hogy 
egy kiváló néptáncbemutatót láthatnak, kiváló táncosokkal. Ezután a párok 
gyorsan elvonulnak. Elegáns öltönyben érkezik János, ő a néptáncegyüttes 
igazgatója. Fontosnak látszó japán urak gratulálnak neki. Kézfogások, haj-
longás. Kissé távolabb néhány fiatal hölgy cseveg. Hajukon a kölyök tavasz 
kóborol. Egy japán úr bemutatja az egyiket Zöldes Betánia Jánosnak, majd 
mindenki el. Ketten maradnak: János és Mariko.
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János Gomen naszaj, nihon go ga hanaszemaszen… 
Mariko Hagyja, igazgató úr, kérem. Kiválóan beszélek magyarul. Azért va-

gyok itt. A nevem Mariko.
János Nahát, épp úgy hívják, mint Toda Mariko noh Buntarót?
Mariko Igen, épp úgy. Tudja, Clavell Sogunjának a hatására, igen népsze-

rűvé vált ez a név a mi körzetünkben. Tudja, ott az Izu-félsziget környé-
kén. Ráadásul keresztények is vagyunk. Meg aztán a megfeszített édes-
anyja is, ugye… Bár mást jelent az én nevem. Nálunk Marikónak lenni 
tán olyan lehet, mint Michelle-nek lenni angol nyelvterületen a Beatles 
dala óta. (Énekeli az első sort) „Michelle, ma belle...”

János Hát persze. (Folytatja a dalt) „Sont les mots, qui vont tres bien en
semble.” Lehetséges, hogy az ősei szamurájok voltak?

Mariko Mi több, magam is az vagyok. Na, most gondolja csak végig: ha 
egy Michelle fülébe súgják, „ma belle”, akkor, mégis, kire gondol az 
illető? Azt hiszem, egyetlen Michelle sem kíván a dal által sugallt több-
lettel kiegészülni. Inkább azzal, ami az ő tarsolyában van. Ez a helyzet a 
Marikóval is. Kérem, vonatkoztasson el az olvasmányélményeitől.

János Mondja, kisasszony, szokott ön köménymaglevest főzni?
Mariko Mi nem foglalkozunk ilyesmivel. Miért, talán éhes?
János Nem, dehogy. Inkább kissé fáradtnak érzem magam…
Mariko (csobánosat füttyent, mire kinyílik az ajtó) Talán be is mehetnénk. 
	 (A fény most világítja meg a szobát. Egy sakktáblamintás asztalon két tányér 

szusi között egy üveg pezsgő áll. Egy vázában tavaszi virágok. A falon lévő 
képernyőkön Meidzsi-kori metszetek láthatók. Egyéb berendezési tárgyai a 
világ szállodaszobáinak mása. Bemennek.)

János Nahát! Ezt hogy csinálta? Nekem sosem sikerül...
Mariko (mereven, mintha leckét mondana fel) A teremtmény él, és mozog a 

világ szerint, aztán él és mozog az ő kívánságai szerint, teremtett útjain, 
szintén.

János (nevetve) Ez így eléggé homályos használati utasítás...
Mariko Mint ahogy minden, ami segíthet jobb helyekre lépni... Tisztelt 

igazgató úr! Az együttes tánca felejthetetlen élménye volt annak a ren-
geteg embernek, akik végignézték az előadást. Viszonzásképpen, nekem 
most kutya kötelességem az ön felejthetetlen élményének lenni. És ha 
olvasmányaiba réved, melytől nem is oly rég eltanácsoltam, akkor tudja: 
számunkra a kötelesség mindenek fölött.

	 (A Meidzsi-kori fametszetek enyhén megrázkódni tűnnek, és a virágok fi-
ligrán szárain János feleségének álomittas arca a bóbita. Mindegyiken. Épp 
akkor dörzsöli ki szeméből az álmot, szegény asszony.)
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János (a képek felé, zavartan) Örvendek, hogy látlak, Marika! Ne értsd fél-
re, ez nem az, aminek látszik! Isten őrizz! Ismersz... (Lassan elhalványul, 
majd eltűnik az asszony csodálkozó, álomittas arca) Kedves Mariko! Ha 
nem Mariko volna a neve, hanem, teszem azt, Midori, Kiku, Hikori, 
vagy éppenséggel Szakura, akkor talán semmi kifogásom nem lenne a 
kölcsönös élményszerzés ellen, mondom, talán, ám az én feleségem neve 
véletlenül épp Marika. Látja, csupán egy betűcske változik… Egyetlen 
kis betűcske... Aztán, amilyen fiatal, lehetne ön a mi becézett kislányunk 
akár... Sétálni vinném reggel, este. Befizetném a ringlispílre. Föltenném 
a hintára, és levenném onnan. Ettől nem tudok elvonatkoztatni. Ahogy 
az olvasmányélményeimtől sem.

Mariko És ha teszem azt, Midori, Kiku, Hikori vagy éppenséggel Szakura 
lennék, akkor az úgy rendben lenne? Vagy ne is álmodozzam arról, hogy 
ma este fellegeken járunk?

János Fárasztó napom volt. Ma este inkább csak kifújnám magam.
Mariko Messzire fújja ám a gyönyör fellegeit. Mondja csak, egyáltalán tud-

na sétálni azokon?
János Gondolom, kerülgetni kell a tócsákat...
Mariko Téved, igazgató úr... Pontosan azt kéne tenni, amit kisgyerekként 

tett. Na, persze, csak ha olyanféle volt. 
János Milyenféle?
Mariko Tócsadobbantó-féle. Aki a csakazértis dobbanásaival lép a pocso-

lyába, s tapicskol ott egy jó ideig. Úgy, mintha egy felejthető, de kelle-
mesebb világ kellős közepébe lépne. És akinek az édesanyja csak azért 
nem adott akkor neki egy fülön csüngő nyaklevest, mert látta azt a szé-
dült inogáshoz varrt lendületet benne, ahogy azzal a kis sárga vagy pi-
ros csizmácskájával utat keres a latyakban, az ebihalakon, vízibolhákon, 
amőbákon keresztül egyenesen a dobbanás piros kamrácskáihoz. Ahogy 
az önök Attilája szólt ki a jambusból egy ütemelőzővel (Nagyot dobbant 
egyik lábával): „én, József Attila, itt vagyok!” És ahogy kiváló táncmű-
vészei teremtették meg a dobbantások utáni ürességet. A hiányt. Hisz 
tudja, Böhme is folyton ezt szajkózza: „A semmi vágy valami után.” Na 
látja! S az a semmi csakis a sikerre vágyhatott. Amit aztán el is értek.

János Én a földön járás művésze vagyok... És ehhez tartom magam.
Mariko No, és ama bizonyos hosszúság és szélesség? Magasság és mélység? 

Azokat is a világ tulajdonságai között tartjuk számon... Hadd mondjak 
önnek pár szót a következetességről. Látja ezt a bicskát? (Egy halas bics-
kát ránt elő a retiküljéből) Ezt a bicskát angolul jack-knife-nak nevezik. 
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(Aprókat suhint vele a levegőben, vörös folt villan a pengén) Remélem, 
bántja a fülét a mássalhangzótorlódás. Mi az angol nyelvből vettük át ezt 
a szót. Talán épp attól a jenki vagy nem jenki tengerészgyalogostól, aki 
az én drága nagymamámmal tapicskolt két-három percig egy bűvös po-
csolyában. Majd elővette a zsebéből, itt né, ezt a bicskát, és fölnyitotta a 
paszulykonzervet, hogy legyen nyugalom még holnap is. S hogy meglás-
sák a falakon a bódhiszattvák képeit. Igen, tőle vettük át. És feloldottuk a 
mássalhangzótorlódást. Mindig feloldjuk. Dzsekunafu, így. S ha három 
lenne benne, háromszor oldanánk. Az instruktorból lett „inszutorakuta”, 
a traktorból „torakuta”. Önök is gyakran feloldják az efféle torlódásokat, 
ám valami szeszély folytán a traktor megmaradt traktornak, bármennyire 
is kézenfekvő lenne a tarakátor, ahogy azt joggal elvárná az ember, hogy 
egyéb, slendrián próbálkozásaikat már meg se említsem.

János Kisasszony, mi az a vörös folt a bicskáján?
Mariko Ne szakítson félbe, kérem! Súlyos dolgok ezek. Tehát, amint ki-

derült, önök sem a végsőkig következetesek, márpedig, az a tökéletesség 
felé vezető egyetlen út. És a bicskámon a vörös folt a rúzsom nyoma. Azt 
hegyeztem vele.

János Nincs is rúzs a száján.
Mariko De lehetne!
	 (A lány előrehajol, egy gyors mozdulattal kitép egy szálat a férfi hajából.)
János (feljajdul) Miféle színes, ne adj’isten, fekete mágia űzésére kell az 

önnek?
Mariko Csupán az emlékek közé... Tudja, lányregényeken nevelkedtem.
János (békülékenyen) Mariko drága, nem akartam megsérteni. Ön a jelen 

idő leggyönyörűbb és legkívánatosabb hölgye. Eljövendő napjaimban 
mint a sorsom egyik ékkövére emlékszem majd önre. Csupán szerettem 
volna megváltani a tehertől. Nehogy áldozatnak érezze magát. Látja, jó-
val idősebb vagyok, és bizonyára Akechi úr beszélte rá erre az egészre.

Mariko Na, mi van? Ha valamely elvek metszéspontjának keresztjén egy 
nő szenved, akkor áldozat, ha pedig férfi, akkor már rögtön megváltó? 
És jut nekünk is egy máriamagdolnányi epizódszerep, melyben cemen-
désre tépett rongyokban mossuk az örök lábat, míg végül föltekinthe-
tünk könnyben lötyögő szemfehérrel? Hagyjuk ezt… Amíg él, az ember 
folyton elnézést kér és megbocsát. Ide-oda lökdösi a teret, puszta léte és 
létének kiterjedése okán, míg végtelenül kicsi ponttá vagy végtelen nagy 
térré lesz. Tehetne addig egyebet a folyton megbocsátásnál? Én egy 
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szóval sem zártam le a kiútjait... Vajon mit csinálhat a jó öreg Axinte úr 
Bukarestben?

János Ki az az Axinte?
Mariko Az ön egyik román kollégája. Vagy megfelelője. Két évvel ezelőtt 

járt nálunk a táncosaival. Jó vendég volt.
János Ön románul is tud?
Mariko Meg bolgárul és szerbül is. Közép-Kelet-Európa a szakterületem.
	 Mondja csak, igazgató úr, olvasta Akutagava A dohány meg az ördög című 

novelláját? Hát persze hogy olvasta... Tudja, az írás eredeti címe: „Ta
bako to akuma”. Ahol az akuma az ördög. És ez az akuma, pontosan 
így kiejtve, hogy akuma, románul azt jelenti: most. Csodálatos véletlen! 
Látta volna a jó öreg Axinte urat, amikor ezt elmondtam neki… Hosszú 
percekig kiáltozta pezsgősüveggel a kezében: „A most és az ördög, két 
jó barát, a most és az ördög, két jó barát!” Sőt, szavalt is. Itt van né, az 
emlékkönyvben (Az asztalról fölvesz egy méretes füzetet, amilyen a múzeu-
mokban található a látogatói bejegyzések számára, majd mormog magában, 
ajkai némán mozognak, mintha épp gyorsfordítást végezne):
Magányló testünkről verd le az átkot,
dörzsölöm szemeim, jószágom alszik,
játszhatnánk együtt egy sokbábos partit,
vagy itt ez az asztal, hozzad a dákód,
lökd a golyóid, én sima, te csíkos,
kockás az ernyőn a nyúl füle-botja,
asztalunk zöldjébe rég beleszórta

	 magvait az ördög – ő gurul itt most. (Indulatosan lecsapja a füzetet) Szé-
pen lefordítottam, mi? És képzelje, mindeközben táncot járt itt, ezen 
az asztalon. Igaz, csupán egy Királyindiai-megnyitással. (Arrébb teszi a 
pezsgősüveget, mintha egy sakkfigura volna. Talán a bolond) Merő pezsgő 
volt itt minden, a szőnyegtől a díszpárna csücskéig. Látja az árnyékomat 
a falon? A pezsgő nyoma... Tényleg... Bár egy kis pezsgőt megihatna...

János Az most túl erős lenne. Talán csak egy hosszúlépést...
Mariko Pezsgőből? Abból nem kavarunk fröccsöt...
János Akkor nem kavarunk. Amúgy, nem hiszem, ez a kisasztal megbírt 

volna egy táncoló férfit. (Keresztbe teszi lábait az asztalon, úgy próbálja ki 
annak teherbírását) Kedves Mariko, úgy suhognak a szavai, mintha egy-
szerre szólná ki velük a sötétség meg a világosság emberi nyelvre térített 
jajszavait... Hol máriás, hol magdolnás beütéssel...
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Mariko Csak az igazat mondom. Mindkét térfél igazát. Azért tűnhet úgy... 
Amiről tudom és amiről úgy érzem, hogy igaz. Miért, önöknél annak 
hány arca van?

János Attól függ, hogy a közérthetőről beszél vagy arról az örök fajtáról. 
Bár hosszú lépése van mindegyiknek. Ha nem akar sáros lenni, úgy kell 
átszökelljen egyik nyomából a másikba, mint egy prédaállat. Teszem azt, 
gazella. Vagy egy bárgyú elektron a magasabb héjakra. Ami egyszer le-
kerül onnan, és visszaadja fényét a fizikusoknak, ha egyáltalán kíváncsi-
ak lesznek rá azok is... Tudja, kisasszony, sokkal nőiesebbnek tűnt, amíg 
csak szamuráj volt... De akkor sem hiszem a táncot.

Mariko Mondja, igazgató úr, nem vágyik néha valami különlegeset tenni? 
Valami szokatlant... Amikor megfeledkezhet arról, hogy igazgató. És 
nem kell piros szoknyákért vagy csizmákért aggódnia?

János Nekem nagyon is megfelel az, amit csinálok. Inkább csak a helye-
ket cserélném ki. Gyermekkorom óta valami hegyvidéki kis tanyára vá-
gyom... Ahol nyugodtan leheveredhetek a fűre, és saját állataim kerül-
getnek legelészés közben. Nyakukban kedves kis csöngettyűk szólnak, 
s ha olykor elszenderedem, csilingelő varázsszavakat hallok, melyekkel 
világom áthidalhatatlannak vélt pontjait köthetem össze... Óperenciát 
óperenciával. Lépést a hosszúsággal. Kicsit nem figyelek, s a félcipőmből 
egyszeriben mérföldjáró csizma lesz, és rezes bundájú Fifimből aranysö-
rényű táltos, és oda röpítnek, ahol egyelőre semmi, de semmi keresniva-
lóm nincsen, ahol testem kusza árnyékká züllik, mint valami sötét gon-
dolat köré épített emberé. Megvetem saját halandó részem. Ami csak 
azért nőtt hozzám, hogy a szoknyákról meg a csizmákról gondoskodni 
tudjak.

	 No, de azért még egyszer mondom: nem hiszem a táncot... (Hátradől 
ásítozva, mintha már-már aludna vagy aludni készülne.) 

Mariko És talán a varázsszavakban sem hisz igazán... Ember és a tánca... 
Megvolt az esélye rá, hogy kipróbálja. De elült már annak a szele. Mind-
egy. A jó öreg… Legalább tévelygéseiben következetes volt. Egészen 
másképp értelmezte a reciprocitást. A viszonzás hosszú távú kiegyenlíté-
sét abba az egyetlen éjszakába sűrítette. Egyetlen éjszakába. (Meggyújtja 
az igazgató hajszálát) Amilyen az öné is lehetett volna. Pezsgőstől, hin-
tástól, nádi hegedűstől. És amit most át fog aludni. Ébredjen bárhol.

	 Könnyű kis plédet terít az alvó igazgatóra, a fülébe súg, majd ráfúj, hogy a 
férfi kikandikáló lábujjaira libbenjen a sarka. Aztán eltűnik.
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MÁSODIK

	 Hegyvidék. Zöldes Betánia János udvara. Ő mint gazda. Most tért haza, 
miután szemügyre vette a mezők állapotát. Esetleg ételt dob valami pajtafé-
leségben toporgó állatoknak, majd leül a tornácra.

János Az otthonom helye a földön 46 fok 21 perc
északi szélesség, 25 fok 48 perc keleti
hosszúság, a fokmásodpercek minduntalan
váltakoznak aszerint, hogy épp hozzád
fordulok, vagy elfordulok tőled, így ezeken
a másodperceken múlik, hogy együtt örvendünk,
vagy külön mehetünk szélnek, és e körök
találkozása mérsékelt kontinentális
éghajlatot biztosít az ittlévőknek, ám
van egy kis anomália, mért ne lenne, mivel
hidegebb van, amint az elvárható lenne
ezen a szélességen, talán a negyvenhat-
huszonegynek a leghűvösebb pontja ez,
ebben a magasságban, amire büszkék
vagyunk valamiért, aztán honnan is ez
a szokatlan hideg, meglehet, környező
hegyeink összejátszanak folyóinkkal,
bár mi szentekként tiszteljük ezeket a hegyeket,
szunnyadó vulkán valamennyi, felhőkbe
burkolóznak, morajlanak, ezernyi színnel
csábítanak rejtelmeik felé, és sújtanak, ki
tudja, miért, ki tudja, meddig sújtanak
rendületlenül, akár a magas ég titkai,
az égboltozat ajándékai, figyelmességei,
sújtanak szakadatlanul, és a folyó, az csak lé,
sekély víz, emitt iszunk belőle, amott
kacsáinkat ringatja, lúdjainkkal
bukdácsol, és játszik gyermekeinkkel,
hisz gyermek ő is, kútfeje itt a közelben,
néha ellátogatunk a sziklás forrásvidékre,
onnan lenézünk a napsütötte vagy épp
felhőkkel árnyalt messzeségre, görbületekre,
és kinyújtott kezünkben elfér a megye,
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markunkban alamizsna a tájkép, és ott
fönt, ránk zuhan a csönd, a magasság
csöndje, és kisimítja a bennünk őrlő zajt,
mindegy, hogy szólsz vagy gondolsz,
ehhez a csendhez csak azt az igazat,
csak azt a szépet adhatod, melyek
a legegyszerűbb versekből ismerősek,
arcod legőszintébb vonásait tartod
a szélnek, és megfeledkezünk ruháink
szabásáról, és talpunk alatt a sár puha
párna, a szikla fehér ló, és mi vagyunk
a legkisebb királyfik, lábunk előtt egy test
vérzik, hét fej vérzik, a kisasszony áthajol
az ablakon, integet, aztán mi vagyunk az úr,
és az ország meg a hatalom dicsőségét
osztjuk egymásnak, és ez a kis csermely
odalenn itat, táplál, elsodor, romba dönt,
hatalmas óriás, iszapos szemeinek
egy pillantásával mossa el szennyeinket,
és kölcsönveszi a téglát, hogy aztán
csak akkor adja vissza, mikor elégnek véli
a káromkodást, befejezettnek az imát,
szűknek a partokat és parttalannak
a vágyat, mely ürességgé tágulva szívja,
álmodja magába a szerencsét balról és
jobbról, és itt fönt el lehetne taposni,
mint egy pikkelyes hüllő sziszegő
fejét, vagy körbeterelni, mint tajtékzó
molekulanyájat, megtévesztve a nehézkedést,
a lehetne és a volna űrjeibe hulló mozdulat-
kezdemények, szavak, elcsitult szavak,
mondatokká soha nem válók gurulnak
a kavicsokkal induló akarat mellett,
és kilazítjuk kengyelbe szorult lábainkat,
lemászunk a sziklákról, le a hegyről
a völgybe, még megsimogatnak a füvek,
a bokrok, közel az otthon, más álmok kútfeje,
huszonöt, negyvennyolc, negyvenhat,
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huszonegy, pár másodperc és befordulunk
a kapun, aztán kipihenjük az úr fáradalmait,
és következzenek az új tekercsek,
következzenek az új lapok, jöjjenek a más
beszédek, jöjjön a zöld, jöjjön a kék,
meghalt a sárkány, éljen
a sárkány, meghalt az úr, éljen az úr.

Vendég (távolabbról közeledik, a telek vége felől) Mondja, uram, jó helyen 
járok?

János Igen, jó helyen. (Rámutat néhány pontra) Az is jó hely ott, és az is meg 
az is. (A Vendég arrébb lép) Na, az rossz hely!

Vendég Miért?
János Ahhoz viszonyítom az összes többit.
Vendég (nevetve) Akkor ez itt talán valami gyanús hely bejárata volna?
János Nem tudom, hogy bejáratnak bejárat-e, de kijáratnak kijárat, az már 

tény. Innen csak elfelé megy minden.
Vendég Én a 46/25-ös helyet keresem. És ott egy bizonyos Betánia Jánost.
János Én vagyok. Ez a 46/25-ös hely. Bár vannak, akik 25/48-nak hívják.
Vendég Valóban, fel van tüntetve az is zárójelben.
János Esetleg ha elfordulna 90 fokkal, és hasra feküdne, vagy fejre állna, 

talán a 46/25-öt kellene zárójelbe tenni.
Vendég Beláthatja, ebben az öltözékben képtelen lennék efféle mutatvá-

nyokra. A feleségem sem örvendene... Rendben. Nos, én a Mezőgazda-
sági Kifizetési Ügynökség ellenőre vagyok.

János Én meg a mezőkön gazdálkodó emberek egyike.
Vendég Így van. A mezők közös érdeklődési körünkbe tartoznak. Ezért 

jöttem. Hogy ellenőrizzem a mezők állapotát. A támogatás megítélése 
végett.

János Vannak mezők, melyeket fölszántottam. Azokat földnek nevezem. 
Így: kicsi f-fel. Aztán vannak mezők, ahol a fű nő magasra. Azokat ka-
szálónak nevezem.

Vendég Mi is így nevezzük. De azért mégiscsak szebb szó a mező, hisz az 
mindezeknek a megművelés, a szétmarcangolás előtti ősállapota. Meg 
aztán líraibb is. És aki így képes ülni egymagában a tornácon, a fölkelő 
Nap sugaraiba fűzve magányból burjánzó gondolatait, annak föltétlenül 
affinitása kell legyen a lírához.

János Ne finomkodjunk a földdel, kérem... Több ideig takar, mint ápol.
Vendég Na, látja! Tudja ön, hogyan kell a szavakhoz nyúlni... Betűikkel 

bánni...
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János Ha akarja, én kiszavalom a pityókát is a földből.
Vendég Na, csak rajta! Hallgatom.
János (a pincelejárat mellett lévő zsákokra mutat) Látja ott azt a pár zsák 

krumplit? A tegnap szavaltam ki őket... Minek halmozni?
Vendég Ez valóban tisztességes hozzáállás a földhöz. A költészet rovására... 

Kérem, folytassuk le rendben az ellenőrzést. Tehát a tehenek rendben, a 
malacok rendben. S a bárányok is. Élnek.

János Igen, élnek. Bár mondhatnám úgy is: csupán laknak. Minden nap 
benézek hozzájuk.

Vendég Helyes. Akkor nézzük a mezők állapotát. A továbbiakban is így 
fogom nevezni, hogy mezők, mert nekem kisgyermekeim vannak, és el-
szoktam a durva beszédtől. Tehát: mit vet, mit arat?

János De hát én úgy tudtam, hogy az ilyesmit műholdról ellenőrzik. Vagy 
nem? Kitekintenek az űrbe, majd onnan tekintenek le rám. Onnan még 
azt is képesek megmondani, hány óra van éppen...

Vendég Nem mondjuk meg, csak megnézzük. Ha mi mondanánk meg, 
akkor örök nyár lenne. És örök szántás-vetés, aratás. Abba nagyon bele-
fáradnának. De amúgy, jól tudja. Valóban. Onnan is nézzük. És néztük 
az ön mezőit, sokáig néztük... És így fedeztük föl az anomáliát. Egy 
sötétebb zöldet a zöldben. Egy kis foltot. Akkor döntöttem úgy, hogy 
személyesen jövök el. És most már sejtem is, mi lehet az... Az a sötétebb 
folt. Ahogy ön mondta: az a rossz hely.

János Nana! Várjunk egy kicsit... Én nem egészen úgy értettem, hogy az a 
hely rossz. Úgy értettem, hogy nem jó ott állni. Fölkészületlenül... De 
maga a hely mint olyan, nem rosszabb a többi helynél. Csak nem jó az 
ott álláshoz. Fölkészületlenül...

Vendég Mert onnan csak kifelé jön minden, s aztán elfelé megy... No, ezt 
tisztázni kell, majd dokumentálni. Pontosabban mit látott onnan kifelé 
jönni?

János Pontosabban nem láttam semmit. Tudja, a szellemvilágnak sajátja, 
hogy nem tartozik a látható tartományba.

Vendég Csak nem azt állítja, hogy ott szellem járkál?
János Nem. Nem járkál. Ott van.
Vendég De én nem látok ott semmit!
János Pontosan. Ott az elvágyódás szelleme él. Tehát kísért.
Vendég (körbeforgatja a fejét merengve) Valóban. Mintha éreztem volna 

valami hűvös fuvallatot az előbb, mikor ott álltam. Azt gondoltam, a 
Nemere. De most, hogy mondja, igen, most már emlékszem, az volt 
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furcsa az egészben, hogy mintha egyszerre fújt volna minden irányból. A 
Nemere erre nem képes... És bármely hagyományos, köznapi szél sem.

János Az elvágyódás szelleme szállta meg akkor. Még jó, hogy el nem vit-
te. Mert csak az érzi, kiben erős a vágy. És akkor mi lesz a támogatással? 
Azt hiszem, most már teljes bizonyossággal állíthatom, hogy ön nem 
érzi jól magát itt közöttünk. Ezért olyan erős önben a vágy.

Vendég Van ebben valami igazság... Gyakran álmodom magam más korok 
kellős közepébe... Vagy csak úgy né, a karimájára... Azok a gyönyörű 
szépiaszínű fényképek... A telt idomok... Ahogy integet a népes család a 
pályaudvaron, és a gőzmozdony füstje mögül kivillan a búcsú keszkenő-
je... A családfő megírja levelét a tékozló fiúnak, feje az ablaknak koccan, 
mint vaksi denevérek, kibújik az óra dobozából a parányi kakukk, azt 
mondja, dél van, azt mondja, ízletes ebéd lesz, zsírkarikás tyúkhúsleves 
meg marhanyelv vadas szósszal és zsömlegombóccal, (Itt a Vendég elő-
kapja csipkés zsebkendőjét, megtörli a száját, majd a homlokát) a fiú elküldi 
levelét az angyalok karából annak az egyetlenegynek, a leányka megoldja 
fűzőjét, fölsóhajt, és megrajzolja a válasz betűit, majd illatos füvekkel 
illeti a sorközre hajló sóvárgást, és rúzsával vörösre festi a szívet az ő 
legtisztább vágyának keresztneve mellé, és a postás megpödri bajszát 
jobbról, megpödri balról, fénylő cipőjén megcsillannak a gömbölyded 
angyalgyermekek harsonái, és megérkezik a levél, meg a vonat, megér-
keznek a rózsák a kisasszonyokhoz, rögtön elhervadnak, ha azonnal nem 
teszik őket vízbe, mind a harmincegy, ötvenegy, száztizenhárom szálat, 
és a nagyságos asszony kiáll a kapuba, megcsókolja a férjét, és előjönnek 
a nagyságos ifjak a ház szegleteiből, hogy köszöntsék őket, mert öröm-
ünnep ez, jókedvében dől a Nap a barackok mézgás faágaira, a bogyók 
vesszőire, jókedvében, hogy egyszer visszatérhetünk, elmehetünk és ha-
zatérhetünk ismét... Bocsásson meg, uram, kissé elragadtattam magam... 
Tudja, van egy szelencém, még a dédanyámé volt. Ezek a képek sora-
koznak rajta. Megbocsátható, mert szép. Mert valahol, valamikor igaz is 
lehet. Meg aztán egy görög vázáról ki mondaná, hogy ronda?

János Ugyan már, semmiség... Hány meg hány ennél cifrább szöveget gon-
doltam én is a falakra... Hol elrejti az árnyék, hol lemossa a fény. Aztán 
várom a reggelt, látom a Napot, várom a nap végét. Közben haszná-
lom a reményt. S várom, hogy meglássam életem bármely megnyugtató 
magyarázaton túl is kétséges és titokzatos végességében rejlő remény 
feneketlenségét, aminek kútjába lenézve nem láthatok semmit. Mégis, 
épp ez a semmi tart vissza attól, hogy a kávát elengedve, valami szédült 
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inogáshoz varrt lendülettel magam a mélybe alázuhanni hagyjam. Ta-
lán épp ez a semmi az, amivel erre vagy arra, oly ropogó egyszerűséggel 
távozunk.

Vendég Vagy éppenséggel maradunk.
János Vagy éppenséggel mindegy. De ön menthetetlen...
Vendég No, de János, nem kívánkozik máshová néha? El innen. Ebből a... 

Ebből a bármiből...
János Dehogynem, kedves vendég, dehogynem. Egyszerű kis helyre vá-

gyom én, szoba, konyha, ahová eljön olykor egy gyönyörű lány. Ennyi. 
Az ellenőrzésnek meg annyi. Kérem, jöjjön velem. (Odamennek a „rossz” 
helyre) Érzi a szelet?

Vendég Igen, mintha-mintha.
János Most szépen fogjuk magunkat, és elvágyódunk. Addig innen el nem 

megyünk, míg odébb nem állunk. Fölkészült? Mert mondom az igét:
Vendég Mondja, János, mondja!
János Nincs bennem más, bennem

csak a lélek, őneki nincs illetősége,
én lakom benne, bennem a lélek,
jöjjön a szikra, tér fia szikra,
hajlandó legyek ölembe venni,
csillanjon, pattanjon más eredőre,
ott legyen lényeg, hol iránya semmi,
ég fattya szellő átfúj a mélybe,
egyik szeme pont, vesszőcske a másik,
röppen a szikra, igénk a szóban,
a lélek egy szófaj,
nincsen már ragja a személy szerint.

	 Most mondja velem együtt, mert itt aztán indulás lesz! És vágyódjon el! 
Nagyon!

Vendég Jól van, jól van! Vágyódom. Nagyon!
Együtt Nincs bennem más, bennem

csak a lélek, őneki nincs illetősége,
én lakom benne, bennem a...

	 Nagyon erős, vakító fény vetül rájuk, majd teljes sötétség. A képernyőkön fe-
kete-fehér mozgókép egykori „békeidőkből”. Nagyvárosi jelenet, emberek jár-
nak-kelnek az utcákon vagy pályaudvar búcsúzókkal és gőzmozdonnyal meg 
a fentebb, a Vendég által leírtakhoz hű képek. A képsorokat a némafilmek 
fénykorából ismerős, ódonnak ható zongorajáték kíséri.
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HARMADIK

	 Zöldes Betánia János lakása egy tömbház első vagy második emeletén. Nap-
paliszerű konyha vagy fordítva. Főz. Közben a fal melletti kis dobozokba meg 
egy bőröndbe pakolja a holmiját. Olykor megkavargatja az ételt. Borsófőzelék. 
Viselkedése a hosszú útra készülőké. A képernyők most a lakás ablakai. Az 
ablak előtt fenyőfák, a távolban kivehető a horizont. Egyenes.

Piroska (berohan) Zöldes úr! Zöldes úr! Ázunk, ázunk!
János (nyugalommal) Kedves Piroska! Ti laktok fölöttem. Nem én fölötte-

tek. Mi közöm a ti ázásotokhoz? 
Piroska Valóban. Lehet, nem is ázunk. Lehet, nem is ázunk.
János Miért mondod kétszer?
Piroska Mert több ideig akarok maga mellett lenni. Mondja, János: nincs 

kedve szerelemre lobbanni irántam?
János Most más dolgom van. És az a sok árvíz sem segít. De ha már itt 

vagy, segíts csomagolni.
Piroska Hová készül?
János Készülök fölvenni a rejtőszíneimet.
Piroska De azért fölismerem majd, ugye?
János Te mindig fölismersz. Mert te soha nem engem látsz.
Piroska Szeretem, amikor így beszél. Amikor ilyen szépen egymás mellé 

szédíti a szavakat. Így szédülhettem magába... Mintha csak egy szó vol-
nék én is...

János Az vagy, Piroska. A legszebb igék egyike vagy te.
Piroska Na, persze. Viselem a lélek személyragjait. És meglocsolom a virá-

gait, amíg távol van. Akkor hát elárulja végre, hová megy?
János Ahová a múltkor. Eldugnak egy kis időre.
Piroska A rakétái miatt, ismét? Robbanófej, gyanús röppályák meg ilyesmik?
János Meg a hó miatt, az eső miatt, a dér miatt és a sárgáskék cinegék miatt.
Piroska Tehát a rakétái miatt. Pedig nem is zavart azokkal senkit. Még 

Kumin bácsit sem. Pedig ő aztán valóban mindig ott áll, ahová valami 
érkezik. A lejtő alján, a bicikliút közepén, és biztos a rakétái alá is beállt 
volna szenvedni, hogy ott koppanjanak a fején... Mert olyan Kumin bá-
csinak a szenvedés, mint a zsömlegombócnak a vadas szósz, főtt borjú-
nyelvvel. Anélkül értelmét veszti. Akkor most eljön valaki, hogy elvigye? 
Vajon ki árulta be megint? Lehet, én kottyantottam el magam, valahol 
rossz helyen? Lebuktattam véletlenül?
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János Mindegy, Piroska. Jól áll neked a véletlen. A varázs színeibe von-
ja szavaid. Nem értem, mégis, kit zavarhattak az én rakétáim? Tizenöt 
centi a legnagyobb… 

Piroska Talán van valami titkos ellensége?
János Nekem? Nem tudok olyanról.
Piroska Na, és maga? Haragszik valakire? Mert ha igen, akkor talán ő is...
János Senkire az égvilágon.
Piroska És a gyűlölség, a harapás? A mindennapok fűszere?
János Csak úgy tudnak azok közel férkőzni hozzád, ha van benned üres 

hely. Amint egy kis üresedést fedezek fel magamban, itt vagy te, és rög-
tön kitöltöm azt veled.

Piroska Szóval én mindig kilógok a szívéből... Mint egy tartalékos plüss-
mackó... Minden más kijjebb tol engem. Lehet, mégis én vonzottam 
ide a törvény vonatkozó paragrafusát. És eljönnek a paragrafust ismerő 
emberek, s most elviszik magát...

János Nem onnan lógsz ki... Talán csak az időmből.
Piroska Úgy tudtam, az a dolog időtől független.
János Mégiscsak kell idő a gondoskodáshoz, egyáltalán a megszólaláshoz.
Piroska Úgy tudtam, az túllép a gondoskodáson, egyáltalán a megszóla-

láson...
János Jól van, Piroska, ezennel fölcserélem a szívbéli dolgok sorrendjét.
Piroska Hálásan köszönöm. (Csomagol tovább.)
János Tényleg nem értem, kit zavarhattak azok a kis rakéták. Játék. Fölszáll-

nak, kihunynak, leesnek. Csak hát föl se röppentek… Bepakolták őket a 
múltkor egy fekete műanyag zsákba és vitték. És aznap, hogy elkobozták 
a dolgaimat, még aznap este láttam a híradóban egy embert, valamelyik 
alsó megyéből, aki másfél méteres rakétákkal játszadozott, csak úgy, 
kedvtelésből, és ő volt a falu büszkesége. Én meg bűnöző vagyok. Hol 
billen át a mérleg? Hol van az ember, aki nekem ezt elmondja, mely 
földrész hányadik szigetén él a csapzott szakállú hajósok fölfedezései-
nek sorában? Mely vallás követője, miféle isten után kutyagol kényelmes 
cipőben, ami azóta bizonyára kilyukadt a talpán, és most minduntalan le 
kell venni és kirázni belőle az apró, színes kavicsokat. Útjának nyomjelző 
keserveit. Lehet, itt él a közelben. Előfordulhat, hogy Bözsinél van a vá-
lasz a 22/A-ból. És amikor átadta nekem a töltött csirke titkos receptjét, 
tán a bűvös igét is vele adta, csak föl kell dobni az összetevőket egy téli 
napon a szélbe, majd szemügyre venni a friss hóban az így kapott mintát, 
hátha betűket fedezünk fel, melyeket a megfelelő sorrendbe téve végre 
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megtalálhatjuk azt a bizonyos szót, mely a mérlegnek parancsol. És ha 
nincs is olyan szél? Várok. Aztán elolvad a jég, nyílik a hóvirág, nyílik 
az ibolya, a disznót levágták rég, vöröslött a hó. Csokros karácsony, ég 
veled! Valahonnét csak előbukkan az ige. Voltak szemtanúi, és szolgái 
voltak neki.

Piroska (fölnéz, mialatt csomagol, kezében egy kb. 25-30 centis feszület) Erre 
itt szüksége lesz? Vagy mehet a kazánba?

János Tedd a vasalt holmik közé. Legyen tartásuk.
	 (Szerény, halk kopogás hallszik. János ajtót nyit. 30 év körüli úr áll az ajtó-

ban, kifogástalan öltönyben, a gomblyukban rózsa.)
	 Jó napot kívánok! Már vártam.
Vendég Jó napot! Örvendek, hogy itthon találom.
János Én nem annyira... (Hosszasan vizslatja a vendég külsejét, míg az egy-

kedvűen, tán kissé szórakozottan meg hányaveti módon ügyet sem vet erre, 
és a lakás berendezési tárgyait nézegeti.) Kedves uram! Nem látom okát 
a sietségnek. Jöjjön be, ebédeljünk meg. Annak idején a kollégájával is 
ettünk azelőtt. Cuspájz van rántott hússal.

Vendég Köszönöm szépen, elfogadom. Miért ne...
János Éhes vagy, Piroska?
Piroska Köszönöm, nem kérek, Zöldes úr. Kicsit még csomagolok, aztán 

megyek búcsúlevelet írni.
	 (János merít a borsófőzelékből, és tenyérnyi húst pakol mindkét tányérra.)
János Elmondhatom az asztali áldást?
Vendég Hogyne. Föltétlenül. Mondjuk együtt.
Együtt „Édes Jézus, légy vendégünk, áldd meg, amit adtál nékünk.” Jó 

étvágyat!
Vendég Elnézést, egy pillanat. Miért szólítja mindenki „zöldesnek”?
János Volt nekem egy rendkívül vallásos őrmesterem (Villájával levegőbe 

rója az altiszti rangjelzések sárga csíkjait), széles vállú, tagbaszakadt em-
ber, amolyan erőből filozófusfajta, ő mondta egyszer:

	 (Az egyik képernyőn megjelenik az Őrmester, egyenruhában, tányérsapkával.)
Őrmester Közlegény! Látja a szelíd ég kékjét? Nos, ha arrafelé imádkozik, 

nyilván, a jóistent is kéknek látja. Aztán tudja, mi, emberek, csupán va-
lami sárgásbarna, híg, hadd ne mondjam, mivel vegyített másai vagyunk 
neki. Zöldek. Maga is zöldes, közlegény! Na, jó étvágyat!

János Így volt. Bár én inkább a kékre emlékszem.
Vendég Ez csak természetes...
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	 (Esznek. Az eget a földtől távoltartó egyenes egyre halványul, és a bizonyta-
lanba szélesedik a mindenség ajkai között. Egy mókus futkorászik fel-alá az 
ablak előtti fenyőfák egyikén, mintha tétovázna, melyik térfélen hajtsa álom-
ra a fejét.)

János (végtelenített nézéssel réved a tájra) Milyen nevetséges... A jóisten mo-
solya egyenes.

Vendég (leteszi az evőeszközeit) Ugyan már, miért ne lenne enyhén fölfelé 
ívelő, mint a miénk?

János Mert a jóisten végtelen. Ha ő az, a szája is az. És akkor a szájának a 
fölkunkorodó végei valahol a jobbra és a balra tartó végtelenben vannak. 
Azt képtelenség észlelni. Nemhogy megtoldani. Csupán egy hosszú és 
közömbös egyenest látunk.

Vendég És éppenséggel hol látja azt?
János Például ott van a horizont…
Vendég De annak a két sarka legörbül, hisz mi egy gömbölyű világban 

élünk. Aki azzal néz reánk, annak igen hosszú szomorúsága lehet.
János (vigyorogva) Akkor álljon fejre! Máris vigyorog...
Vendég (végigsimít zakója szívre hajló részén) Most nem vagyok úgy öltöz-

ve... Amennyiben oly módon kalkulálunk, hogy a jóistent is idevonzza 
közénk a gravitáció, akkor rendben van ez így. Amúgy is, a Föld abszolút 
értéke a síkság.

János Hogyne. Látom, rokon fényben nevelkedtünk. Talán az élet igaz. És 
most ott kúszik a mókusokkal a fenyőfák kérgein.

Vendég Talán kételkedett eddig?
János Az biztos, hogy nem egyenes vonalú, egyenletes mozgás. És ha száz-

felé vágyódom is, annak a sok kívánságnak az eredője egyazon vég felé 
néz, állítgathatom a vágyaimat bármerre, jobbra és balra, vagy inkább 
fölfelé, akár egy boldog, szentlelket befogó antennát, akkor is.

	 Meg aztán nemcsak a testnek van elmenetele, hanem a lélek, ha nem 
látja keresnivalóját, elhajolni kíván, és van a búcsúnak s az elvágyódás-
nak az a mélysége és mennyisége, ahonnan már vissza nem térhet a foly-
ton elköszönő. Aztán kanalazhatja egy más világ ismeretlen minőségeit. 
Csak valahogy azt kéne kijárnom, hogy egyedül legyek a cellámban... 
Nem vagyok hajlandó elviselni senkit magam mellett.

Vendég Hát igen, akkor úgy is tekinthetjük azt a bizonyos cellát, amiről itt 
beszél, mint egy csöndes és takaros kis dolgozószobát. 

János Pontosan! Mondtam én, hogy rokon az a fény... Megvan! Tudom 
már, mi a teendő! Állattá nyilváníttatom magam! Akkor egy leszek a 
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fajtámból! Gyönyörű lompos farkat varratok amoda hátra, hogy legyen, 
amit simogasson, aki nekem kedveskedni akar. Nézze! Mintha csak 
megálmodtam volna! (Valamelyik szekrény mögül elővesz egy kb. 100 x 50 
centis képet, amin egy emberarcú rókát láthatunk, különös, bűvhatású jelekkel, 
ábrákkal tűzdelt háttérrel) Majd kötött formájú kis verseket írok, amolyan 
röpke filozófiai szösszeneteket, mert ha nem íródnak meg maguktól, az 
emberállatnak dolga fölmérgelődni, odaülni és megírni maga, a hagyo-
mány modernségbe taposott első, poszttraumatikus lépéseivel.

	 Naná, hogy egy leszek a fajtámból! Aztán odaadom azokat a főfoglár-
nak, ő megmutatja a főorvosnak, a doktor valamelyik baráti főszerkesz-
tőnek, az a prefektusnak, a prefektus elküldi a miniszternek, aki odaadja 
a köztársasági elnök úrnak, az elnök úr majd postázza az Európai Unió 
Állatértelmiségügyi Bizottságának, ha van ilyen, és miért ne lenne, ők a 
jóindulat lendületével küldik azokat tovább az ENSZ Természeti Né-
pek Állati Leágazásának Felvirágoztatásáért Felelős Tanácsának, ha 
van ilyen, és miért ne lenne, és onnan majd egyenesen a Nobel vagy 
valami efféle bizottsághoz kerül majd, ahol egy idősebb úr, amolyan szí-
nes eminenciás, finom szövésű, sötétszürke öltönyben, zsebében bordó 
zsebkendővel, a fejére csap, ahogy Kumin bácsi tette volna, ha a rakéta 
ráesik, és összehívja az erre kijelölt bizottságot, ha van ilyen, és miért 
ne lenne, és azt mondja majd, hadd lám, adjunk valami díjat ennek a 
szerencsétlennek, hisz ő egy fajta, sőt, a fajta, nosza, hajrá, teremtsünk 
precedenst, nem mást, egyenesen a Zöldes Betánia János-precedenst és, 
nyilván, meg fogják ítélni a díjat, hisz ez az úr minden idejét a lobbizás-
nak szenteli amellett, hogy kedves.

	 (János révedezve simít végig a festményen.)
Piroska Tovább, tovább, Zöldes úr! Csodálatos ez a lendület... Bárcsak így 

tudnék én is palacsintát palacsinta mellé állítani... Első gyermeket a má-
sodik mellé...

János És azt se feledjük el, hogy egy ilyen úrnak általában nincs gyermeke, 
és ebből a hiányból fakad az a sok-sok idő, ám föltétlenül van legkeve-
sebb két unokahúga, akikről még nem tudni, szépek lesznek vagy sem, 
ezért zongoraleckéket vesznek nekik, nyelveket tanulnak meg kancsót 
festeni, amolyan egyre pókhálósodó életre szánják és készítik fel őket 
egy takaros szobában, hol harántsugaras fényben száll a por az emléktár-
gyak már semmit nem tükröző lapjaira, és a faliszőnyegeken a trópusok 
őszinte színeiben pompáznak a gyarmatokról behozott fűszernövények 
és gyümölcsök hímzett másai, melyeket, nyilván, aggszűz dédnénjük 
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készített, ugyanabban a szobában és ráncosra aszott hitben, míg titkos 
szerelméért epekedett, aki valahol az Antillákon, Batáviában vagy kö-
zelebb volt a kormányzó jobb vagy bal keze, ha őexcellenciája balogként 
méltóztatott megtörténni a gyarmati almanach szerint, majd nagy való-
színűséggel hazatért egy löttyedt vitorlájú briggen, melynek rakterében 
néhány mázsa bors feketéllett, hogy elnyomja a birodalom tengeren túli 
megyéinek izzadságszagát, és tüsszentésre ingereljen, melynek szele ta-
lán arrébb lebbenti a gyűlölet lángját, mely láng épp Vigodszkaja köny-
vének a címe. Talán olvasta?

Vendég Hogyne, A gyűlölet lángja. Félvászon, 20 x 15, Új Magyar Könyvki-
adó, Budapest. Bizonyára azért írta meg ezt a könyvet Vigodszkaja, hogy 
a szocialista tömb ne búsuljon a fűszerek magas ára vagy teljes hiánya 
miatt, hogy a kakaót meg a kávét már meg se említsem.

János Megemlítem én, hisz méltó rá, ‘86-ban a nagynéném küldött az 
eneszkából 1 kiló arabicát, és két hónapig éltünk az árából, majd isten 
kegyelméből, míg ittuk a nyekezolt. Kicsavart idők! Mikor a boldogságot 
még magunkból merítettük, mert máshol csak koppant a kanál. És nem 
azt vittük át a túlsó partra, hanem egy másikért mentünk, hogyha már 
átmossa lényünket az általános vize, hátha kibékül bennünk is a relatív 
az abszolúttal.

Vendég Vagy csak nyújtóztak egy nagyot azon a túlsó parton egy kisebbik 
ég felé, akár kiégett fűcsomók fölöslegessé vált drótok póznái között.

János Lehet, mégis inkább külön fényben nevelkedtünk, és más-más színe 
volt?

Vendég Hagyjuk a fényt fölbontatlanul... No, de ha már megálmodta ön-
magát, versíró emberállatként, talán a költeményeket is megírta már?

Piroska (eddig a csomagokkal szöszmötölt, majd leült pihenni) Megírta, meg-
írta! Zöldes úr, megengedi, hogy elszavaljam azt a fertőző pocsolyában 
pancsolóst?

Vendég Halljuk!
János Most inkább ne... Hadd folytassam azt a lehetséges jövőt, kedves 

vendég. Tehát annak a kormányzónak a jobb vagy bal kezét, annak a tit-
kos szerelemnek a letéteményesét otthon csak a mássalhangzóiról ismer-
ték fel, mert a magánhangzóit odahajlítja az ember, ahová az a messzi 
táj szól.

Vendég Valóban. A magánhangzók határozzák meg a szülőföld koordiná-
táit. Ha jól hallottam, az ön őrmestere a 46/21 és a 25/48 metszéspont-
jának a környékéről származik.
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János Jól mondja. Nem volt ideje elhajlítani a magánhangzóit, mert már 
annak a földrajzi pontnak a földjében nyugszik. Ám akiről én beszélek 
itt, annak a bizonyos kormányzónak a forró égövön szerzett májgyulla-
dás és a leánybűvölés misztériumjátékai együttesen talán fölemésztették 
maradék egészségét. Ugyan volt még ideje megcsodálni a faliszőnyegek 
mintáit, ám egy éven belül, valószínűleg kilehelte borgőzös lelkét a leve-
gő közömbös molekuláiba csomagolva. Az unokahúgok akkor óvatosan 
leporolják a szoba berendezési tárgyait, mert lehet, hogy csodálatoskép-
pen éppen egy napra esik a születésnapjuk, és ez alkalomból várják a 
nagybátyjukat. Nagy elővigyázatossággal és körültekintéssel porolnak 
cicaláb-mintás köténykéikben, mert már maga a berendezés is kis híján 
a por és hamu. Mikor megérkezik ez az úr, aki az ő nagybátyjuk, finom 
szövésű, sötétszürke öltönyben, zsebében bordó zsebkendővel, hosszúra 
szabják ártatlan mosolyuk, mégsem sikerül meggyőzni a nagybácsit bol-
dogságuk felhőtlenségéről, mintha ugyanannak a kéznek a párja venne el 
egy kis szakaszt a mosoly hosszából, mely valaha adott, bőkezűen adott, 
és az óceán gomolygó páráiban behajtó legények ujjai tekergőznének, 
folyton valamiféle homályos adósságra hivatkozva.

	 (János ölébe veszi a képet, nézegeti, közben fintorog, mintha gondolatban ja-
vítani akarna rajta.)

Piroska Mondja tovább, Zöldes úr! Imádom a faliszőnyegeket, s a ten-
gereken túli tájak ígéreteit. Este előveszem a gobleneket. Míg hazatér, 
kivarrom az óceánt.

János Meg aztán a hetedíziglen se kutya, s ha netán az lenne, akkor ott 
ugat a briggek és szkúnerek horgonyláncaira kötve. S ha nem ugat, ak-
kor elásták a külmegyék aranyló fövenyén. Innen az a még föl-föllobba-
nó tűz, innen a csakazértis csökönyös lendülete, mellyel ez az úr bármit 
előterjeszt vagy megszavaz, ami elesettnek tűnhet vagy eleve kudarcra 
ítéltetett, távlatait tekintve.

	 Aztán letörli homlokáról az ítélkezés tengeri sótól kocsonyás, néma ve-
rítékét bordó zsebkendőjével, nekem pedig bőven lesz időm eldönteni, 
mit tegyek a kapott összeggel. Hisz most elmegyek egy kis időre. És 
taposok a malomban rendületlenül. És azt fogom megmutatni a világ-
nak, hogy miképp lesz az egyből kettő, és hogyan lesz az három minden 
segítség nélkül. Önmagából, önmagán túl. És amíg meg nem érti ezt a 
világ, addig egyik cipőmben piros fűző lesz, a másikban kék, és pávatoll 
a kalapom búbján, odafönn a magasban. Mert adni kell a részletekre. 
Valaki él ott is. És akkor ez lesz, ami a Földet világgá avatja.
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Piroska Együtt megyünk az avatásra...
János És addig? Egyik szemem sír. Másik szemem sír. Majd csak elapad-

nak... Aztán hazatérek, és a bizonyosság túlméretezett ereiből árad belő-
lem a nagy számok nyugalma, vállamat nyomja az élethossznyi összegek 
lógó csöcsű nehézkedése. Talán a rossz gyerekek majd ráuszítanak a jó 
gyerekekre, vagy kövekkel dobálnak meg, de akkor már nem lehet en-
gem se jobbra, se balra uszítani. Egy középső út nyári hosszúságainak 
tiszteletbeli szirmain fogok sétálni, az egyensúlyozás kényszere nélkül, és 
lépteim megfontolt hosszúságai fogják alátámasztani nyugalmam mély-
ségét, úgy korzózok majd azon a középső úton, amit tulajdonképpen 
helytelen csupán középútnak nevezni, mert jóllehet a két szélső között 
található, lényege mégis az, hogy följebb helyezkedik el, nincs egy síkban 
a másik kettővel. Ha úgy lenne, akkor egyetlen buta vonallal áthúzhat-
nánk mindhármat, ami valószínűleg a civilizáció végét jelentené. Aztán 
zsebre vágom a köveket, és belépek az ajtón.

Vendég Isten hozta! Úgy értem, majd akkor.
Piroska Milyen lassan eszik az úr...
Vendég Elnézést, a megszokás...
János No, de Piroska... Az úrnak nagyon mély gondolatai lehetnek. Ezért 

lassú és közönyös.
Piroska Mint az a másik... Aki ott is meg itt is, ha jól sejtem.
János Hát persze. Látod, az is úgy őröltet a történelem malmainak fehér 

bajszú molnárlegényeivel, hogy mire kikerül egy zsák sütnivaló, már több 
százszor illatoznak az ibolyák. Aztán kapunk mi is valamit. Talán kell. 
Vagy csak lesz. És akkor kell.

Piroska Értem. Akkor az valahogy hasonlóképpen lesz, mint amikor 
Magyari Pistáék udvarán megláttam valami kis fémszerkezetet, és föl-
vettem, aztán édesanyám azt mondta, mikor kérdeztem, mi ez, édes-
anyám?, hogy az bizony egy tengeri herkentyű, kedves lányom, aztán 
zsebre vágtam, nem azért, mert kellett, pusztán azért, hogy legyen.

János Igen. Azért van, hogy legyen. Azok a haszonelvűség mellé hullott 
kis építőkockák. Azok a tengeri herkentyűk. Kívül esnek a célszerűség 
igyekezetén. Vagy mellé. Ami csupán egy hely, ahol valakit megkeres-
hetünk... Olyan még nem volt, hogy a véletlen ne vált volna elmesélhető 
történetté. Még ha meg is szégyenít olykor. Talán csak a remény az, ami 
nem. Azt használom én is.

Piroska És milyen kár, hogy én is, ő is, ő is meg ő is. (Az ablak felé mutatva) 
Mintha a konyhafüggöny azonos rombuszmintái lennénk valahányan.
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János És milyen jó, hogy én is, te is, és ő is meg ő is folyton beletévesztünk 
az azonosságba. Elvétjük az egyformaságot. Így találunk végül önma-
gunkra. És vétségeink mögül kilesve mondhatjuk, mekkora szerencse, 
kedves uram, asszonyom, hölgyem, hogy ön ön, én meg én vagyok!

Vendég És gondolja, hogy mindez megbocsátható?
Piroska Szedje össze magát, János!
János Gondolom, mindez megbocsáthatatlan. Mivel nincs szüksége bocsá-

natra. Mert az örök tartományban mozog. Minek a példa, ha nem állhat 
fenn? És kinek?

Piroska Nekem, János, nekem! Mindjárt eltűnök ebben az egyforma kü-
lönbözőségben, ezekben az azonos másságokban... Hogy kelek föl hol-
nap, mint én, aki vagyok?

János Talán ha előbb lefekszel.
Vendég Esetleg álmodhat is valami szépet...
Piroska Olykor macskának álmodom magam. Bundámon a kölyök tavasz 

kóborol.
Vendég És mond valamit?
Piroska Azt mondja, várjak.
János Te vártál, és ősz lett.
Piroska Ugyan, nézzen már körül! Virág virág hátán...
János A szemedbe nézek.
Piroska Mást is láthatna abban...
János Magamat is látom. Azt hiszem, látom azt, ami bennem kedves. És 

mulandó. Megvetem saját halandó részem, ami csak azért nőtt hozzám, 
hogy elviseljenek. Hogy gondoskodni tudjak mindarról, ami lényegtelen.

Vendég Nem nevezném lényegtelennek, csupán alantasnak...
János Mint a vágy...
Piroska Ne szakadjon ketté itt nekem... Inkább avasson szertartássá! Az 

érintkezését velem. Avassa szertartássá! A barátságunkat. Égbe nyúló 
merőlegesek lehessünk a földre. Mint a fák. Hallja? Hallja a tavaszt? A 
szelet?

János Virágom, virágom.
Vendég Kiválasztják egymást?
Piroska Zöld pántlika, könnyű gúnya?
Vendég Aztán a fátyol.
János Mondja, hová akar terelni minket?
Vendég Csöndes kútba.
Piroska Le a mélybe?
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Vendég Csöndes kútba.
János Föl a mélyből?
Vendég Talán.
János Talán, talán... Gyönyörű szó. Mindkét végén érinti a lehetőséget.
Piroska Álmaimban megsimogatnak.
	 (A vendég kis koccanással tányérjára helyezi az evőeszközeit. János most a 

vendég felé fordul. Ugyanaz a megvilágítás, mint az asztali áldásnál.)
János	 Jóllakott?
Vendég (egy darab kenyérrel még komótosan kimártogatja a tányért) Meglehe-

tősen. Köszönöm szépen!
János (emeli a bőröndöt) Akkor hát indulhatunk. Most már vihet az úr.
Vendég (most először halvány mosoly ül az arcán) Ugyan hová vigyelek, te 

Zöldes Betánia János? Mi dolgom nekem az elvitellel? Én csupán a ven-
déged voltam.
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Biró Zsombor Aurél

MEGRÁG, KIKÖP

Béres Bence és Rujder Vivien improvizációt felhasználva
Ősbemutató: Katona József Színház, 2024. április 25.

Szereplők:
Nyitrai lujza

Szepessy Marcell

Kálmán frigyes

Andris

Petra

Zeneszerző

Rendező

Casting director

Asszisztens

Stábtagok

Statiszták

1.

	 Lujza kifejezéstelen arccal belenéz a kamerába. Egy castingirodában ül a 
színtelen fal előtt, a rendező, Frigyes a kamera mögül instruálja.

Frigyes: Azt mutasd meg, ahogy a legjobban szereted magad!
	 Csend. Lujza arca megmozdul. Finoman reagál a férfi utasításaira, miköz-

ben egy pillanatra sem veszi le a tekintetét a kameráról.
Frigyes: Azt az estét, amikor tökéletesen tisztában vagy a hatalmaddal. 

Hogy mennyire csodálatos ember vagy. Hogy belépsz abba a térbe, és 
mindenki akar tőled valamit. És te nem akarsz senkitől semmit. Végig-
vonulsz a téren, és pontosan tudod, hogy felettük állsz.

	 Csend.
Frigyes: És akkor most meglátsz valakit. Valakit, akit lehet, hogy mégis 

akarsz. Még nem tudod, hogy akarod-e. De be akarod vonzani. Érezni 
akarod, hogy akár meg is tehetnéd.
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	 Csend.
Frigyes: Hívd! Azaz, hívd.
	 Csend. Lujza kacéran nézi a kamerát.
Frigyes: És most jéghideg. Mégsem érdekel. Senki nem érdekel. Felettük 

vagy. Nem méterekkel, kilométerekkel. Tökéletesen megközelíthetet-
len. Tökéletesen érinthetetlen. Zárd össze a szád!

	 Csend.
Frigyes: De ebbe is kell egy kis érzékiség. Ez is Psyché, tudod. Ez is ugyan-

abból a bizonytalanságból táplálkozik. Ugyanabból a megfelelési kény-
szerből. Igen. Nagyon szép.

	 Csend.
Frigyes: És most visszafordulsz ahhoz a valakihez… És már tudod, hogy 

ott van a kezedben. Életerős, gyönyörű fiatalember, és te azt csinálsz 
vele, amit akarsz. Minden egyes szó, amit mondasz, az neki parancs. 
Pontosan azt fogja csinálni, amit kérsz tőle.

	 Csend. Lujza arcán gőg, felsőbbségtudat.
Frigyes: És most a kislány. Hatéves kislány vagy. Az legyen előtted, ahogy 

az iskolában várod a szüleidet. És egy újabb délután, amikor nem jön 
senki. Érzed a szánakozó pillantásokat. Itt gyűjtöd be az összes szána-
kozó pillantást, ami miatt azt fogod gondolni később, hogy soha többé 
téged senki nem sajnálhat. De most még ezt nem tudod. Most még csak 
azt tudod, hogy egyedül vagy, kicsi vagy, és nagyon, nagyon hideg van a 
szüleid nélkül. És minden délután, amikor ezt csinálják, el tudod kép-
zelni, hogy ez az a délután, amikor egyáltalán nem fognak jönni. Hiszen 
egymást is elhagyják újra és újra. És neked szükséged van valakire, aki 
vigyáz rád.

	 Csend.
Frigyes: Húsz évvel később… Itt van az az ember, aki vigyáz rád. Illetve 

csak itt volt. Mert ő is elment. Mert nem tudtad szeretni eléggé. A te 
hibád. Hogy nem tudod szeretni magad, ezáltal nem tudsz szeretni sen-
kit, és téged sem szerethet senki. Persze hogy elment. És kiszakad a szí-
ved attól a fájdalomtól, hogy tudod, milyen boldog azzal a másik nővel. 
Hogy van nő ezen a világon, aki boldoggá tudta tenni.

	 Csend. Lujza arcán könnyek csorognak.
Frigyes: De nem fogsz belepusztulni. Minden egyes bántással erősebb le-

szel. Rendben. Nem tudok szeretni. Akkor majd tudom a másik végét. 
Mert úgyis vissza fog jönni. Pontosan tudod, hogy vissza fog jönni, hát 
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mindegyik visszajön. És amikor visszajön… Akkor bosszút állsz rajta. 
Megmutatod neki, hogy mi az a fájdalom.

	 Csend. Lujza arcán lefojtott düh.
Frigyes: Egy mosoly. Ez az. Tartsd ki!

2.

	 Rendetlen és kissé lepukkant, de otthonos budapesti szuterén. Fiatal művész-
pár agyonzsúfolt nappalija, egyben hálója: az ágytól alig pár lépés a tévé meg 
a kanapé. A helyiségből ajtó nyílik a konyhába. Lujza a kanapén ül, kezében 
szövegkönyv. Marci bejön a konyhából. Ahogy meglátja a nőt, biccent neki, 
egy apró fejmozdulat felfelé, aztán leül az ágyra.

Lujza: Te most tényleg úgy fogsz csinálni, mintha nem ismernél meg?
Marci: Megismertelek, nem?
Lujza: Akkor miért nem köszönsz?
Marci: Köszöntem.
Lujza: Ez nem köszönés, ez biccentés. Ezt úgy hívják, hogy biccentés.
Marci: Nem, a biccentés ez.
	 Marius ismét biccent, de ezúttal nem felfelé, hanem lefelé.
Lujza: Ez ugyanaz.
Marci: Nem ugyanaz. (Biccent egyet lefelé) Idegenek. (Biccent egyet felfelé) 

Ismerősök. Van különbség.
Lujza: Szóval én neked egy ismerős vagyok?
Marci: Hát mert mi?
Lujza: Én azt nem tudom. De mondjuk, minimumnak egy szia azért akkor 

is jó lenne.
Marci: De nem kell mondani, hogy szia, mert benne van a mozdulatban, 

hogy szia.
Lujza: De miért nem kérdezed meg, hogy hogy vagyok? Nem ez lenne a 

minimum?
Marci: Hogy vagy?
Lujza: Most már mindegy.
Marci: Oké.
	 Csend.
Lujza: Csak mertem azt hinni, tudod, hogy öt év után azért már lehetne 

annyit, hogy…
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Marci: Lehet. Bármit lehet, jó? És ne haragudj, hogy úgy értékelted, hogy 
én nem köszöntem.

Lujza: Ne haragudjak, hogy én úgy értékeltem, hogy te nem köszöntél? 
Azért nem vagy rossz, bazmeg!

Marci: Oké. Akkor nem tudom. Akkor kezdjük elölről, oké? Szia. Szia, 
Claudia.

Lujza: Szia, Marius.
Marci: Hogy vagy?
Lujza: Hát, tudod, csak a szokásos. Most kezdtük a… (Belenéz a szö-

vegkönyvbe) A felkészülést a VB-re… Tavaly EB… Kétszázon ezüst, 
százon…

Marci: Igen, tudom. Gratulálok.
Lujza: Az olimpián meg éppen csak lecsúsztam az aranyról, pedig…
Marci: Néztem. Drukkoltunk a feleségemmel.
Lujza: Tényleg? És a VB-t? Azt is néztétek?
Marci: Azt nem.
Lujza: Pedig ott...
Marci: Három arany, tudom. De én arra gondoltam, hogy lelkileg. Tehát 

hogy érzelmi szinten.
Lujza: Ja. Hát úgy jól.
	 Csend.
Lujza: Nem, hát én nem bírok el egy palit a felkészülési időszakban.
Marci: Azt tudom, igen.
Lujza: Na és te?
Marci: Én most otthon vagyok a gyerekkel.
Lujza: Te vagy gyesen? Azta… Pedig annak idején benned volt a legtöbb...
	 Csend.
Lujza: Érdekes. Azért ez nagyon érdekes. Hogy az ember így miket gondol 

utólag a dolgokról.
Marci: Azt ugye tudod, hogy… (Gondolkozik) Hogy attól, hogy te ilyene-

ket mondasz, attól az még nekem nem lesz megalázó… Meg hogy itt 
gyesezel…

Lujza: Marius, én nem azért…
Marci: Oké.
Lujza: Mit oké?
Marci: Semmi. Oké.
Lujza: De nem oké. Én csak annyit mondtam, hogy te egy nagyon tehet-

séges ember voltál.
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Marci: Az a baj veled, hogy… (Elfelejti a szöveget.)
Lujza (segít neki): …hogy nem látsz ki a fejedből, mert…
Marci: …hogy nem látsz ki a fejedből, mert te csak magadat látod! És azt 

hiszed, hogy mindenki olyan. Emlékszel, amikor megcsaltál?
Lujza: Én nem csaltalak meg.
Marci: Oké, akkor amikor nem csaltál meg.
Lujza: Szüneten voltunk. Nem kötött szóbeli ígéret.
Marci: Jó, mindegy. Hagyjuk.
	 Marci kimegy a konyhába. Csend.
Lujza (utánakiált): Most mi van?
Marci (kintről): Semmi. Hagyjuk. A tepsis mindenesből van még?
Lujza: Nem, azt már megettem.
Marci (kintről): Tényleg, és akkor végül most mi lesz? Orchidea vagy hor-

tenzia?
Lujza: Mi?
Marci (visszajön): Hát a boldogságkapu.
Lujza: De figyelj, most nem volt jó?
Marci: De, jó volt. Szerintem amúgy a fehér rózsa lenne a legelegánsabb.
Lujza: De akkor most miért vagy ilyen morci?
Marci: Nem vagyok morci. A Marius a morci.
Lujza: De akkor miért hagytad abba?
Marci: Mert nem volt jó! De mindegy, ez nem a te dolgod. Ez a Petra 

dolga lenne, hogy jó legyen. És akkor én is tudnék jó lenni.
Lujza: Jó, hát a Petra, szegény, nem a legélesebb kés a fiókban.
Marci: Hát nem.
Lujza: Na de és az Olivér? Még mindig nem mond neki semmit?
Marci: Mit mondana. Ott ül, nem is figyel, a telefonját nyomkodja. Múlt-

kor lemértem, negyven másodpercet próbáltunk a jelenetből, aztán meg-
állította, hogy a fények így meg úgy… De tudtam, hogy ez lesz. Mindig 
ez van.

Lujza: Figyelj… (Szeretettel) Most egy kicsit azért előjött a depimarci.
Marci: Jól van, kiscica.
Lujza: Jó, én csak próbálok szólni. Hogy szerintem azért sokan összetennék 

a kezüket, ha ilyeneken puffoghatnának.
Marci: És ha én a Katona színésze vagyok, akkor a világ alanyi jogon meg-

vonja tőlem a puffogáshoz való jogot? Mi van, ha én puffogni akarok?
Lujza: Akkor puffogj.
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Marci: Persze hogy összetennék a kezüket, mert nem tudják, hogy ez mi-
vel jár. Hogy én min megyek keresztül. Nap mint nap.

Lujza: Puff, puff!
Marci: Én is összetenném a kezem, ha Cristiano Ronaldo lehetnék. De 

ha Cristiano Ronaldo lennék, akkor meg azon puffognék, hogy miért 
vagyok Cristiano Ronaldo. Mert Cristiano Ronaldónak is szar. Min-
denkinek szar. Minden szar.

Lujza: Most nem tudok jót mondani, ugye?
Marci: De tudsz. Vagy nem tudsz. De nem baj. Csak már nem volt értelme 

tovább mondani a jelenetet. (Bocsánatkérő) Mert gecire játszottad a csajt.
Lujza: Hát mert geci. Vagy nem geci?
Marci: Nem. Én vagyok a geci. De ha te geci vagy, akkor én már nem tu-

dok geci lenni. Akkor én automatikusan felkerülök ide. (Mutatja) Neked 
úgy kellett volna játszani, hogy így semmi. Téged ez az egész már nem 
érint meg. És akkor ehhez képest tudnék picsogni.

Lujza: Picsogni?
Marci: Persze. Ez a csávó picsog. Bejövök a szaunába, „szia, Claudia, em-

lékszel, amikor megcsaltál?” És nyúzom a véred, és verem a seggemet 
a földhöz. Közben meg próbálok úgy csinálni, mintha nem érdekelnél.

Lujza: De hát tényleg nem érdekellek.
Marci: Lujza, nem köszönök.
Lujza: Ez a nyomorult csak lejött egyet szaunázni…
Marci: Szerinted miért nem köszönök?
Lujza: Hát miért köszönnél?
Marci: Most képzeld már el. Szakítunk, találkozunk iksz év múlva, azért 

dobnál egy sziát, nem?
Lujza (elgondolkozik): Ha megcsalnál, akkor nem.
	 Csend.
Lujza: Most ezen mi olyan meglepő?
Marci: Ja, semmi.
Lujza: De meglepődtél. Valami meglepett.
Marci: Nem, én csak…
Lujza: Te megcsalnál?
Marci: Mi? Dehogyis.
Lujza: Hát akkor?
Marci: Semmi, hát csak mit tudom én… Az élet…
Lujza: Milyen élet? Most neked az van a fejedben, hogy te, lehet, majd 

egyszer megcsalsz?
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Marci: De Lujza, ez az élet. A valóság. Emberek vagyunk, történnek dolgok.
Lujza: Milyen dolgok?
Marci: Ne legyél már ennyire romantikus!
Lujza: Mert mi legyek? Egy fasz?
Marci: Én nem vagyok fasz. Csak realista.
Lujza: Mert neked az a realista, hogy megcsalsz?
Marci: Nem csallak meg! Ki mondta, hogy megcsallak? Miért csalnálak meg?
Lujza: Mi is van azokkal a lányokkal, akiket minden nap megdugnál?
	 Csend.
Marci: Mi?
Lujza: Ezt mondtad nekem, nem emlékszel? Még csak két randink volt, és 

azt magyaráztad részegen a Vas büfében, hogy te minden nap látsz az 
utcán egy olyan nőt, akit…

Marci: Te miért emlékszel rá, hogy milyen baromságokat hordtam neked 
össze öt évvel ezelőtt?

Lujza: Ezt mondtad.
Marci: Meg azt is mondtam, hogy végigolvastam a Karamazov testvéreket.
Lujza (komolyan): Marci, ha megcsalsz, én tönkreteszlek.
Marci (röhög): Te hülye vagy?
Lujza: Én belül mélyen egy bosszúálló picsa vagyok, csak szólok.
Marci: Ne szórakozz már! Egy, hogy nem vagy bosszúálló picsa. Kettő, 

hogy te engem nem tudsz tönkretenni.
Lujza: Majd meglátjuk.
Marci: Három, a félrekúrás nem az én műfajom. Én monogám vagyok.
Lujza: Realista monogám.
Marci: Monogám monogám. És négy, a Mariusnak sem ez a baja. Ez a 

jelenet nem erről szól. A megcsaláson már rég túl vagyok. Hogy te világ-
bajnok lettél, na, azon nem. Mert én meg mi lettem?

Lujza: Családapa.
Marci: Családapa. Hát…
Lujza: Mi hát?
Marci: Hát mi hát? Ott a szövegben. „Claudia: Az olimpián lecsúsztam 

az aranyról, pedig… Marius: Néztem. Drukkoltunk a feleségemmel.” 
Néztem. Azaz beismerem, hogy a mai napig foglalkozom veled. És észre 
is veszem, hogy beismerem. Ezért hozom be a feleség témát.

Lujza: De hát ennek a nőnek se kutyája, se macskája.
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Marci: De ki van teljesedve. Elérte, amit akart. Valaki lett. És ezt nem érti 
meg ez a Marius, hogy a siker ilyen. Nem jár ingyen. Nem osztogatják 
csak úgy. Fel kell áldozni érte dolgokat.

	 Csend.
Lujza: Marci, ezt fejezd be, jó?
Marci: Mit?
Lujza: Kértelek tegnap is. Nem akarom eltolni, pont.
Marci: Én nem mondtam, hogy toljuk el. Én a csávóról beszélek. De jó, 

mondhatom máshogy is. Ez a Marius olyan, mint a Willy Loman Az 
ügynök halálában. Vagy a Trepljov… Bár nem, az hülyeség, ezt vissza-
vonom…

Lujza: Te most letrepljovoztál, bazmeg?
Marci: Nem trepljovozlak! Én csak annyit mondtam, hogy szerintem meg 

lehetne oldani. Mert az ősznek is van egy karaktere. Vagy unikalitása.
Lujza (dühös): Nekem nem lesz latyakos esküvőm!
Marci (passzív agresszív): Jó!
Lujza (sértődött): Jó!
Marci (békülős): Jó.
Lujza (békülős): Jó.
	 Csend.
Marci: De felhívtad már?
Lujza: Ezt nem hiszem el.
Marci: Csak azért kérdezem, hogy…
Lujza: Nem. Nem hívtam fel.
Marci: Jó, hát akkor…
Lujza: Majd holnap felhívom.
Marci: Akkor még aludhatunk rá egyet.
Lujza: De nem alszom! Ütközik a forgatás a július tizennyolccal! És nincs 

is kedvem hozzá!
Marci: Hogy csinálj valami fontosat?
Lujza: Hogy eltoljam a saját esküvőmet azért, hogy két hónapon keresztül 

ugráljak nulla forintért ennek a…
Marci: De hát most a pénz? Most tényleg a pénz? Kiscica, pénzünk van. 

Vagy hát annyi mindig van, amennyi kell, nem?
Lujza: De amikor felmondok a Kétcukorban, te meg Szépkártyát kapsz elő-

adáspénz helyett, mert nyár van, akkor hirtelen majd nem lesz.
Marci: És ha két hónapig nagyon szar helyett kurva szarul élünk, akkor 

vége a világnak? Majd eszek majonézes kenyeret. Én ezt bevállalom. Ér-
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ted. De a filmesek amúgy is etetnek, hát van catering. Lehet spórolni. 
Amit amúgy nem kell. Mert minek?

Lujza (bántani akarja): Úgy persze hogy minek, ha a csajod jobban keres.
	 Csend.
Marci: Tessék?
Lujza: Meg az apád fizeti az esküvőd.
Marci: Most ezt miért mondod?
Lujza: Mert ez van.
Marci: De most neked ez számít? Mert ha igen, akkor az egy… (Keresi a 

szót) Probléma.
Lujza (megijed): Nem, hát nem, csak…
Marci: Én nem kérek az apámtól. De most mit csináljak, utaljam neki 

vissza?
Lujza: Csak én már nem akarom ezt. Hogy huszonnégy évesen is apuka 

meg majonézes kenyér. Miért nem vállalod el akkor ezt a Kossuthot. 
Na. Te csináld meg a Kossuthot, én meg akkor meg tudom csinálni a 
Psychét.

Marci: Tudod, hogy azt nem lehet.
Lujza: Miért ne lehetne?
Marci: Mert te akarnád, hogy az apád rendezzen?
Lujza: Hát, Marci, tudod, az én apám maximum a parizereket tudja ren-

dezgetni a húspultban, szóval…
Marci: Jó, én meg ha eddig odafigyeltem, hogy ne vállaljak semmit, amihez 

köze van, akkor nem fogom most elkezdeni. Nem akarom az arcommal 
meg a nevemmel legitimálni ezt a rendszert.

Lujza: Kétezerhuszonnégy van. Azt vállalsz el, amit akarsz, kit érdekel?
Marci: Mindenkit! Csak ez érdekel mindenkit! Ha egy ilyet elvállalok, ne-

kem vége. Nehogy azt hidd, listáznak ezek is. Ugyanúgy, mint Fideszék
nél. Ha a Kálmán Frigyes meglátja, hogy én vagyok a Kossuth apám 
filmjében, soha többet eszébe se jutok. Közben meg azt se tudom, hogy 
min balhéztak össze. Ha egyáltalán összebalhéztak. Lehet, hogy szimp-
lán csak azért, mert most apámnak pörögnek a milliók. Mit szólnának a 
Katonában? Hogy nevezném őt a forgatáson? Édesapám? Miklós?

Lujza: Jó, akkor ne csináld. Én nem mondtam. Csak akkor engem se cse-
szegessél. Én nem akarok ingyen dolgozni.

Marci: De pont ez a lényeg. Hát ezért kell elvállalni. A Frigyes nem azért 
nem ad neked rendes fizetést, mert nem akar, hanem mert értelmes dol-
got csinál. Most ezt tényleg el kell magyarázzam? Ha valami lovaglós-
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kardos-baszós baromságot csinálna, akkor adna. Mert akkor lenne mi-
ből. De hát én még fizetnék is érte, hogy benne lehessek. Te lehetsz 
Psyché! Hát mekkora szerep?

Lujza: De Marci, én már nem vagyok színész.
Marci: Kiscica, ott a diplomád, keretezzem be neked? Meg tudod csinálni! 

Én hiszek benned! És szeretném, ha te is hinnél magadban!
Lujza: De én nem értem, hogy neked ez miért ekkora wasistdas…
Marci: De nem wasistdas! Csak akkor minek mentél el a castingra?
Lujza: Hát minek. Annyit szekáltál akkor is, hogy úgy voltam vele, jó, el-

megyek. Aztán lesz, ami lesz.
Marci: És most lett, ami lett.
Lujza: Jó. Akkor elvállalom.
	 Csend.
Lujza: Tessék. Legyél boldog. Elvállalom.
Marci (nem érti): Igen?
Lujza: Mindjárt kikeresem, felhívom, aztán elvállalom. Megcsinálom nul-

la pénzért, és akkor majd nézheted a csutak meztelen csajodat szexelni 
a CinemaCityben. Az jó lesz?

Marci: Azok a szexjelenetek nem a szexről szólnak. Azok az erőszakról és 
a szabadságról állítanak valamit, most ezt…

Lujza: Akkor majd megengeded, hogy felvegyem a nevedet?
Marci: Lujza, az én nevemnek jelentése van! Az én nevem össze van 

fideszezve, az már nem csak egy név!
Lujza: Jó, mindegy, megcsinálom. Elvállom, megcsinálom. Döngesd csak a 

melled a büfében, hogy nem selejtes a csajod…
Marci: Selejtes? (Felhúzza magát) Lujza, ha én döngetni akarom a melle-

met, akkor majd döngetem magamra. Huszonöt évesen Hamlet vagyok. 
Úgyhogy az apámat a teljes belpesti művész elit gyűlöli. Úgyhogy kö-
szönöm szépen, megvagyok. Én csak annyit mondtam, hogy te öt évet 
jártál színész szakra. Érdekes módon akkor még színész voltál. Aztán 
nem jönnek a munkák, és akkor most meg már nem vagy színész? Mert 
neked így jó? Persze, jó. Mert megszoktad, hogy nem jó, és már a nem 
jó is jó. De amikor bejött két hónapja az osztályfőnököd a Kétcukorba, 
és rád nézett kerek szemekkel, hogy „Lujzácska, maga itt?” Az men�-
nyire volt jó?
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3.

	 Andris szeme kikerekedik. Egy elegáns étterem sarkában várja a desszertet, 
Lujza pedig az ölében ül felhúzott szoknyával, és érzékien mozgatja a csí-
pőjét. Nincsenek egyedül, az asztaluknál ugyan nem ül senki, és valamelyest 
takarja őket az abrosz, de körülöttük tele az étterem. Andris arca vörös. Ré-
mülten kapkodja a fejét, de nem nyúl hozzá Lujzához, nem löki le magáról, 
dermedten tűri, hogy a lány egyre jobban beleélje magát a különös aktusba.

Frigyes: Jó, ennyi.
	 A felvétel félbeszakad. Leáll a forgatás, Andris arcáról eltűnik az élvezettel 

vegyes félelem, Lujzáéról a vágy. A lány feláll a férfiról. Andris ülve marad, 
ölében ott egy apró párna, ez biztosította, hogy a nemi szerve ne érjen hozzá 
Lujza testéhez.

Frigyes (az asszisztensnek): Kelleni fog két perc, jó? Addig mehet a fény-
korrekció. (Int) Lujza, kérlek.

	 A két színész körül legalább tizenöten ácsorognak. A rendező utasítására 
mozgásba lendül a stáb: pakolni kezdenek a világosítók, az operatőr kiabál, 
a hangszekció mikroportot igazít.

CUT TO:
	 Frigyes és Lujza a stábtagoktól távol, az étterem egy eldugott szegletében 

ácsorog. Hosszan nézik egymást.
Lujza: De most valami nem jó? Vagy mi van?
Frigyes (gondterhelt): De, jó.
Lujza: Miért hazudsz?
Frigyes: Nem hazudok. Jók vagytok.
	 Csend.
Frigyes: Az egyikőtök jó.
Lujza: Az egyikünk?
Frigyes: Nem, ő is jó, persze. Olyan színészesen.
Lujza: Aha.
Frigyes: Jó, most akkor mit mondjak? El van tévedve. Besétált valami erdő-

be, nem találja kifelé az ösvényt, és hiába mutatom neki, hogy arra, arra 
menjél, olyan, mintha már nem is hallana. Szerinted itt van még velünk 
egyáltalán?

Lujza: Nem tudom, én is érzem, hogy fejben egy kicsit…
Frigyes: Érted, mert téged odarakunk a kamera elé, és olyan vagy, mintha 

oda születtél volna. Te magad vagy az érzés. Ő meg görcsösen próbál 
átélni valamit, amit ő elképzel arról az érzésről, hogy az milyen. De 
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hát ebből így nem lesz jelenet, csak egy ilyen intellektualizáló, színészi 
vergődés. A következőket kéne látnom. Fél, mert bármelyik pillanatban 
lebukhattok. Zavarban van, mert nem érti, hogy mit csinálsz. Megőrül 
a vágytól, mert iszonyatosan meg akar baszni. És nem engedelmeskedik 
a teste, ezért gyűlöli magát.

Lujza: Értem.
Frigyes: Azt tudom, hogy te érted. Látom, hogy te érted. De neki kéne 

érteni. És érezni. Ezt mind egyszerre. Csak hát szemmel láthatóan nem 
elég komplex entitás ahhoz, hogy ennyi mindent érezzen. Dobhatjuk ki 
az egészet. Annyira unom már, hogy mindig a vágóasztalon kell bűvész-
kedni.

Lujza: De hát… De nem azt mondtad, hogy ez egy kulcsjelenet? Hogy 
enélkül…?

Frigyes: Jó, és akkor most mit csináljak? Ez egy húsznapos forgatás, Luj-
za, próbálunk itt egy kiló szarból várat építeni… Most ezt csak neked 
mondom, de itt mindenki rajtatok kívül ingyen van. Eljöttek a nevemre. 
Konkrétan annyi szívességet bekértem, hogy még a következő életemben 
is ezeket fogom törleszteni. És akkor menjek oda, hogy bocs, srácok, egy 
újabb tizennégy órás napnak nézünk elébe, mert az Andriska fél a saját 
erekciójától? (Fáradtan) Tudod, mennyi pénzem van ebben a filmben?

Lujza: Mennyi?
Frigyes: Inkább nem is mondom…
	 Csend.
Frigyes: Tíz.
Lujza: Millió?
Frigyes (kínjában röhög): Ja.
Lujza: Gondolom, ezt az Andris nem tudja.
Frigyes: Ezt rajtad kívül senki. De azt nyilván tudja mindenki, hogy amíg 

ez a rendszer van, addig én egy vasat nem fogok filmre kapni. Amíg 
ezek a gecik el nem takarodnak, én labdába nem rúgok. Most nem 
azért, de érted, az Andriska bármikor elmehet a Szomszéd tehenébe meg 
a Semmelweisbe bohóckodni. Meg te is felhívhatod a kis vőlegényednek a 
híres apukáját, hogy esetleg nincs-e leesőben valami szerep? De én? Én 
ott vagyok a lövészárokban. Én ott élek a lövészárokban, az ágyúdörgés-
ben. Ott vagyok a frontvonalban. Ez a film vagy durran most egy kurva 
nagyot, vagy jövő ilyenkor én hozom neked a pad thai-t a biciklin.

Lujza: Na jó. (Elszánt) Akkor mi legyen?
Frigyes: Nem tudom. Ráforgunk, aztán miatyánk ki vagy a mennyekben.
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Lujza: Hát de valami legyen.
Frigyes: Lujza, én ezt már többféleképpen nem tudom leinstruálni neki.
Lujza: És ha valami más irányból…?
Frigyes: Hát az lenne a jó… Kicsit össze kéne zavarni, vagy ki kéne billen-

teni, vagy…
Lujza (bizonytalan): Mondjuk, ha…
Frigyes: Na.
Lujza: Nem… Hülyeség…
Frigyes: Lujzi, ez már a világvége. Itt már rombolni nem lehet, csak építeni.
Lujza: Mi van, ha engedném, hogy megfogja a mellem?
Frigyes (nem tetszik neki): Aha.
Lujza: De nem, ez nem jó…
Frigyes: Jó. Egyébként jó. Csak ezen már túl vagyunk, érted? Nem az a 

baj, hogy nem vágyik rád. Nyilván vágyik rád, hát rád? Csak annyira 
görcsös…

Lujza: És hogyha így simogatnám valahogy?
Frigyes (nincs meggyőzve): Ja…
Lujza: Vagy smároljam le?
Frigyes (félvállról): Te, és ha kivennénk a párnát?
	 Csend.
Lujza: Mi?
Frigyes: Hát hogy így frankón beleülsz az ölébe. Az sok? Csak hogy rende-

sen át tudja élni a helyzetet.
Lujza: Hát… Nem tudom, hát ha… Végül is, ha neki ez így oké, akkor…
Frigyes: Nem, nem, pont az a lényeg, hogy az Andris ne tudja… Tehát 

meg kéne lepni vele jelenet közben. Hogy csak így kiveszed. És balról, 
hogy a kamera ne lássa.

	 Csend.
Frigyes: Nem, úristen! Faszság. Nem.
Lujza: Nem, csak… Hát csak egy kicsit…
Frigyes: Igazad van. Abszolút. Rossz ötlet.
Lujza: Jó, de nem tudom… Végül is meg lehet próbálni…
Frigyes: Nem lehet megpróbálni. Te nem csinálhatsz olyat, ami neked 

nem komfortos, oké? Ez rendezői instrukció. Sőt, parancs. Forgatáson 
vagyunk, az én forgatásomon, és nekem az a legfontosabb, hogy te jól 
érezd magad.

Lujza: De a film…
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Frigyes: Nem film. Te. Felejtsd el, kérlek, hogy ezt mondtam. Nem mond-
tam semmit, oké?

Lujza: Oké.
	 Frigyes rámosolyog a lányra, és megszorítja a vállát.
Frigyes: Csináld úgy, ahogy eddig. Jó volt. Jó lesz. Jók vagyunk.

CUT TO:
	 A stáb készül a felvételre: az operatőr vállán ott a kamera, a hangmérnök 

betartja a boomot.
Asszisztens: Csendet kérünk, felvétel lesz!
	 Lujza belép a kamera elé. Felkapja a párnát az asztalról, és odaadja Andris-

nak, aki ráhelyezi az ágyékára.
Lujza (suttog): Andris, figyu, megpróbálsz… (Beleül az ölébe) Csinálni va-

lamit?
Andris: Mi?
Lujza: Csak valamit. Csak csinálj valamit.
Andris: Jó, de mit?
Asszisztens: És tessék!
	 Lujza és Andris beszélgetése félbeszakad: kezdődik a felvétel. Lujza elkezd 

mozogni a férfi ölében. Andris nagyokat nyög, közben rémülten pillantgat 
jobbra, balra. Lujza is egyre jobban beleéli magát a jelenetbe. Csakhogy egy 
ponton óvatosan kipillant a kamera mögé, és észreveszi, hogy Frigyes elége-
detlenül fintorogva nézi a monitort. A rendező arckifejezésétől kétségbeesik. 
Odanyúl Andris ágyékához, és kiveszi kettőjük közül a párnát. Andris arcára 
kiül a döbbenet, ahogy a lány tényleg beleül az ölébe: nincs köztük már semmi, 
csak a leheletvékony testbugyi. A fiú ledermed. Eluralkodik rajta a vágy, ahogy 
Lujza érzékien mozog rajta, és bár látszik, hogy tényleg megijedt, már nem 
engedelmeskedik a teste, önkéntelenül élvezi a helyzetet. Értetlenül pillant 
ki Frigyesre, a rendező azonban integet neki, hogy ne jöjjön ki a szerepből. 
Lujza zihál, egyre gyorsabban mozog. Andris elveszti a kontrollt. Remeg a 
teste Lujza teste alatt, nagyokat rándul az arca, és végül ösztönösen rámarkol 
a lány mellére, miközben egy fojtott nyögéssel beleélvez a nadrágjába.

Frigyes: Köszönöm, megvagyunk, ennyi! Mehet az átállás!
	 Leáll a felvétel. A stáb mozgásba lendül, de Lujza és Andris arcáról ezúttal 

nem tűnik el az élvezettel vegyes szégyen. A lány feláll Andris öléből, és kipi-
rulva fordul vele szembe. Egy pillanatra belenéz a megalázott, kielégült fiú 
szemébe, aztán gyorsan elrántja a tekintetét.
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4.

	 Sötét. Egy csukódó bejárati ajtó hangja: Lujza az éjszaka közepén ér haza a 
forgatásról. Kulcszörgés, padlónyikorgás, léptek a szőnyegen. Amikor a lány 
rádugja a telefonját a töltőre, egy pillanatra megvilágítja az arcát a kékes 
fény. Aztán reccsen egyet az ágy.

Lujza (halkan): Fent vagy?
Marci: Fent.
Lujza: Drukkoltam, hogy ébren legyél…
	 Csend. Lujza bebújik Marci mellé, és elkezdi őt csókolgatni, simogatni.
Marci (gyengéd): Mesélj, mi volt?
Lujza: De jó az illatod… 
Marci: A tied is, csak picit izzadt…
Lujza: Ne is mondd… Úgy kívántalak egész nap…
Marci: De most nem mesélsz?
	 Csend. Csókok, szuszogás.
Lujza: Baj van?
Marci: Nem, csak…
Lujza: Nem jó? 
Marci: De, jó… Nagyon…
Lujza (csókolgatja): De mondd, ha nem jó.
Marci: Nem, csak most ez… Nekem kell valami…
Lujza (abbahagyja): Menjek el zuhanyozni?
Marci: Mi? Nem.
Lujza: Vagy most… (Leszáll Marciról) Jó, mindegy. Akkor aludjunk.
	 Csend.
Marci: Azt álmodtam, hogy vakondtúrás-tortát sütünk anyuval. De nem 

ötéves voltam. Hanem mintha ma délután. Pedig emlékeztem rá, hogy 
ő már nincs. De nagyon valóságos volt. És szólni akartam neked, de nem 
voltál sehol. Csak mi voltunk ketten. És azt vártuk, hogy mikor jössz.

Lujza: De Marci, most mit mondjak? Nem tehetek róla, már reggel tudtuk, 
hogy megint csuszi lesz.

Marci: Már reggel tudtad?
Lujza: Csak nem írtam meg, mert az volt, hogy estére behozzuk.
Marci: De mikor végeztetek?
Lujza: Most. Nem tudom. Félórája. Azt se tudom, mennyi az idő.
Marci: Kőbánya egy óra innen. Vagy változott a helyszín?
Lujza: Akkor egy órája.
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Marci: Egy órája jöttél ki a setből?
Lujza: Nem tudom, kijöttem, lemostam a sminkem…
Marci: Akkor nem egy órája jöttél ki.
Lujza: Marci. Ha a Frigyes azt mondja, hogy nincs meg a take, akkor nincs 

meg a take. Én ezért nem fogok neked itt mea culpázni.
Marci: Nem kell mea culpázni. Csak próbálom összerakni. És úgy kell ki-

húzni belőled.
Lujza: Nem kell kihúzni. Nincsen semmi.
Marci: Azért az nem semmi. Amit ma csináltatok. Azt beszéltük, hogy min-

den ilyet megbeszélünk. Erre te most hazajössz, és mint a forró kását.
Lujza: Nem tudom ezt hogy elmondani. Megvolt. Jó volt. Megcsináltuk.
Marci: Ja, hogy jó volt.
Lujza: Oké volt. Tudod, milyen ez. Te is csináltál már ilyet.
Marci: Jó, hát ha jó volt, akkor én megnyugodtam.
	 Hosszú csend. Aztán Marci felkapcsolja a kislámpát.
Marci: De mit jelent az, hogy jó volt?
Lujza (felül): Nyilván nem volt jó!
Marci: Az előbb még jó volt.
Lujza: De nem úgy jó!
Marci: Most akkor jó volt, vagy nem volt jó?
Lujza: Nem volt jó, jó? Hogy lett volna jó?
Marci: Én nem tudom. Te mondtad.
Lujza: Nem ezt mondtam!
Marci: Az Andris miatt? Azért volt jó?
Lujza: De nem érted, hogy nem volt jó?
Marci: De miért nem volt szar?
Lujza: Mert szar kellett volna legyen?
Marci: Igen! Vagy nem! Vagy nem tudom! De nem jó!
	 Csend.
Marci: Figyelj, neked bejön az Andris?
Lujza: Nem rohadt mindegy, hogy nekem ki jön be?
Marci: Nem rohadt mindegy, mert én öt éven keresztül azt hallgattam az 

egyetemen, hogy fú, te, ez a csaj, így megbasznám, úgy megbasznám.
Lujza: Édesem. Kérlek szépen. Ha tényleg tudni akarod, az Andris egyál-

talán nem élvezte. Eljátszottuk. Színészek vagyunk. De nekem szerinted 
az milyen, hogy ott ülök, és érzem, hogy…

Marci: Érzed?
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Lujza: …nem az, hogy nem élvezi, hanem hogy annyira nem élvezi, hogy 
el se tudja…

Marci: Mit érzel?
Lujza: …játszani, hogy élvezi?
Marci: Te beleültél rendesen az ölébe? Nem volt intim koordinátor?
Lujza: Intim koordinátor? (Röhög) Marci, szar volt! Tessék! Most örülsz? 

Te vagy a jobb pasi! Most ezt így kell mondjam? Simogatom itt az önér-
zetedet. Nem lehetne, hogy egyszer az életben ne te legyél az univerzum 
közepe?

	 Lujza leoltja a kislámpát, és elfordul a fiútól. Csend. Aztán Marci odabújik 
a lányhoz, és simogatni, puszilgatni kezdi őt.

Lujza: Most ez…?
Marci: Én beindultam egy kicsit.
Lujza: Mitől?
Marci: Nem tudom. Attól, hogy… Hát hogy ilyen szépeket mondasz rólam.
Lujza: Hát, én nem indultam be.
	 Csend.
Marci: És reggel?
Lujza: Jönnek értem hétre.
Marci: Akkor csinálok reggelit. Vettem avokádót.
Lujza: Nem eszem avokádót.
Marci: Mióta?
Lujza: Mióta nagy az ökológiai lábnyoma.
Marci: Aha. Ezt a Frigyes mondta?
Lujza: Amúgy is kapunk reggelit. Vagy te nem kelsz?
Marci: Nem. Én délután megyek. Csináljuk a schwechati csatát.
Lujza: Akkor elkerüljük egymást.
Marci: El.
Lujza: De majd este megvárlak.

5.

	 Lujza önfeledten táncol. Majdnem egy évvel a forgatás után végre elkészült 
a Psyché: a premiert ünnepli a stáb, Frigyes cigifüstös nappalijában még haj-
nali négykor is tart az afterparti. Lujza a széttolt bútorok és a lötyögő ember 
közt tombol a zenére. Hirtelen odalép hozzá Marci. Vizet nyújt felé, de a lány 
nem veszi el tőle az üveget, olyan, mintha nem is látná a fiút.
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CUT TO:
	 Odakint már hajnalodik, de a rendező lakásában még mindig szól a zene. 

Lujza és Frigyes félrevonultak a mosdóba. Részegek, a férfi cigit teker, a lány 
iszik a csapból, aztán megfordul. Hosszan nézik egymást.

Lujza: Na, mi van?
Frigyes: Semmi.
Lujza: Semmi?
Frigyes: Nincs semmi.
Lujza: Frigyes. Egy éve dolgozunk együtt. A testtartásodból látom.
Frigyes: Semmi, csak irritál, hogy… Hogy miért kell ez a…
Lujza: Mi?
Frigyes: Most már a harmadik ember jön oda hozzám, hogy…
Lujza (rémült): Nem tetszik nekik?
Frigyes: Dehogyis, csak… Hát arra kíváncsi mindenki, hogy… Hogy mi…
Lujza: Komolyan? De most ezt miből?
Frigyes: Mit tudom én, de már a harmadik ember. Csak itt. Meg előtte, 

még a vetítésen nem tudom mennyi…
Lujza: De hát csak mondtad nekik, hogy…?
Frigyes: Persze hogy mondtam.
Lujza: Ez egy munkakapcsolat, most mit kell ezen…?
Frigyes: Egy ilyen szakmai… (Keresi a szót.)
Lujza: Viszony.
Frigyes: Egy ilyen alkotótársi… De most érted, ilyen arcok, mint a Csaba… 

Ez volt most a legutóbbi…
Lujza: Mi? (Röhög) A Csaba? Na jó…
Frigyes: Ezt mondom…
Lujza: Jó, de most egy hangmérnök… Hát ő el se tudja képzelni, hogy ez… 

Hogy van valaki, aki rád néz, és te már abból, ahogy a szemöldöke meg-
mozdul, tudod, hogy… Azért ez ritka, nem?

Frigyes (óvatos): Ritka.
Lujza: Vagy neked gyakran van ilyen?
Frigyes: Nem is tudom… Talán egyszer? Amikor csináltam a Felejthető 

embert, ott volt egy román színésznő…
Lujza: Melyik? Az a szőke?
Frigyes: Nem, a kreol. Alexandra. Vele megvolt ez a… Hát ez. Meg is nyer-

tünk azzal a filmmel mindent. (Mosolyog) Egyébként ezzel is meg fo-
gunk, csak szólok.

Lujza: Igen?
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Frigyes: Ha hallanád, hogy miket mondanak…
Lujza: Na miket?
Frigyes (flörtöl): A, a.
Lujza: Na… Frigyes…
Frigyes: Lujzi…
Lujza: Most miért húzod az agyam?
Frigyes: Pedagógia. Az nem jó, ha elbízod magad.
Lujza (kislányosan): De nem fogom. Megígérem.
Frigyes: Figyelj, mindenki azt mondja, hogy… De mindegy, ezt tényleg 

nem kell hallanod.
Lujza: Mondd már el!
Frigyes: Hát semmi. Belépsz a képbe, és egyszerre vagy kurva és királynő. 

Ennyi. És most ők ezt nyilván nem így mondják, de… Figyelj, én hu-
szonöt éve a pályán vagyok. Én még dolgoztam a Törőcsik Marival. Ő 
meg te. Ezt ti ketten tudjátok.

	 Csend. Lujza és Frigyes egy pillanatra elvesznek egymás tekintetében.
Lujza: Basszus! Nincs nálam gyújtó.
Frigyes: Nem baj, adok paraszttüzet.

CUT TO:
	 Nyílik a liftajtó. Vége a premierbulinak, Lujza és Marci utolsóként hagyják el 

a lakást a zeneszerző társaságában.
Zeneszerző (Lujzának): Hát gratulálok. Még egyszer.
Lujza: Nem, én gratulálok.
	 Mindhárman belépnek a liftbe, és a szerelvény elindul velük lefelé.
Zeneszerző (Lujzának): Kurva jó voltál.
Lujza: Te voltál kurva jó.
Zeneszerző: Nem, te.
Lujza: Kurva jó lett a zene.
Zeneszerző: Tudod, mi lett kurva jó? A színészi játék.
Lujza: Meg a zene.
Zeneszerző: Lesz még filmed, ugye? Amiben ilyen kurva jó leszel.
Marci (élesen): Lesz.
	 Kínos csend. Aztán leérnek a földszintre.
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6.

	 Marci és Lujza hazaérnek a buliból. Odakint már reggel van. A lány jön be 
először a nappaliba: részegen levágódik a kanapéra.

Lujza Te, hallod? Én azért itt ma kitetriszeztem ám egy két-dolgot.
Marci (bejön egy pohár vízzel): Mit tetriszeztél ki?
Lujza: Hát… Hogy ezt a stábot én olyan kibaszottul szeretem…
Marci: Aha. (Kimegy.)
Lujza: Emlékszel, amikor tiszta depi voltam? (Elkezd átöltözni pizsamába) 

Amikor vége lett a forgatásnak?
Marci (kintről): Advil kell?
Lujza (nem figyel): Ezt én csak most tudom megfogalmazni, de mi ezzel a 

stábbal… (Keresi a képet) Hát megmásztunk egy hegyet… Végigcsinál-
tunk egy… Egy szülést! Ez egy kéthónapos terhesség volt! Amit együtt 
csináltunk végig! És közben egy család lettünk… Apa, anya, testvé-
rek… És én azt hittem, hogy ha véget ér, akkor majd megmarad… De 
nem maradt meg. Mindenki elment. Mi meg ott maradtunk ketten. A 
Frigyessel. A szülőszobában.

Marci (bejön): Hát ja.
Lujza: De ma végre megszületett… És annyira jó volt… És mindenkinek 

annyira tetszett…
Marci (telefonozik): Tényleg jó volt.
	 Csend.
Marci: Figyelj, a nászút, akkor az most hogy legyen?
Lujza (telefonozik): Mi?
Marci: Hát hogy van ez a WizzAir-es szar?
Lujza: Nem tudom.
Marci: Jó, csak kéne nekik válaszolni… Mert az Isztambul–Budapest, az 

ugye…
Lujza: Ezt muszáj most?
Marci: Nem muszáj, csak egy hete könyörgök.
Lujza: Megbeszéljük, jó?
Marci: De mikor?
Lujza: Majd.
Marci: De mikor majd? Holnap egész nap fájni fog a fejed. Aztán este 

játszom. Vagy döntsem el egyedül?
Lujza: Aha.
Marci (sértődött): Jó, akkor eldöntöm egyedül.
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	 Csend.
Marci (szomorú): De nem akarom egyedül eldönteni.
Lujza: Szerinted nem kéne csinálnunk valamikor egy házibulit?
Marci: Lujza, könyörgöm. Ezeket az embereket el kell engedni. Ez egy 

filmes stáb, nem igazi kötelékek.
Lujza: De igaziak. Ők a családom.
Marci: Jó, akkor csinálj bulit. Hajrá! Csak azt a fasz hangmérnököt ne 

hívd meg.
Lujza: Mi bajod a Csabival?
Marci: Semmi. Csak ha itt lesz, akkor én nem jövök.
Lujza: De hát most… Jó, egy kicsit kellemetlen, de azért jófej…
Marci: Jófej a faszom!
Lujza: De most nem kell lefaszozni a barátaimat azért, mert én nem akarok 

wizzairezni…
Marci: Nem azért faszozom le. Azért faszozom le, mert fasz. Egész este 

provokált.
Lujza: Jó.
Marci: Nem jó, hanem örüljél, hogy nem ütöttem ki a fogát. Ott áll, vi-

gyorog a hülye fejével, utalgat nekem a Kossuthra… Legközelebb meg-
látom, olyat leverek neki…

Lujza: Nagyon jófej vagy, hogy ma még kibírtad. Biztos nehéz lehetett.
Marci: Igen, nehéz volt. Nem agyonverni. Megy körbe a spangli, és engem 

véletlenül kihagy. Ki csinál ilyet?
Lujza: És arra nem gondoltál, hogy te vagy a fasz?
Marci: Én? Miért volnék én a fasz? Lujza, azt a filmet miattad vállaltam el!
Lujza: Mi, most tényleg a Kossuth? Megint a Kossuth? Akadjál már le a 

kurva Kossuthról! Senkit nem érdekel! Senki nem is látta! Meg hát nem 
is játszol benne! A stáblista hatszázezredik sorában… Szepessy Marcell, 
színész tréner! Szerinted ez feltűnik bárkinek?

Marci: Persze hogy feltűnik. Mert tudják. Mert elmondtad nekik.
Lujza: Dehogy mondtam.
Marci: Miért, szégyelled?
Lujza: Nem szégyellem, csak tudom, hogy te szégyelled.
Marci: Én nem szégyellem. Vagy szégyellem, de te ne szégyelld! Én akkor 

tudom nem szégyellni, ha te nem szégyelled!
Lujza: Marci, én nem ezt szégyellem, hát téged szégyellek.
Marci: Engem?
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Lujza: Nem téged! Csak hogy akármikor nekem kellene örülni, te találsz 
magadnak valami balhéznivalót! Számold már össze, hány katonás pre-
mieren kellett eljátszanom melletted a focistafeleséget!

Marci: De hát én nem balhéztam. Vagy balhéztam? Nem balhéztam.
Lujza: Vagy most ez is az apádról szól? Bekapcsolt az imposztor-szindróma?
Marci: Imposztor-szindróma? Miről beszélsz?
Lujza: Olvastam. Én is olvashatok pszichológiát.
Marci: Olvashatsz, csak érdekes módon, amikor én adom a kezedbe, akkor 

nem olvasol.
Lujza: Hagyjál már békén ezzel!
Marci: Egy szóval nem mondtam, hogy Frigyes.
Lujza: De gondolatban mondtad.
Marci: Nem mondtam. Én annyit mondtam, hogy Isztambul. Erre te meg-

vádolsz, hogy nem vagyok elég focistafeleség. Amikor mást se csináltam 
egész este, csak álltam, mint fasz a lakodalomban.

Lujza: Igen, egy fasz, aki látványosan demonstrál.
Marci: Nem demonstrál! Mit demonstrál? Mit kellett volna demonstráljak?
Lujza: Szerinted mit? Mondjuk, hogy büszke vagy rám?
Marci: Mi? Most komolyan ez? Hát én mondtam. Vagy nem mondtam? 

De gondoltam. Meg hát ott fotózgattak titeket a stábbal. De aztán meg-
öleltelek.

Lujza: Nem öleltél meg. Én öleltelek meg.
Marci: Meg gratuláltam is.
Lujza: Te mindig mindenkinek gratulálsz.
Marci: Jó, akkor mit kellett volna mondjak?
Lujza: Hát hogy milyen volt.
Marci: De nem kérdezted meg. Hát kérdezd akkor meg! Hogy hogy tet-

szett a film. Vagy legalább hogy kiakadtam-e.
Lujza: Hogy kiakadtál-e?
Marci: Lujza, téged ebben a filmben ötször megbasznak! Első jelenet, 

megbasznak! Utolsó jelenet, megbasznak. És közte meg még háromszor. 
De most ezt nem azért mondom. Én nem akadok ki. Csak azért jólesett 
volna, ha megkérdezed, hogy hogy vagyok. Vagy ha mondjuk legalább 
rám nézel.

Lujza: De hát téged néztelek. Egész este azt néztem, ahogy te nézed. És ott 
volt az arcodon. Mert máskor azonnal nekiállsz okoskodni.

Marci: Jó, tudod mit? Akkor ne kérdezd meg.
Lujza: Nem is kérdezem.
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Marci: Ha te ennyire tudod, hogy én mit gondolok, hogy már nem is aka-
rod tudni, akkor…

Lujza: De akarom! Szerinted nem akarom? Csak azt nem akarom, hogy azt 
mondd, hogy nem tetszett!

Marci: És ha nem tetszett?
Lujza: Akkor hazudj! Akkora dolog néha hazudni szeretetből?
Marci: Jó, hát végül is… Nem, végül is nem nagy dolog.
Lujza: Én is szoktam. Néha.
Marci: Tessék?
Lujza: Csak amikor muszáj. De most ezzel mi a baj?
Marci: Ja, semmi. Akkor hazudjunk. Akkor hazudozzunk összevissza. Ez 

a titka egy jó kapcsolatnak, nem?
	 Csend.
Lujza: Jó, akkor megkérdezem. Jó volt a film?
Marci: Jó.
Lujza: Ennyi? Ennyit tudsz rá mondani?
Marci: De kiscica, te most ezt hogy kérdezed? Hát így nehéz beszélgetni, 

ha te eleve beleteszed a kérdésbe, hogy én mit kell gondoljak. Miért nem 
azt kérdezed, hogy milyen volt a film. Vagy hogy mik a gondolataim a 
filmről.

Lujza: Mert leszarom a gondolataidat! Hagyjuk! Mondjad ki nyugodtan, 
hogy szar!

Marci: Nem mondom. Miért mondanám?
Lujza: De mondjad! Legyünk túl rajta. Mindenki szerint jó, a szerelmem 

szerint szar. Mondd ki!
Marci: Nem fogok kimondani valamit, mert te most itt hercegnőzöl.
Lujza: Én nem hercegnőzök. Csak hát irigy vagy.
Marci: Na látod, ez a baj. Hogy ilyen egyszerűen látjátok a világot. Te 

meg ez a Frigyes. Hogy van iksz-ipszilon, és akkor ő most irigy. És az 
egész ilyen. Egy álintellektuális faszverés. Irigy? Ennél azért egy fokkal 
összetettebb vagyok, köszönöm szépen. És merem remélni, hogy te is. 
És nem! Nem fogom kimondani, hogy szar! Mert nem volt szar! Csak 
nem volt jó! Tipikus magyar, független, no-budget katyvasz. Attól jó, 
hogy egy szót nem lehet belőle érteni. És igen, idegesít. Mert ennél még 
a szájba vert Kossuthnak is több értelme van. Az legalább egy igaz tör-
ténet. Ez meg csak elszomorít. Meg dühössé tesz. Meg apatikussá. Na, 
látod? Ezek érzések! Ezek mind ott lehetnek egy emberben! Egyszerre!

Lujza: De mi?
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Marci: Mit mi?
Lujza: Mi szomorít el?
Marci: Mit keres még mindig itt? Szerinted ez normális? Az életünk része 

lett, bazmeg!
Lujza: Mi?
Marci: Miért nem húzza már el a csíkot?
Lujza: De ki?
Marci: Téged nem zavarna, ha a Petra hajnali háromkor hívogatna? Hogy 

menjek le vele sörözni a Bembe? Meg az anyám picsájába?
Lujza: Nem söröztünk. Ittunk egy sört.
Marci: Ezt hívják sörözésnek!
Lujza: Nem, ez koccintás. Mert akkor lett kész a végső vágat. De hát nem 

mondtad, hogy neked ez…
Marci: Hogyne mondtam volna? Vagy nem mondtam, de éreztettem. De 

ezt nem is kell mondani. Hát az interjúidat is ő nézi át. Szerinted ez 
normális?

Lujza: Neked is elküldtem.
Marci: Miután ő már belejavított. Ott volt a kommentje, hogy ne promózd 

a Hamletemet, mert a párkapcsolat magánügy. Olvasom a válaszaidat, 
és… Sup? Mentek supozni Kisorosziba? Tudod, hány embert ismerek, 
aki supozik? Kettőt. Téged meg a Frigyest.

Lujza (kijavítja): Szup.
Marci: Akkor szup, bazmeg! Én nem is tudom már, hogy… És akkor néha 

eszembe jut, hogy most csak én gondoltam, hogy te ugyanazt gondolod, 
mint én, vagy te eleve soha nem is gondoltál semmit.

Lujza: De Marci, szerinted ez nem szép?
Marci: Mi?
Lujza: Hát hogy így két ember szinkronban változik. Ez szép, nem?
Marci: Szerinted ilyen, amikor két ember szinkronban változik?
Lujza: Igen. Csak te előreszaladsz. Mert nem akarsz változni. Mert azt hi-

szed, hogy már rég megérkeztél.
Marci: De én veled akarok megérkezni. Csak te nem velem változol. Te a 

Frigyessel változol.
Lujza: Marci, alkotótársak vagyunk. Művészetet csinálunk, ezt máshogy 

nem lehet. Én nem értem, hogy mi bajod, hát a nyomorult Frigyesnek 
felesége van.

Marci: Akkor szólj a feleségének, hogy a férje csinált egy nagyjátékfilmet 
csak azért, hogy legyen dugipornója a csajomról.
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Lujza: Te hülye vagy? Ez művészet!
Marci: Azt hiszed, nem látják? Mindenki látja.
Lujza: Na jó.
Marci: Mindenki tudja.
Lujza: Fejezd be, mert elmegyek.
Marci: Hova mész? Itt laksz.
Lujza: Átmegyek a Zsófihoz.
Marci: De nem kell mindig elmenni, ha vitatkozunk. Ez a te lakásod.
Lujza: De ilyenkor a tiéd.
Marci: Jó, akkor menj!
Lujza: Menjek? Mi az, hogy menjek?
Marci: Menjél!
Lujza: Jó, akkor megyek. 
Marci: Menjél is.
Lujza: Megyek is. (Elkezd öltözködni.)
Marci: Basztatsz itt, hogy nem tetszett a filmed… Mi tetsszen rajta? Hogy 

a rendeződ arra veri otthon, hogy az osztálytársam faszán pörögsz?
Lujza: Majd valamikor jövök. (Kimegy.)
Marci: Belehazudod a szemembe, hogy nem élveztétek azt a jelenetet?
Lujza (a konyhából): Szia!
Marci: Ott van az arcán, hogy áll a fasza!
Lujza (visszajön): De nincs ott, mert ezt kellett játszani!
Marci: Mit játszani? Az nem játszás! Láttam, hogy áll neki.
Lujza: Nem láttál semmit. Az arcát láttad.
Marci: Hazudozol? Flörtölsz a Giorgóval? Véded ezt a Csabát?
Lujza: Na jó. (Kimegy.)
Marci: Miközben az egész stáb azon röhög, hogy kúrtok a rendezővel?
Lujza (visszajön): De nem kúrunk!
Marci (ordít): De kúrtok! Vagy nem kúrtok! De ha mindenki azt hiszi, 

hogy kúrtok, akkor kúrtok.
Lujza: De Marci… (Összeomlik) Ha te tudod, hogy nem, akkor miért szá-

mít, hogy mások szerint igen?
Marci: Mert ha mindenki szerint igen, akkor teljesen mindegy, hogy iga-

zából nem. Hát téged nem érdekel, hogy mások…?
Lujza: Miért érdekelne?
	 Csend.
Marci: Jó, hát… Jó, nem tudom. Nem tudom, akkor bocsánat. Akkor ros�-

szakat mondtam.
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	 Csend.
Marci: Be vagyok baszva.
	 Csend. Lujza lerakja a cuccait, és kibújik a cipőjéből.
Marci (magába zuhan): Szerinted én ilyen vagyok?
Lujza (reflexből): Nem vagy ilyen.
Marci: Tényleg ilyen vagyok?
Lujza: Milyen?
Marci: Hát ilyen… Szar.
Lujza: Nem vagy szar.
Marci: Vagy mások is ilyen szarok?
Lujza (odamegy hozzá): De milyen szarok?
Marci: Nem tudom, csak néha azt érzem, hogy… Csak valahogy hányok 

ettől az egésztől.
Lujza: Mitől?
Marci: Nem tudom. Amilyen az életünk.
Lujza (szégyenkezik): Én is utáltam az összes premierbulidat.
Marci (örül): Igen?
Lujza: Persze. Mindegyiket.
Marci: De miért?
Lujza: Mert azt éreztem, hogy láthatatlan vagyok.
Marci: Igen…
Lujza: De én akkor is ott voltam veled.
Marci (elhatározza magát): Én is itt vagyok.
Lujza: Mert tudtam, hogy szükséged van rám.
Marci: Én is tudom, hogy…
	 Megcsörren Lujza telefonja. A lány és a fiú a képernyőre pillantanak. Hos�-

szan nézik egymást. Végül Lujza felveszi.
Lujza (a telefonba, óvatosan): Frigyes? (Csend) Mi? De miért? (Csend) De én 

most nem tudok… (Csend) Jó, jó, kapcsolom. (Bekapcsolja a videohívást.)
Frigyes (videohívásból): Csak látni akartam az arcodat.
Lujza: De most mi van?
Frigyes (videohívásból): Figyelj, alakult itt egy kis helyzet, és vissza kéne 

jönni.
Lujza: Hova? Minek?
Frigyes (videohívásból): Ide. Vissza kéne jönni. A többieket is hívtam, már 

úton az egész stáb.
Lujza: De miért?
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Frigyes (videohívásból): Hát, Lujzi, én megmondtam… És amit én meg-
mondok, az általában úgy szokott lenni, nem?

Lujza: Mi?
Frigyes (videohívásból): Most hívott a Jim Chicagóból… Úgy néz ki, hogy 

összehoztam neked egy legjobb színészdíjat.
	 Csend.
Frigyes (videohívásból): Nyitrai Lujza, Silver Hugo-díjas színésznő.
Lujza (halkan): Nem…
Frigyes (videohívásból): Jó, egy kicsit szerintem is túlzás, de azért gratu-

lálok.
Lujza: Nem…
Frigyes (videohívásból): Ne aggódj, én már kaptam egy csomó ilyet, majd 

felkészítelek… De most szedd össze magad, és szállj be szépen egy ta-
xiba…

Lujza: Nem…
Frigyes (videohívásból): De, de. Öltözzél, Cate Blanchett! Várunk.
	 Frigyes leteszi. Csend. Lujza leengedi a telefont, és felnéz Marcira.
Lujza (nem hiszi el): Nem…
Marci (még nem fogta fel): Úristen…
Lujza (még nem fogta fel): Aztakurva…
Marci: Gratulálok…
Lujza: Ez az első szerepem, Marci…
Marci (felfogja): Igen…
Lujza (felfogja): És egyből egy Silver Hugo?
Marci (csalódott): Híres leszel…
Lujza: Te is az leszel. (Csókolgatja) A világhírű magyar színészpár, azok 

leszünk…
	 Csend.
Lujza: Na, gyere! Menjünk! Hát erre inni kell!
	 Csend.
Lujza: Gyere, öltözz!
Marci: Jó, csak…
Lujza: Mit csak?
Marci: Csak én most nem bírok. De te menjél.
Lujza: Nem, hát akkor… Akkor nem megyek én se… 
Marci: Nem, te menjél.
Lujza: Minek menjek? Még föl se fogtam.
Marci: De látom, hogy menni akarsz.
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Lujza: De csak ha te is.
Marci: De miattam ne maradj itthon. Én itt leszek, megvárlak.
Lujza (bocsánatkérő): Nem tudok nem menni, Marci. Direkt felhívott, hogy 

menjünk.
Marci: Hogy te menjél.
Lujza De hát az én mi vagyunk.
Marci: Nem, a te, az te vagy, az én meg én vagyok. És az tökmindegy, hogy 

én ott vagyok-e.
Lujza: Hogy lenne mindegy?
Marci: Ha ott vagyok, akkor se vagyok ott.
Lujza: Jó, akkor nem megyek én se.
Marci: De mondom, hogy menjél.
Lujza (sértődött): Jó, akkor megyek. (Öltözködik) Visszamegyek.
Marci (megijed): Jó, én is megyek akkor, na. (Öltözködik.)
Lujza (dühös): Nem, te ne gyere! Nem kell ekkora áldozatokat hozni értem. 

Maradj nyugodtan.
Marci: De most ne mondogasd, hogy áldozat, mert akkor nem megyek.
Lujza: Most akkor jössz vagy nem jössz?
Marci: Nem tudom. Az előbb azt mondtad, hogy menjek. Most mondom, 

hogy megyek, akkor ne menjek.
Lujza: Hát mert nem akarsz. Látom, hogy nem akarsz. (Elindul kifelé.)
Marci: Most nem vársz meg?
Lujza (kintről): De, megvárlak. Akkor gyere.
Marci: De most így fogsz velem viselkedni? Mert akkor nem megyek.
Lujza (kintről): Jó. Akkor ne gyere. De én megyek. (Visszajön) Vagy ne 

menjek?
Marci (fáradt): Nem tudom, Lujza. Akarsz menni?
Lujza: Akarok. (Elgondolkozik) Csak félek.
Marci: Mitől félsz?
Lujza: Nem tudom, van bennem egy rossz érzés… Hogy ha én most oda-

megyek, hogy akkor…
Marci: De hát kiscica… Akkor ne menjél. (Könyörög) Lujza, szerelmem… 

Akkor maradj itthon. Akkor maradjunk együtt itthon.
	 Csend.
Lujza: Nem. Én megyek.
Marci: Jó, akkor menjünk.
Lujza: Te ne gyere.
Marci: Ne menjek?
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7.

	 Lujza elgondolkozik. Egy asztalnál ül valami kávézószerűségben, interjút 
ad, előtte diktafon.

Lujza: Önismeret, önismeret, önismeret. Ennyi. Mert hát eleve kérdés 
ugye, hogy kinek mit jelent ez a díj. Ez a Silver Hugo-díj. Oké, Ameri-
kában ez egy ilyen… Meg Nyugat-Európában. Ott én felkerültem most 
egy bizonyos polcra. Na de itt? Ki tudja itt egyáltalán, hogy ez…? (Eltű-
nődik) Meg hát oké, most éppen ilyen premier, olyan fotózás, amolyan 
interjú… De közben azt azért nehéz megítélni, hogy az ember tényleg 
annyira jó-e. Hogy tényleg megérdemeltem-e én ezt a díjat? És ez ve-
szélyes. Mint egy mocsár, tudod. Nem figyelsz, már el is süllyedtél. Ad-
dig van biztos talaj a lábad alatt, amíg még egyáltalán eszedbe jut, hogy 
lehet, hogy valaki más mondjuk jobban megérdemelte volna. Ez az ön-
reflexió kulcsa. Én direkt végignéztem az összes filmet azon a fesztivá-
lon. Hogy tudjam, hogy mihez képest. Na de mindegy. Most tegyük fel, 
hogy tényleg megérdemeltem. Még akkor is ott van az egész mögött egy 
nagyon nagy adag mázli. Hogy pont eszébe jutottam a Frigyesnek, hogy 
pont ráértem, hogy pont jó vibe-okkal mentem el a castingra… Szóval 
én most nem fogom magam felemelni egy ilyen piedesztálra csak azért, 
mert valami jó csillagzat alatt ez nekem összejött. Én az Ascher Tamás-
sal vagy a Jim Jarmusch-sal is ugyanúgy beszélek, mint a Roni ABC-ben 
az eladóval. Nem is akarok foglalkozni ezzel. És most nem azt mon-
dom, nyilván. Ha valaki csak úgy odajön az utcán, hogy látta a Psychét, 
és gratulál, az jól tud esni. De azt nem akarom érezni, hogy meg kell 
sértődjek attól, ha valaki mondjuk nem gratulál. Én ezen nem gondol-
kozom, hogy most a nem tudom ki miért nem gratulált. Nem gratulál, 
oké. Gratulál, oké. Egyébként igen. Sok ember gratulált. Nyilván. Még 
mindig odajönnek néha, hogy a Psyché így meg úgy. Csak hát azokból 
is, ugye, mennyi az őszinte? Meg hát mi az egyáltalán, hogy gratuláció? 
Volt egy barátnőm… Na, ő megnézte, és én tudtam valaki mástól, hogy 
megnézte, és vártam, hogy akkor majd… De semmi. Hónapokig. És 
aztán később elmondta, hogy azért nem gratulált, mert annyira féltékeny 
volt. Szerintem ez a legnagyobb gratuláció. Egyébként meg mondtam 
neki, hogy nyugodtan gratulálhatott volna, mert ez nem csak az én sike-
rem. Ez közös. A stábé, a szakmáé. A magyar kultúra sikere. Egy másik 
ismerősöm meg… Róla tudtam, hogy évek óta utál engem, aztán most 
egy buliban odajött, hogy jaj, Lujza, annyira jó a Psyché, gratulálok! Tu-
dod mit mondtam erre? Köszönöm. Köszönöm szépen.
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CUT TO:
	 Lujza az utcán sétál egy castingiroda felé, és közben telefonál.
Lujza (a telefonba): Aha. És az olaszok? Nem szóltak vissza? (Csend) De hát 

azt mondták, a héten jeleznek. (Csend) Jó, mindegy. Apatigris? Múltkor 
azt mondtad, azt megkaptam. (Csend) Hát jó, de akkor lőjél alá. (Csend) 
Nem, akkor nekem se kell annyi… Megcsinálok még egy L’Oreal kam-
pányt, vagy nem tudom…

CUT TO:
	 Lujza belenéz a kamerába. Egy castingirodában ül a színtelen fal előtt, a 

készülék túloldaláról a rendező és a casting director bámulja őt.
Casting director: Tehát akkor megkaptál mindent, ugye? Szinopszis, ka-

rakterrajz…
Lujza: Aha.
Casting director: Van kérdés? Praktikus dolgok akár… A július–augusz-

tus továbbra is szabad?
Lujza: Hát… (Blöfföl) Egyelőre.
Casting director: Szuper, akkor… (A rendező odasúg neki valamit) Egy 

bemutatkozással kezdünk, jó?
Lujza (meglepett): Mutatkozzak be?
Casting director: Csak a szokásos, tudod… A producereknek, hogy…
Lujza (fintorog): Oké.
Casting director: Szuper. Akkor a kamerába, légy szíves.
Lujza (a kamerának): Nyitrai Lujza vagyok, huszonhat éves, színésznő. Bé-

késcsabán születtem, az SZFE-n végeztem, azóta játszottam pár film-
ben… Idén én lettem a Glamour Év Színésznője… (Félvállról) Tavaly-
ról meg van egy Silver Hugóm…

Casting director: Köszi. (Odasúg valamit a rendezőnek) Szuper. (Lujzá-
nak) Akkor el is kezdjük, jó? Tehát amit olvastál a szinopszisban, rögtön 
ez a felütés, hogy a csaj szakít a pasijával, és akkor utána, miután szakí-
tottak, megtudja, hogy terhes. És felhívja a pasit. Na most ezt a jelenetet 
akarjuk megnézni. Amikor felhívod. Menni fog?

Lujza: Szóval akkor ez most egy ilyen improvizáció?
Casting director: Igen, egy ilyen kis impró… Itt a telefonod?
Lujza: Itt, de…
Casting director: Az kelleni fog.
Lujza: De hogy én most… Én most itt tényleg hívjak fel valakit?
	 Csend.
Lujza: Vagy most…?
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Casting director: Nem, hát ez… (A rendező súg neki valamit) Hát ez egy 
opció.

Lujza: Egy opció?
Casting director: Ha úgy érzed, hogy te ettől jobb leszel, akkor… Van, 

akinek segített…
Lujza: Ja, hogy van, aki ezt már…?
Rendező (a casting directornak): Tök érdekes, nem? Hogy tényleg van, akit 

ez feldob, hogy így a valóság… És van, akit meg hátráltat… Nagyon 
érdekes…

Casting director (a rendezőnek): Igen…
Lujza: Jó, hát nem azért, csak tudjátok… Azért a magánéletem…
Casting director: Ja, nem, akkor nem kell. Ez tök rendben van. Csak 

döntsd el lassan, légy szíves, aztán kezdjük el, mert kicsit megcsúsztunk 
itt a…

Lujza: Jó.
Casting director: Jó?
Lujza (vacillál): Nem. Igen. Jó. (Eldönti) Mehet.
Casting director: Mehet? Oké, akkor mehet.
	 Lujza előveszi a telefonját, és felhívja Marcit. Csend.
Lujza (a telefonba): Halló?
Casting director (suttog): Hangosítsd…
Lujza: Szia… (Kihangosítja) Itt vagy?
Marci (a telefonból): Itt vagyok.
Lujza: Zavarlak most?
Marci (a telefonból): Nem az volt, hogy no contact?
Lujza: De, igen, csak… Csak van valami, amit el kell mondanom…
Marci (a telefonból): Akkor mondjad.
	 Csend.
Lujza: Szóval… Hogy én nem voltam senki mással, amióta mi… És van 

egy kis baj… Mert csináltam egy tesztet, és…
Marci (a telefonból): És?
Lujza: Szerinted felhívtalak volna, ha negatív lenne?
	 Csend.
Lujza: Te most eszel?
Marci (a telefonból): Ettem. Ne egyek?
Lujza: De egyél. Persze, egyél.
Marci (a telefonból): Vagy most nem tudom. Erre mit mondjak?
Lujza: Nem tudom…
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Marci (a telefonból): Ott kezdődik, hogy ez nem lehet. Tehát megint ha-
zudsz. Nem voltál senkivel?

Lujza: Nem.
Marci (a telefonból): Ne hazudj!
Lujza: Nem hazudok, Marci.
Marci (a telefonból): De én kihúztam.
Lujza: Jó, hát kihúztad, de…
Marci (a telefonból): Akkor csinálj még egy tesztet.
Lujza: Már csináltam.
Marci (a telefonból): Jó, figyelj, én erre most nem tudok… Te most mit 

vársz tőlem? Örüljek, vagy…?
Lujza: Nem tudom, csak…
Marci (a telefonból): Most örülnöm kéne? Vagy mi a fasz? Szerinted mi 

ebben a beszélgetésben az, ami belőlem örömöt kéne kiváltson?
Lujza: Marci, ne kiabálj…
Marci (a telefonból): Nem kiabálok.
Lujza: De kiabálsz.
Marci (a telefonból): Nem kiabálok! De most már kiabálok! Itt ülök, ebéde-

lek, most erre mi a faszt mondjak?
Lujza (pánikol): Nem tudom… Jó, nem tudom, tényleg nem tudom, csak… 

Csak megijedtem, és ez volt a reflex, hogy felhívlak, mert megijedtem… 
És nekem nincsen kit felhívnom, mert én csak téged tudlak felhívni, de 
már téged se, és…

	 Csend.

8.

	 Marci kétségbeesetten próbál rendet rakni a nappaliban. Az elmúlt hónapok-
ban megváltozott a lakás. Koszosabb, üresebb lett a szoba, kiszürkült az egész 
tér: a közös otthonból a szakítás után klasszikus agglegénylak lett. Lujza hol-
mija eltűnt, és a közös fotók is lekerültek a falról. Kopognak a bejárati ajtón. 
Marci megdermed. A kezében tartott ruhakupacot begyűri az ágy alá, aztán 
kisiet a nappaliból, hogy beengedje a lányt.

Marci (kintről): Szia.
Lujza (kintről): Figyelj, Marci…
Marci (kintről): Nem jössz be?
	 Csend.
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Marci (bejön): Mit állsz ott? Gyere már be!
	 Csend. Marci bevezeti Lujzát a nappaliba. A lány megáll a küszöbön, és félve 

néz körbe az ismerős-ismeretlen helyiségben.
Marci (zavarában pakolászik): Mivel jöttél?
Lujza: Busszal.
Marci: És… Jól vagy? Úgy értem, hogy… Rosszul voltál?
Lujza: Nem, nem. Jól vagyok.
Marci: Kérsz valamit? Van itthon egy üveg… Ja, de nem ihatsz…
Lujza: Nem kérek semmit, köszönöm.
Marci: Semmit?
Lujza: Hányingerem van.
Marci: De az normális, nem?
Lujza: Nem tudom.
Marci: Gyere, akkor… Hát ülj le, vagy… Gyere, ülj már le…
Lujza (erőt vesz magán): Figyelj, Marci, a telefonban…
Marci (közbevág): Igen, a telefon… Bocs, csak hogy… Szóval hogy én sze-

retném tisztázni, hogy le voltam sokkolva… Vagy nem tudom, de… És 
mondtad, hogy baj… De hogy szerintem nem baj. Vagy nekem ez nem 
lenne baj. Vagy majd mindjárt elmondod, hogy te…

Lujza (halkan): Nekem se lenne baj.
Marci: Nem?
Lujza: Nem…
Marci: Hát akkor? Akkor minden jó lesz.
	 Csend.
Marci (eszébe jut): Ugyanígy voltunk, emlékszel? Amikor kimondtad.
Lujza: Igen?
Marci: Igen. De most ezt nem azért… Ennek így kellett történnie. Nekünk 

el kellett engedni egymást. És nekem végig kellett menni azon a folya-
maton, hogy te már nem vagy. És ja, az is kellett, hogy legyen valaki új.

Lujza: Van valakid?
Marci (gyorsan): Már nincs.
Lujza: Nincs?
Marci: Vagy van. De nem lesz. De mindegy. Ez most nem fontos. Az a fon-

tos, hogy én melletted nem tudtam felnőni. Ezt megbeszéltük Tiborral.
Lujza: Ki az a Tibor?
Marci: A terapeutám.
Lujza: Jársz terápiára?
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Marci: Aha. Heti kétszer. És Tibor is ezt mondja. (Büszke magára) Hogy 
én világéletemben nagy színész akartam lenni, de nem vettem észre, 
hogy igazából csak az apámnak akartam bizonyítani. És ezt már tudjuk 
egy ideje, csak eddig nem mertem lépni, mert… Mert olyan ez a szakma, 
tudod, hogy így belelépsz, aztán… Mert mindenki annyira akarja. Pedig 
nem is tudják, hogy mit akarnak. De annyira akarják, hogy akkor neked 
is legalább ennyire akarnod kell. Mert hát miért ne akarnád? Főleg, ha 
még azt se tudod, hogy mit akarsz helyette. Mert nekem fogalmam se 
volt. Amíg fel nem hívtál. (Vesz egy mély levegőt) De most már tudom. 
Apa leszek. Vagy hát nem tudom, hogy… De lehet, hogy apa leszek. És 
otthagyom a Katonát, és rendes életet fogok élni. Mert ez kell. Ez a fon-
tos. És hogy most olaszt tanítok, vagy futárkodok, az… De az is lehet, 
hogy te majd nyomod a színészetet, én meg itthon maradok a gyerekkel, 
nekem az is…

	 Lujza elsírja magát.
Marci: Most mi van?
	 Csend.
Marci: Most félsz, vagy…?
	 Csend.
Marci: Jó, hát akkor… Figyelj, én nem akartam… Akkor én nem beszélek 

többet, beszélj te. Vagy ne beszélj, csak mondd el, hogy…
Lujza (zokog): Te tényleg örülnél?
Marci: Igen. Azt hiszem, igen.
Lujza: Ne haragudj…
Marci: De miért?
Lujza: Ne haragudj, ne haragudj…
Marci: De most mi van?
Lujza (összeszedi magát): Hülyeséget csináltam.
Marci: Milyen hülyeséget?
Lujza: Nagyot. Nagyon nagy hülyeséget.
Marci: Már hogy… (Jár az agya) Nem az enyém?
Lujza: Nem igaz.
Marci: Nem igaz?
Lujza: Mármint igaz. Csak nem úgy igaz.
Marci: Hogy lehet nem úgy igaz? Vagy ez most mi?
Lujza: Ne utálj meg, jó?
Marci: De akkor elmondod, hogy mi az, ami nem úgy igaz?
Lujza: Ígérd meg, hogy nem utálsz meg.
	 Csend.
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Lujza: Castingon voltam, és… (Alig bírja kimondani) Ez volt a feladat.
Marci (összerakja): Te behazudtad nekem, hogy terhes vagy, mert valami 

elmebeteg rendező erre kért?
Lujza: Ne haragudj…
Marci: Ne haragudjak? Te normális vagy?
Lujza: El akartam mondani… Már az előbb el akartam, csak…
Marci: És engem bírtál felhívni?
Lujza: Kit hívnék?
Marci: Bazmeg, senkit! Vagy akárkit! De nem engem.
Lujza: De nekem csak te vagy, Marci… Én annyira egyedül vagyok… Me-

gyek az utcán, és ott vagyok mindenhol, de közben azt se tudom, hogy ki 
vagyok, és mit akarok… Csak azt tudom, hogy téged akarlak… Mert te 
akkor is ott voltál, amikor… És én nem akartam ilyen lenni veled, csak… 
Elvesztettem, hogy mit lehet, és mit nem, mert…

Marci: De most téged megfenyegettek? Vagy mi? Ki ez a rendező? Meg-
zsarolt, hogy nem kapsz munkát, hogyha…?

Lujza: Nem…
Marci: Odamegyek, és letépem a faszát! Ebből ügyet csinálunk, Lujza! 

Ezek miatt a patkányok miatt szar ez az egész…
Lujza: Marci, nem…
Marci: Bazmeg, én negyven percig azt hittem, hogy apa leszek! Az egész 

életemet végiggondoltam! Hát ez abúzus! Ki ez a rendező? A Frigyes?
Lujza: Nem… 
Marci: Akkor miért véded?
Lujza: Mert nem kényszerített.
	 Csend.
Lujza: Én csináltam.
Marci: Te?
Lujza: Igen.
Marci: Magadtól?
Lujza: Nem magamtól. De magamtól.
	 Csend.
Lujza: Bocsánatot kérek.
	 Csend.
Marci: Jó. Bocsánat elfogadva. Elmehetsz.
Lujza: Mi?
Marci (hideg): Most azonnal menj el!
Lujza: Marci…
Marci: Én nem fogom azt mondani, hogy baszódj meg. De itt nem ma-

radhatsz.
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Lujza: De nem hallgatsz meg?
Marci: Mit hallgassak? Mit akarsz?
Lujza: Azt, hogy jól sikerült. Jó lett a jelenet.
Marci: Ja, hogy jó lett. Hát akkor gratulálok.
Lujza: De nem azért. Csak hogy igaz volt.
Marci: Mi?
Lujza: Azért lett jó, mert igaz volt.
Marci: Mi volt igaz? Mi van?
Lujza: Nem volt igaz, de azt akartam, hogy igaz legyen, érted? És ezért 

sikerült jól.
Marci: Nem, azért sikerült jól, mert te bármire képes vagy. Te bármit 

hajlandó vagy feláldozni, mert még magadat se tiszteled. És ezért fogod 
megkapni ezt a szerepet is.

Lujza: De hát te akartad… Tessék, valaki lettem…
Marci: Hát, valaki lettél.
Lujza: De Marci, nem mindegy, hogy igaz volt-e, ha mi szeretnénk, hogy 

igaz legyen?
Marci: Hogy lenne mindegy? Miről beszélsz? Behazudod nekem, hogy 

van, aztán idejössz, hogy nincs?
Lujza: De mindegy, hogy van-e vagy nincs, ha lehetne.
Marci: Nem lehet.
Lujza: Könyörgöm, csak gondold át…
Marci: Mit? Hogy megtartsuk-e a nem létező gyerekünket?
Lujza: Azt, hogy ha létezne, akkor megtartanánk-e…
Marci: Ha létezne, akkor megtartanánk. Ezen nincs mit átgondolni. Ak-

kor most hívnék egy taxit, odamennék a lakásodra, és ideköltöztetnélek. 
És holnap elmennénk ultrahangra, meg Ikeába, meg bababútor, meg… 
(Zokog) De nem… Nem ez van… Mert hazudtál… Mert megint hazud-
tál, hogy legyen egy őszinte pillanatod… Úgyhogy nem… Ha létezne, 
akkor se tartanám meg… Veled nem…

	 Csend. Lujza és Marci nem bírnak egymásra nézni: mozdulatlanul, könnyes 
szemmel bámulják a földet.

Lujza: Akkor… Akkor én most elmegyek.
	 Lujza bizonytalanul elindul a konyhába. A szoba ajtajában megáll. Egy pil-

lanatra visszanéz Marcira. Aztán kimegy.
Marci (utánakiált): Lujza!
	 A lány visszajön. Csend. Hosszan nézik egymást a szoba két végéből.
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TAPSREND, 
FÜGGÖNY… 
ÉS UTÁNA? 
MOLDOVÁN ORSOLYA SZÍNÉSZNŐVEL, 
JELMEZTERVEZŐVEL JÉZSÓ MELISSZA 
BESZÉLGETETT

Hogyan lehet egyszerre színészként és jelmeztervezőként dolgozni ugyanabban 
az előadásban? Mikor jó felvenni a jelmezt, és hogyan lehet letenni a szerepet? 
Milyen az, ha a színész csak a második felvonásban lép színpadra? És tényleg 
csökken az évek múlásával a női szerepek száma? 

Beszélgetésünk napjaiban a Santa Lolita című darabot próbálod a Tompa 
Miklós Társulattal, Kiliti Krisztián rendezésében. Te játszod a főszerepet,  
Dolorest, aki a darab folyamán Lolitává válik. 

Főpróbahéten vagyunk, ilyenkor még nagyon friss beszélni róla. Mind-
annyian a tapogatózás fázisában vagyunk. Dolores egészen egyszerűnek 
tűnő karakter, menet közben mutatkozik meg a komplexitása: abban, hogy 
ő mennyire másként látja a világot, vagy hogyan látja az igazságokat, számá-
ra mit jelent a vétek, mit jelent a bűn, mit jelent jónak lenni. Ebben külön-
bözik a többiektől. Nehézség számomra, hogy ez egy felvállaltan dél-ame-
rikai történet, spanyol nevekkel; a forgatókönyv, amelyből az előadásnak a 
koncepciója és szövegkönyve született, Laura Mañá 2000-ben készült, Sexo 
por Compasión című filmjén alapszik. Mañá katalán-mexikói származású 
rendezőnő, ez erőteljesen érződik az anyagon. Tőlem picit távol áll a vérbő-
sége, a harsánysága, a fülledtsége, de ugyanakkor nagyszerű kihívás, mivel a 
filmből következően mozaikszerűen építkezik, egészen rövid jelenetek egy-
másutániságából rajzolódik ki a történet. Most vagyunk abban a fázisban, 
hogy ezeket a kis, külön próbált kockákat, jeleneteket felfűzzük. 

Most próbálsz először Kiliti Krisztiánnal mint rendezővel. 

NÉZŐTÉR
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Amikor én kezdő színésznő voltam, a rendezők nagy része nálam sokkal 
idősebb volt, kevés fiatal rendezővel dolgoztam, a marosvásárhelyi egyete-
men sem volt épp akkor rendezői szak. Most, hogy már koromból adódóan 
is egyre több fiatallal dolgozom, nagyszerű kihívás mindenféle generációs 
gondolkodásmódot, beidegződést félretéve viszonyulni egymáshoz. Krisztián-
nal jó dolgozni, ő nagyon nyugodt. A nyugalom színházában hisz, gondo-
lom. Ez nem azt jelenti, hogy nem gyötrődünk, vagy nem próbálunk ki egy 
jelenetet akár tízszer, hússzor; nyilván ő is keresi azt a rendezői nyelvet, 
munkamódszert, amit a leginkább a sajátjának érez. 

Hogyan építed fel Dolorest? Vannak technikáid, módszereid a karakterépí-
tésre?

Véleményem szerint mindenkinek kell legyen egy sajátos technikája, amit 
munkával és tudatossággal ér el. A színésznek nagy szüksége van az ösztö-
nére, de én hinni akarok abban, hogy ez ugyanakkor egy intellektuális pálya. 
Nagyon fontos minden, amit tudsz, tapasztalsz, olvasol, illetve a különböző 
metódusok kipróbálása, a számodra legcélravezetőbb technika megtalálása. 
Az is igaz, hogy minden bemutató alkotási folyamata kicsit másként zajlik. 
Nem alkalmazhatod ugyanazt, ami korábban bevált. Érdekes kombinációja 
a színészi munka az ösztönnek, a fegyelemnek és az intellektusnak, és hasz-
nos, ha mindez nagyszerű idegrendszerrel van megtámasztva. Mert az, hogy 
a kihívásokat, a sikereket, a kudarcokat hogyan és miként tudja feldolgozni 
a színész, az idegrendszerfüggő, az szinte befolyásolhatatlan. Viszont azt is 
gondolom, fontos, hogy a színész az egyetem befejezése után nagyon sokat 
tudjon gyakorolni, ekkor tudja megtanulni önmagát, a színpadnak a törvé-
nyeit, majd találkozni olyan rendezőkkel, akik fejleszthetik őt. A munkában 
rejlik ennek a szakmának is a titka. 

Jelmezeket is tervezel. 2018-ban, Radu Afrim Részegek című előadásában 
dolgoztál először tervezőként. 

Hát igen, papíron először. Kezdő színészként is izgatott a jelmez, iga-
zából az a deficit, hogy a jelmezt csak a főpróbahéten kapta meg a színész 
– ha jól viselkedett benne –, hogy nehogy valami baja legyen. És akkor de-
rült ki, hogy szorít, hogy kicsi, hogy nagy, hogy nem olyan… Nem tudott 
találkozni a ruha az emberrel. Sokszor köszönőviszonyban sem volt a papí-
ron bemutatott jelmez azzal, amit végül megkapott a színész. Nekem az a 
jelmeztervező szimpatikus, aki bent ül a próbán. Aki azt mondja, hogy „te 
itt majd bársonyruhában leszel, én azt még nem tudom odaadni, de valami 
ilyesmi lesz”, és akkor első körben válogat olyanszerű ruhákat, amik majd 
hasonlítani fognak az igazi jelmezedhez. Ha a színész tudja, hogy milyen 
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lesz majd a ruhája, abból már jól tud merítkezni, tud vele játszani. Van-e 
például zsebe? Meghatározhatja a járását, hogy hogyan ül le, hogyan áll fel, 
hogyan létezik abban a térben. Az is érdekes, hogy a jelmez kapcsán men�-
nyire kidomborodnak színészkarakterek: van, akit egyáltalán nem érdekel, 
hogy mit adnak rá, mert azzal vagy anélkül ő ugyanúgy profin megcsinálja, 
vagy nagyon pocsékul, ha kevesebb luft van a színészben, de nem a jelmeze 
miatt, az nem is érdekli; van, aki folyamatosan deficitet keres abban, hogy 
milyen a jelmeze, ez a munkamódszere része; és van, akinek fontos, hogy 
megkapja, hogy lássa, milyen lesz majd. 

Vettem részt olyan munkafolyamatban, amelyben, azt lehet mondani, 
hogy a jelmez indította el az egész előadást, a szintén Radu Afrim által 
rendezett Az ördög próbájában. Improvizatív helyzet volt, amilyen karaktert 
kitaláltak a színészek maguknak, azt a ruhát megadta nekik a tervező. Egy 
castingsorozat volt a cselekmény, a jelenetek sorrendjét az is meghatározta, 
hogy a színész milyen hamar tud átöltözni valamiből valamibe.

Szóval már a Részegek előtt is előfordult, hogy a kollégák megkértek, nem 
találnék-e valamit, amiben próbálhatnak? Történt olyan is, hogy már kész 
volt a jelmez, de a próbán felvett ruha a tervezőknek ötletet adott, és végül 
aszerint valósult meg. Igazából az, hogy én ezzel hivatalosan foglalkozom, 
a Retromadár blokknak csapódik és forró aszfaltra zuhan című előadásban kez-
dett alakulni, amelyben színészként kevesebb feladatom volt, viszont nagy 
volt a szereplőgárda, kisgyerekektől az idősebbekig mindenféle korosztály 
részt vett benne, és sok jelmezre volt szükség. A hetvenes évek világában 
játszódott, specifikusan kellett visszahozni azt az időszakot, amire nagyon 
sokan emlékeznek. Lejártam a raktárba „turkálni”, segítettem Irina Moscu 
jelmeztervezőnek, részt vettem az ötletelésben, hogy kinek milyen ruhája 
legyen. Amikor 2018-ban jött Afrim, és elkezdtük a Részegeket, még a pró-
bakezdés előtt, a jelmeztervezővel, akivel egyeztetett, problémák adódtak, 
és felhívta Irina Moscut, hogy gyorsan ajánljon valakit, akkor Irina engem 
mondott. Radu is csodálkozott, hogy de hát miért? Irina a Retromadárra 
hivatkozott, és így kezdődött a megkeresés. Egy kicsit vívódtam vele.

Vívódtál vele? Miért?
Igen, mert játsztam is abban az előadásban, és nagyon jól tudom, hogy 

milyen munkamódszerbe vetődünk bele Afrimmal. Radu önmagától is, de 
minden munkatársától maximálisat vár el. Én „fiatal voltam és bohó” érzés-
sel vállaltam. Nehezen jutottam el a bemutatóig mind a két feladattal, min-
denik meglett végül, nem azt mondom, hogy bukásnak éltem meg, de érez-
tem, hogy ez így együtt nem megy. Most a Ház a blokkok között előadásban 
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Radu ismét megkért jelmeztervezőnek, számomra ez nagyszerű dolog, sze-
retem is csinálni, ugyanakkor azt érzem, hogy tényleg meg akarom csinálni, 
egy ilyen nagyszerű konstrukcióban ne ez legyen a leggyengébb láncszem. 
Radu Afrim kiváló alkotója a mai romániai, de akár a kelet-európai színházi 
világnak, felemelő érzés, hogy ő rám bízza a jelmezeket. Próbálkoztunk sze-
reppel is, mivel az előadást ő maga írta, de nemet mondtam. Bármennyire is 
színész szeretek lenni, egy ilyen maximalista munkában nem megy a kettő 
együtt. Az első próbától a bemutatóig ott voltam.

És most már ki mered mondani, hogy jelmeztervező vagy?
Én nem tartom magam jelmeztervezőnek, inkább ilyen jelmezválogató-

nak… Még nem találtam meg erre a megfelelő terminust. Inkább a karak-
tert akarom öltöztetni, a jelmeztervezés egy képzőművészeti aktus, én nem 
tudok leülni, és rajzban megtervezni valamit, a szabásmintákkal is egészen 
gyatrán állok. Azt tudom, hogy egy karakter hogyan fog viselkedni, hogyan 
kell viselkednie. Azt hiszem, a színpadon az a jó, ha a jelmez eltűnik. A 
nézőknek embereket kell látniuk. Az érdekel, hogy az ember és a ruha a 
színpadon hogyan tud egy lenni. A tárgyi világban, a szcenikai elemek so-
kaságában, ami körülveszi a színészt, a jelmez az, ami hozzá a legközelebb 
van, amit a testén visel. A jelmez már akkor beszél a megformált karakter-
ről, mielőtt a színész megszólalna. Fontos része, úgymond a második bőre, 
információt hordoz róla. Ha egy üres térben átmegy egy ember, azt már 
elkezdjük értelmezni, csak az alapján, hogy miként van felöltözve: ron-
gyos ruha, fehérnemű, úszófelszerelés… Behatároljuk a kort, a helyszínt, és 
mindebből szinte egy doktori disszertáció kerekíthető ki. 

A Csónak, avagy előttünk az özönvíz című előadásban csak a második fel-
vonásban jelensz meg, a háttérben több órát ülsz, mielőtt szerepbe kell lépned. 

A Csónakban mindannyiunknak ilyen a feladata a főszereplőn kívül. Az 
első jelenetben Rózsa Laci 10-15 percig van a színpadon, aztán számára 
vége. Ilyen a szerkezete az előadásnak. Ebben nyilván az a nehézség, hogy 
egyik pillanatról a másikra úgy kell beállni, mintha már öt órája a színpa-
don volnál. A többiek már rég a színpadon vannak, a történet már nagyon 
előrehaladott, sem az előadásnak, sem a partnernek nincs ideje arra, hogy 
téged bevárjon. Meg kell találni, hogyan osztod be a készülést, „most ezt 
csinálom, most megiszom a kávét, most egy kicsit beszélgetek, aztán ös�-
szemondjuk a szöveget Oszkárral (Meszesi Oszkár, az előadásban Moldován 
Orsolya partnere. A szerk.), utána felvesszük a jelmezt…” A rendszer, ame-
lyet a próbafolyamat alatt felépítesz, fogja szomatikus szinten meghozni, 
hogy előadáson hogyan cselekedj. Amíg készülődöm az öltözőben, nem, de 
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utána szeretek a díszletfalak mögött állni tizenöt-húsz percig a színpadra 
lépés előtt, hogy halljam, mi történt, mihez képest lépek be a térbe, a tör-
ténetbe. Ennek az a nehézsége, hogy felspannolom magam, de a jelenetem 
és azután az előadás már nem tart annyit, hogy el is fáradjak. Az ilyen jel-
legű előadások után mindig nagyon nehéz elaludni. Pedig jó alvó vagyok. 
Letenni a szerepet, lejönni az előadásról – ez is egy színész munkájának a 
része. Minden technika, minden írás, minden arról szól, hogy hogyan éred 
el a megfelelő állapotot fizikálisan, hangban, idegrendszerileg. De hogyan 
bontod le ezeket? Tapsrend, függöny, és utána mi van? Hosszú idő, hogy 
visszaálljon a normalitás. Nem véletlen, hogy előadás után a színészek gyak-
ran beülnek együtt valahová, és magyarázzák a megmagyarázhatatlant. Ezt 
a külső emberek soha nem értik meg, ott valami együtt történt, azt együtt 
kell megbeszélni, ez a levezetésnek a része. Nem tudsz egyből leszállni az 
előadásról. Igen, ez olyasmi, mint a drog, az elvonókúrának is folyamata 
van, nem lehet egyik percről a másikra leszállni az anyagról. Ilyen a szerep 
letevése is, azt az adrenalinszintet, azt az eksztázist, azt a fáradtságot hogyan 
teszed le, hogyan kezeled? Ez egy nehéz, de tanulható tudatosítási folyamat. 

Neked mi segít abban, hogy visszatérj a saját életedbe?
Nagyon lassan szoktam előadás után elkészülni. Az is valid, ha valaki 

egyből leveszi a ruhát, lemossa magáról a sminket, és már kint is van a friss 
levegőn. Igaz, van olyan előadás is, amikor nem érzel semmit sem, levet-
kőzöl, és mész is haza, semmi sem futott át rajtad. Legyünk őszinték, ez is 
megtörténik a színésszel. 

A Részegek után külön rituáléja volt annak, hogy hogyan rittyentettük 
ki magunkat a sárból. Három és fél óra virágföldben fetrengés meglátszik 
az ember testén… Mindenkinek megvolt a saját gumipapucsa, hogy a szín-
házban se hordjuk szét a sarat, a saját körömkeféje, szivacsa, hajsamponja, 
az előadás végén minden öltözőben ezerrel mentek a csapok. Ráadásul én a 
legutolsó jelenetemben a földön, a vízben voltam… Ennek az előadásnak az 
esetében nem kellett azon gondolkodni, hogy hogyan tudjuk a szerepet le-
tenni, itt tényleg szó szerinti kimosakodás történt, fizikálisan is elfáradtunk, 
aztán amíg ebből kivedlettünk, addigra már lehetett is menni haza. 

A te korosztályodat olyan nevek alkotják, mint Berekméri Katalin és Nagy 
Dorottya. És harmincon túl ritkulnak is a női szerepek. Tud ez nyomasztó lenni?

Azzal nem értek teljesen egyet, hogy 30 év után eltűnünk, mert a klasszi-
kus drámairodalomnak is jelentős negyven-ötven-hatvan éves szerepei van-
nak, a kortárs drámairodalomban még inkább előfordul az ilyen. Nyilván, 
hogy a férfiszerep mindig több volt, mind a klasszikusban, mind a kortárs-
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ban is, ez vitathatatlan. De a kérdésedre visszatérve, főiskolás korom óta 
tudom, hogy a kortársaim erőteljes színésznők. Hiába verem a fejem a falba, 
hiába őrülök meg a féltékenységtől, attól ő nem lesz kevesebb, de én sem 
tehetségesebb. Tehetség – ez is milyen megfoghatatlan! Divatok vannak. 
Azt mondják valakire, hogy ötvenévesen lett színész, és rájössz, hogy az 
illető ugyanazt csinálta addig is, csak valahogy az ő alkata és a színjátszás 
milyensége akkor találkozott. A pillanat művészetében az az érdekes, hogy 
ha most ismét felbukkannának az óriás színészlegendák, mondjuk azok, 
akik ehhez a városhoz köthetők, és nekem is a tanáraim voltak, például Tarr 
László, Lohinszky Loránd, Ferenczy István, lehet, hogy nem úgy fogadná 
őket a közönség, mint egykor. De a saját koruknak, a saját közösségüknek 
nagyszerűt tudtak alkotni.

Sokan vagyunk, de másféle alkatok. Nyilván nincs annyi lehetőség, amen�-
nyit ki-ki szeretne, ezért mindenkinek meg kell fognia a maga pillanatát, a 
maga lehetőségét, komolyan kell vennie, ami megadatik. De nemcsak azért, 
hogy jó legyél, hanem hogy élvezd azt, hogy dolgozol. Én ebben szociali-
zálódtam, és szerintem az egészséges versengés rendben van, akkor van baj, 
amikor olyat akarsz bármi áron megkapni, amit nem tudsz megcsinálni. 
Remélem, hogy az utánunk jövőknek jó példát adunk. Mert már itt van a 
következő generáció: Simon Boglárka, Kádár Noémi, Renczés Viki, Szabó 
Fruzsi, mind erős nők, erős színésznők. Ez ilyen. 

Az írás a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem II. év teatrológia szak szín-
házi szaksajtó tantárgyának keretében készült. Irányító tanár: Boros Kinga.
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AKKOR NEM 
SZERETTEM MAGAM
VARGA CSENGE ORSOLYA BESZÉLGETÉSE 
VARGA BALÁZS SZÍNÉSSZEL, KÖLTŐVEL

Két színházi ember a költészetről beszélget. Egy színész, egy teatrológus és egy 
beékelődött zavar. Nem vagyok hozzászokva a zavarban lévő színészekhez – de 
végül is Balázs itt most költő. Mindketten keressük a szavakat – ez költői is, és 
drámai is, noha a cél egy interjú. Semmi túlzott artisztikus(s)ág.

Mikor kezdődött benned az írási vágy?
Még Kolozsváron, a líceum alatt és az egyetemi évek alatt is írogattam. A 

késztetés mindig ott volt bennem, de soha semmi kerek nem jött ki. Mindig 
éreztem, hogy vannak bennem versek akár. De nem tudtak körvonalazódni. 

Mi segített kibújni, hogy végre kerek legyen a vers?
A Covid-időszak hozta el, mert akkor nem volt színház. Így semmi nem 

volt, ami ezt az alkotási vágyat kielégítse – és akkor csillant fel az írás. Köz-
ben elkezdtem terápiára járni, és a pszichológusom javasolta, hogy írjak. 
De nem azt mondta, hogy verset! Én sem verset akartam, de az lett belőle. 
Összeállt. Kerek lett.

A versíráshoz kell valamiféle figyelem. Van arra saját taktikád, hogy megta-
láld, ami fontos számodra? 

Az érzeteket figyelem, azokat fordítom szavakra. De ez nagyon bonyo-
lult. Inkább befelé fordulok, hogy bennem mik történnek, és valahogy ös�-
szehozom azt a külvilággal. Figyelem, hogyan mennek át rajtam a dolgok.

Hogyan születik meg a kerek egész?
Első sorokat keresek. Kell egy sor, ami elindít. Hogy utána mi lesz, az 

már lazább játék. Nem is tudom, mi vezeti utána a szövegemet… Azt sem 
tudom, hogy milyen szakmaként űzni a költészetet, milyen az, amikor téma 
kell, dolgozni kell. Én nem azt érzem, hogy dolgozom, amikor írok egy ver-
set, és emiatt szégyellek rá mesterségemként tekinteni. Nem ástam bele ma-
gam versformákba – van valami dallam, ami vezeti bennem a verset. Mint 
a zene. 
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Elég sok nagyvárosban éltél. Kolozsváron évekig, aztán Nagyvárad, majd 
Marosvásárhely. Szerinted hozzáad a vers hangulatához egy város rezgése?

Amikor írok, egy bizonyos térbe kerülök, a gyerekkor terébe, ami egyben 
a sebezhetőségé is. Szinte fizikailag érzem azt a helyet, nem egy könnyű te-
rep, hirtelen az upside down jut eszembe a Stranger Thingsből. Valamikor 
a líceumban szó esett arról, lehet, hogy a La țigănci kapcsán, amit Eliade 
mondott, hogy neki a szülőváros mitikus tér, attól soha nem lehet szaba-
dulni, az végigkíséri az életet. Ezt mostanában kezdtem csak megérteni. 
Nevezzük akkor az enyémet Sepsiszentgyörgynek…

Mondjuk, az látszik is, hogy nem egy Simon Mártonon nevelkedett copycat 
vagy. Egyediség, szabadság van a soraidban, meg érződik, hogy nem a megélhe-
tésed múlik ezen. 

Van egy lazaság benne. Lehet, hogy csak ebben… Ezt némi öniróniával 
a színészetre értem. Nekem nehéz dolog ez a szabadság. Legalább annyira, 
mint a szerelem, de ezt már előttem is elmondta egy másik bajuszos.

A szabadidődben próbálsz kiszakadni a színházból?
Csinálok időt rá. Amikor nem figyeltem befelé, akkor nagyon rosszat 

tettem magammal. Csak arra figyeltem, hogy a színház legyen jó – akkor 
nem szerettem magam. Most próbálom szeretni, de ahhoz időt kell szakí-
tani másra is a színházon kívül. Hogy egyensúly van-e? Nem hinném, hogy 
bármikor is lenne. Nem tudok megállni középen.

Egyből leíró ember vagy?
Igen.
És utána még félreteszed, hogy ránézz, vagy amiután megírtad, az kész van?
Nem, nem. Ránézek. Teszem-veszem, de általában megvan az eleje, 

közepe, vége, aztán még beszúrok dolgokat, ha úgy van. De ez sem tudatos, 
csak folyamatosan újraolvasom és bővítem, ameddig úgy érzem, hogy végre 
egyben van.

Megszületik a vers, hozzáteszünk, vagy éppen elveszünk. Aztán két hét múl-
va rájövünk, hogy nem tetszik, másnap meg a kedvencünk lesz.

Volt már olyan, hogy egy versemet én nem tartottam fontosnak, a ba-
rátaim meg azt mondták, hogy az a legjobb. Pedig én nem úgy éreztem. 
Szerencsém van Öcsikével, Bartha Lászó Zsolt színész kollégámmal – neki 
szoktam először megmutatni, amit írok. És Kemenes Heni, neki köszön-
hetem az első megjelenést az Újváradban, az ő bátorításai nélkül sem vol-
nék ma itt. Aztán a legközelebbi barátaimnak és a barátnőmnek persze. Ők 
mind jó szemek, és reagálnak.

A verseidben nincs fölösleges duma. Hogy éred el, hogy ne legyen túlírt?
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Most arra gondoltam, ha könyvajánlót kérnének tőlem, akkor is hason-
lóan gondolkodnék, mint amikor verset írok. Ne legyen benne semmi fölös-
leges, de ne is legyen kevés. Minden szó, minden kötőszó próbáljon a helyén 
lenni. Valahogy így vagyok összerakva. Lehet, hogy a színészetből jön ez a 
mértékre való törekvés, hogy se kevés, se sok. Legyen pont elég. 

A következő kérdésem magamból indul. Amióta elkezdtem a teatrológia sza-
kot, egyáltalán nem tudok verset írni. Még alkotói blokknak sem lehet nevezni, 
egyszerűen nem jön. Minden drámai vagy szakszöveg. Nincsenek metaforák 
vagy érzelmi kilengések hosszan leírva. Érzed azt néha, hogy a színpadi szöveg 
befolyásol a versírásban? Sikerül elválasztani magadban a saját hangodtól?

Amikor elkezdem írni, akkor nem volt színház, és azt hittem, hogy majd 
ha újra lesz, akkor ezt is, azt is csinálom. Mostanában én sem nagyon írok… 
Talán nem is attól függ nálam az írás, hogy színházazok-e éppen, hanem at-
tól, hogy tél van-e, vagy nyár. De ez sem egy törvény. Sokszor szoktam ma-
gamban a versírást a dramaturgiához hasonlítani, hogy mikor jelenik meg 
egy szó, egy mondat, mint a drámában egy szereplő. Ez valamiféle érzék, 
egy izomzat, ami szerintem a színházban fejlődött ki bennem. A teatrológia 
meg biztos másfajta gondolkodást igényel, érdekes lenne, ha kritikát vers-
ben írnátok.

Írt már valaki kritikát vagy visszajelzést versedre? Lehet ez akár egy jól meg-
fogalmazott Facebook-komment, vagy sajtóban megjelent.

Sajtóban biztos nem. A Helikonba küldtem verseket, kettőt publikáltak, 
és Nagy Zalán költő, szerkesztő vissza is jelzett. Adott konkrét véleményt 
arról, hogy milyen az, ahogyan írok.

Egyszer összegyűjtöttem nagyon sok verset, és elküldtem Kemény István
nak, aki válaszolt is. Az nagyon jólesett. Részletesen kielemezte a verseimet, 
és elégedett volt. Persze… nagyon durván megírta. De azért volt olyan vers 
is, amire azt mondta, hogy ez így jó, ahogy van. Sokat segített. 

A színházkritika – szoktad azt érezni, hogy hozzátesz a munkádhoz? Volt 
olyan írás, ami érdemben a te munkádra irányult? 

Azt érzem, hogy többségében nem is dicsérnek, és nem is szidnak – de 
ez baj. A kritikának mindenképp építő jellegűnek kell lennie. Még tíz évvel 
ezelőtt Zsigmond Andrea írta egy blogbejegyzésében, hogy „Varga Balázs 
egyszerűen nagyszerű”. Még olyanok vannak, hogy „jól viszi az előadást”, 
de igazából az, hogy értő szemmel találkozzam… Nem azért, mert nincsen 
értő szem, hanem lehet azért, mert engem nem látott meg. Ha pedig valaki 
fél kimondani kritikát, akkor annak nincs értelme. Szükség van a követke-
zetességre és hitelességre.
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Ha őszinte vagyok, akkor a versírásban nekem nagyobb szabadságom 
van, mint a színészetben. A színpadon másképp lehetsz szabad, viszont 
függsz a kollégáktól, rendezőtől – az meg ezért izgalmas. A kettő így egé-
szíti ki egymást nálam. Nagyon nagy ajándékok ezek. Sokszor elgondolko-
dom, hogy van-e létjogosultságuk. De ha rám hatással tud lenni akár egy jó 
vers, amit elolvasok, ha meg tud változtatni, az a legjobb dolog a világon.

Slam Poetry?
Jó dolog, de engem nem vonz. Akkezdet Phiait hallgattam régebben, 

és tetszett is. Az viszont érdekes, hogy ezek a szövegek csak előadva mű-
ködnek igazán. Vagy például Kae Tempest: ő valahogy visszatér modernül 
a gyökerekhez. Szerintem valahogy ilyen lehetett a költészet a kezdeteinél, 
zenével kísérve. Ha kizárólag az embereknek van előadva, ha ez a slam, 
így már vonz, így már nagyon érdekel, így már összeér a színházzal. A sa-
ját verseimet mindig hangosan felolvasom. Hallanom kell, éreznem, hogy 
működőképes.

És végül: mi a cél? 
Hogy mi a cél, miért írok? Mert hogyha engem egy rossz pillanatban 

az, hogy megírtam, kisegített, akkor remélem, hogy valakin, egy emberen 
legalább picit segít, hogyha elolvassa. De lehet, hogy csak magamért írok, 
hogy én legyek tőle jól. Több versem is, majdnem az összes szorongásból 
született. A költészet jó szorongásoldó.

Az írás a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem II. év teatrológia szak szín-
házi szaksajtó tantárgyának keretében készült. Irányító tanár: Boros Kinga.
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Szilágyi Domokos

(1938 – 1976)

SZÉKELY JÁNOS: ÉVEK

Barátaim, én nem tudom már,
Miért oly terjengős az ajkom.
Csak azt tudom, hogy elmesélem,
S ha nem figyeltek, elsóhajtom.

Az éveimnek száma sok volt,
Sok volt, mit mondtak éveimnek.
Szabtam belőlük árva múltat,
Mint bőrömhöz nőtt Nessus-inget.

Barátaim, hát nézzetek meg,
Így lettem vén oly ifjúképpen.
Hátrafelé töppedt a tarkóm,
Amíg elöl megnyúlt a képem.

És így ment ez előre-hátra,
S az évek egyre-másra jöttek,
A főszerkesztők megpofoztak,
Az ifjú költők meg leköptek.

Barátaim, ez így van olykor,
Jövünk-megyünk, akár az évek.
Barátaim, egy nagy gyanúm van:
Barátaim, én már nem élek.

TALÁLT VERSEK
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Én csak kísértek itt e földön,
Nem veszek részt rosszban, se jóban,
Néha az utcákon kísértek
És néha a redakcióban.

Meghaltam, mielőtt a sorsom
Arany lett volna, mirrha, ámbra.
Ültessetek kék nefelejcset
Szerkesztőségi kis szobámba.

REQUIEM

(SONG OF MYSELF)

És teste lőn kutyáké, lelke agebeké.
Mind kérdezé az orvost, ha vajon ehet-é
ebacsontot, mely beforr, kakastélyt, varjuhájat
és jégen piritott szopóska-borjumájat
és hóman-szekfüvet, mely ellen vón appella
és monteverdit is, hogy borsként a cappella
művel frissítse föl, kitatarozni, gyomrát,
hol békukucskált volt a röntgen vilmos konrád;
mégis agebeké lőn a lelke, teste meg
kutyáké, kik, miként négylábú istenek
(minőket csak ebész festőcskék festenek),
megugatják vala, amúgy mennybélien.
Az élet? vagy a sors? vagy a halál? ilyen.
            (Érette zsongjon requiem.)
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ZUBOLY

VÁLTOZATOK

„…azonban, igazat szólva, ész és szerelem mai napság ritkán tarta-
nak együtt. Sajnos, hogy valamé’k jó szomszéd össze nem barátkoz-
tatja őket. Lám, tudok én furcsát is mondani, ha kell.”
(Szentivánéji álom, III, 1.)

s hogy meg akará látni a
szamárfejem Titánia
– oh én szerelmetes fülem –
és csókot esde éntülem
athénéi erdőzugoly
mélyén szerettetett Zuboly
hol kankalin virít s ahol
a rókászó tacskó csahol

(Egy szörnyü víg tragédia, egy siralmas komédia –
ó, Shakespeare János! ó, William Arany!)

életünkben a percek
és 100 000 bit/sec
és teccik tunni az atom
na jól kinézünk mondhatom

oh királynőm oh királynőm
várj epedve rám te várj hőn
szíven tanálsz mint parittya-
kő s rigófütty andalítja
lelkemet amely jár ki s be
vagyok Pyramus s te Thisbe
miként Hamlet Dánián
merengj el Titániám

bensőmön mely zabra áhitoz
megteszi egy park is pázsitos

végignyúlhatsz lágy gyepén
hadd legellek körbe én
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(Egy szörnyü víg tragédia, egy siralmas komédia –)

mindjárt az elején kilóg
a bevezető epilóg

hölgyek urak cigányfiak
egy játékot valódiat
látnak íme nincs ima
megakadályozni ma
hogy ne érjünk szörnyü véget
bőg a Fal – Oroszlán béget
pár a pártát elveti
s ásó-kapa-nagyharanggal
lángszóróval lenge tankkal
fűtünk majd be őneki

tessék mosolyogni rám
tragédiánk oly vidám
különben s egyébiránt
nincsen ember hogy a könnye
patakban ne folyna-jönne
oly bús a komédiánk

kis szerelemmel sok ésszel
párunk majd’ mindent átvészel
így van ez vagy ezer éve
s így lesz mostan is kivéve
hogy ez egyszer újra esmeg
minden épp fordítva lesz meg

és majd móddal és majd okkal
bevégezzük a prológgal
derülátó pesszimizmus
és kegyetlen humanizmus
ami kell és ami jó
erre vagyon ma mibennünk
fő-fő expozíció
és most szabadjon kimennünk
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Titániám nem vitás
hogy nem megy obscoenitas
nélkül egy ilyen darab
ha végén fűbe harap
ki egymás – urambocsá’ –
ajakát harapdosá
elvtársias összetartás
fűzte a Pyramus kartárs
szívét ama Thisbéhez
aki erkölcsre éhes
mert a nők már ilyen furcsák
s így lesz akkor a tanulcság
– mint a csontban a velő –
fölemelő s leverő

(Egy szörnyü víg tragédia, egy siralmas komédia –
ó, Shakespeare János! ó William Arany!)

Zuboly mester Zuboly tata
mint született demokrata
Titániára írata
(karrierje legyen könnyebb)
egy kékfedelű tagkönyvet
mit Orrondi tervezett
a tündér-szakszervezet
számára – hát nem vitás
ez ám az egoitas
s aztán altruista módon
kérte feküdjék le ódon
sezlonára – ővele
hol erkölcsöt művele

(Ó, Shakespeare János! ó, William Arany!
Hisz oly mindegy, hogy mint nevezzük,
ha lényegében úgyis ugyanazt
cselekedjük örökké – egészen addig,
míg megbékélünk földi röggé.)
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athénéi erdőzugoly
kicsi világ ahol Zuboly
szamárfejével bolyog
nagyvilág hol Zubolyok

bolyongunk – mi szamárfővel
sok-sok szerelmi manőver
nemtudói – s így a jobb tán
szerelmünknek úja-koptán
– földiek az égin –
csámcsogunk a régin
„vidám és jó volt s tán konok”
ugyé és hát a protonok
meg a dzsetek meg parmezán
de kivirulunk még az ám
s az Interflug s a Caravelle
s „tudok én furcsát is… ha kell”
s „hányni-vetni meg száz bajunk”
de beleordít Zubolyunk
s „így-úgy-amúgy helyes!” – kiált,
s hallgatjuk váltig az iát.
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