[2010. március]


 


Nem tudom, nem tudom elmondani neked. Benőtte neked szóló szavaimat, titkaimat a csend, mint földbe süllyedt köveket a moha. Felszínes mondatokat fogalmazok, telefonálok, kávézom, rágyújtok, te meg bekapcsolod a mosógépet, kiviszed a szemetet. Várod, hogy én tegyem meg, de én inkább porszívózni fogok. Várom, hogy te fordítsd felém a kávésbögre fogantyúját, de te bekapcsolod a tévét. Titkon mindketten arra várunk: hátha bekopog hozzánk a szomszéd, hogy egy üveg bor mellett feledtesse, mi kettőnkben közös, és külön-külön a másé.