bevallom, soha nem voltam
még szabad, de törekvő igen,
bevallom, átgázoltam apám
motorjával a pumpás műanyag kúton,
majd szakikat megszégyenítő módon
megjavítottam, és szégyenemben
elhallgattam a román egyesem,
még az ellenőrzőt is eldugtam,
hogy anya ne jöjjön rá, a pofonból,
tudtam, kiderült, elfelejtek születésnapokat,
törlök betűket, híváslistákat és embereket,
emlékeket soha, azokat bekeretezem és
kiállítom, például apám mondatát:
leszbikus vagy, fiam, bevallhatod,
nincs mit, gondolom sokszor, miközben
kilométereket rovok, falják a kerekek a fehér,
szaggatott vonalakat, falom az éveket, akár
a keserű pirulát, a hajnalokat, zaklatott
ébredéseket, az álom hideg tócsáit, amitől
a zuhany alatt sem lehet felmelegedni,
a rohanást, a szőnyegbombázáshoz hasonló
esti híreket, a szorító érzést mellkas táján,
befaltam az eddigi életem,
a belek szorgosan végezték dolgukat,
emésztettek és ürítettek, végeláthatatlan
folyamat zajlott.
egy csikorgó, hideg éjszaka költöztem
a karácsonyi ledektől fényárban úszó udvarba,
de akkor még nem tudtam a címet,
nem is érdekelt, csak napokkal később,
azaz a tisztító-kúra savanyú végén
kérdeztem meg a szomszédot, mi a pontos
cím: Szabadság utca 24., rám sem nézett,
úgy mondta, a süllyedő láp, amelyen
évtizedeken keresztül egyensúlyoztam,
hirtelen megszilárdult,
a szeles, sötét, csikorgó télben,
üresben forogtam, mint egy szélkakas,
irányok közt, de nem irányvesztetten;
még leszbikus is lehetek, román tolmács,
motorversenyző, kiállítások kurátora,
de mindenekelőtt:
a szabadság lakosa vagyok.