A köd rátelepszik a városra,
a horizont új horizontot rejt maga mögött.
Kihordani téged épp annyi, mint hinni,
hogy kibontakozik előttem a helyes irány.
Minden lélegzetvétel nehezebb,
mint az előző. A járdán lihegve
senki sem tudja, mit cipelek.
A póznák, a kutyák, az eldobott zacskók
körbeállják nehézkes lépteimet,
mint a falu az anyákat,
akik a befagyott utcán
húzták maguk után a részeg férjüket.
Utamat nem mérföldekben mérik,
hanem álmatlan éjszakákban,
kirakat előtt megálló pillanatokban,
amikor az ing széthasad deréktájt,
és a test olyan idegen, akár a távoli szigetek,
amelyekről az emigráló apák meséltek,
mielőtt végleg elnyelte őket a tenger.
Ez a has, amelyben hidak és alagutak nőnek,
mint a házomlás, átrajzolja a térképet,
és ahol sima volt az út, oda tigriscsíkot rajzol.
Azt, aki eddig voltam, lassan elnyelik a rétegek,
de nem szűnök meg: ha néhány lépést tesz a város,
vagy ha még kövérebbé válik a köd, felsóhajtok.
A fájdalom, igen, a fájdalom elkerülhetetlen,
mint ez a fátyolos idő, mint az építkezési balesetek,
mint a férfiak hiánya, de valóban megtanít hinni,
hogy a világ nem végtelen, és megedzi a lábat,
hogy elzarándokoljon a pereméig, ahol kipukkad a has,
és belátható utcák születnek.